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NOTICE

Veuillez  lire attentivement l'intégralité  de cette notice avant  de prendre ce 
médicament.  Ce médicament vous a été personnellement prescrit par vous-
même. Ne le donnez, prêtez ou conseillez à personne d'autre – sauf si vous le 
trouvez efficace. En recommandant ce médicament à quelqu'un d'autre vous 
avez de grandes chances de lui faire du bien, surtout si cette personne présente 
les mêmes symptômes que vous.

1. Identification du médicament
Dénomination
Antidépresseur naturel de la famille des antidépresseurs non chimiques.

Composition qualitative
Informations, témoignages, conseils.
Excipients : eau salée, air marin, bruit du ressac et cris de mouettes.
Excipient à effet notoire : poils de chat.

Forme pharmaceutique
Livre.

2. Dans quels cas utiliser ce médicament
(Indications thérapeutiques)
Ce médicament est indiqué dans le traitement de la dépression et des idéations 
suicidaires.

3. Attention     ! Dans quels cas ne pas utiliser ce médicament  
(Contre-indications)
Ce  médicament  ne  doit  pas  être  utilisé  en  cas  de  personnalité  psychorigide 
présentant une allergie grave aux changements de perspective. Mais si c'était 
votre cas, vous n'auriez pas été attiré par ce livre, donc vous n'êtes pas dans ce  
cas.

4. Comment utiliser ce médicament
(Posologie)
N'avalez  pas  les  yeux  fermés :  mâchez  d'abord.  Faites  confiance  à  votre 
intelligence  et à votre bon sens. Prenez ce que vous jugez juste et jetez le reste.

5. Effets non souhaités et gênants
Perte définitive de quelques illusions. 
Mais cet effet-là est moins gênant que libérateur donc encore une fois, tout va 
bien. Ou tout ira bien. Et n'est-ce pas le principal, que tout finisse bien ?
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J’ai passé ces années sans phare,
échouant sur mille récifs.

Mano Solo

Vous aussi, vous voulez être heureux ?
Vous avez bien raison.
Mais peut-être y a-t-il des obstacles. Comme les couleurs translucides de 

l'arc-en-ciel, mais bien sûr en beaucoup moins gai, les raisons d’en avoir 
marre de la vie sont diverses et variées.

Par exemple...

□□ On souffre constamment sans savoir pourquoi.

□□ On  ne  voit  pas  l’intérêt  de  se  lever  le  matin,  puisqu'on  devra  se 
coucher le soir. On ne voit pas l’intérêt de vivre, puisqu’on devra mourir.

□□ On se sent faible et incapable. Pas à la hauteur. Indigne.

□□ On se croit  secrètement  homosexuel  (ou pédophile,  ou autre  chose) 
tout en étant révulsé par cette idée.

□□ On se sent affreusement coupable, comme si on avait commis un crime 
atroce qu'on aurait oublié.

□□ On tourne en rond dans le brouillard : tant d’efforts pour arriver nulle 
part.

□□ On a l’impression que rien n’est réel. Même pas soi.



□□ On  se  sent  radicalement  différent(e)  des  autres.  Anormal,  presque 
monstrueux. Et terriblement seul.

□□ On ne s'aime pas. On ne se respecte pas. On se déteste cordialement, 
on ne se supporte pas. On voudrait ne plus jamais avoir affaire à soi.

□□ On manque méchamment d’amour. On est persuadé qu'on ne trouvera 
jamais l’homme ou la femme de sa vie, ou qu’il ou elle nous a quitté(e) pour 
toujours sd.

□□ On manque d’argent. Pour tout avenir, un mur de dettes à se fracasser 
la tête.

□□ On n’a jamais connu que le malheur et la souffrance ; on ne voit pas 
pourquoi ça changerait un jour.

□□ On est constamment angoissé, effrayé, paniqué. On a l’impression de 
devenir fou/folle…

□□ On a été diagnostiqué dépressif, ou bipolaire, ou schizophrène, etc.

□□ On n’arrive pas à arrêter l’alcool, la drogue ou les « médicaments ».

□□ On a subi quelque chose d’horrible et on n’arrive pas à tourner la page.

□□ Personne  ne  nous  comprend ;  nous  ne  nous  comprenons  pas  nous-
mêmes.

□□ On a trop de questions, pas assez de réponses.

□□ On s'ennuie en attendant la mort.

□□ On a un problème vraiment terrible qui n’est pas inclus dans cette liste.

N'étant pas concerné par toutes ces causes de dépression, vous n’avez pas 
coché toutes les cases ?

Alors vous avez malgré tout de la chance : il y a des gens très bien qui 
souffrent de tous ces problèmes à la fois.

Cette idée ne vous apporte aucun réconfort, le malheur des autres ne vous 
consolant en rien du vôtre ? Une boule dans la gorge et les larmes au bord 
des yeux, vous pensez qu’aujourd’hui tout va mal, et que demain sera pire ? 

Bref, vous êtes vraiment à plaindre ?
Hélas, je ne peux pas vous serrer dans mes bras et  vous dire « ça va 

aller » d’une voix maternelle, ou du moins amicale...
Enfin si, « ça va aller » je peux vous le dire.
Et d'ailleurs, je vous le dis.
Ça va aller.



Tout problème a une solution...  Les choses vont s'arranger. Vous allez 
vous en sortir ; vous allez trouver ce qui vous manque et ouvrir la bonne 
porte. Vous allez trouver cette belle lumière vers laquelle vous marchez déjà. 
Vous  avez  plus  de  force,  plus  de  ressources  intérieures,  que  vous  ne 
l'imaginez actuellement. Et la vie est bien plus bienveillante et soucieuse de 
votre bien-être que vous ne le pensez.

Mais si je peux vous rassurer, je ne peux pas vous prendre dans mes bras.
Même si je le désire, je ne peux pas vous préparer le bon chocolat chaud 

qui manque tant lorsqu’on se sent abandonné ; je ne peux pas vous apporter 
l’amitié  et  la  tendresse  dont  tout  être  humain  normalement  constitué  a 
besoin.

La  bonne  nouvelle  (enfin,  bonne,  ça  se  discute...),  c’est  que  toute  la 
tendresse  du  monde  n’est  qu’un  réconfort  éphémère  si  elle  n’est  pas 
accompagnée d’un renouvellement de son être, et c’est à ce renouvellement 
que je vous invite dans ce livre.

Car rien n'est impossible.
Et pas seulement en général, pour les autres ; rien n'est impossible pour 

vous. Vous allez redresser la tête, respirer à fond, vivifier votre âme, vous 
allez prendre le pouvoir qui vous revient de droit et devenir ou redevenir le 
capitaine de votre navire. Pas une galère, mais une frégate ou un catamaran. 
Un voilier élégant et cher, un de ces magnifiques jouets qui enthousiasment 
les milliardaires. Se sentir libre et maître de sa vie est un plaisir haut de 
gamme. Ce plaisir de première classe, il est temps pour vous d'y goûter... 
C'est votre tour.

Mais, au fait, quelles raisons avez-vous de me croire ?
Quelles sont mes références, où est mon C.V. ?
Si vous êtes un tant soit peu méfiant, vous vous posez probablement la 

question... Si j'étais à votre place, je me la poserais aussi.
Mes diplômes, les voici : je suis une ex-dépressive, ex-très angoissée, ex-

jamais tranquille, ex-extrêmement perturbée.
Ma  vie  a  été  un  cauchemar  pendant  des  années.  À  tel  point 

qu'aujourd'hui,  je  ne  la  considère  pas  comme  une  vie.  C'était  plutôt  la 
pathétique  non-vie  d'une  morte-vivante  enterrée  six  pieds  sous  terre  et 
grattant le couvercle de son cercueil en espérant que quelqu'un la sortira de 
là.

Mon mal-être  était  latent  depuis  longtemps,  depuis  toujours  peut-être, 
mais c’est lorsque j’ai eu vingt-sept ans qu’il a explosé au grand jour. J’ai 
alors passé trois semaines en hôpital en raison de ce que le psychiatre du 
lieu a appelé un « épisode dépressif majeur ».
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Dans les années suivantes, mon état  d’esprit  et  ma vie se sont encore 
dégradés.  Lentement,  puis de plus en plus vite,  j’ai  dévalé la  pente.  J’ai 
même  eu  quelques  accès  de  délire.  Dans  ces  moments-là,  ma  tête 
bouillonnait d’idées incohérentes, ma raison vacillait, je perdais les pédales.

Mais la plupart du temps, je n’étais pas folle.
J’étais dépressive.
L’angoisse,  la  tristesse,  le  manque  et  l’envie  d’en  finir :  j’ai  passé  et 

repassé  par  les  couloirs  obscurs  de  ce  labyrinthe-là ;  j’y  ai  bivouaqué 
pendant  ce  qui  m’a  semblé  des  siècles.  J’ai  erré  dans  la  poussière 
d’impasses  moisies,  tourné en rond devant  des murs  sans  jamais  trouver 
d’issue. Le mal-être, la culpabilité, les larmes... La sensation d’être grosse, 
laide  et  répugnante...  L'impression  d’être  une  chose  insignifiante,  sale, 
inutile et  méprisable...  Les questions sans réponse,  la faiblesse,  les rêves 
impossibles...  L’humiliation,  le  cœur  qui  fait  si  mal  qu'on  dirait  qu'il  se 
brise...

Tout ça, je connais très bien.
Et si j’étais encore dans cet état-là, vous n’auriez vraiment aucune raison 

de m’écouter. (Sauf, bien sûr, si votre ambition était de devenir dépressif, 
vous aussi...)

Mais depuis quelques années, ma vie a radicalement changé de visage et 
aujourd’hui, à l’âge de trente-sept ans, je suis presque quelqu'un d'autre.

Au niveau sentimental, j’étais incapable d’établir une relation durable, ou 
même seulement agréable, avec un homme ; j'enchaînais dans l'humiliation 
et les larmes aventures lamentables sur mésaventures grotesques. 

Maintenant je suis l’épouse comblée du meilleur mari de l’univers : le 
plus beau, le plus gentil et le plus intelligent... En disant cela, je ne pense 
pas manquer d'objectivité.

Au  niveau  professionnel,  je  souffrais  aussi.  J'étais  un  professeur.  Un 
mauvais. Non  seulement  je  n'étais  pas  crédible,  mais  je  m'en  rendais 
compte, je détestais les programmes, les copies me faisaient l'effet, pas du 
tout secondaire, de neuroleptiques, et les élèves me terrorisaient : ils étaient 
plus coriaces que moi.

En tout cas ils en avaient l'air.
Dans ce rôle d'enseignante,  et  malgré mes diplômes,  je me sentais un 

imposteur parce que j'en étais un... Je n'avais jamais eu la vocation, j'étais 
prof parce que je n'avais pas le choix. En salle de classe je vivais ce que 
vivrait un poisson dont on aurait oublié le bocal au soleil : l'eau où il tourne 
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en rond se change progressivement  en court-bouillon,  son malaise est  le 
signe qu'il est en train de cuire.

Et maintenant ?
Maintenant je me consacre à ma vocation, l’écriture. Bye bye l'Éducation 

Nationale.  Plongée  dans  un  bouquin  ou  pianotant  sur  le  clavier  de  mon 
ordinateur à la recherche d'une idée lumineuse ou du mot juste, je me sens 
libre  et  folâtre  comme un dauphin  pilote  batifolant  dans  la  fraîcheur  de 
l'océan. Je fais ce que j’aime faire, ce que j’étais depuis toujours destinée à 
faire — car il était écrit que j'écrive et que vous liriez, en cet instant, ces 
lignes.

Mais c’est au niveau intérieur que j'ai le plus changé.
Avant j’étais déboussolée. J’errais dans la vie sans savoir qui j’étais ni où 

j’allais,  un  point  d’interrogation  planté  entre  les  deux  yeux,  en  pleine 
confusion, alors que maintenant je sais qui je suis, je sais ce que je fais et je 
sais ce que je veux.

Mes émotions dominantes étaient la peur, la souffrance, le manque et la 
culpabilité.  J’aspirais à l’impossible et  j’étais affreusement frustrée de ne 
pas l’obtenir.  Le présent m'angoissait ;  je n'y mettais jamais les pieds. Je 
préférais  me  réfugier  dans  un  passé  idéalisé,  un  futur  utopique,  ou  des 
rêveries déconnectées du réel.

Au fond, j’aurais voulu habiter dans un dessin animé. Par exemple  La 
Belle et la Bête. Je ne m'identifiais pas à la Belle aux joues satinées et aux 
grands  yeux  rêveurs  mais  à  la  moitié  asociale,  déprimée  et  poilue  du 
binôme : je me sentais aussi maudite et inadaptée qu'elle.

En  plus  de  tout  ça,  je  ressentais  un  vide  intérieur  si  douloureux,  si 
immense,  que  je  le  jugeais  précieux.  C'était  bien  la  seule  chose  qui  me 
séparait de la médiocrité...

Et maintenant ?
Maintenant je jouis d’une sérénité que je n’aurais jamais pu imaginer, 

même en rêve. Je ne savais même pas qu’on  pouvait se sentir comme ça. 
Chaque jour j'ai le bonheur de me savoir aimée, aimante et utile. Je me sens 
à ma place – à ma place dans mon identité, à ma place dans mon corps et 
dans  mon  existence.  Moi  qui  trouvais  la  vie  répugnante,  j’ai  découvert 
qu’elle est une opportunité unique.

Une chance à ne surtout pas rater.
Aujourd'hui, pour rien au monde je n’échangerais mon sort contre celui 

de  quelqu’un  d’autre,  que  ce  « quelqu’un  d’autre »  soit  une  femme,  un 
homme, ou même un chat se dorant la fourrure au soleil.
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Ne  vous  imaginez  cependant  pas  que  je  vis  dans  une  euphorie 
perpétuelle...

Comme tout être humain, je reste sujette à l'instabilité et à l'insatisfaction. 
J'ai mes mauvaises heures et mes mauvais jours. Je suis parfois grognonne, 
tristounette ou en colère. Je regrette parfois mes paroles ou mes actes. Mais 
dans l'ensemble, et c'est l'ensemble qui compte puisque les détails ne sont 
que des détails,  je suis  extrêmement satisfaite  de mon existence,  de mes 
choix et de leurs conséquences. J’aime ma vie, j’aime la direction que j’ai 
choisie.

Comme vous voyez, j'ai le C.V. qu'il faut pour vous aider.
En écrivant ce livre, je partage avec vous un savoir chèrement acquis. 

Ainsi  vous  ne  perdrez  pas  des  années  à  tourner  en  rond  au  fond  de  la 
dépression comme je l’ai fait ; votre route sera plus courte et facile que ne 
l'a été la mienne. Mes errances et mes prises de conscience, mes bons et mes 
mauvais choix, vous feront économiser du temps et des larmes.

Mais j'entends d'ici un lecteur (pas vous, vous êtes trop intelligent) dire 
que j'ai eu de la chance, et rien de plus... que c’est purement et simplement 
l’amour qui explique ma métamorphose.

Il y a une part de vérité là-dedans.
Une petite part.
J'ai eu de la chance, c'est vrai. Mais j'ai aussi eu la chance d'apprendre à 

tirer parti de cette chance. Car en réalité le plus difficile à trouver, ce n'est 
pas la chance, mais bien la bonne manière de s'en servir.

L'amour a joué un grand rôle dans ma métamorphose, ça aussi c'est vrai. 
Mais ce n'est  pas seulement  l'amour que j'ai  reçu passivement,  sans rien 
faire  pour  ça...  c'est  aussi  et  surtout  celui  que  j'ai appris à  recevoir 
gracieusement et à donner sans âcreté.

Ni la chance, ni l'amour ne peuvent fleurir en terrain hostile. Pour qu'ils 
poussent  et  fructifient,  il  faut  une  terre  fertile.  Et  ce  sont  des  prises  de 
conscience et  des  apprentissages qui  la  rendent  telle.  Autrement  dit,  tant 
qu'on n'a pas compris, appris et mis en pratique un certain savoir, la victoire 
et la joie restent inaccessibles.

La  part  de  l'aléatoire  dans  le  bonheur,  dans  tout bonheur,  est  bien 
moindre que ce que l’on suppose généralement ; la chance et la malchance, 
le bonheur et le malheur, obéissent à des lois. Des lois que j'ai subies à une 
époque, quand je ne les connaissais pas ; des lois que j'ai étudiées et utilisées 
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à une autre.  Aujourd'hui, je vous propose de les découvrir et de vous en 
servir à votre tour.

En tant que lectrice, j'ai souvent imaginé les auteurs que j'aimais comme 
des êtres appartenant à une espèce différente et plus noble que la mienne, 
c'est pourquoi, au cas où, je tiens à mettre les points sur les i : moi aussi, j'ai 
de la salade qui se coince entre les dents de temps en temps.

Nous avons, d'ailleurs, bien d'autres points communs. Vous et moi, nous 
partageons la même nature humaine.

Libre arbitre : vous avez le choix et moi aussi.
Intelligence : vous êtes logique et je m'efforce de l'être.
Capacités : vous êtes capable et moi, hum. Disons que je me débrouille 

avec ce que j'ai.
Car pour tout vous avouer, je n'ai rien, mais alors vraiment rien, d'une 

superwoman. Je n'ai pas une énergie débordante – ni même une énergie à 
moitié pleine. Étant d'une nature plus méditative qu'active, il suffit que j'aie 
trois  choses à faire pour me sentir  surmenée.  Pas trois choses à faire en 
même temps ; trois choses à faire dans la même journée.

Je n'ai pas non plus une volonté de fer, ni d'ailleurs un menton volontaire, 
le  mien  étant  plutôt  à  ranger  dans  la  catégorie  « mentons  mollassons  et 
velléitaires ».  Pendant  les  trois  quarts  de ma vie,  et  malheureusement  ce 
n'est pas fini, j'ai été du genre à me décourager très facilement. Du genre à 
penser « Ça y est, tout est foutu !... » au moindre bug de mon ordinateur.

Je ne suis  pas très bien  organisée  non plus, et  un coup d'œil  sur mon 
bureau suffit  pour comprendre que c'est  un doux euphémisme.  Quand je 
planifie un voyage, je me trompe souvent de jour, d'horaire, et parfois même 
de ville. Quand il s'agit d'un petit trajet, le résultat est à peine moins piteux.

Bref, je n'ai pas des capacités exceptionnelles, loin de là.
Et au fond, c'est une excellente nouvelle pour vous... Car du coup, tout ce 

dont j'ai été capable, vous en êtes capable aussi.
Puisque j'ai été capable de changer et d'apprendre, capable d'identifier et 

supprimer mes mauvais programmes mentaux, vous en êtes capable aussi. 
Puisque j'ai remplacé mes pires habitudes par de meilleures, vous le pouvez 
aussi. Puisque je suis passée des sinistres abysses de la dépression aux verts 
pâturages de la sérénité, vous le pouvez aussi.

Si vous êtes prêt à faire ce qu'il faut pour ça, vous arriverez vous aussi à 
cet  état  si  désirable,  si  précieux, de satisfaction et  de paix intérieure.  Le 
premier pas, vous l'avez déjà fait en ouvrant ce livre.
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Vous  verrez :  c'est  un  voyage  mouvementé,  mais  passionnant.  Une 
odyssée  intérieure  d'où  l'on  sort  transformé  et  rajeuni.  Une  aventure 
initiatique au bout de laquelle on découvre la vie, et soi, sous un nouveau 
jour, dans une belle, fraîche et joyeuse lumière.

À propos de bonheur, et du moyen de le rejoindre, Il faut que je vous 
confie un petit secret.

À l’époque où je me sentais misérable, j’étais fascinée par la personnalité 
et les écrits de deux grands maîtres spirituels, Katie Byron et Eckart Tolle. 
Je lisais et relisais insatiablement leurs principaux ouvrages :  Aimer ce qui  
est et Le pouvoir du moment présent.

Katie  Byron  et  Eckart  Tolle  ont  trouvé  la  quiétude  suite  à  une 
illumination soudaine. Ils sont passés brusquement de la dépression la plus 
noire  à  l’extase  la  plus  paisible.  Un  beau  matin,  ils  se  sont  réveillés 
bienheureux,  alors  que  la  veille  encore  les  tourments  et  l'angoisse  les 
torturaient avec un sadisme sans nom.

J'étudiais  leurs  paroles  dans  l’espoir  de  découvrir  leur  secret  et  de 
l’appliquer  à  ma  vie.  Moi  aussi,  je  voulais  l’illumination.  Moi  aussi,  je 
voulais être heureuse d’un coup, sauter à pieds joints de la case « Enfer » à 
la  case  « Paradis »,  comme  à  l’époque  où,  petite  fille  insouciante  en 
salopette mauve, je jouais à la marelle.

Mais en fin de compte, leur sagesse ne m'a pas aidée, ou si peu.
J'ai  trouvé  le  bonheur  par  un  chemin  différent,  et  je  comprends 

maintenant tout ce que mon espoir avait d'illusoire. Comment avais-je pu 
m'imaginer que leurs écrits me montreraient la route ?

Quelqu’un qui se réveille un beau matin au sommet de l’Himalaya sans 
savoir comment il est arrivé là, alors que la veille encore il était au fond du 
gouffre, n’est pas à même de donner des cours d’alpinisme. Les personnes 
qui ont reçu l’illumination du jour au lendemain ne savent pas ce qui les a 
sorties d’un coup de leur état de souffrance pour les plonger sans transition 
dans  une euphorie  perpétuelle.  Le bonheur  leur  est  arrivé d’une manière 
miraculeuse et inexplicable ; elles l’ont reçu et non gagné. La quiétude leur 
est  arrivé  comme arrive  un  accident,  et  elles  ne  connaissent  pas  plus  la 
recette du bonheur qu'un quidam ne connaît celle du couscous royal pour en 
avoir reçu une pleine marmite sur la tête.

De la même façon que Paris Hilton ne peut pas donner le secret pour 
devenir  riche  et  jolie,  quoiqu'elle  le  soit,  je  pense  maintenant  que Katie 
Byron et Eckart Tolle ne peuvent pas donner le secret pour passer des affres 
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de la dépression et de l'angoisse à la sérénité, quoiqu'ils aient traversé eux-
mêmes ce changement radical.

Vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée ? Je crois être mieux 
placée qu’eux pour vous révéler la recette du bonheur.

Car moi, je n’ai pas été parachutée au sommet par un miracle. La pente, 
je l’ai  gravie jour après jour,  un pas après l’autre,  petit  à petit.  Certains 
jours, je tournais en rond ; certaines semaines, je redescendais de plusieurs 
mètres ; certains mois, je campais à mi-pente ; l'un dans l'autre, je montais.

Ma métamorphose a été un processus progressif composé d'étapes. Rien 
de magique là dedans. Et c’est bien parce que je peux expliquer pourquoi et 
comment j’ai quitté le lieu affreux où je végétais pour arriver à l’endroit très 
agréable où je m'épanouis  actuellement  que je suis sûre que,  vous aussi, 
vous pouvez trouver la paix et la joie.

Mais  j’ai  peut-être  tort  de  comparer  le  bonheur  d’Eckart  Tolle  ou  de 
Katie Byron et le mien, car le but auquel je vous invite est beaucoup plus 
terre-à-terre... Ou beaucoup plus réaliste ? 

Je ne sais pas. Un peu des deux sans doute.
Leur extase est absolue et mystique ; c'est un état de grâce ineffable qui 

frise le surnaturel, tutoie le divin, fricote avec le Grand Tout. Mon bonheur 
est, lui, à taille humaine : c'est un contentement relatif comportant des hauts 
et des bas, le genre de satisfaction qu'on trouve quand on offre l'hospitalité à 
son individualité et à la vie, celui qu'on découvre quand on va jusqu'au bout 
de ses choix et que ceux-ci sont bons.

Je ne vous propose pas de devenir une espèce de dieu n'ayant besoin de 
rien ni de personne ; je vous propose seulement de devenir à un degré plus 
élevé, plus noble et plus symphonique ce que vous êtes déjà : un voyageur.

Mais il est temps d'entrer dans le vif du sujet. Que faut-il faire pour sortir 
de dépression ?

Il ne suffit pas d’avaler un cachet. Ni, d'ailleurs, mille.
Prendre conscience qu'on est un papillon irisé ou un cygne éblouissant de 

classe quand on s'est senti pendant si longtemps vilain petit canard, chenille 
crapoteuse et boudinée, n’a rien de facile.

Du moins, ça ne l'a pas été pour moi, et ça ne le sera probablement pas 
pour vous si,  vous aussi,  vous vous êtes senti  plus ou moins angoissé et 
chagriné  toute  votre  vie...  Quand  on  a  toujours  éprouvé  une  certaine 
fragilité,  qu'on  s'est  heurté  très  tôt  à  ses  propres  limites,  ce  genre  de 
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métamorphose n'est pas de la tarte. Se changer soi-même à ce point-là n'est 
pas un pique-nique.

Et  pourtant,  au  bout  du  changement  c'est  bien  à  ça  qu'on  arrive :  un 
bonheur  savoureux  et  champêtre  qui  présente  une  certaine  ressemblance 
avec un paisible repas en plein air. En dessert, de la tarte aux fraises. Après 
l'effort, le réconfort – mais il faut commencer par l'effort...

Inéluctable  dans  le  règne  animal  (toutes  les  chenilles  se  changent  en 
papillons  si  elles  ne se  font  pas  boulotter  avant),  la  métamorphose  reste 
toujours possible chez l'Homme. Y compris celle qui mène de la dépression 
à la joie. Même si vous êtes né déprimé, ou plutôt, même si vous croyez 
l'être, vous pouvez accéder à une existence heureuse.

Mais  peut-être  que  vous  ne  vous  sentez  mélancolique  que  depuis  un 
certain temps... Votre dépression ne date pas du déluge ? Mieux : elle est née 
de la dernière pluie (il y a quelques semaines, quelques mois) ? 

Alors vous avez de la chance, car vous lui réglerez son compte beaucoup 
plus vite. Peut-être même que vous n'aurez besoin que d'un peu de patience 
pour que votre mal-être s'estompe tout seul – et de ce livre-ci pour ne pas 
commettre les erreurs qui prolongeraient indéfiniment sa durée.

Il est si facile de s'enfoncer dans le marécage en se débattant pour en 
sortir,  et  tant  de  mains  tendues  sont,  en  fin  de  compte,  des  prothèses 
métalliques...  Impitoyables  crochets  où  un  leurre  d'espoir  nous  enferre 
comme des poissons à l'hameçon. Vous ne voyez pas à quoi et à qui je fais 
allusion ?  Quand  vous  aurez  lu  ce  livre  dans  son  intégralité,  vous 
comprendrez.

Mais peut-être que votre cas est différent...
Votre dépression date vraiment du déluge, vous broyez du noir depuis 

que  vous  avez  l'âge  de  broyer  quelque  chose,  et  à  l'idée  que  sortir  de 
dépression  – autrement  dit,  changer – n'est  pas  facile,  l'angoisse  vous 
étreint ?

Rassurez-vous.
Pas facile, ça ne veut pas dire « impossible », ni « très compliqué ».
Et pour rendre la différence entre ces trois notions parfaitement claire, 

comparons  si  vous  le  voulez  bien  le  vol  d'oiseau,  la  méditation  zen  et 
l'escalade.

Voler  comme  un  oiseau  en  utilisant  seulement  son  corps  est  une 
entreprise vouée à l’échec. Tous ceux qui l’ont tentée en sont morts. C'est 
tout bonnement impossible.
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La  méditation  zen  consiste  à  rester  immobile  sans  sombrer  dans  le 
sommeil, à être pleinement conscient sans être conscient de quoi que ce soit 
en particulier et sans rêvasser non plus. On ne peut jamais être tout à fait sûr 
d’avoir compris ce qu’il faut faire, ni d’avoir réussi : la méditation zen est 
compliquée.

Quant à faire l’ascension d’une montagne, ça demande de la préparation. 
On  devra  peut-être  s’y  reprendre  à  plusieurs  fois  avant  d’atteindre  le 
sommet.  Il  faudra  peut-être  des  mois  d’entraînement.  Mais  quand  on 
grimpe,  on sait  qu’on se rapproche du sommet,  et  quand on a atteint  le 
sommet, on sait qu’on a atteint son objectif : tout est clair, simple et logique. 
Tout est limpide.

Sortir de dépression n’est pas facile de la même manière qu’escalader 
une montagne n’est pas facile.

Le  rapprochement  est  d’ailleurs  justifié  par  le  sens  premier  de 
dépression : une dépression est un creux, une cuvette, un bas-fond. Pour en 
sortir, il faut donc prendre un chemin qui monte.

Ce qui demande un certain effort.
On ne monte jamais par hasard : il faut le vouloir.
Mais de nos jours, me direz-vous peut-être, on peut se faire déposer au 

sommet de la montagne sans l’avoir gravie soi-même... C'est vrai, mais les 
progrès techniques n’ont, au fond, pas changé grand-chose à la manière dont 
on sort de dépression. Ni les antidépresseurs, ni les autres thérapies connues 
ne sont l’équivalent d’un téléphérique ou d’un hélicoptère.

Il  y  a,  certes,  des  chemins  de  traverse  qui  permettent  d'atteindre  le 
sommet plus vite et plus facilement. (Je vous les indiquerai.) Mais il n'en 
reste pas moins que l'on sort de la dépression par ses efforts personnels, en 
mettant un pied devant l’autre. On en sort parce qu’on a fait ce qu’il fallait 
pour cela.

Ce  n’est  ni  compliqué,  comme  de  faire  de  la  méditation  zen,  ni 
impossible, comme de voler comme un oiseau. La route n’est pas toujours 
facile mais elle est simple. De plus en plus simple. Elle mène vers un air 
plus pur, un panorama plus majestueux, une lumière plus resplendissante.

Peut-être que, étant sujet au vertige, l’idée de grimper si haut ne vous dit 
rien qui vaille ?

Vous pouvez vous détendre. Le bonheur que l’on trouve lorsqu’on monte 
hors  de  la  dépression  n’est  pas  un  pic  émotionnel.  Ce  n’est  pas  une 
exaltation euphorique et précaire, ni un sommet émotionnel vertigineux.
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La dépression est une fosse, un trou. Quand on sort de ce trou, on se 
retrouve  sur  le  plancher  des  vaches,  à  hauteur  d'Homme.  Le  bonheur 
correspond à un retour à ce qui est le plus simple et le plus authentique en 
soi et hors de soi, un retour à la maison.

Quand on n'a jamais été vraiment heureux au cours de son existence, ou 
quand on a oublié qu'on l'a été, on peut avoir du mal à saisir ce concept. Le 
bonheur n'en est pas moins notre état naturel.

Le docteur Maxwell Maltz (1899-1975), génial inventeur de la psycho-
cybernétique  et  à  ce  titre,  père  ou  du  moins  tonton  du  développement 
personnel contemporain, déclare :

« Le bonheur est inné dans l’esprit et le corps de l’homme. Lorsque nous 
sommes heureux, nous pensons mieux, nous sommes plus actifs, nous nous 
sentons mieux et nous sommes en meilleure santé. Même nos organes des sens 
fonctionnent mieux… »

De nos jours, la thérapeute et poétesse A. B. Curtiss, qui est aussi une ex-
dépressive, le dit à son tour :

« Le  bonheur  est  notre  état  naturel… C’est  notre  état  originel  de bien-
être. »

Dire que le bonheur est notre état naturel n'implique pas que le malheur 
soit un état anormal – d'ailleurs, vous le savez bien : rien n'est plus banal 
que la souffrance. Cela signifie juste que lorsque vous serez heureux, vous 
n'aurez  pas  l'impression  de  vivre  une  expérience  déstabilisante  et 
extraordinaire, mais plutôt quelque chose de naturel... Le bonheur va de soi.

Mais, me direz-vous peut-être à juste titre,  si  le bonheur est  mon état 
naturel, comment se fait-il que je ne sois pas déjà heureux ?

Parce que votre véritable nature a été ensevelie. Des couches d’illusions 
et d’erreurs se sont déposées sur elle comme des alluvions sur une Vénus 
antique. Votre véritable personnalité est cachée sous toutes ces croyances 
erronées et ces mauvaises habitudes.

La question qui se pose est : qui va la déterrer ?
Qui sera le prince de cette belle au bois dormant ? Qui va ressusciter d’un 

baiser et d’une étreinte votre nature originelle, votre personnalité native ?
Autant que vous le sachiez dès maintenant : ce n'est pas le bisou d'un 

spécialiste  de  la  santé  mentale  qui  peut  vous  sauver.  Ni  ses  potions 
magiques. Le prince charmant de votre belle, c'est  vous. Vous seul avez le 
pouvoir de vivifier votre Moi.
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Bien sûr, comme tout le monde vous avez besoin d'aide... mais vous n'en 
restez  pas  moins  le  personnage  principal,  celui  qui  agit.  Le  héros  ou 
l'héroïne qui, par ses décisions sans peur et ses actes de courage, transforme 
radicalement la situation et la sauve.

Votre personnalité authentique est actuellement plongée dans un sommeil 
paradoxal :  pour  qu’elle  émerge de l'inconscience  qui  l'a  engloutie,  vous 
(oui,  vous)  allez  peler  et  éplucher  les  couches  de  faux-semblants  qui  la 
dissimulent et la déguisent, y compris et surtout à vos propres yeux.

Ou pour prendre une autre image, votre vérité est encore cachée au centre 
de  la  roche.  Comme  ces  géodes  qui  ressemblent  à  première  vue  à  des 
cailloux  sans  valeur,  et  dont  le  cœur  étincelle  de  magnifiques  cristaux 
violets, votre véritable nature est  un trésor caché :  la pierre précieuse est 
toujours dans sa gangue, le diamant est encore prisonnier. Pour le révéler au 
grand jour, vous (oui, vous) allez briser cette pierre grise, faire sauter les 
obstacles qui vous empêchent d’accéder à vous-même.

Monter ou creuser,  grimper  la pente ou tailler  la roche :  comme vous 
pouvez le constater on n’échappe pas à l’idée d’effort. Et c'est logique, car 
pour passer de la dépression au bien-être, il faut se retrousser les manches et 
se mettre au boulot. 

Vous trouvez cette perspective vaguement angoissante ?
Je  vous  comprends.  Avant  de  commencer  mon  ascension  hors  de  la 

dépression moi aussi elle me faisait  très peur. Je ne me sentais pas capable 
de faire un effort.  Même un tout petit.  Le plus riquiqui m'impressionnait 
déjà énormément. Cette notion « d’effort » ne suscitait en moi qu'une envie : 
celle de me blottir dans mon lit en position fœtale et d'oublier que j'avais eu 
l'improbable malheur de naître.

Il y a tant de civilisations qui disparaissent sans laisser de traces, tant de 
lignées qui s'éteignent, tant de couples stériles, tant de spermatozoïdes qui 
n'atteignent jamais l'ovule, tant de fausses couches, alors pourquoi moi ? À 
la  grande loterie  du destin,  pourquoi avait-il  fallu que je tire le mauvais 
numéro ? Et d'ailleurs, puisqu'on en parle, pourquoi un singe un peu moins 
poilu que les autres avait-il eu l'idée saugrenue de se redresser ? S'il avait 
gardé sagement les pattes sur terre, j'aurais échappé à la condition humaine.

Questions sans réponses qui me laissaient plus recroquevillée que jamais.

Si vous aussi, vous sentez trop bien votre faiblesse et pas du tout votre 
force, ne désespérez pas car :
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1/ La première étape, celle où vous êtes actuellement, consiste seulement 
à lire ce livre, de préférence en vous relaxant dans un fauteuil amical. Si 
vous pouvez vous munir d'une boisson (chaude ou rafraîchissante, c'est vous 
qui voyez) en écarquillant les orteils, faites-le.

2/ Vous ne devrez faire un effort qu’à partir du moment où vous vous en 
sentirez la force, et pas une minute avant. Vous êtes dispensé de tout travail 
jusqu’à ce que vous vous en sentiez capable.

J’irai même plus loin : vous êtes dispensé de faire un effort jusqu’à ce 
que vous ayez envie d’en faire un. Oui, envie. Vous verrez : on peut désirer 
très fort se mettre au boulot, et piaffer d'impatience parce qu'on ne peut pas 
commencer tout de suite.

3/ Vous ne serez pas seul. C’est ensemble que nous allons consulter la 
carte et la boussole, désamorcer les pièges, identifier les impasses, repérer la 
route, et d’une manière générale mener à bien cette mission.

Vous avez de la chance, car autant j'ai du mal à m'orienter dans le monde 
physique, autant je me repère aisément dans cet autre monde, qu'on pourrait 
dire métaphysique, qui nous intéresse ici. Pour y avoir erré longtemps, pour 
m'être cassée la figure dans ses précipices, égarée dans ses culs-de-sac et 
tordue la cheville dans ses nids-de-poule, je connais très bien le terrain.

4/ Chaque effort rend l’effort suivant plus facile : plus on monte, plus il 
est  facile  de monter.  Le second pas  est  plus  facile  que le  premier,  et  le 
troisième plus facile que le deuxième. Le tout est de s’y mettre, et quand on 
s'y est mis, de continuer.

5/ C'est un phénomène étrange, apparemment inexplicable, mais qui ne 
manque pas d'avoir lieu et qu'on a constaté depuis longtemps : les problèmes 
se présentent dans l'ordre où l'on est capable de les résoudre, et pas dans un 
autre.

Ceux que vous rencontrerez ne failliront pas à cette règle. Vous ne serez 
pas submergé par les difficultés, qui se présenteront progressivement à vous, 
un  peu  comme  des  matriochkas  rangées  par  taille  ou  des  puzzles  d'une 
difficulté croissante. N'ayez pas peur ; les résoudre sera pour vous, sinon un 
jeu d'enfant, du moins une activité ludique et constructive dont vous sortirez 
plus fort et plus grand.

Pour lire ce livre, permettez-moi de vous suggérer une méthode.
Quand  je  lis  un  livre,  j'essaie  d'avoir  toujours  un  crayon  avec  moi. 

Comme ça je souligne au fur et à mesure les passages qui me paraissent les 



Préface

plus  importants  et  s'il  le  faut,  je  marque  en  marge  les  réflexions  que 
m'inspire ma lecture. Si vous suivez cette manière de procéder, vous :

 vous  concentrerez plus profondément sur ce que vous lisez ;
 retrouverez facilement les passages qui vous auront marqué ;
 garderez une trace de pensées qui sinon s’envoleraient pour toujours.
En lisant Marre de la vie ? avec un crayon, dans quelques semaines, mois 

et années, chaque fois que vous le relirez, vous pourrez mesurer, avec un 
sourire,  tout  le  chemin parcouru.  Vous réaliserez à  quel  point  vous avez 
changé, à quel point ça va mieux, à quel point vous êtes plus heureux que 
vous ne l'étiez.

À retenir
● Vous heureux, c'est vraiment vous ;  vraiment vous, c'est 
vous heureux.
● Personne ne vous sauvera : vous vous sauverez vous-
même.
● On sort de la dépression en prenant un chemin qui monte.

Conseils
► Lisez ce livre tranquillement, à votre rythme, avec un crayon.
► Ensuite,  appliquez  les  recommandations  qu'il  contient,  en 
commençant par celles qui vous semblent les plus importantes pour vous 
actuellement. Laissez de côté celles qui ne vous disent rien jusqu'au jour 
où elles vous parleront.



RENDEZ-VOUS 
DANS LE PHARE

C’est dans notre oisiveté, dans nos rêves
que la vérité immergée fait quelquefois surface.

Virginia Woolf

Cher lecteur, je vous invite dans le phare.
Le vôtre, même si vous l’avez oublié.
C'est un lieu sans lieu, isolé du monde, paisible, avec des couvertures en 

laine  et  des  coussins  couleur  thé  et  café,  cerné  par  l'infini  bleuâtre  d'un 
océan tranquille. Un chat à rayures ronronne près du radiateur, qui ronronne 
aussi.

Ce lieu est hors du temps, dont l'éternel et inoffensif ressac gronde au 
bas.

Qu'il est loin le struggle for life et sa foire d'empoigne... Puisqu'ici il n'y a 
rien  à  défendre  et  rien  à  prouver,  vous  pouvez  vous  détendre.  Ou  vous 
relaxer, comme vous voulez. Devenir un peu moins triste ou beaucoup plus 
heureux... le choix vous appartient.

Il vous a toujours appartenu, même si ça n'a pas toujours été aussi évident 
que ça le devient.

Le silence est bercé par le flot de l'océan, picoré par quelques mouettes 
aux cris âpres, purs et lointains. La vue est dégagée ; une lumière subtile 
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baigne  l'atmosphère  d'un  charme  indéfinissable.  Et  tandis  que  vous 
désaltérez vos yeux à l'océan et au ciel, je m'interroge...

Comment se fait-il que vous soyez prêt à remettre en cause ce qu'on a 
voulu vous faire croire, peut-être même ce que vous avez cru jusque-là, prêt 
à piquer une tête dans la fraîcheur de perspectives inédites, prêt à découvrir 
le monde et vous-même sous un nouveau jour ?

Est-ce simplement de la curiosité ?
Est-ce parce que vous pensez que c'est le moment ou jamais ?
Est-ce parce que vous sentez jusque dans vos os, dans vos rêves, que ça 

ne peut pas durer comme ça ?
Est-ce parce que vous êtes arrivé à une bifurcation, que vous tournez une 

page de votre vie ?
Est-ce parce que vous avez compris que c'est le seul moyen de laisser 

enfin le bonheur entrer dans votre existence ?
Ou est-ce pour une raison encore plus viscérale et profonde que je ne 

connais pas, mais vous, oui ?
Ce qui est sûr, c'est qu'une telle exploration est riche en surprises. Ce qui 

est sûr aussi, c'est qu'elle est passionnante, captivante, et au fin du compte, 
apaisante. La piste de petites fleurs laissées par ses pattes et l'ombre de ses 
moustaches  conduisent  jusqu'au  chat.  De  même,  certaines  prises  de 
conscience mènent à la sérénité : un état d'équilibre et d'harmonie s'arquant 
sans trouble et sans fièvre à l'image d'une mélodie de Bach ou d'un ronron 
en do mineur.



PARTIE I

FOIRE AUX 
QUESTIONS

Quand l'orage gronde dans le ciel obscurci, qu'on a perdu ses clefs et sa 
joie de vivre, que le sort joue aux fléchettes et qu'on lui sert de cible, qu'un 
gros cafard kafkaïen a fait son nid dans le salon, on se pose toutes sortes de 
questions. Par exemple :

« Qu'est-ce que la dépression ? »
« Combien de temps ça va durer ? »
« Est-ce que c'est normal d'endurer ce que j'endure ? »
Dans ce chapitre, vous allez trouver des réponses à ces questions et à 

quelques autres. Réponses qui vous donneront de bonnes raisons d'espérer et 
de respirer... de préférence à fond, en accueillant l'oxygène jusqu'au fond de 
vos poumons.

Gardez le sourire en attendant le retour de l'astre du jour ; il repointera 
bientôt le bout de ses rayons dans votre vie. D'ailleurs ce que je vous dis là, 
le liséré argenté des nuages  moutonnant au-dessus des toits, des arbres ou 
des cimes des montagnes vous l'a expliqué avant moi : vous pouvez en avoir 
la certitude rassurante, la conviction intime et réconfortante.
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« PEUT-ON SORTIR DÉFINITIVEMENT DE DÉPRESSION ? »

À  cette  question,  beaucoup  de  spécialistes  (médecins,  psychiatres) 
répondent d'une manière évasive un tantinet inquiétante.

Ils disent que la dépression est souvent un trouble chronique ; que si on 
prend le  problème à temps il  se soigne bien,  mais  que soigner n'est  pas 
guérir ; qu'un épisode dépressif prédispose à d'autres ; qu'on peut stabiliser 
et  atténuer  un  état  dépressif,  mais  que  la  dépression  est  une  maladie 
récidivante...

Il y a aussi les attentes négatives qu'on se mitonne soi-même, sans les 
spécialistes.  Lorsqu'on  se  sent  abattu  on  a  tendance  à  oublier  le 
commencement de sa misère morale, qui se perd dans les brumes d'un passé 
qui semble lointain même s'il ne l’est pas, et on n'a pas moins de difficulté à 
envisager sa fin.

Alors, peut-on dire non seulement bye-bye, mais adieu, à la dépression ?
Peut-on s'extraire une bonne fois pour toutes de ce sinistre cul-de-sac, de 

ce macabre nid à cafards ?

La preuve par les autres

Oui, bien sûr que oui. Sinon je n'aurais pas pu écrire ce livre.
Vous êtes sceptique ?
Alors permettez-moi de vous poser une question. À votre avis, comment 

sait-on que le pic du Midi est accessible ? 
Parce que des individus ont gravi ses pentes, vous avez raison.  (Notez 

que j'ai choisi un sommet modéré qui ne dépasse pas les 3000 mètres. C'est 
important pour la suite de la démonstration.) Un observatoire astronomique 
a d'ailleurs été construit là-haut, d'où l'on peut contempler les étoiles et les 
gypaètes barbus.

Il en va de même avec la dépression : on sait qu'il y a moyen d'en sortir 
pour ne plus y revenir parce que des gens l'ont fait. Certains se sont même 
installés en hauteur.  Pas au septième ciel  – à  mon humble avis  ceux qui 
prétendent avoir les deux pieds solidement plantés dans l'azur affabulent – 
mais bien au-dessus du niveau de l'amer.

Heureusement  pour  nous,  ces  individus  n'ont  pas  jugé  que  leur 
expérience relevait de l'indicible, et leurs témoignages sont éparpillés sur la 
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toile.  J'en  ai  recueilli  quelques-uns  pour  vous.  Ce  bouquet  devrait  vous 
encourager à grimper vers votre propre floraison d'aigles et d'étoiles :

« Je suis heureuse, je suis bien, je suis contente d'être ce que je suis, et ça, 
je vous assure, je ne pensais pas que ça pouvait m'arriver. »

« Pour la première fois depuis dix ans, j’ai la liberté d’être à nouveau moi-
même. Je ne pourrais pas être plus heureuse que je ne le suis. »

« Je ne prends plus de médicaments et je me sens en bonne santé, calme, 
satisfait, armé pour faire face à la vie et à ses défis. Je sais maintenant que mon 
bonheur dépend complètement de moi. »

« Auparavant, j’étais très vulnérable à la dépression ; aujourd’hui ce n’est 
plus du tout le cas. Si quelque chose de négatif m’arrive, je me mets tout de 
suite au travail pour résoudre le problème ou le contourner le problème. »

« Quand les gens découvrent l’histoire de ma vie – la violence, les viols, les 
deuils – ils n’arrivent pas à croire que j’ai vécu toutes ces choses horribles. J’ai 
l’air tellement heureuse… J’ai fait le choix de ne pas laisser ces événements 
me tirer vers le bas. »

« Se guérir soi-même de la dépression, c’est comme se sortir d’un puits. Au 
début,  il  y  a  beaucoup de résistance,  c’est  très  difficile.  Petit  à  petit,  vous 
gagnez du terrain. Et au fur et à mesure que vous montez, ça devient de plus en 
plus facile et rapide… »

« J’ai réalisé que je faisais des choix qui m’enfonçaient dans la dépression 
et  que je pouvais faire d’autres choix qui me conduiraient au bonheur.  J’ai 
commencé à faire ces choix, et depuis cette époque je n’ai plus jamais souffert 
d’un épisode dépressif majeur. »

« De temps en temps, je me réveille un peu déprimée, mais c’est rare, et je 
chasse  ce  sentiment  sans  difficulté.  J’ai  aussi  appris  à  supporter  des  états 
d’âme qui peuvent être douloureux (états d’âme causés par les circonstances) 
sans y succomber pour autant. Je ne suis pas ma dépression. Ma dépression 
n’est qu’une émotion ; elle ne peut plus m’arrêter. »

« Je me sens bien. Je suis heureux les trois quarts du temps, et c’est comme 
ça depuis un bon moment. J’ai ma propre entreprise maintenant, et elle marche 
bien. Je suis extrêmement motivé pour réussir et  améliorer ma vie.  Je suis 
définitivement guéri  de la dépression et  je  sais que je  ne serai  plus jamais  
déprimé, parce que je sais comment empêcher toute rechute. »

« Quand  l’obscurité  commençait  à  m’envahir,  je  me  recroquevillais  sur 
moi-même et la laissais m’engloutir pendant des jours, des semaines, des mois. 
Maintenant, quand l’obscurité arrive, je lui tourne le dos, et je marche, ou je 
lis, ou je fais le ménage… au lieu d’être triste ou angoissée. C’est comme si 
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j’entendais toc, toc à la porte de mon esprit. Je l’ouvre, et la dépression est là,  
avec sa valise, prête à entrer et à s’installer. Maintenant, je ne prends plus la 
peine de discuter avec elle ou d’avoir peur. Je lui dis seulement : « Tu ne peux 
pas entrer ici. J’ai mieux à faire. » Et je claque la porte. Et ça marche ! J’ai 
choisi de ne plus être déprimée. »

Vous vous sentez une exception ?
Les  hommes  et  les  femmes  dont  vous  venez  de  lire  les  témoignages 

avaient  eux  aussi  l'impression  d'être  étrange  et  étrangers,  radicalement 
différents des autres.

Vous avez la sensation d’être maudit ?
Eux aussi  se  croyaient  victimes  du  mauvais  sort,  prisonniers  des  rets 

d'une fatalité tenace.
Vous pensez que vous êtes fichu ?
Eux aussi fouillaient dans leurs poches et n'y trouvaient ni espoir ni force 

intérieure.
Et pourtant, maintenant, leur vie est belle et leur moral au beau fixe (dans 

les limites de ce que permet la condition humaine). Ils s’en sont sortis, je 
m'en suis sortie : vous pouvez vous en sortir.

Depuis que le monde existe, des hommes et des femmes surmontent des 
obstacles apparemment insurmontables, obstacles intérieurs ou extérieurs, et 
passent du désarroi et de la souffrance au bonheur et à la paix. Vous n’avez 
peut-être jamais assisté à une telle transformation – la plupart du temps elle 
est trop discrète pour faire la une des journaux –, mais elle n’en a pas moins 
lieu tous les jours partout dans le monde.

La prochaine fois que le découragement tentera de vous mettre le grappin 
dessus, relisez ces témoignages saturés de bon sens et d'optimisme – deux 
compagnons  inséparables,  quoique  le  premier,  souvent  dédaigné  comme 
archaïque ou naïf, soit de nos jours moins apprécié que le second. 

À ces preuves lumineuses, il  n'appartient qu'à vous d'ajouter, peut-être 
bientôt, la vôtre.

Vos plus beaux souvenirs

La deuxième preuve que la dépression est réversible, autrement dit que 
vous pouvez être heureux, c’est que vous l'avez déjà été. Même si ça n’a été 
que  pendant  de  brefs  instants,  vous  avez  déjà  ressenti  cet  état  de 
contentement et de paix, cette joie sans mélange.
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En voyage,  vous savouriez un calme inhabituel.  Les  problèmes et  les 
soucis  ne  vous  avaient  pas  suivi ;  le  dépaysement  et  l'anonymat  vous 
offraient une bouffée d'innocence, un soulagement, une  trêve.

À un autre moment, libre du passé comme de l'avenir, vous contempliez 
avec une gratitude émerveillée une vallée riante, une plage méditerranéenne, 
un  joyau  médiéval  couleur  d'ambre  serti  dans  la  verdure,  un  autre  petit 
village  tout  aussi  idéal,  mais  celui-ci  blanc  comme  neige,  éclatant  de 
candeur sous le ciel grec, paysages émouvants comme une réminiscence du 
paradis terrestre ou la très belle promesse d'un paradis futur.

Ou, les yeux clos, vous écoutiez les cris des hirondelles, savourant la paix 
ineffable de l'été qui vous enveloppait  comme une caresse,  tandis que le 
soleil baignait tendrement vos paupières. La tristesse et la douleur s'étaient 
évaporées, comme la trace humide de vos pieds nus sur le bord brûlant de la 
piscine dont, tout à l'heure, vous fendiez l'onde.

Ou, les yeux ouverts, vous regardiez passer un nuage dans l'encadrement 
d'une fenêtre, et la lente et silencieuse douceur de son passage ouvrait en 
vous une route de lumière vers le calme. Le temps s'écoulait  comme un 
fleuve et vous vous sentiez en harmonie avec son flux égal, sans secousse.

Ou, en tête-à-tête avec lui ou avec elle, vous lui confiez le fond de votre 
cœur.  Dans un monde dur, un univers impitoyable et  glacial,  s'ouvrait  le 
réconfort  d'une  bulle  de  respect  et  de  chaleur.  Ce  moment  privilégié 
marquait la fin de la solitude et le début d'une ère nouvelle, faite d'empathie 
et de fou-rires.

Ou vous attendiez les grandes vacances, l’arrivée de votre meilleur ami, 
un  repas  exceptionnel  dont  les  arômes  chatouillaient  vos  narines,  le 
commencement d’un film dont vous guettiez depuis longtemps la sortie sur 
les écrans...  Bientôt,  très bientôt,  vous alliez saisir l’objet  de votre désir. 
Dans l’intervalle, votre cœur imaginait l'instant espéré en battant la mesure 
d'une délicieuse anticipation, et cette attente c'était déjà du bonheur, d'autant 
plus doux et pur que rien de concret ne s'y mêlait encore.

Ou bien vous aviez reçu une surprise, un cadeau, un lot petit ou gros : un 
tour de manège supplémentaire, un vélo jaune canari, un voyage en Corse, 
un  sourire  éblouissant,  une  seconde  chance...  Du  coup,  à  l'instar  de 
n'importe quel veinard, vous vous sentiez riche et confiant, presque béni.  

Ou  peut-être  qu'il  s'agissait  moins  d'un  heureux  hasard  que  de  vos 
efforts : le problème de mathématiques sur lequel vous cogitiez depuis trois 
jours  vous  livrait  enfin  ses  secrets ;  l'appareil  réparé  par  vos  soins 
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fonctionnait à nouveau ; quelqu’un admirait votre travail et vous en faisait 
part ; vous découvriez votre nom sur la liste des reçus... Pour une raison ou 
une autre, une bouffée de fierté redressait votre colonne vertébrale, et vous 
savouriez votre réussite.

Quiétude et sérénité ou joie triomphante, moment de partage et d’amour 
ou promesse d’un proche délice, légèreté insouciante ou victoire enivrante : 
quelle que soit la forme qu’ait prise votre félicité, vous l’avez vécu. Ce qui 
signifie que vous pouvez être heureux à nouveau – mais cette fois-ci d’une 
manière moins fugace et fragmentaire, et donc plus satisfaisante.

Cochons, loup et vaches

Vous dites que ce bonheur n'a aucune raison d'être plus pérenne que celui 
que vous avez connu avant ?

Je respecte votre scepticisme. Mais je ne le crois pas justifié. Votre bien-
être à venir sera plus durable que votre félicité passée pour une bonne, pour 
une excellente raison : vous allez le construire sur des bases plus solides.

L'histoire  bien  connue  des  trois  petits  cochons  illustre  à  merveille 
l'importance vraiment cruciale de procéder de cette manière.

Par insouciance et paresse, les deux premiers petits cochons bâtirent à la 
va-vite  leurs  logis  en  paille  et  en  branchages,  mais  ils  n'y  vécurent  pas 
heureux longtemps : le Grand Méchant Loup survint, qui éparpilla de son 
souffle ces piètres refuges et les croqua tout cru.

Le troisième cochonnet eut une attitude, et donc un sort,  différents. Il 
médita,  planifia,  retroussa son groin à défaut  de ses manches,  et,  petit  à 
petit, à force de travail et de réflexion, éleva une résidence tout aussi bien 
pensée et exécutée qu'un château fort... Un abri, sinon antitout, du moins 
antiatomique et antiloup.

Résultat ?
Lorsque survint le Grand Méchant Loup affamé (affamé, car les deux 

petits  cochons  n'étaient  plus  qu'un  souvenir  depuis  longtemps),  celui-ci 
s'époumona en vain : face aux assauts de la tempête bête et brutale que le 
prédateur  déchaîna,  la  consécration  d'efforts  intelligents  – vous  avez 
compris  que  je  parle  de  la  maison  du  troisième  petit  cochon –  resta 
impassible et imperturbable.

Vous n'êtes pas sûr de voir où je veux venir ?
Alors passons par une autre parabole.  
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Ceux qui marchent dans la campagne sans guide et sans repère n'évitent 
pas les chiens méchants, ni les décharges sauvages, ni les impasses pleines 
de  ronces  et  les  marécages  glauques.  Par  contre,  dès  que  vous  vous 
munissez d'une carte et que vous comprenez où vous êtes et où vous voulez 
aller,  vous  rejoignez  sans  encombre  les  coins  les  plus  verts,  les  plus 
lumineux. 

Là,  loin  de toute  angoisse,  à  l'image de reines  de beauté  rustiques  et 
couronnées,  des  vaches  bicolores  broutent  dans  des  champs  émaillés  de 
pâquerettes tandis que des papillons jaune-citron virevoltent coquettement 
autour de leurs cornes... 

Résumons-nous.
À l'instar des deux premiers porcelets dans leurs chaumières éphémères, 

vous  avez  déjà  été  heureux  par  hasard,  sans  trop  savoir  pourquoi  ni 
comment.  Quand vous aurez la carte,  la boussole et  le plan, et  que vous 
suivrez  le  plan,  vous  le  serez  bien  davantage.  Le  savoir  que  vous  allez 
acquérir en lisant ce livre (et d'autres que je vous conseillerai) va affûter 
votre regard et vos choix. Ce qui vous permettra de planifier et construire 
votre bonheur, qui sera alors un abri sûr contre les ennuis à crocs pointus et 
les désagréments poilus. 

Tous les jours des miracles

Vous dites  que  vous n’avez  jamais  été  satisfait  une  seule  seconde au 
cours de votre vie ? 

Je crois plutôt que vous avez oublié le versant éclairé de votre passé à 
force de vous obnubiler sur son côté sombre, mais soit. Admettons que vous 
n'ayez jamais été heureux.

Est-ce que tout est fichu ?
Pas du tout.
Même dans ce cas, vous n’êtes pas condamné au malheur.
Même dans ce cas, vous pouvez sortir de la dépression et trouver ce que 

vous désirez, ce que vous cherchez.
Vous voulez savoir ce qui me permet d'en être sûre ?
La marche de l'univers.
Chaque matin,  la  lumière de l’aube triomphe des  ténèbres  nocturnes ; 

chaque jour, dans quelque partie du globe, la terre morte ressuscite pour se 
tapisser d’une végétation luxuriante ; chaque jour, des bébés voient le jour et 
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leur mère est là pour eux, aussi avide de boire des yeux leur petit minois 
chiffonné que si c'était la huitième merveille du monde ; chaque jour, une 
métamorphose invraisemblable à laquelle j'ai déjà fait allusion change des 
bestioles n'ayant rien de bien sexy en créatures ailées et poétiques diaprées 
des plus belles couleurs ; chaque jour, la nourriture dont nous avons besoin 
pour  continuer  à  vivre  et  aimer  arrive  dans  notre  bouche  par  un 
enchaînement complexe de causes et d'effets que nous ne maîtrisons pas, 
comme si elle nous était mystérieusement et souverainement destinée par le 
sort.

Autant  d’événements stupéfiants  qui ne paraissent  normaux que parce 
qu’ils se répètent... Les miracles ne sont pas l’exception. Ils sont la règle.

Si notre planète était un tout petit peu plus proche ou plus éloignée du 
soleil,  elle serait inhabitée et  inhabitable ;  si un champ magnétique ne la 
protégeait  pas,  des  météorites  gigantesques  aplatirait  ses  habitants  en 
crêpes ; si les océans n'étaient pas salés, les poissons y pourriraient avec 
d'effroyables conséquences pour tout ce qui vit ; si l'eau ne se dilatait pas 
quand elle gèle, rien n'y survivrait ; si des montagnes ne stabilisaient pas la 
croûte  terrestre,  les  séismes  ne  nous  laisseraient  pas  de  répit ;  si  les 
tyrannosaures étaient encore là, ils ne feraient de nous qu'une bouchée ; si 
nous ne pouvions nous nourrir que de caviar, d'edelweiss ou de diamants, 
nous mourrions de faim ; si nos ongles étaient plus mous, nous ne pourrions 
pas faire  grand-chose de nos dix doigts ;  s’ils  étaient  plus durs,  nous ne 
pourrions pas nous gratter sans nous griffer jusqu'au sang ;  etc.

En  la  compagnie  de  tant  d’heureux  et  incroyables  hasards,  la 
métamorphose  qui  change un dépressif  en  optimiste  n’est  qu’un miracle 
parmi d’autres.  

Chaque jour, des âmes esseulées trouvent leur âme sœur ; chaque jour, 
des  pauvres  deviennent  riches ;  chaque  jour,  des  couples  séparés 
renouvellent leur amour et  leurs noces ;  chaque jour,  des hommes et  des 
femmes en détresse reçoivent, avec un soulagement indicible, l'aide dont ils 
ont  besoin ;  chaque  jour,  des  problèmes  apparemment  insolubles  sont 
résolus au mieux pour toutes les personnes concernées.

Si  vous  regardez  les  informations  tous  les  jours  (ce  que  je  vous 
déconseille) vous avez probablement l'impression inverse, l'impression que 
les cataclysmes succèdent aux catastrophes sans le moindre intervalle... 

Et c'est vrai.
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Mais dans ce vaste monde, il y a de la place pour tout comme pour tous : 
les  femmes  comme  les  hommes,  les  noirs  comme  les  blancs,  les  petits 
comme  les  grands,  les  gros  comme  les  maigres,  les  gentils  comme  les 
méchants,  mais  aussi  la joie comme la souffrance,  le  bonheur comme la 
tragédie, la perte comme le gain faramineux. 

La vie  est  une échelle,  dit  un proverbe bulgare :  les  uns  montent,  les  
autres descendent. Tandis que des tyrans dégringolent dans les égouts et que 
des  Bernard  Madoff  échouent  en  prison  pour  cent  cinquante  ans,  des 
solitaires, des canards boiteux et des Susan Boyle compensent de manière 
spectaculaire leurs échecs et humiliations passés.

Vous aussi, vous pouvez prendre votre revanche. 
Et vous pouvez faire encore mieux : vous pouvez vous  libérer  de tout 

désir de revanche. Lorsqu'on se détache enfin de ce que pensent les autres 
pour se donner le droit inconditionnel de vivre, l'existence devient légère et 
l'atmosphère se paillette de lumière.

Choix et destinée

La  quatrième  raison,  et  la  principale,  pour  laquelle  la  dépression  est 
réversible et le bonheur, accessible, c'est que...

Mais avant de poursuivre, je dois vous prévenir. 
Ce que j'ai  à  vous dire  va  probablement  vous sembler  discutable,  ou 

même absurde. Ne le refusez pourtant pas en bloc ; prenez-le comme une 
hypothèse de travail.  À mesure que vous avancerez dans la lecture de ce 
livre,  cela  vous paraîtra  de  plus  en plus  plausible  – jusqu'à  ce que vous 
compreniez que c'est une vérité aussi irréfutable que 1 + 1 = 2.

Je disais donc que la quatrième raison, et la principale, pour laquelle la 
dépression est réversible et le bonheur, accessible, c'est que... 

Mais attendez encore un peu. 
Avant  d'aller  plus  loin,  permettez-moi  d'attirer  votre  attention  sur  un 

point.  Beaucoup  de  spécialistes  prétendent  que  nos  états  d'âme  et  nos 
émotions  sont  déterminés  par  des  paramètres  sur  lesquels  nous  n'avons 
aucun  pouvoir ;  c'est  aussi  ce  que  nous  avons  spontanément  tendance  à 
croire. Mais en réalité, les circonstances sur lesquelles notre volonté ne peut 
strictement  rien  ne  jouent  pas  le  rôle  principal  dans  notre  évolution 
intérieure. Dans notre coefficient de satisfaction, l'incontrôlable sous toutes 
ses formes est un facteur bien moins important qu'on ne l'imagine a priori. 
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La  plupart  de  nos  sentiments  ne  sont  pas  la  conséquence  directe 
d'événements extérieurs.

La preuve ?
Il y en a mille.
Les personnes qui, suite à un accident, perdent l'usage de leurs jambes 

retrouvent après quelques années la joie de vivre qui était  la leur.  D'une 
manière  comparable,  la  plupart  des  gagnants  du  loto  redeviennent 
rapidement aussi  pauvres et  démoralisés qu’avant d’avoir  « de la veine » 
– qui,  par  conséquent,  n'en  était  pas.  Et  inversement,  lorsque  les 
millionnaires qui se sont faits eux-mêmes sont confrontés à la faillite et à 
l'échec,  ils  gardent  une attitude combative  et  optimiste  et  récupèrent,  ou 
dépassent, le niveau de prospérité qui était le leur antérieurement.

Ne  vous  laissez  donc  pas  impressionner  par  ces  grands  événements 
terrifiants  auxquels  nous  ne  pouvons  pas  grand-chose,  comme  les 
catastrophes climatiques, les deuils ou les chagrins d’amour. À long terme, 
ce ne sont pas eux qui décident de notre avenir intime, pas eux qui fixent 
notre degré intérieur de satisfaction ou de mauvaise humeur, d'anxiété ou de 
quiétude.

Et maintenant, entrons dans le vif du sujet.
La  quatrième  raison,  et  la  principale,  pour  laquelle  la  dépression  est 

réversible et le bonheur, accessible, c'est que  nos choix déterminent notre  
futur.  Ils  sont  autant  de coups de ciseau avec lesquels  nous sculptons  le 
marbre de nos vies.

Qu'on en ait ou non conscience, chacun est l'artisan de son bien-être et de 
son infortune, l’auteur de sa destinée, le maître de son devenir.  La seule 
personne que vous êtes destiné à être est celle en laquelle vous vous changez 
en décidant ce que vous décidez.

Ce point est tout à fait crucial ; si de ce livre, vous ne reteniez que celui-
là, ce serait déjà quelque chose.

— Mais (dites-vous) je n'ai pas choisi ma désastreuse enfance ! Je n'ai 
même pas choisi de naître !

Vous avez raison de le souligner car l'idée que nous sommes maîtres et 
auteurs de notre destinée est, de nos jours, élargie outre mesure et poussée 
jusqu'à l'absurde.

Ainsi d'après les gourous du Nouvel-Âge nous créerions de A à Z notre 
propre  réalité,  contrôlant  le  déroulement  de  notre  existence  à  un  niveau 
surnaturel et métaphysique. 
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C'est nous qui, avant de naître, aurions décidé d'avoir le nez en trompette 
ou les pieds plats. Nous voulions débarquer dans telle ou telle famille parce 
que  nous  savions  qu'avec  des  parents  pareils  nous  apprendrions  la 
compassion, le système D, et à jouer du youkoulélé.

La  seule  chose  qui  nous  empêcherait  de  prendre  conscience 
qu'absolument toutes les circonstances de notre vie, nous les avons choisies, 
serait l'oubli.  Nous serions non seulement des aigles se prenant pour des 
dindons – jusque-là d'accord – mais des êtres tout-puissants jouissant d'une 
liberté  illimitée dont ils  auraient  perdu la  clef...  autrement dit,  des dieux 
amnésiques souffrant d'un complexe d'infériorité. 

Mouais.
Un  dieu qui  fut  d'abord  une  goutte  de  sperme,  qui  va  aux  toilettes 

plusieurs fois par jour, qui s'escrime avec des savonnettes à la lavande et des 
sticks à l'aloès pour ne pas puer, qui devient gâteux quand il devient vieux, 
qui a peur des araignées, de l'orage, du fisc ou d'autre chose, et en tous les 
cas de quelque chose, qui ne peut pas se passer de nourriture et qui n'est 
même pas capable d'éviter la mort, est-il vraiment un dieu ?

Moi aussi j'ai un doute...
Vous avez raison de le dire : notre libre arbitre est limité. Prétendre le 

contraire,  c'est  plaquer  la  saine  logique  pour  convoler  (civilement,  car  à 
l'église c'est encore un peu compliqué) avec le père Noël.

Mais cela annule-t-il notre pouvoir personnel ?
Pas du tout.
En  effet  par  nos  choix  d'adultes  nous  n'en  façonnons  pas  moins 

l’essentiel : notre malheur ou bonheur d'aujourd'hui et de demain. La plus 
petite de nos décisions est souvent plus déterminante pour la suite de notre 
existence émotionnelle que la plus grande chance ou malchance qui nous 
arrive sans que nous y soyons pour quelque chose. 

 À terme,  ce  qui  compte  pour  votre  avenir  moral  comme pour  votre 
avenir tout court, c'est ce vous faites et dites, ainsi que toutes les paroles et 
actions  dont vous vous abstenez, autrement dit le chemin que, librement, 
vous empruntez...

Voici un témoignage – tiré d'Internet, comme la plupart de ceux que vous 
lirez dans ce livre – qui vous aidera à vous en convaincre :

« D'où vient le bonheur ? Il ne nous est pas donné en cadeau par une bonne 
fée, mais résulte plutôt de certaines décisions que n'importe qui peut prendre. 
J'avais vingt et un ans, j'étais misérable, désespéré, mais j'ai appris quelles sont 
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les  choses  qui  feraient  mon  bonheur  et  j'ai  relevé  le  défi :  j'ai  assumé  la 
responsabilité de les faire. Ce n'est pas de l'égoïsme. Seuls les gens vraiment 
heureux  ont  la  liberté  d'être  généreux.  Ce  n'est  pas  faire  preuve  de 
superficialité  ou d'égocentrisme que de vouloir  être  heureux, c'est  plutôt  le 
premier pas qui conduit à une existence digne d'être vécue. Maintenant, je suis 
bien dans ma peau et j'aime la vie qui est la mienne. Vous pouvez faire ce  
choix vous aussi. C'est du travail, mais ça vaut le coup ! »

Les actes que nous accomplissons et ceux que nous ne faisons pas, les 
paroles que nous prononçons et celles que nous n'énonçons pas, tous nos 
choix et non non-choix sont des pas qui nous mènent inévitablement dans 
une direction ou une autre. Même quand on a la sensation de stagner, que 
l'on croit faire du surplace, on se déplace.

Vers où ?
Tout est là.
Ce  peut  être  vers  plus  de  faiblesse,  de  souffrance,  de  maladies  et 

d’angoisse comme ce peut être vers plus de force, de calme, de gaieté et 
d’amour.

On peut avoir l'impression de ramer à fond de cale – et quand on l'a, on 
ne respire pas précisément la joie de vivre – mais en réalité nous tenons 
toujours la barre. C'est nous qui donnons le cap, dirigeant notre navire vers 
des récifs  naufrageurs,  le triangle des Bermudes ou (mieux) vers la rade 
d’une île idyllique.

Et nous ne faisons pas  que naviguer car dès que nous mettons pied à 
terre, nous nous mettons illico à semer frénétiquement, à l'instar de l'effigie 
des  anciens francs.

Quoi, au fait ?
Tout dépend de ce qui prédomine en nous.
Quand les vieux réflexes nous dominent, c'est l'angoisse, la tristesse, la 

confusion, le négativisme et l'isolement que nous semons. Avec le temps, 
ces  graines  poussent  et  donnent  naissance  à  des  orties,  des  amanites 
phalloïdes et des nains de jardin hideusement kitsch qui ne ressemblent ni à 
Simplet, ni à Atchoum, ni à Prof, ni à Timide, ni à Dormeur, et encore moins 
à Joyeux.

Juste à Ronchon.
Par chance, en ce monde rien ne dure éternellement, et un jour – un beau 

jour même si les douze coups de minuit sonnent solennellement tandis que 
la foudre déchire l'obscurité mouillée – au cours d'une lecture éclairante et 
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transformatrice,  nous  prenons  conscience  de  notre  erreur  et  nous 
commençons à nous mettre au travail. Sérieusement.

C'est ce que vous faites actuellement.
En cet instant bien précis, vous êtes en train de planter dans votre esprit, 

et  donc dans  votre  existence,  des  graines  de  force,  de  calme,  de joie  et 
d’amour. 

Si vous les arrosez,  un jour ou l'autre ces semences se changeront en 
sveltes  arbrisseaux  qui,  devenus  arbres  touffus,  donneront  des  fruits 
pourprés, veloutés et juteux. C'est alors qu'un oiseau d'une beauté et surtout 
d'une couleur extraordinaires se posera dans leurs feuillages pour les picorer 
allègrement. Cet oiseau, d'un bleu paradisiaque de lagon bleu, est celui du 
bonheur.

Que cela vous saute aux yeux ou non, apprendre que nous sommes les 
artisans  de  notre  malheur  et  de  notre  bonheur  est  une  bonne  nouvelle. 
N'ayons pas  peur  des mots :  une excellente,  merveilleuse et  génialissime 
nouvelle. 

Découvrir  que  nous  sommes  le  Michel-Ange  – plus  ou  moins  doué, 
certes, mais c'est en sculptant qu'on devient sculpteur, de même que c'est en 
forgeant  qu'on  devient  forgeron –  de  notre  existence  ne  doit-il  pas  nous 
mettre du baume au cœur et du cœur à l'ouvrage ?

Nous ne sommes pas les victimes passives des circonstances mais des 
artistes, des créateurs. Notre destinée est entre nos mains.

Et je vous rappelle au passage que les retombées de notre libre arbitre 
débordent  notre  seule  vie :  notre  histoire  étant  reliée  à  celle  de  nos 
semblables par mille petits fils invisibles, mille fibres sensibles, chacune de 
nos  décisions  rejaillit  au-delà  de  notre  périmètre  étroitement  personnel... 
Malgré les apparences, il s'agit là encore d'une bonne nouvelle.

Souvenez-vous  aussi  que  tous  nos  choix  comptent,  y  compris  les 
minuscules.  Même eux ont un enjeu ; même eux sculptent notre existence. 
Ceux  que nous  prenons  sans  réfléchir,  souvent  de  manière  automatique, 
semblent mineurs, mais n'en ont pas moins des répercussions majeures sur 
notre destinée.

En Turquie, à une époque où des machines à roues et à moteur n'avaient 
pas  encore  supplanté  les  fougueux  destriers,  les  haridelles  et  les  bidets, 
circulait un dicton dont,  aujourd'hui, la sagesse intemporelle n'a pas cessé 
d'être vraie :
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Un clou peut sauver un fer, un fer un cheval, un cheval un cavalier et un  
cavalier un pays.

Peut-être ferez-vous demain un geste, par exemple donner de l'argent à 
un pauvre, sourire à une mamie, offrir un livre utile à quelqu'un ou lui dire 
une  vérité  qu'il  eût  été  nettement  plus  facile  de  passer  sous  silence,  qui 
attirera  par  un  enchaînement  impossible  à  prévoir  comme  à  saisir  une 
chance extraordinaire dans votre vie et sauvera même d'autres existences : 
petite cause, grand effet.

Bref, le facteur le plus déterminant dans votre destinée, c'est vous.

À retenir
● D'autres s'en sont sortis.
● Vous  avez  déjà  été  heureux,  donc vous  pouvez  l'être  à 
nouveau.
● Chaque jour, le jour chasse la nuit tandis que des chenilles 
se changent en papillons : miracles et métamorphoses sont 

la règle.
● Les limites de notre liberté ne l'annulent pas.
● À  terme,  ce  ne  sont  pas  les  circonstances  qui  façonnent  notre 
existence. Votre bonheur dépend de vous, c'est-à-dire de vos décisions.
● Même les choix les plus microscopiques ont des conséquences au long 
terme.
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« QU’EST-CE QUE LA DÉPRESSION ? »

Excellente question.
Hélas,  personne  ne  connaît  vraiment  la  réponse.  Les  spécialistes 

l'envisagent de toutes sortes de manières et croyez-moi, mieux vaut éviter de 
pénétrer trop avant dans le labyrinthe de leurs concepts : on sait quand on y 
entre, on ne sait pas toujours quand et dans quel état on en sort...

Si  vous  le  permettez,  nous  en  resterons  donc  pour  l'instant  à  une 
définition très simple, voire trop simple : la dépression est « un malheur qui 
dure ».

Au-delà du mystère

Malheur causé par quoi ?
Certains estiment que pour parler de dépression, il faut que son origine 

reste  mystérieuse  et  indéfinie ;  d'après  d'autres,  même la  douleur  faisant 
nécessairement suite à la disparition d'un être aimé mériterait  le  nom de 
dépression.

L'essentiel  est  de  garder  à  l'esprit  que  toute  souffrance  durable  a  des 
causes,  que  celles-ci  soient  flagrantes  ou  problématiques,  patentes  ou 
cachées. La loi de causalité qui régit l'univers ne connaît pas d'exception. 
Pas d'orage sans nuages, pas d'ortie sans racine, et quand un lapin blanc 
surgit d'un haut-de-forme noir, ce n'est pas un miracle : il y a un truc.

Bref, un mal-être peut être inexpliqué, il n'est jamais inexplicable ; même 
les dépressions « sans cause » en ont une. Quand on broie des idées noires, 
c'est pour une raison – au moins une, souvent plusieurs.

La logique de vos émotions ne vous saute pas aux yeux ? 
Sous la surface elle n'en est pas moins présente. La pire avalanche de 

sentiments  contradictoires  cache  toujours  un  ordre  et  l'harmonie  d'une 
cohérence. 

Si j'insiste sur ce point, c'est que vous vous culpabilisez peut-être, comme 
beaucoup d'autres personnes sympathiques qui pensent : « Je ne devrais pas 
me sentir  comme ça...  C'est  absurde ! »  Cette  réaction  n'est  pas  du  tout 
appropriée.
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Et c'est  justement parce qu'elle suit  une logique que la dépression est 
guérissable. À la différence de  la vieillesse et des impôts, ce n'est pas une 
fatalité  mais  plutôt  un  problème solvable  au  même titre  qu'une  fuite  de 
plomberie ou un caniche désobéissant : on doit lui mener la vie dure parce 
qu'on peut en triompher. Il suffit pour cela d'agir sur ses causes.

Ceci dit, il est vrai que la durée minimale de certains chagrins naturels 
n'est pas compressible, mais même dans ces cas-là on peut toujours trouver 
le moyen de vivre mieux, ou moins mal, la période d'inévitable souffrance et 
de faire en sorte qu'elle ne se prolonge pas au-delà.

Bain de pied et dents de la mer

Cette définition de la dépression comme « malheur durable », quoique 
aussi neutre que possible, ne l'est pas tout à fait. En effet dès qu'on aborde ce 
sujet délicat on s'engage dans un sens : on dramatise ou on minimise.

En  lisant  ce  livre,  vous  aurez  parfois  l'impression  que  je  parle  de  la 
dépression avec trop de légèreté – comme si je prenais une montagne pour 
une taupinière,  ou plutôt,  puisqu'une dépression est  un creux, un gouffre 
pour  un nid-de-poule.  Mais  peut-être  (on ne sait  jamais) que vous aurez 
l'impression inverse, celle que j'en rajoute, faisant passer un verre d'eau pour 
l'immense océan...

Alors la dépression : baïne ou abysse ? 
Pédiluve, c'est-à-dire bain de pied, ou mystérieuse faille sous-marine – le 

genre  d'abîme  dont  on  ignore  le  fond  et  d'où  les  sondes  ressortent 
proprement sectionnées par des « dents de la mer » encore inconnues ?

Il n'y a pas de réponse simple à cette question.
On peut mesurer objectivement un éléphant (environ trois mètres) ou un 

sphinx tête-de-mort  (six  centimètres  d'envergure)  mais  pas  la  dépression. 
Étant une réalité émotionnelle, elle n'a pas de forme fixe, et sa taille fluctue 
en fonction de nombreux paramètres.

Parmi lesquels le langage.
En effet les dimensions de la dépression changent en fonction des mots 

qu'on  emploie  pour  parler  d'elle.  En la  dramatisant,  on  la  dilate ;  en  la 
minimisant, on la rapetisse et l'abrège. 

Je ne veux pas dire par là que la dépression semble plus anodine quand 
on se tourne vers des euphémismes, ni qu'elle paraît plus grave lorsqu'on 
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emploie des termes forts, même si bien sûr c'est le cas, mais bien qu'elle est 
plus ou moins facile à gérer selon les noms dont on la baptise.

Envisager le malheur durable,  ou dépression,  comme une « pathologie 
récidivante et invalidante », une « maladie mentale chronique et incurable », 
un « cancer de l'âme », etc., l'envenime dangereusement ; le définir comme 
un « cafard », un « coup de blues », un « passage à vide », une « phase de 
transition »,  un  « temps  de  latence »,  un  « moment  de  réflexion »,  voire 
« une période de remise en question très nécessaire », l'atténue, l'apaise et la 
lénifie...  Mais  nous  reviendrons plus  tard  sur  ce  point,  qui  n'a  rien  d'un 
détail.

Un hippopotame au petit déjeuner

Je pense que vous serez d'accord : colossale ou dérisoire, la dépression 
constitue un problème pour la personne qui se trouve à l'intérieur et qui n'a 
pas encore découvert ses multiples issues de secours. 

Mais est-ce vraiment un problème... ou plusieurs ?
Autrement dit une somme de difficultés de moindre importance ?
Beaucoup  de  spécialistes  parlent  du  malheur  durable,  ou  dépression, 

comme le philosophe grec Démocrite (qui vécut au quatrième siècle avant 
notre ère) décrivait l'atome. Pour eux, c'est un élément indivisible. Ce point 
de vue, qui n'a rien de bien encourageant, n'aide pas non plus à y voir clair.

Car la dépression n'est pas un monolithe.
Elle est constituée de peur, de tristesse, d'une manière de se tenir voûté, 

de  tics  de  langage  – par  exemple  « ça  me  dégoûte » –,  d'habitudes 
alimentaires hasardeuses, etc. La dépression n'est, au fond, rien de plus que 
le nom dont on chapeaute une somme de désagréments ou de problèmes 
moins importants. On peut toujours la scinder en éléments plus petits.

C'est d'ailleurs une excellente idée. 
Divide et impera, nous conseille la sagesse des nations par le biais d'un 

proverbe antique. Effectivement on règne d'autant mieux qu'on divise. Pour 
prendre  le  contrôle  sur  ses  états  d'âme,  il  est  bon  de  les  découper  en 
tranches ;  pour  triompher  de  la  dépression,  envisager  séparément  ses 
différentes parties est une stratégie qui n'est pas dénuée d'intérêt. C'est le 
moyen de ne pas se sentir submergé par le tout qu'elles composent.

À l'époque je partageais mon appartement avec mon amie Ophélie, qui à 
cette période de son existence n'était pas moins malheureuse que moi, je la 
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découvrais souvent en larmes sur le canapé du salon, un girafon en peluche 
dans les bras. Et chaque fois, nous avions le même dialogue :

Moi : Mais qu’est-ce qui te fait pleurer, exactement ? À quoi tu penses ?
Elle : Non… Rien… C’est pas la peine.
Moi : Mais si, dis-moi ! Peut-être qu’il y a une solution…
Elle : De toute façon ça ne sert à rien… [Sanglots mouillés.] C’est un 

TOUT !
C’est vrai : la dépression est un tout. Et c’est précisément parce que c'est 

un  tout  qu'il  vaut  mieux  la  découper  en  tranches.  On ne  mange pas  un 
hippopotame comme une cacahuète ; pour le mammifère aquatique il faut 
plusieurs bouchées.

Des émotions aux résultats

Mais revenons sur cette notion de problème. Pourquoi la dépression en 
constitue-t-elle un, ou plusieurs ?

Ce n'est pas uniquement parce que les émotions qui la caractérisent sont 
si  atroces  (dans  la  perspective  « abysse »),  ou  du  moins  si  fâcheuses  et 
enquiquinantes (dans la perspective « baïne »).

C'est  aussi  parce  que,  lorsqu'on  est  sous  l'emprise  de  ces  émotions 
indésirables, on n'agit pas de la même manière, et donc on n'obtient pas les 
mêmes résultats, que lorsqu'on ressent de la joie, de la curiosité, de l'amour, 
de l'enthousiasme ou de l'espoir.

Dans émotion, il y a motion : nos sentiments nous poussent, nous tirent, 
nous électrisent... et parfois nous figent en plein élan comme un arrêt sur 
image.  Certains  états  d'âme  ont  des  pattes  de  pur-sang  et  des  ailes  de 
victoire :  à  califourchon  sur  leur  dos,  un  marathon  n'est  plus  qu'une 
promenade de santé.  D'autres  ont  des  semelles  de plomb :  dès  qu'on les 
enfile, le plus petit effort devient tout un calvaire.

Dans un certain état émotionnel, on saute de son lit en sifflotant, on abat 
vite fait bien fait une grande quantité de travail avec la même facilité que s'il 
s'agissait  de  prendre  une  douche,  on  tisse  des  relations  affectueuses  et 
harmonieuses avec ses semblables, et on trouve un billet de vingt euros sur 
le trottoir.

Dans un autre état émotionnel, on se traîne hors de son lit en soupirant à 
fendre l'âme, on ne prend pas de douche parce que ce serait trop de travail, 
on ne communique avec les autres que pour râler ou pour geindre, et on ne 

43



Marre de la vie ?

voit pas le billet de vingt euros sur le trottoir parce qu'on garde les yeux 
rivés sur les crottes de chien.

On appelle « dépression », le vécu de quelqu'un qui s'est enlisé dans un 
état d'âme de ce genre – un état qu'il perpétue malgré lui jour après jour par 
des  habitudes  mal  choisies.  Du  coup,  cette  personne  n'arrive  pas  à  se 
comporter comme elle voudrait ni à obtenir ce qu'elle désire.

La dépression est l'état émotionnel le plus stérile, celui à partir duquel on 
est incapable de réaliser ses ambitions. Déprimé, on procrastine, on voit des 
obstacles insurmontables partout, et on a besoin de toute son énergie pour 
laver deux fourchettes. 

Pour recevoir de la vie sa part de gâteau aux cerises, il est impératif de 
sortir  de cet  état  pour entrer dans un autre  plus fécond, parce que plus 
joyeux.

Lorsque votre volonté d'amélioration faiblira, ce qui nous arrive à tous de 
temps en temps, lorsque vous serez tenté de vous abandonner au cynisme, 
au  découragement,  aux  idées  noirâtres,  souvenez-vous  donc  de  ceci :  la  
dépression vous sépare de vos rêves. Pour les rejoindre, pour les étreindre, 
pour les changer en réalité, vous devez absolument franchir cet obstacle.

Les saisons de l'âme

On assimile  très  souvent  la  dépression  à  une  maladie,  métaphore  qui 
passe  pour une vérité littérale auprès de ceux, nombreux, qui la prennent au 
pied de la lettre... on verra plus loin avec quelles conséquences. Une autre 
métaphore moins populaire mais sans doute plus appropriée assimile cet état 
d'âme à une période de l'année : la dépression est l'hiver de l'âme.

Dans la vie, il y a des hauts et des bas, personne ne prétendra le contraire. 
D'une  manière  tout  aussi  incontestable,  dans  l'année  il  y  a  des  saisons 
clémentes et d'autres qui le sont moins. Aux collines du bien-être et  aux 
cimes de l'enthousiasme et  de la  joie  correspondent  le  printemps et  l'été 
chaleureux ; aux vallons creusés par la tristesse et le manque, l'hiver morne 
et sec. La dépression est comparable à cette saison inhospitalière.

En janvier, la nature se repose, et son sommeil réparateur est si profond 
qu'il ressemble à un coma. Le climat est revêche, morose. Tout paraît mort 
et désespéré, quoiqu'en sous-main, le muguet de mai prépare déjà l'éclosion 
festive de ses clochettes enfantines.
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La métaphore qui rapproche la dépression d'une saison permet de mettre 
en lumière son caractère provisoire.  L'hiver ne se prolonge jamais plus de 
quelques mois : on ne l'a jamais vu lambiner jusqu'à juillet. De même, la 
durée de la dépression est limitée. 

C'est  pour cela que, dès l'introduction,  je vous signalais  que pour que 
votre dépression tire sa révérence, vous n'aurez probablement besoin que 
d'un peu de patience :  la  saison des  frimas et  du verglas  ne persiste  pas 
éternellement. Ne soyez pas inquiet ; ce mal-être ne va pas durer. D'ailleurs, 
est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  déjà  sur  votre  peau,  ou  sur  votre  esprit, 
comme  une  caresse  subtile ?  C'est  l'haleine  du  printemps  rayonnant  et 
fleuri ; l'âge de glace va bientôt lui céder la place. 

Bien sûr, comme toute similitude, le rapprochement entre la dépression et 
l'hiver n'est pas pertinent à 100 %. La métaphore a ses limites. Il y a une 
différence non négligeable entre l'état d'âme qu'on surnomme dépression et 
cette saison ; nous verrons laquelle tout à l'heure.

Pas de salade

Vous connaissez maintenant la réponse à  la question « Qu'est-ce que la 
dépression ? » Passons sans tarder à...

Mais je vois que vous avez l'air déçu.
Vous espériez autre chose ?
Peut-être une définition plus scientifique de la dépression, des listes de 

symptômes, des pourcentages, des statistiques, des scanners en couleur de 
cerveaux spleenétiques... bref, la salade habituelle.

Si ce n'est salade au sens de « fariboles », du moins au sens de « hors-
d’œuvre ». L'approche scientifico-statistique de la dépression titille le désir 
de  comprendre  sans  le  combler.  En  poursuivant  votre  lecture,  vous 
découvrirez que vous pouvez très bien vous en passer : ce n'est pas le plat 
principal.

Certains lecteurs (je suis sûre que vous ne serez pas de ce nombre) vont 
trouver  ça  difficile  à  admettre,  mais  pour  déchiffrer  nos  émotions  et 
apprendre à les dominer, à les diriger, nous n'avons pas besoin de savoir 
quel est le pourcentage exact de déprimés dans le monde, ni  quelle zone 
précise  de  notre  cerveau  s'éteint  et  se  met  en  berne,  ou  au  contraire 
s'illumine et se dilate, selon que l'on des rumine des idées noires ou que l'on 
grignote aimablement des pensées couleur de rose.
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De  plus  toutes ces  listes,  pourcentages  et  statistiques,  quoique 
scrupuleusement  corrects,  espérons-le,  sont  trompeurs.  Ils  nous  laissent 
entendre que la dépression n'a plus de mystère pour la science alors que 
celle-ci est loin d'avoir déchiffré tous ses mystères. Quelques loustics (mais 
ils  ont un sacré culot)  vont même jusqu'à prétendre que la science de la 
matière n'entrave que dalle aux subtilités de l'âme.

Ceci dit, des informations, je vous en donnerai, et beaucoup. Simplement 
ce  ne  seront  pas  celles  auxquelles  vous  vous  attendez.  D'ailleurs,  je  me 
délecte  à  l'avance  de  la  surprise,  peut-être  même  de  la  stupeur,  qui  se 
peindra sur votre visage lorsque vous découvrirez dans ces pages certains 
secrets, sinon sidérants, du moins inouïs, sulfureux... et salvateurs.

À retenir
● Personne ne souffre sans raison.
● En définissant leur taille et leurs contours, les mots que 
nous employons influencent en largeur et en profondeur nos 
expériences émotionnelles.
● La dépression n'est pas le fond du problème. Quand on l'a 

identifiée, tout reste à faire. 
● L'hiver dépressif, qui n'a qu'un temps, laisse immanquablement place 
au printemps.
● À  chaque  humeur  correspond  un  éventail  plus  ou  moins  large  de 
comportements et d'actes. Dans celle qu'on surnomme dépression, il est 
difficile, voire impossible, d'agir efficacement.
● Pour expliquer nos états d'esprit et d'âme, la science matérialiste est 
aussi bien placée qu'un spéléologue pour décrire les constellations qui 
scintillent dans le ciel estival au-dessus de la grotte qu'il explore avec 
minutie.

Conseils
► Ne prenez pas la dépression pour l'atome de Démocrite. Ce n'est pas 
le terminus de la réflexion : au-delà de cette limite votre intelligence est 
toujours valable.
► Lorsque vous parlez de vos émotions, évitez le jargon médical. S'il 
permet  d'approfondir  la  dépression,  c'est  uniquement  au sens  où il  la 
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creuse.
► Scindez vos problèmes ; vous les résoudrez plus facilement.
► Soyez patient.
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« COMBIEN DE TEMPS VAIS-JE RESTER DÉPRIMÉ ? »

Les hôtes de Fleury-Mérogis veulent savoir  le nombre d'années ou de 
mois qu'ils vont y rester. Beaucoup de personnes troublées et malheureuses 
voudraient, elles aussi, savoir combien de temps elles vont passer dans ce 
qui leur semble être une prison pas plus gaie, pas plus coquette, pas plus 
lumineuse, pas plus parfumée à la rose.

Elles interrogent avec anxiété leurs médecins, leurs psys, les membres de 
leur famille, leurs meilleurs amis, et même des internautes inconnus :

« Combien de temps vais-je rester déprimé ? »

« Dans combien de temps pourrai-je aller mieux ? »

« Je suis  en dépression depuis  un moment...  Combien de  temps met-on 
pour se remettre d'une dépression ? »

« Je fais une dépression depuis six mois. Chaque jour est une souffrance et  
j'ai hâte de m'en sortir. Combien de temps faut-il pour reprendre le dessus ? »

Vous aussi, vous vous demandez quand est-ce que vous irez mieux ?
La question est légitime mais ni moi, ni personne ne peut y apporter une 

réponse univoque.

Une saison pas comme les autres

La question « Combien de temps vais-je rester déprimé(e) ? » présuppose 
en  effet  que  la  dépression  est  tout  à  fait  comme l'hiver.  Or,  vous l'avez 
compris, l'analogie n'est pas pertinente jusqu'au bout.

Que nous nous emmitouflions dans une doudoune ou que nous bravions 
le froid en manches courtes, que nous rouspétions contre les intempéries ou 
que nous nous blottissions avec volupté devant un bon feu de cheminée, 
l'hiver n'en sera ni plus long, ni plus court.

Mais  la  dépression  n'est  pas  une  saison  comme  les  autres ;  sa  durée 
dépend  de  nous.  Lorsqu'on  se  pelotonne  dans  des  idées  optimistes  et 
réconfortantes, on l'abrège. Lorsqu'on ronchonne contre son mauvais temps 
en injuriant le sort, lorsqu'on maudit Dieu ou l'Univers, on la prolonge.
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Je  pense  que  vous  l'avez  déjà  compris,  mais  c'est  un  point  tellement 
important  que je me permets  d'insister  un peu :  déprimé,  on n'est  pas  la 
victime  d’une puissance  maléfique  sur  laquelle  on  ne  peut  rien ;  on  est 
plutôt la victime de ce qu'on a cru, pensé, choisi et agi jusque-là. (Sauf bien 
sûr  quand  dépression est  le  pseudonyme  donné  à  un  chagrin  naturel  et 
inévitable tel que celui qui fait suite à un deuil, à une séparation, au manque 
de loyauté d'un ami, etc.) 

Les  mauvais  choix  – dont la  plupart  ont  l'ignorance  pour  mère – 
enfoncent dans la dépression, tandis que les bons choix – qui sont presque 
toujours conscients et informés – aident à s'en extraire.

L'individu déprimé s'est  rarement mis tout seul dans ce bourbier mais 
c'est lui qui y reste.

Et c’est aussi lui qui, par ses efforts et son intelligence, s'en sort.
Demander aux autres – y compris aux spécialistes – « Combien de temps 

vais-je rester déprimé ? » a donc autant de sens que si Georges demandait à 
son voisin combien de temps lui, Georges, va rester rondouillard ou endetté. 
Non seulement le voisin n'en sait rien, mais la seule personne qui puisse 
éventuellement avoir des lumières à ce sujet, c'est Georges, c'est le principal 
intéressé.

Bref, la durée d'une dépression dépend étroitement de la manière dont on 
y réagit.

Conformisme et charlatans

Pour que l'hiver dépressif laisse place au printemps folâtre et enjoué il 
faut avant tout s'abstenir  de faire les choix désastreux qui prolongeraient 
artificiellement sa durée.

C'est-à-dire ? Quels « choix désastreux » ?
Vous avez raison de poser la  question,  et  vous n'aurez pas  à  attendre 

longtemps la réponse : ce sont les choix que l'on fait par conformisme. 
Mais peut-être voulez-vous une définition du conformisme. 
Je vous propose la suivante : le conformisme est « un déni contre nature 

de son authentique personnalité entretenu par la peur des autres et de leur 
jugement ».  Renoncer à vivre sa vie et ses rêves par crainte de déplaire, de 
sortir de l'anonymat, de se distinguer de la foule, c'est du conformisme.

Si la vie est un périple terrestre ou maritime, et la confiance en soi notre 
moyen de locomotion, les choix conformistes éraflent les pneus du véhicule, 
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la coque du navire. Trop de choix de ce genre, et on se retrouve avec une 
épave  qui  s'abîme  à  la  casse.  Choisir  le  conformisme,  choisir  par 
conformisme, c'est se méfier de soi. 

Ce qui éloigne le bonheur à coup sûr, et pour longtemps.
Un autre choix désastreux consiste à se tourner vers des charlatans pour 

leur demander de l'aide. Ces sinistres individus tendent une main secourable 
à leurs clients ou patients et, avec l'autre main, leur enfoncent la tête sous 
l'eau,  tout en leur racontant qu'ils  les sauvent...  Manière de fidéliser leur 
clientèle et de perpétuer le besoin qui les fait vivre. 

Mais comment reconnaître ces dangereux imposteurs ?
Peu de charlatans portent ce titre gravé en belles lettres sur leur plaque, 

juste après leur nom. Pas si bêtes. Un imposteur qui aurait la réputation d'en 
être  un  devrait  bientôt  fermer  boutique.  Comment,  donc,  reconnaître  les 
charlatans pour les faux jetons qu'ils sont vraiment ?

À ma connaissance il n'y a pas de moyen sûr.
C'est pourquoi je me suis efforcée de démasquer dans ce livre quelques 

bonimenteurs  très  respectés  que  leur  réputation  de  compétence  et  leur 
crédibilité  (fondées  sur  des  titres  authentiques  et  de  véritables  diplômes) 
rendent singulièrement dangereux.

Venons-en  maintenant  à  un  choix  encore  plus  catastrophique  que  les 
précédents.  D'une  manière  très  logique,  ce  choix  funestes  consiste  à  se 
tourner vers des charlatans par conformisme. 

À prendre une autoroute qui se termine en impasse sordide parce que 
« tout  le  monde »  nous  la  conseille  et  que  nous  croyons  que  « tout  le 
monde » sait mieux que nous ce qui est bon pour nous. À demander de l'aide 
à  des  loups  parce  qu'on  bêle  dans  un  troupeau  qui  les  prend  pour  des 
bergers. 

Bref, à se perdre avec les autres par crainte de s'égarer tout seul.
Si, donc, vous devez faire de mauvais choix, faites au moins des mauvais 

choix  personnels.  Allez  chercher  de  l'aide  là  où  vous  avez  envie d'en 
chercher. Que vos erreurs vous ressemblent ; qu'elles reflètent avec la plus 
haute fidélité vos désirs et aspirations profondes. 

De cette manière vous ne prolongerez pas votre dépression au-delà de ses 
limites naturelles.
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Attendez-vous au bonheur

La durée de la dépression est aussi liée à nos croyances : s'attendre à ce 
qu'elle dure, c'est différer sa fin.

Alors si une voyante, ou un praticien de la santé mentale, vous annonce 
que votre dépression va persister encore cinq jours, puis s'effacer comme la 
brume matinale au soleil qui la dissipe, croyez-la, croyez-le.

Mais si  un psy ou Madame Irma vous prédit  que votre dépression va 
durer encore cinq ans, ou pire se prolonger autant que votre vie, faites fi de 
sa prédiction défaitiste. Quoique payante, elle est gratuite : en réalité il ou 
elle n'en sait rien.

Et dans tous les cas, souvenez-vous que votre vie est votre vie.

À retenir
● La  seule  personne  qui  pourrait  éventuellement  savoir 
quand votre mal-être cessera, c'est vous.
● Les mauvais choix enfoncent dans la dépression et 
l'éternisent ; les bons choix l'abrègent.
● Le conformisme est un manque de courage.

Conseils
► Ne prenez pas une route uniquement parce que beaucoup de monde 
s'y engouffre. Ce n'est pas en fiant à son instinct grégaire qu'on sort de la 
dépression.
► Ne faites pas confiance aux oiseaux de mauvais augure qui veulent à 
tout  prix  vous  convaincre  que  vous  êtes  condamné  par  une  maladie 
chronique incurable ou un transit plutonien. Croyez plutôt ceux de bon 
augure (colombe de la paix,  oiseau du paradis,  colibri,  etc.)  qui vous 
disent que vous serez bientôt sur pied, souriants et heureux de vivre. Ils 
ne lisent pas l'avenir, mais dans la mesure où ils croient à votre chance, 
ils vous donnent une de leurs plumes pour l'écrire.
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« J'AI TOUT POUR ÊTRE 
HEUREUX, ALORS POURQUOI 
EST-CE QUE JE DÉPRIME ? »

C'est une impression troublante. Étrange. Vraiment bizarre.
Vous l'avez peut-être déjà éprouvée.
Quelle impression ?
Celle  que tout  va bien et  mal  en même temps. Le soleil  est  éclatant, 

l'ombre fraîche et nette, les tourterelles à bec rose et collier blanc roucoulent 
sur  les  fils  téléphoniques,  on n'a  apparemment  aucun problème d'aucune 
sorte, et pourtant on souffre :

« J'ai  tout  pour  être  heureux.  Mais  il  y  a  toujours  cette  espèce 
d'inquiétude... »

« J'ai  tout  pour  être  heureux,  mais  par  moments,  je  me sens  mal  à  en 
mourir. »

« J'ai tout pour être heureux, alors pourquoi est-ce que j'ai des pulsions de 
suicide ? »

« Je suis déprimé sans raison. Tout va bien dans ma vie, j’ai tout pour être 
heureux, et pourtant je dors mal, je me sens angoissé... »

À une époque, j'avais la même pensée. J'étais jeune, jolie, en bonne santé, 
et je réussissais brillamment mes études. Je n'avais a priori aucune raison de 
souffrir. C'est d'ailleurs ce que disait ma mère quand je lui faisais part de 
mon mal-être. Elle disait : « Ce n'est pas logique ! »

Mais  comme  nous  l'avons  vu,  la  loi  de  causalité  ne  connaît  pas 
d'exception,  et  ce qui  semble  absurde  en surface est  toujours  cohérent  à 
d'autres niveaux.

Ce qui manque

Pourquoi ceux qui ont « tout pour être heureux » ne le sont pas ? En fin 
de compte, qu'est-ce qui leur manque ?

Parfois, rien de plus que la tournure d'esprit nécessaire pour être heureux. 
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Ce qui n'est pas rien. Loin de là. 
Et  parfois,  il  leur  manque et  cette  tournure  d'esprit,  et  quelque  chose 

d'autre  – quelque  chose  d'essentiel  et  de  cardinal  dont  l'absence  les  fait 
souffrir sans qu'ils s'en doutent...

Les besoins métaphysiques

On peut trouver ça regrettable ou au contraire s'en réjouir (après tout la 
satisfaction d'un besoin est toujours un plaisir), mais la réalité est que nous 
avons de nombreux besoins à satisfaire. 

Les besoins physiologiques, d'abord – besoins d'air, d'eau, de nourriture, 
d'un abri, de sommeil, de sexe. Ces besoins-là sont si évidents que personne 
n'ignore leur existence. Mais il est des besoins d'un autre ordre.

On peut manquer d'autre chose que de pain ; il est des choses – quoique 
ce mot ne leur convienne pas vraiment – invisibles et immatérielles qui sont 
tout aussi vitales que la nourriture. Quand on en est sevré, on ressent une 
tristesse latente, une insatisfaction diffuse, parfois de l'angoisse et même du 
désespoir. 

À sa manière poétique et  laconique, Emily Dickinson (1830-1886) l'a 
fort bien dit :

« Ce monde n'est  pas  Conclusion – Un ordre  existe  au-delà  – Invisible, 
comme la Musique – Mais réel, comme le son »

Le monde matériel n'est pas le seul monde, et l'essentiel se voit rarement 
à l’œil  nu, ni d'ailleurs à l’œil vêtu de lunettes.  Une existence qui ne se 
ressource jamais à l'ordre invisible dont parle Emily, qui ne se renouvelle 
jamais aux principes, valeurs et souffle d'un monde plus vaste, s'asphyxie 
lentement mais sûrement ; vivre préoccupé uniquement de ce qui se voit, se 
touche et se goûte, ce n'est pas tout à fait vivre.

Dans bien des cas, la dépression est l'étiquette posée sur le mal-être d'un 
homme (ou d'une femme) privé d'un certain repos métaphysique,  affamé 
d’une  pitance  invisible  et  immatérielle  dont  il  ne  peut  se  passer  sans 
dommage, assoiffé d’une boisson désaltérante qui ne se mesure pas en litres.
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L'inconscience matérialiste

Les besoins métaphysiques étant difficiles à cerner, il arrive que l'on ne 
soit pas conscient de ceux que l'on éprouvent. À ce propos, le philosophe et 
théologien Saint Augustin (353-430) disait :

« Les riches : vous voyez bien ce qu'ils ont, vous ne voyez pas ce qui leur 
manque. »

Mais peut-être m'objecterez-vous que Saint Augustin est plus réputé pour 
ses trésors de sagesse que pour sa fortune personnelle... Comment aurait-il 
pu savoir ce qui manque aux riches, lui qui ne l'était pas particulièrement ?

D'accord.  Demandons  plutôt  son  avis  à  l'un  des  hommes  les  plus 
puissants du monde, le célèbre et richissime armateur grec Aristote Onassis 
(1906-1975). Onassis disait :

« Un homme riche n'est bien souvent qu'un pauvre homme avec beaucoup 
d'argent. »

Ne nous méprenons pas :  la fortune est  chose désirable.  Mais d'autres 
choses, qui ne sont pas des choses, le sont encore davantage. 

Dans la société superficielle, matérialiste et quelque peu amnésique qui 
s'impose à nous comme la seule et unique réalité, les remarques de Saint 
Augustin  et  d'Onassis  éveillent  des  échos  mystérieux,  des  réminiscences 
vagues et vaguement troublantes.

Les médias orientent nos désirs vers les possessions matérielles. Ils les 
canalisent vers ce qui se touche, se voit, se tient au creux de la main, se 
tripote, se tapote, se branche, se visse dans l'oreille ou dans la bouche.

L'accent est mis sur les choses, et très secondairement sur les personnes. 
Si vous avez une maison, de l'argent, un travail, une famille, un téléphone 
portable, deux ou trois amis, que vous n'êtes pas trop moche et que vous 
n'êtes pas coincé dans un fauteuil roulant... alors tout va bien.

Nos besoins métaphysiques sont si bien passés sous silence que souvent, 
nous  ignorons  jusqu'à  leur  existence.  Résultat :  lorsqu'on  n'est  privé  ni 
d'euros ni d'entourage, on est tout étonné de souffrir, tout ébahi d'avoir mal. 

Le  temps  passant,  ça  ne  s'arrange  pas.  Puisqu'on  ne  les  connaît  pas, 
puisqu'on ne sait même pas qu'on a besoin de boire, nos besoins spirituels 
restent insatisfaits et nous dessèchent à petit feu. 

Bref, la question classique : « Pourquoi suis-je malheureux alors que j'ai 
tout pour être heureux ? » repose sur une définition trop étroite de « tout ». 
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Quand on se la pose, on ne se rend pas compte qu'on peut très bien être à la 
fois riche et pauvre : avoir plus que le nécessaire à un certain niveau, en 
surface, et être pitoyablement démuni à un autre niveau plus réel et plus 
profond.

Reste  à  savoir  quels  sont  ces  besoins  métaphysiques  et  comment  les 
satisfaire... Vaste sujet. Trop vaste, et trop miné aussi, pour que je l'aborde 
ici.  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  seulement  mis  sur  sa  piste.  Ceci  dit, 
maintenant vous savez qu'on n'a pas tout quand on a « tout »... Ce qui n'est 
pas rien !

À retenir
● Vous avez « tout pour être heureux » mais ne l'êtes pas ? Il 
y a fort à parier qu'il vous manque une chose qui n'en est pas 
une.
● L'être  humain  a  de  nombreux  besoins ;  certains  sont 
évidents, d'autres moins.

● Notre  société  matérialiste  met  l'accent  sur  les  besoins  objectifs  et 
quantifiables et se désintéresse des autres.
● On peut éprouver un manque métaphysique et être le dernier à être au 
courant.

Conseil
► Demandez-vous s'il  vous manque quelque chose d'invisible  qui  ne 
s'achète pas. Si la réponse est « oui », cherchez-la.
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« PUIS-JE REDEVENIR LA 
PERSONNE QUE J'ÉTAIS 

AVANT ? »

On ne se baigne jamais deux fois  
dans le même fleuve.

Héraclite d'Éphèse

Autre question récurrente :

 « Puis-je redevenir comme avant ? »

« Comment  retrouver  la  personne  que  j'étais  avant  de  tomber  en 
dépression ? »

« J'ai l'impression que je ne vais jamais arriver à redevenir comme avant... 
Que faire pour redevenir la fille que j'étais ? »

À cette question, il y a deux réponses. Quoique valables toutes les deux, 
elles  ne sont  pas  compatibles.  Je  vous laisse  déterminer  celle  qui  est  la 
mieux adaptée à votre cas, compte tenu de tous les variables qui vous sont 
propres et que vous seul connaissez.  

Réponse numéro un

– Puis-je redevenir comme avant ?
Bien sûr ! Bien sûr que vous pouvez redevenir ce que vous étiez. Vous 

traversez une mauvaise passe, mais comme le mot l'indique (le mot passe), 
ça va  passer. Si actuellement, vous n'êtes pas vraiment vous-même, dans 
quelques jours ou quelques semaines, au pire quelques mois, vous allez vous 
retrouver,  réintégrer votre assiette,  renouer avec votre personnalité réelle. 
C'est juste une question de temps. Souvenez-vous que la dépression est une 
saison, et  soyez patient en attendant le retour du printemps. Il ne va pas 
tarder.
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Réponse numéro deux

– Puis-je redevenir comme avant ?
En généralisant à tort ou à raison mon expérience, voici ce que je peux 

vous dire :  il  y a bien une et  même de nombreuses portes de sortie à la 
dépression,  mais  celles-ci  n'ont  rien  de  commun  avec  la  porte  d'entrée. 
Inutile donc, de chercher partout une issue qui vous ramènerait à votre état 
antérieur, il n'y en a pas. La sortie est à chercher où on n'a encore jamais 
cherché, et lorsqu'on la trouve on se retrouve là où l'on n'avait encore jamais 
mis les pieds.

Territoire neuf, inconnu, inexploré.
Et n'est-ce pas logique ?
Il n'y a aucun retour possible, aucune touche  Rewind pour rembobiner 

nos vies. Dire : « Je veux que tout soit comme avant », c'est comme dire : 
« Je veux que les carrés soient ronds et que la nuit soit le jour ». La porte du 
passé est définitivement fermée. De même qu'on ne sera plus jamais l'enfant 
qu'on a été, on ne sera plus jamais qui on était il y a cinq ans, quatre mois, 
ou même trois jours, deux heures, une minute.

L'après-dépression  est  par  la  force  des  choses  différente  de  l'avant-
dépression, mais il n'y a là rien à déplorer. L'avenir n'est pas le passé ; ça ne 
veut pas dire qu'il sera pire... ça veut uniquement dire qu'il sera autre.

Peut-être meilleur.
Peut-être merveilleux.
Ça dépend de nous.

Un choix crucial

Mais j'ai probablement tort de généraliser mon expérience... Il doit bien y 
a avoir, après tout, moyen de redevenir plus ou moins qui on était avant.

Mais est-ce vraiment une bonne idée ?
D'une façon ou d'une autre, ce bonheur regretté était fragile. La preuve : 

il s'est cassé. Recoller les morceaux serait possible, certes. Mais le bien-être 
ainsi reconstitué serait-il solide ?

Pas plus qu'un vase qui fut brisé. Alors à quoi bon ?
Souvenez-vous des deux petits cochons imprudents. Quand on construit 

sa maison en paille ou en branchage, un jour ou l'autre on la perd. Idem 
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quand on bâtit à la va-vite une baraque mal fichue sur un terrain instable, 
porté aux séismes, ou tout au bord d'une falaise vertigineuse. 

Dans tous ces cas on profite d'une existence apparemment sans problème 
pendant un moment, et puis, boum, soudain tout s'effondre, parfois sans que 
l'on comprenne comment ni pourquoi. On serait bien tenté d'accuser le sort 
ou le Grand Méchant Loup, mais la vérité est plus simple. Plus dérangeante 
aussi. On a pris un mauvais départ.

Mais alors, que faut-il faire ?
Retaper un bonheur qui n'a jamais été robuste, autrement dit rebâtir son 

logis exactement au même endroit, sur la même faille, au bord de la même 
falaise, en espérant  que cette fois-ci, tout se passera bien ?

Ou chercher un terrain sûr, un roc de certitudes, pour bâtir dessus une 
maison neuve, si solide que non seulement vous, mais vos enfants et vos 
petits enfants y vivront dans la bonne humeur et les éclats de rire, quoique 
ça demande nettement plus de travaux ?

Le choix vous appartient.

À retenir
● La  cassette  ne  se  rembobine  pas :  ce  qui  est  passé  est 
passé, ce qui est cassé est cassé.

Conseils
► Ne paniquez pas. Ne désespérez pas. Soyez patient.

► Lâchez prise quant à votre identité d'hier. Si vous osez aller vers elle, 
celle de demain sera plus belle.
► Ne  cherchez  pas  à  ressusciter  ce  qui  est  mort,  ni  à  recoller  les 
morceaux d'un bonheur fragile. Construisez-en plutôt un tout neuf sur 
des bases plus solides.
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« SUIS-JE SEUL À SOUFFRIR ? »

Cette  fois-ci  c'est  moins  une  question  qu'une  sensation  impossible  à 
congédier,  une quasi-certitude : on est seul à souffrir ce que l'on souffre, 
seul à supporter ce que l'on ne supporte plus.

À une époque,  je  m'imaginais  que les  autres  étaient  comme ci  (forts, 
heureux), tandis que moi j’étais comme ça (à vif et quelque peu maudite). 
Eux jouissaient de la vie, ils la croquaient à pleines dents comme des jeunes 
dans une publicité pour soda ; moi j’étais exilée loin, très loin de cette belle 
image.  Perdue  dans  les  couloirs  labyrinthiques  de  mon  désarroi,  je  m’y 
croyais  sans  compagnie,  et  la  croyance  que  j'étais  seule  à  mariner  dans 
l'impuissance,  les  larmes  et  l'angoisse  jetait  du  sel  sur  mes  blessures 
émotionnelles.

Vous aussi, vous vous croyez seul à être faible, seul à avoir mal ? 
Il est temps de changer de perspective ; ce chapitre vous y aidera.

La souffrance des autres

Regardez tous ces gens que vous ne regardez pas d’habitude, parce que 
leur main tendue, leur gilet jaune, leur pauvreté noire sous les ongles, leur 
décrépitude  ou  leur  handicap  vous  mettent  mal  à  l’aise.  Aimeriez-vous 
vraiment être à leur place ?

Moi non plus...
Et maintenant, regardez ces gens qui ont « tout ».  Vous pensez qu'ils ont 

de la chance ?
Souvenez-vous  que  pour  eux  aussi,  le  temps  s'écoule  inexorablement 

dans  un seul  sens.  Qui  sait  si  derrière  leur  sourire,  ils  ne  sont  pas  plus 
angoissés que vous ne l'êtes ? 

Ils ont plus à perdre que vous, et ils sont sûrs de le perdre. Leur jeunesse, 
leur beauté, leur richesse, leur célébrité leur coulent entre les doigts comme 
du sable entre les dents d'un râteau d'enfant quand que le soleil disparaît à 
l'horizon gris-mauve et que les vacanciers désertent la plage mélancolique... 
De leur bonne fortune ils ne sont que locataires, et comme le propriétaire 
augmente le loyer tous les ans, un jour ou l'autre ils se retrouveront à la rue.
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Et c'est  sans parler  de tous ceux qui font  semblant d'être  heureux. Ils 
rient,  ils  chantent,  ils  affichent  un  sourire  éclatant,  une  joie  de  vivre 
théâtrale, puis le soir venu leur masque tombe et ils voient dans le miroir de 
leur salle de bain le reflet tragique de tout ce qui leur manque. Ils ont réussi 
à convaincre leur public que leur sort est digne d'envie, qu'ils ont « tout », 
mais la solitude leur renvoie sans ménagement leur vide et leur détresse à la 
figure. 

Voudriez-vous vraiment être, comme eux, un imposteur ? 
Moi non plus...

Pas le dernier dodo

Mais peut-être que, tout en ayant conscience que d’autres êtres humains 
souffrent sur cette planète, vous croyez être seul à avoir ces problèmes ou 
ces défauts-là ?

Vous avez vu en vous quelque chose que vous considérez comme une 
tare, faille invisible qui ne se voit pas comme le nez au milieu de la figure, 
et vous vous imaginez être le seul à l’avoir parce que vous ne l’avez pas 
encore identifiée chez quelqu’un d’autre.

Rassurez-vous :  je vous garantis que d'autres ont exactement les mêmes 
difficultés ou imperfections que vous. 

Cette  prise  de  conscience  est  devenue  facile  de  nos  jours,  grâce  aux 
forums d'Internet.  On s'aperçoit  en  les  consultant  qu'il  y  a  toujours  plus 
d'une personne à être touchée par n'importe quel embêtement, y compris les 
plus exotiques, les plus insolites. La peur des poupées, la conviction d'être 
un vampire ou un extraterrestre, les fantasmes de meurtre, les pieds à six 
orteils,  l'haleine  de  chacal...  des  centaines,  des  milliers  d'individus  sont 
concernés. 

Même  en  essayant  très  fort,  vous  ne  pourriez  pas  avoir  de  travers 
strictement personnel qui vous soit réservé. D'ailleurs les personnes qui vous 
entourent ont  des lacunes,  elles aussi...  Elles réussissent peut-être  à faire 
bonne figure devant vous, mais ne s'en demandent si leurs corps ou leurs 
états d’âme sont légitimes, corrects.

Si, donc, vous vous croyiez seul de votre espèce, maintenant vous savez 
que vous n'êtes pas le dernier dodo. Au contraire. Au jeu des sept familles, 
on vous retrouve dans plusieurs.
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Levez les yeux

Maintenant, si vous le voulez bien, je vous demande de prendre de la 
hauteur, et d'envisager votre vie dans une perspective un poil plus cosmique.

Dans le ciel obscur peuplé de milliards de galaxies, de trous noirs à la 
pelle  et  d'étoiles  à  désespérer  tous  les  comptables,  malgré  sa  beauté 
surnaturelle notre planète n’est qu’un grain de poussière bleu. 

Sur cet atome azuré qui tourne et vire miraculeusement dans l'espace, les 
générations se succèdent comme des vagues sur un rivage. Le monde se fait 
tout  neuf  pour  les  bébés  tout  neufs,  vieux et  usé  pour  les  vieillards.  Sa 
diversité lui permet toutes les métamorphoses, et à chacun il présente l'écho 
de son visage. Pour celui qui pleure, il pleut ; pour celui qui rit, tout rit avec 
lui : le soleil, le vigile de l'hypermarché, la truite arc-en-ciel et la vache qui 
rit.

Alors je vous en prie, ne soyez pas dupe de ce jeu de miroir. 
À côté  de  chaque  douleur  il  y  a  une  joie,  comme  à  côté  de  chaque 

explosion de fou-rire, de chaque jubilation contenue, quelque chose d'autre. 
Tandis que Barnabé se recroqueville sur son chagrin, juste à côté Sylvère et 
François se marrent – et le jour où, euphorique, vous éclaterez de rire et de 
bonheur, non loin de vous d’autres verseront des pleurs... 

Un concert symphonique nous entraîne tous, et nous pouvons jouer notre 
rôle sans nous apercevoir que d’autres chantent joyeusement ou sanglotent à 
nos  côtés,  ou  nous  pouvons  lever  les  yeux  de  la  partition  et  prendre 
conscience que nous ne sommes pas seuls et ne l'avons jamais été.

Dans les pages suivantes, nous allons analyser une question délicate que 
vous vous êtes certainement déjà posée : tout le monde se la pose un jour ou 
l'autre, et plutôt mille fois qu'une. Cette question, c'est...

À retenir
● Quelque bizarres que soient  votre  personnalité  ou votre 
comportement,  il  y aura toujours  un individu encore plus 
étrange pour  vous donner  la  sensation que vous êtes  non 
seulement normal, mais banal.
● Vous n'êtes pas seul à souffrir.

61



Marre de la vie ?

● Vous n'êtes pas seul à souffrir de cette manière-là non plus.

Conseil
► Prenez  les  choses  de  plus  haut,  regardez-vous  du  haut  du  ciel. 
Métaphoriquement parlant, votre vie est un fil entrecroisé à d'autres fils 
pour  former un morceau de tissu lui-même intégré dans  un immense 
patchwork lui-même posé sur un lit démesuré dans une chambre d'un 
château monumental situé dans un parc  incommensurable. Vous faites 
parti d'un très grand tout : prenez-en conscience.
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« CE QUI M'ARRIVE, EST-CE QUE C'EST NORMAL ? »

Chaque minute, chaque seconde, partout dans le monde, des personnes en 
détresse s'interrogent :

« Je pleure tous les jours... est-ce que c'est normal ? »

« J'ai envie de me suicider... est-ce que c'est normal ? »

« Je trouve que la vie n'a aucun sens... est-ce que c'est normal ? »

« Je n'ai pas envie de sortir de chez moi... est-ce que c'est normal ? »

« J'ai des rêves impossibles plein la tête... est-ce que c'est normal ? »

« J'ai  l'impression que je serai  toujours  déprimé, que je ne m'en sortirai 
jamais... est-ce que c'est normal ? »

Sur ce motif, on trouve d'innombrables variantes :

« Je me tape la tête contre les murs... est-ce que c'est normal ? »

« Mon psy a essayé de m'embrasser... est-ce que c'est normal ? »

« Je  me  fais  humilier  par  mes  collègues  de  bureau...  est-ce  que  c'est 
normal ? »

Et vous, qu'en pensez-vous ? Croyez-vous qu'il est normal de vivre ce 
que vous vivez, justifié de ressentir ce que vous ressentez ? 

Oui ?
Non ?
Dans tous les cas, lisez la suite.

La logique sous le chaos

Je vous l'ai déjà dit, mais permettez moi d'insister encore un peu : tout 
sentiment, toute émotion, tout état d'âme a une ou des causes. 

Nous ne vivons pas dans un monde scindé en deux, avec d'un côté des 
phénomènes rationnels et de l'autre des accidents aberrants, d'un côté des 
choses logiques et de l'autre des trucs absurdes. L'univers des émotions est 
tout aussi cohérent que l'univers physique. Il obéit à des lois aussi précises 
et aussi inéluctables que, disons, celle de la gravitation universelle. De la 
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même manière qu'il n'y a pas de fleuve sans origine,  pas de rivière sans 
petits ruisseaux, tout état d'âme prend sa source quelque part.

Donc  oui,  ce  que  vous  ressentez  est  normal,  puisque  ce  que  vous 
ressentez épouse une logique, même si, pour l'instant, cette logique ne vous 
éblouit pas comme le soleil aoûtien. (Par contre lorsque vous aurez lu ce 
livre en entier une ou deux fois,  vous comprendrez beaucoup mieux vos 
émotions.)

Fausse sécurité

Maintenant que vous savez que ce que vous vivez est normal, vous vous 
sentez mieux ?

Soulagé ?
C'est bien... mais je vous en prie, ne vous endormez pas dans une fausse 

sécurité. 
Quelle fausse sécurité ?
Pour  le  comprendre,  permettez-moi  de  vous  raconter  une  histoire. 

Comme  beaucoup  d'autres,  elle  commence  d'une  manière  anodine  et 
s'achève d'une manière tragique.

Un vertige « normal »

Il était une fois un homme qui avait mal à une dent. 
Appelons-le Grégoire.
Grégoire  alla  donc  chez  son  dentiste,  qui  lui  soigna  la  carie  qu'il 

découvrit. (Je vous avais prévenu que le début n'avait rien d'original.) Au 
moment  de  se  relever  du  fauteuil,  notre  ami  Grégoire  fut  pris  d'un 
étourdissement étrange.

« J'ai  la  tête  qui  tourne,  je  me  sens  tout  drôle...  Est-ce  que  c'est  
normal ? » demanda-t-il, inquiet, à son praticien.

Son dentiste sourit avec indulgence. Ce vertige, répondit le spécialiste sur 
un  ton  pédagogique  et  apaisant,  était  tout  à  fait normal ; de  nombreux 
patients l'avaient ressenti comme lui juste après un plombage ; il n'y avait 
vraiment pas de quoi s'inquiéter...

Rasséréné, Grégoire rentra chez lui sans faire d'histoire.
Puis, petit à petit, sa santé se dégrada.
D'abord, ce fut des ennuis mineurs : des maux de tête, des fourmis dans 

les  membres.  Puis,  une  lassitude  inexplicable.  Enfin,  après  une  maladie 
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longue et douloureuse, ni fleurs, ni couronnes... Remariée avec son meilleur 
ami, la veuve de Grégoire coule aujourd'hui des jours heureux en Tunisie.

L'arracheur de dents n'avait pourtant pas menti.
Il avait effectivement constaté à mainte reprise qu'après un plombage, ses 

patients étaient sujets à des étourdissements. Et d'autres dentistes avaient fait 
le  même  constat,  car  le  mercure  (qui  entre  dans  la  composition  des 
plombages) a toujours les mêmes effets délétères sur ceux qui en avalent.

Une protection contre rien

Voulez-vous connaître la morale de cette histoire ?
La voici : vivre ce que tout le monde vit n'est une garantie contre rien ; 

quand on est  normalement empoisonné on n'est  pas moins intoxiqué que 
d'une autre manière.

Vous  allez  peut-être  me  dire  que  votre  père  a  la  bouche  pleine  de 
plombages et qu'il se porte comme un charme... Alors le sort de Grégoire, 
vous avez du mal à y croire. Admettons que j'ai forcé le trait. Admettons que 
les  ravages  causés  par  le  mercure dentaire  ne  conduisent  pas 
immanquablement au cercueil.

Il  n'en  reste  pas  moins  qu'une  vie  « normale »  ne  protège  pas  contre 
grand-chose. On peut être « normalement » empoisonné par la malbouffe, 
avoir  un  cancer  « normal »  à  cinquante  ans,  faire  une  dépression 
« normale » compte tenu des circonstances, et  ce n'est pas tellement plus 
réjouissant que d'être victime d'une intoxication anormale, d'un mélanome 
bizarroïde ou d'un mal-être incongru.

Pourquoi ?

Revenons  au  vertige  de  notre  antihéros.  Au  lieu  de  demander  à  son 
dentiste si son étourdissement était normal, Grégoire aurait pu lui poser une 
autre question : 

« Pourquoi est-ce que j'ai la tête qui tourne ? »
Embarrassé, son dentiste aurait probablement bafouillé une réponse peu 

convaincante.
Grégoire  aurait  donc  cherché  la  réponse  à  sa  question  ailleurs,  par 

exemple sur Internet,  et  aurait  découvert  que son étourdissement  était  la 
conséquence de la composition hautement toxique des plombages dont les 
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dentistes ont l'habitude de garnir les dents de leurs patients trop patients. Ce 
qui aurait permis à Grégoire de se désintoxiquer.

Bref, la question « Pourquoi ? » aurait pu lui sauver la vie... si seulement 
elle lui était venue à l'esprit.

Comme Grégoire, beaucoup de gens s'accrochent avec tant d'anxiété à la 
question  « Est-ce que c'est  normal ? » qu'ils  en oublient  de se  demander 
« Pourquoi ? » 

« Pourquoi ? » est pourtant une excellente question. L'une des meilleures. 
Pour être enfantine (les bambins l'adorent), elle n'en est pas moins puissante 
et  pointue.  Comme  le  bec  aiguisé  d'un  pic-vert,  « Pourquoi ? »  fore  la 
surface  opaque  des  apparences,  traverse  l'écorce  des  phénomènes.  Tous 
deux – le bec et la question – débusquent ce qui se cache en dessous, que ce 
soit  des  petits  vers  grassouillets  ou  des  vérités  dérangeantes  qu'il  faut 
connaître pour vivre vieux... ou pour vivre heureux.

Ce  n'est  qu'à  l'aide  de  cet  outil  merveilleux  que  les  causes  sont 
découvertes. Surtout, surtout : posez-vous la. Lorsque quelque chose vous 
interpelle, demandez-vous et demandez autour de vous : « Pourquoi ? »

L'amour de sa vie

Et maintenant supposons cette fois-ci qu'au lieu de rendre visite à son 
dentiste, Grégoire soit tombé amoureux d'une naine unijambiste qui déplaît 
avec intensité à toute sa famille.

« Ce n'est pas normal, disent-ils. Tu ne peux pas l'aimer, puisqu'elle n'est 
pas aimable ! »

Influençable, Grégoire renonce à l'amour de sa vie et épouse la française 
moyenne, qui fait son malheur... Ses soucis matrimoniaux le conduisent à 
une  mort  prématurée  et  encore  une  fois  c'est  ni  fleurs,  ni  couronnes. 
Remariée avec son meilleur ami, la veuve de Grégoire coule aujourd'hui des 
jours heureux en Tunisie. L'histoire se termine comme la première fois parce 
que Grégoire a fait la même bêtise : il a sacrifié son jugement personnel sur 
l'autel de la norme-idole.

Moralité ?
Un  « soin »,  une  situation  ou  une  personne  que  tout  le  monde  juge 

normal  peuvent  être  nuisibles  et  inversement,  quelque  chose que  tout  le 
monde considérerait comme inadmissible peut vous convenir à merveille. 
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Il n'y a que vous pour savoir où le bât vous blesse, et s'il vous blesse. Il  
n'y a que vous pour savoir si vos chaussures sont trop serrées. Ce qui vous 
dérange  est  un  problème  qu'il  vous  incombe  de  résoudre,  même  si  ce 
problème est réputé « normal » ; ce qui ne vous dérange pas, ce qui vous 
convient à merveille, n'est pas un problème, même si la  vox populi (ou la 
vox familiae) prétend que ce n'est pas « normal ».

En plus  de la  puissante question  « Pourquoi ? »,  je  vous recommande 
donc d'adopter la question suivante : « Est-ce que ça me convient, à moi ? »

De meilleures questions 

Mais  il  y  a  encore  bien  d'autres  questions  qui  peuvent  remplacer 
avantageusement « Est-ce que c'est normal ? »

Voyons-en quelques unes.
Au  lieu  de  demander  « J'ai  envie  de  me  suicider...  est-ce  que  c'est 

normal ? » Phèdre pourrait se demander si elle est prête à faire ce qu'il faut 
pour prendre sa vie en main. Quand va-t-elle enfin se décider à se mettre à 
l'abri  du  désespoir  et  du  désarroi  en  adoptant  de  nouvelles  pensées,  de 
nouvelles croyances, une nouvel art de vivre ?

Au lieu de  demander « Je trouve que la vie n'a aucun sens... est-ce que 
c'est normal ? » Alfred pourrait se demander comment raccrocher le fil de 
ses jours à un but valable : pour ne plus flotter à la dérive, pour donner enfin 
un  sens  à  sa  vie,  que  doit-il  faire  aujourd'hui,  que  peut-il  faire  dès 
maintenant ?

Au lieu de demander « J'ai des rêves impossibles plein la tête... est-ce que 
c'est  normal ? »,  Adrien pourrait  se demander pourquoi  il  estime que ses 
rêves sont utopiques, puis se fixer des objectifs plus ambitieux alignés sur 
ses aspirations réelles. Comment va-t-il changer ses rêves en réalité ? Quelle 
est la toute première étape ?

Au lieu de demander « Mon psy a essayé de m'embrasser...  est-ce que 
c'est  normal ? »,  Violette  pourrait  se demander  pourquoi  elle  ne fait  rien 
pour qu'il arrête, alors qu'elle trouve ça aussi répugnant que déstabilisant. 
Serait-ce parce qu'elle croit qu'un spécialiste a tous les droits, y compris tous 
les droits sur son corps ? 

Etc.
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À retenir
● Ce que vous ressentez est normal, puisque c'est logique.
● « Est-ce que c'est normal ? » est une question dangereuse 
parce qu'elle fait écran à l'excellente question « Pourquoi ? » 
et à d'autres interrogations tout aussi légitimes et utiles. 

Conseil
► Remplacez  autant  que  possible  la  question  « Est-ce  que  c'est 
normal ? » par « Pourquoi ? », « Est-ce que ça me convient ? », ou par 
toute  autre  question  stimulante  et  constructive  que  vous  pouvez 
concevoir.
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« ET MOI, EST-CE QUE JE SUIS NORMAL ? »

Certains ont des doutes sur ce qu'ils vivent, d'autres mettent carrément en 
question leur propre personne :

« Est-ce que je suis normal ? Parfois, j'ai l'impression d'être un monstre... »

Voyons ce que l'on peut répondre à une question pareille.

Bizarre, vous avez dit bizarre ?

Vous avez l'impression d'être différent ?
Trop différent ?
On doute de sa normalité quand on se croit étrange.
Mais l'êtes-vous tant que ça ?
Je ne sais pas ce que votre entourage pense de vous, mais à moi, votre 

personnalité et vos habitudes (quelles qu'elles soient) ne me semblent pas 
bizarres  du  tout.  Je  me  rappelle  trop  bien  de  mon  passé  pour  porter  ce 
jugement sur quiconque.

Je me souviens de m'être prise pour la réincarnation de la vierge Marie, 
de Cléopâtre et d'Anastasia Romanov.

Je me souviens d'être allée au cinéma avec Émile, mon ornithorynque en 
peluche, posé sur l’épaule.  

Je  me  souviens  d'avoir  porté  un  pull  à  paillettes  multicolores,  des 
chaussettes  à  rayures  et  des  tongs  dorées  à  la  soutenance  d'une  thèse 
universitaire pleine de tailleurs noirs et gris. 

Je me souviens d'avoir rencontré mes élèves pendant un concert de rock. 
J'avais  déjà  rencontré  ces  jeunes  gens  quelque  part,  certes,  mais  où ? 
Impossible de m'en souvenir. Eux par contre m'ont tout de suite identifiée, et 
m'ont jeté un « Madame ?! » incrédule et attristé.

Je  me  souviens  d'avoir  hurlé  des  phrases  absurdes  devant  l’hôpital 
psychiatrique où ma meilleure amie, affolée, me conduisait en urgence et en 
pyjamas. Dans ma tête, les idées tournaient à une vitesse folle (c'est bien le 
mot) ; d'une seconde à l'autre je me forgeais une nouvelle histoire familiale : 
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ma grande sœur était ma petite sœur, ou plutôt ma mère n'était pas ma mère, 
ou plutôt ma sœur était lesbienne sans le savoir, etc.

Vous voyez : vous n'êtes pas si bizarre que ça, finalement...

Fourmis dans la fourmilière

Même en vous comparant à moi vous persistez à vous juger étrange ?
Ok.
Je vous garantis qu'il y a quelque part quelqu'un d'autre qui, par sa folie 

ou du moins par son excentricité et ses choix hors-norme, vous ferait sentir 
normal, et même... ordinaire.

Il faut en effet que vous sachiez que nombre de gens ont le problème 
inverse  du  vôtre.  Ces  personnes  se  sentent  insipides,  ternes,  lambda. 
Remplaçables  comme  une  bouteille  de  cinquante  centilitres  en  plastique 
transparent destinée à accueillir de l'eau minérale. Eux aimeraient bien se 
sentir bizarres : ça les sauverait de l'anonymat qui menace de les engloutir. 
Ils  se  rêvent  différents  et  se  voient  d'une  banalité  à  pleurer :  des  pions 
interchangeables  sur  le  grand  échiquier,  des  fourmis  ouvrières  dans  la 
fourmilière.

Pensez à eux la prochaine fois que vous sentirez que vous ne rentrez pas 
dans le moule. Ce qui est à vos yeux un problème est aux leurs un idéal.

Pas vraiment des vrais chats

Pourquoi tant de gens mettent-ils en doute leur normalité ? Pourquoi en 
avez-vous  douté  vous-même,  avant  de  comprendre  que  vous  êtes 
parfaitement normal ?

En raison d'une définition inexacte de la nature humaine. 
Une définition étriquée de l'Homme est comme un jean trop serré : elle 

empêche de respirer à fond. Elle coupe la circulation. Elle empêche de faire 
certains mouvements. Bref, c'est une entrave.

Pour comprendre pourquoi et comment, supposons que ma définition de 
« chat »  soit  « félin  domestique  à  poil  blanc  faisant  ronron et  miaou et 
pourchassant les souris. » Avec une définition aussi resserrée, de quel œil 
vais-je  considérer  les  chats  noirs,  gris  ou rayés,  ceux qui  dédaignent  les 
petits rongeurs, ceux qui sont introvertis ou aphones ? 
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Dans mon dictionnaire  personnel,  il  n’y a  pas de place pour  eux.  Ne 
disposant  pas  d'une  catégorie  où  les  classer,  d'une  boîte  mentale  où  les 
ranger, je les laisse en marge, dans les limbes : à mes yeux, ces chats-là ne 
sont pas vraiment des vrais chats. 

De même, on se croit anormal lorsqu’on se met soi-même sur la touche 
en définissant la nature humaine d'une manière si étroite qu’on n’y entre 
pas. 

De la tête aux pieds, un homme...

Si je vous disais que vous êtes un être humain, je ne vous apprendrais 
rien de bien nouveau... Mais êtes-vous vraiment sûr d'avoir assimilé tous les 
prolongements et suites de cette information fondamentale ?

Peut-être n'avez-vous pas mesuré toute la portée de cette vérité plus riche 
de conséquences qu'elle n'en a l'air. 

Vous  êtes  un  être  humain,  cela  veut  dire  que  vous  appartenez  à  une 
grande famille où le pire côtoie le meilleur, et que vous pouvez monter vers 
l'excellence – ou dévaler la pente. Vous êtes un être humain, cela veut dire 
que votre esprit et votre personnalité sont un esprit et une personnalité d'être 
humain. Vous êtes un être humain, cela veut dire que vous n'êtes ni un dieu, 
ni  un extra-terrestre,  ni un vampire,  ni  un animal,  ni  un monstre,  ni  une 
chose, ni un ange, ni un robot. Vous êtes un être humain, cela signifie que 
vous cherchez le bonheur, que vous espérez certaines choses et en craignez 
d'autres,  que  vous  êtes  content  que  les  personnes  que  vous  aimez  vous 
aiment aussi, que vous avez une certaine idée de ce qui est bien et de ce qui 
est mal et que vous devez prendre des décisions tous les jours.

Et parce que vous êtes un être humain, vous ne pouvez pas plus sortir de 
votre normalité que vous ne pouvez sortir de votre peau. À ce niveau-là, 
vous n’avez tout simplement pas le choix. De même qu'un chaton angora ne 
saurait  se  changer  en doberman,  ni  un teckel  nain se  métamorphoser  en 
requin marteau, vous ne pouvez pas devenir une autre créature que celle que 
vous êtes. 

Vous êtes homme ou femme de la tête au pied, de la pointe des cheveux 
gras, secs ou normaux à celle des ongles d'orteils vernis, nus, en amande ou 
incarnés. Votre identité humaine (et toutes les options qui vont avec) vous 
colle à l'âme. Il n'y a aucun moyen que vous vous en sépariez, il n'y a aucun 
moyen que vous cessiez d'être normal.
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À retenir
● Vous êtes un être humain normal. 
● Si votre définition de la nature humaine est trop étroite 
pour que vous y trouviez une place, ce n'est pas vous qui 
avez un problème, mais elle. 

Conseil
►Élargissez votre définition de la nature humaine. Elle doit être assez 
grande pour que tout le monde y entre, y compris vous.
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« PEUT-ON SE PASSER 
D'ANTIDÉPRESSEURS ? »

Bonne question.
Les seuls antidépresseurs (ou peut-être neuroleptiques, je ne sais pas) que 

j'aie jamais pris sont ceux qu'on m'a fait avaler de force lors de mon séjour à 
l'hôpital  psychiatrique.  Ils  n'ont  joué  strictement  aucun  rôle  dans  ma 
remontée de pente ultérieure. Je ne suis pas un cas à part : d'innombrables 
personnes ont trouvé ou retrouvé leur équilibre émotionnel sans l'aide de ces 
petits cachets.

D'ailleurs,  si  ces  médicaments  étaient  aussi  incontournables  que  leurs 
promoteurs le prétendent,  comment expliquer que pendant des siècles,  et 
même des millénaires, on se soit débrouillé sans eux ?

Notre  nostalgie  idéalise  le  passé,  mais  la  réalité  est  que nos  ancêtres 
n'avaient pas des existences plus idylliques que les nôtres. Comme nous ils 
avaient des malheurs, des tracas et des ennuis ; comme nous ils  se faisaient 
du mouron.  Pourtant  ils  se débarbouillaient  de leur  humeur morose sans 
ordonnance et sans cachets, que ceux-ci soient bleus, jaunes ou verts.

Vous pourriez m'objecter qu'ils s'en sortaient, oui, mais moins facilement, 
puisque, les pauvres, ils ne bénéficiaient pas des dernières avancées de la 
science  médicale...  Toutefois  cette  version  des  faits  est  contredite  par 
l'évolution des mœurs : il y a plus de dépressions et de suicides de nos jours 
qu'à l'époque où les antidépresseurs n'avaient pas encore été inventés.

La réponse est donc oui.
Oui, on peut se dispenser d'antidépresseurs ; oui, on peut se libérer de 

l'angoisse et du vague à l'âme sans leur aide.
Au passage, j'attire votre attention sur ce que cette question présuppose. 

En  se  demandant  « Peut-on  se  passer  d'antidépresseurs ? »  on  admet 
implicitement  que  ces  cachets  sont  utiles,  on  sous-entend  qu'ils  sont 
salvateurs. 

Or... rien n'est moins sûr.
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Nous reviendrons plus tard sur ce sujet, et je partagerai avec vous toutes 
les informations confidentielles que j'ai découvertes sur ces médicaments, 
secrets qu'il faut à tout prix connaître avant d'en ingérer.

À retenir
● Comme  les  générations  précédentes,  nous  avons  la 
capacité de surmonter les émotions indésirables sans l'aide 
de substances chimiques.

Conseils
► Ne prenez pas d'antidépresseurs avant de connaître leur composition. 
En  attendant,  prenez  plutôt  de  la  soupe  verte  fait  maison  (poireaux, 
courgettes,  épinards,  etc.)  et  du  saumon à  la  vapeur  – ces  mets  sont 
excellents  pour  le  moral,  mais  aussi  pour  la  santé  et  les  papilles 
gustatives.
► Pour découvrir ce que vous avez besoin de savoir et que l'industrie 
pharmaceutique vous cache avec le plus grand soin,  poursuivez votre 
lecture.
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« PEUT-ON S'EN SORTIR TOUT SEUL ? »

Peut-on sortir de dépression tout seul ?
Excellente question. 
Tout dépend de ce qu'on met sous le mot seul.
Si pour vous, « s'en sortir tout seul » signifie « s'en sortir sans docteur et 

sans psy », alors oui, on peut se sortir de dépression tout seul. Là encore, les 
générations précédentes en apportent la preuve. Et aujourd'hui comme hier, 
de  nombreux  individus  se  sortent  les  pieds  du  pédiluve  dépressif  sans 
spécialistes.

Mais si pour vous, « s'en sortir tout seul » signifie « s'en sortir sans l'aide 
de personne », alors n'y comptez pas. 

On a tous besoin les uns des autres. Besoin de la voisine pour garder le 
chat,  du boulanger  pour  son pain  complet  croustillant,  de ses  amis  pour 
vider  sa  tête  et  son  cœur,  de  ses  enfants  pour  se  sentir  indispensable 
(« Papaa ! Mamaaan ! »)

Vous n'y avez peut-être jamais réfléchi en ces termes, mais songez que 
rien que pour envoyer une carte postale à notre chéri(e), nous avons déjà 
besoin d'un nombre impressionnant d'auxiliaires : le photographe, l'éditeur 
qui a publié sa photo, le sympathique commerçant qui nous l'a vendue, la 
factrice joviale qui distribue le courrier, mais aussi l'employé bougon qui le 
ramasse, celui qui le trie, celui qui le transporte, etc.

Alors  comment  pourrait-on  mener  à  bien,  sans  le  moindre  soutien 
extérieur,  un  projet  autrement  ambitieux :  changer  radicalement  et 
durablement son humeur ?

C'est de l'utopie.
Pour sortir de dépression comme pour remplacer une ampoule, planter 

des choux, explorer la forêt amazonienne ou apprendre le portugais, nous 
avons besoin de nos congénères. 

Mais pas forcément de ceux qui ont suivi des études de médecine, de 
psychologie ou de psychiatrie. Et pas forcément en chair et en os non plus.

Une conférence,  un livre,  un film, l'Ave Maria...  ceux qui nous aident 
n'ont pas toujours une forme humaine. Mais au fond, ce sont toujours nos 
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semblables qui nous apportent leur soutien :  au-delà de la conférence,  le 
conférencier ; au dos du livre, son auteur ; derrière l'écran, le scénariste, le 
réalisateur, les acteurs, et une tripotée d'acolytes ; sous les flots mélodieux et 
purifiants de l'Ave, le compositeur romantique Charles Gounod (1818-1893) 
et la cantatrice Maria Callas (1923-1977).

Alors si vous êtes trop fauché pour vous payer une psychothérapie, ou 
trop introverti pour pousser la porte d'un cabinet, ou trop fier pour avouer à 
quelqu'un que vous ne vous en sortez plus, ou que vous avez déjà essayé 
trop de thérapeutes avec de trop mauvais résultats et que vous n'avez plus le 
courage de chercher de ce côté là... ne vous inquiétez pas : il y a d'autres 
routes que la grand’ route pour sortir de dépression.

Nous reparlons de ce sujet tout à l'heure. Pour l'instant, l'essentiel est que 
vous fassiez la différence entre : « sans un spécialiste de la santé mentale » 
et  « tout seul ». En dehors des psys et  des médecins, il  y a une myriade 
d'êtres humains qui peuvent, et vont, vous aider. 

Cela va d'amis plus ou moins intimes à des internautes plus ou moins 
anonymes  en  passant  par  des  écrivains  dont  certains  sont  morts  depuis 
longtemps  (malgré  les  siècles,  vaste  et  mystérieux  espace  qui  nous  en 
sépare,  leurs  mots  nous  parviennent  aussi  frais  et  désaltérants  que  s'ils 
coulaient de source) et  d'autres qui sont vivants et  même très vivants,  si 
pétillants d'énergie qu'ils sautillent de plateau télé en plateau télé comme des 
grenouilles de feuille en feuille de nénuphar.

Puisque vous savez maintenant que personne ne s'en sort tout seul, et que 
vous voyez tout aussi clairement que vous n'avez pas besoin d'un spécialiste 
de la santé physique ou mentale pour vous dépatouiller de vos problèmes, 
nous  pouvons  maintenant  passer  à  la  partie  suivante.  Si  vous  avez  des 
questions auxquelles je n'ai pas répondues, vous y trouverez peut-être les 
réponses.

À retenir
● Vraiment tout seul, on ne peut pas faire grand-chose, sauf 
se gratter le nez.
● Même si ça fait longtemps que vous cohabitez avec elle, 
vous  n'êtes  pas  marié  à  la  dépression.  Vous  n'avez  donc 
besoin ni d'un avocat, ni d'un autre professionnel (médecin, 

76



Foire aux questions

psy) pour la renvoyer au Diable. 
● Les thérapeutes ne sont pas tous en chair et en os ; on en rencontre en 
papier imprimé et en format numérique.
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PARTIE II

NEUF CLICHÉS 
DÉCORTIQUÉS

Si vous ne perchez pas au beau milieu de nulle part,  sur une solitude 
insulaire battue par les vagues  coupée de toute civilisation,  connexion et 
télévision, vous avez déjà entendu dire que :

« La dépression est une vraie maladie ! »

« La dépression frappe au hasard... »

« La volonté ne peut rien contre la dépression. »

« La dépression n'a rien à voir avec la déprime. »

Et tutti quanti.
Qu’on rende visite à son médecin, qu'on feuillette un magazine féminin, 

qu’on  ouvre  un  livre  intitulé  La  dépression  en  dix  leçons,  ou  qu'on  se 
connecte  à  un  forum  consacré  au  sujet,  on  finit  immanquablement  par 
tomber  sur  ces  lieux  communs  tôt  ou  tard,  et  plutôt  tôt  que  tard.  La 
répétition étant la meilleure des figures de rhétorique, ces opinions passent 
pour des évidences.  Mais que valent-elles ? Est-il  prudent d'y croire ? Et 
quand sagement ou follement on y croit, avec quelles conséquences ?

C'est ce que nous allons découvrir.
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UNE « VRAIE MALADIE » ?

Commençons par le cliché le plus populaire de tous :  la dépression est  
une  vraie  maladie  biologique.  Voici  quelques  variantes  que  vous 
reconnaîtrez pour les avoir lues ou entendues ici ou là :

« La dépression est une maladie dont on peut guérir ! »

« La dépression n’est pas une malédiction, mais une maladie. »

« La dépression est une maladie qu’il importe de traiter énergiquement ! »

« La  dépression  n'est  pas  un  état  d'âme,  mais  une  maladie  qu'il  faut 
soigner. »

« La  dépression  n'est  pas  seulement  de  la  tristesse,  c'est  une  vraie 
maladie ! »

« La  dépression  est  une  maladie  que  seuls  les  médecins  peuvent 
diagnostiquer... »

« La dépression est un état de santé qui, comme toutes les autres maladies, 
peut être traité. »

« La dépression est une authentique maladie reconnue comme telle par les 
médecins... »

« Il  existe  une  maladie qui  touche aujourd'hui  plus  de  trois  millions de 
personnes en France. Une maladie qui peut vous empêcher de parler, de rire, 
de manger, de travailler, de dormir ou de vous lever le matin. Une maladie qui  
peut vous empêcher de vivre. Cette maladie, c'est la dépression. »

Si vous voulez d’autres échantillons, tapez  dépression  plus maladie sur 
n’importe quel moteur de recherche et vous en trouverez des milliers. Mais 
qu'est-ce que ça prouve ?

Certainement pas que la dépression est une vraie maladie biologique.
Alors, la dépression en est-elle une ?

Prisme médical

Vous pensez peut-être que cette question n'est qu'un détail... Après tout, 
pourriez-vous dire, peu importe si la dépression est une maladie, un vice, un 
trou ou un phénomène atmosphérique : l'essentiel, c'est d'en sortir ! 
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Mais  en  fait  si,  savoir  si  la  dépression  est  une  maladie  biologique 
importe, et même beaucoup. 

En effet la croyance à la dépression-maladie influence et modèle toutes 
les pensées que l'on consacre à son mal-être. Et pas seulement les pensées : 
les décisions et les actes aussi. 

Lorsqu’on  croit  à  la  dépression-maladie,  on  imagine  que  c’est  à  un 
médecin de dépister les symptômes de cette maladie, de la diagnostiquer et 
de nous dire quoi faire. Et puisque c’est une maladie, on se soignera avec 
les  médicaments qu’il  nous  prescrira.  Si  ça  ne  marche  pas,  alors  on  se 
rendra à l’hôpital pour subir un traitement plus musclé. Au bout du compte, 
soit on guérira complètement et tout rentrera dans l’ordre – soit on gardera 
quelques séquelles (par exemple on pleurera une fois par semaine) – soit on 
subira ensuite des  rechutes plus ou moins graves – soit,  c’est  la dernière 
possibilité, on mourra à cause de cette maladie mortelle, par un suicide.

Mais dans tous les cas, on aura pris la bonne décision : celle de se faire 
soigner par des médecins, des spécialistes.

Symptômes,  dépister,  soigner,  médicaments,  hôpital,  guérir,  séquelles... 
Croire que la dépression est une « vraie maladie » met un prisme médical 
devant les yeux. C’est à travers ce prisme que l’on voit, pense et choisit ; 
tout ce que l'on médite est coloré par lui. Le vocabulaire de la maladie ne 
s'ajoute pas aux pensées comme un élément extérieur ; c'est de l'intérieur 
qu'il les conditionne, les modèle, les formate.

C'est pourquoi il est si important, et même sans exagérer, vital, de savoir 
si la dépression est réellement une « maladie biologique ». 

Deux idées sœurs

Commençons par distinguer la thèse de la dépression-maladie de deux 
autres  idées  qui  lui  ressemblent  comme des  sœurs  et  avec  lesquelles  on 
pourrait les confondre.

Parce que le corps est intimement lié à l'esprit, d’innombrables maladies 
ont pour effet ou symptôme un état dépressif plus ou moins marqué. Par 
exemple, une intoxication au plomb peut induire un état apathique, des idées 
noires et même des pensées suicidaires. Autrement dit, la dépression peut-
être la conséquence d'une vraie maladie biologique.

Le cliché de la dépression-maladie ne se confond pas avec ce constat de 
pur bon sens. D'après ce cliché, la dépression est une maladie biologique en 
soi. Elle serait en elle-même et par elle-même un « dysfonctionnement de 
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l’organisme », une « altération de la santé physique causée par des facteurs 
internes ou externes »... Être déprimé ou dépressif, ce serait ipso facto être 
malade, indépendamment de toute autre maladie dont on pourrait souffrir.

La thèse de la dépression-maladie se distingue aussi d'une affirmation à 
caractère purement métaphorique.

Au  sens  figuré,  maladie signifie  uniquement  « ce  qui  désorganise, 
affaiblit » ou encore « grave problème ». En ce sens figuré, la dépression 
mais aussi la pauvreté, l’égoïsme et la médisance, sont des maladies. Dire, 
au  sens  figuré,  que  la  dépression  est  une  maladie permet  de  mettre  en 
évidence  sa  gravité  et  de  souligner  que  ce  n'est  ni  un  caprice,  ni  de  la 
paresse.

En entendant  pour la  première fois  « la  dépression est  une maladie », 
vous n'avez peut-être pas prêté attention à l’ambiguïté de cette phrase, ni fait 
la différence entre ses deux sens (littéral et figuré), mais ceux-ci n'en sont 
pas  moins  distincts.  Le  sens  figuré  ne  se  confond jamais  avec  le  sens 
littéral ; il n'y a aucun moyen de sauter de l'un à l'autre. 

La preuve ?
Lorsque vous montez sur vos grands chevaux, vous n’avez pas besoin de 

selle,  quand on bâtit  des  châteaux en  Espagne,  on n’y paye  pas  la  taxe 
foncière, et une chimiothérapie ne peut rien contre un cancer de l’âme.

La  thèse  de  la  dépression-maladie  n'est  pas  l'idée  juste  et  évidente, 
presque la lapalissade, selon laquelle le malheur durable est un problème 
(une maladie au sens figuré),  c’est  la  théorie  sinon très controversée,  du 
moins très controversable, selon laquelle ledit malheur est une authentique 
maladie, un trouble médical au même titre que le diabète, l’hypertension et 
les durillons.

Les arguments pour

Et maintenant, voyons les arguments avancés en faveur de la thèse de la 
dépression-maladie. 

Vous supposez qu'ils sont nombreux ? 
Pas tant que ça. En fait, je n'en ai trouvé que quatre :
1/ La  dépression  est  une  maladie  puisque  les  médecins  sont  d’accord 

pour dire que c’est une maladie et qu’ils la soignent sous le nom de maladie.
2/ Dans la mesure où la dépression tue plus de gens que les accidents sur 

les routes, c’est une maladie grave, parfois mortelle.
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3/ Puisque la souffrance des déprimés est bien réelle, la dépression est 
donc une vraie maladie.

4/ On  n’a  pas  encore  identifié  précisément  l’origine  biologique  de  la 
dépression,  mais  on est  sur le point… un peu de patience,  ça ne saurait 
tarder !

Ces arguments sont-ils valables ? Rationnels ?
Examinons-les l'un après l'autre.

Zoom sur le pour

1/ Premier  argument :  la  dépression  est  une  maladie  puisque  les  
médecins sont d’accord pour dire que c’est une maladie et qu’ils la soignent  
sous le nom de maladie.

Dans  les  manuels  de  logique,  on  appelle  ça  un  argument  d’autorité : 
quelqu'un  de  crédible  l'a  dit,  donc  c'est  vrai ;  les  médecins  voient  la 
dépression comme une maladie, donc ça en est une.

Cet argument repose entièrement sur la respectabilité du corps médical. 
Le problème, c'est que l’histoire de la Médecine est pleine de bévues et de 
bavures. Si on en entend peu parler, c'est que le silence les recouvre et que 
les cyprès les ombragent. Rien de plus paisible qu'un cimetière ; ses hôtes ne 
font pas de procès.

2/ Deuxième argument : dans la mesure où la dépression tue plus de gens  
que les accidents sur les routes, c’est une maladie grave, parfois mortelle.

Mais les tremblements de terre, les sauts en parachute sans parachute et 
les tueurs en série sont mortels, eux aussi. Cela fait-il d'eux des maladies ? 
Si la dépression est une maladie parce qu’elle fait des morts, pourquoi mon 
chat ne serait-il pas un rhinocéros parce qu’il a quatre pattes et une queue ? 
Et si ce qui compte, c'est la quantité, si c'est le nombre de morts qui fait la 
maladie, alors pourquoi ne vaccine-t-on pas les populations côtières contre 
les tsunamis ?

Ce deuxième argument ne vaut pas tripette.

3/ Passons au troisième argument :  puisque la souffrance des déprimés  
est bien réelle, la dépression est donc une vraie maladie.

Mais les chagrins d'amour, les uppercuts, les compressions de personnel 
et les trahisons font très mal, eux aussi...  Les souffrances qu'ils induisent 

83



Marre de la vie ?

sont bien réelles. Et aux dernières nouvelles, ce ne sont pas des maladies... 
ou pas encore, car on ne sait pas ce que l'avenir nous réserve. 

Comme le deuxième, ce troisième raisonnement ne vaut pas un pet de 
lapin.

4/ Quatrième  argument :  on  n’a  pas  encore  identifié  précisément  
l’origine biologique de la dépression, mais on est sur le point… un peu de  
patience, ça ne saurait tarder !

Mais comment en être sûr ?
Cela fait des dizaines d'années que d'innombrables chercheurs s'ingénient 

à découvrir une cause biologique à la dépression avec pour tout résultat rien, 
nada, macache... Supposons que, dans un petit coin perdu de l'Alaska, cinq 
cents chercheurs d'or creusent pendant une trentaine d'années sans trouver la 
moindre pépite. Qu'en faudrait-il en déduire ? 

Qu'ils  doivent  juste  persévérer  encore un peu avant  de tomber sur  un 
filon, ou qu'ils ne cherchent pas au bon endroit ?

Nous sommes d'accord, ils feraient mieux de creuser ailleurs.

Les arguments contre

Et maintenant, que peut-on opposer à la thèse de la dépression-maladie ?
Quelques arguments très solides.

1/ Les gens ne sont pas diagnostiqués dépressifs à la suite d’un examen 
médical  physique,  et  quand  par  exception  ils  le  sont,  ce  n’est  pas 
positivement,  parce  que  la  maladie  « dépression »  a  été  identifiée,  mais 
négativement, parce qu’aucune maladie biologique n’a été décelée. Ce n’est 
pas la présence d’un problème physiologique précis qui indique à un docteur 
qu’il  a  affaire  à  une  dépression,  mais  au  contraire  l’absence de  tout 
problème physiologique qui le lui donne à penser : tout se passe comme si la 
dépression était la maladie de ceux qui n’en ont pas d'autre.

2/ Si  la  dépression  était  vraiment  une  maladie,  aurait-on  besoin  de 
l’affirmer avec emphase, et d'écrire des articles et des livres dans le seul but 
d'en convaincre la population sceptique ?

Vous avez certainement noté qu'aucun médecin ne ressent le besoin de 
répéter sur tous les tons « la rougeole est une vraie maladie qui se soigne », 
« la lèpre est une maladie reconnue comme telle par les médecins », ou « le 
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cancer est une maladie biologique »... Les vraies maladies biologiques ne 
sont ni contestées, ni contestables ; leur nature de maladie est trop évidente 
pour qu'on perde son temps à en parler.

La manière lancinante dont le discours officiel martèle « la dépression est 
une vraie maladie » suggère précisément le contraire : qu'elle n’en est  pas 
une.

3/ Il  faut  aussi  prendre  en  compte  le  bon  sens  et  l'expérience 
émotionnelle de chacun.

La mienne, la vôtre.
Lorsque la corne de brume d'un paquebot s'attriste, que la croisière ne 

s'amuse plus, que la neige est tombée, que les agneaux bêlent sous le ciel 
presque vert,  qu'en tournant  une  page  on découvre  le  mot  « fin »,  qu'au 
creux de la paume il ne reste plus que  deux ou trois pistaches trop salées 
qui donnent soif de la mer immense, que la dernière goutte tombe, que le 
dernier baiser s'efface, que l'on ne peut plus se croire à la croisée des mille 
chemins, que les yeux se remplissent de larmes... 

Est-il  temps  de  se  considérer  comme  souffrant  d'une  « maladie 
dépressive clinique, chronique et invalidante » ?

L'idée a quelque chose d'incongru, vous ne trouvez pas ?
Comme serait  choquante l'irruption des forces  de l'ordre dans le  Dies  

Irae de Mozart (1756-1791). Le chef d'orchestre donne la parole au chœur, 
qui fait vibrer dans l'air une présence immatérielle et sublime, l'écho d'un 
rêve ou d'un souvenir, d'un pressentiment ou d'une révélation, et voici que la 
police  débarque  pour  embarquer  tous  les  contrevenants,  c'est-à-dire  tout 
l'orchestre...  « Allez,  ouste !...  La  soprano,  le  ténor,  les  trompettes  et  les 
bassons, au violon ! » 

Mais non, je fait erreur, ce n'est pas la police, c'est la psychiatrie et ses 
infirmiers – ni plus doux, ni moins baraqués – qui les entraînent à l'hôpital 
pour les soigner de gré ou de force...

4/ Et les poètes qui, effleurant l'ineffable, frôlent du bout de leurs plumes 
des  vérités  inconfortables,  sont-ils  intuitifs,  sensibles,  et  ouverts  à  une 
dimension non négligeable de l'existence, ou souffrent-ils d'une « maladie 
comparable au diabète » ?

« La Mer de la Foi 
était haute jadis, et entourait le rivage de la terre 
comme les plis d'une ceinture étincelante ; 
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Mais à présent je n'entends 
Que la longue, plaintive et grondeuse rumeur
Qu’en se retirant elle exhale, au souffle
du vent nocturne, dévalant les vastes et mornes franges
et les galets nus du monde.

Ah mon amour, soyons fidèles
L’un à l’autre ! Car le monde, qui semble
S’étendre devant nous comme un pays de rêve,
si varié, si beau, si neuf,
n'a en réalité ni amour, ni joie, ni lumière,
ni paix, ni certitude, ni secours contre la peine.
Et nous sommes ici sur une plaine obscure,
Balayée par des clameurs confuses de luttes et de débâcles,
où d'ignorantes armées se heurtent dans la nuit. »

Matthew Arnold (1822-1888), l'auteur de ces vers mélancoliques, mérite-
t-il l'étiquette de « paranoïaque » ? 

Et  faut-il,  avec  le  docteur  italien  Cesare  Lombroso  (1835-1909), 
considérer l'inspiration artistique comme un équivalent de l'épilepsie ?

Sans même parler de compassion, il me semble que nos émotions les plus 
profondes, les plus authentiques, méritent davantage de respect. 

Une large  part  de  l'existence  humaine  transcende,  et  de  très  haut,  les 
catégories médicales ; lui plaquer des étiquettes de ce genre c'est commettre 
un contresens et même, permettez-moi d'aller jusqu'au bout de ma pensée, 
une espèce d'agression.

Certains  lecteurs un peu trop cartésiens m'objecteront  peut-être que je 
mélange tout : la dépression et la musique, la tristesse, l'art et la poésie... 
Mais tout est lié, justement. Quand les spécialistes prétendent séparer, ils 
tranchent dans le vif, à l'instar de savants fous qui prétendraient que la belle 
au  bois  dormant  est  morte  pour  avoir  le  plaisir  très  très  pervers  de  la 
disséquer vivante.

Bla-bla médical

Où sont  donc  les  preuves  que  la  dépression  est  une  « vraie  maladie 
biologique » ? Vous avez pu le constater aussi bien que moi : il n'y en a pas. 
Pas le moindre virus. Pas la moindre preuve. Pas même le moindre indice ! 
Le  discours  sur  la  dépression-maladie  n'est  que  du  vent.  Du  bla-bla. 
Médical,  certes,  mais  bla-bla  quand  même.  Conclusion ?  La  thèse  de  la 
dépression-maladie est fausse. La dépression n'est pas une vraie maladie, ce 
n'est pas une maladie biologique, ce n'est pas une pathologie.
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Cinéma ?

Mais alors, si la dépression n'est pas une maladie, qu'est-ce que c'est ?
Sautant d'un extrême à l'autre, certains olibrius s'imaginent que puisque 

la dépression n'est pas une maladie biologique, elle n'est... rien. Un faux-
semblant, une illusion. Du « cinéma ». Mais partir du principe que les seules 
souffrances dignes de ce nom sont celles qui ont une origine biologique, 
c'est faire preuve d'un matérialisme vraiment trop radical.

Je  suis  sûre  que  vous  n'avez  pas  besoin  qu'on  vous le  rappelle,  mais 
d'autres  lecteurs  ont  probablement  besoin  ou  envie  de  l'entendre :  les  
maladies du corps ne sont pas les seuls problèmes réels, graves et sérieux.

Ce que je dis là n'a d'ailleurs rien d'une révélation inédite. Il y a plus de 
mille ans, un proverbe latin soulignait déjà que les douleurs de l'âme pèsent 
plus que la souffrance du corps. Comment se fait-il que notre société ait 
perdu de vue ce que les Romains, qui n'étaient pourtant pas des modèles de 
finesse comme les Grecs, avaient parfaitement compris ?

Comment se fait-il que, de nos jours, on ait du mal à croire à l'existence 
de douleurs morales ? 

Serions-nous devenus si brutes que nous ne savons plus que nous avons 
une âme ?

Nous prendrions-nous pour nos propres cadavres ?
Ce qui est sûr, en tout cas, c'est que la dépression n'est ni une maladie, ni 

du cinéma. Ce n’est ni un état pathologique ni de la comédie mais plutôt du 
malheur,  une  très  grande  tristesse,  de  l’angoisse,  du  désespoir,  de  la 
faiblesse... bref, un état d'âme. 

Soulagement

Quand, en proie au désarroi et à la souffrance, un individu découvre, ou 
plutôt croit découvrir, que la dépression est une « vraie maladie », il se sent 
quelque peu rassuré. 

« Je suis vraiment malade : on ne pourra pas m'accuser de faire semblant, 
ni  me bombarder  de conseils  débiles  tels  que  Secoue-toi ! ou  La vie  est  
belle ! », se dit l'individu en question avec un certain soulagement.

Dans  notre  société  obsédée  par  tout  ce  qui  se  voit,  se  mesure  et  fait 
l’objet d’études scientifiques (qu’elles soient concluantes ou pas), souffrir 
d'un problème difficile à définir c'est s'exposer aux soupçons. Parce qu'elle 
semble plus respectable, la victime d'une « vraie maladie biologique » est
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