


"… Les pleurs des esclaves africains et les transes des prêtres vaudou,

les cris de liberté et les rumeurs de révoltes, 

l'infini fracas du monde n'y ont rien fait…"

Edwy Plenel
Voyage avec Colomb
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AVERTISSEMENT

A la suite de l'un de mes reportages, « Haïti, plaque tournante de la drogue », 

publié dans l'hebdomadaire Le Point, les langues se sont déliées. Impossibles 

jusqu'alors, certaines rencontres ont pu avoir lieu.

Après  de  longs mois  d'enquête,  le  temps est  venu d'écrire  ce  livre.  Pour 

essayer  de comprendre,  de démêler  l'invraisemblable  imbroglio  haïtien  et 

montrer en particulier le rôle éminent joué par les États-Unis et la France, 

depuis la chute de Duvalier jusqu'au retour d'Aristide.

Cette  initiative  a  d'abord  été  accueillie  avec  intérêt,  même  parfois  avec 

enthousiasme par les principaux « acteurs » de cette histoire. Mais à mesure 

que  l'enquête  progressait,  j'ai  souvent  découvert  mauvaise  volonté, 

mensonges et menaces. Ce qui m'a encouragé à persévérer et continuer mes 

recherches. Face à des événements de plus en plus complexes, j'ai demandé 

à un confrère de bien vouloir me rejoindre dans cette investigation. Laurent 

Lesage ne s'est jamais rendu sur l'île. Il avait les connaissances et, surtout, le 

recul  nécessaires  pour  bien  analyser  mes  informations.  Ensemble,  nous 

avons pu interpréter les faits et évaluer leurs conséquences.

Tous deux journalistes indépendants, nous collaborons à plusieurs médias, 

mais ne sommes attachés à aucune rédaction. L'expérience de la couverture 

des événements d'Europe de l'Est nous a confortés dans l'idée qu'il  fallait 

constamment s'efforcer de lutter contre le manichéisme de la pensée pour 

approcher la vérité.  Cette enquête nous a  entraînés un peu plus loin que 

nous ne  le  pensions.  Ce livre  comporte  plus  de  révélations  que nous ne 

pouvions  l'imaginer  au  départ.  Nous  sommes  pourtant  susceptibles  d'en 

révéler  plus  encore sur  les  coulisses  de cette  période récente.  Pour  cela, 

d'ultimes vérifications s'imposent. Telle est notre conception du journalisme. 

Puissions-nous  toujours  être  préservés  de  devoir  privilégier  la  vitesse 

d'exposition au détriment de l'exactitude des faits.

Nous ne sommes au service d'aucune cause, que ce soit sur le plan politique 

ou  économique.  Nous  avons  essayé  d'écrire  l'histoire  d'une  décennie 

(1985-1995) telle que j'en ai été témoin pendant mes quinze longs séjours en 

Haïti. Sans aucun a priori. Avec le seul souci d'informer. Il y a, au détour de 

ces  pages,  des  centaines  de  rencontres.  La  plupart  se  sont  déroulées  au 

cours des dix dernières années, non seulement en Haïti, mais aussi lors de 



nombreux séjours aux États-Unis, ou encore à Paris. Peu d'interviews ont été 

réalisées à l'aide d'un magnétophone.  Plutôt,  autour d'un verre,  lors  d'un 

repas  ou  de  conversations  impromptues.  Bien  sûr,  nous  cherchions  à 

provoquer des confidences.  Il  nous a fallu,  je  dois l'avouer,  beaucoup de 

persévérance, de patience, de méfiance, d'intuition pour arriver à saisir les 

bonnes informations.

Dans ce but, nous avons été appelés à rencontrer des hommes politiques, 

mais  aussi  des  mercenaires  ou  des  trafiquants  de  drogue.  Nous  avons, 

également, côtoyé quelques agents des services secrets de plusieurs pays. 

Parfois malgré nous. Nous avons gardé à l'esprit  que l'information  - et la 

désinformation  - est  leur métier.  Ces démarches expliquent que quelques 

faits  énoncés  sont  rapportés  au  conditionnel.  En  revanche,  les  propos 

mentionnés entre guillemets ont été tenus lors d'entretiens enregistrés sur 

bande sonore,  en mentionnant,  quand il  était  possible,  la  date et  le lieu. 

Cette  notation,  parfois  répétitive,  nous  a  paru  nécessaire.  Certains 

commentaires  sont  repris  à  des  confrères et  à  diverses  publications.  Ces 

citations et déclarations leur appartiennent.

Nous avons essayé de retracer l'histoire d'une décennie troublée. Non pas 

pour juger mais pour informer sans biaiser, même si la réalité des choses, 

dans ce pays comme ailleurs, est parfois dérangeante. Toujours, nous nous 

sommes modestement efforcés de la donner, comme le préconisait Albert 

Londres - fidèles au devoir de « ne pas écrire pour ou contre, mais de porter 

la plume dans la plaie ».

Nicolas Jallot,

Paris, octobre 1995.



AVANT-PROPOS

Ce livre expose dix ans de l'histoire d'Haïti. De la fin du règne de Jean-Claude 

Duvalier, Baby Doc, au terme du mandat du président Aristide.

C'est une histoire rocambolesque, pleine d'imprévus et de rebondissements. 

À  rire  et  à  pleurer.  Comme  toutes  celles  qu'aiment  raconter,  la  mine 

théâtrale, les Haïtiens le soir entre deux verres de rhum-punch.

C'est aussi un récit vrai, révélateur des enjeux politiques, de la passion des 

hommes pour le pouvoir, de leur vanité, de leur cruauté et de leur humanité 

parfois. Car s'il a pour cadre Haïti, l'un des pays les plus pauvres du monde, 

son histoire est universelle.

Elle  nous  a  passionnés,  nous  incitant  à  pousser  toujours  plus  loin 

l'investigation,  à  multiplier  les  enquêtes  et  les  rencontres  à  Washington, 

Port-au-Prince, Miami et Paris.

Cette enquête met en scène un peuple au passé glorieux, fier de ses ancêtres 

héros de la lutte contre l'esclavage et fondateurs de la première république 

noire au monde, mais aujourd'hui misérable et peu alphabétisé. Une dynastie 

- les  Duvalier  -,  quelques  grandes  familles  affairistes,  des  femmes 

ambitieuses avides de pouvoir suprême, des militaires qui s'adonnent à la 

contrebande, le trafic de drogue et l'espionnage, des miliciens sanguinaires 

qui  terrorisent  le  peuple,  des  ministres  qui  complotent,  des  généraux 

putschistes, un clergé dont une frange lutte aux côtés des pauvres, tandis 

qu'une autre fréquente la  jet-set  et s'oppose à un curé devenu président... 

Tels sont les personnages au coeur de l'imbroglio haïtien où s'entremêlent 

les intérêts des États-Unis, de la France et du Vatican, et où le sort du peuple 

ne pèse pas grand-chose...

Au final de sa très longue enquête, Nicolas Jallot a rencontré Jean-Claude 

Duvalier, l'ancien président à vie d'Haïti, toujours en exil dans le sud de la 

France. Un témoignage essentiel et inédit, alors que depuis sa chute, il y a 

dix ans, l'homme se murait dans le silence.

Avant  cette  rencontre,  nous  ne  savions  pas  encore  quelles  révélations  le 

président Duvalier allait  faire.  Allait-il  dévoiler les mystères de son départ 

pour la France? Dénoncer ceux qui l'avaient trahi, escroqué ou reconnaître 

ses torts et s'en justifier auprès du peuple haïtien?



Indéniablement, cet homme surprend. Loin de son palais présidentiel et des 

fastes  qu'on  lui  prêtait,  Baby  Doc  s'est  révélé  un  interlocuteur  crédible, 

soucieux d'apporter sa part de vérité.  Loin d'éluder ses erreurs politiques 

d'antan - impardonnables et nombreuses - et peu soucieux d'intellectualiser 

le débat, Jean-Claude Duvalier s'est posé en témoin privilégié d'événements 

qui, jusqu'alors, gardaient leurs mystères, racontant simplement son histoire. 

Une histoire qui le dépasse visiblement.

Pas question pour lui de justifier des pratiques politiques d'un autre temps, 

ni même de récrire un grand dessein qu'il n'a jamais eu pour son pays. S'il a 

parlé, c'est toutefois pour qu'un jour ses descendants puissent découvrir les 

grandes étapes de sa vie dans un récit honnête, amputé de nombreux excès 

qui encombrent les écrits le concernant depuis sa chute.

En  reconstituant  le  passé  récent  d'Haïti  depuis  l'ère  Duvalier  jusqu'à  nos 

jours, nous avons pris le risque de nous confronter à l'enjeu d'événements 

encore proches, conscients que notre souci de vérité en blesserait certains, 

en gênerait d'autres. La plupart des acteurs de cette période mouvementée 

sont vivants et espèrent se maintenir, ou revenir au pouvoir.

Par mégalomanie, par naïveté, par sympathie ou par esprit de revanche, ils 

ont raconté leur version des faits, leurs stratégies, leurs espoirs. Ce fut alors 

à nous de démêler les fils de leurs récits croises pour essayer de révéler les 

méandres de la politique haïtienne. Dix ans d'histoire secrète.

Laurent Lesage.



PREMIERE PARTIE

DE PAPA DOC à BABY DOC



Chapitre 1

UN REGNE SANS PARTAGE

L'héritage de l'esclavage

Port-au-Prince, 3 juillet 1951. François Duvalier, médecin de campagne, est 

aux  anges.  Son  épouse,  Simone,  vient  de  mettre  au  monde  un  fils, 

Jean-Claude. «Il  sera médecin,  comme son père»,  décide aussitôt François 

Duvalier,  fils  d'un  juge  de  paix,  né  quarante-quatre  ans  plus  tôt  dans  la 

capitale haïtienne. Témoin, heure par heure, des exactions de l'occupation 

américaine qui, de 1915 à 1934, marquèrent à jamais le pays, ses jeunes 

années coïncident avec l'un des moments cruciaux de l'histoire d'Haïti.

L'ethnologie est la passion de cet homme. Vaudouisant, il n'hésite jamais à 

prendre la défense de son peuple et de ses racines. Il croit même utile de « 

donner  une  base  rationnelle  au  vaudou,  comme on  l'a  fait  pour  d'autres 

religions ». Il n'oublie pas non plus de défendre les « vraies valeurs », chères 

aux Haïtiens. L'héritage de l'esclavage, très présent dans la culture haïtienne, 

est profondément ancré dans sa conscience.

Instauré à Hispaniola  - nom donné à l'île par Christophe Colomb lors de sa 

découverte en 1492  - dès le début des années 1500, l'esclavage fait  son 

apparition avec l'arrivée d'une main-d'oeuvre africaine venue remplacer les 

Indiens Arawaks, population aborigène, exterminés par l'envahisseur.

Ces nouveaux esclaves vont jouer un bien mauvais tour à l'homme blanc. Ils 

sont sous la protection des dieux vaudou et n'ont pas oublié d'emmener avec 

eux les « hougans », prêtres de la religion vaudou, et leur célèbre drapeau 

rouge et noir. La revanche des « esprits » ne tarde pas à se produire.

La  première  grande  révolte  a  lieu  le  14  août  1791.  Elle  fait  suite  à  une 

réunion  clandestine  tenue  par  des  contremaîtres  noirs  à  Bois-Caïman,  au 

nord du pays, près de Cap-Haïtien, alors la capitale des Français. Un nègre 

géant nommé Boukman, dont la réputation de hougan est reconnue dans 

tout  le  pays,  préside  cette  assemblée  nocturne  à  laquelle  une  tempête 

tropicale prête une coloration mystique.



Boukman et ses partisans font le serment de « vivre libres ou de mourir ». La 

cérémonie s'accompagne du sacrifice d'un porc qu'on égorge au pied d'un 

arbre. L'appel à la révolte est lancé. Les anciens esclaves se déchaînent. Mais 

après plusieurs mois de lutte, Boukrnan trouve la mort. De nouveaux leaders 

surgissent.  Le  plus  remarquable  d'entre  eux  est,  incontestablement, 

Toussaint-Louverture.

Ce centaure de la savane a l'étoffe d'un chef d'État. Il rêve de libérer Haïti tout 

en gardant des attaches avec la France. Ainsi le sucre et le rhum, produits 

par l'île, pourraient trouver un débouché assuré. De ce rêve, il s'efforce de 

faire une réalité. Mais Rigaud, un mulâtre se soulève contre Toussaint. C'est 

le premier épisode de l'antagonisme entre Noirs et  mulâtres. Napoléon, à 

Paris,  n'entend  pas  rester  un  simple  observateur.  Leclerc  débarque  à 

Cap-Haïtien  en  1802.  Manipulant  Rigaud  et  Pétion,  il  arrive  à  enlever  et 

déporter en France Toussaint-Louverture. Celui-ci meurt au fort de Joux, dans 

le Jura. Mais les esclaves ne songent pas à se rendre. Ils redoublent leurs 

attaques, sous le commandement de Dessalines. Le Ier janvier 1804, le corps 

expéditionnaire  français  fuit  devant  l'armée  des  «  va-nu-pieds  ». 

L'indépendance est proclamée. L'ancienne colonie est baptisée Haïti, terme 

emprunté  à  la  langue  des  Indiens  Arawaks,  qui  signifie  «  terre  haute  et 

sauvage » .

Duvalier a des atouts pour réussir en politique. D'abord, il est de race noire. 

Ensuite, son diplôme de médecin lui confère un prestige auquel s'ajoute un 

autre titre de popularité, sa connaissance parfaite du vaudou. Il entre donc 

en politique en copiant le programme de Dumarsais Estimé, le réformateur 

social issu du terroir et fondateur du mouvement « noiriste ». Renversé par 

Magloire et les militaires le 10 mai 1950, Estimé a donné le virus du combat 

politique au docteur François Duvalier.

Révolté et n'acceptant pas ce coup d'État, Duvalier prend le maquis. Il ne sort 

de la clandestinité qu'au mois d'août 1956 pour se lancer dans la campagne 

électorale, avec l'espoir de remporter les présidentielles. « Ce bizarre petit 

homme à  la  peau  noire  fait  penser  à  un  hibou   »,  se  souvient  Bernard 

Diederich. Il fait campagne sur les thèmes chers à Estimé, « revus, corrigés, 

et augmentés  », en s'appuyant sur la classe des propriétaires terriens et sur 

les cadres de l'administration estimiste. Ce qui lui assure une force réelle, 

présente sur l'ensemble du territoire. Utilisant la propagande « coloriste », il 



parvient à mobiliser la petite bourgeoisie noire en quête d'ascension sociale. 

Face à lui, Louis Déjoie. Malgré ses liens étroits avec les Américains, il est 

l'un  des  rares  entrepreneurs  haïtiens  à  développer  l'industrie  locale.  En 

apparence, le choix est simple. Les Haïtiens ont à choisir entre le Blanc et le 

Noir. La question se résume, effectivement, à cette dualité d'un simplisme 

désarmant. Les électeurs vont-ils choisir un Noir autodidacte et idéaliste, ou 

un  mulâtre  bourgeois  ?  Autre  facteur  important,  l'armée.  De  quel  côté 

va-t-elle pencher? Simple: Duvalier. Dans l'esprit des militaires, c'est le genre 

de  petit  bonhomme  inoffensif  qu'on  pourra  manipuler  facilement,  ou 

renverser si nécessaire ...

Le 22 septembre 1957, François Duvalier est élu président de la République. 

Pour la première fois de son histoire,  Port-au-Prince,  où Déjoie l'emporte, 

s'est  incliné  devant  la  province  où  le  docteur  François  Duvalier,  que  l'on 

surnomme déjà « Doc », arrive gagnant presque partout. Haïti vient de faire 

sa première expérience du suffrage universel  et  de choisir  son président. 

Avec l'encouragement décisif de l'année.

De nombreux intellectuels  haïtiens sont  séduits  par  le  personnage.  Leslie 

Manigat se souvient de son choix de l'époque. « En 1957, j'ai voté François 

Duvalier.  C'était  évident.  Le message de Duvalier correspondait  à quelque 

chose de réel et de profond pour le pays  »

Très vite,  nous assistons à l'entrée en scène de Duvalier numéro deux. « 

Celui  dont  le  petit  médecin  de  campagne  parle  avec  admiration,  à  la 

troisième personne »,  se souvient  Bernard Diederich,  témoin privilégié  de 

cette époque'. Toujours vêtu de noir et le chapeau vissé sur la tête, Duvalier 

entend  prendre  le  pouvoir  en  main  dès  le  lendemain  de  son  élection. 

Lorsqu'on  lui  pose  une  question,  il  se  met  à  débiter  une  interminable 

déclaration « mystique ». Dès le début de son mandat, il se révèle être un 

administrateur  brouillon  et  inexpérimenté.  L'opposition  exploite  ses 

faiblesses. Et elle envisage de rapidement s'en débarrasser. En vine, les paris 

sont ouverts pour savoir combien de jours ou de mois Duvalier va tenir. Dans 

les campagnes, on fait confiance à son « Doc ».

Trujillo,  président  de  la  république Dominicaine,  envoie  une  délégation à 

Port-au-Prince pour décorer le général Thompson Kébreau. Un geste destiné à 

narguer Duvalier. Toujours méfiant à l'égard du nouveau président en raison 

de  ses  attaches  avec  Estimé,  «  l'ennemi  »  de  son  peuple,  le  dictateur 



dominicain veut ainsi s'assurer d'un allié en la personne de Kébreau. Trujillo 

voit en lui l'homme fort dont il aura peut-être un jour besoin. De leur côté, 

les Américains attendent avant de se prononcer sur Duvalier.

Duvalier n'attendra pas pour répondre. « Un jour, le 12 mars 1958, le général 

Kébreau roule sur la route de Pétionville. Soudain il entend tirer une salve de 

treize coups de canon. Il  s'informe et apprend rapidement qu'on salue la 

nomination  d'un  ancien  adjoint  d'Estimé,  le  colonel  Maurice  Flambert,  au 

grade de commandant en chef de l'armée d'Haïti. IR est destitué. Kébreau 

donne l'ordre à son chauffeur de foncer vers le sanctuaire de l'ambassade 

dominicaine. Il y reste à l'abri quelque temps. Jusqu'à ce qu'un jour Duvalier 

lui confie l'ambassade de Rome'. » Il devient le représentant haïtien auprès 

du  Saint-Siège.  L'homme  n'a  pourtant  rien  d'un  enfant  de  chœur  !  La 

république  Dominicaine  commence  alors  une  violente  campagne  de 

propagande dirigée contre Duvalier.

La  menace  d'un  conflit  pèse.  La  situation  économique  est  critique.  Des 

prétextes  que  Duvalier  utilise  pour  transformer  la  terreur  en  système de 

gouvernement. Reste une inconnue : comment va réagir l'armée ? François 

Duvalier prend les devants. Pour asseoir définitivement son pouvoir, il choisit 

d'affronter l'armée,  trop étroitement liée aux Américains,  avant qu'elle  ne 

s'en prenne à lui. Il crée alors le fameux corps spécial de « volontaires de la 

sécurité nationale », dits tontons macoutes. Une milice qui a pour objectif de 

briser le monopole de l'armée et d'assurer le maintien de l'ordre. Elle n'a pas 

fini de faire parler d'elle...

Costume  bleu  du  paysan,  et  armé  d'une  machette  lorsqu'il  se  rend  à  la 

campagne,  le  macoute parade en costume de ville  avec chapeau,  fusil  et 

lunettes  noires  dans  les  rues  de  Port-au-Prince.  Ces  miliciens  élaborent 

progressivement un système répressif singulier. La terreur s'installe en Haïti. 

Le  jeune médecin  à  la  voix  douce  et  timide se  transforme en  tyran.  Les 

dégâts  sont  impressionnants  pour  la  société  haïtienne.  L'intelligentsia  est 

décimée, les élites contraintes à l'exil Les masques tombent.

Pour  financer  ces  miliciens,  Papa  Doc,  comme  le  surnomment  alors  les 

macoutes, eux-mêmes appelés « sans maman », a besoin d'argent. L'heure 

est au chantage à l'aide américaine. Cuba vient de basculer dans l'ère Castro 

et les Américains connaissent quelques problèmes à Saint-Domingue, où le 

dictateur Trujillo devient embarrassant. Leur analyse géopolitique les conduit 



donc à  observer  une certaine  bienveillance  à  l'égard de  Duvalier.  Ils  font 

même quelques efforts de compréhension auprès du sanguinaire président, 

même si les relations demeurent très compliquées. Cette tension atteint son 

paroxysme quelques années plus tard, lorsque l'ambassadeur des États-Unis 

est expulsé du pays. Le message est limpide. Ce ne sont pas les Américains 

qui dicteront aux Haïtiens la marche à suivre.

Les années terribles..

Saint-Domingue, 30 mai 1961. Un règne de trente ans se termine ce jour-là. 

C'est  en  allant  à  un  rendez-vous  qu'il  a  fixé  à  une  nouvelle  conquête, 

explique Bernard Diederich dans son livre consacré à cet événement, que le 

dictateur  dominicain,  Rafael  Trujillo  rencontre  son  destin.  Une  giclée  de 

balles transforme le véhicule en passoire. Le président dominicain s'effondre. 

Il meurt sur le coup.

Port-au-Prince,  le lendemain. Au palais national,  en apprenant la nouvelle, 

François Duvalier est épouvanté. Son « collègue » et néanmoins ennemi a été 

assassiné par des proches, des partisans apparemment fidèles. Mais Papa 

Doc  en  est  déjà  persuadé  :  les  Américains  ne  sont  pas  étrangers  à 

l'événement.

Duvalier commence à voir des complots partout. C'est à cette époque que 

son entourage se modifie. On assiste à la montée d'une nouvelle équipe. À sa 

tête, Luckner Cambronne qui prend la place de Barbot a la droite du « père 

de  la  nouvelle  nation  ».  Il  devient  une  figure  emblématique  du  régime. 

Washington s'impatiente. Les élections promises tardent à venir. Le mandat 

présidentiel expire le 15 mai 1963. D'après la Constitution.

Juan Bosch, le nouveau président de la république Dominicaine, ne porte pas 

Duvalier  dans  son  coeur.  Papa  Doc  est  de  plus  en  plus  seul,  quand  le 

vendredi  26  avril  1963,  à  7  h  35  du  matin,  on  tente  de  kidnapper  ses 

enfants. Jean-Claude  - douze ans  - et Simone  - seize ans  - en sont quittes 

pour une grande peur, et sans doute des cauchemars pour quelque temps. 

En revanche, le chauffeur présidentiel et deux gardes du corps sont tués. 

C'est  l'ex-bras  droit  du  président,  Clément  Barbot,  qui  a  frappé.  Duvalier 

l'ignore. Il ne le comprendra que plusieurs jours plus tard.



Entre-temps,  ce  président  impulsif  réagit  avec  toute  la  violence  qui  le 

caractérise.  Son  mot  d'ordre  dépasse  l'entendement.  Il  s'agit  de  «  tuer 

d'abord », de « vérifier ensuite ». Une folie qui donne lieu à des massacres 

sans précédent. Que de victimes par erreur! Parce que les gardes du corps 

ont été touchés avec une extraordinaire précision, le dictateur pense que le 

coup  émane  du  lieutenant  François  Benoît  L'officier  revient  d'un  stage  à 

l'école  de  guerre  organisé  par  les  Américains  dans  la  zone  du  canal  de 

Panama, où il s'est formé à la lutte antiguérilla. Il a eu le malheur de montrer 

ses talents lors des championnats de tir. Le coupable est clairement désigné. 

Il parvient à s'enfuir et à sauver sa peau. Mais, persuadé que Benoît est mêlé 

à l'attentat, Duvalier donne l'ordre de commencer les représailles, et ne fait 

pas  dans  la  demi-mesure.  Tous  les  membres  de  la  famille,  les  amis  et 

domestiques du lieutenant sont assassinés. La maison est ensuite incendiée. 

Benoït,  innocent,  se  réfugie  à  l'ambassade  dominicaine.  Dans  le  même 

temps, Barbot, qui a peur que Duvalier ne le soupçonne, prend le maquis. 

Une  longue  lutte  commence.  De  nombreux  messages  de  protestation 

viennent de l'étranger. François Duvalier répond dans un discours adressé à 

la population.

« Ceux qui ont tiré sur mes enfants ont aussi tiré sur moi. Ils savent que les 

balles  et  les  mitraillettes  capables  d'effrayer  Duvalier  n'existent  pas.  Ils 

savent  qu'ils  ne  peuvent  m'atteindre,  car  Duvalier  est  d'une  fermeté 

inébranlable. Je vous adjure, Haïtiens, d'élever votre âme jusqu'aux hauteurs 

où planent les esprits ancestraux et de prouver que vous êtes des hommes... 

Mettez un peu de moelle dans vos os et laissez couler le sang de Dessalines 

dans vos veines... Je n'accepte d'ordres ou de diktats de personne, qui que ce 

soit. À l'époque où j'étais un médecin fraîchement diplômé, je n'en ai accepté 

ni reçu de quiconque, même pas de mon propre père. En qualité de président 

de la république d'Haïti,  je suis ici  aujourd'hui pour maintenir la tradition 

instaurée par Dessalines et  par Toussaint-Louverture.  Je  suis  déjà un etre 

immatériel. Aucun étranger ne va me dire ce que j'ai à faire. »

Président a vie



Quelques semaines plus tard, Duvalier s'autoproclame « président à vie ». Il 

tourne  la  page.  C'en  est  fini  une  bonne  fois  pour  toutes  du  processus 

électoral. Les puissances étrangères n'ont plus à demander de comptes au 

dictateur. La situation a le mérite d'être claire.

Cependant,  des  guérilleros  relèvent  le  défi.  Une  poignée  d'émigrés  en 

république  Dominicaine  déclenchent  des  opérations  de  guérilla.  Puis,  les 

choses prennent une tournure plus sérieuse. Des tentatives de débarquement 

se  succèdent.  Toutes  échouent.  L'une  d'entre  elles,  en  août  1964,  pose 

d'énormes  problèmes  aux  militaires.  Elle  est  menée  par  un  certain 

Villedrouin,  qui veut débarquer près de Jérémie, à l'extrême sud-ouest de 

l'île, pour s'emparer de la ville. La tentative échoue. La réponse de Duvalier 

sera foudroyante.

«  Tuez les  familles  des rebelles.  »  L'ordre  parvient  à  la  milice  à  Jérémie. 

Hommes, femmes et enfants sont torturés et exécutés, leurs cayes (maisons 

en créole) pillées et brûlées.

De  l'ambassade  d'Haïti  au  Mexique,  parvient  une  dépêche:  un  certain 

Sansaricq, étudiant dans la capitale mexicaine, participe à l'expédition. Papa 

Doc, sans enquêter sur l'exactitude de l'information, accuse faussement la 

famille  Sansaricq d'avoir  un fils  parmi les rebelles.  Jérémie,  la  ville  natale 

d'Alexandre Dumas père et du fameux naturaliste Audubon, est le théâtre 

d'horribles représailles.

Le  massacre  des  «  vêpres  de  Jérémie  »  s'achève  dans  l'horreur.  Toute  la 

famille est exécutée. Les enfants sont poignardés dans les bras de leur mère, 

les adultes fusillés en dernier. 

« Pour s'offrir un petit plaisir supplémentaire, les tontons macoutes prennent 

l'habitude d'abattre d'abord les femmes et les enfants... ` », mais dans le cas 

de la famille  Sansaricq,  ils  poussent l'horreur à l'extrême, torturant avant 

d'égorger. Personne n'échappe au carnage. Ni une vieille femme paralysée, ni 

un  enfant  de  deux  ans.  De  retour  à  leur  baraquement,  les  miliciens 

découvrent un télégramme imprévu. « N'exécutez pas la famille Sansaricq. 

Stop. Président Duvalier. » Le chef de l'État venait de recevoir la preuve que 

cette famille, mi-mulâtre, mi-noire, n'était en rien responsable de la rébellion.

De Papa Doc à Baby Doc ...



À  la  recherche  d'une  nouvelle  image  plus  présentable,  François  Duvalier 

change de cap. Il est vrai qu'à l'étranger l'image du pays n'est pas brillante. 

Graham  Greene  publie  son  célèbre  roman  Les  Comédiens.  L'opinion 

internationale découvre un régime sanguinaire, effroyable. Duvalier, fou de 

rage,  s'emporte contre l'écrivain britannique.  Mais il  se rend compte qu'il 

devient urgent de mettre un bémol aux actions musclées envers l'opposition. 

Il doit faire des concessions pour tenter d'améliorer l'image de son régime.

Il  se  déclare disposé à  rétablir  des relations normales  avec la  république 

Dominicaine. Par ailleurs, il demande au chef de l'État américain, le président 

Johnson, de revenir sur sa décision et d'apporter non seulement une aide à 

Haïti, mais aussi son soutien à son régime. Duvalier « libéralise » aussi, un 

peu, la presse. Il accepte d'accueillir sur le sol haïtien un correspondant de 

presse français . L'homme a de bonnes garanties. IR est présenté par Maillé 

de Trévange, responsable du SDECE, - les services secrets français - dans la 

région. Ce nouveau journaliste,  aux multiples « casquettes »,  a tout pour 

plaire à Papa Doc. L'homme est un ancien légionnaire.

S'il cherche à soigner son image dans la presse étrangère, Papa Doc mise 

aussi  sur  le  tourisme  pour  essayer  de  sortir  de  la  crise.  La  situation 

économique du pays est des plus critiques. Il en oublie son « catéchisme de 

la révolution », une brochure imprimée par les soins du gouvernement, où le 

culte de la personnalité atteint des sommets. Morceau choisi, le « Notre père 

» version Papa Doc : « Notre Doc qui êtes au palais à vie, béni soit votre nom 

par  les  générations  présentes  et  futures.  Que  votre  volonté  soit  faite  à 

Port-au-Prince comme en province. Donnez-nous ce jour un pays neuf et ne 

pardonnez jamais les offenses des ennemis de la patrie qui crachent chaque 

jour à la face de notre pays. Laissez-les succomber à la tentation et, sous le 

poids de leur venin, ne les délivrez pas du mal... ` » Édifiant.

Soupçonneux  comme  toujours,  Duvalier  garde  les  yeux  fixés  sur  ses 

possibles adversaires. En fait, à la fin de son règne, il peut dormir sur ses 

deux oreilles. Ses ennemis ont été soit liquidés, soit forcés à s'exiler. C'est 

dans ce contexte que l'ère de Papa Doc s'achève.

Malade,  le  chef  d'État  prépare  sa  succession.  La  Constitution  de  1964 

n'évoque  pas  cette  éventualité.  Papa  Doc  se  croyait  «  immortel  ».  Il 

commence  par  procéder  à  la  restructuration  du  haut  commandement  de 

l'armée haïtienne. Le colonel Claude Raymond est promu général de brigade.



Apparenté  au  président,  dont  il  est  d'ailleurs  le  filleul,  il  prend  ainsi  le 

commandement des forces années. C'est désormais de cet homme sournois 

que dépend la carrière de Jean-Claude Duvalier, successeur désigné à vie de 

son père. Mais ce n'est que lors d'un discours, prononcé le 2 janvier 197 1, 

que  Duvalier  père  révèle  qu'il  entend  faire  de  son  fils,  Jean-Claude,  son 

héritier. Le plus proche collaborateur du président, Luckner Cambronne, le 

confirme  quelques  jours  plus  tard.  Il  propose  un  projet  d'amendement 

constitutionnel pour valider la succession. À ce propos, il fait ce commentaire 

: « Ce choix est judicieux, si l'on considère les suprêmes qualités de coeur et 

d'esprit que possède un fils qui a vécu dans l'entourage immédiat de son 

illustre père, quatorze années durant lesquelles il a partagé, avec le chef de 

l'État, les épreuves et les victoires de la révolution...»

Jean-Claude Duvalier est donc désigné d'office pour succéder à son père à la 

magistrature suprême.

Une  dépêche  annonce,  le  22  avril  1971,  la  mort  du  président  François 

Duvalier. Un accident cérébro-vasculaire a eu raison du dictateur. Les loas - 

ou  esprits  vaudou  - n'ont  pas  pu  sauver  le  Doc.  Duvalier  est  mort,  vive 

Duvalier. Duvalier succède à Duvalier.

A l'occasion de la consécration du nouveau chef de l'État, Mgr Wolf Ligondé, 

l'archevêque de Port-au-Prince exprime l'enthousiasme de la haute hiérarchie 

ecclésiastique. Son sermon est révélateur de la complaisance de l'Église à 

l'égard du régime, de sa volonté de composer avec lui pour préserver ses 

intérêts.  « Vous savez que votre autorité est une participation à l'autorité 

divine... Chef d'État, vous n'êtes pas un simple délégué de la communauté, 

Excellence, mais son guide, à la poursuite de ses fins les plus hautes. Vous 

avez  compris  que  Dieu  est  le  maître  suprême  et  que  le  chef,  appelé  à 

conduire le peuple,  accomplit,  en définitive,  l'oeuvre de Dieu...  »  Étrange. 

Mais qui incarne Dieu dans ce pays ? Mme Simone Duvalier a déjà préparé la 

liste  des  membres  du  premier  cabinet  de  son  fils.  Clinton  Knox, 

l'ambassadeur  américain,  se  propose  d'aider  le  gouvernement.  «  Aux 

funérailles,  le  24 avril,  Knox porte au revers  de son veston un bouton à 

l'effigie  de  Duvalier  et  de  Jean-Claude  »,  se  rappelle  Diederich.  Ce  signe 

semble  bien  confirmer  la  sympathie  du  diplomate  envers  la  famille 

endeuillée.  À  peine  la  bière  de  Papa  Doc  quitte-t-elle  le  palais,  qu'une 

bourrasque soulève une gigantesque colonne de poussière. Un mouvement 



de panique perturbe l'enterrement.  La foule se met à courir  dans le plus 

grand désordre. C'est l'esprit de Papa Doc, dit-on, qui se manifeste. En Haïti, 

où le culte des morts est très vivace, les esprits parlent. Les humbles Haïtiens 

y voient une signification surnaturelle. L'esprit de Duvalier retourne au palais 

national auprès de Jean-Claude. Le tout jeune président est sous la protection 

des dieux vaudou.



Chapitre II

PRÉSIDENT MALGRÉ LUI
1971-1985

N'est  pas président  qui  veut  !  La  lutte  impitoyable à  laquelle  se livrèrent 

pendant quatorze ans Papa Doc et  ses rivaux montre combien l'appât du 

pouvoir fait tourner les têtes. La mort du dictateur n'a pas freiné les ardeurs 

des ambitieux, mais tous se sont résignés à l'idée que Jean-Claude Duvalier 

prenne la succession de son père. Personne n'est en mesure de contester 

réellement son pouvoir.

Certes, c'est un tout jeune président qui arrive au palais, mais son père a pris 

soin de soigneusement l'entourer. En cette année 1971, Jean-Claude n'a pas 

encore dix-neuf ans. C'est un garçon rondouillard et timide comme son père. 

Il s'exprime à voix basse. Comme les autres garçons de son âge, le président 

aime tous les plaisirs de la vie. Sa passion pour les voitures de course et les 

motos l'entraîne souvent sur les chemins escarpés des mornes (montagnes) 

haïtiens. Il aime aller à la découverte des moindres recoins de son pays, à la 

rencontre d'un peuple qui ne lui est pas hostile.

La jeunesse de Jean-Claude laisse entrevoir un espoir d'évolution du régime. 

Sa capacité d'écoute des petites gens des villages lui confère une indéniable 

sympathie. Il est manifestement à son aise à leur contact, ce qui n'est pas 

toujours  le  cas  dans  la  grande  société.  Au  palais,  malgré  le  luxe  et  le 

standing inhérents à ses fonctions,  Jean-Claude Duvalier  ne donné pas le 

sentiment de s'épanouir pleinement. Sous l'emprise de sa mère, Simone, le 

président  est  également  très  entouré par  ses  trois  soeurs,  qui  entendent 

exercer  un  certain  contrôle  sur  la  présidence.  Marie-Denise,  notamment, 

affectionne particulièrement la chose politique. Au fil du temps, elle essaye 

de s'emparer d'une partie du pouvoir. La vie de château n'est pas tous les 

jours délicieuse pour Jean-Claude.

Ce garçon au destin exceptionnel, pour être l'un des plus jeunes présidents 

que  le  monde  ait  connu,  n'est  curieusement  pas  attiré  par  ses  hautes 

fonctions. Il n'éprouve aucun plaisir à se retrouver aux commandes de l'État. 

« Je n'avais aucune ambition politique. C'est la raison pour laquelle je me suis 



orienté vers la faculté de droit. Malheureusement, je n'ai pas eu la possibilité 

de terminer mes études universitaires. Je le regrette profondément, d'autant 

plus que je ne voulais pas devenir président'. »

La  déclaration  peut  faire  sourire.  Elle  est  pourtant  crédible.  Jean-Claude 

Duvalier ne voulait pas devenir président. Ceux qui le connaissent le disent. 

Même  Gérard-Pierre  Charles,  opposant  notoire  - en  exil  - au  régime 

duvaliériste, en est persuadé. « Si le président fantoche devait un jour se 

trouver seul face a un microphone, il n'hésiterait pas a se réfugier dans une 

ambassade d'un pays ami . » Tel est Jean-Claude Duvalier, jeune président 

malgré  lui,  peu  à  l'aise  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  publiques  et 

notamment  face  aux  journalistes.  «  J'étais  plus  heureux  au  sein  de  la 

paysannerie  qu'au  palais  national.  À  chaque  fois  que  je  revenais  d'une 

tournée d'inspection, j'avais en quelque sorte retrouvé l'énergie nécessaire 

pour faire face à mes obligations . » Le plus souvent possible, Baby Doc file à 

la campagne. Un prétexte facile pour quitter le climat délétère du palais.

Avant de devenir le premier citoyen du pays, Jean-Claude Duvalier rêve d'une 

« vie plus ou moins similaire à celle des autres jeunes de son âge ». S'il a 

envie de se « rendre utile » à son pays, l'exercice du pouvoir lui apparaît 

comme un sacerdoce. Un poids d'autant plus lourd, qu'il est « condamné » à 

vie à la présidence...

À dix-huit ans, il aimerait plutôt rejoindre « le monde des affaires », alors que 

son  père,  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  l'invite  à  épouser  la  carrière 

médicale. Son accession précoce à la présidence met un terme au suspense 

sur la destinée du jeune Duvalier...

«Je n'avais pas le choix. Je voulais avant tout éviter l'éclatement du pays. Je 

l'avais bien compris Il  fallait préserver l'unité de la famille haïtienne . » A 

contrecoeur,  JeanClaude Duvalier  suit  la  voie  que lui  a  imposée son père 

avant sa mort. « J'ai reçu une éducation bien particulière. J'ai grandi au palais 

au milieu des officiers et des soldats. Mon père m'a inculqué des notions 

assez fortes comme l'amour de la patrie, la défense des intérêts du pays, 

l'acceptation de certains sacrifices. Je crois avoir suivi ses recommandations.»

Aujourd'hui encore, l'admiration pour ce père qui l'entraînait souvent dans 

son sillage est intacte. Pourtant, l'arrivée au pouvoir de Jean-Claude Duvalier 

marque un tournant dans le duvaliérisme. A maintes reprises, il va prendre le 

contre-pied de son père. Les principaux conseillers de Baby Doc  - surnom 



que  lui  attribuent  les  Américains  - sont  pourtant  ceux  qui  pendant  des 

années entourèrent Papa Doc. Au premier plan, Luckner Cambronne, déjà 

cité. Ce conseiller spécial du président s'impose vite comme un tuteur pour le 

jeune Jean-Claude. Il participe à son éveil politique. Au contact de cet homme 

expérimenté, il entre en apprentissage. Jean-Claude Duvalier se souvient: « 

J'ai dû faire preuve de patience, de compréhension, de tolérance de manière 

à mieux connaître les hommes qui m'entouraient et, avec le temps, avoir une 

meilleure maîtrise de la machine. "

En  professeur  indulgent,  Luckner  Cambronne  accorde  rapidement  une  « 

récréation »  à  cet  élève que la  chose publique n'amuse pas vraiment.  La 

«récréation » s'appelle Claude-Auguste Douyon.

Ce jeune homme qui arrive au palais est un fidèle complice de Jean-Claude 

Duvalier. Ensemble, ils ont passé des jours paisibles sur les bancs du collège 

Saint-Louis  de  Gonzagues,  l'institut  religieux  fréquenté  par  les  jeunes 

bourgeois haïtiens. Tous deux conservent quelques souvenirs inoubliables de 

ces années-lycée où la morosité n'avait pas sa place. Conseiller ou bouffon ? 

Le nouveau secrétaire particulier du président s'impose vite comme l'homme 

de confiance de Jean-Claude. C'est un observateur attentif de la vie du palais. 

Discret et « bien élevé », il réussit souvent à se faire oublier. En revanche, il 

se souvient de tout.

Miami Coral Gables.  L'analyse de Claude-Auguste Douyon sur les « années 

Jean-Claude » mérite d'être écoutée dans ce quartier où l'art a élu domicile. « 

Les fils de sultan ne peuvent pas vivre sans tuteur. » Claude-Auguste Douyon 

les énumère. « Il y eut d'abord Cambronne, puis Claude et Adrien Raymond, 

les frères Cinéas, Henri Siclait, Antonio André, Nicole sa soeur, puis Henri 

Bayard et enfin Michèle Bennett'. »

D'autres  confirment  la  situation.  Au  palais,  Jean-Claude  ne  s'impose  pas 

comme pouvait le faire son père. Ce n'est pas un tyran. Une certaine retenue 

se voit dans l'exercice de son autorité. Ce qui donne des idées à certains, qui 

le  croient  facilement  manipulable.  Ils  se  trompent  pourtant  d'autant  que 

Claude-Auguste Douyon veille à sa manière, il agit en loyal protecteur de son 

ami le président. « La révolution politique avait été faite par mon père », 

analyse  Jean-Claude  Duvalier.  Le  fils  entend  mener  à  son  tour  «  une 

révolution économique ». « J'avais pour priorité le développement du pays, et 



l'amélioration des conditions de vie de la population. C'est dans cet esprit 

que j'ai fait appel à des éléments jeunes mais compétents'. »

Les  nouveaux  ministres  de  Baby  Doc  sont  effectivement  d'une  autre 

génération  que  ceux  qui  ont  fait  leur  carrière  sous  François  Duvalier. 

Jean-Marie  Chanoine,  Frantz  Merceron,  Théodore  Achille,  Alix  Cinéas  et 

Jean-Robert Estimé, les cinq « super-ministres » du président sont de fins 

politiques. Des hommes qui ont envie de faire bouger les choses. Ce sont les 

plus visibles,  mais  ils  ne sont  pas les  seuls.  Le  ministre  de l'Agriculture, 

Frantz  Flambert,  est  l'un  de  ces  nouveaux  hommes.  Il  est  à  l'origine  de 

judicieux projets de développement rural.

De fait, Haïti leur doit l'engagement d'un certain nombre de réformes. Leur 

action  contribue  surtout  à  «  une  modernisation  des  structures 

administratives du pays », à une « démocratisation de l'appareil d'État' ». À 

l'époque,  l'ambassadeur  de  France,  François-Claude  Michel,  observe  ces 

nouveaux ministres de près. « J'ai très rarement rencontré durant ma carrière 

des hommes de la valeur professionnelle de Jean-Robert Estimé. Ce n'était 

pas le cas de tous, mais c'était le cas de plus d'un . »

Ce « modernisme » ne leur vaut pas que des encouragements dans le camp 

duvaliériste. Ces « jeunes loups » que le président encourage irritent la vieille 

garde « conservatrice ». Duvalier confie notamment à Jean-Marie Chanoine et 

ses « super-collègues » le dossier de la démocratisation. « Dans les annales 

de notre histoire, cela a toujours été un thème creux. L'histoire dira que M. 

Chanoine a posé les jalons et laissé à ses successeurs un cadre de référence 

discutable, certes, mais positif . » Les « rénovateurs » de Baby Doc n'ont en 

fait pas le temps ni les véritables moyens d'aller au bout de leurs idées. Les 

conditions ne sont pas réunies pour la démocratie.

« Ma tâche n'était  pas facile,  se souvient Duvalier,  en ce sens qu'il  fallait 

changer  les  mentalités.  Il  fallait  créer  en  quelque  sorte  une  véritable 

révolution. »

La  seule  «  révolution  »  perceptible  à  cette  époque,  c'est  celle  qui  s'est 

produite  entre-temps  au  palais.  Le  22  avril  1980,  Jean-Claude  Duvalier 

convole  en  justes  noces  avec  Michèle  Bennett.  Cette  femme de  la  haute 

bourgeoisie ne laisse certes pas indifférent. Très jolie femme, eue a conquis 

le coeur du président. « Jean-Claude était hypnotisé par sa femme, subjugué, 

dominé par elle ` », se souvient Frantz Merceron. « Michèle avait tout pour 



éblouir. Belle, mulâtresse, forte personnalité. Quand on connaît son passé, 

on a l'intuition juste ou fausse, mais avérée par la suite, évidemment, qu'elle 

l'a épousé pour son argent. Michèle avait coutume de dire " Quand je suis 

arrivée au palais, j'avais huit mille dollars. Quand elle l'a quitté, elle en avait 

probablement mille fois plus . »

La famille Bennett est célèbre en Haïti. Depuis le mariage présidentiel, elle 

connaît un certain succès dans les affaires. Le père, Ernest, a la réputation 

d'être le « roi du café ». Il possède aussi des terres et une « plume » alerte 

qui  devient  célèbre  en  Haïti  .  Lorsqu'elle  débarque  au  palais,  la  famille 

Bennett bouscule les habitudes. L'entourage de Jean-Claude Duvalier n'est en 

rien surpris. Pas un proche du président qui n'ait tenté de faire avorter ce 

mariage. « S'il l'épouse, on est foutus », témoigne alors un collaborateur du 

président. Les vieux duvaliéristes, qui se sentent trahis par ce mariage de 

l'héritier du noirisme avec une mulâtresse, tentent d'écarter Michèle Bennett.

Aujourd'hui, Duvalier regrette : « Peut-être que je me suis trompé dans le 

choix  de  la  personne.  Cependant,  j'ai  cru  pouvoir  réconcilier  la  nation 

haïtienne, éliminer certains tabous. Peut-être était-il trop tôt . »

Au palais, le calme règne, en apparence. Mais Jean-Claude Duvalier doit faire 

face à de multiples complots.

Qui veut renverser Baby Doc ?

Île de la Tortue, janvier 1982. C'est une île montagneuse et sauvage, repère 

des boucaniers au xvIIe siècle. Les célèbres corsaires français avaient pour 

coutume de fumer la viande au feu de bois sur des broches ou gril appelés « 

boucans », d'où leur surnom.

Les hommes de Bernard Sansaricq débarquent sur cette île, située au nord 

d'Haïti, à six milles marins de Port-auPrince. Rescapé du massacre de Jérémie 

en 1964,  l'homme s'est  juré  de  venger  sa  famille.  Il  ne  cesse de vouloir 

renverser Duvalier. D'abord, le père et, maintenant, le fils.

Sansaricq, trente-sept ans, vit à Fort Lauderdale en Floride, où il gère une 

station-service. Mais sa principale activité consiste, depuis janvier 1981, à 

faire du lobbying pour ramasser l'argent nécessaire au financement de sa 

cause.  Depuis  son  exil  américain,  il  a  créé  un  parti  politique,  le  Parti 



populaire national haïtien (PPNH). Devant la communauté internationale et 

notamment  au  Sénat  américain,  il  se  présente  comme une  alternative  au 

régime Duvalier. Au sud de Caicos (îles de Turks et Caicos), il ameute les 

journalistes et prévient qu'il va envahir Haïti.

Lorsque les hommes de Sansaricq, armés jusqu'aux dents, accostent sur l'île, 

croient-ils vraiment pouvoir renverser le régime ? On peut sérieusement en 

douter.  Sansaricq  lui-même renonce  en  cours  de  traversée.  Son bateau  « 

tombe en panne ». Il est récupéré par les garde-côtes américains.

En fait, il lui importe surtout qu'on parle de sa tentative afin de récolter de 

l'argent. Il cherche aussi à s'assurer de nouveaux soutiens. Le sort de ses 

hommes  passe  au  second  plan. En  l'absence  de  militaires,  ces  derniers 

occupent l'île une dizaine de jours. Le temps nécessaire aux hommes des 

généraux Saint-Albin et Namphy de venir à bout de la rébellion.

Quelques mois plus tard, Bernard Sansaricq se rend sur l'île de Saint-Martin. 

Côté français. Dans le plus grand secret, il y rencontre le capitaine Paul Barril, 

un  officier  français.  Ancien  patron  du  GIGN  (Groupe  d'intervention  de  la 

gendarmerie nationale), ou il entre en fonctions en 1976 auprès de Christian 

Prouteau,  auquel  il  succède  en  1982,  ce  «  super-gendarme »  exerce  ses 

talents au sein de la nouvelle cellule antiterroriste de l'Élysée. Il va bientôt 

faire parler de lui dans l'affaire des « Irlandais de Vincennes ».

Entre Barril et Sansaricq, c'est un premier contact. À son retour a l'Elysée, 

Barril  en parle à plusieurs conseillers du président.  « On vit  encore Barril 

s'entremettre auprès de Guy Penne et Régis Debray, tous deux collaborateurs 

du président Mitterrand, afin de leur faire rencontrer un opposant haïtien, en 

quête d'armes pour un projet de coup d'Etat . »

De fait,  quelques mois plus tard, Sansaricq se rend à Paris. Régis Debray 

confirme que l'opposant à Duvalier lui a bien été présenté par le capitaine 

Barril. « Je me suis entretenu avec lui trois minutes », rapporte Régis Debray, 

démentant  toute implication dans ces affaires  .  N'a-t-on pas cherché à  le 

mouiller dans une « sale affaire » pour l'écarter de l'entourage du président? 

Secrétaire  général  de  l'Élysée,  Jean-Louis  Bianco,  se  souvient.  «  En  1983, 

l'amiral Lacoste nous alerte : Régis Debray est dangereux. Il rencontre des 

révolutionnaires  d'Amérique  latine.  »  Régis  Debray  est  au  courant.  «  Dès 

1981 la DST avait dit à Mitterrand que je n'étais pas clair . »



Négociations secrètes ?

Une autre rencontre a lieu au Costa Rica en 1984. On peut légitimement 

s'interroger  sur  les  intérêts  des  serviteurs  de  l'État  français  dans  cette 

histoire.  Est-ce  la  conséquence  d'une  analyse  du  pouvoir  socialiste  qui, 

idéologiquernent,  se  situe  aux  antipodes  du  duvaliérisme?  Autre  fait 

troublant,  novembre  1984,  un  commando  d'exilés  haïtiens  est  intercepté 

dans l'île de Saint-Barthélemy, dépendance de la Guadeloupe.

Paradoxalement, les relations sont, à l'époque, pourtant normales entre les 

deux États. « Malgré l'arrivée des socialistes au pouvoir, l'aide française a été 

augmentée sensiblement », rapporte Jean-Claude Duvalier . Il se souvient: « 

La France était consciente de nos efforts. Elle était disposée à appuyer notre 

élan vers  la  démocratie.  »  Jouait-elle  un double  jeu?  Jean-Claude Duvalier 

semble l'ignorer. Malgré ses nombreux « soutiens », Bernard Sansaricq n'est 

pas en mesure de renverser son ennemi juré.

Port-au-Prince, 31 décembre 1982. Peu avant minuit, une violente explosion 

perturbe  le  réveillon  du  Nouvel  An.  Jamais  la  capitale  haïtienne  n'avait 

entendu pareil vacarme. « L'explosion a libéré tant de force que toute la zone 

s'est transformée en un véritable champ de bataille. » Au moins une dizaine 

de personnes périssent au cours de l'attentat.

Que  s'est-il  passé  ?  Le  gouvernement  impute  cette  action  à  la  brigade 

d'Hector Riobé, un opposant qui souhaite en finir avec le duvaliérisme.

Placée dans une voiture sur la route qu'emprunte le cortège présidentiel pour 

se rendre à la cathédrale, la bombe visait le président. Si Baby Doc échappe 

de peu à la mort, c'est parce que l'explosion est prématurée. Le président 

malgré lui n'est toutefois Pas au bout de ses peines.

Premiers signes de contestation

Cent  quatre-vingts  ans  après  la  proclamation  de  l'indépendance  aux 

Gonaïves, l'armée doit intervenir dans le chef-lieu de l'Artibonite, à moins de 

deux cents kilomètres au nord de Port-au-Prince. Les militaires répriment des 



émeutes  de  la  faim (23  mai  1984).  On  peut  comprendre  la  contestation 

populaire. Depuis 1981, le revenu réel par habitant a baissé de 8,5 %.

Les  Haïtiens  sont  encouragés  par  le  discours  du  pape  Jean-Paul  Il  A  son 

arrivée à Port-au-Prince, le 10 mars 1983, le souverain pontife déclare: « Il 

faut que les choses changent ici. » L'épiscopat haïtien multiplie les gestes de 

défiance à l'égard du gouvernement. Le 18 décembre suivant, les évêques 

publient une « Charte pour la promotion humaine », un véritable appel à plus 

de  justice  sociale  et  au  respect  des  libertés  fondamentales,  trop souvent 

bafouées.

3 mars 1984. Catholique pratiquant, le président Jean Claude Duvalier n'est 

pas insensible au message ecclésial. Il écrit au ministre de la Justice et au 

chef d'état-major général des forces années d'Haïti pour leur recommander le 

respect des  lois de la constitution en matière de protection des droits de 

l'homme. Comme le signale le  Rapport  dAmnesty International  de l'année 

1985,  le  président  Duvalier  demande  au  chef  de  l'armée  de  veiller  «  à 

interdire aux membres des forces années, et de la façon la plus rigoureuse, 

toute atteinte physique et morale aux droits de la personne humaine,

notamment l'emploi de la torture sous toutes ses formes ». Duvalier rappelle 

qu'un mandat régulier est nécessaire pour toute arrestation » et que « tout 

individu soupçonné de crimes doit  être présenté devant un juge dans un 

délai de quarante-huit heures après l'arrestation ». Dans sa lettre au ministre 

de la Justice, le président demande d'oeuvrer scrupuleusement « au respect 

de  l'habeas  corpus  et  de  toutes  les  autres  dispositions  constitutionnelles 

concernant le droit des prévenus, les procédures de l'interpellation, de l'inter

rogation, de la contrainte par corps et de la garde à vue ». Cependant, même 

après  la  parution  de  ces  lettres  dans  la  presse  haïtienne,  Amnesty 

International continue de recevoir des informations faisant état de violations 

des principes rappelés par le président. En mai, deux prêtres étrangers sont

emprisonnés.  Ils  sont  accusés  d'avoir  traduit  les  lettres  du  président  en 

créole et de les avoir distribuées à la population . Les initiatives de Baby Doc 

sont incomprises par une grande partie de la vieille garde duvaliériste. Un 

bras de fer s'engage.

Jean-Claude  Duvalier  s'explique  aujourd'hui:  «  Je  l'ai  fait,  non  pas  par 

démagogie. Mais parce que j'aime mon pays et les gens de mon pays. J'ai 

essayé  d'améliorer  les  conditions  de  vie  du  peuple.  Ma  tâche  n'était  pas 



facile.  Comme vous pouvez l'imaginer,  l'implantation de la  démocratie  en 

Haïti n'était pas simple . »

Que fallait-il faire ? « Pour instaurer des bases démocratiques, il faut avant 

tout permettre à la population de se nourrir, de se vêtir, d'avoir un habitat. 

Pour moi, ce sont des conditions  sine qua non.  Arrivent ensuite la création 

des partis politiques et l'éducation de la population. Il ne faut pas oublier 

qu'Haïti n'a jamais eu de culture démocratique. On peut aussi se demander si 

l'opposition à l'époque était disposée à jouer le jeu démocratique . »

Pour avancer dans la réalisation de ces objectifs, JeanClaude Duvalier doit 

convaincre. La plupart des soutiens du régime se demandent si le président 

ne joue pas contre son camp. « Pour améliorer la situation économique et 

sociale du pays, il faut du temps, de la patience. Je savais pertinemment que, 

tôt ou tard, nous aurions eu des élections présidentielles, mais il  fallait à 

mon avis organiser ce pays, la vie politique... Beaucoup de gens ne l'avaient 

pas compris. Il fallait aussi un changement dans la mentalité du Haïtien et 

particulièrement au sein de ma famille politique, car beaucoup d'entre eux 

craignaient les réformes. Certains même pensaient que les réformes seraient 

fatales à leurs intérêts . »

Le président comprend qu'il lui faut amorcer un processus démocratique. Le 

12 février  1984 ont  lieu  les  premières  élections  législatives.  En l'absence 

d'une opposition constituée, les candidats dans leur ensemble appartiennent 

au très offîciel Comité national d'action jean-claudiste (CONAJEC). Un homme 

ne s'en réclame pas,  le pasteur Sylvio Claude. C'est  le seul  adversaire du 

régime qui a le courage de se présenter.

Les autres opposants boycottent cette « farce à usage extérieur, organisée 

sous la pression des Etats-Unis».

Sylvio Claude est élu. Cet homme aime parcourir les campagnes. Monté en 

amazone sur son mulet, il s'arrête parfois pour expliquer aux paysans le sens 

de son action. Il commence à bénéficier d'une certaine aura. Dans sa petite 

maison près du Champ-de-Mars où se dresse le palais national, il se présente 

comme « le personnage qui dérange les macoutes ». Cet homme de foi croit 

en son destin. « J'ai confiance dans le peuple haïtien qui me reconnaîtra un 

jour comme l'homme capable de sortir Haïti de la tyrannie . » En attendant ce 

jour prophétique, l'homme craint pour sa vie. Dans la pièce où il nous reçoit, 



un porte-voix trône sur son bureau.  De quoi  alerter  la  population en cas 

d'attaque macoute ...

Même si  cette  première  consultation  électorale  ne  fait  qu'illustrer  le  vide 

démocratique, elle satisfait Washington qui s'efforce de rendre plus avenante 

la  façade  du  régime dynastique  haïtien.  Ce  n'est  pas  sans  importance,  à 

l'heure  où  les  Américains  font  «  pression  »  pour  la  démocratisation  du 

Nicaragua. Il faut montrer l'exemple.

En attendant, le peuple souffre encore. Deux facteurs viennent réduire ses 

maigres sources de revenus. Une épidémie de fièvre porcine et la nécessité 

d'abattages forcés, qui déciment le cheptel de plus d'un million de cochons. 

Une catastrophe. L'animal est le véritable capital du paysan. Autre drame: la 

fréquentation  touristique  accuse  une  baisse  spectaculaire.  Après  la 

découverte de plusieurs cas de sida, une campagne d'information décourage 

les étrangers à se rendre sur l'île. La presse américaine évoque les quatre « h 

».  Hémophiles,  héroïnomanes, homosexuels et Haïtiens constitueraient les 

quatre « groupes à risques » et seraient responsables de la propagation de la 

maladie. Le peuple haïtien n'avait pas besoin de cela...



Chapitre III

TRISTE FIN DE REGNE
1985

Dans les années quatre-vingt, Jean-Claude Duvalier n'est plus tout à fait le 

même  homme.  Il  a  certes  entrepris  de  moderniser  le  pays,  de  le  doter 

d'infrastructures  pour  le  développement  du  tourisme,  mais  depuis  son 

mariage,  il  prend  moins  de  temps  pour  parcourir  les  mornes  qui  se 

dénudent.  Une  véritable  catastrophe  écologique.  Cette  déforestation  n'est 

pas sans effet sur l'agriculture locale et, par ricochet, sur la vie économique 

du pays.

D'une certaine manière, Baby Doc se coupe d'un peuple qui n'apprécie guère 

les fastes du palais qui alimentent toutes les conversations. L'initiative de ces 

soirées  mondaines  revient  le  plus  souvent  à  la  première  dame  du  pays. 

Michèle Bennett aime parader en tenue de soirée devant un public choisi et 

conquis. Pour autant, elle suscite de nombreuses inimitiés dans la famille 

duvaliériste  de  plus  en  plus  divisée.  Ces  luttes  intestines  fragilisent  le 

régime.

Les  «  affaires  »  ternissent  également  le  climat.  La  famille  Duvalier  est 

suspectée d'enrichissement personnel.

La tournée de « Ti-Pouch »

Au palais,  la  complicité  entre  le  président  et  son fidèle  secrétaire  et  ami 

Claude-Auguste Douyon n'est pas du goût de Michèle Bennett, qui n'apprécie 

guère le confident de son mari.  Elle ne veut plus le voir  au palais,  et lui 

demande  de  l'écarter. Jean-Claude  Duvalier  ménage  son  épouse. 

ClaudeAuguste Douyon se voit confier une nouvelle mission. Tout en restant 

le secrétaire particulier du président, il part faire la tournée des consulats à 

travers le monde. Un vrai bonheur pour cet homme qui revait de voyager. La 

chance de sa vie...

La mission de Claude-Auguste Douyon n'est pas anodine. On l'invite, en fait, 

à  récupérer  les  taxes  consulaires.  D'importantes  sommes  d'argent,  qui, 



auparavant, arrivaient directement à la banque centrale d'Haïti. Désormais, 

c'est cet homme, que l'on sait loyal au président, qui ramassera les billets...

La suite, Frantz Merceron l'explique : « La fortune Duvalier s'est faite sur le 

dos des taxes consulaires. Beaucoup de gens commencent à le savoir parce 

que ça, je le dis . » La combine lui est apparue peu à peu. Les ambassadeurs 

américains Preeg, puis Mac Manaway le mettent sur la voie. « Vous devriez 

supprimer  les  taxes  consulaires.  »  Il  fallait  décoder.  «  Ils  savaient 

parfaitement que ça ne rentrait pas dans le Trésor public ...  » À combien 

s'élève le détournement? « Ça représentait une moyenne de cent cinquante 

mille dollars par mois. On parle de deux millions et demi à trois millions de 

dollars  par  an'.  »  «  Tous  les  mois  ou  deux  mois,  Ti-Pouch  - surnom de 

Claude-Auguste  Douyon  allait  faire  la  tournée  des  principaux  centres, 

ramassait l'argent, prenait  -je suppose  - sa part, et puis allait déposer cet 

argent en Suisse pour la famille Duvalier, et c'était, j'imagine, partagé entre 

eux'.  »  Limpide.  Voilà  comment,  à  partir  de  1980,  la  famille  Duvalier  se 

constitue son magot.

Frantz Merceron se défend d'avoir touché sa part. « Je n'ai jamais été mêlé ni 

de près ni de loin à la fortune des Duvalier, je vous le jure. Mais, d'ailleurs, 

c'est tellement évident quand on connaît le système. Un ministre n'est jamais 

qu'un truc jetable dans le système Duvalier, c'est un employé, un fusible. » Il 

ajoute que Duvalier fils n'allait « pas se compromettre avec quelqu'un qui 

n'était même pas son ami' ».

Des affaires d'argent, il y en eut quelques-unes pendant les années Baby Doc. 

Au  début  des  années  quatre-vingt,  un  projet  de  complexe  touristique 

paradisiaque voit le jour. À Labadie, au nord du pays, près de Cap-Haïtien. 

C'est  un entrepreneur français,  installé  dans la  région tourangelle,  qui  se 

lance dans l'affaire.  Les investissements sont lourds.  L'homme aurait  reçu 

une aide d'un ministère français pour environ 40 millions de francs. L'État 

haïtien serait également partie prenante du projet. Frantz Merceron, ministre 

des Finances, et Jean-Marie Chanoine qui détient le portefeuille du Tourisme 

ont le dossier en main. Enfin, entre deux articles, le correspondant de presse 

d'une agence occidentale mu-ait trouvé le temps de présenter l'entrepreneur 

français  à  quelques  relations.  Ces  derniers  cherchent  des  investisseurs 

locaux.



La bourgeoisie haïtienne est séduite par le projet. Les fonds s'accumulent. 

Quelques travaux commencent. Puis, un arrêt brutal. L'investisseur français 

est introuvable. L'homme est parti avec la caisse. L'affaire fait grand bruit, 

notamment  chez  les  petits  porteurs  haïtiens.  «  Il  ne  se  passait  pas  une 

journée  sans  qu'on  me  parle  de  l'affaire  Labadie  »,  se  souvient 

François-Claude Michel , l'ambassadeur de France, qui n'était pas encore en 

poste lors de la genèse du projet. À Paris, on étouffe l'affaire qui aurait donc 

coûté 40 millions de francs aux contribuables. Le plus curieux, c'est que le 

mystérieux  investisseur  reste  introuvable.  Bénéficie-t-il  de  hautes 

protections?

Côté haïtien,  on s'énerve.  Informé par  le  correspondant  de presse,  Roger 

Lafontant  s'en  prend  à  son  collègue  Merceron.  Pour  des  raisons  encore 

inconnues, cette affaire se termine par une brouille sérieuse entre les deux 

hommes. Seul rebondissement politique perceptible en Haïti, le préfet de Cap 

Haïtien, M. Robinson, un proche de Roger Lafontant doit quitter son poste. Le 

petit peuple haïtien, évidemment,  ne mesure pas ce qui se trame derrière 

cette affaire. Et pourquoi Duvalier reste-t-il silencieux?

Saint-Domingue. Chaque année, plus de quinze mille Haïtiens s'expatrient 

durant six mois de l'autre côté de la frontière. C'est la période de la récolte 

de  la  canne  à  sucre.  La  zaffra.  Un  travail  saisonnier,  rentable  pour  le 

gouvernement haïtien, qui reçoit des dividendes de l'Etat dominicain et des 

compagnies  sucrières  nord-américaines  pour  chaque  contingent  de 

main-d'oeuvre. Quelques jours avant le début de la zaffra, la radio nationale 

diffuse des messages appelant les hommes en âge de travailler à s'inscrire 

sur les listes d'embauche. Des « rabatteurs », en fait des tontons macoutes, 

parcourent  les  bidonvilles.  Promesse  d'embauche  et  appât  du  gain 

encouragent au départ. À la Croix-des-Bouquets, à l'est de Port-au-Prince, se 

forment de longues colonnes humaines. Le premier contrat d'embauche de 

ces travailleurs à bon marché remonte à 1952. C'est ici que, en file indienne, 

les  candidats  à  la  zaffra  attendent  leur  départ  pour  la  république 

Dominicaine.  Entassés  dans  des  camions  bâchés,  les  coupeurs  de  canne 

rejoignent  Malpasse,  la  frontière,  où  ils  sont  «  pris  en  charge  »  par  les 

autorités  dominicaines.  Ils  sont  alors  emmenés  vers  différents  bateys, 

immenses plantations de canne à sucre, répartis sur l'ensemble du territoire 

dominicain.



Commence pour ces hommes l'enfer des bateys. La réalité est bien différente 

des messages prometteurs et enchanteurs diffusés sur les ondes. Ils vivent, 

parfois, à six ou sept dans une pièce unique, dans des baraquements de 

tôles  et  de planches.  Chaque matin,  à  l'aube,  ils  se rendent  aux champs 

couper la canne. Les esclaves sont toujours noirs '.

Sous un soleil de plomb, armés d'une machette, les coupeurs haïtiens font 

lentement reculer la verte muraille. Les méthodes de récolte ont peu évolué 

depuis trois siècles. Le sort des braceros n'est guère plus enviable que celui 

des  esclaves  qui  trimaient  sur  les  plantations  des  colons  français.  Le 

rendement est indispensable. Les gardes veillent et surveillent. Un travail de 

forçat pour un salaire de misère. Dans ces camps, ils doivent tenir six mois. 

À terme, les travailleurs retournent au pays s'ils ont amassé suffisamment 

d'argent. Sinon, ils sont condamnés à rester là: 300 000 Haïtiens se sont 

définitivement installés en république Dominicaine. Ce commerce est lucratif 

pour le gouvernement haïtien qui loue ainsi les muscles de son peuple à 

raison de quelques dizaines de dollars par tête. Une entreprise qui, selon 

Antonio Veras,  un avocat dominicain,  tient plus de la déportation que de 

l'émigration traditionnelle vers le marché du travail.

Pour  les  Dominicains,  qui  méprisent  profondément  les  Haïtiens,  cette 

scandaleuse exploitation humaine est quasi naturelle. Et les relations entre 

les  deux  pays  ne  sont  pas  des  plus  simples.  Même  si  les  États-Unis 

souhaitent un rapprochement entre les deux États, Haïti n'a aucune chance 

de  devenir  un  deuxième  État  dominicain.  D'autres  grandes  puissances  y 

veillent. D'une part, parce que les deux pays n'ont ni la même culture ni la 

même langue et, d'autre part, parce qu'ils sont en « guerre froide » depuis 

plus d'un siècle. Les Dominicains ont la fâcheuse habitude de dénigrer leurs 

voisins.  L'histoire  regorge  de  mauvais  souvenirs.  La  plupart  des  Haïtiens, 

réciproquement,  n'envisagent  aucun  rapprochement.  D'ailleurs,  il  n'existe 

toujours pas de routes asphaltées entre les deux pays. Personne dans l'île n'a 

oublié  le  massacre  de  1937.  Le  dictateur  Trujillo  avait  fait  exterminer 

quelque vingt mille Haïtiens « pour blanchir la race ».

Cet argument raciste est invoqué par une majorité de Dominicains, hostiles à 

la  normalisation  des  relations  entre  les  deux  parties  de  l'île.  L'habile  et 

ambitieux secrétaire général du gouvernement José Francisco Pena Gomez, 

par exemple, du parti révolutionnaire dominicain, est l'objet d'une campagne 



sournoise  qui  cherche  à  le  discréditer  parce  qu'il  est  noir  et  d'origine 

haïtienne.

Depuis son accession à la présidence, le pouvoir de Jean Claude Duvalier est 

fondé, comme l'était celui de son père, sur deux forces qui se neutralisent, 

les militaires,  d'une part,  et les miliciens,  tontons macoutes,  d'autre part. 

Dans l'esprit de Papa Doc, une force s'opposant aux militaires était des plus 

judicieuses  dans  un  pays  où  les  officiers  ont  longtemps  fait  valser  les 

présidents.  Tout  l'argent  dont  il  dispose  passe  dans  le  financement  des 

macoutes. À sa mort, en 1971, François Duvalier ne s'est pas enrichi.

Dans  les  années  quatre-vingt,  les  rivalités  qui  s'exacerbent  créent  une 

nouvelle donne. « Il y avait trois types d'ambitieux autour du président. Tous 

d'ailleurs  ministres  d'État,  tous  s'appuyant  sur  des  stratégies  différentes. 

Tous  évidemment  en  guerre  ouverte  contre  les  deux  autres  groupes  '  », 

raconte Frantz Merceron.

Un premier clan a pour chef Roger Lafontant. Ministre de l'Intérieur et leader 

des macoutes, ce médecin, impulsif et autoritaire, s'impose comme l'homme 

fort du régime. Tous les Haïtiens le craignent. Extrêmement puissant, ses 

ambitions présidentielles ne font aucun doute. L'homme compte cependant 

de nombreux ennemis, notamment parmi les militaires qui le haïssent, et qui 

vont tout entreprendre pour lui barrer l'accès au pouvoir...

Alix Cinéas, l'un des ministres d'État de Duvalier, est à la tête d'un deuxième 

clan. IR représente l'aile dure du duvaliérisme, ancrée dans le noirisme. Un 

groupe qui méprise totalement la « déviation » de Jean-Claude depuis son 

mariage. Puissant et intelligent, Cinéas, ingénieur diplômé en France, a de 

fortes attaches avec les militaires.

Un  troisième  groupe  s'articule  autour  des  ministres  d'État  Jean-Marie 

Chanoine et Frantz Merceron. Ces deux hommes s'entendent comme deux 

complices, ce qui ne manque pas de surprendre dans un pays où les alliances 

sont souvent fiées à la couleur de la peau. Merceron, le Blanc, met souvent en 

avant son complice, Chanoine, le Noir, qu'il qualifie d'« animal politique pur 

».  Diplomé en droit  et  en sciences politiques de l'université  de Montréal, 

l'homme est pourtant moins volubile que son ami, ministre des Finances, et 

élément  tout  aussi  brillant,  formé  aux  États-Unis.  Les  deux  hommes 

comptent parmi leurs proches Théodore Achille,  ministre de la  Justice,  et 

Jean-Robert  Estimé, le  ministre des Affaires étrangères.  Pour autant,  cette 



fine équipe ne représente pas aux yeux du peuple l'alternative démocratique 

qu'elle entend incarner.

À qui profiterait la chute ?

Les jeux sont faits.  Alix Cinéas s'appuie sur  l'armée,  Roger Lafontant sur 

Jean-Claude Duvalier, et Frantz Merceron sur Michèle Bennett. Le ministre des 

Finances n'est pas malheureux de son rapprochement avec la première dame 

du pays. Il utilise ses confidences pour apprécier l'état de décomposition du 

régime.  «  C'était  notre  étalon de  mesure  de  la  chute  du régime,  notre  " 

baromètre ' ". « Il était évident, poursuit Merceron, que le jour où Michèle 

estimerait qu'elle avait tiré tout ce qu'elle pouvait du pouvoir, elle s'en irait. 

Avec mon ami Chanoine, on se disait que le jour où elle aurait amassé entre 

huit  et  dix  millions  de  dollars,  elle  jugerait  que  la  mascarade  aurait 

suffisamment duré. Elle provoquerait une chute du régime pour aller profiter 

de sa fortune ailleurs ". »

Ce scénario  ne satisfait  les  deux hommes que dans  la  mesure où ils  ne 

seront pas entraînés dans cette chute. Autant dire que s'ils complotent contre 

Duvalier,  c'est  plutôt  pour  faire  évoluer  le  régime en  douceur  et  le  faire 

tomber à plus ou moins long terme, avec l'espoir de lui succéder. Pas facile. 

Les coups qu'ils portent au régime sont à double effet. Un départ brutal du 

couple Duvalier ne servirait en rien leurs intérêts. Et de fait, ils se démènent 

pour  entraîner  la  chute  du  dictateur.  Une  chute  dont  ils  revendiquent 

d'ailleurs aujourd'hui la paternité.

L'analyse de l'imminence d'un départ est partagée par d'autres. Les États-Unis 

observent ce jeu subtil  avec attention. Tant que le régime ne vacille  pas, 

Duvalier représente une garantie pour la stabilité dans les Caraïbes. Ils n'ont 

pas d'intérêts qui les poussent à le renverser, même si ce président, qui n'est 

pas à leurs bottes, ne leur plaît pas beaucoup.

En l'absence d'alternative crédible, la perspective d'un départ brutal a de quoi 

les rendre inquiets. La chute de Baby Doc peut être à la source d'une guerre 

civile ou d'une révolution populaire. Elle peut aussi ramener les militaires au 

pouvoir. Un scénario catastrophe, compte tenu de la légèreté politique des 

gradés - les Etats-Unis le savent bien -, le général Namphy en tête.



Puissante dans le pays, l'Église catholique s'inquiète à son tour. Pour Mgr 

Gayot et Mgr Constant, les évêques responsables de la conférence épiscopale 

du  pays,  une  évolution  du  régime  est  souhaitable.  Certes.  Mais  ils  sont 

également conscients du risque de chaos, si Duvalier s'en va brutalement. 

L'archevêque de Port-au-Prince, Mgr Wolf Ligondé, ami des macoutes et des 

Bennett, est sur une position plus bienveillante à l'égard du régime. Mais la 

ligne étrange suivie par cet évêque n'est pas conforme à celle exprimée par la 

majorité de ses collègues.

Frantz Merceron fréquente l'ambassadeur américain Mac Manaway ainsi que 

le  nonce  apostolique  à  Port-au-Prince,  Paolo  Roméo.  Ses  amitiés  dans  la 

hiérarchie catholique lui ont d'ailleurs valu le surnom de « cardinal ». Tous 

sont  sur  la  même  longueur  d'ondes.  Il  faut  exercer  des  pressions  sur 

Jean-Claude Duvalier en faveur d'une évolution du régime. Essayer d'obtenir 

la mise en oeuvre d'élections avant que Duvalier ne tombe.

C'est sans compter avec la vieille garde duvaliériste qui ne veut pas entendre 

parler de réformes. Entre réformistes et partisans du statu quo, la fracture 

est des plus nettes. ClaudeAuguste Douyon l'explique: « Le système Duvalier 

payait  beaucoup  de  gens  à  ne  rien  faire.  Les  nouveaux  ministres,  dont 

Merceron, ont voulu réduire ces dépenses.  Il  y  a eu une cassure entre le 

gouvernement et la base de la société duvaliériste, qui voyait ces réformes 

d'un très mauvais oeil La déstabilisation est venue de l'intérieur". Parmi les 

principaux privilégiés du régime, les militaires arrivent à un rang honorable.

Les directives du FMI, qui sont la contrepartie de l'aide reçue par le pays 

depuis l'accord signé en 1983, donnent un bon prétexte au ministre des 

Finances  pour  couper  les  vivres  à  l'armée.  Il  y  voit  une  manière 

supplémentaire de fragiliser le régime.

Comme son père, Jean-Claude Duvalier tient l'armée par l'argent. Parce que le 

pouvoir politique contrôle les ressources nécessaires à l'approvisionnement 

de la logistique, notamment l'essence et les armes. En termes de budget, le 

de l'armée ne contrôle quasiment que l'achat des crayons, des fournitures 

administratives et des uniformes.

Par  ailleurs,  Duvalier  distribue  les  compléments  de  salaire  et  les  facilités 

accordées  aux  militaires  comme  aux  tes.  Grâce  à  une  enveloppe  remise 

personnellement  le  président,  ou  par  quelqu'un  de  son  entourage,  un 

général, rémunéré dix mille francs par mois, peut multiplier trois son salaire. 



De quoi lui permettre de vivre conformément à sa place et selon son rang 

dans la société haïtienne.

En  plus  de  ces  sommes  régulières,  le  président,  qui  pas  dépourvu  de 

générosité, accorde parfois à ses protégés des faveurs ponctuelles. Lorsqu'un 

officier a besoin de changer de voiture, il a tout intérêt de s'en entretenir 

avec lui. Il n'obtient pas toujours une nouvelle voiture, mais, au moins, une 

franchise intégrale pour commander véhicule. Dans un pays où les droits de 

douane  atteignent  presque  100 %,  le  cadeau est  apprécié.  Certains  aussi 

trouver le chef de l'Etat sous de tout autres prétextes. Un besoin de sacs de 

ciment  pour  l'achèvement  de  sa  résidence,  le  désir  de  se  construire  une 

piscine, ou une folle envie de partir en voyage avec une nouvelle conquête. 

Lorsque son désir est exaucé, l'heureux officier reçoit son précieux cadeau le 

plus souvent sous la forme d'un bon de la régie du tabac.

Le  tournant  s'opère  en  1984.  Commencent  alors  deux années  de  vaches 

maigres  pour  les  militaires.  Les  avantages  en  nature  ou  en  espèces  se 

réduisent de façon spectaculaire. Peu enclins à une baisse de leur train de 

vie,  les  gradés  envisagent  d'autres  solutions  d'enrichissement.  Ils  s'orga-

nisent. En quelques mois, ils décident de s'affranchir d'un pouvoir politique 

qui ne leur apporte plus grand-chose. Ils entendent dorénavant exercer leurs 

talents à leur seul profit. Il en résulte un développement spectaculaire de la 

contrebande, dans un premier temps, puis, plus tard, un intérêt certain pour 

le contrôle du trafic des stupéfiants.

Sur le plan politique, les conséquences de cette évolution sont indéniables. 

En rémunérant ses deux ou trois cents premiers officiers, le régime s'était 

acquis le soutien inconditionnel des militaires. Mais les ennuis surviennent 

lorsque les sommes disponibles pour ces pratiques occultes commencent à 

se réduire.

L'année réagit. Elle nourrit une inimitié certaine, pour ne pas dire une haine 

féroce, à l'égard de Merceron, l'homme qui ose réduire ou supprimer ses 

allocations. Mais cette grogne des hauts gradés atteint aussi de plein fouet le 

président, encore une fois soupçonné de trahir les intérêts de ses principaux 

soutiens, en l'occurrence les militaires. L'armée lui fait sentir que pour être 

commandeur,  encore  faut-il  être  payeur...  C'est  tout  un  pan  du  système 

Duvalier qui s'effondre. Les soldats sont persuadés que leurs intérêts sont 

divergents de ceux du régime. Ils prennent aussi conscience qu'un certain 



nombre de civils « encombrants » les empêchent de pouvoir doubler, tripler, 

ou quadrupler même leurs revenus. L'idée se fait  jour au sein de l'armée 

qu'elle doit accaparer le pouvoir. Elle seule. Il se trouve un certain nombre 

d'observateurs attentifs de la vie politique haïtienne pour s'en apercevoir. Les 

Américains, notamment, l'ont déjà compris.

Le départ de Roger Lafontant..

Qui peut freiner les ardeurs des militaires ? Un homme, Roger Lafontant. Le 

ministre de l'Intérieur est sans doute le seul susceptible de mettre un frein 

aux sombres desseins des forces armées. Le chef des macoutes a d'autant 

plus intérêt à le faire, qu'il  est évident que, lui aussi,  depuis des années, 

espère se hisser au sommet de l'État. Personne n'a bien compris pourquoi il 

n'a pas déjà cherché à s'emparer de la présidence par la force. Cet homme 

sans foi ni loi incarne à lui seul l'un des plus grands mystères de l'histoire 

récente  d'Haïti.  On  sait  qu'il  complote  contre  tout  le  monde.  Duvalier  y 

compris. Or il semble être resté fidèle au président.

En octobre 1985, Jean-Claude Duvalier  met fin aux spéculations.  Il  écarte 

Roger Lafontant du gouvernement. La rupture entre les deux hommes est 

profonde. Lafontant quitte le pays. Il part s'installer au Canada. Un pays qui 

ne  lui  accorde  pas  l'asile.  Lafontant  n'a  pas  le  profil  du  parfait  réfugié 

politique. Pour autant, les procédures d'expulsion sont assez longues. Il se 

passera deux ans avant que Lafontant soit expulsé définitivement du Canada.

À son départ d'Haïti, les macoutes accusent le coup. Ils se retrouvent sans 

chef.  La personnalité  écrasante de Roger Lafontant n'était  pas compatible 

avec une direction collégiale. La perte de leur leader désorganise les milices. 

Les Américains, eux, s'interrogent sur ce curieux départ. Ils profitent aussi de 

l'événement pour développer leurs rapports avec l'armée.

Dans l'ensemble de la classe politique haïtienne, autrement dit les diverses 

composantes  du  duvaliérisme,  la  secousse  est  ressentie  comme violente. 

Frantz Merceron se souvient combien la nouvelle l'a choqué. Il s'en entretient 

alors avec Jean-Marie Chanoine: « C'est un désastre, on est foutus. Qui va 

neutraliser l'armée pour nous. »

Lafontant hors circuit, le château de cartes s'effondre. L'armée devient une 

force totalement incontrôlable. Le duvaliérisme, qui repose depuis plus de 



vingt ans sur un subtil équilibre, ne tient plus que sur une jambe. Il ne faut 

plus grand-chose pour qu'il s'écroule.

Curieusement, c'est le président lui-même qui a provoqué le départ d'une 

pièce maîtresse. Mais comment croire que Jean-Claude Duvalier ne comprend 

pas les subtilités du jeu de dominos ? « Il en était parfaitement conscient », 

estime Frantz Merceron qui pense pouvoir lire dans les pensées du président. 

Le  ministre  des Finances comprend que le  piège se referme sur lui.  «  Je 

souhaitais  que Roger perde son pouvoir  ministériel,  donc son pouvoir  de 

nuisance,  mais je  ne voulais  absolument pas qu'il  parte en exil  dans des 

conditions pareilles ". » De fait les « superministres » n'auraient plus guère 

de chance de rester au pouvoir dès lors que la chute du président, qu'ils ont 

tant espérée, serait effective. Un prêté pour un rendu? Plus fin politique qu'on 

ne le croit, Duvalier écarte de fait toute perspective d'avenir politique à ses 

principaux « rénovateurs »,  dont il  a  perçu,  à  l'image de son peuple,  les 

limites  politiques.  Le  geste  de  Baby  Doc  apparaît  incompréhensible  au 

profane. Il est pourtant clair. Après lui, les militaires ou le chaos. Les grandes 

puissances sont prévenues.

Grave, Frantz Merceron tente l'impossible pour faire revenir le président sur 

sa décision. Son collègue Chanoine intervient également. Les deux hommes 

reçoivent  un  accueil  glacial.  Le  départ  de  Roger  Lafontant  n'est  pas 

négociable. Il marque un vrai tournant puisque, comme on pouvait le prévoir, 

peu après, les événements s'accélèrent.

Quand l'Eglise mobilise le peuple…

Les intrigues de palais ne sont pas pour autant seules responsables de la 

chute de Duvalier. Il faut plutôt percevoir le vaste mouvement de balancier 

qui  se  produit  dans  le  pays.  Les  luttes  intestines  affaiblissent 

considérablement  le  régime.  Dans  le  même  temps,  l'Église  catholique 

parvient  à  mobiliser  spectaculairement  le  peuple  et  à  entretenir  les 

conditions de son soulèvement. C'est un renversement de l'histoire : les forts 

deviennent faibles et les faibles deviennent forts.



De même qu'il  agit  avec subtilité dans certains pays d'Europe de lEst,  de 

même le  Saint-Siège exerce un rôle  de premier  plan dans la  mobilisation 

contre  la  dictature  haïtienne.  C'est  un  travail  de  longue  haleine.  Depuis 

plusieurs années déjà, sous l'égide de l'Église, les mouvements populaires 

s'organisent. Ils sont érigés à partir de communautés de base, de groupes de 

paysans qui émergent un peu partout sur le territoire. En fait, le mouvement 

amorce une vaste mobilisation des masses.

Les Haïtiens retrouvent leurs racines dans les  Ti Kominote  Legliz, TKL. Ces 

communautés  ecclésiastiques  - Ti  Legliz  la  petite  Église  -servent  de 

couverture  idéale  à  tous  ces  militants  qui  sommeillent  encore  durant 

l'époque répressive de Duvalier. La plupart de ces communautés s'inscrivent 

dans un courant théologique, qui prend corps dans les années soixante-dix 

sur le continent sud-américain. La théologie de la libération, née en grande 

partie de l'analyse de Leonardo Boff, fournit un cadre pour unir catéchistes, 

paysans, étudiants et travailleurs, tous appelés à « se libérer » de toutes les 

oppressions.  Un  message  qui  touche  un  peuple  dont  l'empreinte  de 

l'esclavage est gravée dans la conscience.

S'agit-il d'une dérive de l'Église ? Le Vatican, où les apôtres de la nouvelle 

théologie sont rapidement marginalisés, veille à canaliser les mouvements 

populaires. En Haïti  comme ailleurs, la hiérarchie de l'épiscopat adopte un 

autre positionnement. Elle se montre plutôt bienveillante à l'égard du régime.

Vue  de  l'extérieur,  l'Église  apparaît  donc  déchirée  entre  une  base 

profondément  réformiste  et  un  appareil  ecclésiastique  conservateur.  La 

réalité n'est pas si simple. La conférence épiscopale cherche à faire tomber le 

régime tout  autant  que  les  prêtres  des  communautés  de  base.  Mais  eue 

récuse les  «  provocations »  de certains prêtres  qu'elle  perçoit  comme de 

dangereux « révolutionnaires ». Il s'agit en premier lieu de ne pas heurter le 

régime  de  front,  pour  préserver  les  intérêts  de  l'Église  et  éviter  toute 

insurrection qui pourrait marquer av ement d'un pouvoir ancré gauche.

À la base, comme au sommet, l'Église va jouer un grand rôle dans la chute du 

régime duvaliériste.

Tout a commence en 1966. Un prêtre breton, le père Riot, de la congrégation 

des  pères  de  Saint-Jacques  qui  évangélisent  Haïti  depuis  des  décennies, 

parvient  à  obtenir  un  rendez-vous  avec  le  vaudouisant  Papa  Doc.  Il 

entreprend la création d'un projet « Foi et développement ». Ce nouveau type 



d'évangélisation voit le jour à Laborde. L'objectif est d'engager le peuple dans 

une dynamique chrétienne et  humaniste.  «  Si  l'on est  chrétien,  on a  une 

responsabilité  humaine  »,  explique  un  père  de  Saint-Jacques.  François 

Duvalier  saisit-il  les  en  eux  de  ce  projet?  Il  accepte.  L'Église  marque  un 

premier point. Grâce à elle, le peuple obtient la possibilité de se réunir. Un 

exploit sous le régime François Duvalier qui vise à l'atomisation des gens. 

Dans ces groupements communautaires d'un nouveau type, le message est 

opposé.  Il  s'agit  de  responsabiliser  la  population,  de  l'encourager  à 

communiquer, à s'entraider et à vivre dans le respect des autres. Ne doit-on 

pas y voir la base de toute vie démocratique ?

De  ces  cellules  de  base  sort  une  nouvelle  catéchèse,  le  «  Ti  28  ».  Les 

évêques, qui n'en sont pas les initiateurs, soutiennent le projet. On assiste à 

la  première  prise  de  conscience  «  politique  ».  Les  Haïtiens  s'affirment 

progressivement en tant que peuple. Ils n'oublient pas la devise inscrite sur 

leur drapeau: « L'union fait la force.»

Le mouvement paysan d'Haïti apparaît au début des années soixante-dix. On 

assiste à la naissance de coopératives fermières, ou gwoupman. Formées de 

dix  ou  quinze  membres,  les  gwoupman  donnent  aux  paysans  une  base 

collective de résistance contre le système d'exploitation et de répression.

Des  mouvements  d'étudiants  et  de  travailleurs  émergent  des  comités  Ti 

Legliz.  L'organisation  de  la  Centrale  autonome  des  travailleurs  haïtiens 

(CATH) sort de la clandestinité en 1986. Elle devient une puissante fédération 

d'unions  syndicales  dans  le  pays.  Sa  force  s'estompe  toutefois  quand 

l'organisation subit plusieurs crises internes, orchestrées par une campagne 

de  déstabilisation  venue  des  États-Unis.  La  CATH  se  divise  en  plusieurs 

tendances.

Les communautés catholiques de base jouent-elles un réel rôle politique ? 

Dans  tous  les  quartiers  populaires,  elles  oeuvrent  à  l'amélioration  des 

conditions  de  vie  d'une  population  marginalisée.  Les  comités  de  quartier 

s'organisent  pour  demander  l'eau  potable  et  l'électricité,  pour  protester 

contre  le  niveau  élevé  de  la  vie,  et  se  défendre  contre  le  crime  et  la 

répression.

À la fin du règne de Duvalier, les comités forment souvent des « brigades de 

surveillance » qui dressent parfois des barricades, et interrogent les suspects 

dans le but de garantir la sécurité des habitants du quartier. On peut y voir 



une  réponse  aux  violences  des  macoutes.  Les  brigades  servent  aussi  de 

réseaux dynamiques d'échange d'informations et d'organisation politique.

En  1983,  une  réflexion  s'engage.  À  partir  des  aspirations  largement 

exprimées par la population, une « Charte pour la promotion humaine » est 

rendue publique. Fondée sur la « primauté et dignité de l'homme », cette 

charte propose une base de réflexion pour l'engagement social de l'Église. 

Les évêques précisent leur intention: « Rassembler le plus large consensus de 

chrétiens et d'hommes de bonne volonté sur les exigences et les étapes de la 

promotion humaine, selon la doctrine sociale de l'Église, et inviter chacun à 

se  mettre  au  travail  sans  tarder  pour  promouvoir  les  changements 

nécessaires . »

Cette occupation du terrain social prend d'autant plus d'importance qu'elle 

dispose  d'un  relais  médiatique.  L'émergence  de  la  radio  populaire  et 

catholique,  Radio-Soleil,  permet  d'apprécier  l'engagement  politique  des  Ti 

Legliz.

Peu à peu, l'Église crée les conditions nécessaires à l'amorce d'un processus 

démocratique en Haïti.  Dans ce contexte, une éventuelle visite du pape à 

Port-au-Prince semble compliquée à mettre en place. Par deux fois, le voyage 

de Jean-Paul II est reporté. Le président Jean-Claude Duvalier n'accepte pas 

les conditions imposées par le SaintPère. Le pape souhaite avoir la possibilité 

de se rendre dans un quartier Populaire au cours de sa visite. Un point qui 

embarrasse le gouvernement haïtien tant il est difficile d'assurer la sécurité 

de Sa Sainteté dans ces quartiers. L'État catholique fait également pression 

pour  que  Duvalier  prenne  l'engagement  irrévocable  de  renoncer  à  la 

nomination des évêques. Influencé par Mgr Gayot, Baby Doc cède sur ces 

deux points  à  la  troisième tentative.  Duvalier  et  son entourage craignent 

toutefois que le pape ne dénonce sévèrement sa politique. Le nonce et Mgr 

Ligondé garantissent au président qu'ils peuvent obtenir de Sa Sainteté qu'il 

ne l'attaque pas. Un leurre. Le discours du pape, à son arrivée, fait frémir le 

Palais.  Le Saint-Père réclame des changements pour les Haïtiens. Nouveau 

rebondissement.  À  la  fin  de  son  séjour,  Jean-Paul  Il  change  de  ton.  Il 

demande que l'aide internationale à Haïti  soit renforcée. Quant à la visite 

d'un quartier populaire, elle n'a heu que de façon impromptue, alors que le 

Saint-Père  regagne  l'aéroport.  Tout  cela  a  beaucoup  moins  d'importance. 



L'Église de Jean-Paul II a déjà amorcé le processus destiné à faire tomber le 

régime.



Chapitre IV

UN DEPART BIEN ORGANISE
1985-1986

Sur la route sinueuse qui mène à Jacmel, Jean-Claude Duvalier converse avec 

son  superministre  Jean-Marie  Chanoine.  On  appelle  le  président  sur  son 

téléphone  mobile.  La  nouvelle  est  mauvaise.  De  graves  événements  se 

déroulent aux Gonaïves. Il y a des morts. Les deux hommes apprennent le 

massacre du 28 novembre 1985.

Dans cette ville où, le Ier janvier 1804, Dessalines proclama l'indépendance 

d'Haïti,  un  événement  inattendu  se  déroule.  L'armée  ouvre  le  feu.  Trois 

jeunes écoliers sans armes sont abattus en plein jour. Le R.P. Guévin, présent 

sur  place,  rapporte que les  jeunes,  à  l'intérieur  de la  cour du collège de 

l'Immaculée-Conception, voulaient manifester leur opposition au régime. « Ce 

sont des militaires qui ont fait feu  », précise l'ecclésiastique.

Pourquoi  cet  excès  de  violence  qui  allait  tout  faire  basculer?  Duvalier  et 

Chanoine tombent des nues. La Land Rover rentre précipitamment au palais 

national, à Port-auPrince.

Atmosphère  de  crise.  Duvalier  cherche  à  comprendre.  Avec  ses 

superministres, il convoque les militaires. L'armée est nerveuse. Au départ, le 

colonel  Regala  n'est  pas  chaud  pour  se  rendre  aux  Gonaïves.  L'armée 

n'est-elle plus aux ordres ? Duvalier insiste. Finalement, Regala accepte de 

mener une enquête discrète.

Parallèlement, il y aura une seconde enquête. « J'ai envoyé Mme Max Adolphe 

pour avoir des informations de première main. Il n'a jamais été question de 

ne pas élucider cette affaire' », explique Jean-Claude Duvalier.

Pendant ce temps, aux Gonaïves, les troubles continuent. Le président ne 

devait-il pas s'y rendre pour calmer le jeu? « J'avais l'intention de le faire. Je 

n'en ai pas eu le temps. Oui, j'ai fait une erreur. J'aurais dû me rendre aux 

Gonaïves. Mais, à ce moment-là, je devais m'appliquer à calmer les esprits, 

pour éviter  d'autres excès.  » En fait,  le  président ne cesse de chercher à 

comprendre ce qui se passe. Il est persuadé que les trois jeunes ont été tués 

« dans le  but de nuire au gouvernement ».  «  C'était  dirigé contre moi », 

racontet-il.  On ne  peut  exclure  l'hypothèse  d'une  stratégie  des  militaires, 



incontrôlables  depuis  le  départ  de  Roger  Lafontant  et  conscients  d'être 

désormais tout près du pouvoir..

Les officiers des forces armées quittent le bureau présidentiel. Reste la fine 

équipe  de  superministres  autour  de  Jean-Claude  Duvalier.  Selon  Frantz 

Merceron,  Théodore  Achille,  ministre  de  la  Justice,  explose:  «  Président, 

révoquez-les immédiatement. C'est de la haute trahison. C'est intolérable'. » 

Chanoine  ne  dit  rien.  Merceron  non  plus.  Le  président  ne  bronche  pas. 

Achille insiste. Il a raison sur le fond, mais ce n'est pas si simple. Chanoine, 

Merceron  et  Duvalier  sont  conscients  des  données  du  problème.  S'ils 

décident de les révoquer, qui va les remplacer? N'est-il pas déjà trop tard ?

La situation est grave. Le président et ses ministres peuvent logiquement se 

demander  si  l'armée  complote  à  leur  insu.  Pour  le  moins,  elle  semble 

s'émanciper.  Le  départ  de  Roger  Lafontant  y  est  pour  quelque chose.  En 

l'absence  du  chef  macoute,  il  n'y  a  plus  de  contrepoids  au  pouvoir  des 

militaires.

L'absence d'enquête véritable, mais aussi le silence officiel du président sur 

les événements alourdissent l'atmosphère. Dès le 28 novembre, Jean-Marie 

Chanoine publie un communiqué dans lequel il exprime sa sympathie aux 

familles des victimes. Ce n'est pas suffisant pour calmer le jeu. Le climat se 

dégrade.  Les  manifestations  de  rue  se  succèdent.  Plusieurs  grèves 

commencent à paralyser la vie économique du pays.

Les Américains vont s'intéresser de près à la situation. En fait, ils cherchent à 

influer  sur  le  cours  des  événements.  Leur  intérêt,  c'est  d'éviter  une 

insurrection qui pourrait engendrer une forte instabilité dans le pays.

Le 19 décembre, Emmanuel Constant, le représentant de Frantz Merceron à 

l'ambassade  haïtienne  à  Washington,  appelle  son  ministre.  «  Il  se  passe 

quelque  chose.  Tous  les  projets  de  la  Banque  mondiale  et  du  Fonds 

monétaire international sont gelés. » Merceron n'en croit pas ses oreilles : « 

Quoi! Mais ce sont des engagements déjà pris. Qu'est-ce qui se passe? » Il 

décide de partir d'urgence pour Washington.

À  cette  époque,  Emmanuel  Constant,  dit  Toto,  est  un  jeune  diplômé 

d'Université, qui termine sa thèse aux ÉtatsUnis. C'est aussi un « agent de 

liaison » entre le Fonds monétaire, la Banque mondiale et le gouvernement 

haïtien.



La pression monte. Les Américains « lâchent » Merceron et ses amis. À la 

Banque mondiale, Reinhard Steiner lui annonce qu'il a « reçu des ordres ». 

L'argent n'arrive plus en Haïti. C'est dans ce contexte qu'approche Noël. Une 

vraie crise qui peut se révéler fatale au ministre des Finances. C'est l'homme 

de toutes les négociations avec les instances monétaires internationales.

Le  ministre  des  Finances  n'est  plus  en  odeur  de  sainteté  au  palais.  Un 

complot  se  prépare  pour  le  renverser.  Frantz  Merceron  s'explique:  «  Les 

anciens  duvaliéristes  se  sont  réunis  chez  un  certain  Devarieux.  Ils  ont 

proposé  au  président  l'arrestation  immédiate  des  ministres  d'État,  de 

nommer de grands anciens duvaliéristes, et de nous présenter comme les 

responsables de tout ce qui s'était passé dans le pays. Jean Claude Duvalier 

se ferait sa virginité politique sur notre dos  » Un scénario peu probable. Les 

anciens duvaliéristes ne sont pas particulièrement populaires. Mais Merceron 

prend la menace au sérieux. Il sait aussi que les militaires pèsent également 

de tout leur poids contre lui. Ses collègues, les ministres d'État Chanoine, 

Achille et Estimé, lui conseillent de démissionner. Il comprend cependant que 

s'il  démissionne seul,  il  risque de  servir  de  fusible.  On lui  fera  porter  le 

chapeau à propos de tous les problèmes qui se posent au pays. Il tente de 

convaincre ses collègues de partir avec lui. Ils n'ont pas très envie de quitter 

leurs  ministères.  Il  leur  demande  de  réfléchir  pendant  la  trêve  de  Noël. 

Merceron comprend que les  Américains  agissent  en sous-main  pour  faire 

tomber le régime. C'est le début de la fin.

Pourquoi les Américains veulent-ils la chute du régime? La dégradation du 

climat leur a fait  prendre conscience de la fragilité du pouvoir.  Les taxes 

consulaires n'entrent plus au pays. Ils perçoivent, d'autre part, une dérive du 

système avec l'arrivée de Mme Bennett au palais. Le président s'est-il laissé 

déborder  par  les  agissements  de  son  épouse?  «  Je  regrette  que  mon 

ex-épouse,  surtout  dans un pays en voie  de développement,  n'ait  pas su 

répondre à toutes les attentes du peuple. Cela vaut également pour d'autres 

membres de ma famille.  On me cachait  parfois  certaines vérités  et  je  ne 

pouvais pas être après tout le monde constamment. »

Le début de la fin



Le 30 décembre, à midi, Frantz Merceron prend sa décision. Il présente sa 

démission à Jean-Claude Duvalier. Le président l'accepte. Comme Merceron le 

pensait, il entraîne dans sa chute ses amis Chanoine, Achille et Estimé. Alix 

Cineas est le seul des ministres d'État à rester au gouvernement. Cet ancien 

protégé de Luckner Cambronne, allié des militaires, est aussi l'homme sur 

lequel misent déjà les Américains pour l'après-Duvalier. Son frère n'est autre 

que l'ambassadeur d'Haïti à Washington. Un rapport confidentiel de la CIA 

nous  éclaire  un  peu  plus  encore.  On  le  présente  comme  le  «  meilleur 

successeur possible' » de Duvalier. En ces derniers jours de décembre, tout 

se passe comme si le clan des anciens duvaliéristes reprenait le pouvoir pour 

lui seul. Un scénario qui semble piloté depuis les États-Unis...

Malgré  son  éviction  du  gouvernement,  Frantz  Merceron  conserve  de 

l'influence  auprès  du  président.  Les  deux  hommes  s'entretiennent 

longuement pour composer le nouveau gouvernement. Frantz Merceron se 

souvient: « J'avais réussi a faire nommer mon oncle, Pierre Merceron, ministre 

de l'Intérieur, en me disant, si je dois quitter précipitamment le pays, autant 

que mon tonton soit là, que je n'ai pas de problèmes à l'aéroport'. » À la 

demande  de  Jean-Robert  Estimé,  Jean-Claude  Duvalier  nomme  les  quatre 

ministres  démissionnaires  ambassadeurs.  Dans  un  élan  de  bonté,  le 

président leur propose même de choisir leurs ambassades.

Les États-Unis ne s'arrêtent pas là. Leur pression se fait encore plus directe. 

Le  secrétaire  d'État  jamaïcain,  Neville  Gallimore,  se  rend  à  Port-au-Prince. 

L'homme est envoyé par Washington. Il  vient au palais pour faire le point 

avec le président. En fait, il s'efforce de lui faire comprendre que tout peut 

arriver.  La  vie  du  président  et  de  ses  proches  est  en  danger.  Il  pousse 

Duvalier à partir. Ou à rester sous conditions ...

Le  8  janvier,  dans  une  ancienne  maison  coloniale  de  Pétionville, 

l'ambassadeur des États-Unis, Clayton Mac Manaway, rencontre à sa demande 

Frantz Merceron. « Il m'a dit des choses capitales. C'était au moment où les 

Américains ont décidé d'être actifs dans le processus. Jusque-là, ils l'avaient 

été de manière indirecte en coupant l'aide et, à mon avis, en prenant des 

contacts intensifs avec l'armée dès le mois de décembre  » L'ambassadeur lui 

fait passer un message à l'intention du président Duvalier. Frantz Merceron 

en rapporte la teneur: « Il y a un mécontentement dans votre pays. Il est le 

fruit  de  vos  nationaux,  et  de  personne d'autre.  Nous  estimons  que  vous 



devez régler cette crise par les voies habituelles de tout gouvernement dont 

la  population  est  mécontente".  »  Message  majeur:  «  Ça  voulait  dire, 

messieurs, on vous laisse tomber... », poursuit Merceron.

L'ambassadeur ajoute ensuite: « À partir du 25 janvier, nous allons annoncer 

officiellement  que  nous  suspendons  l'aide  à  la  république  d'Haïti,  si, 

entre-temps,  vous  n'avez  pas  posé  des  actes  majeurs  vers  une 

démocratisation d'Haïti. Il nous faut une décision majeure, qui aille dans le 

sens  d'une  ouverture  .  »  L'ultimatum est  fixé  au  20 janvier.  Le  message 

parvient également au président par la voie diplomatique habituelle.

En  ce  début  janvier,  les  événements  se  suivent  à  un rythme soutenu.  La 

fatigue gagne Jean-Claude Duvalier. Le président n'a même pas le réconfort 

de  pouvoir  s'entretenir  avec  son  ami  Claude-Auguste  Douyon.  Comme 

d'habitude,  il  est  parti  faire  sa  tournée  des  ambassades.  Du  moins  le 

croit-on...  En  fait,  il  ne  reviendra  pas  au  palais.  Le  président  le  sait.  De 

Washington ou Miami, Claude-Auguste Douyon reste en contact permanent 

avec son ami d'enfance. Parlent-ils, déjà, ensemble d'un éventuel départ ?

Une chose est quasi certaine, les intérêts financiers ne pèsent pas sur sa 

décision. Comme son père,  Jean-Claude Duvalier  n'est  pas un affairiste.  « 

Certains se sont empressés de se servir avant et après mon départ. Us m'ont 

fait porter le chapeau», explique-t-il aujourd'hui.

Le  geste  attendu  par  les  Américains  a  lieu  comme  prévu  le  20  janvier. 

Jean-Claude  Duvalier  procède  à  la  nomination  d'un  certain  nombre  de 

militaires  «  proches »  des États-Unis.  Parmi  eux,  le  colonel  Prosper  Avril, 

l'homme spectaculairement  remercié  un  an  plus  tôt  par  Roger  Lafontant. 

Convaincu des accointances du colonel avec la CIA, l'ex-ministre de l'Intérieur 

n'y  était  pas allé  de main morte.  Il  avait  humilié  Prosper  Avril  en public. 

Lafontant  avait  braqué  son  revolver  sur  le  colonel  en  plein  conseil 

d'administration de la Teleco, l'entreprise de téléphone haïtienne, menaçant 

de  le  tuer.  La  nomination  d'Avril  est-elle  suffisante  pour  convaincre  les 

Américains ? Début février, sur la demande du Premier ministre jamaïcain 

Édouard Seaga, Neville Gallimore revient à Port-au-Prince. Un agent de la CIA 

arrive également dans la capitale haïtienne. Manifestement, les Américains 

veulent aller plus loin.

Frantz Merceron, qui est parti prendre ses fonctions d'ambassadeur à Paris - 

il est nommé auprès de l'Unesco  -, rentre au pays le 3 février. Aussitôt, il 



rencontre le nonce apostolique. L'ambassadeur du pape lui dresse un état 

des lieux saisissant. La situation est grave. Le soulèvement populaire prend 

une  ampleur  phénoménale.  Une  tension  extrême règne  dans  les  grandes 

villes. Les tontons macoutes commencent à « pacifîer » le pays.

Cette situation insurrectionnelle inquiète l'Église qui souhaite une transition 

en douceur et le retour au calme. Dans l'esprit du nonce, tout semble pouvoir 

rentrer dans l'ordre si Duvalier annonce des élections d'ici douze mois et si la 

violence s'arrête. Il  suggère à son ami Frantz Merceron d'en faire part au 

président.

Le chef de l'État est exténué. Voilà plusieurs nuits qu'il ne dort pas. Sous le 

feu de multiples pressions, JeanClaude Duvalier prend conscience qu'il doit 

agir rapidement. Il y a ceux qui le poussent au départ et ceux qui l'invitent à 

rester.  La majorité d'entre eux se situe dans le second camp. Parmi eux, 

certains pensent qu'il doit reprendre le pays en main par la force. D'autres 

conseillent  au  président  d'annoncer  des  réformes.  C'est  le  cas  de  Frantz 

Merceron : « Monsieur le président, je pense que l'histoire retiendra de vous 

que  vous  avez  été  un  bon  président.  Je  pense  que  l'histoire  le  retiendra 

lorsque les passions seront calmées. Et s'il y a une chose qu'elle retiendra, 

c'est que vous n'avez pas de sang sur les mains. Je ne crois pas qu'on puisse 

vous  accuser  de  cela.  Alors,  président,  si  vous  laissez  tuer  cinq  mille 

personnes, ou dix mille pour pacifier le pays, pour garder le pouvoir, vous 

allez contre l'histoire. Vous allez contre votre peuple, vous allez contre votre 

image . »

Merceron l'invite-t-il  à  prendre le  chemin de l'exil  ?  Surtout  pas.  «  Il  faut 

d'abord  qu'il  y  ait  un  pouvoir  législatif  qui  s'organise,  ensuite  vous 

renoncerez à la présidence à vie, pour déclencher des élections, dans trois ou 

dans six mois. Mais d'abord, avec toute votre autorité de chef d'État, vous 

déclenchez, sous contrôle international, des élections libres et honnêtes . »

De quel côté penche l'épouse du président? Mme Bennett n'a pas souhaité 

répondre  à  nos  questions".  La  plupart  disent  qu'elle  avait  amassé  assez 

d'argent et qu'elle voulait quitter le palais. Quoi qu'il en soit, à ce moment de 

l'histoire, elle n'a plus guère d'influence sur son mari. « J'avais pris, seul, la 

décision de partir une semaine plus tôt », rapporte Jean-Claude Duvalier .

Le 6 février, Jean-Claude Duvalier surprend tout le monde. Il convoque les 

ambassadeurs français et américain pour leur annoncer qu'il  part. C'est le 



nouveau ministre des Affaires étrangères, Georges Salomon, qui appelle les 

diplomates.

Ambassade de France, Port-au-Prince, 6février 1986

Dans  le  superbe  pare  de  la  résidence,  le  manoir  des  Lauriers,  tout  le 

personnel de l'ambassade est convié au déjeuner donné traditionnellement 

par l'ambassadeur en début d'année. L'apéritif traîne un peu. Arrive l'heure 

de passer à table. La suite, François-Claude Michel, l'ambassadeur de France, 

la raconte. « Incroyable. Au moment précis où j'arrivais à hauteur de mon 

siège,  le  téléphone a sonné.  Je  décroche moi-même: je  suis  convoqué au 

palais.  Vous  pouvez  imaginer  la  discrétion:  au  moment  où  commence  le 

déjeuner organisé pour toute l'ambassade,  l'ambassadeur s'en va.  Je  pars 

donc, sous un faux prétexte. J'arrive au palais où tout se voit de la rue. Ma 

voiture  s'arrête  au  bas  des  marches.  Je  n'avais  évidemment  pas  regardé 

derrière  et,  au  moment  où  je  m'arrête,  J'entends  crisser  les  pneus  d'une 

voiture  qui  freine  derrière  moi.  C'était  la  voiture  de  l'ambassadeur  des 

États-Unis. On ne peut rêver plus grande discrétion : l'ambassadeur de France 

et  l'ambassadeur  des  États-Unis  arrivant  aux  yeux  de  tout  le  monde,  en 

pleine crise ` ... »

Les deux hommes entrent au palais. L'ambassadeur de France est reçu le 

premier. Il raconte cet entretien : « Jean Claude Duvalier révèle d'emblée ses 

intentions " J'ai décidé d'aller en France. " Alors je lui ai répondu: Monsieur le 

président,  mon gouvernement est disposé à ce que vous transitiez par le 

territoire français pour une durée limitée, disons d'une quinzaine de jours. " 

Pas l'ombre d'une réaction, pas l'ombre d'un écho, pas un mot. Je réitère 

donc  :  "  Monsieur  le  président,  mon gouvernement  est  disposé...  "  et  je 

reprends ma phrase... Pas l'ombre d'un écho, pas l'ombre d'une réponse, pas 

un  mot.  Je  me  suis  répété  une  fois  encore  et,  à  l'issue  de  ce  troisième 

énoncé, je suis parti. » Point final. Prêt à toute éventualité le gouvernement 

français  avait  donné  à  son  ambassadeur  des  instructions  lui  permettant 

d'accéder à la demande du président Duvalier. La suite ne concerne plus la 

France. Les États-Unis prennent le relais. Ils organisent le départ de la famille 

Duvalier. L'entretien entre le président et l'ambassadeur américain permet de 



régler les détails pratiques. Le président appelle aussi son avocat en France, 

Me Sauveur Vaisse.

Pourquoi Jean-Claude Duvalier a-t-il pris cette décision ?

Il n'est manifestement pas obligé de partir. Le scénario envisagé par le nonce 

et rapporté par Frantz Merceron est acceptable pour les Américains. « Je suis 

parti pour éviter un bain de sang, parce que cela semblait être la volonté du 

peuple  »,  explique  Jean-Claude  Duvalier  .  La  décision  n'est  en  fait  pas 

tellement  surprenante s'agissant  d'un homme qui  n'a  jamais  «  voulu être 

président  ».  N'est-il  pas logique aussi  qu'un homme épuisé,  incapable de 

trouver le  sommeil  en raison des pressions qui  l'accablaient,  ait  envie de 

changer radicalement le cours de sa vie? Plus qu'une chute, c'est un départ 

volontaire.

Jean-Claude Duvalier part dans la nuit du 6 au 7 février 1986. Il  vient de 

remettre le pouvoir au général Namphy, porté à la tête d'un Conseil national 

provisoire.  Dans  un  enregistrement  vidéo  diffusé  après  son  départ, 

Jean-Claude  Duvalier  explique sa  démission au  peuple:  «  Désirant  rentrer 

dans l'histoire la tête haute, la conscience tranquille, j'ai décidé de passer le 

destin de la nation, le pouvoir, aux forces armées dHaïti en souhaitant que 

cette décision permette une issue pacifique et rapide à la crise actuelle. » Le 

général Namphy parle à son tour: « À la suite de la démission et du départ 

pour  l'étranger  de  l'ex-président  Jean-Claude  Duvalier,  les  forces  armées 

d'Haïti,  pleinement conscientes de leur  mission de défendre l'intégrité  du 

territoire  national,  responsables  du  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sécurité 

publique, ainsi que de la paix, ont dû, pour la sauvegarde et la préservation 

du  patrimoine  national,  si  sérieusement  menacé,  se  saisir  des  renes  du 

pouvoir... »

Dans la nuit, l'ambassadeur américain téléphone à son homologue français. Il 

l'informe que l'avion emmenant le président Duvalier et sa famille est bien 

parti. « Dans un pays comme Haïti, croyez-moi, pour tenir quatorze ans, il ne 

faut  pas  être  idiot.  Jean-Claude  Duvalier  a  été  victime  de  son  mariage, 

beaucoup plus que de sa politique ` » commente l'ambassadeur de France, 

François-Claude Michel.

Talloire. Un C141 de l'année américaine atterrit sur l'aéroport de Grenoble. À 

son bord, Jean-Claude Duvalier, sa famille et ses proches. La police de l'air et 

des  frontières  inspecte  les  passagers.  Extrêmement  courtois,  le  préfet  de 



l'Isère  les  interroge  brièvement.  L'avocat,  Me  Sauveur  Vaisse,  et  Frantz 

Merceron, en tant qu'ambassadeur présent en France, qui vient d'arriver le 

matin même via New York, sont aussi sur place. Ils découvrent Jean-Claude 

Duvalier,  la  mine  défaite,  au  bord  de  l'épuisement.  Les  deux  hommes 

l'accompagnent à l'hôtel de l'Abbaye de Talloire. Une étape avant de rejoindre 

une luxueuse villa de la Côte d'Azur.

Port-au-Prince. La fête bat son plein. Dans l'ivresse de l'amalgame historique, 

le peuple des cités populaires déboulonne la statue de Christophe Colomb. 

On la jette à la mer. « Puisqu'il est si grand navigateur, il peut donc retourner 

chez lui à la nage... », se moquent les « déchouqueurs ». Le déchoucage, 

terme  célèbre  dans  le  vocabulaire  haïtien,  est  une  expression  créole,  la 

langue du pays, qui vient du vieux français « dessoucher », et qui signifie « 

extirper  une  souche  »  d'arbre.  La  chasse  aux  sorcières  s'organise.  Les 

macoutes n'en mènent pas large. Certains n'ont pas le temps de se cacher. Ils 

sont lapidés ou brûlés vifs par des exaltés. Une ambiance de vendetta envahit 

le pays. L'armée, mais aussi  l'Église parviennent en deux ou trois jours à 

calmer les esprits.

Ainsi,  Jean-Claude  Duvalier  a  choisi  de  demeurer  en  France.  Pourquoi  la 

France? « Tout d'abord en raison des liens historiques qui unissent les deux 

pays. Mais aussi parce que j'aime énormément la France, pour sa culture et 

sa qualité de vie, entre autres. ` » On peut admettre ces raisons, d'autant que 

Baby Doc s'exprime parfaitement en français. On saisit moins, en revanche, 

pourquoi  l'État  français  lui  accorde  un  asile  durable.  À  l'époque,  Laurent 

Fabius,  Premier  ministre  de François  Mitterrand,  parle  «  d'une dizaine de 

jours » seulement. On sait également qu'un accord initial entre Français et 

Américains  précisait  que les  premiers  devaient  accueillir  le  président  une 

quinzaine de jours tout au plus, le temps pour les seconds de trouver un 

autre point de chute à la famille Duvalier. Pourquoi cela ne s'est-il pas passe 

ainsi? « A mon arrivée, il y aurait eu une intervention du Vatican . » Au plus 

haut  niveau  et  vraisemblablement  pour  «  des  raisons  humanitaires  ». 

Étrange? Pas forcément.

l'Église  de  Jean-Paul  II  n'est-elle  pas  en  grande  partie  responsable  des 

déboires de Jean-Claude Duvalier? Plus surprenant en revanche apparaît le 

feu vert de l'Élysée. À l'image des complexes relations franco-haïtiennes des 

dernières années...



DEUXIEME PARTIE

DE PUTSCH EN PUTSCH

LA DEMOCRATIE CONFISQUEE



Chapitre I

DES MILITAIRES AVIDES DE POUVOIR
1986-1990

Haïti  entre  dans  une  nouvelle  ère  politique.  Jean-Claude  Duvalier  et  ses 

proches sont partis en exil. Henri Namphy, qui passe pour un modéré au sein 

de l'armée, arrive au pouvoir. C'est un général rondouillard que les Haïtiens 

surnomment « Chouchou ». Ce haut gradé ne semble pas prendre sa nouvelle 

fonction  trop  au  sérieux.  La  population  l'imagine  mal  dans  la  peau  d'un 

Duvalier.

Investi en catastrophe par Jean-Claude Duvalier avant son départ, Namphy 

laisse  entendre  qu'il  n'a  jamais  «  souhaité  se  trouver  à  ce  poste.  C'est 

accidentellement que nous, les militaires, sommes au pouvoir ». Son bras 

droit au CNG Conseil national de gouvernement -, le général Williams Regala, 

n'est pas si modeste. Pur et dur du régime duvaliériste, l'homme est secret, 

intelligent et cynique. Sous Papa Doc, c'est lui qui a supervisé le massacre 

des « vêpres de Jérémie ». Manifestement, l'exercice du pouvoir ne lui déplait 

pas.  L'important  à  ses  yeux,  ce  ne  sont  pas  les  élections  à  venir,  mais 

l'emprise que les militaires conserveront sur la société.

Port-au-Prince  ne  se  lasse  pourtant  pas  de  fêter  l'événement.  L'espérance 

d'une  nouvelle  vie  est  intacte.  L'installation  du CNG qui  doit  restaurer  la 

démocratie et garantir les droits les plus élémentaires des citoyens haïtiens 

marque aux yeux de tous les observateurs un vrai tournant dans l'histoire de 

ce pays.

La vie démocratique renaît. Certes, l'exercice de la citoyenneté par tous est 

une pure utopie au lendemain de trente ans de duvaliérisme, dans un pays 

où  règnent  violence  et  corruption.  Pourtant,  des  embryons  de  partis 

politiques  apparaissent  ou  émergent  de  leur  quasi-clandestinité.  Des 

hommes nouveaux, ou naguère discrets, se révèlent, d'autres rentrent d'exiL 

Louis Déjoie ou Leslie Manigat sont parmi ceux-là.

Une chose est certaine, parmi ces nouvelles têtes certains peuvent prétendre 

demain à la direction des affaires du pays. Les duvaliéristes vont être exclus 

du pouvoir pendant dix ans.



Dix ans. C'est une longue absence des allées du pouvoir. Surtout pour des 

hommes  qui  ont  goûté  aux  délices  de  la  représentation  publique  et  qui 

s'enivrent des fastes qu'elle procure. Pourtant, dans ces premières semaines 

de  transition,  les  duvalienstes  notoires,  et  reconnus  comme  tels  par  la 

population, brillent par leur discrétion. Beaucoup songent à prendre du recul, 

à s'effacer de la vie publique.

En fait, il leur importe surtout de disparaître, soucieux de ne pas aviver les 

appétits de revanche parmi la population. Ainsi, les ex-jeunes ministres de 

Duvalier, les Merceron, Chanoine, Achille, Cinéas et Estimé tournent la page. 

Même  si  l'action  politique  reste  à  jamais  le  ressort  de  leur  vie,  tous  se 

résignent à envisager une autre carrière. Pour au moins dix ans... D'ailleurs le 

seul qui reste à vivre à Port-au-Prince, Alix Cinéas, reprend ses affaires.

Les duvaliéristes historiques font pâle figure. Faute d'avoir eu l'audace de 

renverser Baby Doc - un traître à leurs yeux - avant qu'il ne les entraîne dans 

sa  chute,  ils  ont  tout  perdu.  Tout  ?  Est-ce  sûr?  Les  militaires  au pouvoir 

constituent de précieux alliés d'hier et de demain... Dès le mois de mars, 

Namphy  leur  promet  que  la  nouvelle  Constitution  ne  sera  pas  votée.  Le 

général laisse aussi entendre qu'il leur remettra prochainement le pouvoir.

Les macoutes sont encore moins prêts de s'avouer vaincus. Ennemis publics 

numéro un sous Duvalier,  ils  se savent dans le collimateur de la majeure 

partie de la population.

Mais si le peuple veut leur faire la peau, le CNG ne leur fait pas la guerre. Le 

dictateur déchu, l'heure est « au rassemblement de tous les Haïtiens ».

Piliers du régime d'hier, tous ne s'affirment plus « duvaliéristes ». Il  reste 

encore  un  courant  de  noiristes,  se  référant  toujours  à  Papa  Doc.  Serge 

Beaulieu,  notamment,  n'hésite  pas  à  vanter  ses  mérites.  Personne  en 

revanche ne prend publiquement la défense de Jean-Claude. Aux yeux de la 

classe moyenne, Baby Doc n'est pas défendable. Il était temps qu'il parte. Le 

risque était réel que la « classe » perde son pouvoir acquis sous Papa Doc... 

Jean-Claude était beaucoup trop proche du peuple a leurs yeux.

En quelques mois, la population paysanne et ouvrière s'aperçoit que le CNG 

n'entend pas faire table rase. Le peuple attend une révolution, l'abolition des 

privilèges,  l'arrêt,  sinon  la  mort,  des  assassins  d'hier.  Les  militaires 

n'endossent pas ce rôle de justiciers. La population fait preuve de patience.



Les premiers soucis des militaires sont bien loin des aspirations du peuple. 

Le nouveau régime aimerait s'assurer d'un certain crédit auprès des grandes 

puissances,  notamment  les  États-Unis  et  la  France.  Namphy  et  Regala 

décident  de  soigner  leurs  relations  avec  la  presse.  Reprenant  ainsi  la 

stratégie des macoutes, les militaires n'hésitent pas à reconduire certaines 

vieilles pratiques. Pour commencer, le correspondant d'une grande agence de 

presse étrangère se voit remettre 19 500 dollars par Namphy. L'homme n'est 

en  rien  surpris.  Sous  Duvalier,  on  lui  remettait  déjà  régulièrement  une 

enveloppe. Jean-Marie Chanoine et Jean-Claude Duvalier le confirment.

Comme les pratiques de l'ancien régime semblent toujours en vigueur, un 

premier concert de critiques apparaît.  Il  émane surtout des communautés 

chrétiennes.

Un prêtre rural d'une petite église, le père Jean-Bertrand Aristide se déclare « 

heureux que Duvalier soit parti » mais il s'interroge. Il craint d'être « entré 

dans l'ère du " duvaliérisme sans Duvalier " ». La plupart ne font encore pas 

attention à ce petit  homme frêle. Pourtant, à la fin des « années Jean-Claude 

», Aristide était le plus visible des jeunes prêtres et religieux progressistes 

qui  avaient  commencé  à  organiser  les  paysans  et  les  pauvres  depuis  les 

années soixante-dix. Pour l'heure, le père Aristide n'est pas un danger pour 

les militaires.

S'adonnant à la contrebande et s'adjugeant les anciens privilèges des tontons 

macoutes,  les  militaires  ont  de  belles  années  devant  eux.  Leur  stratégie 

consiste à endormir le peuple et apprivoiser les hommes politiques. Ils leur 

promettent  d'instaurer  une  vraie  démocratie,  de  mettre  en  oeuvre  des 

élections libres alors qu'un comité de sages travaille  à  l'élaboration de la 

nouvelle Constitution haïtienne.

En attendant, les militaires exercent leur pouvoir en appliquant des lois qui 

leur sont propres. Les généraux se rendent vite impopulaires. Mais ce sont 

surtout les petits gradés qui ternissent l'image de l'armée. Conscients de leur 

force,  ils  dépassent  largement  leur  champ  d'intervention.  Les  chefs  de 

section, qui représentent l'autorité locale, s'en donnent à coeur joie. Sur leur 

territoire, ce sont des shérifs armés, qui terrorisent facilement la population.

Ces  chefs  de section gouvernent  les  zones rurales  à  leur  guise.  Pour  les 

Haïtiens  des  campagnes,  qui  n'ont  d'autres  interlocuteurs  officiels,  ils 

incarnent  le  gouvernement.  Autant  dire  qu'ils  portent  une  lourde 



responsabilité dans la dégradation rapide du climat. Très vite, la population 

se rend compte qu'avec ou sans Duvalier les règles de droit élémentaires 

n'ont  guère  d'importance  dans  l'esprit  de  militaires  qui  ont  pour  seule 

référence les dollars.

Comme  le  souligne  le  Comité  d'avocats  pour  les  droits  de  l'homme  ', 

l'organisation des militaires  haïtiens est  pour le  moins complexe.  Pour  la 

comprendre,  il  faut  remonter  au  début  de  ce  siècle,  à  la  période  de 

l'occupation  américaine,  entre  1915  et  1934,  alors  que  s'organise  la 

modernisation de l'institution militaire haïtienne.

Les pratiques des petits gradés...

La hiérarchie militaire mise en place par les  marines  n'a pas été modifiée 

depuis plus de cinquante ans. Le haut commandement général, dirigé par le 

commandant en chef, étend son autorité à tous les officiers et soldats des 

FADH (forces  années  d'Haïti).  Les  estimations  sur  les  effectifs  des  FADH 

recensent entre 7 000 et 14 000 hommes. La différence provient de la prise 

en compte, ou non, des assistants ruraux non officiels.

Aucun pouvoir  étranger ne menace la sécurité nationale d'Haïti  et aucune 

insurrection  année  ne  cherche  à  renverser  le  gouvernement.  Néanmoins, 

l'engagement d'Haïti dans l'organisation de ses forces armées rivalise avec 

celui de nombre de ses voisins latino-américains qui, pour la plupart, se sont 

engagés dans des guerres civiles fort coûteuses. Cruel paradoxe. Haïti, l'un 

des pays les plus pauvres du continent, alloue approximativement 35 % de 

son budget national à ses militaires, soit 42 millions de dollars par an.

Le haut commandement général supervise quatorze corps d'armée. Chacun 

d'entre eux dirige l'un des neuf départements géographiques, la police de 

Port-au-Prince,  la  marine,  les  forces  aériennes,  la  garde  présidentielle  et 

l'infanterie.

Chaque département géographique, supervisé par un colonel, est divisé en 

arrondissements eux-mêmes placés sous les ordres d'un capitaine des FADH. 

Les arrondissements sont encore divisés en sous-arrondissements, sous le 

commandement d'un lieutenant ou sous-lieutenant. Enfin, au niveau le plus 

bas de la hiérarchie militaire, règne le chef de section.



Chacune des 515 sections communales d'Haïti, l'unité administrative la plus 

petite du pays, a son chef de section. Il est rémunéré par le commandant 

militaire du sousarrondissement avec juridiction dans toute la section. Pour 

la  plupart  des  habitants  des  campagnes,  il  incarne  le  gouvernement. 

Pourtant, en théorie, le chef de section a une autorité limitée. Les règlements 

des FADH précisent qu'il est chargé de protéger le peuple et les propriétés 

situées  dans  sa  section  communale,  de  garder  les  champs et  les  fermes 

d'élevages  dans  la  section,  de  maintenir  l'ordre  et  la  paix  publique.  Les 

règlements stipulent que toute personne arrêtée par lui ou un assistant doit 

être  gardée  vingt-quatre  heures  au  poste  d'armée  le  plus  proche.  La  « 

section-chef » doit alors établir un rapport détaillé.

Mieux,  pour  exercer  leur  autorité,  les  responsables  doivent  être  en 

possession  d'un  mandat  d'arrêt  délivré  par  les  autorités  -judiciaires  en 

propre, à l'exception des cas de flagrant délit. De plus, les règlements leur 

interdisent explicitement d'assurer certaines fonctions. En aucun cas, ils ne 

peuvent rendre la justice, collecter l'impôt ou percevoir des amendes. Il ne 

leur est pas donné, en théorie, le droit d'imposer des taxes d'entrée ou de 

sortie aux paysans qui transportent leur bétail à travers leur juridiction. Ils ne 

peuvent pas non plus exiger de l'argent des habitants en contrepartie du 

pouvoir qu'ils exercent pour le respect de leurs droits ou de leur liberté. Tout 

arrangement  avec  un  tiers  moyennant  finance  leur  est  interdit.  Bien 

évidemment ils ne peuvent en aucun cas maltraiter leurs résidents. Dans la 

pratique, il en va tout autrement.

Analphabètes  et  peu  soucieux  d'appliquer  les  règlements  établis  à 

Port-au-Prince, les chefs de section règnent en maîtres sur leurs territoires. 

Avec  un  pouvoir  de  vie  et  de  mort  sur  les  résidents  de  leur  section.  Ils 

servent souvent d'« exécutif », defacto, de la législature et du judiciaire dans 

les zones sous leur commandement.

Les chefs de section ne transmettent  pas les affaires au système judiciaire. 

Tout au contraire, ils se chargent des arrestations, détiennent les prisonniers, 

dirigent  les  jugements  et  règlent  les  conflits.  D'après  un  officier  de 

l'ambassade des États-Unis, « les sections-chefs sont au coeur des violations 

des droits de l'homme en Haïti ». Rien de surprenant.

L'éducation d'un soldat, ici, ne le prépare pas au respect des règles de loi ou 

des droits de l'homme. L'entraînement qu'il suit ne distingue en rien l'activité 



militaire  du  travail  de  police.  La  confusion  guette.  Comme  une  grande 

majorité  d'Haïtiens,  les  soldats  sont  pauvres  et  largement  illettrés;  leur 

niveau moyen  d'éducation  ne  peut  guère  s'élever  puisque  les  recrues  ne 

reçoivent aucune formation après avoir endossé l'uniforme.

Détenir  des  armes  n'est  certes  pas  anormal  dans  la  condition  militaire. 

Encore faut-il en maîtriser l'usage... Là encore, l'institution militaire haïtienne 

fait preuve de « légèreté ». Les officiers n'enseignent pas à leurs hommes 

comment doit s'exercer le contrôle d'une manifestation publique, comment 

mener  des  arrestations  - nécessaires  - dans  la  légalité,  interroger  les 

prisonniers  dans le  respect  de la  Constitution,  ou conduire des enquêtes 

criminelles avec le souci d'apporter des pièces à conviction ou des preuves 

utiles en vue d'un jugement... En fait, les FADH négligent d'instruire leurs 

soldats sur les droits de l'homme ou la Constitution haïtienne.

En décembre 1988, le Centre haïtien des droits de l'homme (CHADEL) offre 

d'ouvrir un cours afin d'enseigner les droits de l'homme, et les ressorts de 

l'administration  pénale  aux  officiers.  Les  FADH  répondent  favorablement. 

Une première. Un an plus tard, le CHADEL reçoit l'autorisation, un cours pour 

les officiers de l'armée est alors programmé. Une session similaire destinée 

aux chefs de section a également lieu en août.  Ils  reçoivent quatre jours 

d'instruction sur les dispositions des droits de l'homme de la Constitution de 

1987,  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme  et  diverses 

dispositions du Code rural.

Le stage est manifestement indigeste pour les chefs de section. Trop subtiles 

pour eux, semble-t-il, ces notions de droits de l'homme. De retour dans leur 

commune, les violations reprennent de plus belle.

Exercer ce pouvoir militaro-juridico-policier rapporte beaucoup d'argent. Mal 

payés par l'État,  hébergés dans de mauvaises conditions dans des locaux 

souvent  insalubres,  les  hommes  usent  régulièrement  de  leur  position 

éminente  d'officier  public,  et  du  pouvoir  indéniable  que  procurent  les 

armes... La corruption est effrénée.

Un prêtre d'une paroisse rurale rapporte qu' « il faut  payer tout le monde 

pour pouvoir faire quoi que ce soit. Pour être relâché, pour ne pas être battu, 

pour obtenir de la nourriture ou même pour gagner une affaire ». L'ancien 

ministre de la Justice, Fritz Antoine, observe en grimaçant que la prison « 

surpeuplée  »  de  Port-de-Paix  offre  finalement  un  espace  décent  aux 



prisonniers,  compte  tenu  des  «  évasions  »  des  prisonniers  «  les  plus 

solvables ».

N'est pas militaire qui veut

La sélection a pour critère le plus ou moins grand degré de cupidité des 

individus. Un paysan qui veut devenir chef de section peut réaliser son rêve. 

Pour y parvenir, il doit payer un officier responsable du sous-arrondissement. 

À Saint-Louis de Nord, une petite ville au nord d'Haïti, il lui faut débourser 

entre 400 et 800 dollars. La pratique s'est généralisée dans le pays. Seul le 

montant de la facture varie selon le poids économique de la région.

Mais un chef de section n'est pas éternel. Un accident est si vite arrivé... Le 

paysan a tout intérêt à anticiper, à épargner aussi vite que possible pour être 

prêt le jour J.

Investi dans ses fonctions, il lui reste à amortir son investissement initial. En 

premier lieu, il engage des assistants, ou « attachés ». Là encore, il doit « 

investir ». La loi limite l'emploi, pour chaque section, à deux assistants, mais 

cette restriction est ignorée. En quelques jours, le chef de section possède sa 

milice  privée.  De  quoi  faire  des  ravages  dans  la  campagne  haïtienne  et 

rentrer rapidement dans ses frais...

Depuis  la  chute  de  Duvalier,  les  «  exploits  »  de  ces  bandes  armées  se 

multiplient.  De fait,  les  effectifs  de  la  police  rurale  se  sont  sensiblement 

accrus depuis 1986. En quête de reconversion, les anciens tontons macoutes 

trouvent facilement de l'embauche. Ce nouvel emploi se situe dans le cadre 

des compétences qu'on leur connaît. Oppression et corruption sont depuis 

toujours les deux mots clés de leur vocabulaire peu choisi.

Cette alliance des militaires et des macoutes peut surprendre. En fait, ces 

deux forces antagonistes sont parfois des alliés de circonstance. En outre, 

certains  militaires  sont  macoutes,  alors  que  d'autres  s'en  distinguent 

farouchement.  Telle  est  la  réalité  complexe  des  forces  sur  lesquelles 

s'appuyèrent pendant trente années les Duvalier.

Sous l'impulsion de Williams Regala, chef militaire macoute et numéro deux 

du régime, ces deux piliers du duvaliérisme s'entendent désormais comme 

larrons en foire. L'ère du duvaliérisme sans Duvalier a commencé.



Premières élections

Le 29 mars 1987, la Constitution est proclamée. Un événement. Ce jour sera 

désormais  férié  en  Haïti.  Il  marque  l'avènement  d'un  régime  mixte,  à  la 

française, mi-parlementaire mi-présidentiel. Les élections sont programmées 

pour novembre 1987. Namphy et ses associés, l'armée et la vieille élite, sont 

déterminés  à  respecter  ce  calendrier.  En  ville,  les  tontons  macoutes  se 

réorganisent. La terreur s'étend. En juillet,  des massacres particulièrement 

odieux témoignent de la résurgence de leurs actions de commandos.

En guise de riposte,  des manifestations sont organisées pour rappeler au 

nouveau  régime  qu'il  doit  tirer  un  trait  sur  les  pratiques  du  passé.  Les 

manifestations  sont  violemment  réprimées.  Le  peuple  déchante.  Dans  les 

quartiers populaires, on s'interroge sur la nature du nouveau pouvoir. Le soir, 

l'heure  des  palabres,  les  hommes cachent  mal  leur  désespoir.  La  plupart 

songent  à  boycotter  les  élections.  Seuls  les  hommes  politiques  y  croient 

encore. Ils encouragent les électeurs à aller voter.

Namphy, qui n'a pas oublié d'amasser une fortune personnelle, prépare sa 

retraite. Il ira couler des jours paisibles en république Dominicaine. Ce qui le 

rend peu soucieux de soigner son « image » auprès du peuple. Le général 

perd son surnom de « Chouchou », on l'appelle désormais « Cinq Étoiles ». 

Rien à voir avec les galons du général. Ce surnom  fait référence aux cinq 

étoiles  qui  décorent  les  bouteilles  de  rhum Barbancourt.  Son  attrait  peu 

dissimulé pour la dive bouteille n'est un secret pour personne...

Entre deux soirées arrosées, le général mise sur les candidatures d'anciens 

notables  duvaliéristes.  Il  espère  pouvoir  garder  sans  grandes  difficultés 

quelque temps encore ses privilèges, auxquels il prend un goût certain. Mais 

c'est oublier la rigueur et la vigilance du CEP (Conseil électoral provisoire) qui 

invalide - début novembre -douze candidats en raison de leur passe durant la 

dictature. Se référant ainsi à l'article 291 de la toute nouvelle Constitution qui 

exclut,  pour  une  période  de  dix  ans,  les  anciens  duvaliéristes  de  toute 

participation à la vie politique.

Parmi  eux,  les  favoris  du  régime,  par  exemple,  Claude  Raymond,  chef 

macoute notoire sous Papa Doc et Baby Doc. Ce complice mais aussi rival de 

Roger  Lafontant,  qui  le  barrait  pour  le  poste  convoité  de  ministre  de 



I'Intérieur, fait régner la terreur sur Port-au-Prince et sa région. Ces dernières 

semaines, sa maison est devenue l'un des QG des commandos de la mort.

Lors  de  son  dépôt  de  candidature  à  la  présidence,  il  affirme  que  «  les 

élections se dérouleront » avec lui « ou ne se dérouleront pas 2 ». Trois ans 

plus tard, lors des dépôts de candidature à l'élection de décembre 1990, qu'il 

effectue le même jour que Marc Bazin, il dira que « l'article auquel se référait 

le CEP était anticonstitutionnel et antidémocratique' ». L'homme ne dit pas si 

l'utilisation des armes est une pratique « démocratique »...

La campagne électorale est ouverte le 8 octobre 1987. Elle débouche très vite 

sur  la  violence.  Les  vieilles  forces  duvaliéristes  instaurent  un  climat 

d'insécurité. Opportun pour perturber le processus démocratique... Dès le 13 

octobre, un candidat à la présidence, Yves Volel, est assassiné en plein jour.

Il sort du quartier général de la police, près du Champ-de-Mars, lorsqu'on lui 

tire  dessus.  Sous  le  regard  des  journalistes  haïtiens  et  de  Pierre  Hurel, 

l'envoye spécial  de  Paris  Match.  Nos  confrères  rapportent  que l'exécution 

semble « naturelle » aux policiers qui restent « calmes », presque amusés par 

cet horrible crime.

Dans  les  rues,  la  mort  redevient  un  spectacle  ordinaire.  Les  nuits  sont 

dangereuses. Surtout, à quelques jours du scrutin, la violence monte encore 

d'un cran. Des attentats à la grenade se produisent à plusieurs reprises. De 

quoi réduire au silence trois radios de l'île. Des journalistes étrangers sont 

agressés. ' Des commandos n'hésitent pas à ouvrir le feu sur les voitures de 

presse. Militaires et macoutes cautionnent l'escalade de la violence qui atteint 

son paroxysme lors du scrutin. Une journée de massacres.

Lorsque le jour se lève, le chant du coq est couvert par le crépitement des 

armes automatiques. La nuit, des incendies criminels ont ravagé plusieurs 

habitations de la capitale. Le message est clair. Pourtant, le dimanche matin, 

les Haïtiens sont heureux de pouvoir aller glisser leur bulletin de vote dans 

l'urne Dès six heures du matin, heure d'ouverture des bureaux de vote, les 

files  s'allongent.  Le  taux  de  participation  promet  d'être  très  élevé.  Les 

Haïtiens ont surmonté leur peur. Dans leur naïf espoir, ils ne se doutent pas 

que des tueurs les attendent.  Les élections, premier scrutin démocratique 

depuis trente ans en Haïti, durent trois heures. Dont deux de massacres.

Vers sept heures dans la  plupart  des quartiers,  des jeeps surgissent.  Les 

bureaux de vote sont pris pour cible. Les victimes tombent par dizaines. Un 



terrorisme  aveugle.  Les  commandos  macoutes  ouvrent  le  feu  sur  les 

électeurs,  n'épargnent  personne,  y  compris  les  journalistes  et  les 

observateurs  étrangers.  Les  voitures  de  presse  sont  systématiquement 

visées. Un cameraman dominicain ne se relèvera pas. Dix autres personnes 

sont blessées parmi les journalistes, qui évoquent Beyrouth pour caractériser 

la violence des combats.

Les rues de Port-au-Prince se vident. Restent des registres maculés de sang et 

des  cadavres  à  chaque  coin  de  rue.  À  9heures,  le  CEP  annonce  que  les 

élections sont annulées.

L'illusion démocratique a fait long feu. Tout comme leurs « amis » macoutes, 

les  militaires  portent  la  responsabilité  de  ce  terrible  gâchis.  En  guise  de 

riposte,  les  Américains  décideront  d'interrompre  l'aide  militaire  qu'ils 

accordent depuis le début du siècle.

Comble du cynisme, le général Namphy parle sur les ondes et à la télévision. 

« Devant les menaces qui pèsent sur les familles haïtiennes, déclare-t-il, le 

CNG est obligé de sortir de sa stricte réserve. » Accusant le CEP d'avoir « 

invité les puissances étrangères à s'ingérer dans les affaires nationales », le 

général  Namphy  annonce  sa  dissolution.  Il  ajoute  qu'il  «  respectera  le 

processus  démocratique  et  que  les  élections  auront  lieu  avant  février 

prochain ».

L'homme est épaissi par ses vingt-deux mois de pouvoir. « Cinq Étoiles » est 

à l'aise dans son fauteuil confortable. Il n'a plus très envie de rentrer dans le 

rang.

« Je suis triste et je n'ai pas envie de parler. » Dans l'exil doré de sa villa de 

Mougins, où il vient d'entendre le récit de l'effroyable carnage, Jean-Claude 

Duvalier  répond à son avocat,  Me Sauveur Vaisse,  qui lui  demande de se 

démarquer de ce coup d'État qu'on risque de lui imputer. Un communiqué est 

envoyé à la presse :  « J'exprime, dit-il,  mon immense tristesse devant les 

affrontements qui ont lieu en Haïti. Tous ceux qui me connaissent savent ma 

profonde aversion pour la violence, et nul ne saurait invoquer mon nom pour 

expliquer celle qui sévit en ce moment. »

« Ces quelques lignes signées d'un ex-dictateur, au coeur sensible, dont le 

nom, croyait-on, résumait à lui seul tous les malheurs d'un peuple, et qui 

pleure  aujourd'hui  sur  la  démocratie  bafouée,  c'est  tout  le  tragique  et 

l'invraisemblable de l'histoire d'Haïti. »



Leslie Manigat et les militaires : « Je t'aime, moi non plus... »

Le peuple haïtien est foudroyé dans son élan. Son rêve démocratique s'est 

envolé. Les élections promises, que les militaires préparent pour le 17 janvier 

1988, n'intéressent plus grand monde. Namphy et le CNG sont discrédités. 

Dans  quelle  mesure  pourraient-ils,  en  effet,  organiser  un  scrutin  sans 

violences,  sans  tricherie  ?  Les  grandes  puissances  ont  beau  inciter  les 

représentants  des  partis  politiques  à  participer  au  scrutin,  la  plupart 

déclarent forfait.

Président du RDNP, le Rassemblement démocratique national progressiste, 

Leslie Manigat raisonne différemment. L'homme est intelligent, cultivé. Ses 

détracteurs disent que le pouvoir l'attire et que, pour y parvenir, il est prêt à 

composer  avec  les  militaires.  Mais  il  a  condamné  les  massacres  du  29 

novembre.  Il  perçoit  surtout  l'urgence  de  faire  respecter  la  nouvelle 

Constitution.

«  Arrêter  l'histoire  d'Haïti  au  29  novembre,  c'est  une  grossière  erreur. 

Certains peuvent le faire, pas les hommes politiques. La Constitution dit que 

les militaires doivent passer le pouvoir le 7 février. C'est une nécessité. » Au 

terme  d'un  mois  de  réflexion,  le  30  décembre,  Manigat  s'explique 

publiquement, au nom de son parti. « Si nous n'allons pas aux élections, les 

militaires garderont le pouvoir. Ou alors, un candidat dévoué aux militaires 

sera élu. Nous prenons donc le risque calculé d'aller aux élections. »

Manigat invite les autres formations politiques à faire de même. Il n'est pas 

entendu.  Il  est  le  seul  des candidats  crédibles à  se présenter.  Les autres 

favoris, Marc Bazin, Sylvio Claude et Louis Déjoie refusent de participer. Un 

isolement qui le fait passer pour « le » candidat des militaires. « C'est faux, 

rétorque Manigat, agacé par ces accusations. Je n'ai eu aucun contact avec 

les militaires haïtiens avant ma décision d'aller aux élections. Je n'ai jamais 

répondu aux invitations des militaires. Les hommes parvenus au pouvoir à la 

chute  de  Duvalier  n'avaient  aucunement  à  l'esprit  l'idée  que  je  pouvais 

devenir "Président". »

Il n'empêche. quelques jours du scrutin, les jeux sont faits. En l'absence de 

candidats  crédibles,  Manigat  ne  peut  être  battu.  Ces  élections  sont  une 

mascarade. Il  n'y a pas 10 % de votants...  Même s'il  l'emporte largement, 



Manigat arrive au palais dans les pires conditions. Il doit rétablir la confiance 

avec le peuple qui ne se reconnaît pas derrière ce professeur francophile. Les 

grandes puissances sont embarrassées. Elles ne soutiennent pas le nouveau 

président.  Les  Américains,  notamment,  n'apprécient  pas  beaucoup  cet 

homme qu'ils ne peuvent contrôler.

Très vite, Manigat apparaît  comme un président isolé.  Pour y remédier, il 

entame des « causeries » avec le peuple, retransmises par les médias. Une 

communication qui irrite les militaires. Mais le plus grave à leurs yeux est 

ailleurs. Manigat a nommé son Premier ministre sans les consulter. «J'ai voulu 

affirmer  la  suprématie  du  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  militaire,  raconte 

l'ancien président. Ça été une surprise pour les militaires '. » Nainphy adopte 

alors  une  position  de  plus  en  plus  critique  vis-à-vis  du  gouvernement. 

D'autant que Manigat pose la question de la dissociation de la police et de 

l'armée.  Il  s'engage  aussi  à  lutter  contre  la  contrebande.  Des  propos 

inacceptables  pour  les  militaires,  et  pour  Namphy  en  particulier.  «  Son 

entourage, ce n'étaient pas des intellectuels, mais des copains de boisson. Ils 

le poussent à intervenir' », raconte Manigat. Un nouveau coup de force de 

Namphy  se  profile.  Toutes  les  forces  duvaliéristes  s'agitent.  Les  rumeurs 

reprennent.  Les  parlementaires  s'inquiètent.  À  Saint-Domingue,  Frantz 

Merceron en réunit quelques-uns. Les partisans de Manigat vont-ils  lâcher 

leur  président  sous  les  pressions  de  l'ancien  ministre  des  Finances  de 

Jean-Claude  Duvalier?  Une  chose  est  certaine,  le  camp  des  anciens 

duvaliéristes a le contrôle de la situation.

Manigat prend l'initiative. Il limoge le général Namphy. Joli coup. Mais il ne 

tient pas trois jours. Le 20 juin, le chef des forces armées d'Haïti reprend le 

pouvoir. Il démet Leslie Manigat de ses fonctions. Après seulement quatre 

mois d'exercice de son mandat de président.

Aujourd'hui,  entre  deux  cours  à  la  Sorbonne,  le  professeur  Manigat 

s'interroge sur les conditions de sa chute. « Quand on a été chef de l'État, on 

peut difficilement redevenir chef des armées... » Namphy avait effectivement 

pris  goût  au  pouvoir.  Mais  Leslie  Manigat  reconnaît  aussi  qu'il  allait  à 

contre-courant. « Les duvaliéristes sont une force dans le pays. Le jeu de 

l'armée, d'une partie de l'Église et des États-Unis a été de maintenir en place 

des  personnalités  de  l'ancien  régime  pour  éviter  une  révolution.  Ils  ne 

voulaient  rien changer.  Moi,  j'avais  décidé d'introduire  le  changement...  » 



Namphy de retour, les militaires occupent tous les postes du gouvernement. 

On entre dans une folle dérive totalitaire. Les atrocités des militaires et des 

macoutes se multiplient.

Symbole de la résistance, l'église Saint-Jean-de-Bosco devient aussi la cible 

des agresseurs. Ce 11 septembre 1988, la messe du père Aristide ne dure 

pas vingt minutes. L'homélie est interrompue par une attaque a main armée. 

Une  centaine  de  «  sans-maman  »  sont  mobilisés  pour  cette  opération 

commanditée par Franck Romain, le maire de Portau-Prince. De sa voiture 

blanche, ce baron du duvaliérisme dirige la manoeuvre.

« Les macoutes sont plus libres que jamais, depuis la chute de Jean-Claude 

Duvalier », rapporte Jean-Bertrand Aristide 9. Leur attentat fait treize morts. 

Soixante blessés gisent dans la cour. Réfugié chez les pères salésiens, juste à 

côté de l'église, Aristide et ses frères attendent d'éventuels secours. En état 

de choc, le père Aristide pleure. Pendant ce temps, les macoutes incendient 

l'église. S'il sort, Aristide se fait assassiner. Mais des militaires interviennent. 

Les macoutes s'en vont. Les hommes du lieutenant-colonel Qualo, un proche 

du  général  Prosper  Avril,  permettent  à  Aristide  de  quitter  les  lieux.  Ils 

viennent de lui sauver la vie. Trois amis dont une religieuse l'attendent dans 

une  voiture  qui  quitte  en  trombe  Saint-Jean-de-Bosco,  d'où  coule  une 

véritable rigole de sang.

Le dimanche suivant, le 18 septembre 1988, nouveau putsch. Un de plus. Les 

Américains qui voient surgir le danger d'une nouvelle dictature à la Duvalier 

n'y sont pas étrangers. Ils font appel à un de leurs agents pour reprendre les 

choses en main. Le général Avril prend le pouvoir par la force, Après trente 

ans de duvaliérisme, les États-Unis font leur grand retour dans la vie politique 

haïtienne. Et désormais, les Américains placent leurs hommes. Ne l'ont-ils 

pas déjà fait un peu plus tôt ? Leslie Manigat accrédite cette thèse ` : « C'est 

Avril qui a fait le coup d'État contre nous, au profit de Namphy d'abord, puis 

pour lui-même. »

L'interventionnisme américain va plus loin. La situation politique haïtienne 

inquiète réellement Washington qui voit d'un mauvais oeil toute instabilité 

dans la région. Pragmatiques, les États-Unis conviennent qu'il faut mettre un 

terme à l'oppression du peuple par les forces macoutes.

Un rapport confidentiel d'un membre du Congrès, Walter E. Fauntroy, en date 

du 3 mars 1989, destiné au président Bush, résume parfaitement l'analyse 



américaine. Il permet de mieux comprendre pourquoi il est urgent qu'un de 

leurs hommes, en l'occurrence Avril, prenne le contrôle de la situation.

Le rapport Fauntroy identifie les cinq grandes familles « qui contrôlent le 

haut  de  l'économie  haïtienne  ».  Les  Brandt,  Mews,  Biggio,  Accra  et 

Behrmanns. Leur puissance émane « des monopoles et de la corruption ». 

Ces  personnalités  et  leurs  associés  ont  été  identifiés  comme  étant  en 

première ligne dans le financement de la terreur pour intimider le peuple 

haïtien et les forces démocratiques.

Le rapport est des plus précis sur les intentions de ces barons de l'économie. 

« Ils ont fait comprendre clairement qu'ils souhaitent à tout prix maintenir 

une  économie  étranglée,  basée  sur  des  concessions  gouvernementales, 

franchises et  monopoles.  Ils  craignent qu'un gouvernement élu librement, 

redevable  au  peuple  haïtien,  s'ingère  dans  leurs  privilèges  et  les  force  à 

concourir  dans  une  économie  ouverte.  Un  tel  changement  menace  leurs 

intérêts à court terme. Pour bloquer cette évolution, ils continuent à financer 

un dispositif de terreur. »

En aucun cas, les États-Unis ne peuvent accepter ce statu quo imposé au pays 

par les grandes familles. Les champions du libéralisme se font fort de faire 

entendre raison à ces puissants  perturbateurs,  «  cerveaux et  bailleurs de 

fonds de l'agitation antidémocratique en Haïti ». Ces derniers s'activent en 

outre à la reprise du pouvoir par l'ancien ministre des Affaires étrangères de 

Jean-Claude Duvalier, Jean-Robert Estimé. Les Américains doivent agir et vite. 

Comment vontils s'y prendre?

Ils  décident  de  «  signaler  aux  cinq  familles  que  nous  connaissons  leurs 

activités contraires aux intérêts américains et les prier d'y mettre un terme ». 

Le message va passer « par l'intermédiaire de réseaux appropriés et crédibles 

».  Le  rapport  Fauntroy  estime  qu'il  faudra  «  seulement  dix  jours  pour 

entrevoir une réduction des incidents terroristes et une quinzaine de jours 

pour une chute quasi totale des dispositifs terroristes ».

Les Américains disposent de moyens de pression sur les grandes familles. 

Des mesures efficaces peuvent être prises pour confisquer leurs biens aux 

États-Unis. Officiellement, dans le but d' « assister le gouvernement d'Haïti 

dans ses efforts pour récupérer, sous des procédés légaux, les biens dont le 

gouvernement d'Haïti soutient qu'ils furent volés par l'ancien président à vie 

Jean-Claude Duvalier et quelques individus associés au régime Duvalier ». En 



cas de résistance, « tous les visas américains des membres de ces familles 

devront être résiliés et leurs noms mis sur liste rouge », prévoit le rapport 

Fauntroy.

Les grandes familles comprennent mal cet acharnement à leur égard. « Nous 

faisons des affaires, mais nous n'avons pas cessé d'investir en Haïti, explique 

Gilbert  Biggio.  Contrairement  à  ce  que  la  plupart  des  gens,  les  Haïtiens 

comme les étrangers, nous reprochent Il. »

« Miraculeusement », le calme revient à Port-au-Prince. Avril parvient à freiner 

les ardeurs des macoutes. Mais, scénario imprévu pour les Etats-Unis, Avril 

trouve  la  position  présidentielle  plutôt  confortable.  L'homme  est  censé 

conduire  le  pays  aux  élections.  En  fait,  il  ne  fait  rien  pour  accélérer  le 

calendrier électoral. Rien ne se dessine au cours de l'année 1989. Sauf trois 

tentatives de coups d'État. Tantôt, c'est le commandant de l'unité d'élite des « 

Léopards », le colonel Hirnler Rébu, qui s'amuse avec ses proches amis à 

vouloir  renverser  le  général  Avril.  Tantôt,  c'est  le  bataillon «  Jean-Jacques 

Dessalines » qui se soulève. Lors de ce putsch, l'état d'urgence est décrété. 

Après plusieurs jours d'incidents violents, la garde présidentielle du général 

Avril décide que la « plaisanterie » a assez duré. L'assaut de la caserne est 

fatal pour plus de quarante soldats. L'étonnante contagion démocratique en 

Europe de l'Est ne gagne pas les Caraïbes. « 1989 serait en fait pour 1990 », 

rapporte Jean-Bertrand Aristide.

Les  mouvements  populaires  montent  en  puissance,  et  les  macoutes  sont 

dans une phase d'hibernation prolongée. Une nouvelle fois, les communautés 

chrétiennes manifestent pour un changement. La persécution des opposants 

continue,  mais  sous  Avril,  le  sang  ne  coule  quasiment  plus.  Mais  trois 

responsables d'organisations populaires sont passés à tabac. Étienne Marine, 

Jean-Auguste  Mesyeux,  secrétaire  exécutif  de  la  Centrale  autonome  des 

travailleurs  haïtiens  (CATH),  et  Evans  Paul,  opposant  de  toujours  au 

duvaliérisme, sont accusés d'être les instigateurs d'un complot destiné à faire 

chuter le régime.

Suite  à  ces  arrestations  musclées,  de  nombreuses  pressions  limitent  et 

contrôlent l'action du général Avril. Il démissionne le 10 mars 1990.

Pendant  quelques  jours,  le  général  Abraham assure  l'intérim.  Il  remet  le 

pouvoir aux civils afin de relancer le processus démocratique. Mme le juge 

Ertha Pascal Trouille devient présidente provisoire. Elle n'a pas tout pouvoir. 



Un  conseil  de  régence,  composé  de  douze  responsables  politiques 

représentant  les  mouvements  démocratiques,  veille.  Des  élections  sont 

annoncées. Les duvaliéristes s'y preparent. Roger Lafontant rentre au pays ...



Chapitre II

ARISTIDE, L'ESPOIR
1990-1991

1990. Quatre ans après la chute de Jean-Claude Duvalier, Haïti n'a toujours 

pas rompu avec ses vieux démons. La classe politique ne semble pas mûre 

pour entrer dans une compétition démocratique et loyale. L'année apparaît 

plus prompte à la violence qu'au respect de la Constitution. « Nous sommes 

encore  loin  de  la  démocratie  »,  estime  depuis  son  exil  parisien  Leslie 

Manigat.  Enseignant  les  relations  internationales  à  la  faculté  de  Paris-1, 

l'ancien président  - il  se  dit  toujours le  président constitutionnel  d'Haïti  - 

parle avec le ton du professeur: « Je vois trois étapes distinctes menant à la 

démocratisation.  La  première,  c'est  le  respect  de  la  vie  humaine,  et 

notamment de ses adversaires ou opposants. La deuxième, c'est le respect 

des libertés publiques. Enfin, troisième condition, il  faut que nous soyons 

capables  d'organiser  des  élections  et  que  les  élus  puissent  terminer  leur 

mandat.  Malheureusement,  nous  n'en  sommes  pas  encore  à  la  première 

étape ... »

Les  explications  de  Leslie  Manigat  n'atteignent  pas  Port-au-Prince.  Où  on 

l'oublie. On peut le regretter. Car si les événements des derniers mois ont 

montré  comment  les  dictatures  finissent,  le  peuple  haïtien  se  demande 

toujours comment la démocratie commence.

Théoriquement,  en  cette  année  1990,  Ertha  Pascal  Trouillot,  présidente 

provisoire et peu désireuse de rester aux commandes, passera le relais à un 

président  démocratiquement  élu.  Mais  pourra-t-on  organiser  de  véritables 

élections ? Les militaires, les macoutes et les neo-duvaliéristes laisseront-ils 

s'imposer  la  démocratie?  Les  grandes  puissances,  et  notamment  les 

États-Unis, laisseront-elles les Haïtiens choisir leur président?

Passé  l'euphorie  de la  chute  du mur  de Berlin  et  d'une certaine «  fin  de 

l'histoire  »  avec  l'effondrement  du  communisme  à  lEst,  les  grandes 

puissances abordent l'année dans la tourmente. La crise du Golfe mobilise 

tous les dirigeants de la planète. La guerre-éclair  qui suivra, médiatisée à 

outrance, fait chuter tous les indices boursiers, trembler tous les décideurs. 

Au  regard  de  ces  fortes  turbulences  politico-économiques,  l'instabilité 



haïtienne passe pour un épiphénomène. Même les États-Unis, toujours très 

informés  sur  les  affaires  de  leurs  voisins  des  Caraïbes  et  prompts  à 

l'ingérence,  reviennent  à  un  interventionnisme  mou,  signe  de  leur  peu 

d'empressement  de  voir  ce  pays  se  refaire  une  santé  économique  et 

politique. Tant que les « rouges » ne sont pas aux portes du pouvoir...

Qui peut justement, en cette année électorale, s'emparer de la présidence ? 

Les rapports de force sont à peu près lisibles.

D'un côté, le peuple, en proie au doute, au terme d'une révolution confisquée 

et en l'absence d'homme politique fiable pour représenter ses intérêts. C'est 

le  vide,  et  la  perspective  d'une  nouvelle  période  «  néo-duvaliériste  » 

s'annonce comme une fatalité. De l'autre côté, les anciens duvaliéristes, les 

macoutes  et  les  militaires  constituent  un  pôle  conservateur  puissant  et 

organisé. Pourtant, sur ces trois composantes pèsent des rivalités intestines 

tenaces.

Après  les  échecs  de  Namphy  et  d'Avril,  l'armée  se  cherche  un  leader 

respectable. Faute de quoi, elle devra se résoudre à trouver parmi les leaders 

des principaux partis politiques un nouvel allié de circonstance. Un homme 

qui  pourrait  fermer  les  yeux  sur  certains  trafics  très  fructueux  pour  les 

militaires. Certains généraux penchent  pour Marc Bazin. Mais les militaires 

ont déjà eté échaudés. La cohabitation avec Leslie Manigat n'a pas donné les 

résultats escomptés.

La stratégie des macoutes est des plus simples. Roger Lafontant de retour, ils 

sont  prêts  à  toute  éventualité  pour  conquérir  le  pouvoir.  Les  anciens 

ministres  de  Duvalier  cherchent  aussi  à  tirer  leur  épingle  du  jeu.  Frantz 

Merceron revoit ses amis Chanoine et Cinéas. Comme au « bon vieux temps » 

du régime duvalieriste, ils se réunissent - cette fois à Saint-Domingue - pour 

élaborer leur stratégie. En fait, « le cardinal » et ses amis ne se sentent pas 

en mesure de l'emporter dans un climat serein. Leur heure n'est pas encore 

venue...

Tous aussi doués pour les palabres, les représentants de douze formations 

politiques  «  démocratiques  »,  allant  de  la  gauche  au  centre  droit,  se 

cherchent  un  candidat  fédérateur,  susceptible  de  rallier  les  suffrages 

populaires. C'est la quadrature du cercle. Les alliances se font et se défont à 

un  rythme  soutenu.  Finalement,  Marc  Bazin  se  décide  à  rejoindre  cette 

coalition. Son alliance avec le socialiste Serge Gilles, aidé par le PS français, 



lui donne un certain poids. Pour ce technocrate estimé à la Banque mondiale, 

il est l'heure d'abattre ses cartes... Fort de ses relations, l'homme croit en son 

étoile. La France suit attentivement la situation.

Depuis son exil français, Jean-Claude Duvalier songe à un possible retour. 

Régulièrement, des familles haïtiennes lui font part de leur soutien, de leur 

volonté de le voir reprendre le pays en main. Il est vrai que sa chute n'a fait 

que plonger le pays dans un marasme plus profond encore que dans les 

périodes sombres de sa présidence.

Ces  derniers  mois,  Baby  Doc  a  aussi  revu  Roger  Lafontant  à  plusieurs 

reprises. Malgré leur brouille en 1985, les deux hommes restent étroitement 

liés. C'est même Lafontant qui, en 1988, a réglé tous les détails du divorce 

de Jean-Claude. Une affaire non négligeable puisque le chef des macoutes, en 

quête  de  devises,  a  bien  pesé  sa  commission  dans  ce  divorce  arrangé à 

Saint-Domingue,  avec  un  avocat  qui  ne  devait  voir  ni  Michèle  Bennett  ni 

Jean-Claude Duvalier.

Lafontant n'est ni un poète ni un philosophe. Redouté de tous les Haïtiens, 

c'est un criminel notoire, capable des pires atrocités s'il les juge utiles pour 

faire  régner  l'ordre,  ou  pour  maintenir  son  pouvoir  personnel.  Duvalier 

n'affectionne pas les méthodes du chef des macoutes. Mais, peu importe. Il 

se  rend  bien  compte  que,  dans  le  clan  duvaliériste,  seul  Lafontant  est 

susceptible de revenir aux affaires. Son ancien ministre de l'Intérieur, dont la 

soif  de pouvoir  n'a  pas  diminué,  s'impatiente.  Sùr  de sa  puissance,  il  ne 

tergiverse pas avant de passer à l'action. Le président le sait. Pour autant, il  

ne croit pas en cette stratégie. D'ailleurs, lui-même a-t-il vraiment envie de 

revenir au pouvoir ?  Ses anciens ministres tentent de le convaincre, et se 

déplacent  à  Nice  afin  d'essayer  de le  persuader  d'apporter  son soutien à 

Roger Lafontant. Malgré les pressions, le président persiste dans son refus. 

Les « super ministres » repartent déçus. Es ne baissent pas les bras pour 

autant.

Depuis  qu'il  s'est  retiré  au  Canada,  Roger  Lafontant  vit  sans  éclat.  Les 

revenus de sa femme Gladys, une modeste secrétaire, ne sont pas suffisants 

pour  faire  vivre  la  famille.  L'homme  n'a  jamais  cherché  à  vivre  dans 

l'opulence, mais cette fois, il lui faut trouver de l'argent pour subsister. Lui 

aussi a quelques avoirs gelés en Suisse. Il pense pouvoir en disposer à sa 



guise puisque la justice haïtienne lui accorde, au début de l'année 1987, une 

ordonnance de non-lieu.

À  Berne,  l'information  n'est  toujours  pas  arrivée.  Frantz  Merceron,  qu'il 

rencontre  à  Genève,  l'aide  à  débloquer  la  situation.  Après  de  multiples 

démarches, l'ancien ministre des Finances aboutit. Sur les trois millions de 

francs que Roger a amassés, il peut disposer des intérêts. Soit, environ, 250 

000 francs par an. Une manne que l'ancien chef des macoutes va engloutir 

dans l'action politique. Roger Lafontant prépare son retour.

Celui qui complote systématiquement contre tous les gouvernements depuis 

1985  est  candidat  aux  élections  présidentielles.  Toutes  les  cités  de 

Port-au-Prince,  où  la  nouvelle  de  son  retour  court  sur  toutes  les  lèvres, 

croient vivre un cauchemar. Les sorciers vaudou ne pouvaient pas leur jouer 

un si vilain tour...

Les Ti Legliz avec le peuple

Le peuple haïtien est sur ses gardes. Seuls refuges et havres de paix, les 

églises du pays. Un lieu où la parole se libère. Une dizaine de prêtres ont 

gagné la confiance des démunis. En les invitant à se tenir debout, à refuser la 

dictature, cette poignée de prêtres est déjà parvenue à mettre en marche un 

véritable mouvement contre le régime du général Avril. Le chef de file de 

cette « Petite Église » ou Ti Legliz est le père Adrien, un homme qui avait été 

contraint  à  l'exil  en  1968  après  avoir  été  soupçonné  de  sympathie 

communiste.  Revenu à Port-au-Prince après la  chute de la  dictature,  cette 

figure  historique  de  l'Église  haïtienne  ne  mâche  pas  ses  mots  pour 

condamner la hiérarchie de l'Église.

La fracture est des plus nettes entre curés de base et membres influents de 

la conférence épiscopale du pays. Malgré leurs divergences, tous avaient su, 

par le passé, éviter une véritable déchirure. Sous les Duvalier, les tensions 

étaient  fortes,  mais  l'Église  avait  fait  corps.  À  sa  manière,  la  conférence 

épiscopale avait joué un rôle dans la chute de la dictature.

Pourtant, depuis 1988, l'atmosphère s'est alourdie. Cette année-là, un prêtre 

de  la  paroisse  Saint-Jean-de-Bosco,  Jean-Bertrand  Aristide,  est  exclu  des 

salésiens. Il ne s'agit pas vraiment d'une affaire interne à la congrégation: il 



s'agit de mettre « hors d'état de nuire » ce prêtre jugé trop virulent sur le 

terrain politique.

Pour le Vatican, qui est engagé dans un bras de fer avec le communisme en 

Europe de l'Est, il faut tout entreprendre pour étouffer la parole des prêtres 

qui  entretiennent  une  convergence  entre  marxisme  et  christianisme.  La 

théologie  de  la  libération  est  inacceptable,  incompréhensible  sans  doute, 

pour un pape qui, dans son Eglise, a souffert des excès du communisme.

À Port-au-Prince, malgré les sanctions et les menaces, le prêtre exclu des 

salésiens n'a pas cessé d'accompagner ses fidèles vers la « libération ». Le 

lumpen, les affamés, sont les fidèles du père Aristide. Ses messes prennent 

une  dimension  mystique  rare.  Leader  inclassable,  il  est  quasi 

incompréhensible  pour  un  Occidental.  Personnage  discret,  frêle,  presque 

maniéré, l'homme renvoie davantage à l'image d'un enfant de choeur qu'à 

celle d'un leader révolutionnaire. Sa voix est douce, à peine audible, mais elle 

électrise les foules... Ses homélies mettent en transe un peuple privé de tout. 

« Titid », comme le surnomment ceux des bidonvilles, fait renaître l'espoir 

pour l'immense majorité du peuple. « Lui seul peut nous sortir de la misère », 

dit-on dans la  cité Soleil.  En quelques mois,  l'idée fait  son chemin.  Titid, 

l'homme du peuple, est le sauveur...

Un « vieux » combat politique

Sauveur?  Prophète  ?  Leader  politique?  L'homme  est  un  phénomène  hors 

normes dans la  société  haïtienne.  Son combat  pour  la  «  libération »  des 

pauvres,  Titid  l'a  commencé  au  début  des  années  quatre-vingt,  sous  la 

présidence  de  Jean-Claude  Duvalier.  À  l'époque,  personne  ne  le  connaît 

vraiment. Dans la presse haïtienne, le premier article le concernant paraît en 

1982, dans le Haïti-Observateur:

« Du haut de sa chaire, à l'église Saint Joseph, un prêtre dénonce le régime 

Duvalier-Bennett. Le 13 septembre, le révérend père Jean-Bertrand Aristide, 

prêtre  franciscain,  dans  un sermon radiodiffusé  sur  les  ondes  de  "Radio-

Soleil",  le  poste  des  catholiques,  a  déclaré  que  l'idéologie  officielle  du 

gouvernement  a  converti  la  parole  de  Dieu  en  une  philosophie  de 

résignation.  Le  père  Aristide  a  rappelé  que  "  Christ  est  synonyme  de 

libération ", en présence de 500 fidèles environ. " L'exploitation nègre - dit-il - 



a  remplacé  l'exploiteur  blanc.  "  Ses  accusations  désignent  clairement  la 

dynastie  des  Duvalier  [  ...  ]  ne  mâchant  pas  ses  propos  pour  dénoncer 

Jean-Claude Duvalier  comme principal  responsable des misères du peuple 

haïtien. »

Cet article, daté du 17 décembre 1982, fait pas mal de bruit. Un membre du 

service de renseignements d'un pays occidental s'en souvient. Il lui faudra 

mener une enquête approfondie pour en découvrir un peu plus sur ce prêtre 

non  pas  franciscain  mais  bien  salésien  - qui  ose,  en  public,  affronter  et 

dénoncer le régime totalitaire. Titid est le premier à prêcher contre Baby Doc.

Quelques jours plus tard, le président français, François Mitterrand, évoque 

la  situation  haïtienne  et  plaide  pour  «  l'épanouissement  des  libertés 

politiques ». À l'Élysée, les conseillers très au fait du continent sud-américain 

ne manquent pas. Le duvaliérisme n'a pas beaucoup de partisans. « L'image 

du  régime  haïtien  est  dégradée  sur  le  plan  international  à  cause  du 

non-respect des libertés fondamentales'», poursuit le président'.

L'agnostique Mitterrand avait-il entendu le prêche d'Aristide avant de livrer sa 

première  prise  de  position  sur  Haïti?  Aristide  deviendra,  par  la  suite,  un 

proche de la famille Mitterrand qu'il rencontrera à plusieurs reprises. Mme 

Danielle Mitterrand ira même lui rendre visite en Haïti, sur proposition de 

l'ambassadeur de France, M. Dufour. Une démarche exceptionnelle, car les « 

politiques » n'apprécient guère ce prêtre venu chasser sur leurs terres. La 

hiérarchie catholique, quant à elle, est excédée par chacun des serinons qui 

invitent le peuple à briser ses chaînes.

Attaqué  de  toutes  parts,  le  père  Aristide  n'aura  de  cesse  de  se  justifier 

pendant  la  majeure partie  des années quatre-vingt.  «  L'état  de mon pays 

m'oblige à conjuguer le verbe évangéliser et la réalité politique. Je n'ai pas le 

choix. Ma foi m'entraîne dans la politique et ça ne m'intéresse pas de faire de 

la politique sans l'articuler dans le contexte de la foi. Que tous aient du pain, 

de la santé, du respect », déclare-t-il quelques jours après qu'il eut échappé 

miraculeusement  à  une  tentative  d'attentat  dans  son  église  de 

Saint-Jean-de-Bosco .

À l'époque,  les macoutes veulent le  réduire au silence.  Soumis à de trop 

fortes pressions, les supérieurs salésiens annoncent leur décision. Aristide 

doit partir en exil. Les jours suivants, les gens des bidonvilles manifestent. Ils 

brûlent des pneus sur la chaussée et établissent des barrages sur les routes 



menant à l'aéroport pour empêcher le départ de Titid. Le peuple remporte sa 

première victoire. Aristide reste.

Quelques semaines plus tard, les salésiens le suspendent. Titid n'en a cure. 

Malgré le conflit avec la hiérarchie catholique, il continue un combat devenu 

le sens de sa vie.

Des premiers sermons explosifs...

La vie de Jean-Bertrand Aristide a commencé le 15 juillet 1953, dans une 

famille misérable de paysans d'une bourgade côtière du sud-ouest de l'île, 

Port-Salut. Titid n'a que trois ans quand son père meurt. Dès l'âge scolaire, il 

est recueilli par les salésiens, où il connaît plus tard la vocation. C'est son 

cousin,  Mgr  Romulus,  le  seul  évêque  progressiste  d'Haïti,  qui  l'ordonne 

prêtre, le 3 juillet 1982. Coïncidence, le même jour Jean-Claude Duvalier fête 

son trente-et-unième anniversaire. Aristide est alors âgé de vingt-neuf ans. 

Ses premiers sermons sont « explosifs », sa congrégation préfère l'envoyer 

poursuivre ses études. Il part faire une licence de psychologie au Canada, de 

1982 à 1985, puis complète ses études de théologie à Rome, en Grèce et en 

Israël,  où  il  a  déjà  séjourné  de  1979  à  1982  pour  y  suivre  des  études 

bibliques et participer activement à des recherches en archéologie.

Après ses études, il exerce son sacerdoce dans une paroisse des bidonvilles 

de  Port-au-Prince.  C'est  à  SaintJean-Bosco,  là  où  les  négriers  faisaient 

autrefois le commerce des esclaves, que se révèlent ses talents d'orateur. 

Nous sommes à quelques semaines de la chute de la « maison Duvalier ».

« Quand Aristide commence à parler', aime à se rappeler Amy Wilentz, il ne 

semble plus longtemps petit. Il se penche en avant et vous fixe de derrière 

ses lunettes avec un regard qui vous met mal à l'aise. Différent en ceci de 

nombre de Haïtiens, hommes politiques ou simples quidams, il ne crie  pas 

quand il parle de politique. Il semble réfléchir à vos questions. »

Dans un entretien pour Actuel', l'un des anciens professeurs d'Aristide parle 

du personnage: « Aristide était un élève brillant; mais ce qui était le plus 

marquant, c'était son sérieux. Mature, voilà le mot exact. Il était plus mature 

que ses petits camarades. Pourquoi est-il si populaire? Parce qu'il prend les 

gens en charge.  Il  se  bat  avec eux,  s'occupe des  gosses,  des familles.  Il 

cherche de l'argent, distribue des médicaments. Vous savez, les affamés sont 



durs d'oreille, même pour entendre la parole de Dieu. Ce n'est que ça, la 

théologie de la libération. Dieu n'est pas neutre et Aristide pense qu'il est du 

côté  des  pauvres  contre  les  Américains  qui  veulent  transformer  Haïti  en 

chaîne de montage, contre les macoutes, les trafiquants, les exploiteurs. »

Comme d'autres théologiens de la libération en Amérique latine, qui utilisent 

les enseignements de Jésus pour élever la conscience politique des pauvres, 

Aristide met en parallèle la lutte du peuple haïtien pour la liberté avec celle 

de Jésus pour la libération de Jérusalem.

Aristide  ne  se  lasse  pas  d'évoquer  ce  sujet.  Il  est  là  sur  son  terrain  de 

prédilection.  Beaucoup plus à  l'aise que lorsqu'on lui  parle  d'économie.  « 

Qu'est-ce qui unit le mouvement dans l'Église au mouvement dans la société 

haïtienne, c'est un tout », dit-il. « C'est la théologie de la libération, qui s'est 

infiltrée dans la jeunesse de notre pays, qui les fortifie, qui purifie leur sang, 

qui instruit ces jeunes, qu'ils soient chrétiens ou non. Si vous êtes chrétien, 

vous ne pouvez permettre que ce que vous êtes en train de voir arrive sans 

rien  dire,  parce  que  si  vous  ne  dites  rien,  vous  serez  blâmé pour  votre 

silence. Vous serez blâmé pour votre complicité. Aussi dans le but d'interdire 

ce péché, qui est un péché mortel, nous refusons d'accepter ce qui se passe. 

Nous repoussons la corruption . »

A  maintes  reprises,  Titid  interpelle  les  communautés  chrétiennes.  Son 

message ne brille pas par sa modération. Même si le ton reste calme, Aristide 

s'exprime  comme  un  révolutionnaire  mystique,  reliant  sa  totale  dévotion 

populaire à son service divin.

«  Si  vous  êtes  chrétien,  vous  ne  pouvez  accepter  de  laisser  continuer  la 

corruption macoute dans ce pays. Eh bien, alors, vous êtes obligé de prendre 

des  risques  historiques.  Vous  êtes  obligé  de  participer  à  ce  mouvement 

historique de la théologie de libération. En d'autres mots, la résurrection d'un 

peuple entier est en train de se dérouler maintenant. C'est la théologie de 

libération qui monte vos enfants contre la génération corrompue, contre une 

mentalité  de  l'Église  et  de  la  société  qui  voit  la  corruption  comme  une 

confortable norme, et que personne ne peut digérer s'il est vraiment chré-

tien.  Dès  aujourd'hui,  c'est  l'histoire  des  Hébreux et  de  Jésus-Christ,  que 

nous-mêmes, en tant que chrétiens, sommes en train de vivre. Nous sommes 

devenus les sujets de notre propre histoire. À partir d'aujourd'hui, nous refu-

sons d'être les objets de cette histoire '. »



Les pauvres des quartiers défavorisés, les paysans qui l'écoutaient sur Radio 

Haïti-Inter et Radio Soleil, des chômeurs, des jeunes des classes moyennes 

sans  perspective  d'avenir  dans  le  pays,  et  quelques  libéraux  parmi  la 

bourgeoisie  haïtienne  et  la  communauté  exilée  s'intéressent  aux  propos 

d'Aristide. Pour le reste, il compte ses ennemis.

L'armée  le  hait,  parce  qu'il  nomme  dans  ses  sermons  les  colonels,  les 

sergents  et  les  lieutenants,  coupables  d'abus  de  pouvoir  et  d'agressions 

contre le  peuple.  Les généraux Namphy et  Regala  en prennent  pour  leur 

grade.

L'ambassade  américaine  a  aussi  toutes  les  bonnes  raisons  de  ne  pas 

l'apprécier.  Aristide  rend  les  États-Unis  et  leur  système  économique 

responsables de la misère économique d'Haïti.

La  hiérarchie  de  l'Église  ne  peut  également  l'entendre  sans  exaspération. 

Exclu des salésiens parce qu'il ne rate pas une occasion d'inclure l'Église du 

haut dans sa liste d'ennemis du peuple, les évêques le jalousent aussi pour 

les  fidèles  qu'il  attire,  et  pour  l'attention  que  lui  portent  les  journalistes 

étrangers. L'épiscopat ne peut accepter son entrée en politique, pour lui le 

statut sacerdotal et l'action politique sont incompatibles.

Les quelques « en-très-bonne-santé » d'Haïti le méprisent aussi parce qu'il les 

accuse de trahir leurs compatriotes. Aristide qualifie le système par lequel ils 

se sont enrichis de « corrompu » et « criminel ». Tous sont effrayés par la 

violence de ses sermons. Le plus insupportable pour ses adversaires, c'est 

peut-être  aussi  d'être  condamnés  au  nom  du  Christ,  auquel  se  réfère 

constamment l'un des hommes les plus fidèles au message biblique d'Haïti.

Tous ces adversaires pratiquent la même contre-attaque: on l'accuse d'être 

communiste. L'appréciation n'est pas juste. S'il arrive à Aristide de se référer 

à Che Guevara ou à Salvador Allende, dans de nombreux serinons, il prend 

ses  distances  avec  l'extrême  gauche.  Il  loue  souvent  la  sainteté  de  la 

propriété privée. « La terre des paysans, dit-il, la terre qu'eux et leur famille 

ont travaillée pour des générations et des générations, ça c'est une propriété 

privée. Personne d'autre n'a le droit de se l'approprier. La petite boutique de 

l'épicier,  qu'il  achète honnêtement et règle avec ses petites économies, et 

d'où il tire un revenu décent, ça c'est une propriété privée. Mais la classe des 

propriétaires et de la bourgeoisie qui vit du système de la corruption que 

nous avons en Haïti, qui ne fait rien, qui ne donne rien en retour au pays, qui 



vole les quelques économies que nous avons et les met dans des banques 

étrangères, leur propriété privée est la propriété des paysans. Leur propriété 

privée est la propriété haïtienne, elle ne leur appartient pas. Elle devrait leur 

être reprise. »

Le candidat « surprise »

Octobre 1990. La campagne présidentielle est lancée. Sylvio Claude, Victor 

Bendit,  Marc  Bazin  et  les  autres...  organisent  meetings  sur  meetings.  Un 

ballet médiatique qui ne convainc pourtant pas les Haïtiens de s'inscrire sur 

les listes électorales, las des mensonges de leurs politiciens.

18 octobre. Rue Camille-Léon. Au numéro 27  bis,  une superbe maison en 

bois de l'ère coloniale abrite le siège de l'association « La famille, c'est la vie 

». Au second étage, dans un petit bureau délabré, Aristide nous reçoit avec 

Bernard  Diederich,  l'envoyé  de  Time  Magazine,  et  moi-même.  Derrière 

Aristide,  le  drapeau  haïtien  et  quelques  photos  d'enfants.  Aristide  est  le 

fondateur de cette association qui vient en aide à tous les  bus people,  ces 

enfants  abandonnés  au  nombre  de  huit  à  dix  mille  dans  les  rues  de 

Port-auPrince. « Ils viennent de province et s'accrochent à l'arrière des bus 

qui les mènent à la capitale. » Il considère ces enfants comme les siens.

Sur le perron, en attendant le père, une de ses proches collaboratrices nous 

prévient:  «  Il  a  beaucoup  de  travail,  il  ne  peut  vous  voir  que  quelques 

instants, mais vous allez être étonnés. » Notre visite de courtoisie à notre ami 

Aristide tourne au point-presse. Nous en sommes les premiers surpris.

Le visage d'Aristide est inoubliable. Ses joues creuses, ses yeux saillants et sa 

large bouche. Les journalistes étrangers, qui grossissent volontiers ses traits, 

l'ont surnommé « à lunettes ». Difficile de croire que ce petit personnage 

presque fragile peut mettre des milliers de gens en marche et mobiliser les 

pauvres  de  Port-au-Prince  d'un  signe  de  la  main.  Aristide  n'est  pas  plus 

vigoureux que le mahatma Gandhi, mais le sourire éclatant et malicieux qui 

accompagne  son  célèbre  strabisme  lui  permet  d'instaurer  comme  une 

stratégie du regard. Aristide, qui révèle dans un de ses livres son expérience 

d'hypnotiseur,  peut  vous  entrainer  dans  les  sphères  lointaines  de  sa 

réflexion. À chacune de nos rencontres, dans sa paroisse, au siège de « La 

famille,  c'est  la  vie  »,  dans  sa  maison de  Tabarre  et  plus  tard  au  palais 



présidentiel ou dans une suite de l'hôtel Crillon, à Paris, il « envoûte ». Cette 

fois,  il  n'esquive  pas  les  vraies  questions...  Aristide  nous  annonce  sa 

candidature à la présidence de la République. « Sous la pression du peuple, 

dit-il, et pour barrer la route aux macoutes... À cause des pauvres et de Dieu 

qui refusent de se taire devant les injustices, les inégalités et la corruption. 

Autrefois, les chrétiens étaient accusés de faire de Jésus un roi. Aujourd'hui, 

les pauvres reconnaissent, en Jésus, le roi politique. C'est à cause de Jésus 

qu'ils ont choisi un prêtre comme candidat car ils ont vu en celui-ci l'image 

de leur roi Jésus. Avec beaucoup d'humilité, nous devons le reconnaître . »

Cette  candidature  ne  surprend  pas  vraiment.  Elle  semble  logique  tant  le 

peuple haïtien apparaît en communion avec cet homme de foi. Pourtant, il 

nous est difficile d'imaginer notre interlocuteur dans la peau d'un chef d'Etat. 

Peut-on gouverner un pays dans un monde si complexe avec la seule Bible 

comme référence?

Le peuple, lui, ne se pose pas mille questions. Il est en liesse. Au lendemain 

de cette  annonce,  les  files  d'attente  devant  les  bureaux d'inscription aux 

listes électorales en disent long sur l'espoir d'une population au ventre vide. 

La proportion d'électeurs inscrits passe subitement de 25 % à 90 %. Comme 

Papa  Doc,  Aristide  a  le  contact  facile  avec  la  base.  Il  n'est  le  porte-voix 

d'aucun parti politique.

Un dangereux face-à-face

La veille, Roger Lafontant vient également de se porter candidat. Pourtant, le 

chef des macoutes est «inéligible». Mais la Constitution sera-t-elle respectée ? 

Qui osera barrer la route du pouvoir à l'homme le plus puissant du pays? 

Pour l'heure, personne ne réagit. Pas même l'ambassadeur américain. Nous 

sommes à la veille de la guerre du Golfe. Les États-Unis se contentent de 

soutenir financièrement la campagne de Marc Bazin.

De son côté, Lafontant est irrité par l'annonce de la candidature d'Aristide. « 

L'article 291 de la Constitution est un article féodal et antidémocratique. Je 

ne reconnaîtrai en aucun cas les décisions du CEP. S'ils ne veulent pas la 

paix, ils auront la guerre. Attila n'entrera pas dans Rome », s'insurge, tout en 

« finesse et subtilité », dans son style inimitable, l'ancien chef des tontons 

macoutes, en me recevant chez le docteur Conille ,  à deux pas du palais 



présidentiel. Le message est clair. Il va tout tenter pour empêcher Aristide de 

déposer dans les temps sa candidature. L'opération peut aboutir.

Ce 18 octobre à 17 heures, les listes seront closes. Aristide qui s'est décidé 

la veille à se porter candidat n'a que quelques heures pour réunir tous les 

documents nécessaires et les déposer au siège du Conseil électoral.

Roger Lafontant est allé enregistrer sa candidature le matin. Aristide choisit 

l'après-midi, afin d'éviter le chef des mafieux. Mais, à sa sortie de l'immeuble 

du CEP, Lafontant décide de n'en plus bouger. Avec ses hommes armés, il 

attend Aristide.

Les heures passent. Informé, Aristide redoute la confrontation. Elle peut faire 

de nouvelles et inutiles victimes parmi la population et qui sait, enrayer une 

fois de plus le processus électoral. À 16 heures, il téléphone une nouvelle 

fois au Conseil électoral. « Pourriez-vous demander à M. Lafontant de partir ?

- Je n'en ai pas les moyens.

- Prolonger le dépôt de candidature jusqu'à 18 heures?

- Non.

- Remettre le rendez-vous à demain pour éviter tout incident ?

- Il n'est pas en notre pouvoir de prolonger le délai...

- J'arrive, vous assumez donc la responsabilité ! ` »

Sur  place,  Lafontant  et  les  siens  barrent  l'accès  à  l'immeuble.  Lorsque 

Aristide arrive, il redoute le pire. À peine sorti de sa voiture, il est soulevé de 

terre. Les militaires, ennemis intimes de Lafontant, viennent protéger le père 

Aristide. On le transporte jusqu'aux locaux du Conseil électoral, tandis que 

l'on neutralise Lafontant et ses hommes.

Le chef macoute hurle sa rage et promet qu'il fera tout pour empêcher de 

livrer le pays aux « communistes ». Il  n'a pas dit son dernier mot...  Pour 

Aristide, le plus dur est fait.

Bénéficiant d'un gigantesque soutien populaire, le mouvement « Lavalas », 

terme qui fait référence au « torrent qui balaie tout sur son passage », le 

prêtre se sent pousser des ailes. Il s'est aussi trouvé un emblème, le coq, « 

l'animal  qui  chante  et  qui  réveille  ».  C'est  aussi  l'animal  fétiche  des 

vaudouisants.  Ce  n'est  pas  innocent.  Le  message  est  clair,  Aristide  le 

catholique  joue  avec  l'image  du  vaudou.  François  Duvalier  n'avait  pas 

procédé autrement...



«  Homme  du  peuple  »,  «  choisi  par  le  peuple  »,  il  déclare  ne  craindre 

personne.  Interrogé par  des  journalistes,  il  précise  même qu'«  il  ne  peut 

envisager l'hypothèse où il ne serait pas élu ».

Son  programme  est  des  plus  simples.  Rappelant  sans  cesse  que  «  tout 

homme est un homme », il entend avant tout rendre sa dignité au peuple 

haïtien. Ses discours sont construits comme des serinons, des réponses de 

prière. Il pose une question, donne la réponse et la foule reprend comme à 

l'église...  Les  autres  candidats  ne  peuvent  l'égaler.  Trop  éloignés  des 

préoccupations du peuple. Quant à Lafontant, déclaré inéligible, il doit suivre 

le  scrutin  en  spectateur.  Le  jour  J,  la  victoire  est  incontestable.  Aristide 

devance largement tous ses rivaux. Il est élu président d'Haïti avec 67 % des 

voix.  Un triomphe.  Le «  candidat  des  déshérités  »,  comme l'appellent  les 

bourgeois  haïtiens  devient  à  trente-sept  ans  président  de  la  première 

République noire du monde. Comme si un miracle venait de s'accomplir dans 

l'un des pays les plus pauvres de la planète.

Tentative de putsch

7 janvier 199 1. Dans un mois, jour pour jour, le père Aristide doit prendre 

ses  fonctions.  L'ancien  ministre  de  l'Intérieur  de  Jean-Claude  Duvalier  ne 

l'accepte pas. Dopé par certaines « garanties » de quelques militaires, Roger 

Lafontant et une poignée de partisans s'emparent du palais. L'exresponsable 

de la milice des tontons macoutes détient en otage Ertha Pascal Trouille La 

présidente par intérim est forcée de démissionner.

Au cours  des premières  heures de la  nuit,  le  calme règne.  Les  militaires 

donnent. Informé par télédyol  - le téléphone « arabe » local  -, le peuple se 

soulève. Une masse impressionnante marche vers le centre-ville. Très vite, le 

peuple érige des barricades. La foule menace. Tout Port-au-Prince est dans la 

rue. « À deux heures trente du matin, la mine défaite, Erdia Trouillot apparaît 

à la télévision. Contrainte et forcée, elle lit un discours en trompe l'oeil. Puis, 

Lafontant intervient. Assis dans un fauteuil, le drapeau national à ses côtés, 

le  visage dur,  inquiet  et  crispé,  il  prononce un discours  pompeux.  "Avec 



Aristide, proclame avec emphase le nouveau dictateur, Attila était aux portes 

du pouvoir...» Serge Beaulieu, un proche de Lafontant, coiffé de son célèbre 

béret  rouge,  menace  sur  la  radio  macoute  qui  se  nomme  - cynisme  ou 

provocation? - « Radio Liberté ». « Nous sommes le pouvoir », proclame-t-il.

Dès l'annonce de la tentative de coup d'État, les ÉtatsUnis appellent l'armée 

haïtienne « à respecter la Constitution, à restaurer le gouvernement de la 

présidente Ertha Trouillot et à garantir que le processus démocratique sera 

respecté ».

Le message américain, mais aussi et surtout la réaction populaire stimulent 

le général Hérard Abraham. Il doit agir vite. L'homme n'est pas sans courage. 

Il  condamne  immédiatement  et  fermement  le  coup  de  force  des 

néoduvaliéristes.  Il  va  «mater  la  mutinerie».  Le  putsch  n'a  pas  bénéficié, 

comme l'espérait  Lafontant,  du soutien d'une partie  de l'armée.  «  À neuf 

heures  trente,  les  apprentis  putschistes  se  rendent  après  une  nuit  de 

conquête du pouvoir. La rumeur court déjà que Lafontant et ses acolytes ont 

consulté un sorcier. Selon les prévisions de ce sorcier, le pouvoir devait être 

entre les mains des macoutes le 6 janvier à dix heures du soir pour la fête 

des  Rois...  Toute  la  nuit,  le  palais  aurait  été  le  théâtre  d'une  cérémonie 

vaudou.  »  Capturé,  Roger  Lafontant  est  conduit  au  quartier  général  des 

forces années. Il est décoré d'une guirlande de Noël par les militaires, trop 

contents de voir cet homme, arrogant et sûr de lui, tombé entre leurs mains.

Dehors, la ville danse. La marée humaine est en transe. Le peuple a gagné. 

Encouragé par cette victoire, il traque à présent les macoutes avec rage. Des 

bandes s'attaquent à des partisans présumés de Roger Lafontant. Certains 

sont lapidés. D'autres sont brûlés vifs. Incontrôlables, quelques manifestants 

mettent  le  feu  au  siège  de  la  conférence  épiscopale,  et  à  l'ancienne 

cathédrale de Port-au-Prince. Construite en grande partie en bois, elle flambe 

rapidement.  La  nonciature  est  mise  à  sac.  Le  nonce  de  l'époque,  Mgr 

Giuseppe Leanza, est maltraité. Humilié en public. Son secrétaire est blessé. 

Le peuple ne pardonne pas à la hiérarchie catholique de s'être livrée à des 

attaques  contre  le  père  Aristide.  Dans  son  homélie  prononcée  six  jours 

auparavant,  en  effet,  Mgr  Wolf  Ligondé,  l'archevêque  de  Port-au-Prince, 

n'avait pas ménagé ses critiques à l'égard d'Aristide.

De la prophétie à la réalité



Port-au-Prince,  le 7 février  1991. Dans les rues en effervescence,  la  foule 

exulte. Le président arrive au palais pour son investiture. Une surprise l'y 

attend. Les enfants des rues ont confectionné à son intention un fauteuil en 

acajou.  Pour  ces  gosses  et  leurs  parents,  il  n'est  pas  souhaitable  que  le 

président  le  plus  improbable  de  l'histoire  du  pays  hérite  du  siège  des 

Duvalier. Ce vieux fauteuil a vu s'asseoir trop de dictateurs pour ne pas être 

ensorcelé par le démon. Il aurait transformé à coup sûr Titid en tyran ou en 

fou, quelles que soient ses intentions initiales...

A ses partisans comme à ses adversaires, Aristide doit désormais démontrer 

que le prophète peut se muer en gestionnaire,  et  prendre en compte les 

réalités économiques et géopolitiques. « Après la bataille, les tambours sont 

lourds », lui lance l'ambassadeur des États-Unis, Alvin Adams. Il lui répond 

sèchement: « Quand on est nombreux, la charrue est légère. » Puis il ajoute 

sa célèbre devise: « Nous sommes analphabètes, mais nous ne sommes pas 

bêtes. » Le président emploie le « nous » et non pas le « je ». Il  associe 

complètement le mouvement Lavalas à son arrivée au pouvoir. Une manière 

de se fondre encore un peu plus dans le peuple. « Je préfère qu'on m'appelle 

Titid plutôt que Monsieur le Président. C'est plus familier et plus proche des 

gens. Je ne m'accroche pas aux titres mais à l'être . »

Assurément, Jean-Bertrand Aristide n'est pas un président comme les autres. 

Avec ses lunettes cerclées de métal doré et son visage rasé de près, l'homme 

a échangé sa soutane contre un costume-cravate de chef d'État. Malgré cela, 

il reste, pour beaucoup, le petit curé de Saint-Jean-de-Bosco. Une fois élu, le 

prêtre-président ne refuse pourtant pas l'appellation de « prophète ». « Je 

suis un serviteur comme Jésus l'est par excellence. » Les Haïtiens le croient. 

Titid est celui que Dieu a envoyé pour secourir et racheter le pays après tant 

d'années  terribles  et  gâchées.  La  vigueur  de  ses  poèmes  créoles,  qu'il 

interprète lui-même à la guitare dans sa résidence privée de Tabarre, a semé 

cette espérance insensée. « Soulève la table », chante-t-il. En l'occurrence, la 

table  symbolise  le  pays  :  la  bourgeoisie,  les  Américains  et  les  tontons 

macoutes festoyant dessus, alors que le peuple est massé dessous le ventre 

creux. « Il est temps de secouer la table, de la déplacer, de la tourner, de la 

frapper et de la réparer, de la décorer et la couvrir afin que la nourriture qui 



la recouvre aille à tous, en même temps que la liberté, le travail, la justice, le 

respect et l'éducation."

Au  palais  national,  dressé  comme  une  pièce  montée  au  centre  de 

Port-au-Prince, la table de travail du président Aristide attire le regard. Ce 

n'est certes plus l'imposant bureau de Papa Doc, mais celui d'Aristide est 

toujours décoré d'orchidées jaunes et d'un petit coq d'argent, symbole de sa 

campagne électorale. Moderne sans être toutefois « branché », Aristide porte 

un « bip » à la ceinture.

Neuf mois d'espoir

Dès ' le jour de son investiture, Aristide multiplie les gestes symboliques. Les 

enfants des rues sont invités au palais. On distribue de la soupe aux pauvres. 

Plus significatif encore, Aristide estime que son salaire de président, dix mille 

dollars mensuels, est « un crime dans un pays où le peuple n'a pas assez à 

manger ». Des chèques sont versés à des organismes humanitaires.

Pourtant,  la  vie  des  Haïtiens  ne  change  pas  autant  et  aussi  vite  qu'ils 

l'auraient souhaité. L'image exceptionnelle d'Aristide se ternit quelque peu. 

L'homme et son image se banalisent. Ses nouvelles fonctions mettent au jour 

ses lacunes. « Nous étions prêts pour un vrai changement, explique un jeune 

homme d'affaires, mais nous ne voyons qu'ambiguïtés et amateurisme. » De 

fait, Titid n'arrive pas à impliquer les acteurs économiques dans sa politique. 

Impulsif,  il  fait  surtout  preuve  de  naïveté  dans  le  domaine  économique. 

Peut-on le lui  reprocher? Prêtre,  il  n'a jamais vraiment dû s'affronter à ce 

genre de problèmes.

Autre  difficulté,  René  Préval,  son  Premier  ministre,  ne  semble  pas  à  la 

hauteur.  Le  Parlement  songe  rapidement  à  s'en  débarrasser.  Mais  ce 

boulanger conserve le soutien du peuple qui attend les parlementaires avec 

des pneus enflammés prêts à les leur passer autour du cou. La menace du 

supplice du collier, dit du « père Lebrun », apparaît comme le meilleur allié 

d'Aristide.

Les Haïtiens considèrent même le « père Lebrun » comme le « vrai » ministre 

de la Justice. Le nom de ce nouveau Guillotin de la révolution haïtienne vient, 

comme le raconte avec talent Charles Najman,  d'une publicité tournée par 

un certain Claude Lebrun, un mulâtre, importateur de pneus... À la fin du 



spot, qui vante les mérites de sa gamme «Kuhmo», l'homme passe sa tête à 

l'intérieur du pneu. Depuis, Claude Lebrun est devenu, involontairement, très 

célèbre.

Fort  de  son  soutien  populaire,  Aristide  révoque  sans  ménagement  les 

membres de la hiérarchie militaire trop proches de l'ancien régime. Mais il 

commet  une  erreur  de  taille  en  limogeant  six  officiers  dont  le  général 

Abraham,  un  homme honnête,  soucieux  de  mettre  l'armée au  service  du 

peuple. Il est le seul susceptible d'épauler loyalement Aristide. Personne dans 

l'entourage  du  président  n'arrive  à  lui  faire  comprendre  qu'il  agit  avec 

légèreté. Dans ses propos publics, Aristide parle de tout autre chose. Il prône 

« le changement par l'amour »! Comme le précise Charles Najman : « Aristide 

au pays des macoutes, c'est David contre Goliath... » C'est aussi un naïf au 

pays des voyous...

Pourtant, le mouvement Lavalas qui l'a porté au palais, sachant user de sa 

force,  fait  comprendre  aux détracteurs  et  mécontents  que les  supporters 

d'Aristide « veillent ». Est-ce suffisant pour freiner les ardeurs des militaires 

et des macoutes ? Titid pense que le peuple le protège. Pour lui, inspiré par 

Jean-Jacques Rousseau: « L'homme est naturellement bon, c'est la société qui 

le corrompt. » Il aime les hommes de son pays et ceux-ci le savent et lui en 

savent  gré.  L'entente,  la  solidarité  sont  totales.  «  Si  je  souffre,  le  peuple 

souffre  avec  moi.  »  Aristide  pense qu'il  n'a  pas  besoin  de  sondage pour 

connaître l'opinion du peuple. Il fait confiance à son instinct pour écouter la 

foule  qui  s'exprime  «  en  gestes  et  en  paroles  mais  également  par  des 

silences éloquents ».

Tout au long de l'été 1991, Aristide continue à faire pression sur le Parlement 

pour imposer la réforme agraire, une augmentation du salaire minimal, et un 

gel sur les prix de certains « produits de première nécessité », tels que le 

pain, le riz et la farine. IR met en avant son programme anticorruption, et 

formule l'intention de lutter contre le transit de la drogue par Haïti.

Les membres de son cabinet l'informent de rumeurs de coup d'État. Menacée 

dans son business, l'élite du pays s'appuierait sur l'année pour faire chuter le 

président. Des plans sont déjà en route, disent certains. La plupart estiment 

qu'Aristide fait une erreur en s'en prenant aux trafiquants de drogue si tôt 

dans son mandat. Mais, pour ceux qui ont été témoins du soutien à Aristide, 



début janvier,  lors de la tentative de coup d'État  de Roger Lafontant,  ces 

menaces n'apparaissent pas si dangereuses.

Le 25 septembre 1991, après sept mois de pouvoir, Aristide s'adresse aux 

Nations unies. Un discours à l'image du personnage, polyglotte et cultivé, 

message de justice sociale et de progressisme teinté de multiples références 

bibliques.  «  La  puissance  de  quelques-uns,  suggère-t-il,  porte  la 

responsabilité  du  précaire  état  du  monde.  »  Il  prend  pour  exemple  le 

commerce des narcotiques, qui met en péril la stabilité de la démocratie en 

Haïti comme ailleurs en Amérique latine: « Il est important de noter que le 

trafic de drogue est généré et entretenu par la demande émanant du Nord. IR 

est nécessaire d'éliminer cette demande de production qui vient de clients de 

pays industrialisés. »

Premier président d'Haïti à prendre la parole à la tribune des Nations unies, il 

fait perdre la tête aux traducteurs de l'ONU, en parsemant son texte français 

d'un  «  abrazo  »  fraternel  à  ses  «  companeros  »  latino-américains,  d'un 

hommage en anglais à ses frères et soeur haïtiens des États-Unis, d'un salut 

en lingala à ses collègues africains, d'un « Que le nom de Dieu soit loué » en 

arabe, suivi d'un « Que la paix soit avec vous » en hébreu! « Ensemble, nous 

sommes plus forts  »,  a-t-il  poursuivi  en allemand,  avant  d'encourager  les 

diplomates italiens à « continuer à oeuvrer pour la paix des peuples ».

« Devinez quelle langue va maintenant faire son entrée aux Nations unies? 

demande Aristide. « Oui, oui, le créole », répond-il sous les yeux amuses de 

la  délégation  française.  Après  la  cérémonie,  il  se  laisse  aller  à  quelques 

bavardages: « Je préfère échouer avec mon peuple que réussir sans lui, car 

avec lui on ne peut pas échouer. » « J'ai cueilli la démocratie dans le jardin du 

peuple », disait-il, quelques jours plus tôt, à Bernard Diederich, qui écrit dans 

un de ses articles : « Mais la démocratie est une fleur fragile. Même entre les 

mains d'un prophète. ` »

Alors qu'il  se  trouve encore à New York,  Aristide est  averti  d'un complot 

destiné à le renverser dès son retour. Ce n'est pas la première fois. Mais cette 

fois, le « plan » semble exceptionnellement détaillé. La nervosité gagne les 

membres de la délégation haïtienne. Même Aristide apparaît tracassé.

De  retour  à  Port-au-Prince,  Aristide  répond.  Ce  27  septembre,  il  déclare 

compter sur les « riches » pour partager leurs subventions, pour réinvestir les 

profits localement plutôt qu'à l'extérieur du pays, pour payer des taxes, pour 



ouvrir des emplois aux chomeurs, et aux affamés. « Du côté de la justice 

sociale, dit-il sombrement, je compte sur l'instrument pour aider à assurer la 

rencontre de ces buts. » Bien qu'Aristide maintienne aujourd'hui encore qu'il 

se référait à la Constitution, beaucoup pensèrent, sur le coup au supplice du 

« père Lebrun », pour faire face aux menaces putschistes...

Le vendredi soir, le général Cédras nommé depuis le 7 février 1991 à la tête 

de l'état-major, puis commandant en chef des armées, souhaite un « bon 

week-end » au président, lui assurant que « tout est calme ». « Une fois de 

plus, il s'agit de rumeurs. Rien d'inquiétant... » Les deux hommes partent en 

week-end.



Chapitre III

LA FIEVRE DU DIMANCHE SOIR
1991

Un vendredi soir comme les autres, dans un bistrot de Port-au-Prince. Passé 

la  porte  de  l'un  de  ces  établissements  où  s'agglutine  une  population 

métissée,  il  est  agréable  de  rencontrer,  le  temps  d'un  «  ti-punch  »  à  la 

fraîcheur  réconfortante,  la  population  haïtienne.  Cette  semaine  encore,  la 

conversation porte sur « la » rumeur: dimanche, le président Aristide sera 

renversé par un coup d'État. Impossible d'y échapper. On ne parle que de 

cela.  L'information est grave.  Pourtant on en rigole.  Chacun extrapole.  La 

démesure est facile  - les événements récents ne sont pas oubliés  - et les 

invraisemblances  abondent  dans  ces  récits  hauts  en  couleur.  Pour  le 

journaliste occidental qui baigne dans cette ambiance étrange, il est difficile 

de faire la part des choses entre le doux délire et la paranoïa de certains et 

l'indéniable  justesse  d'analyse  d'autres,  qui  se  mêlent  dans  cette  joyeuse 

ambiance  récréative.  Impossible  pourtant  de  ne  pas  être  séduit  par  ces 

palabres touchantes de naïveté, à l'image des peintures magiques qui font la 

renommée  de  ce  pays.  Quelle  est  la  part  de  vérité  dans  ces  prédictions 

quelque peu surnaturelles pour des esprits « cartésiens » ? On s'interroge. Au 

pays du vaudou, l'imagination populaire dépasse l'entendement... Pourtant, à 

y regarder de plus près, la « rumeur » n'est pas si légère. En Haïti, les coups 

d'État ne tombent pas du ciel, comme par enchantement ou malédiction. On 

peut  imaginer  toute  une  typologie.  En  premier  lieu,  le  passage  à  l'acte 

survient  toujours  un  dimanche.  Comme si,  le  septième  jour,  le  Seigneur 

apportait sa bénédiction aux putschistes...

Le dimanche est en fait le seul jour où l'on peut circuler sans trop d'embarras 

dans certaines rues de Port-au-Prince. Ces axes principaux qui grouillent de 

monde  sont  difficiles  à  emprunter  les  autres  jours.  Les  innombrables  « 

tap-tap » multicolores immobilisent la circulation. Le dimanche, ils se font 

rares. Le week-end, les Haïtiens se retrouvent en famille ou rendent visite à 

des proches.  Les plus fortunés passent la journée sur l'une de ces belles 

plages qui  bordent la route du Nord.  Le dimanche,  c'est  aussi  le jour de 



permission des soldats. Le plus souvent en civil, ils en profitent pour rendre 

visite à des amis ou pour aller draguer dans les bars animés du bord de mer.

Les rares familles bourgeoises, qui fréquentent peu la plage, sont assidues 

devant  les  programmes  des  chaînes  américaines  qu'elles  reçoivent  par 

satellite. Les habitudes des hauts gradés sont similaires.

Pendant  ce  temps,  le  président  se  repose  dans  sa  maison  à  quelques 

kilomètres de la capitale, laissant le palais vide et peu gardé. Le dimanche, 

les conditions sont donc idéales pour prendre le pouvoir par la force.

Tout coup d'État fait suite à une rumeur. C'est une autre constante dans ce 

pays où, d'une certaine façon, tout s'explique. La propagation régulière de 

ces rumeurs alarmistes alimente un climat de « coup d'État permanent ». Ces 

rumeurs sur un coup d'État imminent sont typiquement haïtiennes depuis 

des  décennies.  Mais  depuis  quelque  temps,  alors  que  la  plupart  des 

gouvernements se sont emparés du pouvoir par la force ou dans un cadre 

extra-constitutionnel, les annonces de coups d'État sont prises au sérieux.

Chaque vendredi, les bourgeois remplissent leur réfrigérateur, font quelques 

réserves, au cas où... Entre leur sens du devoir et leur goût non dissimulé 

pour  le  farniente,  les  reporters  et  correspondants  étrangers  tergiversent. 

Doivent-ils se priver de plage? Les plus consciencieux restent calfeutrés dans 

leur chambre d'hôtel, à l'écoute des informations, dans l'attente du putsch 

annoncé.  D'autres,  amateurs  de  sports  nautiques,  craquent...  Fatigués 

d'attendre  depuis  plusieurs  dimanches  un  éventuel  coup  de  force,  ils 

décident d'aller jouir des plaisirs de la plage. Les moins chanceux méditent 

encore aujourd'hui sur les conséquences de leur « péché » dominical.

Le dimanche soir, sur la route du retour des plages, un barrage tendu par les 

militaires empêche toutes les voitures de pénétrer dans la  capitale.  Il  est 

interdit de passer, un coup d'État s'y déroule. Sans nouvelles et dépourvus de 

tous moyens de communication, les reporters passent à côté de l'événement.

Putsch: mode d'emploi

Pour  réussir  leur  coup  d'État,  tous  les  putschistes  savent  qu'ils  doivent 

s'emparer  du  contrôle  de  la  compagnie  des  blindés.  Ainsi,  autre  rituel 

notoire,  un putsch commence toujours à Frère, un camp militaire un peu 

excentré par rapport  à la  capitale.  Cette ancienne caserne des terribles « 



Léopards », n'est accessible que par la route « frère » que l'on emprunte à 

partir  de Pétionville,  en longeant le cimetière sur la route de Delmas. On 

accède  à  une  route  défoncée,  très  fréquentée  par  la  haute  bourgeoisie 

puisqu'elle dessert une boite de nuit qui lui est « réservée ». Un peu plus loin, 

une pépinière,  un petit  pont et  la  caserne qui  abrite  la  «  compagnie des 

blindés » : à défaut de tanks ou de chars d'assaut, quatre automitrailleuses 

blindées montées sur chenilles équipent la section. Les Haïtiens les appellent 

les  «  tanquettes  ».  C'est  à  Frère  que  tout  (re)commence  le  dimanche  29 

septembre  1991.  Michel  François,  le  chef  de  la  police,  et  ses  hommes 

arrivent  en  «  pick-up  »  de  service.  Les  gardes  ne  se  méfient  pas,  et  les 

hommes de François  se  mettent  à  tirer.  Une fusillade  éclate,  des  soldats 

tombent,  d'autres  se  rendent...  Suivent  menaces  et  négociations.  Deux 

heures plus tard, la compagnie des blindés se rallie a la cause de Michel 

François. La répression commence le 30 septembre à la première heure.

Premier objectif : « boucler les quartiers populaires ». Forts de l'expérience du 7 

janvier précédent, les putschistes savent que le peuple est l'adversaire principal à 

maîtriser. Du fond de sa cellule, Roger Lafontant n'a pas oublié de le rappeler 

au petit groupe dirigé par François. Neuf mois plus tôt, celui-ci avait oublié 

de consulter le « mode d'emploi ». Une part de mystère entoure encore le 

rôle  réel  joué  par  l'ancien  chef  des  tontons  macoutes  dans  ce  putsch. 

Personne ne le connaît vraiment.

La mort de Lafontant

Pénitencier  national.  Longeant les murs lépreux et  recouverts de peinture 

jaune, couleur utilisée pour repeindre les bâtiments militaires, un homme, 

appelons-le ainsi, s'approche du « quartier » des détenus dits « politiques ». 

Avant de tourner à gauche pour accéder à ce couloir,  où se trouvent six 

cellules,  on  remarque  une  petite  fenêtre  donnant  sur  un  bureau.  Le 

prisonnier  Roger  Lafontant  y  a  ses  habitudes.  Il  quitte  régulièrement  sa 

cellule toute proche pour y passer ses appels téléphoniques (sic).

Au  terme de  plusieurs  conversations,  Roger  regagne sa  cellule.  Avec  qui 

s'est-il entretenu? Et de quoi a-t-il bien pu parler? Sur ce sujet, les gardiens 

resteront  silencieux  ou...  introuvables.  L'homme  est  accompagné  par  un 

prisonnier, citoyen d'un pays africain - Libéria - arrêté pour meurtre lors du 



passage d'un bateau étranger à Port-au-Prince. En tant que prisonnier « caïd 

», il intervient comme « aide » du chef de la prison et « aide » spécial des 

gardiens. Il a en charge la surveillance de ce « quartier à haut risque ». Il a 

été choisi parmi l'ensemble des prisonniers. Une faveur qu'il doit à sa dureté, 

mais surtout au fait qu'il soit étranger à Haïti. Ne connaissant pas le passé de 

Roger Lafontant, l'homme est le seul à ne pas le craindre et à pouvoir le « 

mater  ».  Brandissant  la  menace d'un revolver  de «  professionnel  »,  notre 

mystérieux personnage donne l'ordre de vider les cinq premières cellules. 

Elles sont toutes occupées par des proches de Roger Lafontant, jugés comme 

lui deux mois plus tôt. Parmi eux, le tristement célèbre « journaliste macoute 

»  Serge  Beaulieu,  entièrement  dévoué  à  son  ancien  patron.  Les  quatre 

premiers prisonniers ne cherchent pas à comprendre. Ils s'enfuient aussitôt 

avec les gardiens, peu disposés à affronter ce visiteur imprévu.

Dans cette prison peu animée, c'est la débandade. Les prisonniers courent 

vers la sortie. Dans la cinquième cellule, un jeune homme, le secrétaire de 

Roger Lafontant, hésite... Il prend le temps de la réflexion, se demande ce 

qui se passe. À coté, dans la sixième cellule - au bout du couloir - quelques 

mots  sont  échangés.  Puis  le  docteur  Roger  Lafontant  s'écrie:  «  Pourquoi? 

Non... » À cet instant, trois détonations. Puis, le bruit des pas qui s'éloignent. 

Le locataire de la cellule voisine prend peur. Il se cache, puis sort. Quelques 

jours  plus  tard,  cet  homme réussit  à  rejoindre  la  Floride.  Il  s'agit  d'Alix 

Chalmers qui, malgré notre enquête, reste introuvable. Même si des Haïtiens 

de Miami prétendent qu'il se cache dans le ghetto de Liberty City.

Dans  la  dernière  cellule  de  ce  couloir  des  «  politiques  »,  transformé  en 

couloir de l'évasion pour certains, et en couloir de la mort pour d'autres, gît 

le corps de Roger Lafontant. Le cadavre porte des plaies par balles au niveau 

de  l'abdomen,  des  membres  supérieurs  et  inférieurs  comme  l'atteste  le 

rapport d'autopsie (daté du Il octobre 1991 et signé par les docteurs Péan, 

Celestin et Darang).

Qui a éliminé Lafontant ?

Baignant dans une mare de sang, Lafontant semble regarder son costume qui 

pend au mur, soutenu par un cintre accroché à une pointe. Dans la cellule, 

tout  est  en  ordre.  Malgré  les  réserves  de  nourriture,  Lafontant  devait  se 



préparer à quitter les lieux. Comme si le coup d'État allait lui permettre de 

retrouver la liberté. En fait, la nouvelle du coup d'État lui est parvenue par les 

gardiens  de  la  prison.  C'est  ce  qui  explique  qu'il  soit  allé  téléphoner  à 

plusieurs personnes.  Reste qu'il  ignorait  qui,  du chef de la police ou des 

militaires, aurait le dessus. Dans le premier cas, tous les espoirs lui étaient 

permis,  notamment  une  éventuelle  participation  au  pouvoir.  Dans  l'autre 

hypothèse,  il  savait  sa  mort  toute  proche...  Aujourd'hui,  trois  thèses 

s'opposent.  Il  faut  rappeler  qu'au  fil  des  années  Roger  Lafontant  s'était 

constitué  un  nombre  d'ennemis  assez  impressionnant.  Les  personnes  ou 

groupes  susceptibles  d'avoir  intérêt  à  le  supprimer  sont  relativement 

nombreux. 

La première hypothèse, reprise par les putschistes, les duvaliéristes et les 

Américains,  accuse  le  président  Aristide.  Dans  un  rapport  adressé  au 

commandant en chef des forces années d'Haïti, une déclaration du capitaine 

Doura fait part d'un appel téléphonique du président Aristide à une heure 

très avancée de la nuit. C'est faux. Comme on le verra, le président avait 

d'autres problèmes à régler, et était sous « bonne garde ».

D'autres, comme le chef de la prison, accusent le ministre Chérubin d'avoir « 

ordonné  l'exécution  immédiate  du  prisonnier  Roger  Lafontant  ».  Les 

putschistes  ont  toujours  assuré  qu'ils  en  avaient  la  preuve.  M.  Galbart, 

soussecrétaire d'État pour les Caraïbes au Département d'État, à Washington, 

affirme  également  en  avoir  la  preuve.  Admettons,  plutôt,  qu'il  a  obtenu, 

certainement sans grandes difficultés, une copie du dossier des putschistes.

La deuxième thèse accuse les putschistes eux-mêmes. N'était-il pas opportun 

de se débarrasser d'un homme qui du fait de son passé poserait d'énormes 

problèmes à la junte ? Depuis des années, Roger Lafontant était l'ennemi 

intime  de  l'armée,  en  tant  que  chef  des  tontons  macoutes.  Ministre  de 

l'Intérieur, il a toujours fait de l'ombre aux militaires, cherchant souvent à les 

humilier.

Pourtant, à y regarder de près, cette piste militaire ne tient pas. A ce moment 

précis des événements, c'est Michel François, le chef de la police, qui tient les 

rênes du pouvoir,  les  militaires  sont  encore hors  jeu,  à  l'image de Raoul 

Cédras. Or on sait aussi que, contrairement aux militaires, les policiers ne 

sont pas les ennemis intimes des macoutes et surtout que Michel François et 

Roger Lafontant n'ont pas d'animosité l'un envers l'autre.



La troisième hypothèse paraît la plus invraisemblable. C'est pourtant la nôtre. 

Elle met en cause les services secrets français. Un officier de la DGSE devait 

d'ailleurs nous le confirmer sous le sceau du secret. L'ordre d'exécution de 

Roger Lafontant a été donné depuis Paris. Difficile de comprendre pourquoi 

les  services  français  se  sont  impliqués  dans  cette  affaire.  Voulaient-ils 

éliminer le rival d'Aristide, chef des macoutes et bourreau du peuple, dans 

l'espoir de consolider la démocratie? Difficile d'adhérer à cette piste un brin 

utopique.  Non, les services français ont agi  pour préserver leurs intérêts. 

Pour s'en convaincre, il faut revenir quelques années en arrière.

Paris, hôtel Ritz. En ce jour de 1983, Roger Lafontant monte dans la chambre 

de ce palace pour hommes d'affaires fortunés et  stars des médias ou du 

showbiz. Il ne s'agit pas d'un rendez-vous galant, il vient remettre une valise 

pleine de billets à un jeune officier français qui, à l'époque, exerce ses talents 

dans la cellule antiterroriste de l'Élysée. 450 000 dollars. À qui est destiné 

l'argent  versé  par  Laisseront  ?  Difficile  de  savoir  pour  qui  roule  l'officier 

français  qui  a des amitiés à droite et  à gauche,  d'autant qu'il  prépare sa 

reconversion dans le secteur privé. Peu importe, Lafontant a financé et rendu 

service à des intérêts français. Certains y voient le prix à payer pour que les 

soutiens français à ceux qui soutiennent Duvalier s'estompent.

Depuis  cette  rencontre  secrète  à  l'hôtel  Ritz,  Lafontant  est  sorti  de  la 

clandestinité. En janvier 1991, son putsch manqué contre Aristide l'a remis 

sous les feux de l'actualité. La fréquentation de Lafontant devient inavouable 

pour des « politiques » français.  Craint-on à Paris  qu'une fuite ne vienne 

discréditer  quelques  puissants  personnages  ?  Deux  ou  trois  hommes 

seulement sont au courant du déal entre Lafontant et l'officier français. Leur 

silence nous conforte  dans l'idée que nous sommes ici  au coeur  d'une « 

affaire ». Pour une « raison d'État », Lafontant doit être éliminé. L'homme en 

savait trop. Au cours d'une conférence de presse, le 26 octobre 1990, il avait 

dénoncé une « conspiration internationale qui planifie des assassinats et des 

actes  de  terrorisme  politique  dont  seraient  faussement  accusés  les 

duvaliéristes ». Troublant. Dès les premières minutes du coup d'État, l'ordre 

est donne à un agent de supprimer Lafontant. Tueur professionnel, il aurait 

déjà rendu ce genre de « service » contre une forte somme d'argent. Recruté 

localement? Il fallait agir très vite pour que cet assassinat soit mis au compte 

des putschistes... Deux « experts » le confirment. « C'est un grand 46 pro " 



qui a fait ce job. » « Affirmatif. » Il ne faut pas oublier dans quel contexte la 

commande est effectuée. « En plein putsch, il faut, non seulement pénétrer 

dans  la  prison,  mais  réussir  à  atteindre  le  plus  discrètement  possible  la 

cellule du prisonnier, passer à l'acte, et surtout - c'est là le plus difficile - en 

ressortir sans laisser de traces. » Un coup de maître, concluent nos « experts 

». Le crime était presque parfait.

Le plus sanglant des coups dÉtat

La répression est terrible. Les quartiers populaires, encerclés, sont le théâtre 

de  nombreux  massacres.  Ces  quartiers  les  plus  favorables  au  président 

Aristide paient le tribut le plus lourd. Le centre-ville est jonché de cadavres et 

les rares barricades sont balayées à la mitraillette. Le reporter du Washington 

Post, Lee Hockstader - témoin privilégié de la situation -, donne un récit des 

événements, le 8 octobre.

Le désastre raconté par les résidents de Lamentin fut confirmé par le Centre 

haïtien  pour  la  défense  des  droits  de  l'homme,  un  groupe  d'observation 

indépendant. Certains Haïtiens et analystes disent que ce fut la tuerie la plus 

sanglante que le  pays ait  connue depuis plus de trente ans.  Comme des 

habitants  de  Lamentin  l'ont  décrit:  «  C'était  une  scène  d'une  horreur 

inimaginable.  Deux hommes âgés furent tués pendant  qu'ils  jouaient aux 

dominos sous un arbre. Une tache sombre est visible sur la terre, là où les 

hommes ont perdu leur sang. Deux jeunes enfants, un garçon et une fille, 

moururent dans leur maison que les soldats avaient incendiée. Un adolescent 

nommé Ti Ati a été tué en face d'une maison réduite en cendres, son corps 

resta à pourrir au soleil pendant deux jours. Les estimations du nombre des 

morts varient de 250 à 600 ou davantage. La plupart des tueries eurent lieu 

dans les quartiers pauvres, comme ceux des faubourgs de la capitale et de 

Cité  Soleil  près  de  Port-au-Prince,  où Aristide  est  extrêmement  populaire. 

Quelques témoins dirent que 750 personnes avaient trouvé la mort dans le 

seul quartier de Cité Soleil. »

Dès que la nouvelle du renversement d'Aristide est connue dans les quartiers 

urbains, les ruelles et passages de ces quartiers pauvres de Port-au-Prince 

s'emplissent de Haïtiens en colère. Mais les forces de sécurité ont retenu la 

leçon du coup d'État avorté de janvier. Des troupes sont postées aux points 



stratégiques autour de la ville. Les soldats tirent sans scrupules sur tous les 

citoyens qui tentent de se rassembler.

À Cité Soleil, des soldats entrent dans les maisons pour tuer les civils sans 

défense. Bébés, enfants, jeunes et vieillards ne sont pas épargnés. À Sans-Fil 

et Bel-Air, quartiers populaires prévenus du coup d'État par « télédyol », on 

court les ténèbres. Un concert de casseroles et de ferrailles en tout genre est 

improvisé en signe de protestation. La réponse des putschistes ne tarde pas. 

Des  voitures  civiles,  pleines  d'hommes  en  armes,  débarquent  dans  ces 

quartiers. Des « attachés », ces anciens macoutes utilises par la police que 

contrôle  Michel  François  - leur  surnom vient  de  l'attaché-case  qui  ne  les 

quitte jamais et dans lequel ils cachent leur revolver, et chargés des camions 

de l'année, pleins de soldats, armés jusqu'aux dents, arrivent.

Débute alors un enfer de tirs d'armes automatiques. Parfois, on entend les 

cris  de  la  foule  en  faveur  d'Aristide.  Mais  les  rafales  assourdissantes 

étouffent la voix du peuple. C'est un véritable carnage. La violence qui frappe 

habituellement les pauvres touche en ce jour de coup d'État tout citoyen qui 

s'aventure  dans  les  rues  de  la  capitale.  Le  témoignage  d'un  bourgeois  « 

anti-Aristide  »,  résidant  sur  les  hauteurs  de Pétionville,  et  qui  conservera 

l'anonymat, est éloquent. « Arrivant du nord du pays, je me suis heurté, avec 

ma famille, à de nombreux barrages. Seul mon rang social et mes relations 

avec  quelques  hauts  gradés  m'ont  permis  d'éviter  les  problèmes  et  de 

pouvoir rentrer chez moi (non sans soulagement) sans difficultés. Le passage 

des barrages fat relativement facile. Mais les spectacles auxquels nous avons 

été confrontés nous ont été insupportables. La première épreuve nous a été 

imposée à  Ti  Tanyen [lieu-dit,  sur  la  route  du Nord,  à  une quinzaine  de 

Kilomètres de Port-au-Prince - près des sources puantes -, où sont creusées 

des fosses communes qui servent aux « non-réclamés » de la morgue de 

l'hôpital  général  et  aux victimes  de  la  répression militaire].  En  arrivant  à 

proximité du lieu-dit, une odeur pestilentielle montait du charnier. Alors que 

nous étions arrêtés par un soldat très nerveux, nous avons vu un camion 

déverser une trentaine de cadavres criblés de balles. Ma fille vomissant, nous 

dûmes sortir un instant de la voiture. Ce qui fit beaucoup rire le soldat Ayant 

reçu  l'ordre  de  partir,  nous  avons  repris  la  route  en  silence.  Le  malaise 

envahissant la voiture, nous évitions de nous regarder, ma femme et moi. À 

l'arrière, ma fille pleurait.



«  À  l'entrée  de  Port-au-Prince,  au  barrage  de  la  Croixdes-Missions,  un 

spectacle  aussi  horrible  nous  attendait.  Alors  que  l'officier,  agressif, 

m'expliquait par où passer pour regagner - sans problèmes - les hauteurs de 

Pétionville,  une  camionnette  passa,  chargée  de  cadavres  enchevêtrés. 

Probablement,  une autre livraison pour le charnier  de Ti  Tanyen. J'appris, 

plus tard, qu'après avoir déchargé les corps, ils revenaient, chargeaient les 

corps  - pas seulement les cadavres, mais aussi ceux des blessés  -,  et ce, 

jusqu'à ce que tous les corps aient été enlevés. Un spectacle inoubliable qui 

nous obligea à partir, quelques jours plus tard, pour la Floride, afin que notre 

fille traumatisée par ces événements put se reposer. » Et il ajoute: « Je suis 

contre le gouvernement d'Aristide, mais je le préfère, sans aucune hésitation, 

à ces criminels qui ont orchestré les massacres. C'est une honte pour le pays 

et ils devraient répondre de leurs crimes devant un tribunal'. »

Flash-back. Les doutes de Frantz Merceron

Le lendemain matin. Vers 8 heures. À Paris, Frantz Merceron prend son petit 

déjeuner.  Il  est  2  heures  du  matin  à  Port-au-Prince.  Le  téléphone  sonne. 

Surprise. C'est Roger Lafontant. Merceron le croyait en prison. Il n'en revient 

pas.  Pourtant,  sa  voix  est  inimitable,  reconnaissable  entre  mille.  «  Je  ne 

pouvais pas la confondre, raconte-t-il. Roger m'engueule. Il me dit que je l'ai 

trahi, puis la conversation s'interrompt brusquement. »

Lorsqu'il raccroche le combiné, Frantz Merceron croit vivre un cauchemar. Il 

pense que Roger Lafontant est libre et il a aussi la nette impression qu'il est à 

la tête du coup d'État. Naturellement, Merceron appelle son ami Chanoine, 

aux États-Unis : « Roger est dans le coup, il va revenir au pouvoir et il va nous 

faire la peau. » Chanoine confirme les faits '.  Merceron pense toutefois à 

prévenir la femme de Roger Lafontant, qui doit s'inquiéter. « Je n'avais pas 

parlé à Gladys depuis sept ou huit ans. Je l'appelle et je lui dis que son mari 

est vivant. Elle me remercie. »

Lorsqu'il  apprend  le  mercredi  que  Roger  est  officiellement  mort  dans  sa 

prison,  Frantz  Merceron  ne  comprend  plus  rien.  «  Je  n'ai  pas  résolu  le 

problème..., dit-il. La seule conclusion évidente, c'est que lorsque Roger est 

mort, Aristide n'était plus au pouvoir. » Le clan Aristide n'est effectivement 

pas responsable de cet assassinat.



Frantz  Merceron  ignore  peut-être  qu'il  a  été  le  dernier  à  parler  à  Roger 

Lafontant. Il le croit libre, il est en fait  - on l'a dit plus haut  -dans le petit 

bureau  qui  jouxte  sa  cellule.  Une  erreur  d'interprétation  qui,  aujourd'hui 

encore, fait douter tout le clan duvaliériste sur la réalité de cette mort en 

prison.  À l'inverse,  Frantz Merceron comprend parfaitement les reproches 

que  lui  adresse  Roger  Lafontant.  Le  chef  macoute  lui  en  veut  de  l'avoir 

poussé à rentrer au pays. Roger Lafontant parle de « trahison ». Mais, il était 

loin de se douter que celui qui viendrait le tuer agirait pour le compte des 

services secrets français. Il ne se trouve pas grand monde pour pleurer la 

mort de Roger Lafontant.  Les Haïtiens sont soulagés par la nouvelle.  Une 

page est définitivement tournée. Dans la folie de cette nuit meurtrière, la 

mort du chef macoute est une péripétie. Les victimes sont largement plus 

nombreuses que celles des coups d'État précédents.

Paul Farmer, dans The Uses of Haiti (1994), rapporte un témoignage recueilli 

auprès d'une jeune physicienne, fonctionnaire dans le gouvernement Lavalas. 

Peu après minuit, avec son beau-frère, elle part à pied pour le palais avec la 

ferme intention de protester contre ce coup de force.

« Je me suis dit: pas question que je tolère ce coup d'État, et nous sommes 

partis de la maison de ma bellemère pour gagner le palais. Quand j'approchai 

du parc, en face du palais, c'était le chaos. Beaucoup de gens manifestaient, 

mais les soldats leur tiraient dessus. Je n'arrivais pas à y croire, les voyant 

ainsi faucher les gens à terre. Un groupe de protestataires avait grimpé sur le 

piédestal  de  la  statue  de  l'Indien,  et  les  soldats  leur  tiraient  dessus,  les 

abattant  un  par  un.  Je  me  suis  couchée  sur  le  sol  et  j'ai  entendu  mon 

beau-frère me crier de courir. Mais c'étaient ceux qui couraient qui étaient 

tués... Ce fut vraiment la première fois que j'ai réalisé que les gens pouvaient 

être traités comme des animaux. »

Tous  ces  actes  de  barbarie  sont  orchestrés  par  Joseph  Michel  François, 

commandant du centre de police de Port-au-Prince. L'homme n'est pas un 

tendre. Fils d'un membre de la garde présidentielle de François Duvalier, il 

était très hé aux escadrons de la mort qui devinrent de plus en plus actifs 

sous  le  général  Henri  Namphy.  Quelques  semaines  avant  le  coup  d'État, 

Aristide avait bien tenté d'obtenir la démission de François, mais le général 

Cédras avait bloqué ce mouvement.



Cédras à la rescousse

À l'ambassade américaine, Michel François est inconnu des fichiers. Vent de 

panique à Washington. Un ordre tombe rapidement: « S'il est trop tard pour 

influencer le cours des événements, faire récupérer le coup d'État par l'un de 

nos hommes et garantir la vie du président Aristide. »

La mission de « Bourik Chaje »  - surnom donné à l'ambassadeur américain, 

Alvin Mains, en raison d'un proverbe créole qu'il cita le jour de son arrivée en 

Haïti : Bourik chaje pa kanpe, la bourrique portant une charge ne s'arrête pas 

- est claire: il doit sauver la vie du président déchu.

Au  même moment,  des  soldats  vont  chercher  le  général  Cédras  pour  le 

mettre au courant des événements. Il ne se doute de rien. La veille encore, il 

a  tenu  à  rassurer  - par  téléphone  - le  président  Aristide,  soucieux  des 

rumeurs de coup d'État. Informé, le général Cédras fonce jusqu'au quartier 

général. Il prend l'ambassadeur des États-Unis au téléphone. Ce dernier lui 

transmet  les  ordres.  Il  doit  récupérer  le  coup  d'État  et  protéger  la  vie 

d'Aristide. Le ton est menaçant. Cédras sent qu'il joue gros dans cette affaire. 

Cela ne va pas être facile de sauver Aristide. Il sait aussi qu'en cas d'échec la 

CIA ne lui pardonnera pas. A partir de ce moment, Cedras prend le contrôle 

des opérations. Il « vole » le coup d'État à Michel François pour garder sa 

position de chef de l'armée. Doté d'une intelligence supérieure, Cédras a de 

l'ascendant sur le chef de la police. Il parvient à le mettre à son service. En 

fait, Cédras et ses amis américains auraient pu faire échouer le putsch s'ils en 

avaient réellement eu l'intention. Telle n'était pas leur volonté...

Pendant ce temps, l'ambassadeur de France, JeanRaphaël Dufour, qui n'a pas 

toutes ces données pour mesurer l'état de la situation, récupere Aristide à 

son domicile où il est menacé par les hommes de Michel François. Il entend 

le conduire au palais dans sa voiture blindée. Après avoir essuyé quelques 

tirs, le véhicule de l'ambassadeur de France arrive à bon port. En fait, à son 

corps défendant, il livre Aristide dans la gueule du loup. Aristide est arrêté, 

ligoté, puis amené au brigadier général Raoul Cédras, heureux de récupérer 

l'homme qu'il a pour mission le protéger.

À partir de ce moment, dans les communications radio et les CB, le président 

est baptisé « le paquet ». Aristide comprend qu'il a commis une erreur. Sans 

aucun doute, il aurait dû aller se cacher dans les mornes et commencer le 



«marronnage». En rentrant dans la clandestinité, Aristide vouait à l'échec la 

tentative  de  coup  d'État.  Pourquoi  l'ambassadeur  de  France  n'y  a-t-il  pas 

pensé? Comme aime à le signaler un militaire américain, « Aristide n'a rien 

fait  pour  reprendre  le  pouvoir.  Il  n'a  jamais  demandé  aux  ÉtatsUnis  de 

reprendre les choses en main ».

Abattu et fatigué, Aristide a jeté l'éponge. Il ne pense plus qu'à sauver sa vie 

quand le général Cédras lui déclare  - en souriant  - : « Je suis le président 

maintenant », et l'air sadique, demande à ses soldats « Que dois-je faire avec 

le  prêtre?  »  «  Tue-le  »,  répondent  les soldats qui  viennent  d'abattre  Fritz 

Pierre Louis, qui exprimait sa loyauté au président. Aristide est pris d'un « 

malaise » incontrôlable.  Jamais il  n'oubliera l'humiliation que lui fait  subir 

Cedras. Il a peur, ne sachant pas que Cédras a ordre de le protéger. Il n'a 

même pas conscience que le putsch initié par Michel François a été récupéré 

par Cédras. À ce moment, Aristide pense que Cédras est l'homme-orchestre 

de ce coup d'État monté contre lui '.

« Un coup de téléphone arracha les soldats à leurs méditations inquiètes ou 

amères. Au bout du fil: l'ambassadeur de France. Jean-Raphaël Dufour est un 

ami,  comme  Elsa  Boccheciampe,  sa  collègue  vénézuélienne  qui  s'est 

dépensée sans relâche. Sa voix est cassée :  il  regrette  - sincèrement  - de 

m'annoncer  que  le  coup  d'État  a  réussi.  Suis-je  disposé  à  partir  pour  la 

France?  Il  n'y  a  rien  d'autre  a  tenter.  La  voix  est  proche;  j'en  perçois  le 

déchirement'. »

À la radio-CB, on entend cette annonce d'un officier de liaison : « Le paquet 

va partir pour l'aéroport. » Dans les rues obscures, la répression continue.

La perspective d'un départ du « paquet » en avion rassure le général Cédras. 

Il a pu « sauver » Aristide de la folie meurtrière de Michel François et de ses 

hommes.  Ces derniers  ne décolèrent  pas en assistant  à  l'envol  de l'avion 

envoyé  par  le  président  vénézuélien  Andrés  Perez.  Neuf  membres  de  la 

sécurité personnelle du président sont assis à ses côtés quand la terre d'Haïti 

s'efface. D'une CB, on entend: « Le paquet s'est envolé, je répète : le paquet 

s'est envolé. » Un message qui suscite de gigantesques éclats de rire alors 

que, dans les rues, le carnage continue.

Soulagement ou résistance ?



Dans l'avion, Jean-Bertrand Aristide se sent soulagé. Pourtant, il a conscience 

que cette fois son comportement n'a pas été exemplaire. N'aurait-il pas dû 

montrer plus de conviction pour demeurer chef de l'État ? Contrairement à 

d'autres épreuves qu'il a connues précédemment, il n'a pas prouvé qu'il était 

prêt à mourir pour son pays. Comme les présidents Magloire, J.-C. Duvalier et 

Manigat,  il  n'a  pas  offert  de  résistance  aux  putschistes.  Dans  son  livre 

Dignité, il évoque son départ.

«  Je  l'avoue,  j'éprouve  dans  l'avion  un sentiment  de  repos,  de  délivrance 

exceptionnelle. Un moment de vacuité ou de sérénité sur la route de Caracas. 

L'impression, l'espace de quelques secondes, que j'ai accompli ma mission. 

Ces  sept  mois  m'ont  parfois  donné  l'impression  de  durer  cinq  ans.  Le 

président redevenu citoyen ou le professeur 'se croyant élève cheminait sur 

des sentiers buissonniers, je me sentais la conscience propre. Et j'imaginais 

de nouvelles entreprises. Apprenti? Chercheur? Les horizons universitaires de 

la linguistique et des sciences humaines défilaient devant un appétit intact. 

Me remettre à la psychologie, apprendre de nouvelles langues, ensemencer 

les jachères culturelles aggravées par l'exercice du pouvoir? L'escapade s'est 

peut-être prolongée quelques minutes.  Mes compagnons d'abord,  Caracas 

ensuite allaient me sortir de ma somnolence. »

Quelle leçon doit-il tirer de ce coup d'État? Aristide a tout simplement payé 

pour sa lutte contre la contrebande et le trafic de drogue. Michel François, 

qui surveille et active le trafic de drogue en Haïti, commençait à sentir le 

danger. Avec ses amis, il savait que les militaires haïtiens « pencheraient » du 

côté des plus forts, en prenant le moins de risque possible. Sans difficulté, il 

a  pu faire financer ce putsch par les contrebandiers et  les trafiquants de 

drogue. Même si un tel « financement » implique, au fil des jours, de payer 

les soldats et leurs « frais de déplacement ». C'est ainsi qu'une grande famille 

finança, quarante-huit heures après, la poursuite du coup d'Etat. S'assurant 

ainsi le commerce de certains produits, comme par exemple l'essence, pour 

les semaines à venir... Deux articles de la presse américaine  - l'un du  San 

Francisco  Chronicle,  l'autre  du  New  York  Times  - accusent  des  grandes 

familles haïtiennes d'avoir financé le coup d'État. Howard French écrit: « Ce 

qui apparaît maintenant avoir été une opération bien coordonnée, l'élite en " 

bonne santé "  d'Haïti  a  procuré l'argent,  la  nourriture et  le  transport  des 

soldats rebelles qui prirent les rènes du pays dans un coup d'État sanglant. 



Des précisions sur des embarquements d'armes et des paiements aux unités 

militaires  avant  le  coup  d'État  du  30  septembre  sont  apparues,  et  elles 

impliquent quelques-unes des plus riches et plus réactionnaires familles en 

Haïti. »



Chapitre IV

INTROUVABLE SOLUTION
1991-1993

Un coup d'État! Un autre. La population est assommée. Deux semaines après 

le départ d'Aristide, le pays, sous le choc, reste paralysé. Le putsch qui vient 

d'écarter  du  pouvoir  le  leader  de  Lavalas  est  d'un  autre  type  que  les 

précédents. Exceptionnellement sanglant, le coup d'État de Michel François 

récupéré par Cédras est aussi le plus long. Il est en effet bien rare que la 

fièvre dure au-delà de quarante-huit heures. Cette fois, les soldats font du 

zèle. Non seulement les persécutions contre les pauvres continuent, mais les 

militaires poursuivent l'impitoyable chasse à l'homme, visant les principaux 

alliés du président exilé. Des récits des horreurs commises filtrent des zones 

rurales où la presse vient d'être réduite au silence.

Une jeune femme de la ville de Gonaïves raconte que, le mercredi 2 octobre, 

«  des soldats  ont  pénétré  dans sa maison et  tué ses trois  jeunes frères. 

Caché, son père a pu échapper au massacre. Elle ignore cependant pourquoi 

ses frères ont été exécutés. Elle remarque toutefois que d'autres membres 

d'organisations étudiantes ont été tués. De nombreux autres jeunes gens ont 

fui  vers les montagnes  ».  De fait,  devant  la  gravité des événements,  un 

certain nombre de Haïtiens préfèrent rester cachés quelque temps.

Depuis  Caracas,  le  président  Aristide  organise  la  résistance. Réconforté, 

encourage par ses amis, il croit de nouveau en son étoile. Dès son arrivée à 

l'aéroport, il se reprend. « Chef d'État, j'étais, chef d'Etat, je resterai » Il se 

rend compte qu'il a jugé prématurément la partie perdue. « À la minute, je le 

sens  d'instinct,  j'avais  sous-estimé  la  réaction  de  la  communauté 

internationale  », écrira-t-il.

Les  premières  réactions  des  grandes  puissances  sont  unanimes  pour 

condamner le putsch. Elles traduisent aussi l'exaspération des Occidentaux 

devant  les  difficultés  singulières  de  ce  pays,  qui  semble  multiplier  les 

obstacles  à  l'avènement  d'une  démocratie.  Le  pays  du  vaudou  n'est 

décidément  pas  comme  les  autres.  Comment  inverser  le  cours  des 

événements,  toujours  favorables  aux  forces  qui  ont  prospéré  sous  les 



Duvalier ? La démocratie est-elle concevable dans un pays où les puissants la 

refusent avec violence?

Il faut sans doute avoir la foi chevillée au corps pour espérer encore, à ce 

moment où le pire scénario vient de se dérouler. Aristide refuse la fatalité. À 

défaut  d'annoncer  la  «  bonne nouvelle  »,  il  envoie  depuis  Caracas,  le  le' 

octobre, un message au peuple haïtien. « Tenez bon! J'ai la conviction que 

nous, le peuple, raccourcirons la route qui mène à la démocratie. Tenez bon, 

ne laissez pas tomber. » Les encouragements du président ne pèsent pas 

encore  très  lourd.  Mais  le  bras  de  fer  est  engagé  entre  les  militaires  et 

Aristide. La population haïtienne compte ses morts. Le bilan est effroyable. 

Le 1"' octobre, une radio française annonce que 130 personnes ont été tuées. 

Mais  un  reporter  qui  mène  l'enquête  à  la  morgue  de  l'hôpital  général 

dénombre 140 corps dans une seule pièce. Les estimations des journalistes 

sont  bien  en  deçà  de  la  sinistre  réalité.  Le  lendemain,  l'hôpital  ne  peut 

fonctionner.  Sous  les  menaces  des  putschistes,  les  médecins  quittent  les 

lieux. L'hôpital reste fermé pendant quarante-huit heures. Jusqu'à ce qu'un 

petit  groupe d'infirmières parvienne à convaincre quelques chirurgiens de 

revenir pour s'occuper des blessés. Une initiative courageuse qui n'est pas 

sans risques. Le chef des infirmières témoigne : « Quelques heures après le 

coup d'État, on arrête d'apporter les morts. Même les blessés sont exclus des 

soins car les soldats saccagent l'hôpital. Ils exécutent malades et blessés et 

nous ordonnent de quitter les lieux. Nous n'avons repris nos activités que le 

mercredi. »

Bien que la junte au pouvoir soit en mesure d'écraser toute rébellion par la 

force,  rien  n'est  gagné  pour  elle.  Comment  va-elle  gérer  son  image 

désastreuse au terme des massacres qu'elle a perpétrés pour renverser le 

président démocratiquement élu 1 Le nouveau régime incarne, de surcroît, la 

continuité du pouvoir  néo-duvaliériste,  décidément indéboulonnable.  Deux 

présidents  élus,  Leslie  Manigat,  seulement  pendant  cinq  mois,  et 

Jean-Bertrand Aristide, seulement pendant sept mois, ont entretenu l'illusion 

d'un  changement.  À  l'exception  de  ces  deux courtes  périodes,  les  forces 

conservatrices n'ont jamais perdu le pouvoir.

« Aux yeux des étrangers, Haïti représente le " coeur de l'obscurantisme ". Un 

pays dirigé par des Noirs, des dictateurs bizarres et violents qui exercent 

seuls  le  pouvoir  »,  résume  abruptement  James  Ridgeway'.  Les  récents 



événements  ne  font  qu'aggraver  la  désastreuse  image  du  pays.  Pour 

beaucoup d'observateurs étrangers, le sort en est jeté. Haïti ne peut pas s'en 

sortir... 

Le soutien des grandes familles suffit..

À l'intérieur du pays, quelles forces soutiennent maintenant les putschistes ? 

Pour  le  comprendre,  il  est  nécessaire  de  décomposer  encore  une  fois 

l'architecture de la société haïtienne telle qu'elle s'organise, en différentes 

classes sociales dont les intérêts divergent.

Au  sommet,  on  trouve  principalement  l'oligarchie  mulâtre,  composée  de 

plusieurs milliers de personnes. La vie qu'elle mène est peu en phase avec 

cette fin de XXe siècle. Elle est nettement plus proche d'une histoire féodale. 

Moins d'un pour cent de la population appartient à cette classe dirigeante qui 

contrôle la plupart des richesses d'Haïti.

Ces familles, venues du Moyen-Orient ou d'Europe, vivent en ville.  Sur les 

hauteurs  de  Port-au-Prince,  à  Pétionville  surtout.  Leur  installation  dans  le 

pays remonte au début du siècle. Elles sont venues s'y établir, la plupart pour 

faire du commerce. Au cours des décennies, elles ont opéré un virage, optant 

pour  l'industrie.  On  les  retrouve  ainsi  dans  la  fabrication  de  produits 

sidérurgiques, les usines de plastique, de ciment, de chaussures, les produits 

pharmaceutiques.  Certaines  d'entre  elles  trempent  aussi  dans le  trafic  de 

drogue.

Depuis des années, ces familles utilisent l'année, les tontons macoutes, et 

tout  l'appareil  d'État  pour  maintenir  leur  splendeur  décadente.  Elles 

constituent la vraie force réactionnaire.

Idéologiquement,  elles  n'ont  aucun  sentiment  nationaliste.  D'ailleurs,  le 

succès de leurs affaires est lié aux vicissitudes du commerce extérieur.

Au début du siècle, certaines de ces familles ont joué le rôle de relais pour 

les milieux d'affaires nord-américains, et, généralement, elles recherchent la 

protection des États-Unis. Gilbert Biggio évoque cette situation particulière. « 

Nous  sommes  considérés  comme des  étrangers.  Même si  les  Américains 

nous poussent à faire de la politique, à créer des partis ou des associations 

pour influencer le destin du pays, mon devoir d'homme d'affaires m'interdit 



de me mêler de politique. En Haïti, il vous faut choisir. Soit vous faites des 

affaires, soit vous faites de la politique. »

A coté de cette grande bourgeoisie qui vit la plupart du temps coupée de la 

réalité  du  pays  ou  parfois  sur  la  défensive,  s'est  organisée  une  petite 

bourgeoisie urbaine. Elle se compose de docteurs, professeurs, intellectuels, 

commerçants  noirs  et  mulâtres.  Beaucoup ont  des  racines  étrangères.  Ils 

aspirent, souvent avec enthousiasme, au changement tout en étant fortement 

nationalistes.  Ils  sont  nombreux ceux qui  parmi  eux  ont  été  séduits  par 

l'alliance  de  Lavalas  qui  propulsa  Aristide  au  pouvoir.  Ils  n'adhèrent  pas 

cependant à ses penchants révolutionnaires. Leur avenir est lié à la stabilité 

de  la  classe  moyenne haïtienne,  qui  utilise  leurs  services  et  achète  leurs 

produits. Une partie de cette petite bourgeoisie a dû quitter Haïti  sous le 

régime des  Duvalier.  Us  constituent  aujourd'hui  une importante  diaspora. 

Son rôle n'est pas négligeable dans la vie haïtienne, la consolidation de ses 

actifs alimente l'île en avoirs considérables.

Ironie  de  la  rocambolesque  et  tragique  histoire  haïtienne,  ceux  qui  ont 

entretenu  l'espoir  de  l'émergence  d'une  société  civile  en  Haïti  ont  dû  se 

résoudre à quitter leur patrie sous le système duvaliériste. Aujourd'hui, leurs 

financements réguliers « entretiennent » les grandes familles qui verrouillent 

le système politico-économique d'Haïti.

La classe moyenne noire et urbaine, elle, est formée de petits salariés. Elle 

est effrayée par le changement. Elle vit dans la crainte de perdre son travail, 

et son emploi est souvent des plus précaires. Ces gens, dont l'existence est 

peu assurée, sont facilement manipulables. L'année comme les macoutes les 

terrorisent.

En bas de l'échelle, les masses populaires survivent dans la pauvreté et la 

douleur. Elles aspirent à un réel changement susceptible de mettre fin à leur 

grande misère et de leur rendre leur dignité. Cette population vit au jour le 

jour. Elle n'est cependant pas dépourvue totalement de conscience politique 

puisqu'elle évinça Jean-Claude Duvalier en 1986, et se mobilise avec force 

pour élire Aristide en 1990.

Cette approche, même rapide, de la société haïtienne permet de décoder les 

stratégies respectives des uns et des autres. Les grandes familles penchent, 

sans  états  dâme,  du  côté  de  Cédras.  C'est  leur  intérêt.  Du  moins,  le 

pensent-elles. Que Cédras soit l'homme des Américains ne les dérange pas. 



Le général  est  de toute façon préférable  à  Aristide,  considéré comme un 

ennemi de classe.

Et Raoul Cédras sait qu'il peut compter sur le soutien des puissants de l'île. 

Peu lui  importe l'hostilité de la petite bourgeoisie urbaine ou des masses 

populaires.  Avec  le  soutien  des  grandes  familles,  il  tient  les  cartes 

maîtresses, et rares sont ceux qui peuvent lui contester le pouvoir. Reste que 

les puissances occidentales lui tournent le dos...

Aristide, lui, est reconnu sur la scène internationale comme le chef de l'État 

légitime. Sur le plan diplomatique, la junte n'existe pas. Il ne se trouve pas 

un pays pour cautionner ce régime qui a versé le sang, si ce n'est le Vatican, 

qui profite du moment pour régler ses différends avec Aristide. La décision 

du  Saint-Siège, qui reconnaît le régime militaire, fait l'effet d'une bombe. Les 

protestations  sont  nombreuses.  En  France  l'évéque  d'Évreux,  Mgr  Gaillot, 

s'insurge.

En  revanche,  secrétaire  pour  les  relations  avec  les  États  au  Vatican,  Mgr 

Jean-Louis  Tauran   explique  et  justifie  la  décision  :  «  Les  relations 

diplomatiques pour nous ne sont jamais une fin en soi, encore moins une 

approbation morale accordée à un gouvernement. Le Saint-Siège n'a jamais 

contesté l'élection de M.Aristide, mais il ne peut pas oublier les épreuves que 

l'Eglise a subies en janvier 1991 de la part de ses sympathisants. En un peu 

plus  d'une  heure,  à  Port-au-Prince,  la  première  cathédrale,  le  siège  de  la 

conférence  épiscopale  et  la  nonciature  ont  été  saccagés  et  le  nonce  a 

échappé à la mort. » Mgr Tauran précise également que, « de par sa qualité 

diplomatique, le nonce est à même d'avoir accès aux pouvoirs en place, non 

pour  approuver  aveuglément  leur  gestion,  mais  pour  faire  valoir  certains 

principes, défendre les droits de l'homme ».

La décision de l'Église est en fait conforme à son positionnement depuis l'ère 

Duvalier.  Elle  persiste  à  soutenir  les  forces  conservatrices,  seules 

susceptibles de maintenir une certaine stabilité dans le pays, et d'éviter une « 

dérive marxiste » ou gauchisante. Comme en 1986, il n'y a pas d'alternative 

crédible aux militaires dans le pays. D'ailleurs les Américains ne sont pas loin 

de  partager  cette  analyse.  Mais  leur  attitude  est  plus  ambiguë,  dans  la 

mesure ou, officiellement, ils soutiennent Aristide.

La France, pour sa part, n'est pas en odeur de sainteté chez les putschistes. 

Son  ambassadeur  est  déclaré  indésirable.  Un  ultimatum  est  fixé  à 



Jean-Raphaël  Dufour:  «  L'ambassadeur  doit  quitter  Haïti  dans un délai  de 

quarante-huit  heures.  Passé  ce  délai,  le  gouvernement  ne  lui  reconnaîtra 

aucun  statut  diplomatique.  »  Le  communiqué  est  signé  de  Jean-Jacques 

Honorat, le nouveau Premier ministre nommé par Cédras. Sans doute faut-il 

ajouter que les principaux ministres d'Aristide se sont réfugiés à la résidence 

de l'ambassadeur de France, et la junte exige leur sortie. Dufour réplique 

sèchement: « Ils sont mes invités. »

Finalement, la France cède. Dufour va partir. Devenu un héros pour un grand 

nombre de Haïtiens favorables au retour du président Aristide, il ne mâche 

pas ses mots. Il qualifie les putschistes de « lâches prêts à faire leurs valises 

et  à  s'enfuir  ».  Il  ajoute que «  les  généraux ne sont  que des pilleurs  de 

coffres-forts  ». Ses propos, audacieux pour le coup, font boule de neige. La 

communauté  internationale  soutient  l'ambassadeur  de  France.  Le  Premier 

ministre canadien, Brian Mulroney, traite les putschistes de « voyous ». Il leur 

reproche de violer la convention de Vienne sur le statut diplomatique. Une 

voiture  diplomatique  vient  effectivement  d'être  arrêtée  et  fouillée.  Ses 

occupants sont maltraités. Une valise diplomatique est bloquée et les scellés 

d'un colis sont brisés. Décrété persona non grata, Jean-Raphaël Dufour quitte 

Port-au-Prince le 20 novembre 199 1. Il sera, par la suite, décoré de la Légion 

d'honneur, et nommé au poste d'ambassadeur à La Havane. Belle promotion 

pour ce diplomate remuant. Mutation géopolitiquement correcte.

Le coup le plus dur porté aux militaires émane de l'OEA, l'Organisation des 

États  américains.  Saisie  du  dossier  haïtien,  elle  décrète  un  embargo 

commercial  et  suspend  l'aide  étrangère  à  Haïti.  Les  conséquences  sont 

catastrophiques pour une économie déjà exsangue. Les premiers effets de 

l'embargo se font rapidement sentir. Comme toujours en pareil cas, c'est le 

peuple qui subit de plein fouet les conséquences de la sanction politique. Le 

coût de la vie explose. Certes, tous les produits subsistent sur le marché, en 

provenance  de  Saint-Domingue,  mais  leur  prix,  qui  a  grimpé  de  façon 

vertigineuse, les met hors de portée des masses populaires. Par milliers, les 

Haïtiens  s'embarquent  à  bord  de  frêles  embarcations.  Ces  boat  people 

espèrent  atteindre une terre  plus  accueillante.  La Floride,  par  exemple,  à 

cause du mythe salvateur qu'elle représente. Mais le rêve n'est que de courte 

durée. La mer garde plusieurs centaines de ces aventuriers.  Pour les plus 

chanceux, la déception est au bout de la traversée. Ils sont le plus souvent 



interceptés par des navires américains. Pour les garde-côtes, ces candidats à 

l'exil ne sont que des réfugiés économiques. Ils doivent rentrer chez eux.

Inquiet de l'ampleur du phénomène, le gouvernement américain assouplit sa 

position. Tous les Haïtiens ne sont pas rapatriés. Certains sont « internés » 

sur la base américaine de Guantanamo, a Cuba. Hébergés sous des toiles de 

tente.

Une vaste polémique est lancée aux Etats-Unis sur le statut de ces milliers de 

boat  people.  En  fait,  la  recrudescence  de  ces  «  évasions  »  incite  les 

Américains à trouver une issue rapide à la crise. Haïti devient quasiment un 

problème de politique intérieure américaine.

Des négociations s'ouvrent, sous les auspices de l'OEA, entre les deux parties 

du conflit haïtien. Elles se soldent par un échec rapide. La situation semble 

complètement  bloquée.  Aristide se  déclare  pourtant  certain  de rentrer  en 

Haïti avant Noël. Erreur. Cette année-là, il n'y aura même pas de messe de 

minuit.  L'insécurité  perdure.  L'année  1991  s'achève  comme  elle  avait 

commencé, dans la peur mais aussi dans l'espoir.

Il faut attendre une année pour entrevoir un possible changement. Aristide, 

sous la pression des Occidentaux, accepte de nommer Marc Bazin Premier 

ministre. L'homme a été ministre des Finances de Jean-Claude Duvalier, avant 

Frantz

Merceron.  Depuis,  il  ambitionne,  tenace,  de  mettre  ses  compétences  au 

service de son pays.  Mais  avec la  junte au pouvoir,  ce fin politique n'est 

qu'une « marionnette ». Son gouvernement, défacto, laisse se développer un 

empire  nourri  par  la  contrebande  et  la  corruption.  Comment  ce  leader 

démocrate  a-t-il  pu se  compromettre  de  la  sorte  ?  Plusieurs  observateurs 

étrangers  avancent  que  Marc  Bazin  et  les  siens  n'ont  pas  le  choix.  Ils 

acceptent  d'assumer  la  responsabilité  de  cette  période transitoire  afin  de 

renflouer les caisses vides de leur parti politique, et, aussi, de régler le passif 

financier de leur échec cuisant aux présidentielles de 1990...

Dans  cette  partie  de  l'île  à  la  dérive,  la  terreur  est  désormais  instaurée, 

systématiquement  organisée.  L'horreur  est  portée  à  son  comble  le  27 

décembre 1993. Encerclant le bidonville, un commando met le feu à la Cité 

Soleil. Fief du président Aristide, ce quartier de la capitale doit être « rasé 

comme un terrain de football ». Un carnage. Tuant de nombreux habitants 

qui tentent de fuir, ils vont même jusqu'à « pousser un handicapé dans le 



brasier », rapporte la commission « Justice et paix » qui a enquêté sur ces 

crimes. Un peu partout dans le pays, racket, viol et rapt deviennent monnaie 

courante. Depuis le coup d'État du 30 septembre 1991, le bilan des victimes 

est des plus lourds. De 2 000 à 4 000 morts ou disparus. À ce chiffre, il faut 

ajouter  les  400  000  déplacés  intérieurs  et  plus  de  35  000  boat-people, 

refoulés par les gardes-côtes arnéricains.

« Au moment du coup d'Etat, la répression était aveugle. Aujourd'hui elle est 

structurée et intelligemment menée », souligne un observateur étranger. Il 

s'agit,  pour  les  nostalgiques  d'une  certaine  époque,  de  briser  toute 

résistance. Deux assassinats marquent cette période chaotique. Celui de Guy 

Malary, le ministre de la Justice, qui projetait la séparation des forces armées 

et  de  la  police.  «  De  quoi  se  mêlait-il  »,  croit  devoir  justifier  un  soldat 

travaillant pour Michel François, sûr de lui, alors qu'il s'exprime devant des 

journalistes  étrangers;  ensuite,  celui  d'Antoine  lzméry.  L'homme  qui  a 

financé  la  campagne  du  père  Aristide  est  un  personnage  singulier.  La 

violence, qui frappait habituellement les pauvres gens, touche  cette  fois, à 

travers la personne d'Antoine Izméry, la bourgeoisie. Il est vrai, Izméry était 

considéré comme un illuminé par « ceux de sa classe »,  un philanthrope 

suspect. Toujours prompt à la contestation, il avait été arrêté plus de vingt 

fois sous le  régime Duvalier  et  dans les années qui  suivirent.  Il  en tirait, 

d'ailleurs, une certaine fierté.

« Mélange de noblesse et  de charité,  Antoine Izméry jouait  volontiers les 

Mandrin ou les Robin des Bois, aidant sans compter les uns et les autres », 

rapporte Jean-Bertrand Aristide . « Le soleil brille pour tous, pas seulement 

pour  quelques-uns.  La  vie  ne vaut  que par  l'aide que vous apportez aux 

autres », avait-il coutume d'expliquer. La mort qui guettait? « Il n'en avait pas 

peur », se souvient un de ses proches qui essaya de le dissuader d'organiser 

une messe, ce deuxième dimanche de septembre 1993.

Le 11 septembre, Izméry avait décidé d'organiser un « jour anniversaire » en 

mémoire des victimes de l'attaque de l'église Saint-Jean-de-Bosco, cinq ans 

plus tôt. Ce jour-là, l'église du Sacré-Coeur-de-Turgeau est cernée par des 

policiers.  Un homme armé entre dans l'église,  le  cherche,  s'adresse à  un 

photographe d'une agence de presse américaine qui porte la barbe comme la 

future  victime.  «  C'est  toi  Izméry  ?  »  Le  reporter  est  terrifié.  Se  rendant 

compte de son erreur, l'homme se dirige vers, Antoine Izméry, l'arrache de 



son siège, et le traîne dehors. Il l'abat alors de deux balles dans la tête. Les 

fidèles venus à la messe n'osent rien entreprendre. Deux passants, assistant 

au drame, sont assassinés. À l'intérieur de l'église, les témoins ne manquent 

pourtant  pas,  observateurs  de  l'ONU,  diplomates,  journalistes...  Mais  que 

pouvaient-ils  faire,  sinon  constater  leur  impuissance,  face  à  des  hommes 

armés, venus pour tuer?

Les coupables sont connus de tous. Ce sont, une fois de plus, les hommes du 

FRAPH, sous le contrôle de Michel François, qui ont agi. Dans la descente aux 

enfers  de  l'année  1993,  Haïti  voit  apparaître  cette  nouvelle  formation 

politique, fortement enracinée dans l'armée. Par certains aspects, le  FRAPH 

est une réminiscence des tontons macoutes de Papa Doc. Un nouveau pilier 

du régime Cédras. Le 3 juillet, les accords de  Governor's Island,  signés en 

présence du général Cédras et d'Aristide, prévoient le retour d'Aristide pour 

le 30 octobre 1993. Cédras doit quitter le pouvoir le 15 octobre. Un tournant 

décisif qui doit s'effectuer dans une atmosphère de réconciliation nationale.

Les dessous des accords

Pour trouver cette issue, il a fallu convaincre les militaires de venir à la table 

des négociations. Ce qui n'était pas simple. Fin juin 1993, Frantz Merceron va 

en  république  Dominicaine.  «  Je  m'y  suis  rendu  pour  rencontrer  Samson 

Élysée, l'émissaire de Michel François et de son frère qui, à l'époque, était en 

république  Dominicaine.  Nous  étions  en  conversation  téléphonique  avec 

Biamby et Cédras. Il a été décidé ce jour-là deux choses : le limogeage de 

Bazin et l'ouverture des accords de Governor's Island'. »

De fait, Marc Bazin tombe trois jours plus tard. Impopulaire, l'homme n'a pas 

réussi à tirer son épingle du jeu dans ce contexte politique particulier. Les 

militaires  n'en voulaient  plus.  À Saint-Domingue,  son sort  est  rapidement 

réglé, la stratégie élaborée. Le lundi, les ministres de Bazin s'opposeront à 

une décision de leur Premier ministre. Trois jours plus tard, la manipulation 

aboutit comme prévu. Bazin doit se démettre...

En  revanche,  la  deuxième  question  est  des  plus  délicates  :  comment 

convaincre les  militaires  d'accepter  la  négociation ?  «  Il  fallait  vaincre  les 

réticences de Philippe Biamby qui ne voulait pas négocier, tout comme celles 

de Michel François », raconte Frantz Merceron. « Les militaires n'ont pas cédé 



sous la pression des Américains' », explique-t-il, en présence de Jean-Marie 

Chanoine qui confirme la situation.

Samson Élysée, le conseiller de Raoul Cédras, joue alors un rôle déterminant. 

Frantz  Merceron  met  également  son  poids  dans  la  balance.  «  L'une  des 

raisons  de  cette  visite  éclair,  de  quarante-huit  heures  que  j'ai  faite  en 

république Dominicaine a été de leur servir un peu de catalyseur pour les 

convaincre de se déplacer et d'aller signer ces accords de Governor's Island, 

en  vue  de  débloquer  la  situation.  »  Cédras  n'avait  pas  besoin  d'être 

convaincu. Il était « aux ordres ». En revanche, les deux autres officiers sont 

très  réticents.  Le  plus  facile  à  convaincre  est  Philippe  Biamby.  «  Samson 

Élysée  pesait  d'un  poids  considérable  sur  Biamby  »,  se  souvient  Frantz 

Merceron.  Biamby  est  également  «  redevable  »  à  ce  dernier.  Pour  le 

comprendre, il faut revenir quelques années en arrière.

«'C'est moi qui l'ai fait sortir de prison aux États-Unis où il se trouvait après le 

coup d'État, destiné à renverser Avril, et dans lequel j'avais joué un rôle non 

négligeable,  ainsi  que  mon ami  Jean-Marie,  car  on  estimait  qu'Avril  avait 

dépassé  les  mesures  »,  raconte  Frantz  Merceron  avec  la  verve  qui  le 

caractérise.

À l'époque - on est en 1989 -, ce putsch de Riobé, auquel Biamby prend une 

part active, se solde par un échec. Les deux hommes se retrouvent en prison 

aux États-Unis. Merceron raconte la suite: « Je suis intervenu parce que, tout 

simplement, je me sentais quelque peu moralement responsable de Biamby. 

Je suis allé à New York, j'ai  rencontré un avocat, M. Bernstein. J'ai  appelé 

Biamby  en  prison,  il  m'a  dit:  "  Oui,  je  suis  trahi  par  ces  salauds 

d'Américains...  "  En  fait  il  voulait  rentrer  comme  immigrant  et,  pour  les 

Haïtiens, leur problème est de régulariser leur situation. Je lui ai dit : " Ils 

considèrent que tu es rentré sans papiers aux États-Unis, tu ne peux pas te 

prévaloir  d'une  demande  d'immigration,  tu  risques  de  rester  dix  ans  en 

détention  préventive.  "  »  Merceron  conseille  alors  à  Biamby  de  dire  qu'il 

souhaitait quitter les États-Unis. Biamby accepte. Entre-temps, Samson Élysée 

lui avait trouvé un point de chute à Caracas. « Il a été libéré immédiatement 

et expulsé vers le Vénézuela, poursuit Frantz Merceron. Je pense que Biamby 

m'a été reconnaissant de l'avoir sorti de prison. » Une « petite histoire » qui 

ne  sera  pas  sans  importance,  quelques  années  plus  tard,  en  juin  1993, 

lorsqu'il s'agit de convaincre les militaires de négocier. Une semaine après, 



les  accords  de  Governor's  Island  sont  signés.  Ils  ouvrent  la  voie  d'un 

règlement de la crise haïtienne. Ils ne font que l'ouvrir.

Dans la foulée des accords, le Premier ministre d'Aristide, Robert Malval, qui 

a succédé à Marc Bazin, souhaite le retour au pays de tous les Haïtiens. Dans 

un esprit de réconciliation, il ne s'oppose pas même à celui de Baby Doc. 

Jean-Claude Duvalier peut désormais rentrer au pays. Certes, la Constitution 

haïtienne de 1987, toujours en vigueur, interdit aux duvaliéristes de'jouer un 

rôle politique pendant dix ans. Son retour est donc possible, mais il n'est pas 

question d'un retour au pouvoir.

Il  n'empêche,  les  paroles  de  bienvenue  de  Malval  favorisent  le  retour 

d'anciens  duvaliéristes.  Ce  qui  n'est  pas  sans  influencer  la  vie  politique 

haïtienne. Une nouvelle aile droite politique émerge, dont, précisément, le 

Front pour l'avancement et le progrès haïtien, mieux connu sous le nom de 

FRAPH.  À  sa  tête,  Emmanuel  Constant,  dit  Toto,  est  le  fils  d'un  chef 

d'état-major de Papa Doc. Juste derrière ce jeune chef de parti,  qui a des 

accointances à la CIA, apparaissent Reynold Georges, le sociologue Hubert de 

Ronceray  et  dans  l'ombre,  le  filleul  de  Papa  Doc  et  ancien  ministre  de 

l'Intérieur  de  Jean-Claude  Duvalier,  l'ex-général  Claude  Raymond,  mis  en 

cause dans de nombreux massacres.  On lui  impute notamment ceux des 

élections  du  29  novembre  1987.  Ces  nostalgiques  de  l'ordre  ancien  ne 

facilitent  guère  le  bon déroulement  des  négociations.  La  fine  équipe  des 

putschistes et les forces néo-duvaliéristes qui les soutiennent ne sont pas 

pressées  de  lâcher  le  pouvoir.  Tous  ont  envie  de  faire  durer  le  plaisir... 

Cédras s'accroche à son fauteuil. Le FRAPH connaît sa période de gloire.

Le 11 octobre 1993, mobilisant une bande de voyous qui brandissent leurs 

armes sur un quai du port de Port-au-Prince, le FRAPH parvient à effrayer les 

premiers  Américains  envoyés  pour  rétablir  le  pouvoir  civil.  Il  s'agit  d'un 

détachement d'instructeurs militaires canadiens et américains. De fait, le USS 

Harlan Country  reprend la mer, laissant les brutes du FRAPH sur les quais 

savourer leur courte victoire...

Ces  héritiers  des  macoutes  apparaissent  comme  les  maîtres  absolus  du 

destin du pays. La piteuse volte-face de l'USS Harlan Country, sous la menace 

d'une foule vociférante, raine le crédit  des Nations unies à Port-au-Prince. 

Puis,  apparaît  le  cargo  français  Gallis  Bay,  chargé  de  530  tonnes  d'aide 

alimentaire. Il est, à son tour, interdit d'accostage. L'« aumône » est jugée 



infamante par les néo-duvaliéristes, explique Vincent Hugeux dans Politique 

intemationale, qui rapporte également la déconvenue américaine: « Ivres de 

rage  et  de  rhum,  encadrés  par  des  militaires  en  uniforme,  les  émeutiers 

massés  sur  les  docks  de  Port-au-Prince  à  l'approche  du  Harlan  Country 

menaceront Bill Clinton d'une " deuxième Somalie ". Mise en garde distillée, 

dans l'entourage de Raoul Cédras, avec une tranquille arrogance . »

L'opinion  publique  américaine  est  mobilisée.  À  Washington,  le  sénateur 

républicain Bob Dole donne le ton. « Le sort d'Haïti ne vaut pas la vie d'un 

seul soldat américain. » Retour à la case départ.

Pendant  ce  temps,  plongée  dans  une  misère  sans  fin,  la  population 

désespère  d'entrevoir  une  solution  à  cette  crise  interminable.  Certains 

attendent le retour d'Aristide. D'autres évoquent, avec regret, la période Baby 

Doc où, disent-ils, « nous trouvions à manger et on nous laissait tranquilles, 

si  on  ne  disait  rien  ».  Paradoxe.  La  cote  de  popularité  de  l'exprésident 

Jean-Claude Duvalier n'a jamais été aussi élevée. Tout comme celle d'Aristide. 

« On nous abandonne », soupire la population à mi-mot. Dans les bidonvilles 

comme dans les campagnes où l'exaspération est à son comble, les gens 

réclament le retour d'Aristide. Ou, à défaut, celui de Jean-Claude Duvalier...

1994: La comédie du pouvoir continue

Les Americains n'arrivent pas à se décider à déloger la junte. Une fois de 

plus, Cédras ne respecte pas la nouvelle date prévue pour son départ, le 15 

janvier. Aristide s'insurge. « Incroyable. Nous avons respecté l'accord signé 

sur  l'ile  du  Gouverneur.  Nous  avons  nommé un Premier  ministre.  Cédras 

devait s'effacer, il est encore là. Soyons sérieux. Ou bien on feint de ne pas 

voir  le  génocide,  le  massacre  perpétré  sous  les  yeux  de  la  communauté 

internationale. Ou bien on veut y mettre un terme. Si tel est le cas, il faut 

faire en sorte que les militaires partent. Ensuite, nous nommerons un Premier 

ministre, nous aurons un gouvernement et nous restaurerons la démocratie.»

Devant  le  scepticisme général  quant  aux résultats  de l'embargo renforcé, 

Clinton brandit la menace d'une invasion : « Nous n'avons pas encore décidé 

de recourir à la force, mais, désormais, nous ne pouvons l'exclure. »

L'ex-présîdent George Bush réplique que ce serait une « énorme erreur ». Il 

précise qu'« aucune vie américaine n'est en danger en Haïti ». Il prône, par 



ailleurs, la fin du soutien à « l'instable Aristide ». Il faut dire qu'un rapport de 

la CIA a présenté le personnage comme un malade. Ce document, publié par 

le  New  York  Times,  dépeint  un  Aristide  «  mentalement  instable  »  et  « 

maniaco-dépressif ».

Tout comme le Pentagone, la CIA cherche à torpiller le retour d'Aristide. Il se 

trouve même un sénateur pour aller plus loin dans la caricature d'Aristide. 

Jesse Helms, élu de Caroline du Nord, le présente comme un « psychopathe » 

et Un « tueur avéré ».

À  partir  du  dimanche  22  mai,  Haïti  subit  cette  fois  des  sanctions 

économiques draconiennes. Importations et exportations sont prohibées, à 

l'exception des médicaments et des vivres à caractère « humanitaire ». Le 

renforcement  de  l'embargo  ne  fait  qu'exacerber  les  souffrances  de  la 

population, déjà misérable, et enrichir encore les putschistes qui contrôlent 

la contrebande, via la république Dominicaine voisine.

La Maison-Blanche continue de réfléchir sur les chances de réussite d'une 

opération « coup de poing » en Haïti  pour déloger la  junte.  Elle  rendrait 

crédible la politique étrangère de Bill Clinton. Elle permettrait aussi de tarir le 

flot des réfugiés. Les États-Unis redoutent un exode encore plus massif des 

Haïtiens vers la Floride. Comme Ronald Reagan à la Grenade, et George Bush 

au Panama le président américain n'a pas besoin de l'accord du Congrès pour 

agir.

Le Pentagone,  se prépare à cette  éventualité.  À la  mi-mai,  des «  grandes 

manoeuvres » navales, auxquelles participent 44 000 hommes, des navires 

amphibies, des chasseurs et un sous-marin, simulent une invasion d'Haïti. « 

Entraînement de routine », explique-t-on à la Maison-Blanche. Mais selon des 

sources militaires du Commandement atlantique basé à Norfolk (Virginie), 

l'exercice baptisé « Agile Provider » « a été planifié en pensant à Haïti ».

Mais rien n'est joué. Encore faudrait-il que le président Clinton, à mi-mandat, 

soucieux de son image aux États-Unis juste avant les élections, prenne le 

risque  d'intervenir  militairement  en  Haïti.  Il  cherche d'abord  à  gagner  du 

temps, attendant les hypothétiques résultats du renforcement de l'embargo.

Les militaires haïtiens ne s'en plaignent pas. Ce chaos favorise la poursuite 

des trafics. En fait, ils cherchent à résister aux pressions étrangères et à se 

maintenir au pouvoir,  au moins jusqu'à l'échéance du mandat présidentiel 

d'Aristide en décembre 1995. Alors que l'attitude des Américains est pour le 



moins confuse,  la  stratégie des putschistes est  clairement définie.  Tenant 

tête à la communauté internationale, ils peuvent faire entrer Haïti dans une 

nouvelle  ère.  Celle  de  l'âge  d'or  de  la  cocaïne.  1994  sera  «  l'année  des 

dealers».



TROISIEME PARTIE

HAITI SOUS TUTELLE



Chapitre I

LES DIEUX VAUDOU SONT-ILS TOMBES SUR LA TETE ?
1994

La scène se passe fin 1993, au nord-ouest d'Haïti. Un paysan sidéré voit des 

sacs de farine tomber du ciel.  Rendant grâce aux dieux vaudou, il  file au 

marché voisin pour négocier cette manne. Le lendemain, un boulanger du cru 

porte plainte contre le « fournisseur » car sa « pâte ne prend pas ». Et pour 

cause : la farine n'était autre que de la cocaïne de première qualité. Arrêté 

par le « Service des narcotiques des forces armées d'Haïti » (SNFAH), l'homme 

est condamné par le juge de paix pour trafic de drogue. « Prise » modeste 

quand  on  estime  à  plus  de  4  tonnes  par  mois,  la  quantité  de  cocaïne 

atterrissant sur le sol haïtien. Soit un bénéfice net de plus d'un milliard de 

dollars. L'histoire est symptomatique des « années militaires ».

De 1986 à 1994, le trafic de drogue s'implante massivement sur le territoire 

haïtien, au point d'en faire une véritable plaque tournante de la drogue pour 

cette  région.  Un  gigantesque  entrepôt  pour  les  trafiquants  venus  de 

Colombie,  avant  d'approvisionner  toute  l'Amérique  du  Nord.  Une  grande 

partie de la hiérarchie militaire plonge dans le trafic. Sous la junte du général 

Cédras,  la  drogue est  omniprésente dans le  pays pourtant  sous embargo 

international,  elle permet d'entretenir royalement une armée habituée à la 

pratique des enveloppes depuis l'ère Duvalier.

Aucune  affaire  de  drogue  ne  vient  perturber  la  présidence  de  Baby  Doc 

jusqu'à 1982. Cette année-là, les fructueuses affaires de Frantz Bennett, frère 

de Michèle Bennett Duvalier, sont mises en évidence .

À San Juan (Porto-Rico), le beau soleil de ce vendredi 11 juin 1982 invite à la 

détente.  Mais,  cette  fois,  la  famille  Bennett  ne  va  pas  à  la  plage. 

Accompagnée de quelques observateurs du gouvernement duvaliériste, elle a 

fait  le voyage à San Juan pour assister  à une pénible audience pour elle. 

Frantz, leur fils, frère et ami, va y être jugé pour trafic de stupéfiants.

C'est  un imposant  cortège qui  se rend à  pied de l'hôtel  «  El  Convente » 

jusqu'au tribunal fédéral, seulement à quelques pas, dans le vieux quartier 

de la ville. Le juge Juan R. Torruella ne se laisse manifestement pas influencer 



par les liens familiaux du prévenu. Frantz Bennett est condamné à quatre ans 

de détention, dont un an et trois mois de prison ferme pour trafic de drogue. 

Les  activités  du frère de la  «  première  dame »  du pays  seront  confinées 

désormais au périmètre d'une prison fédérale. Le condamné purgera sa peine 

à Atlanta aux États-Unis.

Au moment du verdict, les femmes fondent en larmes. Emest ne perd pas 

pour  autant  son  sang-froid  et  conseille  opportunément  à  son  gendre  de 

prendre ses distances avec son fils compromis, jugeant cela « politiquement 

plus profitable ».

Marqué par  cette épreuve,  Emest  Bennett  s'enorgueillit  depuis  de « lutter 

contre la drogue dans son pays ». Comme pour racheter son fils. La, DEA - 

Drug  Enforcement  Administration,  le  service  anti-drogue  américain  -,  va 

même  jusqu'à lui tendre un piège pour juger de ses bonnes intentions. Le 

beau-père  de  Jean-Claude  Duvalier  s'en  sort  bien.  Il  obtient  de  Dennis  F. 

Hoffinan, chef conseil de FUS Departement of Justice / DEA une lettre qu'il 

exhibe  aujourd'hui  à  la  moindre  accusation  portée  contre  lui.  «  Les 

déclarations de presse relatives à  la  participation de M.  Bennett  au trafic 

illicite de la drogue ne proviennent pas de la DEA ou de l'agent spécial John 

Sutton. De plus, Sutton a informé mon office qu'il n'a jamais fait allusion à M. 

Bennett comme un intermédiaire dans le trafic de drogue. » Etc.

Ainsi,  dans  un  courrier  adressé  au  journal  Le  Monde',  M.  Bennett  balaie 

formellement  les  nouvelles  accusations  qui  l'impliquent  dans  le  trafic  de 

drogue en Haïti. Ces « accusations sont d'autant plus odieuses qu'un drame 

familial - allusion à son fils Frantz -, intervenu il y a quelques années, n'a pu 

qu'accroître notre aversion contre tout ce qui concerne la drogue, et qu'à 

titre personnel, dans tous mes écrits, je me suis élevé contre ce fléau  ».

Encore  aujourd'hui,  Ernest  Bennett,  qui  vit  confortablement  en  France, 

dément farouchement avoir joue le moindre rôle dans ce trafic. Il ne peut nier 

en revanche que son fils, Frantz, se soit livré à la contrebande. Ernest Bennett 

a, pour sa part, une conception plus traditionnelle du business. Cet homme, 

volubile  et  débrouillard,  a  fait  fortune  dans  le  commerce,  à  l'image  des 

grandes  familles  haïtiennes.  La  plupart  de  ces  grands  bourgeois  limitent 

leurs activités à des entreprises qui ne peuvent en rien les mettre en défaut 

avec la loi américaine. L'essentiel, pour eux, est de pouvoir circuler librement 



aux  États-Unis,  où  ils  possèdent  une  partie  de  leurs  biens,  et  souvent 

d'imposantes villas.

En marge de ses activités journalistiques, qu'il exerce avec talent, et de la 

publication d'un recueil  de ses billets parus dans la  presse haïtienne, cet 

homme qui  aime les  sains plaisirs  jouit  de sa  nouvelle  acquisition.  Il  est 

devenu propriétaire de la  compagnie aérienne Haïti  Air,  la  première ligne 

volant sous les couleurs du pays. « Une bonne part de mes économies  » y 

est passée.

« Au début des années quatre-vingt, raconte un narcotrafiquant colombien, le 

cartel de Medellin utilise Haïti comme parking. Les macoutes veillent sur les 

entrepôts  où  sont  stockées  les  cargaisons  de  cocaïne  débarquées 

directement à l'aéroport de Port-au-Prince avec la bénédiction du pouvoir'. »

Déjà, à l'époque, la police touche sa part de butin pour fermer les yeux et 

faire taire les bavards.

Nouveau faux pas. Bennett embauche un pilote qui travaille avec les drogue 

dealers,  et qui  n'hésite pas à transporter de la  drogue.  Eugene  - junior  - 

Baillergeau  est  connu  en  Haïti.  On  le  sait  impliqué  dans  le  trafic  des 

stupéfiants  comme ses amis,  les  frères Saint-Hubert.  «  Si  je  l'avais  su,  je 

l'aurais  révoqué  immédiatement  et  j'aurais  demandé  aux  autorités  qu'on 

l'arrête... », déclare Ernest Bennett, se posant une nouvelle fois en infatigable 

chasseur de dealers ... Le problème n'en est d'ailleurs plus un. En avril 1995, 

l'employé  d'Ernest  Bennett  trouvera  la  mort  en  compagnie  de  l'avocate 

Mireille Durocher-Bertin  - dont il était le client  -, sous les balles d'un tueur 

professionnel, en plein jour dans une rue très passagère de Port-au-Prince qui 

mène du centre-ville à l'aéoroport .

Un certain Monsieur Paul

À la  chute  de  Duvalier,  le  rôle  de  protecteur  en  chef  du  trafic  échoit  à 

Jean-Claude Paul, patron d'un bataillon d'élite. Alors que l'étoile du cartel de 

Medellin pâlit, la famille Paul aide les rivaux de Cali à s'implanter en Haïti. 

Cette famille n'est pas inconnue à Port-au-Prince. Duvaliériste notoire, elle a 

bénéficié dans le passé de la générosité de Papa Doc à l'égard des bons 

serviteurs de son régime.



Le  patriarche,  Antoine  Paul,  a  commencé  sa  vie  professionnelle  comme 

livreur  de  lait.  En  fin  de  carrière,  il  était  devenu  responsable  du  service 

d'entretien du palais national. Pour ses enfants, Antoine Paul devait choisir 

les « bonnes » filières. Il décida d'orienter Jean-Claude vers l'année.

Alexandre, lui,  fréquenta les meilleures écoles, étudia en France, avant de 

choisir  la  diplomatie.  Antonio,  moins  doué  pour  les  études,  devint 

mécanicien non sans réussite: sous Baby Doc, il est responsable du garage 

du palais national. Enfin, Max, un fils d'un autre lit, part étudier l'ethnologie 

en  Allemagne.  L'ambition  d'Antoine  pour  ses  enfants  est  quelque  peu 

démesurée. Il rêve de voir Jean-Claude devenir général, puis président.

Colonel  commandant  la  caserne  Dessalines,  Jean-Claude  Paul  est  déjà 

l'homme fort de l'armée. Ses frères pensent pouvoir « réussir » par une autre 

voie. Sur leur ranch, ils font construire une piste d'atterrissage. La logistique 

pour  un  vaste  trafic  de  drogue...  Mais  Jean-Claude,  entraîné  dans  les 

soubresauts de la politique haïtienne, est mis à la retraite par le général Avril 

le 30 septembre 1988. Un soulagement pour bon nombre d'adversaires de 

cet  homme  ambitieux.  Les  États-Unis  ne  cachent  pas  non  plus  leur 

satisfaction. « Les Américains m'avaient demandé de le limoger, témoigne 

l'ancien président Leslie Manigat,  ce que je me suis refusé à faire,  car je 

n'avais pas de preuve de sa participation au trafic de drogue. Par ailleurs, 

Jean-Claude Paul était le seul parmi les gradés de l'armée à mener une lutte 

contre  l'insécurité,  qui,  en  Haïti,  était  l'oeuvre  des  militaires  .  »  Dans  le 

collimateur  du  duo  Avril-Naraphy,  l'éphémère  président  Manigat  avait-il 

d'autre alternative qu'une alliance avec le  chef  des «  Léopards »,  fût-il  le 

protecteur des narcotrafiquants ?

Le 5 novembre de la même année, Jean-Claude Paul meurt. Une affaire non 

encore  élucidée.  On  sait  seulement  que  sa  soupe  au  potiron  a  été 

empoisonnée. Le colonel laisse une fortune de 50 millions de dollars, qui 

suscite quelques convoitises. IR est enterré  -selon son désir  - « face contre 

terre », ce qui est significatif dans la religion vaudou, puisque cela annonce 

la vengeance!

Après avoir été élargie de sa prison, sa femme, Mireille, se réfugie au poste 

de  police  de  Pétionville,  signalant  que  les  frères  Paul  la  poursuivent. 

Quelques mois plus tard, Mireille et son nouvel ami, un ancien banquier, M. 

Monpoint,  sont attaqués en plein jour dans leur  voiture,  aux environs de 



Port-au-Prince. Atteinte d'une balle à la colonne vertébrale, malgré plusieurs 

mois  de  traitement  à  Miami,  elle  reste  paralysée.  Elle  se  suicide.  Les 

accusations portées contre elle sont levées. Reste l'enfant du couple Mireille 

et Jean-Claude Paul, qui grandit à Port-au-Prince et se cache de ses oncles, 

désireux d'accaparer quelques parts du gâteau amassé par le colonel.

La  mort  de  Jean-Claude  Paul  n'est  pas  sans  conséquences.  Elle  sème 

l'anarchie chez les trafiquants qui ont proliféré en Haïti En 1987, pas moins 

de 27 clans colombiens sont comptabilisés dans le pays. Une implantation 

qui suscite des convoitises chez les militaires, chaque officier réclamant sa 

part. Un aveu d'un trafiquant colombien en témoigne : « Nous avons choisi 

Haïti, non pour des raisons géographiques, mais parce que les militaires y 

sont faciles à corrompre. Chaque jour, bateaux et avions remplis de cocaïne 

affluent  .  »  Mais  cette  fois,  en  l'absence  d'un  protecteur  unique,  les 

Colombiens  y  perdent  en  rentabilité.  Peu  importe,  leur  business  reste 

fructueux. Seule l'arrivée du président Aristide marque un point d'arrêt dans 

leur juteuse contrebande.

Fin  janvier  1994,  Antonio  Paul  débarque  à  Miami  en  provenance  de 

Port-au-Prince. À la présentation de son passeport américain, on lui apprend 

qu'il est recherché par la justice américaine, il est accusé de trafic de drogue. 

S'il  est  reconnu coupable,  il  risque 45 ans  de prison et  375 000 dollars 

d'amende. La nouvelle le surprend. Pourtant, depuis mars 1987, on ne parle 

que de cela en Haïti.

La junte et l'argent de la drogue

Avec Cédras au pouvoir et Michel François aux commandes de l'armée, le 

trafic s'est affermi. Si Antonio Paul est en prison à Miami, son frère Max Paul - 

nommé directeur de l'équipement aux douanes - devient conseiller officiel de 

Michel  François.  Cet  académicien  atypique  quitte  son  siège  de  doyen  de 

l'université  nationale  pour  prendre  les  destinées  de  l'administration 

portuaire. Renvoi d'ascenseur, le nouveau directeur général du port nomme 

autour  de  lui  un  certain  nombre  de  proches  de  Michel  François.  La  fine 

équipe dispose de la logistique de l'État pour contrôler, sinon organiser le 

trafic. La Haitian connection est en place. Les années Cédras seront les plus « 

belles » années de la drogue.



À Pétionville, la jeunesse dorée s'amuse dans les boites branchées. L'occasion 

pour les jeunes adolescents oisifs de succomber aux douteux attraits des « 

paradis artificiels ». Dans les night-clubs et les bars, au El rancho, au Garage, 

au  Gala  ou  au  Rif,  des  sachets  de  cocaïne  passent  de  main  en  main. 

Moyennant une modeste commission, un barman vous en procure, ou vous 

introduit  auprès d'un ami.  Rien de plus facile.  Prix de vente:  50 gourdes 

haïtiennes,  environ  20  francs.  «  C'est  tout  naturel  »,  observe  un  jeune. 

Policiers et « attachés »  - leurs auxiliaires  -, qui touchent une commission, 

ont intérêt à ce que le marché prospère. De fait, 5 % de la drogue transitant 

par Haïti atterrissent dans la poche des collaborateurs locaux.

Du désespoir à la drogue

À Cité Soleil, nous gravissons une montagne d'ordures pour traverser une 

ruelle poussiéreuse où l'odeur de l'eau croupie est omniprésente. Dans ce 

bidonville,  l'ancien fief  du président déchu,  le  père Aristide,  les habitants 

vivent avec la peur au ventre. Un tap-tap passe au milieu de cet égout à ciel 

ouvert.  Dessus,  on peut encore y lire  LA VIE  BON sous la  triste pancarte 

CITE-SIMONE. Sous la menace, les néoduvalieristes obligent les chauffeurs de 

mentionner le nom du quartier de l'époque Duvalier. Simone était la femme 

de Papa-Doc - alors que Cité Soleil symbolise la chute du dictateur. Arrive une 

autre tap-tap sur lequel on découvre avec effroi LA VIE NE VAUT RIEN...

« Le plus pénible, confie un jeune étudiant de Cité Soleil, c'est la nuit. Nous 

prions pour que les bandes armées ne s'arrêtent pas devant notre porte. 

Nous attendons, dans l'angoisse, la délivrance de l'aube. » La nuit, Haïti se 

Mure dans sa peur. Les rues, sans éclairage, sont désertes. Port-au-Prince est 

une ville fantôme. Seuls des coups de feu troublent le silence. Parfois, le halo 

des phares annonce une arrestation, ou une exécution. Commence alors le 

macabre rituel des rafales d'armes automatiques. Les corps, criblés de balles 

ou dépecés, seront découverts au petit matin dans la rue, ou au fond d'un 

fosse.  Souvent,  les  pourchassés  cherchent  refuge  dans  les  mornes, 

perpétuant ainsi la tradition du « marronnage » cher à leurs ancêtres, héros 

de la lutte contre les colons français.

Le  jour  tout  redevient  «  normal  »,  en  apparence.  Il  est  difficile,  faute 

d'essence ou de transports  - les prix sont trop élevés -, de travailler pour « 



gagner  »  son repas quotidien.  Conséquence directe de l'embargo décrété 

contre Haïti. Dès lors les centres de nutrition ne désemplissent pas. Dans le 

Nord, l'ONG (organisation non gouvernementale) Enfants du monde - droits 

de  l'homme  (EMDH)  ne  comptabilise  plus  les  repas  offerts  chaque  jour 

tellement  la  demande  est  importante.  Le  ventre  creux,  les  vêtements  en 

haillons, portant parfois dans les bras des enfants faméliques aux grands 

regards absents, les Haïtiens arrivent dans les centres pour y recevoir leur 

seul repas de la journée. Le père Yves Buannic, président d'EMDH, se révolte: 

«  L'embargo a toujours  été une fausse solution.  En Haïti,  ses  effets  sont 

désastreux et meurtriers. Au-delà des conséquences humanitaires, il instaure 

un système d'assistanat permanent qui met en péril l'identité même d'Haïti. 

Tout cela pour rien. Aucune solution n'a été trouvée pour résoudre la crise 

politique . »

La misère et le désespoir sont le seul horizon des quartiers populaires. La 

drogue permet aussi d'oublier. Apparu voilà peu, le « crack » - la cocaïne du 

pauvre - circule dans les bidonvilles de la capitale. « Il est adapté aux besoins 

locaux, note un expert étranger, on le vend cinq gourdes la boule à Cité 

Soleil. Voyez les enfants des rues, ils mendiaient ou bricolaient pour se payer 

un repas quotidien. Voilà qu'ils volent pour une boule de crack. »

Les services « anti-drogue »

À Port-au-Prince, le siège du Service des narcotiques des forces années dHaïti 

sert de décor à d'étranges tableaux vivants: un amas de bidons d'essence 

entoure deux Colombiens et une Haïtienne fraîchement interpellés. Les deux 

hommes, qu'on dirait sortis d'un album de Tintin, dépouillés de leurs lacets 

et de leur ceinture, attendent en silence. L'un, la quarantaine bedonnante, 

adresse un regard apeuré à son complice aux yeux brillants,  coiffé d'une 

casquette de baseball. Bardés de gourmettes, de montres et de chaînes en 

or, leurs gardes, colt à la ceinture, déambulent avec l'assurance que confère 

ici le port des Ray-bans. Tous affichent les signes d'un luxe insolent dans un 

pays ravagé par la misère.

Chemise ouverte,  mocassins en « croco »,  le  major Louis  Cassinir  exhibe 

fièrement la prise du jour: douze kilos de cocaïne. Et dévoile l'identité du 

Latino-Américain replet aperçu dans la salle d'attente : Juan Alberto Ramirez 



Azorio, alias Pedro, chef d'un réseau issu du cartel de Cali. Belle prise. Avec 

une éloquence théâtrale, le major dénonce la faiblesse des moyens alloués à 

son service, avant de livrer ses états d'âme: « Je vis comme un prisonnier, 

menacé en permanence. ]Impossible d'aller à la plage, ou même de voir mes 

amis. Mais je suis militaire et fier de consacrer ma vie à l'avenir de mon pays»

Le major s'insurge lorsqu'on lui fait part de notre conviction : des officiers 

sont largement impliqués dans le trafic. Il ne peut l'envisager: « L'armée ne 

tolère pas les dealers, et révoquerait, le cas échéant, les mauvais éléments. » 

Pourtant, tout Port-au-Prince le murmure, le corps d'élite des « Léopards », où 

le major Cassinir a servi, s'est reconverti dans la protection des réseaux. Une 

confidence d'un agent local de la CIA conforte la rumeur: « Si l'institution 

sévissait vraiment, je pense que les forces années d'Haïti auraient du mal à 

former une équipe de football... - »

Doit-on s'étonner des explications du major Cassinir ? « Tous ceux que nous 

avons arrêtés ces derniers mois, se défend le major avec un sourire ambigu, 

ont été relâchés contre de fortes " cautions ". » Celle du Colombien Pedro 

sera  acquittée  en  dollars,  par  deux  compatriotes  de  passage  sur  l'île. 

L'homme pourra continuer son commerce en Haïti, où il s'est établi depuis 

quatorze ans. Il  a même pignon sur rue, installé sur les hauteurs chic de 

Pétionville.

Reste à comprendre pourquoi les militaires qui protègent les trafiquants ont 

arrêté cet  homme. «  Sans doute n'a-t-il  pas respecté les règles  du jeu,  à 

moins qu'il  ait  tardé dans les paiements.  »  L'explication, sous couvert  de 

l'anonymat, émane d'un trafiquant de drogue colombien, familier d'Haïti, et 

rompu aux « pratiques » des militaires. Quelques rhum-coca plus tard, cet 

employé du cartel de Cali se fait menaçant : « Si tu parles à quiconque de 

notre conversation, ou si tu écris ce que je te raconte, tu es un homme mort.  

» Puis, il lâche à nouveau quelques confidences : « Haïti est une " passoire ". 

La drogue rentre et ressort partout. Ni surveillance ni répression. » Suit un 

constat dans un éclat de rire : « Les militaires pourraient stopper le trafic. À 

l'évidence, tel n'est pas leur intérêt ! » Sur le bord de la piscine d'un hôtel 

cossu, la conversation dure le temps de dévoiler les secrets de la  Haitian 

connection. Et de consumer trois bougies.

Les routes des marchands de mort



Début  mars  1994,  un  cargo  battant  pavillon  hondurien,  en  route  pour 

Port-au-Prince,  est  arraisonné par les garde-côtes américains.  À son bord, 

cent cinquante kilos de cocaïne. Un autre trajet mène les navires au port 

dominicain de Pedernales d'où la marchandise atteint par cabotage Marigot, 

Cayes-Jacmel  ou  Jacmel.  Dans  cette  région  du  sud  d'Haïti,  concède  une 

source  militaire  haïtienne,  une  famille  d'origine  libanaise  supervise  les 

opérations. Au point de contrôler le versement des pots-de-vin aux militaires 

et d'organiser, avec leur aide, l'acheminement de la marchandise vers le nord 

du pays. « Ce n'est pas le seul lieu d'entrée, précise le Colombien, la majeure 

partie  de  la  cocaïne  entre  par  avion.  Parfois,  les  sacs  sont  largués  et 

récupérés au sol par nos équipes. » Largages effectués le plus souvent dans 

des zones désertiques, voire sur les marais asséchés à l'est de Port-au-Prince, 

propices à l'ouverture de pistes d'atterrissage clandestines. On en recense, 

de source américaine, soixante-douze sur le territoire haïtien, dont certaines 

n'auront servi qu'une fois.

Régulièrement, des bimoteurs « civils » atterrissent tard le soir sur l'aéroport 

militaire  de  Port-au-Prince.  La  voie  est  libre  pour  les  narcotrafiquants, 

d'autant  plus  que  les  registres  de  Port-au-Prince  et  de  Cap-Haïtien 

mentionnent exclusivement les vols commerciaux, et non les vols « privés ». 

Reste  alors  à  réexpédier  la  marchandise  en  transit.  Des  bateaux quittent 

régulièrement la côte nord d'Haïti, pour les Bahamas, via le Cap, Saint-Marc, 

Port-de-Paix,  voire  de  petites  criques  isolées.  Tandis  que  des  avions 

s'envolent pour les Bahamas, la république Dominicaine, ou Miami.

À  un  échelon  plus  modeste,  les  trafiquants  utilisent  des  «  mules  ».  Des 

femmes, souvent des « marchandes »,  familières des aller et retour entre 

Haïti et Miami ou Porto-Rico. Pour ignorer leur chargement, les agents des 

douanes touchent  jusqu'à  trois  mille  dollars  par  mois,  soit  cinq fois  leur 

traitement officiel.  À l'arrivée, les « mules » passent la drogue dissimulée 

dans des statues ou des paquets de café.

L'odeur  très  forte  du  café  et  du  vernis  qui  recouvre  les  statues  déjoue 

souvent la vigilance des chiens-douaniers aux aéroports. Parfois, le réseau 

achète la complicité de bagagistes.

Si les militaires sont « complices », ne jouent-ils pas, délibérément, un rôle 

actif dans le trafic ?



A  en  croire  la  CIA,  les  militaires  haïtiens  n'animent  pas  le  trafic.  Ils  le 

facilitent et protègent le « séjour » de la cocaïne dans le pays. « Ils ferment 

les yeux et ils " touchent ", nous en sommes certains. » Un récent rapport du 

Sénat américain affirme que les trafiquants colombiens versent environ 100 

millions  de  dollars  par  an  - environ  580  millions  de  francs  - au 

lieutenant-colonel  Michel  François,  chef  de  la  police  de  Port-au-Prince  et 

homme fort de la junte. Est-ce invraisemblable ? Les hauts gradés affichent 

un  train  de  vie  démesuré  au  regard  de  leurs  revenus  officiels.  Comment 

financer  l'achat  «  cash »  d'une villa  de  500 000  dollars  lorsque la  solde 

mensuelle atteint au mieux  800  dollars ? Suffit-elle à s'offrir des « 4  x 4 » 

dernier  modèle,  que  l'on  change  à  un  rythme  soutenu  ?  Autre  signe 

d'enrichissement : l'accroissement spectaculaire, remarqué par un diplomate 

étranger,  des  dépôts  sur  les  comptes  de  la  succursale  locale  de  la  BNP. 

Refusant de donner dans le blanchiment d'argent sale, la banque française 

décide de se séparer de cette encombrante filiale en juin  1994.  Plusieurs 

grandes familles haïtiennes se portent aussitôt candidates au rachat.

Officiellement  donc,  l'armée  reste  mobilisée  contre  le  «  fléau  ».  Format 

magazine, une en couleurs, la revue Drogue Info ne manque pas d'allure ni 

de moyens. C'est l'organe du CICC, Centre d'information et de coordination 

conjointes du ministère de l'Intérieur et de la Défense nationale, fondé en 

1987.  Il  assure  la  liaison  avec  la  DEA.  Son  directeur,  le  colonel  Antoine 

Atouriste, vante volontiers l'efficacité de son service. Efficacité toute relative 

quand on sait que  50  tonnes de cocaïne « transitent », par an, sur le sol 

haïtien.  Minimisant  l'ampleur  du  trafic,  le  colonel  insiste  sur  «  l'étroite 

collaboration » avec la DEA, puis consent à évoquer la colonie colombienne 

en Haïti: « Ce sont les maîtres du pays. Très bien organisés, ils s'infiltrent 

partout. Trois cents résidents en permanence dans le pays; entre trente et 

quarante arrivent et sortent chaque mois. » À leur tète, si l'on en croit les 

sources américaines, un dénommé Fernando Burgos Martinez, l'animateur du 

cartel de Cali en Haïti.

« Tout le monde sait qu'il est un des chefs du cartel de Cali, mais nous ne 

l'avons jamais attrapé avec de la drogue dans les mains et nous n'arrivons 

pas  à  rassembler  de  preuves  contre  lui  justifiant  une  inculpation  `  », 

déclare-t-on à la DEA. L'administration américaine surveille les faits et gestes 

de  Burgos,  mais  elle  est  impuissante,  surtout  parce  que  les  autorités 



haïtiennes refusent de collaborer et de mettre son téléphone sur écoute. « Le 

principal  trafiquant  de  drogue colombien,  F.  Burgos  Martinez,  continue à 

vivre et à prospérer en Haïti, " intouchable " pour les services antinarcotiques 

haïtiens », lit-on dans un rapport confidentiel de la DEA.

À  Port-au-Prince,  le  capitaine  Jackson  Joanis  gagne  plus  d'argent  en 

protégeant  le  plus  grand  casino  d'Haïti  - géré  selon  la  DEA  par  les 

narcotrafiquants les plus célèbres du pays - qu'à son poste de commandant 

d'une division redoutée de la police haïtienne. Il perçoit environ 750 dollars 

par mois comme chef de cette unité connue pour sa brutalité et touche 850 

dollars comme « chef de sécurité » du casino de l'hôtel de luxe El Rancho, 

résidence  préférée  des  trafiquants  colombiens  qui  séjournent  en  Haïti  et 

notamment de Fernando Burgos Martinez. Joanis affirme qu'il reçoit sa paye 

mensuelle d'El Rancho en liquide, d'un comptable du casino dont il a oublié 

le nom. De Burgos, il dit: « Il ne ressemble pas à l'image du trafiquant de 

drogue du genre Miami Vice. Ce n'est pas le genre de type musclé avec des 

chaînes en or, des lunettes de soleil et portant un complet tropical blanc. Il 

est plutôt petit, un peu gros, la cinquantaine. Très gentil et poli, il s'habille 

discrètement. »

Au  domicile  de  Burgos,  un  complexe  d'appartements  de  grand  luxe  à 

Pétionville, on trouve un imposant matériel d'informatique. On ne lui connaît 

pas d'amis... si ce n'est des Colombiens de passage pour quelques heures ou 

quelques  jours  en  Haïti.  Un  professionnel  qui  sait  vivre  relativement 

discrètement. Mais, sans la complicité de l'appareil de l'Etat et de l'armée, ce 

gros bonnet de la drogue serait, qui peut en douter, derrière les barreaux.

Le double jeu de la CIA...

Le  colonel  Atouriste  n'est  pas  très  prolixe  sur  le  phénomène  Burgos.  Il 

préfère retracer son propre parcours. Il n'est pas peu fier d'avoir été formé au 

camp militaire américain Fort Benning de Columbus en Georgie. Un vivier où 

la CIA a recruté maints informateurs latino-américains. Cinquante officiers 

haïtiens y sont passés depuis 1946. Parmi eux, les principaux chefs militaires 

haïtiens qui émargeaient à la CIA jusqu'au coup d'État de 1991.

Pour assurer son emprise sur l'élite galonnée, l'agence de renseignements 

américaine a tout intérêt à la «pousser» dans le trafic de drogue. Le procédé 



permet, entre autres avantages, de « déboulonner » les militaires devenus 

indésirables.

« Normal, il  est primordial de pouvoir anticiper les changements dans les 

sociétés  instables  »,  explique le  congressman  démocrate  Robert  Torricelli 

concluant que la quantité et la qualité des informations recueillies en Haïti 

par  la  CIA  étaient  dignes  de  louanges.  La  chute  du  président  panaméen 

Manuel Noriega illustre à merveille cette stratégie de la CIA. Formé à la SOA, 

«  l'école  des  Amériques  »  - située  à  Panama avant  de  déménager  à  Fort 

Benning en 1984  -,  Noriega,  homme de main  de la  CIA dans les  années 

soixante-dix,  est  considéré  comme  «rentable»  pendant  de  nombreuses 

années. Avec l'accord des Américains, il trempe dans nombre de scandales. 

William Casey, directeur de la CIA de 1981 à 1987, l'utilise pour approcher 

Castro et pour « régler » le problème des « contras » au Nicaragua. Noriega 

devient  vite  incontournable.  Trop  puissant,  trop  indépendant  et  jugé  « 

caractériel », les Américains décident de l'éliminer: le leader panaméen est 

inculpé de trafic de drogue... Pour sa capture, les Américains débarquent en 

force  à  Panama.  L'opération  «  Juste  Cause  »  fait  plus  de  400  morts.  Le 

général  en savait-il  trop ? Dans un entretien accordé au réalisateur Oliver 

Stone pour l'hebdomadaire  The Nation,  au centre pénitentiaire de Miami, le 

prisonnier Noriega déclare : « Les États-Unis se sont retournés contre moi 

parce  que  j'ai  refusé  leurs  conditions  Politiques...  Ils  ont  compris  que  je 

n'étais plus le même homme et la CIA en a conclu que si je ne voulais plus 

servir leurs intérêts, je n'étais plus des leurs. »

Si les Américains entretiennent des relations avec des militaires brillants et 

ambitieux, c'est pour pouvoir les « suivre » tout au long de leur carrière. Le 

général Cédras, en qui Brian Latell, l'« analyste » de la CIA pour les problèmes 

d'Amérique latine, a vu un « des espoirs les plus prometteurs du groupe de 

dirigeants haïtiens ayant émergé depuis le renversement de Duvalier en 1986 

», fait partie des heureux élus. Depuis lors, le général Cédras est entouré de 

conseillers  tout  aussi  «  brillants  ».  Un  petit  Canadien  aux  cheveux 

grisonnants joue un rôle important à ses côtés. Lynn Garrison se définit tout 

simplement comme « un ami d'Haïti ». Il ne dit pas appartenir à la CIA mais 

avoue avoir des contacts de longue date avec l'agence de renseignements. Il 

avoue qu'en 1970 il a travaillé « avec les Américains pour renverser le régime 



libyen de Kadhafi ». Qui est-il vraiment? Que fait-il en Haïti? Cet homme « 

énigmatique » aime jouer avec son image. Il vient de raser sa « célèbre » 

moustache. On peut l'apercevoir tantôt au quartier général, tantôt dans le 

bureau du colonel Atouriste ou le soir au bord de la piscine du El Rancho. 

Chemise verte à fleurs, mallette en cuir souple à la main qui ne le quitte 

jamais,  ce  «  touriste  »  aimerait  «  reboiser  le  pays  afin  de  le  sauver  de 

l'érosion ». Il apprécie également la plongée sous-marine qu'il pratique avec 

son « ami Cédras ». En revanche, la joyeuse soirée donnée à l'occasion de la 

journée des femmes, à quelques mètres de nous, ne paraît pas l'amuser. « 

Regardez, c'est honteux, irréel. Je suis révolté de voir un tel spectacle alors 

que les Haïtiens crèvent de faim. » Quant à essayer de le photographier, il est 

dangereux de le tenter. Un photographe s'est fait arracher son matériel et 

Garrison l'a prévenu : « J'ai tué des hommes pour moins que cela! » L'homme 

a l'allure d'un ancien mercenaire ou agent en quête de « retraite au soleil ». 

Reste à connaître la nature de son « business » avec les putschistes d'une 

part, les Américains de l'autre.

Mais,  si  la  CIA  contrôle  les  agissements  des  militaires,  il  arrive  que  la 

situation lui échappe. Les débordements de ses protégés sont fréquents. En 

1986,  elle  crée  en  Haïti  le  Service  d'intelligence  nationale  (SIN),  supposé 

l'alimenter  en informations sur  le  trafic  de drogue.  Cinq ans plus tard,  il 

faudra  couper  les  ponts:  des  officiers  du  SIN  trempent  dans  le  coupable 

négoce.  Trois  anciens  chefs  du  service,  les  colonels  Ernest  Prudhomme, 

Diderot  Sylvain  et  Léopold  Clerjeune  figurent  sur  la  liste  des  acteurs  du 

putsch de septembre 1991, dont les avoirs ont été gelés aux États-Unis. Ils 

excellaient  également  dans  la  répression  politique  ou  la  persécution  des 

supporters de Jean-Bertrand Aristide, élu président dix mois auparavant.

Chef  du service  de  1986 à  1988,  le  colonel  Alix  Silva  rédige  un rapport 

accablant. Il établit une liste de dix-huit noms d'officiers activement engages 

dans le trafic. Au lendemain du coup d'État de 1991, Silva -sera « exfiltré » 

avec l'aide des Américains. Il vit aujourd'hui caché au nord-est des États-Unis. 

Sa tête, il le sait, a été mise à prix.

Parfois, c'est sur un agent de la DEA que pèsent les menaces. Il a suffi, en 

septembre 1992, que le « Départment » collabore à l'arrestation d'un officier 

haïtien  du SIN mouillé  dans le  trafic,  pour  que son chef  sur  place,  Tony 

Greco,  soit  contraint  de  quitter  Port-au-Prince.  Les  Américains  sont  aussi 



victimes de leur double jeu.  Officiellement,  ils  aident les Haïtiens à lutter 

contre  la  drogue.  En  sousmain,  ils  laissent  les  militaires  profiter  de  la 

contrebande. Le paradoxe - en est-ce un? -, c'est que la majeure partie de la 

cocaïne en transit à Haïti est en partance pour les ÉtatsUnis.

« En l'espace de huit jours, confie un agent américain, Washington pourrait 

tarir  l'afflux  de  cocaïne  aux  ÉtatsUnis.  »  Plus  des  trois  quarts  de  la 

consommation  de  «  coke  »  transitent  par  Haïti.  Alors,  pourquoi  les 

Américains ne ferment-ils pas le robinet? « Imaginez l'explosion sociale, si 

nos sociétés étaient privées brutalement de cocaïne ! » Puis se reprenant: « 

N'écrivez jamais cela. Nous aurions les moyens de prouver que c'est faux. » 

La perversité des « politiques » américains cohabite aisément avec le cynisme 

des militaires haïtiens...

Sujet tabou

En  Haïti,  la  seule  évocation  du  trafic  de  drogue  fait  fuir  les  hommes 

politiques. Un seul d'entre eux parle sous le sceau du secret: « Le manque de 

volonté en Haïti reflète celui de la communauté internationale. Sous Aristide, 

dont je ne partage pas les opinions, il y avait un réel souci de combattre ce 

fléau. C'est sans doute une des raisons qui ont poussé les militaires à le 

renverser.  Aujourd'hui,  ils  veulent  rester  au  pouvoir  coûte  que  coûte  et 

continuer de percevoir leurs commissions. » Bilan de ces années militaires : 

pas un seul trafiquant de drogue n'est arrêté alors que plus de 200 d'entre 

eux  l'ont  été  lors  de  l'éphémère  passage  de  Jean-Bertrand  Aristide  a  la 

présidence.

« Si Haïti est pris en otage par des dealers, l'alternative est simple, explique, 

en  privé,  le  prêtre-président  alors  en  exil.  Ou  bien  nous  persistons  à 

professer  une pédagogie  de  la  résistance visant  à  inverser  ce  rapport  de 

force, ou bien nous capitulons. Dès lors, le pays serait livré à la drogue, les 

institutions promises à l'éclatement. » Dans ce domaine, le président Aristide 

dénonce l' « ambiguïté » de la position américaine. Comme son prédécesseur 

à  la  Maison-Blanche,  Bill  Clinton apporte publiquement son «  soutien »  à 

Aristide. Mais, à ce stade des événements, il est problématique de croire que 

les  Américains  souhaitent  réellement  rétablir  le  président  déchu.  En 

attendant son impossible retour, les Colombiens larguent toujours leurs sacs 



de « farine » sur Haïti, au risque de plonger les paysans du Nord-Ouest dans 

un grand étonnement. Les dieux vaudou sont-ils tombés sur la tête?



Chapitre II

LE RETOUR D'ARISTIDE
1994-1995

L'embargo, toujours renforce, se révèle inefficace. La frontière dominicaine 

reste une vraie passoire. Seuls quelques pays « amis » semblent persuadés 

qu'Haïti  demeure  coupée  du  monde.  L'aéroport  est  définitivement  fermé, 

mais les échanges entre Saint-Domingue et Haïti  sont bien organisés. Les 

observateurs de l'ONU, présents en petit nombre aux postes frontières, ne 

sont pas en mesure de changer le cours des choses.

Les négociations traînent. Les menaces ne suffisent pas pour faire plier les 

putschistes.  Les  solutions  diplomatiques  épuisées,  les  Américains  se 

décident  à  intervenir.  Le  Pentagone  s'y  prépare.  Les  Haïtiens  aussi.  Le 

président  defacto  et ses proches menacent. « Nous n'avons pas la bombe 

atomique, mais nous avons mieux. La magie noire et le sang du sida. Si nous 

n'avons pas 100 000 fusils d'assaut à distribuer, nous trouverons bien des 

seringues  infectées.  »  Émile  Jonassaint,  le  chef  du  gouvernement  de 

quatre-vingt-un ans, invoque aussi les esprits du vaudou pour repousser les 

envahisseurs. Il appelle les « loas » à la rescousse. Il affirme aussi que les 

Haïtiens préparent déjà des « poudres poisons ». Ogou, le dieu de la guerre, 

veille. Les soldats y croient. « Nous lutterons et ferons face à l'envahisseur. 

Les zombies devant et nous derrière. » Le ton est donné. Conquis par la 

rhétorique nationaliste, 100 000 Haïtiens seraient prêts à se battre auprès 

des 7 500 soldats. « La propagande en vigueur flatte jusqu'à l'ivresse la fierté 

haïtienne. On convoque tous les héros du panthéon patriotique » rapporte 

Vincent Hugeux . En effet, on exhume avec passion et rage les sermons des 

ancêtres, héros de l'indépendance conquise en 1804 contre les troupes.de 

Napoléon Bonaparte. « La liberté ou la mort. » Les putschistes ravivent aussi 

le  cruel  souvenir  de  l'occupation  américaine  qui  plongea  le  pays  dans  la 

souffrance  de  1915  à  1934.  L'humiliation  n'a  pas  encore  disparu  de  la 

mémoire des anciens. Cédras et ses proches ne semblent pas très inquiets. 

En ces temps d'embargo total, la maîtrise de trafics avantageux leur assure 

une aisance financière des plus enviables. En attendant une éventuelle issue 



à la crise, autrement dit leur départ, qu'ils jugent de plus en plus incertain, 

ils amassent un magot qui leur assurera des jours paisibles.

Dans  l'entourage  de  la  junte,  rares  sont  ceux  qui  paraissent  prendre  au 

sérieux la menace d'une intervention étrangère. L'attitude la plus flagrante 

est  leur  décontraction  apparente.  Le  commandant  en  chef,  Raoul  Cédras, 

s'adonne chaque week-end à sa véritable passion, la plongée sous-marine. Le 

colonel Michel François fait son jogging tous les matins. Quant au chef de 

l'état-major, le général Philippe Biamby, il prend le temps de se balader en 

ville, sans que l'on puisse déceler le moindre signe d'inquiétude. Ont-ils des 

garanties de Washington? Les Américains s'interrogent. Que doivent-ils faire ? 

Leur position n'est pas des plus simples. Ils ne peuvent plus se retrancher 

derrière  l'argumentation  puérile,  déjà  émise  après  le  coup  d'État  du  30 

septembre 1991, qui consistait à ne rien faire parce qu'Aristide était un « 

dangereux psychopathe ». Ce prétexte pour ne pas intervenir avait été monté 

de toutes pièces par la CIA, dont les agents s'étaient chargés de diaboliser le 

président  haïtien.  Cette  fois,  le  régime des putschistes  a  eu le  temps de 

démontrer son « talent » dans l'art de la persécution. N'est-ce pas suffisant 

pour effectuer un virage à 180 degrés ? Non, l'inverventionnisme américain 

doit avant tout être perçu comme une réponse à des préoccupations relevant 

de la politique intérieure américaine.

Des « hordes » de réfugiés s'enfuient encore de Haïti sur des embarcations 

de fortune. Le gouvernement de Washington, et sans doute une majorité de 

citoyens  ne  veulent  en  aucun  cas  accueillir  tous  ses  boat  people  qui  se 

déversent sur les côtes de la Floride du Sud. Le refus de l' « invasion » est 

catégorique à Washington. L'arrivée d'une main-d'oeuvre immigrée est certes 

profitable à l'industrie américaine mais tout afflux massif de réfugiés pose 

problème. Les États-Unis semblent prêts à tout entreprendre pour arrêter le 

phénomène. Une réaction qui suscite la colère d'Aristide. Le président en exil 

dénonce le « mur de Berlin flottant ».

Pendant que les Américains tergiversent, les paysans meurent

Les paysans et les pauvres des zones rurales et urbaines se battent pour 

survivre. Ils sont en colère, et plus déprimés que jamais. Les mouvements 

paysans sont liquidés à l'image du MPPC, dans le plateau central. Les soldats 



et d'autres représentants de l'État tuent les chefs clés des mouvements.  « 

Americas Watch », une délégation d'observateurs ainéricains, a pu constater 

l'ampleur des dégâts. « Quand nous visitâmes les quartiers généraux du MPP, 

le 2 juillet, les immeubles étaient tels que l'armée les avait laissés en octobre 

dernier. Pas une porte ne restait dans ses charnières. Plus un meuble dans 

les pièces. Chaque immeuble était sens dessus dessous, avec des piles de 

papiers  froissés,  posters,  livres  et  dossiers.  Dans  le  plateau  central,  la 

répression  contre  le  peuple  affilié  au  MPP  était  apparue  si  intense  que 

personne n'avait osé nettoyer, encore moins utiliser les immeubles par peur 

d'être répertorié comme sympathisant du MPP et mis en prison»

La répression ne fait effectivement pas dans la demi-mesure. Elle alourdit un 

climat qui devient intenable pour les pauvres gens. « La montée en flèche du 

prix du fuel, qui est à plus de seize dollars le gallon, a rendu la tâche difficile 

aux paysans pour transporter leur riz et leurs bananes dans la capitale, ou 

pour obtenir des produits comme l'huile de cuisine ou des piles. De village 

en village, les gens vivent pratiquement " la main à la bouche ". Ils affirment 

qu'ils sont déterminés à endurer l'embargo, sans se plaindre, si cela faisait 

revenir leur président . »

Qu'est-ce qui motive Clinton ?

À une large majorité, douze voix pour et deux abstentions, le Conseil  de 

Sécurité de l'ONU autorise les États-Unis à utiliser la force, si nécessaire, pour 

rétablir la démocratie en Haïti. Le président américain bascule en faveur de 

l'intervention  militaire  en  se  remémorant  le  poids  électoral  de  la  Floride, 

particulièrement peuplée et plutôt disposée à voter à droite. Un État qui subit 

l'immigration  haïtienne  de  plein  fouet  et  pourrait  poser  de  sérieux 

dommages au parti  démocrate lors des prochaines élections de 1994. Par 

ailleurs, le président Clinton craint que le renvoi des boat people à la mer ne 

choque les parlementaires noirs. Or, il  a besoin de leurs voix au Congrès 

pour faire adopter sa réforme du système de santé américain. La décision est 

apparemment  irréversible.  Les  États-Unis  prennent  le  risque  du  bourbier 

haïtien.

Les généraux haïtiens continuent pourtant à narguer les États-Unis. Ont-ils 

conscience que la décision américaine est prise ? Le souci du Pentagone est 



d'éviter  une  opération  coup  de  poing.  L'opinion  américaine  ne  se  remet 

toujours pas des images humiliantes de l'expérience somalienne. Il  faut à 

tout prix éviter que ce scénario ne se reproduise. Le jeudi 15 septembre, au 

cours  d'un  discours  retransmis  sur  toutes  les  chaînes  de  télévision 

nationales,  Bill  Clinton  annonce  au  peuple  américain  que  «  le  temps  des 

généraux de la junte haïtienne est fini », et qu'il « leur reste à peine quelques 

heures pour quitter le pouvoir ». Pour autant, le président américain abat sa 

dernière carte face au « plus violent régime de l'hémisphère ».

Le dimanche 18 septembre 1994, trois émissaires américains débarquent à 

Port-au-Prince. Un trio hétéroclite. Il s'agit de l'ex-président Jimmy Carter, du 

général Colin Powell, l'ancien chef d'état-major de l'armée pendant la période 

de la guerre du Golfe (et futur présidentiable) et du sénateur de Georgie, Sam 

Nunn. Un bras de fer de sept heures s'engage. En ce dimanche ensoleillé, la 

télévision CNN consacre un « non-stop » à la crise haïtienne. Rien ne filtre 

des ultimes négociations. L'un des trois émissaires, Sam Nunn, raconte par la 

suite : « Carter avait son ordinateur sur les genoux pour rédiger les termes 

de  l'accord  au  fur  et  à  mesure  de  la  discussion.  Puis  nous  en  rendions 

compte au président Clinton sur une ligne réputée sûre, mais avec la très 

nette impression que les Haïtiens maîtrisent suffisamment la technologie des 

écoutes téléphoniques pour savoir  tout ce qui était  dit!  Jusqu'à ce que le 

général  Biamby vienne annoncer  à  Cédras qu'une armada d'avions est  en 

route pour bombarder Haïti. »

En  effet,  las  d'attendre,  le  ministre  de  la  Défense,  William  Perry,  donne 

l'ordre, à 18 h 05, de faire décoller les C-141 de la base de Fort Braggs. À 

leur bord, les parachutistes de la fameuse 82' division aéroportée. L'unité des 

coups durs. C'est  in extremis que Clinton intervient pour qu'ils rentrent sur 

leurs  bases.  Les  généraux  haïtiens  viennent  de  céder.  Ils  acceptent  les 

propositions des Américains. Il n'y aura pas d'affrontement.

Good morning Haïti



Le lendemain, 9 h 30. Les opérations commencent. Les Haïtiens ne se privent 

pas  du  spectacle.  Stupéfaits,  ils  regardent  les  Blancs  déguises  jouer  à  la 

guerre  contre  un  ennemi  imaginaire.  Un  débarquement  grotesque.  Les 

hélicoptères  «  Chinhook  »  lâchent  des  GI's  par  milliers.  Tenues  de 

camouflage,  visages  noircis,  fusils-mitrailleurs  à  la  main,  les  soldats 

s'installent en position de tir derrière leur paquetage sitôt largué.

Les photographes et cameramen slaloment entre ces combattants. Rampant 

pour avancer, les soldats donnent l'impression d'être les acteurs d'un fictif « 

Apocalypse Now 2 ». Les Haïtiens applaudissent à tour de bras. La plupart ne 

peuvent dissimuler leur rire.  Une chose est certaine,  ils  ne sont pas près 

d'oublier ce spectacle « grandeur nature » susceptible de faire rever tous les 

producteurs  d'Hollywood.  Mardi  20  septembre  1994.  Vingt-quatre  heures 

après le débarquement des soldats de l'Oncle Sam, première manifestation 

pro-Aristide. Elle dégénère vite en soutien aux  marines.  La police haïtienne 

intervient pour disperser la foule. Elle fait une première victime. Un innocent 

qui  vend  des  poissons  sur  le  trottoir.  Quand  les  militaires  américains 

arrivent, le jeune homme baigne dans son sang. La tension monte d'un cran. 

Les  marines  sont nerveux. Pourtant,  la  population leur réserve un accueil 

plutôt  chaleureux.  On  assiste  à  plusieurs  manifestations  spontanées  de 

soutien aux troupes d'intervention. Les jeunes n'hésitent pas à monter dans 

les  camions  militaires  et  sur  les  blindés.  Ils  entonnent  des  chants 

triomphants, en agitant les bras et en formant, en signe de victoire, un « V » 

avec leurs doigts. Comme un « remake » de la libération de Paris par les 

forces  alliées.  Toutes  ces  manifestations  de  sympathie  touchent  les 

Américains. Lors de sa première conférence de presse, le colonel Barry Willey, 

porte-parole de l'opération « Soutenir la démocratie », remercie vivement la 

population. Les États-Unis envisagent toutes les hypothèses pour que leur 

intervention se déroule au mieux. On apprend ainsi, quelques jours plus tard, 

qu'un commando américain s'apprêtait à kidnapper le général Cédras en cas 

d'échec des négociations de la dernière heure. Le capitaine Chris Hughes du 

corps  d'élite  des  Rangers  le  confirme.  Les  membres  de  ce  crack  teams, 

équipés de matériels sophistiqués et informés par des rapports des services 

secrets, sont en Haïti depuis plusieurs semaines. Une centaine d'hommes. Ils 

n'ont pas eu à intervenir.



Quelques incidents éclatent pourtant. Au Cap, les  marines  ouvrent le feu à 

plusieurs reprises. Une dizaine de policiers haïtiens sont tués. Une nouvelle 

étape commence. Il faut désarmer les soldats et les miliciens. Lourde tache.

Le colonel Michel François part pour Saint-Domingue où se trouvent déjà de 

nombreux militaires putschistes. Pendant ce temps, les généraux Cédras et 

Biamby préparent leurs valises. Le 10 octobre, ils remettent leur démission. 

Le 13, ils partent pour le Panama. Exil ou nouvelle affectation?

Le retour du messie

15  octobre  1994.  Titid  II  reviens.  Après  plus  de  1000  jours  d'exil, 

Jean-Bertrand Aristide, le président démocratiquement élu, est de retour en 

Haïti. Le même jour, l'embargo est levé. La vie reprend. Haïti semble pouvoir 

sortir  enfin  de  l'impasse.  Cependant,  l'honneur  des  Haïtiens  est  entaché 

d'une alliance peu respectable, eu égard à l'histoire du pays. Titid rentre avec 

les Américains dans ses bagages. Le « prophète » a-t-il changé ? Il est sous 

influence.  À son retour  d'exil,  son comportement  contraste  avec le  jeune 

prêtre  des  bidonvilles  qu'il  était  autrefois.  Pourtant,  l'émotion  est  bien 

présente quand, à midi dix, le président apparaît à la porte du Boeing 707 

américain. En hélicoptère, il regagne le palais national. L'idole des pauvres 

s'approche d'une épaisse vitre blindée pour prononcer son premier discours. 

La politique haïtienne est absente de cette allocution qui dure presque une 

heure. Aristide donne surtout l'impression de s'exprimer à l'intention de ses 

hôtes  étrangers.  Puis  il  tient  à  rassurer  les  Américains.  Il  prononce  un 

plaidoyer  pour  la  réconciliation.  En  coulisses,  les  conseillers  américains 

contrôlent tout. Le président haïtien donne le sentiment d'être sur un nuage. 

Heureux de retrouver son fauteuil. On peut lire une petite déception dans le 

publie qui se disperse en multiples cortèges carnavalesques a travers les rues 

de la capitale. Sous haute protection et surveillance militaire américaines.

Aristide prend deux décisions rapides. Il dissout les forces armées et nomme 

un Premier ministre. Le 6 novembre 1994, le Parlement approuve le choix du 

président.  Smarck  Michel  devient  Premier  ministre.  Cet  homme d'affaires 

cinquante-sept ans est un proche du président. C'est un modéré parmi son 

entourage. L'homme est respectable, mais on peut s'interroger sur sa liberté 

d'action. Sans jamais citer les États-Unis, il rappelle d'abord « qu'Haïti s'est 



engagé dans la  voie  de l'ouverture  économique  ».  Il  annonce clairement 

ensuite que le pays « doit s'engager dans la voie ultralibérale »  - dont les 

méfaits sociaux sont reconnus. Abordant aussi la question des privatisations, 

il déroute les observateurs. Des pans entiers du secteur public haïtien vont 

passer aux mains de capitaux privés. Un message qui clarifie les choses. Les 

États-Unis ont remis Aristide à la tête de l'État avec l'espoir de replacer sous 

tutelle l'ancienne perle des Antilles.

Le  pays  dépend  entièrement  des  bailleurs  de  fonds.  Des  ajustements 

structurels dans l'économie haïtienne en sont la contrepartie naturelle. Les 

productions locales n'ont désormais plus aucun avenir. Peu importe de créer 

les  conditions  d'un  développement.  Les  Américains  entendent  rationaliser 

l'utilisation d'une des main-d'oeuvre les moins chères du monde.

Pour y parvenir, les interlocuteurs obligés des Américains sont les quelques 

grandes familles du pays. De son côté, Aristide sait qu'il lui faut pactiser avec 

cette grande bourgeoisie, à défaut de la convertir à ses idées. Une nouvelle 

alliance se met en place. Le retour d'Aristide marque une rupture. Il est lourd 

de  conséquences  pour  la  vie  politique  et  économique  du  pays.  Le  petit 

homme  du  peuple  joue  le  jeu  de  Washington...  Aristide  appelle  chaque 

grande famille au téléphone. Il les invite à se rencontrer. « Le message était 

clair, se souvient Gilbert Biggio. Aristide a tout d'abord reconnu ses erreurs 

du passé. Puis, il nous a encouragés à faire la révolution économique. " Je ne 

peux la faire sans vous. Aidez-moi pour aider le peuple et le pays ", nous 

a-t-il dit individuellement. À l'exception d'une grande famille qui n'a toujours 

pas donné sa réponse, nous avons tous accepté. Pour la première fois, il y a 

une  réelle  volonté  de  développement.  Les  États-Unis  vont  tenir  leurs 

engagements'  »,  conclut-il.  Plus  que  jamais,  les  grandes  familles  ont  la 

destinée du pays entre les mains. Seront-elles le fer de lance du retour de la 

démocratie et d'un renouveau économique en Haïti ?

Les grandes familles sous influence américaine

Les  trois  ans  d'embargo  ont  fait  chuter  les  bénéfices  de  ces  grands 

bourgeois.  Leur  exaspération  a  été  transmise  à  Washington  par  leurs 



hommes de loi américains. Cette élite haïtienne que Clinton observe comme 

une  alternative  assez  tentante  à  Aristide  possède  de  sérieux  appuis  à 

Washington. On ne peut donc sous-estimer son rôle de lobbyiste. Par leur 

puissance,  deux  grandes  familles  sont  notamment  au-dessus  du  lot.  Les 

premiers, les Brandt, sont originaires de la Jamaïque. Ils continuent d'ailleurs 

d'y  maintenir  leurs  affaires.  En  Haïti,  ils  ont  des  intérêts  dans  l'huile 

comestible, les volailles et la banque. Ils ont aussi été au coeur d'un projet de 

sauce  tomate  financé  par  la  Banque  mondiale.  Enfin,  ils  ont  hérité  de 

possessions dans le café, le textile et l'automobile. Les Brandt ont longtemps 

été considérés comme la famille la plus riche d'Haïti. Comme le raconte un 

diplomate  haïtien  au  journaliste  James  Ridgeway  parlant  de  O.J.  Brandt, 

descendant de la famille, « il est le faiseur de roi ». Quand Papa Doc voulait 

construire une route pavée dans la basse ville de Port-au-Prince, O.J. Brandt 

réunissait l'argent pour la financer. Si Duvalier avait besoin de liquidités, à 

l'occasion, il stoppait O.J. Brandt a la frontière. Il ne lui permettait de revenir 

qu'après  avoir  acheté  pour  2  millions  de  dollars  de  bons  du  Trésor  du 

gouvernement'. À Washington, Gregory Brandt utilise les services du juriste 

Robert Mc Candless, qui a aussi représenté, en intérim, le gouvernement issu 

du coup d'État. Bloqués par l'embargo, les Brandt ont noué des liens étroits 

avec le FRAPH, le front civil de l'armée, et ont récemment débattu de l'achat 

d'une  banque  à  Paris  .  En  deuxième position,  juste  après  les  Brandt,  se 

placent leurs « ennemis », les Mews - prononcer Meuse. Ils regnent en maître 

sur le sucre, la fabrication de chaussures, les plastiques, les détergents, et 

dans les  travaux de montage.  Accusés  d'avoir  soutenu le  coup d'État,  ils 

affirment avec colère que la famille s'oppose aux lois militaires et soutient 

Aristide. Vivant confortablement dans leur propriété rose bonbon de Dilido 

Island, entre Miami et Miami-Beach, ils n'ont, apparemment, jamais essayé de 

combattre le retour d'Aristide. À la différence des autres familles haïtiennes 

prédominantes, les Mews ont pris conscience que les choses doivent changer 

en Haïti. Ils se préoccupent plus qu'autrefois de politique. L'homme de loi 

des Mews à Washington est Greg Craig. Avec l'aide de ce juriste, ils ont établi 

une filière noire pour obtenir des soutiens américains. Craig, partenaire de la 

prestigieuse société d'avocats Williams & Connolly, dirige aussi un groupe 

d'avocats basés à Washington. Il a étudié à l'école de droit de Yale avec les 

Clinton, bien qu'il prétende « n'avoir jamais parlé d'Haïti au président' ».



Tout  le  monde  ne  partage  pas  l'enthousiasme  de  Craig  pour  les  Mews. 

Charles Kernaghan. et ses associés du National Labor Committee  - Comité 

national du travail - ont publié un réquisitoire cinglant contre l'élite haïtienne 

et leurs partenaires américains. Ils vilipendent les Mews, clamant qu'ils se 

sont enrichis en faisant de la contrebande de ciment lors de l'embargo. Craig 

nie les accusations de Kernaghan qui rapporte également que cette famille 

est derrière le coup d'État de septembre 1991. Non seulement c'est faux, a 

répondu Craig dans une lettre traitant d'action légale et demandant que la 

publication du rapport soit stoppée, mais « la famille Mews s'est activement 

engagée,  quelquefois  à  la  demande  du  gouvernement  américain,  dans  le 

processus  visant  à  restaurer  un  gouvernement  démocratiquement  élu  en 

Haïti ».

Après les Brandt et les Mews, on trouve quelques autres « grandes familles » 

dont le poids économique permet de jouer un rôle influent certain. Reste à 

savoir s'ils opèrent vraiment, comme certains l'affirment, des pressions de 

nature politique à Washington. La famille Accra a commencé dans le textile. 

Elle détient le monopole de la fabrique de tôles. Elle fabrique des emballages 

et importe la farine depuis la fermeture de la minoterie d'État.

La famille Biggio est l'une des rares familles juives du pays. Grand ami de la 

France, Gilbert Biggio est aussi le consul honoraire d'Israël en Haïti. C'est un 

homme  d'affaires  qui  a  le  monopole  de  l'acier  et  de  la  fabrication 

sidérurgique. Allié à la famille Accra, Gilbert Biggio a racheté l'agence de la 

BNP à Port-au-Prince. Parmi les familles les plus influentes, on cite souvent la 

famille Behrmanns, concessionnaire dans l'importation d'automobiles et de 

camions,  et  la  famille  Madsen,  d'origine  danoise,  qui  détient  des 

participations  importantes  dans  le  café  et  la  production  de  bière.  Lillian 

Madsen est aussi une grande et bonne amie de Ron Brown, secrétaire du 

Commerce de Clinton. Les « bonnes » relations entre Washington et Haïti 

sont  encouragées  par  les  proches  du  président  Clinton.  Les  Américains 

disposent de « relais  »  économiques en Haïti.  «  Cherchez qui  contrôle le 

ministre des Finances et vous saurez qui gouverne vraiment  », explique un 

baron du duvaliérisme.

L'oligarchie  haïtienne  possède  aussi  des  ramifications  en  république 

Dominicaine.  Certains  ont  établi  des  liens  étroits  avec  les  militaires 

dominicains, qui leur auraient permis de récolter de gigantesques profits sur 



les  ventes  d'essence.  Par  exemple,  rappelle  un  diplomate,  «  une  famille 

payait ses dettes à un homme d'affaires en lui faisant traverser la frontière 

vers une maison privée dont la piscine était pleine d'essence, et où il pouvait 

remplir son camion ». Ces pratiques sont souvent l'oeuvre de familles qui 

essayent de faire fortune, par n'importe quel moyen, pour arriver au niveau 

des plus puissants. Telle serait la stratégie de Gérard Khawly. « Il passe pour 

le  premier  contrebandier  dHaïti,  et  l'embargo  aidant,  il  aurait  édifié  une 

fortune estimée à quelque 50 millions de dollars et  officie sur le marché 

parallèle des devises », explique Christian Lionet, le spécialiste des Caraïbes 

au journal Libération .

Pour toutes ces familles, les bidonvilles de Cité Soleil sont plus éloignés que 

Miami , Paris ou Washington. L'invasion américaine est une aubaine pour ces 

hommes  de  lucre,  désireux  de  s'enrichir  encore  plus.  Certaines  grandes 

familles louent des terrains à l'armée américaine et s'efforcent de donner une 

« bonne image » à l'occupant. Leur avenir en dépend. Le retour d'Aristide 

complique  sérieusement  la  situation  de  l'Église  catholique.  Pourtant,  le 

président,  autrefois  très  critique  envers  la  hiérarchie  catholique,  fait  le 

premier  pas  vers  une  réconciliation.  Officiellement,  il  n'a  toujours  pas 

renoncé  au  sacerdoce.  Le  droit  canon  considère  que  la  prêtrise  est 

incompatible avec l'action politique. Deux jours après son retour, Titid écrit à 

Mgr Gayot. Il  se déclare favorable à sa réduction à l'état laïque. Un signe 

d'apaisement,  même  si  les  conflits  subsistent  entre  les  deux  parties.  La 

fracture entre l'Église officielle et le peuple s'est creusée. En reconnaissant le 

régime des  putschistes  sanguinaires,  le  Saint-Siège  a  sans  doute  commis 

l'irréparable aux yeux de bon nombre d'Haïtiens. Pour le plus grand profit 

des Eglises  protestantes,  en vogue dans le  pays,  mais  aussi  de plusieurs 

sectes en provenance des États-Unis.

Washington complote

Washington,  8  décembre  1994.  Chez  «Toto»  Fritz  Cinéas,  frère  d'Alix, 

l'ancien  ambassadeur  américain  Ernst  Preeg,  membre  influent  du  parti 

républicain,  réunit  quelques  anciens  ministres  de  Duvalier.  Responsable 

d'Haïti  au  centre  d'études  stratégiques  de  Washington,  il  «  pense  »  la 

politique à long terme.  Tous les invités n'ont  pas répondu «  présent  »  à 



l'appel.  Le ministre Estimé a tourné la page et consacre son temps à des 

missions, entre autres, pour le compte de l'USAID. Il se trouvait, il y a peu de 

temps, au Burundi. Il ne vient pas au rendez-vous. Frantz Merceron non plus. 

À  ses  yeux,  ce  genre  de  rencontre  est  prématuré.  Chef  d'entreprise,  il  a 

suffisamment à faire en France. En outre, il consacre une partie de son temps 

à une ONG, spécialisée dans l'enfance malheureuse. La nouvelle peut faire 

sourire ceux qui connaissent son goût prononcé pour la politique. L'ancien 

ministre  des  Finances  haïtien  s'est  reconverti  dans  l'humanitaire.  Le 

procès-verbal numéro 56 de cette ONG sise à Paris, qui compte de nombreux 

projets d'aide à l'enfance, l'atteste. Frantz Merceron est « chargé d'étude » et 

doit surveiller le bilan financier de l'association. Ironie du sort, le trésorier de 

cette  association  humanitaire  n'est  autre  que  Max  Bourjolly,  l'ex-numéro 

deux du parti communiste haïtien.

À  Washington,  Jean-Marie  Chanoine  et  Alix  Cinéas  répondent  présents  à 

l'invitation  de  Preeg.  Discussion  amicale  ou  analyse  stratégique  ? 

L'ambassadeur Preeg reste des plus prudents. Il les encourage cependant à 

créer, dans l'avenir, un parti politique qui pourrait obtenir le soutien du parti 

républicain.

Les  États-Unis  persévèrent-ils  dans  leur  volonté  de  placer  des  pions  sur 

l'échiquier politique haïtien? Un observateur politique se demande d'ailleurs « 

si l'une des raisons du soutien de la CIA au putsch de 1991, ne serait pas la 

reprise de l'influence française sur le pays ». Aristide, qui avait donné des 

gages de sympathie à la France, a aujourd'hui changé de camp. Il se retrouve 

sous la haute protection de l'Oncle Sain.

Les Etats-Unis jouent sur plusieurs tableaux

Le  31 mars  1995,  Bill  Clinton se  rend en Haïti.  Les  casques  bleus  de  la 

Minuha,  mission  des  Nations  unies  pour  Haïti,  remplacent  les  soldats 

américains.  Le  président  Clinton  préside  les  cerémonies.  Il  surprend  son 

auditoire  en  reprenant  les  slogans  de  Lavalas  en  créole.  Une  première. 

L'aristidomania serait-elle  contagieuse? Le message est là. Clinton soutient 

Aristide et le parti Lavalas. Les Haïtiens ne sont pas dupes. Même s'ils restent 



un instant sous le charme de l'événement, ils redoutent l'emprise du grand 

voisin sur leur petit pays. Dérive du clan Lavalas ou habile jeu des Américains 

pour écarter le « prophète » de son peuple?

Pour  Aristide,  le  premier  grand  rendez-vous  électoral  a  lieu  le  25  juin. 

Mauvaise  impression.  Les  élections  législatives  sont  marquées  par  de 

nombreuses irrégularités administratives. Elles font hurler tous les partis à 

l'exception de Lavalas. Le dimanche 17 septembre, le second tour ne suscite 

pas l'enthousiasme espéré. Le taux d'abstention est très élevé. Dans certains 

bureaux de vote, le taux de participation n'atteint pas les 20 %. Une gageure 

pour la démocratie et une vraie déroute pour Lavalas quand on se souvient 

du score d'Aristide lors de son élection.

Privatisations ou vente du pays ?

Cette  peu glorieuse  victoire  d'Aristide  et  de  ses  partisans  n'est  pas  pour 

autant une réelle surprise. Les Haïtiens sont manifestement préoccupés. En 

cette fin d'année 1995, leur interrogation principale porte sur le programme 

de privatisations annoncé par le gouvernement. La question est présente sur 

toutes les lèvres. Un véritable débat national est engagé. Le peuple, dont il 

ne  faut  pas  sous-estimer  la  conscience  politique,  se  sent  concerné.  Des 

manifestations ont lieu à Port-au-Prince. Des pneus brûlent devant le palais 

national. Nouveau revers pour Aristide, le peuple se retourne contre lui. Il a 

certes gagné le soutien des Américains et des grandes familles, mais il se 

coupe  progressivement  de  la  base.  Un risque  calculé  dans  la  mesure  où 

Aristide n'a pas à faire face à une opposition virulente, puisque quasi inexis-

tante.  Serait-il  devenu  un  politicien  calculateur?  En  attendant  les 

présidentielles  prévues  pour  la  fin  de  l'année  1995,  les  réformes  ne 

progressent que très lentement. L'issue de l'échéance à venir apparaît bien 

imprévisible. Seule certitude, l'heureux élu héritera d'une situation pour le 

moins difficile.



Chapitre III

ENTRE CHAOS ET ESPOIR
1995…

L'histoire  haïtienne  peut  donner  le  tournis.  La  décennie  qui  s'achève, 

inaugurée par la chute de Jean-Claude Duvalier,  illustre la complexité des 

événements, les difficultés qui se dressent sur la route de ceux qui cherchent 

à pénétrer les dessous de l'histoire.

Au  terme  de  ces  dix  ans  mouvementés,  il  n'y  a  pas  de  «  gagnants  ». 

Seulement un perdant, le peuple haïtien. Une décennie qui restera comme 

celle  d'un  épouvantable  gâchis.  La  chute  d'une  dynastie  d'un  autre  âge 

autorisait tous les espoirs de changement. Rien de vraiment positif n'a pu 

être entrepris. Les Haïtiens n'en sont pas les seuls responsables. Les grandes 

puissances, et notamment les États-Unis, ont largement démontré que leur 

capacité de nuire était égale à leur aisance dans l'art de la manipulation.

La France, pour sa part, enfin, a marqué de son empreinte cette décennie 

haïtienne. Malheureusement, l'État français agit le plus souvent dans l'ombre 

pour contester la suprématie américaine sur l'île. On peut volontiers admettre 

que  la  France  a  l'ambition  d'orienter  le  pays  vers  une  politique  de 

développement  qui  n'a  rien  de  comparable  avec  le  néocolonialisme 

américain. Mais a-t-elle réellement les moyens de ses ambitions?

L'accueil en France de Jean-Claude Duvalier, en 1986, n'avait pas manqué de 

surprendre l'opinion publique. Le Vatican serait intervenu en ce sens, on l'a 

dit, et plusieurs sources le prétendent. Duvalier lui-même le croit. Le Saint-

Siège nie une quelconque intervention. Chargé des relations avec les Etats au 

Vatican, Mgr Tauran affirme que « la secrétairerie d'État n'a effectue aucune 

intervention auprès du gouvernement français pour favoriser l'exil en France 

du président haïtien' ». Baby Doc n'avait pas besoin de la charité d'une Église 

qui ne ménageait pas son régime. Il était suffisamment proche de la France, 

malgré  la  présence  des  socialistes  au  pouvoir.  N'était-il  pas,  dans  ces 

conditions,  fort  opportun pour l'État  français de ménager un si  jeune ex-

président francophile ?

Le retour de Duvalier



«  Même  si,  aujourd'hui,  je  suis  toujours  en  France,  ma  principale 

préoccupation  est  l'avenir  de  mon  pays  .  »  L'entretien  que  Jean-Claude 

Duvalier m'a accordé n'est pas anodin. L'homme se dévoile si peu qu'il était 

manifestement dans son intérêt, aujourd'hui, de s'exprimer.

L'ancien président, qui n'affectionne pas particulièrement les rencontres avec 

la presse, avait un message à faire passer. Pour le moins, il souhaitait sortir 

de l'ombre. La dernière interview qu'il ait accordée remonte à 1982; notre 

confrère  de  Time Magazine,  Bernard Diederich,  en  avait  eu  la  possibilité. 

Aujourd'hui, où en est Baby Doc ? « Je n'ai plus le train de vie d'autrefois. Je 

vis très simplement avec ma mère, sur la Côte d'Azur 3 ", lâche-t-il avant de 

nous inviter à parler de l'avenir. Cet entretien coïncide avec l'amorce d'une 

période nouvelle pour Haïti. En février 1996, dix ans après la chute de Baby 

Doc,  les  duvaliéristes  ne seront  plus  exclus  de la  vie  publique haïtienne. 

Comme d'autres, Jean-Claude Duvalier va rentrer dans son pays. Ses propos 

le laissent entendre : « Mon plus cher désir est de pouvoir rentrer en Haïti 

avec ma mère, et de faire découvrir à mes deux enfants, Nicolas et Anya, leur 

terre natale . »

Nous en sommes persuadés, Jean-Claude Duvalier rentrera prochainement en 

Haïti. Reste à se demander si cet homme qui « ne voulait pas être président » 

souhaitera jouer demain un rôle politique. On ne peut l'exclure. Sa faiblesse 

et son irresponsabilité ne plaident pas en sa faveur.

Cet homme encore jeune, souvent trahi par ses proches, aimerait-il prendre 

une revanche sur l'histoire ? Observateur attentif de la vie de son pays, on 

peut penser qu'il fera bientôt connaître ses projets pour Haïti. Les réformes 

économiques  entreprises,  notamment  les  privatisations,  lui  semblent 

contraires  aux  intérêts  du  peuple  haïtien.  Un  autre  argument  rend  son 

éventuel retour crédible. Une nouvelle donne existe dans le pays. L'armée est 

dissoute et les macoutes sont désorganisés. Pour la première fois en Haïti, le 

pouvoir  civil  peut,  demain,  incarner  le  véritable  pouvoir.  Pour  n'avoir  eu 

qu'une très faible marge de manoeuvre pendant ses quatorze ans d'exercice 

à la  présidence,  Jean-Claude Duvalier  le  sait  plus que quiconque.  Reste à 

savoir si cet homme est porteur d'un véritable projet politique. On peut se 

montrer  sceptique.  D'autant  que  par  le  passé,  il  a  montré  ses  limites 

politiques et son incompétence. « Je demeure toujours fidèle à mes idéaux, 



et j'ai foi en ce peuple, qui durant ces dernières années a été trop éprouvé . » 

Duvalier espère encore « qu'après ces pénibles épreuves les Haïtiens sont 

conscients de l'impérieuse nécessité de s'unir afin de relever les multiples 

défis ». Et si l'ex-président à vie voulait redevenir président ? Quoique cela ne 

semble pas être le plus important à ses yeux, il n'est pas illogique d ' en faire 

un prétendant sérieux pour les élections présidentielles de l'an 2000.

L'avenir  d'un  autre  ancien  président  pose  également  question.  Que  fera 

demain Jean-Bertrand Aristide ? « Je souhaite rester chez moi, en Haïti, après 

ces trois ans d'exil. Me consacrer à la lecture, à l'écriture. Je ne serai pas 

indifférent au drame des enfants des rues et chercherai a être utile à mon 

peuple'. » L'ex-prêtre, inéligible, en 1995, conformément à la Constitution, 

laisse cependant « les portes et les fenêtres ouvertes » pour l'an 2000. Mais, 

pour  le  peuple  haïtien,  les  enjeux  de  la  décennie  qui  s'ouvre  vont  bien 

au-delà du destin de ces deux personnalités, quel que soit leur rôle futur. La 

misère est là, qui réclame l'urgence d'une nouvelle politique économique.

La stratégie de Washington

L'histoire  d'Haïti  est  universelle,  écrivions-nous  dans  l'avant-propos  de  ce 

livre.  Elle  est  effectivement  révélatrice  de  la  plupart  des  maux  des  pays 

pauvres. Les deux tiers des habitants de la planète seront, d'ici quarante ans, 

concentrés dans les villes. Du Nord au Sud, la population humaine vit chaque 

jour un peu plus nombreuse dans des mégapoles, souvent au seuil de crises 

écologiques majeures. Un phénomène inquiétant, pour l'environnement, pour 

l'homme, coupé de ses racines et plongé dans un milieu hostile. L'asphyxie 

de  l'économie  haïtienne,  à  l'image  de  tous  les  pays  contraints  par  les 

instances  monétaires  internationales  à  opter  pour  une  politique  de  « 

croissance fondée sur l'exportation », n'a fait que renforcer la misère et la 

dette  du  pays.  Particulièrement,  l'exode  rural  massif  affaiblit,  menace  la 

survie  même  de  la  petite  paysannerie  traditionnelle.  Mais  pourquoi  les 

paysans quittent-ils leur terre ? Cette migration « spontanée » vers les villes 

ne résulte pas seulement d'une attirance pour la modernité de la ville, mais 

aussi  selon un calcul  qui  se  veut  rationnel,  au  moins  à  court  terme.  Les 

experts de la Banque mondiale ont montré que les villes font preuve (parfois, 

pas toujours ... ) d'une certaine efficacité dans la lutte contre la pauvreté et la 



précarité. Diverses études montrent que, dans le tiers monde, le revenu des 

ruraux reste inférieur de 25 % à 50 % à celui  des citadins.  Une situation 

valable au début des années quatre-vingt-dix, même si la courbe a tendance 

à s'inverser. En Haïti comme ailleurs, les ruraux, qui bien souvent n'arrivent 

plus  à  conserver  leurs  parcelles  de  terre,  notamment  face  à  la 

désorganisation des marchés agricoles, sont en quête d'un nouvel Eldorado. 

D'une  ville  providence  censée  fournir  emploi,  écoles  pour  les  enfants, 

services de santé, mais aussi la sécurité, tant l'isolement en campagne se 

révèle périlleux face à la recrudescence de pillards et de bandes armées. Le 

phénomène s'était spectaculairement accru en Haïti, à la suite de l'embargo 

qui a paralysé les circuits de distribution et les transports.  Les efforts de 

coopération des Européens, en direction du secteur agricole, ne peuvent pas 

contrebalancer cette tendance. Pourquoi ?

Mais cet exode est aussi le fruit d'une stratégie perverse, comme l'explique 

l'économiste américaine Susan George. « Faire en sorte que le paysan soit 

privé de moyens de subsistance et l'évincer de sa terre libère beaucoup de 

main d'oeuvre bon marché pour les secteurs travaillant pour l'exportation  », 

estime-t-elle. Haïti se trouve au coeur de cette logique. Pris au piège de la 

dette, l'État haïtien doit, pour s'en sortir, jouer la carte des exportations. Il lui 

faut dès lors produire au moindre coût et rentrer dans la guerre économique 

mondiale. Et, selon les prévisions de la Banque mondiale, « le futur à long 

terme  d'Haïti  sera  urbain.  Cette  migration  de  la  campagne  vers  la  ville 

soutiendra le développement d'ateliers de montage, d'ateliers artisanaux, et 

autres activités citadines exigeant beaucoup de main-d'oeuvre, compatibles 

avec une croissance fondée sur l'exportation ».

Mais  cette  logique  commandée  par  Washington  n'est-elle  pas  suicidaire  ? 

Quels effets pervers engendrera, dans quelques décennies, cette désastreuse 

politique menée en Haïti comme dans un grand nombre de pays en voie de 

développement ? Certains experts, dont Claire Brisset, de l'Institut d'études 

politiques de Paris, ne cachent pas les risques d'explosion urbaine dans les 

pays du Sud comme dans ceux du Nord.

Dans la majorité des cas, les migrants venus de la campagne s'agglutinent 

dans  les  bidonvilles,  sur  des  terrains  bien  souvent  impropres  a  la 

construction.  Sans  égout,  ni  eau  potable,  ni  électricité,  ils  édifient 

eux-mêmes  leur  propre  maison,  un  habitat  essentiellement  précaire: 



pauvreté, hygiène déplorable, pollution record, et sécurité très aléatoire sont 

le lot commun. « C'est là, écrit Claire Brisset, qu'éclôt l'économie informelle, 

économie  "  au  noir  ",  créatrice  et  imaginative  souvent,  mais  qui  laisse  à 

l'évidence les travailleurs dénués de toute protection. Le travail des enfants, 

la prostitution, le trafic de drogue y constituent des sources importantes de 

revenus, comme l'est d'ailleurs une véritable économie de la délinquance. »

Autant de raisons qui incitent une partie de ces nouveaux citadins à fuir cet 

environnement dégradé pour tenter cette fois leur chance à l'étranger. Une 

nouvelle fuite, pour le moins aléatoire, compte tenu de la multiplication des 

contrôles aux frontières, mais qui, là encore, a lieu vers un territoire urbain, 

seul susceptible de répondre à leurs aspirations à un autre niveau de vie. De 

fait, les Haïtiens fournissent le troisième plus gros contingent d'immigrants 

aux États-Unis. N'était-ce pas l'objectif de la politique américaine, dont on 

connaît le poids au sein des instances monétaires internationales ?

Depuis la chute du mur de Berlin et la concurrence montante des pays de 

l'Est sur les marchés internationaux, les Américains sont à la recherche de 

nouveaux débouchés pour  leurs  produits  agricoles.  Au début  des  années 

quatre-vingt, les Européens avaient soutenu les programmes de récolte de riz 

dans l'Artibonite, au nord du pays. Une initiative qui a tourné court puisque 

le riz haïtien parvenait à Port-au-Prince à un prix supérieur au riz américain. 

On pourrait multiplier les exemples de ce genre, qui montrent, sur ce point, 

les effets pervers de la stratégie américaine.

Autre  constatation,  les  Etats-Unis  insistent  depuis  des  années  auprès  des 

Haïtiens  pour  la  mise  en  oeuvre  d'un  programme de  privatisation  de 

l'économie.  Les  grandes  familles  haïtiennes,  sur  lesquelles  Washington 

exerce  d'habiles  pressions,  et  les  multinationales  américaines  pourraient 

contrôler plusieurs gros secteurs de l'économie haïtienne, qui, compte tenu 

du faible coût de la main-d'oeuvre, devraient se révéler rapidement rentables. 

Le journaliste James Ridgeway va jusqu'à dire que « l'exportation politique et 

économique américaine a contribué à la destruction de l'histoire de la société 

civile  de  la  république  haïtienne  »,  rappelant  que  «  cet  expansionnisme 

économique  »  s'inscrit  dans  une  continuité,  «  les  Américains  intervenant 

depuis plus d'un siècle dans les affaires haïtiennes. Rarement au bénéfice des 

Haïtiens  », ajoute Ridgeway.



Quelle réconciliation nationale ?

Une société ne sort pas indemne d'un système à parti unique, tels les ex-pays 

de l'Est, et même si les maux et les histoires sont différents. Quelle issue 

pour le pays ?

La solution ne viendra pas d'un homme providentiel. Après l'expérience Titid, 

les Haïtiens le savent. Sans doute faut-il compter sur une lente et laborieuse 

prise de conscience des Haïtiens, une progressive émergence de la société 

civile.  D'inévitables  remises  en  cause  des  alliances  traditionnelles,  et 

notamment des préjugés racistes, et une véritable réconciliation nationale, ce 

qui suppose, au préalable, l'arrêt d'une guerre de tranchées d'un autre age 

entre les principales forces politiques du pays. Tout dépend de l'émergence 

d'hommes  suffisamment  crédibles  et  persévérants  pour  faire  passer  le 

message auprès d'une population qui ne croit plus beaucoup en sa classe 

politique. Introuvable hier, la stabilité politique est-elle concevable demain?

Il  faudrait  pour cela qu'émerge une personnalité acceptable aux yeux des 

Américains, probablement un modéré de gauche ou de droite, peu suspect 

de vouloir faire une énième révolution ou de prendre le pouvoir pour régner 

en maître absolu. Cela signifie-t-il que seul le « candidat » de Washington 

sera  l'heureux  élu  ?  Pas  si  simple.  À  travers  ces  deux  derniers  siècles 

d'histoire,  le  peuple  haïtien  ne  cesse  de  montrer  son  hostilité  à  toute 

domination étrangère, fût-elle la marque d'une emprise plus subtile. Reste 

que,  tragiquement,  les  Haïtiens  paient  très  cher  leur  permanente  velléité 

d'indépendance.

Les forces en présence

Si la dynamique du « torrent » Lavalas s'est incontestablement essoufflée, ce 

mouvement reste pour l'instant le seul à démontrer sa capacité à mobiliser 

les  masses  populaires.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'être  en  phase  avec  les 

aspirations du peuple pour gouverner.

Aristide, homme de coeur dont personne ne peut contester la générosité, a 

montré ses limites politiques. Il est sans doute regrettable que Lavalas se soit 

focalisé sur ce personnage médiatique et attachant certes, mais empreint de 

naïveté politique. Aristide n'a-t-il pas aussi dû céder au diktat américain pour 



retrouver son fauteuil de président? La crédibilité du « prophète » souffre de 

son alliance contre nature avec le libéralisme à l'américaine. Le mouvement 

Lavalas doit se repositionner s'il  veut se maintenir au pouvoir.  La logique 

voudrait effectivement que le peuple opte à nouveau pour la gauche, qui n'a 

pas eu le temps d'aller au bout de sa politique.

Les anciens duvaliéristes,  de leur côté,  n'ont sans doute pas renoncé.  Un 

camp qui  cherche  un  leader,  mais  aussi,  et  surtout,  une  ligne  politique. 

Quelle crédibilité accorder à ceux qui, pendant trente ans, ont échoué sur 

tous  les  plans  ?  Comment  croire  que  ceux  qui  toujours  ont  divisé  pour 

régner,  sauront  rassembler  la  population  autour  d'un  projet  fédérateur  ? 

Pourtant il n'est pas utopique de penser que les duvaliéristes constituent, dix 

ans après le départ de Baby Doc, une réelle force dans un pays où l'on ne 

pouvait exister politiquement hors du duvaliérisme. Le seul combat politique 

possible se faisait pour ou contre cette force, ce qui explique d'ailleurs les 

luttes  intestines  qui  rongeaient  le  système,  et  en  faisaient  un  véritable 

repaire d'opposants intimes. Il n'est donc pas impossible que, parmi tous ces 

hommes,  il  s'en  trouve  quelques-uns  pour  incarner  demain  une  autre 

politique. Il est irréaliste de vouloir les écarter du jeu, au risque de persister 

demain dans des pratiques condamnées hier. Y a-t-il une fatalité de l'histoire 

haïtienne ? Le peuple haïtien peut difficilement connaître pire scénario que ce 

qu'il  a  déjà  subi.  La  vigilance  de  ce  peuple  qui  se  définit  comme  « 

analphabète  mais  pas  bête  »  n'est  pas à  négliger.  L'ancien président  des 

États-Unis, Abraham Lincoln, prévenait judicieusement en 185 8 : « You can 

fool some of the people all the time and all the people some of the time, but 

you cannotfool all the people all the time. » - « On peut tromper une partie du 

peuple tout le temps et tout le peuple une partie du temps, mais on ne peut 

pas tromper tout le peuple tout le temps. »
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