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d histoire secrete




"... Les pleurs des esclaves africains et les transes des prétres vaudou,
les cris de liberté et les rumeurs de révoltes,

I'infini fracas du monde n'y ont rien fait..."

tdwy Plenel

Voyage avec Colomb
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AVERTISSEMENT

A la suite de I'un de mes reportages, « Haiti, plaque tournante de la drogue »,
publié dans I'hebdomadaire Le Point, les langues se sont déliées. Impossibles
jusqu'alors, certaines rencontres ont pu avoir lieu.

Apres de longs mois d'enquéte, le temps est venu d'écrire ce livre. Pour
essayer de comprendre, de déméler l'invraisemblable imbroglio haitien et
montrer en particulier le réle éminent joué par les Etats-Unis et la France,
depuis la chute de Duvalier jusqu'au retour d'Aristide.

Cette initiative a d'abord été accueillie avec intérét, méme parfois avec
enthousiasme par les principaux « acteurs » de cette histoire. Mais a mesure
que l'enquéte progressait, j'ai souvent découvert mauvaise volonté,
mensonges et menaces. Ce qui m'a encouragé a persévérer et continuer mes
recherches. Face a des événements de plus en plus complexes, j'ai demandé
a un confrere de bien vouloir me rejoindre dans cette investigation. Laurent
Lesage ne s'est jamais rendu sur l'ile. Il avait les connaissances et, surtout, le
recul nécessaires pour bien analyser mes informations. Ensemble, nous
avons pu interpréter les faits et évaluer leurs conséquences.

Tous deux journalistes indépendants, nous collaborons a plusieurs meédias,
mais ne sommes attachés a aucune rédaction. L'expérience de la couverture
des événements d'Europe de I'Est nous a confortés dans l'idée qu'il fallait
constamment s'efforcer de lutter contre le manichéisme de la pensée pour
approcher la vérité. Cette enquéte nous a entrainés un peu plus loin que
nous ne le pensions. Ce livre comporte plus de révélations que nous ne
pouvions l'imaginer au départ. Nous sommes pourtant susceptibles d'en
révéler plus encore sur les coulisses de cette période récente. Pour cela,
d'ultimes vérifications s'imposent. Telle est notre conception du journalisme.
Puissions-nous toujours étre préserves de devoir privilégier la vitesse
d'exposition au détriment de I'exactitude des faits.

Nous ne sommes au service d'aucune cause, que ce soit sur le plan politique
ou économique. Nous avons essayé d'écrire I'histoire d'une décennie
(1985-1995) telle que j'en ai été témoin pendant mes quinze longs séjours en
Haiti. Sans aucun a priori. Avec le seul souci d'informer. Il y a, au détour de
ces pages, des centaines de rencontres. La plupart se sont déroulées au
cours des dix derniéres années, non seulement en Haiti, mais aussi lors de




nombreux séjours aux Etats-Unis, ou encore a Paris. Peu d'interviews ont été
réalisées a l'aide d'un magnétophone. Plutét, autour d'un verre, lors d'un
repas ou de conversations impromptues. Bien sdr, nous cherchions a
provoquer des confidences. Il nous a fallu, je dois l'avouer, beaucoup de
persévérance, de patience, de méfiance, d'intuition pour arriver a saisir les
bonnes informations.

Dans ce but, nous avons été appelés a rencontrer des hommes politiques,
mais aussi des mercenaires ou des trafiquants de drogue. Nous avons,
également, cotoyé quelques agents des services secrets de plusieurs pays.
Parfois malgré nous. Nous avons gardé a l'esprit que l'information - et la
désinformation - est leur métier. Ces démarches expliquent que quelques
faits énoncés sont rapportés au conditionnel. En revanche, les propos
mentionnés entre guillemets ont été tenus lors d'entretiens enregistrés sur
bande sonore, en mentionnant, quand il était possible, la date et le lieu.
Cette notation, parfois répétitive, nous a paru nécessaire. Certains
commentaires sont repris a des confreres et a diverses publications. Ces
citations et déclarations leur appartiennent.

Nous avons essayé de retracer I'histoire d'une décennie troublée. Non pas
pour juger mais pour informer sans biaiser, méme si la réalité des choses,
dans ce pays comme ailleurs, est parfois dérangeante. Toujours, nous nous
sommes modestement efforcés de la donner, comme le préconisait Albert
Londres - fideéles au devoir de « ne pas écrire pour ou contre, mais de porter
la plume dans la plaie ».

Nicolas Jallot,

Paris, octobre 1995.




AVANT-PROPOS

Ce livre expose dix ans de I'histoire d'Haiti. De la fin du regne de Jean-Claude
Duvalier, Baby Doc, au terme du mandat du président Aristide.

C'est une histoire rocambolesque, pleine d'imprévus et de rebondissements.
A rire et a pleurer. Comme toutes celles qu'aiment raconter, la mine
théatrale, les Haitiens le soir entre deux verres de rhum-punch.

C'est aussi un récit vrai, révélateur des enjeux politiques, de la passion des
hommes pour le pouvoir, de leur vanité, de leur cruauté et de leur humanité
parfois. Car s'il a pour cadre Haiti, I'un des pays les plus pauvres du monde,
son histoire est universelle.

Elle nous a passionnés, nous incitant a pousser toujours plus loin
I'investigation, a multiplier les enquétes et les rencontres a Washington,
Port-au-Prince, Miami et Paris.

Cette enquéte met en scene un peuple au passé glorieux, fier de ses ancétres
héros de la lutte contre I'esclavage et fondateurs de la premiére république
noire au monde, mais aujourd'hui misérable et peu alphabétisé. Une dynastie
- les Duvalier -, quelques grandes familles affairistes, des femmes
ambitieuses avides de pouvoir supréme, des militaires qui s'adonnent a la
contrebande, le trafic de drogue et I'espionnage, des miliciens sanguinaires
qui terrorisent le peuple, des ministres qui complotent, des généraux
putschistes, un clergé dont une frange lutte aux cotés des pauvres, tandis
gu'une autre fréquente la jet-set et s'oppose a un curé devenu président...
Tels sont les personnages au coeur de l'imbroglio haitien ou s'entremélent
les intéréts des Etats-Unis, de la France et du Vatican, et ou le sort du peuple
ne pése pas grand-chose...

Au final de sa tres longue enquéte, Nicolas Jallot a rencontré Jean-Claude
Duvalier, I'ancien président a vie d'Haiti, toujours en exil dans le sud de la
France. Un témoignage essentiel et inédit, alors que depuis sa chute, il y a
dix ans, I'hnomme se murait dans le silence.

Avant cette rencontre, nous ne savions pas encore quelles révélations le
président Duvalier allait faire. Allait-il dévoiler les mystéres de son départ
pour la France? Dénoncer ceux qui l'avaient trahi, escroqué ou reconnaitre
ses torts et s'en justifier aupres du peuple haitien?




Indéniablement, cet homme surprend. Loin de son palais présidentiel et des
fastes qu'on lui prétait, Baby Doc s'est révélé un interlocuteur crédible,
soucieux d'apporter sa part de vérité. Loin d'éluder ses erreurs politiques
d'antan - impardonnables et nombreuses - et peu soucieux d'intellectualiser
le débat, Jean-Claude Duvalier s'est posé en témoin privilégié d'événements
qui, jusqu'alors, gardaient leurs mystéres, racontant simplement son histoire.
Une histoire qui le dépasse visiblement.

Pas question pour lui de justifier des pratiques politiques d'un autre temps,
ni méme de récrire un grand dessein qu'il n'a jamais eu pour son pays. S'il a
parlé, c'est toutefois pour qu'un jour ses descendants puissent découvrir les
grandes étapes de sa vie dans un récit honnéte, amputé de nombreux exces
qui encombrent les écrits le concernant depuis sa chute.

En reconstituant le passé récent d'Haiti depuis I'ére Duvalier jusqu'a nos
jours, nous avons pris le risque de nous confronter a I'enjeu d'événements
encore proches, conscients que notre souci de vérité en blesserait certains,
en génerait d'autres. La plupart des acteurs de cette période mouvementée
sont vivants et espérent se maintenir, ou revenir au pouvoir.

Par mégalomanie, par naiveté, par sympathie ou par esprit de revanche, ils
ont raconté leur version des faits, leurs stratégies, leurs espoirs. Ce fut alors
a nous de déméler les fils de leurs récits croises pour essayer de révéler les
meéandres de la politique haitienne. Dix ans d'histoire secrete.

Laurent Lesage.
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Chapitre 1

UN REGNE SANS PARTAGE

L'héritage de l'esclavage

Port-au-Prince, 3 juillet 1951. Francois Duvalier, médecin de campagne, est
aux anges. Son épouse, Simone, vient de mettre au monde un fils,
Jean-Claude. «Il sera médecin, comme son pere», décide aussitot Francois
Duvalier, fils d'un juge de paix, né quarante-quatre ans plus tét dans la
capitale haitienne. Témoin, heure par heure, des exactions de |'occupation
américaine qui, de 1915 a 1934, marquerent a jamais le pays, ses jeunes
années coincident avec I'un des moments cruciaux de I'histoire d'Haiti.
L'ethnologie est la passion de cet homme. Vaudouisant, il n'hésite jamais a
prendre la défense de son peuple et de ses racines. Il croit méme utile de «
donner une base rationnelle au vaudou, comme on l'a fait pour d'autres
religions ». Il n'oublie pas non plus de défendre les « vraies valeurs », chéres
aux Haitiens. L'héritage de I'esclavage, trés présent dans la culture haitienne,
est profondément ancré dans sa conscience.

Instauré a Hispaniola - nom donné a l'ile par Christophe Colomb lors de sa
découverte en 1492 - des le début des années 1500, l'esclavage fait son
apparition avec l'arrivée d'une main-d'oeuvre africaine venue remplacer les
Indiens Arawaks, population aborigene, exterminés par l'envahisseur.

Ces nouveaux esclaves vont jouer un bien mauvais tour a I'homme blanc. lls
sont sous la protection des dieux vaudou et n'ont pas oublié d'emmener avec
eux les « hougans », prétres de la religion vaudou, et leur célébre drapeau
rouge et noir. La revanche des « esprits » ne tarde pas a se produire.

La premiére grande révolte a lieu le 14 ao(t 1791. Elle fait suite a une
réunion clandestine tenue par des contremaitres noirs a Bois-Caiman, au
nord du pays, pres de Cap-Haitien, alors la capitale des Francais. Un negre
géant nommé Boukman, dont la réputation de hougan est reconnue dans
tout le pays, préside cette assemblée nocturne a laquelle une tempéte
tropicale préte une coloration mystique.




Boukman et ses partisans font le serment de « vivre libres ou de mourir ». La
cérémonie s'accompagne du sacrifice d'un porc qu'on égorge au pied d'un
arbre. L'appel a la révolte est lancé. Les anciens esclaves se déchainent. Mais
apres plusieurs mois de lutte, Boukrnan trouve la mort. De nouveaux leaders
surgissent. Le plus remarquable d'entre eux est, incontestablement,
Toussaint-Louverture.

Ce centaure de la savane a I'étoffe d'un chef d'Etat. Il réve de libérer Haiti tout
en gardant des attaches avec la France. Ainsi le sucre et le rhum, produits
par l'ile, pourraient trouver un débouché assuré. De ce réve, il s'efforce de
faire une réalité. Mais Rigaud, un mulatre se souléve contre Toussaint. C'est
le premier épisode de l'antagonisme entre Noirs et mulatres. Napoléon, a
Paris, n'entend pas rester un simple observateur. Leclerc débarque a
Cap-Haitien en 1802. Manipulant Rigaud et Pétion, il arrive a enlever et
déporter en France Toussaint-Louverture. Celui-ci meurt au fort de Joux, dans
le Jura. Mais les esclaves ne songent pas a se rendre. lls redoublent leurs
attaques, sous le commandement de Dessalines. Le ler janvier 1804, le corps
expéditionnaire francais fuit devant I|'armée des « va-nu-pieds ».
L'indépendance est proclamée. L'ancienne colonie est baptisée Haiti, terme
emprunté a la langue des Indiens Arawaks, qui signifie « terre haute et
sauvage » .

Duvalier a des atouts pour réussir en politique. D'abord, il est de race noire.
Ensuite, son dipldme de médecin lui confére un prestige auquel s'ajoute un
autre titre de popularité, sa connaissance parfaite du vaudou. Il entre donc
en politique en copiant le programme de Dumarsais Estimé, le réformateur
social issu du terroir et fondateur du mouvement « noiriste ». Renversé par
Magloire et les militaires le 10 mai 1950, Estimé a donné le virus du combat
politique au docteur Francois Duvalier.

Révolté et n'acceptant pas ce coup d'Etat, Duvalier prend le maquis. Il ne sort
de la clandestinité qu'au mois d'aolit 1956 pour se lancer dans la campagne
électorale, avec l'espoir de remporter les présidentielles. « Ce bizarre petit
homme a la peau noire fait penser a un hibou », se souvient Bernard
Diederich. Il fait campagne sur les themes chers a Estimé, « revus, corrigés,
et augmentés », en s'appuyant sur la classe des propriétaires terriens et sur
les cadres de l'administration estimiste. Ce qui lui assure une force réelle,
présente sur l'ensemble du territoire. Utilisant la propagande « coloriste », il




parvient a mobiliser la petite bourgeoisie noire en quéte d'ascension sociale.
Face a lui, Louis Déjoie. Malgré ses liens étroits avec les Américains, il est
I'un des rares entrepreneurs haitiens a développer l'industrie locale. En
apparence, le choix est simple. Les Haitiens ont a choisir entre le Blanc et le
Noir. La question se résume, effectivement, a cette dualité d'un simplisme
désarmant. Les électeurs vont-ils choisir un Noir autodidacte et idéaliste, ou
un mulatre bourgeois ? Autre facteur important, I'armée. De quel coté
va-t-elle pencher? Simple: Duvalier. Dans l'esprit des militaires, c'est le genre
de petit bonhomme inoffensif qu'on pourra manipuler facilement, ou
renverser si nécessaire ...

Le 22 septembre 1957, Francois Duvalier est élu président de la République.
Pour la premiere fois de son histoire, Port-au-Prince, ou Déjoie lI'emporte,
s'est incliné devant la province ou le docteur Francois Duvalier, que l'on
surnomme déja « Doc », arrive gagnant presque partout. Haiti vient de faire
sa premiere expérience du suffrage universel et de choisir son président.
Avec I'encouragement décisif de lI'année.

De nombreux intellectuels haitiens sont séduits par le personnage. Leslie
Manigat se souvient de son choix de I'époque. « En 1957, j'ai voté Francois
Duvalier. C'était évident. Le message de Duvalier correspondait a quelque
chose de réel et de profond pour le pays »

Trés vite, nous assistons a l'entrée en scéne de Duvalier numéro deux. «
Celui dont le petit médecin de campagne parle avec admiration, a la
troisieme personne », se souvient Bernard Diederich, témoin privilegié de
cette époque'. Toujours vétu de noir et le chapeau vissé sur la téte, Duvalier
entend prendre le pouvoir en main dés le lendemain de son élection.
Lorsqu'on lui pose une question, il se met a débiter une interminable
déclaration « mystique ». Dés le début de son mandat, il se révéle étre un
administrateur brouillon et inexpérimenté. L'opposition exploite ses
faiblesses. Et elle envisage de rapidement s'en débarrasser. En vine, les paris
sont ouverts pour savoir combien de jours ou de mois Duvalier va tenir. Dans
les campagnes, on fait confiance a son « Doc ».

Trujillo, président de la républiqgue Dominicaine, envoie une délégation a
Port-au-Prince pour décorer le général Thompson Kébreau. Un geste destiné a
narguer Duvalier. Toujours méfiant a I'égard du nouveau président en raison
de ses attaches avec Estimé, « l'ennemi » de son peuple, le dictateur




dominicain veut ainsi s'assurer d'un allié en la personne de Kébreau. Trujillo
voit en lui 'nomme fort dont il aura peut-étre un jour besoin. De leur coté,
les Américains attendent avant de se prononcer sur Duvalier.

Duvalier n'attendra pas pour répondre. « Un jour, le 12 mars 1958, le général
Kébreau roule sur la route de Pétionville. Soudain il entend tirer une salve de
treize coups de canon. Il s'informe et apprend rapidement qu'on salue la
nomination d'un ancien adjoint d'Estimé, le colonel Maurice Flambert, au
grade de commandant en chef de I'armée d'Haiti. IR est destitué. Kébreau
donne l'ordre a son chauffeur de foncer vers le sanctuaire de I'ambassade
dominicaine. Il y reste a l'abri quelque temps. Jusqu'a ce qu'un jour Duvalier
lui confie I'ambassade de Rome'. » Il devient le représentant haitien aupreés
du Saint-Siege. L'homme n'a pourtant rien d'un enfant de chceur ! La
république Dominicaine commence alors une violente campagne de
propagande dirigée contre Duvalier.

La menace d'un conflit pese. La situation économique est critique. Des
prétextes que Duvalier utilise pour transformer la terreur en systeme de
gouvernement. Reste une inconnue : comment va réagir I'armée ? Francois
Duvalier prend les devants. Pour asseoir définitivement son pouvoir, il choisit
d'affronter I'armée, trop étroitement liée aux Américains, avant qu'elle ne
s'en prenne a lui. Il crée alors le fameux corps spécial de « volontaires de la
sécurité nationale », dits tontons macoutes. Une milice qui a pour objectif de
briser le monopole de I'armée et d'assurer le maintien de I'ordre. Elle n'a pas
fini de faire parler d'elle...

Costume bleu du paysan, et armé d'une machette lorsqu'il se rend a la
campagne, le macoute parade en costume de ville avec chapeau, fusil et
lunettes noires dans les rues de Port-au-Prince. Ces miliciens élaborent
progressivement un systéme répressif singulier. La terreur s'installe en Haiti.
Le jeune médecin a la voix douce et timide se transforme en tyran. Les
dégats sont impressionnants pour la société haitienne. L'intelligentsia est
décimée, les élites contraintes a |'exil Les masques tombent.

Pour financer ces miliciens, Papa Doc, comme le surnomment alors les
macoutes, eux-mémes appelés « sans maman », a besoin d'argent. L'heure
est au chantage a l'aide américaine. Cuba vient de basculer dans I'ére Castro
et les Américains connaissent quelques problemes a Saint-Domingue, ou le
dictateur Trujillo devient embarrassant. Leur analyse géopolitique les conduit




donc a observer une certaine bienveillance a I'égard de Duvalier. lls font
méme quelques efforts de compréhension auprés du sanguinaire président,
méme si les relations demeurent tres compliquées. Cette tension atteint son
paroxysme quelques années plus tard, lorsque I'ambassadeur des Etats-Unis
est expulsé du pays. Le message est limpide. Ce ne sont pas les Américains
qui dicteront aux Haitiens la marche a suivre.

Les années terribles..

Saint-Domingue, 30 mai 1961. Un régne de trente ans se termine ce jour-la.
C'est en allant a un rendez-vous qu'il a fixé a une nouvelle conquéte,
explique Bernard Diederich dans son livre consacré a cet événement, que le
dictateur dominicain, Rafael Trujillo rencontre son destin. Une giclée de
balles transforme le véhicule en passoire. Le président dominicain s'effondre.
Il meurt sur le coup.

Port-au-Prince, le lendemain. Au palais national, en apprenant la nouvelle,
Francois Duvalier est épouvanté. Son « colléegue » et néanmoins ennemi a été
assassiné par des proches, des partisans apparemment fideles. Mais Papa
Doc en est déja persuadé : les Américains ne sont pas étrangers a
I'événement.

Duvalier commence a voir des complots partout. C'est a cette époque que
son entourage se modifie. On assiste a la montée d'une nouvelle équipe. A sa
téte, Luckner Cambronne qui prend la place de Barbot a la droite du « pére
de la nouvelle nation ». Il devient une figure emblématique du régime.
Washington s'impatiente. Les élections promises tardent a venir. Le mandat
présidentiel expire le 15 mai 1963. D'apres la Constitution.

Juan Bosch, le nouveau président de la république Dominicaine, ne porte pas
Duvalier dans son coeur. Papa Doc est de plus en plus seul, quand le
vendredi 26 avril 1963, a 7 h 35 du matin, on tente de kidnapper ses
enfants. Jean-Claude - douze ans - et Simone - seize ans - en sont quittes
pour une grande peur, et sans doute des cauchemars pour quelque temps.
En revanche, le chauffeur présidentiel et deux gardes du corps sont tués.
C'est l'ex-bras droit du président, Clément Barbot, qui a frappé. Duvalier
I'ignore. Il ne le comprendra que plusieurs jours plus tard.




Entre-temps, ce président impulsif réagit avec toute la violence qui le
caractérise. Son mot d'ordre dépasse l'entendement. Il s'agit de « tuer
d'abord », de « vérifier ensuite ». Une folie qui donne lieu a des massacres
sans précédent. Que de victimes par erreur! Parce que les gardes du corps
ont été touchés avec une extraordinaire précision, le dictateur pense que le
coup émane du lieutenant Francois Benoit L'officier revient d'un stage a
I'école de guerre organisé par les Américains dans la zone du canal de
Panama, ou il s'est formé a la lutte antiguérilla. Il a eu le malheur de montrer
ses talents lors des championnats de tir. Le coupable est clairement désigné.
Il parvient a s'enfuir et a sauver sa peau. Mais, persuadé que Benoit est mélé
a l'attentat, Duvalier donne l'ordre de commencer les représailles, et ne fait
pas dans la demi-mesure. Tous les membres de la famille, les amis et
domestiques du lieutenant sont assassinés. La maison est ensuite incendiée.
Benoit, innocent, se réfugie a l'ambassade dominicaine. Dans le méme
temps, Barbot, qui a peur que Duvalier ne le soupconne, prend le maquis.
Une longue lutte commence. De nombreux messages de protestation
viennent de |'étranger. Francois Duvalier répond dans un discours adressé a
la population.

« Ceux qui ont tiré sur mes enfants ont aussi tiré sur moi. lls savent que les
balles et les mitraillettes capables d'effrayer Duvalier n'existent pas. lls
savent qu'ils ne peuvent m'atteindre, car Duvalier est d'une fermeté
inébranlable. Je vous adjure, Haitiens, d'élever votre ame jusqu'aux hauteurs
ou planent les esprits ancestraux et de prouver que vous étes des hommes...
Mettez un peu de moelle dans vos os et laissez couler le sang de Dessalines
dans vos veines... Je n'accepte d'ordres ou de diktats de personne, qui que ce
soit. A I'époque ou j'étais un médecin fraichement diplémé, je n'en ai accepté
ni recu de quiconque, méme pas de mon propre pére. En qualité de président
de la république d'Haiti, je suis ici aujourd'hui pour maintenir la tradition
instaurée par Dessalines et par Toussaint-Louverture. Je suis déja un etre
immatériel. Aucun étranger ne va me dire ce que j'ai a faire. »

Président a vie




Quelques semaines plus tard, Duvalier s'autoproclame « président a vie ». Il
tourne la page. C'en est fini une bonne fois pour toutes du processus
électoral. Les puissances étrangeres n'ont plus a demander de comptes au
dictateur. La situation a le mérite d'étre claire.

Cependant, des guérilleros relévent le défi. Une poignée d'émigrés en
république Dominicaine déclenchent des opérations de guérilla. Puis, les
choses prennent une tournure plus sérieuse. Des tentatives de débarquement
se succedent. Toutes échouent. L'une d'entre elles, en aolt 1964, pose
d'énormes problémes aux militaires. Elle est menée par un certain
Villedrouin, qui veut débarquer prés de Jérémie, a l'extréme sud-ouest de
I'lle, pour s'emparer de la ville. La tentative échoue. La réponse de Duvalier
sera foudroyante.

« Tuez les familles des rebelles. » L'ordre parvient a la milice a Jérémie.
Hommes, femmes et enfants sont torturés et exécutés, leurs cayes (maisons
en créole) pillées et brilées.

De l'ambassade d'Haiti au Mexique, parvient une dépéche: un certain
Sansaricq, étudiant dans la capitale mexicaine, participe a lI'expédition. Papa
Doc, sans enquéter sur l'exactitude de l'information, accuse faussement la
famille Sansaricq d'avoir un fils parmi les rebelles. Jérémie, la ville natale
d'Alexandre Dumas pére et du fameux naturaliste Audubon, est le théatre
d'horribles représailles.

Le massacre des « vépres de Jérémie » s'acheve dans |'horreur. Toute la
famille est exécutée. Les enfants sont poignardés dans les bras de leur meére,
les adultes fusillés en dernier.

« Pour s'offrir un petit plaisir supplémentaire, les tontons macoutes prennent
['habitude d'abattre d'abord les femmes et les enfants... = », mais dans le cas
de la famille Sansaricq, ils poussent I'horreur a l'extréme, torturant avant
d'égorger. Personne n'échappe au carnage. Ni une vieille femme paralysée, ni
un enfant de deux ans. De retour a leur baraquement, les miliciens
découvrent un télégramme imprévu. « N'exécutez pas la famille Sansaricq.
Stop. Président Duvalier. » Le chef de I'Etat venait de recevoir la preuve que
cette famille, mi-mulatre, mi-noire, n'était en rien responsable de la rébellion.
De Papa Doc a Baby Doc ...




A la recherche d'une nouvelle image plus présentable, Francois Duvalier
change de cap. Il est vrai qu'a I'étranger l'image du pays n'est pas brillante.
Graham Greene publie son célebre roman Les Comédiens. L'opinion
internationale découvre un régime sanguinaire, effroyable. Duvalier, fou de
rage, s'emporte contre |'écrivain britannique. Mais il se rend compte qu'il
devient urgent de mettre un bémol aux actions musclées envers |'opposition.
Il doit faire des concessions pour tenter d'améliorer I'image de son régime.

Il se déclare disposé a rétablir des relations normales avec la république
Dominicaine. Par ailleurs, il demande au chef de I'Etat américain, le président
Johnson, de revenir sur sa décision et d'apporter non seulement une aide a
Haiti, mais aussi son soutien a son régime. Duvalier « libéralise » aussi, un
peu, la presse. Il accepte d'accueillir sur le sol haitien un correspondant de
presse francais . L'homme a de bonnes garanties. IR est présenté par Maillé
de Trévange, responsable du SDECE, - les services secrets francais - dans la
région. Ce nouveau journaliste, aux multiples « casquettes », a tout pour
plaire a Papa Doc. L'homme est un ancien légionnaire.

S'il cherche a soigner son image dans la presse étrangére, Papa Doc mise
aussi sur le tourisme pour essayer de sortir de la crise. La situation
économique du pays est des plus critiques. Il en oublie son « catéchisme de
la révolution », une brochure imprimée par les soins du gouvernement, ou le
culte de la personnalité atteint des sommets. Morceau choisi, le « Notre pére
» version Papa Doc : « Notre Doc qui étes au palais a vie, béni soit votre nom
par les générations présentes et futures. Que votre volonté soit faite a
Port-au-Prince comme en province. Donnez-nous ce jour un pays neuf et ne
pardonnez jamais les offenses des ennemis de la patrie qui crachent chaque
jour a la face de notre pays. Laissez-les succomber a la tentation et, sous le
poids de leur venin, ne les délivrez pas du mal... * » Edifiant.

Soupconneux comme toujours, Duvalier garde les yeux fixés sur ses
possibles adversaires. En fait, a la fin de son régne, il peut dormir sur ses
deux oreilles. Ses ennemis ont été soit liquidés, soit forcés a s'exiler. C'est
dans ce contexte que I'ere de Papa Doc s'acheve.

Malade, le chef d'Etat prépare sa succession. La Constitution de 1964
n'évoque pas cette éventualité. Papa Doc se croyait « immortel ». |l
commence par procéder a la restructuration du haut commandement de
I'armée haitienne. Le colonel Claude Raymond est promu général de brigade.




Apparenté au président, dont il est d'ailleurs le filleul, il prend ainsi le
commandement des forces années. C'est désormais de cet homme sournois
que dépend la carriere de Jean-Claude Duvalier, successeur désigné a vie de
son pere. Mais ce n'est que lors d'un discours, prononcé le 2 janvier 197 1,
que Duvalier pére révele qu'il entend faire de son fils, Jean-Claude, son
héritier. Le plus proche collaborateur du président, Luckner Cambronne, le
confirme quelques jours plus tard. Il propose un projet d'amendement
constitutionnel pour valider la succession. A ce propos, il fait ce commentaire
. « Ce choix est judicieux, si I'on considére les suprémes qualités de coeur et
d'esprit que possede un fils qui a vécu dans l'entourage immeédiat de son
illustre pére, quatorze années durant lesquelles il a partagé, avec le chef de
I'Etat, les épreuves et les victoires de la révolution...»

Jean-Claude Duvalier est donc désigné d'office pour succéder a son pére a la
magistrature supréme.

Une dépéche annonce, le 22 avril 1971, la mort du président Francois
Duvalier. Un accident cérébro-vasculaire a eu raison du dictateur. Les loas -
ou esprits vaudou - n'ont pas pu sauver le Doc. Duvalier est mort, vive
Duvalier. Duvalier succede a Duvalier.

A l'occasion de la consécration du nouveau chef de I'Etat, Mgr Wolf Ligondé,
I'archevéque de Port-au-Prince exprime l'enthousiasme de la haute hiérarchie
ecclésiastique. Son sermon est révélateur de la complaisance de I'Eglise a
I'égard du régime, de sa volonté de composer avec lui pour préserver ses
intéréts. « Vous savez que votre autorité est une participation a l'autorité
divine... Chef d'Etat, vous n'étes pas un simple délégué de la communauté,
Excellence, mais son guide, a la poursuite de ses fins les plus hautes. Vous
avez compris que Dieu est le maitre supréme et que le chef, appelé a
conduire le peuple, accomplit, en définitive, 'oeuvre de Dieu... » Etrange.
Mais qui incarne Dieu dans ce pays ? Mme Simone Duvalier a déja préparé la
liste des membres du premier cabinet de son fils. Clinton Knox,
I'ambassadeur américain, se propose d'aider le gouvernement. « Aux
funérailles, le 24 avril, Knox porte au revers de son veston un bouton a
I'effigie de Duvalier et de Jean-Claude », se rappelle Diederich. Ce signe
semble bien confirmer la sympathie du diplomate envers la famille
endeuillée. A peine la biére de Papa Doc quitte-t-elle le palais, qu'une
bourrasque souléve une gigantesque colonne de poussiére. Un mouvement




de panique perturbe l'enterrement. La foule se met a courir dans le plus
grand désordre. C'est I'esprit de Papa Doc, dit-on, qui se manifeste. En Haiti,
ou le culte des morts est trés vivace, les esprits parlent. Les humbles Haitiens
y voient une signification surnaturelle. L'esprit de Duvalier retourne au palais
national aupreés de Jean-Claude. Le tout jeune président est sous la protection
des dieux vaudou.




Chapitre Il

PRESIDENT MALGRE LUI
1971-1985

N'est pas président qui veut ! La lutte impitoyable a laquelle se livrérent
pendant quatorze ans Papa Doc et ses rivaux montre combien l'appat du
pouvoir fait tourner les tétes. La mort du dictateur n'a pas freiné les ardeurs
des ambitieux, mais tous se sont résignés a l'idée que Jean-Claude Duvalier
prenne la succession de son peére. Personne n'est en mesure de contester
réellement son pouvoir.

Certes, c'est un tout jeune président qui arrive au palais, mais son pére a pris
soin de soigneusement l'entourer. En cette année 1971, Jean-Claude n'a pas
encore dix-neuf ans. C'est un garcon rondouillard et timide comme son pere.
Il s'exprime a voix basse. Comme les autres garcons de son age, le président
aime tous les plaisirs de la vie. Sa passion pour les voitures de course et les
motos l'entraine souvent sur les chemins escarpés des mornes (montagnes)
haitiens. Il aime aller a la découverte des moindres recoins de son pays, a la
rencontre d'un peuple qui ne lui est pas hostile.

La jeunesse de Jean-Claude laisse entrevoir un espoir d'évolution du régime.
Sa capacité d'écoute des petites gens des villages lui confére une indéniable
sympathie. Il est manifestement a son aise a leur contact, ce qui n'est pas
toujours le cas dans la grande société. Au palais, malgré le luxe et le
standing inhérents a ses fonctions, Jean-Claude Duvalier ne donné pas le
sentiment de s'épanouir pleinement. Sous l'emprise de sa meére, Simone, le
président est également trés entouré par ses trois soeurs, qui entendent
exercer un certain controle sur la présidence. Marie-Denise, notamment,
affectionne particulierement la chose politique. Au fil du temps, elle essaye
de s'emparer d'une partie du pouvoir. La vie de chateau n'est pas tous les
jours délicieuse pour Jean-Claude.

Ce garcon au destin exceptionnel, pour étre l'un des plus jeunes présidents
que le monde ait connu, n'est curieusement pas attiré par ses hautes
fonctions. Il n'éprouve aucun plaisir a se retrouver aux commandes de I'Etat.
« Je n'avais aucune ambition politique. C'est la raison pour laquelle je me suis




orienté vers la faculté de droit. Malheureusement, je n'ai pas eu la possibilité
de terminer mes études universitaires. Je le regrette profondément, d'autant
plus que je ne voulais pas devenir président'. »

La déclaration peut faire sourire. Elle est pourtant crédible. Jean-Claude
Duvalier ne voulait pas devenir président. Ceux qui le connaissent le disent.
Méme Gérard-Pierre Charles, opposant notoire - en exil - au régime
duvaliériste, en est persuadé. « Si le président fantoche devait un jour se
trouver seul face a un microphone, il n'hésiterait pas a se réfugier dans une
ambassade d'un pays ami . » Tel est Jean-Claude Duvalier, jeune président
malgré lui, peu a l'aise dans l'exercice de ses fonctions publiques et
notamment face aux journalistes. « J'étais plus heureux au sein de la
paysannerie qu'au palais national. A chaque fois que je revenais d'une
tournée d'inspection, j'avais en quelque sorte retrouvé |'énergie nécessaire
pour faire face a mes obligations . » Le plus souvent possible, Baby Doc file a
la campagne. Un prétexte facile pour quitter le climat délétere du palais.
Avant de devenir le premier citoyen du pays, Jean-Claude Duvalier réve d'une
« vie plus ou moins similaire a celle des autres jeunes de son age ». S'il a
envie de se « rendre utile » a son pays, l'exercice du pouvoir lui apparait
comme un sacerdoce. Un poids d'autant plus lourd, qu'il est « condamné » a
vie a la présidence...

A dix-huit ans, il aimerait plutdt rejoindre « le monde des affaires », alors que
son pére, depuis sa plus tendre enfance, l'invite a épouser la carriére
médicale. Son accession précoce a la présidence met un terme au suspense
sur la destinée du jeune Duvalier...

«Je n'avais pas le choix. Je voulais avant tout éviter |'éclatement du pays. Je
I'avais bien compris Il fallait préserver l'unité de la famille haitienne . » A
contrecoeur, JeanClaude Duvalier suit la voie que lui a imposée son pere
avant sa mort. « J'ai recu une éducation bien particuliére. J'ai grandi au palais
au milieu des officiers et des soldats. Mon pére m'a inculqué des notions
assez fortes comme I'amour de la patrie, la défense des intéréts du pays,
I'acceptation de certains sacrifices. Je crois avoir suivi ses recommandations.»
Aujourd'hui encore, I'admiration pour ce pére qui l'entrainait souvent dans
son sillage est intacte. Pourtant, l'arrivée au pouvoir de Jean-Claude Duvalier
marque un tournant dans le duvaliérisme. A maintes reprises, il va prendre le
contre-pied de son pere. Les principaux conseillers de Baby Doc - surnom




que lui attribuent les Ameéricains - sont pourtant ceux qui pendant des
années entouréerent Papa Doc. Au premier plan, Luckner Cambronne, déja
cité. Ce conseiller spécial du président s'impose vite comme un tuteur pour le
jeune Jean-Claude. Il participe a son éveil politique. Au contact de cet homme
expérimenté, il entre en apprentissage. Jean-Claude Duvalier se souvient: «
J'ai dO faire preuve de patience, de compréhension, de tolérance de maniére
a mieux connaitre les hommes qui m'entouraient et, avec le temps, avoir une
meilleure maitrise de la machine. "

En professeur indulgent, Luckner Cambronne accorde rapidement une «
récréation » a cet éleve que la chose publique n'amuse pas vraiment. La
«récréation » s'appelle Claude-Auguste Douyon.

Ce jeune homme qui arrive au palais est un fidele complice de Jean-Claude
Duvalier. Ensemble, ils ont passé des jours paisibles sur les bancs du college
Saint-Louis de Gonzagues, l'institut religieux fréquenté par les jeunes
bourgeois haitiens. Tous deux conservent quelques souvenirs inoubliables de
ces années-lycée ou la morosité n'avait pas sa place. Conseiller ou bouffon ?
Le nouveau secrétaire particulier du président s'impose vite comme I'homme
de confiance de Jean-Claude. C'est un observateur attentif de la vie du palais.
Discret et « bien élevé », il réussit souvent a se faire oublier. En revanche, il
se souvient de tout.

Miami Coral Gables. L'analyse de Claude-Auguste Douyon sur les « années
Jean-Claude » mérite d'étre écoutée dans ce quartier ou l'art a élu domicile. «
Les fils de sultan ne peuvent pas vivre sans tuteur. » Claude-Auguste Douyon
les énumere. « Il y eut d'abord Cambronne, puis Claude et Adrien Raymond,
les freres Cinéas, Henri Siclait, Antonio André, Nicole sa soeur, puis Henri
Bayard et enfin Michéle Bennett'. »

D'autres confirment la situation. Au palais, Jean-Claude ne s'impose pas
comme pouvait le faire son pére. Ce n'est pas un tyran. Une certaine retenue
se voit dans l'exercice de son autorité. Ce qui donne des idées a certains, qui
le croient facilement manipulable. lls se trompent pourtant d'autant que
Claude-Auguste Douyon veille a sa maniere, il agit en loyal protecteur de son
ami le président. « La révolution politique avait été faite par mon pére »,
analyse Jean-Claude Duvalier. Le fils entend mener a son tour « une

révolution économique ». « J'avais pour priorité le développement du pays, et




I'amélioration des conditions de vie de la population. C'est dans cet esprit
que j'ai fait appel a des éléments jeunes mais compétents'. »

Les nouveaux ministres de Baby Doc sont effectivement d'une autre
génération que ceux qui ont fait leur carriere sous Francois Duvalier.
Jean-Marie Chanoine, Frantz Merceron, Théodore Achille, Alix Cinéas et
Jean-Robert Estimé, les cing « super-ministres » du président sont de fins
politiques. Des hommes qui ont envie de faire bouger les choses. Ce sont les
plus visibles, mais ils ne sont pas les seuls. Le ministre de I'Agriculture,
Frantz Flambert, est I'un de ces nouveaux hommes. Il est a l'origine de
judicieux projets de développement rural.

De fait, Haiti leur doit I'engagement d'un certain nombre de réformes. Leur
action contribue surtout a « une modernisation des structures
administratives du pays », a une « démocratisation de I'appareil d'Etat' ». A
I'époque, l'ambassadeur de France, Francois-Claude Michel, observe ces
nouveaux ministres de pres. « J'ai trés rarement rencontré durant ma carriere
des hommes de la valeur professionnelle de Jean-Robert Estimé. Ce n'était
pas le cas de tous, mais c'était le cas de plus d'un . »

Ce « modernisme » ne leur vaut pas que des encouragements dans le camp
duvaliériste. Ces « jeunes loups » que le président encourage irritent la vieille
garde « conservatrice ». Duvalier confie notamment a Jean-Marie Chanoine et
ses « super-collegues » le dossier de la démocratisation. « Dans les annales
de notre histoire, cela a toujours été un théme creux. L'histoire dira que M.
Chanoine a posé les jalons et laissé a ses successeurs un cadre de référence
discutable, certes, mais positif . » Les « rénovateurs » de Baby Doc n'ont en
fait pas le temps ni les véritables moyens d'aller au bout de leurs idées. Les
conditions ne sont pas réunies pour la démocratie.

« Ma tache n'était pas facile, se souvient Duvalier, en ce sens qu'il fallait
changer les mentalités. Il fallait créer en quelque sorte une véritable
révolution. »

La seule « révolution » perceptible a cette époque, c'est celle qui s'est
produite entre-temps au palais. Le 22 avril 1980, Jean-Claude Duvalier
convole en justes noces avec Michele Bennett. Cette femme de la haute
bourgeoisie ne laisse certes pas indifférent. Trés jolie femme, eue a conquis
le coeur du président. « Jean-Claude était hypnotisé par sa femme, subjugué,
dominé par elle ~ », se souvient Frantz Merceron. « Michéle avait tout pour




éblouir. Belle, mulatresse, forte personnalité. Quand on connait son passé,
on a l'intuition juste ou fausse, mais avérée par la suite, évidemment, qu'elle

I'a épousé pour son argent. Micheéle avait coutume de dire " Quand je suis
arrivée au palais, j'avais huit mille dollars. Quand elle I'a quitté, elle en avait
probablement mille fois plus . »

La famille Bennett est célebre en Haiti. Depuis le mariage présidentiel, elle
connait un certain succes dans les affaires. Le pére, Ernest, a la réputation
d'étre le « roi du café ». Il posséde aussi des terres et une « plume » alerte
qui devient célebre en Haiti . Lorsqu'elle débarque au palais, la famille
Bennett bouscule les habitudes. L'entourage de Jean-Claude Duvalier n'est en
rien surpris. Pas un proche du président qui n'ait tenté de faire avorter ce
mariage. « S'il I'épouse, on est foutus », témoigne alors un collaborateur du
président. Les vieux duvaliéristes, qui se sentent trahis par ce mariage de
['héritier du noirisme avec une mulatresse, tentent d'écarter Michele Bennett.
Aujourd'hui, Duvalier regrette : « Peut-étre que je me suis trompé dans le
choix de la personne. Cependant, j'ai cru pouvoir réconcilier la nation
haitienne, éliminer certains tabous. Peut-étre était-il trop tot . »

Au palais, le calme régne, en apparence. Mais Jean-Claude Duvalier doit faire
face a de multiples complots.

Qui veut renverser Baby Doc ?

fle de la Tortue, janvier 1982. C'est une ile montagneuse et sauvage, repére
des boucaniers au xvlle siecle. Les célébres corsaires francais avaient pour
coutume de fumer la viande au feu de bois sur des broches ou gril appelés «
boucans », d'ou leur surnom.

Les hommes de Bernard Sansaricq débarquent sur cette ile, située au nord
d'Haiti, a six milles marins de Port-auPrince. Rescapé du massacre de Jérémie
en 1964, I'homme s'est juré de venger sa famille. Il ne cesse de vouloir
renverser Duvalier. D'abord, le pére et, maintenant, le fils.

Sansaricq, trente-sept ans, vit a Fort Lauderdale en Floride, ou il gére une
station-service. Mais sa principale activité consiste, depuis janvier 1981, a
faire du lobbying pour ramasser l'argent nécessaire au financement de sa
cause. Depuis son exil américain, il a créé un parti politique, le Parti




populaire national haitien (PPNH). Devant la communauté internationale et
notamment au Sénat américain, il se présente comme une alternative au
régime Duvalier. Au sud de Caicos (iles de Turks et Caicos), il ameute les
journalistes et prévient qu'il va envahir Haiti.

Lorsque les hommes de Sansaricq, armés jusqu'aux dents, accostent sur l'ile,
croient-ils vraiment pouvoir renverser le réegime ? On peut sérieusement en
douter. Sansaricq lui-méme renonce en cours de traversée. Son bateau «
tombe en panne ». Il est récupéré par les garde-cotes américains.

En fait, il lui importe surtout qu'on parle de sa tentative afin de récolter de
I'argent. Il cherche aussi a s'assurer de nouveaux soutiens. Le sort de ses
hommes passe au second plan. En l'absence de militaires, ces derniers
occupent l'ile une dizaine de jours. Le temps nécessaire aux hommes des
généraux Saint-Albin et Namphy de venir a bout de la rébellion.

Quelques mois plus tard, Bernard Sansaricq se rend sur l'ile de Saint-Martin.
Cote francais. Dans le plus grand secret, il y rencontre le capitaine Paul Barril,
un officier francais. Ancien patron du GIGN (Groupe d'intervention de la
gendarmerie nationale), ou il entre en fonctions en 1976 auprés de Christian
Prouteau, auquel il succede en 1982, ce « super-gendarme » exerce ses
talents au sein de la nouvelle cellule antiterroriste de I'Elysée. Il va bientot
faire parler de lui dans I'affaire des « Irlandais de Vincennes ».

Entre Barril et Sansaricq, c'est un premier contact. A son retour a I'Elysée,
Barril en parle a plusieurs conseillers du président. « On vit encore Barril
s'entremettre aupres de Guy Penne et Régis Debray, tous deux collaborateurs
du président Mitterrand, afin de leur faire rencontrer un opposant haitien, en
quéte d'armes pour un projet de coup d'Etat . »

De fait, quelques mois plus tard, Sansaricq se rend a Paris. Régis Debray
confirme que l'opposant a Duvalier lui a bien été présenté par le capitaine
Barril. « Je me suis entretenu avec lui trois minutes », rapporte Régis Debray,
démentant toute implication dans ces affaires . N'a-t-on pas cherché a le
mouiller dans une « sale affaire » pour I'écarter de I'entourage du président?
Secrétaire général de I'Elysée, Jean-Louis Bianco, se souvient. « En 1983,
I'amiral Lacoste nous alerte : Régis Debray est dangereux. Il rencontre des
révolutionnaires d'Amérique latine. » Régis Debray est au courant. « Des
1981 la DST avait dit a Mitterrand que je n'étais pas clair . »




Négociations secrétes ?

Une autre rencontre a lieu au Costa Rica en 1984. On peut légitimement
s'interroger sur les intéréts des serviteurs de I'Etat francais dans cette
histoire. Est-ce la conséquence d'une analyse du pouvoir socialiste qui,
idéologiquernent, se situe aux antipodes du duvaliérisme? Autre fait
troublant, novembre 1984, un commando d'exilés haitiens est intercepté
dans l'ile de Saint-Barthélemy, dépendance de la Guadeloupe.
Paradoxalement, les relations sont, a I'époque, pourtant normales entre les
deux Etats. « Malgré I'arrivée des socialistes au pouvoir, l'aide francaise a été
augmentée sensiblement », rapporte Jean-Claude Duvalier . Il se souvient: «
La France était consciente de nos efforts. Elle était disposée a appuyer notre
élan vers la démocratie. » Jouait-elle un double jeu? Jean-Claude Duvalier
semble l'ignorer. Malgré ses nombreux « soutiens », Bernard Sansaricq n'est
pas en mesure de renverser son ennemi juré.

Port-au-Prince, 31 décembre 1982. Peu avant minuit, une violente explosion
perturbe le réveillon du Nouvel An. Jamais la capitale haitienne n'avait
entendu pareil vacarme. « L'explosion a libéré tant de force que toute la zone
s'est transformée en un véritable champ de bataille. » Au moins une dizaine
de personnes périssent au cours de |'attentat.

Que s'est-il passé ? Le gouvernement impute cette action a la brigade
d'Hector Riobé, un opposant qui souhaite en finir avec le duvaliérisme.

Placée dans une voiture sur la route qu'emprunte le cortége présidentiel pour
se rendre a la cathédrale, la bombe visait le président. Si Baby Doc échappe
de peu a la mort, c'est parce que l'explosion est prématurée. Le président
malgré lui n'est toutefois Pas au bout de ses peines.

Premiers signes de contestation

Cent quatre-vingts ans apres la proclamation de l'indépendance aux
Gonaives, I'armée doit intervenir dans le chef-lieu de I'Artibonite, a moins de
deux cents kilometres au nord de Port-au-Prince. Les militaires répriment des




émeutes de la faim (23 mai 1984). On peut comprendre la contestation
populaire. Depuis 1981, le revenu réel par habitant a baissé de 8,5 %.

Les Haitiens sont encouragés par le discours du pape Jean-Paul Il A son
arrivée a Port-au-Prince, le 10 mars 1983, le souverain pontife déclare: « Il
faut que les choses changent ici. » L'épiscopat haitien multiplie les gestes de
défiance a I'égard du gouvernement. Le 18 décembre suivant, les évéques
publient une « Charte pour la promotion humaine », un véritable appel a plus
de justice sociale et au respect des libertés fondamentales, trop souvent
bafouées.

3 mars 1984. Catholique pratiquant, le président Jean Claude Duvalier n'est
pas insensible au message ecclésial. Il écrit au ministre de la Justice et au
chef d'état-major général des forces années d'Haiti pour leur recommander le
respect des lois de la constitution en matiere de protection des droits de
I'homme. Comme le signale le Rapport dAmnesty International de l'année
1985, le président Duvalier demande au chef de l'armée de veiller « a
interdire aux membres des forces années, et de la facon la plus rigoureuse,
toute atteinte physique et morale aux droits de la personne humaine,
notamment I'emploi de la torture sous toutes ses formes ». Duvalier rappelle
gu'un mandat régulier est nécessaire pour toute arrestation » et que « tout
individu soupconné de crimes doit étre présenté devant un juge dans un
délai de quarante-huit heures aprés l'arrestation ». Dans sa lettre au ministre
de la Justice, le président demande d'oeuvrer scrupuleusement « au respect
de l'habeas corpus et de toutes les autres dispositions constitutionnelles
concernant le droit des prévenus, les procédures de l'interpellation, de l'inter
rogation, de la contrainte par corps et de la garde a vue ». Cependant, méme
aprés la parution de ces lettres dans la presse haitienne, Amnesty
International continue de recevoir des informations faisant état de violations
des principes rappelés par le président. En mai, deux prétres étrangers sont
emprisonnés. lls sont accusés d'avoir traduit les lettres du président en
créole et de les avoir distribuées a la population . Les initiatives de Baby Doc
sont incomprises par une grande partie de la vieille garde duvaliériste. Un
bras de fer s'engage.

Jean-Claude Duvalier s'explique aujourd'hui: « Je l'ai fait, non pas par
démagogie. Mais parce que j'aime mon pays et les gens de mon pays. J'ai
essayeé d'améliorer les conditions de vie du peuple. Ma tache n'était pas




facile. Comme vous pouvez l'imaginer, l'implantation de la démocratie en
Haiti n'était pas simple . »

Que fallait-il faire ? « Pour instaurer des bases démocratiques, il faut avant
tout permettre a la population de se nourrir, de se vétir, d'avoir un habitat.
Pour moi, ce sont des conditions sine qua non. Arrivent ensuite la création
des partis politiques et I'éducation de la population. Il ne faut pas oublier
gu'Haiti n'a jamais eu de culture démocratique. On peut aussi se demander si
I'opposition a I'époque était disposée a jouer le jeu démocratique . »

Pour avancer dans la réalisation de ces objectifs, JeanClaude Duvalier doit
convaincre. La plupart des soutiens du régime se demandent si le président
ne joue pas contre son camp. « Pour améliorer la situation économique et
sociale du pays, il faut du temps, de la patience. Je savais pertinemment que,
tot ou tard, nous aurions eu des élections présidentielles, mais il fallait a
mon avis organiser ce pays, la vie politique... Beaucoup de gens ne l'avaient
pas compris. Il fallait aussi un changement dans la mentalité du Haitien et
particulierement au sein de ma famille politique, car beaucoup d'entre eux
craignaient les réformes. Certains méme pensaient que les réformes seraient
fatales a leurs intéréts . »

Le président comprend qu'il lui faut amorcer un processus démocratique. Le
12 février 1984 ont lieu les premiéres élections législatives. En I'absence
d'une opposition constituée, les candidats dans leur ensemble appartiennent
au tres officiel Comité national d'action jean-claudiste (CONAJEC). Un homme
ne s'en réclame pas, le pasteur Sylvio Claude. C'est le seul adversaire du
régime qui a le courage de se présenter.

Les autres opposants boycottent cette « farce a usage extérieur, organisée
sous la pression des Etats-Unis».

Sylvio Claude est élu. Cet homme aime parcourir les campagnes. Monté en
amazone sur son mulet, il s'arréte parfois pour expliquer aux paysans le sens
de son action. Il commence a bénéficier d'une certaine aura. Dans sa petite
maison prés du Champ-de-Mars ou se dresse le palais national, il se présente
comme « le personnage qui dérange les macoutes ». Cet homme de foi croit
en son destin. « J'ai confiance dans le peuple haitien qui me reconnaitra un
jour comme I'homme capable de sortir Haiti de la tyrannie . » En attendant ce
jour prophétique, I'homme craint pour sa vie. Dans la piece ou il nous recoit,




un porte-voix trone sur son bureau. De quoi alerter la population en cas
d'attaque macoute ...

Méme si cette premieére consultation électorale ne fait qu'illustrer le vide
démocratique, elle satisfait Washington qui s'efforce de rendre plus avenante
la facade du régime dynastique haitien. Ce n'est pas sans importance, a
I'neure ou les Américains font « pression » pour la démocratisation du
Nicaragua. Il faut montrer I'exemple.

En attendant, le peuple souffre encore. Deux facteurs viennent réduire ses
maigres sources de revenus. Une épidémie de fieévre porcine et la nécessité
d'abattages forcés, qui déciment le cheptel de plus d'un million de cochons.
Une catastrophe. L'animal est le véritable capital du paysan. Autre drame: la
frequentation touristique accuse une baisse spectaculaire. Aprés la
découverte de plusieurs cas de sida, une campagne d'information décourage
les étrangers a se rendre sur l'lle. La presse américaine évoque les quatre « h
». Hémophiles, héroinomanes, homosexuels et Haitiens constitueraient les
quatre « groupes a risques » et seraient responsables de la propagation de la
maladie. Le peuple haitien n'avait pas besoin de cela...




Chapitre llI

TRISTE FIN DE REGNE
1985

Dans les années quatre-vingt, Jean-Claude Duvalier n'est plus tout a fait le
méme homme. Il a certes entrepris de moderniser le pays, de le doter
d'infrastructures pour le développement du tourisme, mais depuis son
mariage, il prend moins de temps pour parcourir les mornes qui se
dénudent. Une véritable catastrophe écologique. Cette déforestation n'est
pas sans effet sur I'agriculture locale et, par ricochet, sur la vie économique
du pays.

D'une certaine maniere, Baby Doc se coupe d'un peuple qui n'apprécie guére
les fastes du palais qui alimentent toutes les conversations. L'initiative de ces
soirées mondaines revient le plus souvent a la premiere dame du pays.
Michele Bennett aime parader en tenue de soirée devant un public choisi et
conquis. Pour autant, elle suscite de nombreuses inimitiés dans la famille
duvaliériste de plus en plus divisée. Ces luttes intestines fragilisent le
régime.

Les « affaires » ternissent également le climat. La famille Duvalier est

suspectée d'enrichissement personnel.
La tournée de « Ti-Pouch »

Au palais, la complicité entre le président et son fidele secrétaire et ami
Claude-Auguste Douyon n'est pas du gout de Michéle Bennett, qui n'apprécie
guére le confident de son mari. Elle ne veut plus le voir au palais, et lui
demande de [I'écarter. Jean-Claude Duvalier ménage son épouse.
ClaudeAuguste Douyon se voit confier une nouvelle mission. Tout en restant
le secrétaire particulier du président, il part faire la tournée des consulats a
travers le monde. Un vrai bonheur pour cet homme qui revait de voyager. La
chance de sa vie...

La mission de Claude-Auguste Douyon n'est pas anodine. On l'invite, en fait,
a récupérer les taxes consulaires. D'importantes sommes d'argent, qui,




auparavant, arrivaient directement a la banque centrale d'Haiti. Désormais,
c'est cet homme, que I'on sait loyal au président, qui ramassera les billets...
La suite, Frantz Merceron l'explique : « La fortune Duvalier s'est faite sur le
dos des taxes consulaires. Beaucoup de gens commencent a le savoir parce
gue ¢a, je le dis . » La combine lui est apparue peu a peu. Les ambassadeurs
américains Preeg, puis Mac Manaway le mettent sur la voie. « Vous devriez
supprimer les taxes consulaires. » Il fallait décoder. « Ils savaient
parfaitement que ca ne rentrait pas dans le Trésor public ... » A combien
s'éleve le détournement? « Ca représentait une moyenne de cent cinquante
mille dollars par mois. On parle de deux millions et demi a trois millions de
dollars par an'. » « Tous les mois ou deux mois, Ti-Pouch - surnom de
Claude-Auguste Douyon allait faire la tournée des principaux centres,
ramassait l'argent, prenait -je suppose - sa part, et puis allait déposer cet
argent en Suisse pour la famille Duvalier, et c'était, j'imagine, partagé entre
eux'. » Limpide. Voila comment, a partir de 1980, la famille Duvalier se
constitue son magot.

Frantz Merceron se défend d'avoir touché sa part. « Je n'ai jamais été mélé ni
de prés ni de loin a la fortune des Duvalier, je vous le jure. Mais, d'ailleurs,
c'est tellement évident quand on connait le systéme. Un ministre n'est jamais
gu'un truc jetable dans le systéme Duvalier, c'est un employé, un fusible. » Il
ajoute que Duvalier fils n'allait « pas se compromettre avec quelqu'un qui
n'était méme pas son ami' ».

Des affaires d'argent, il y en eut quelques-unes pendant les années Baby Doc.
Au début des années quatre-vingt, un projet de complexe touristique
paradisiaque voit le jour. A Labadie, au nord du pays, prés de Cap-Haitien.
C'est un entrepreneur francais, installé dans la région tourangelle, qui se
lance dans l'affaire. Les investissements sont lourds. L'homme aurait recu
une aide d'un ministére francais pour environ 40 millions de francs. L'Etat
haitien serait également partie prenante du projet. Frantz Merceron, ministre
des Finances, et Jean-Marie Chanoine qui détient le portefeuille du Tourisme
ont le dossier en main. Enfin, entre deux articles, le correspondant de presse
d'une agence occidentale mu-ait trouvé le temps de présenter |'entrepreneur
francais a quelques relations. Ces derniers cherchent des investisseurs
locaux.




La bourgeoisie haitienne est séduite par le projet. Les fonds s'accumulent.
Quelques travaux commencent. Puis, un arrét brutal. L'investisseur francais
est introuvable. L'homme est parti avec la caisse. L'affaire fait grand bruit,
notamment chez les petits porteurs haitiens. « Il ne se passait pas une
journée sans qu'on me parle de [I'affaire Labadie », se souvient
Francois-Claude Michel , I'ambassadeur de France, qui n'était pas encore en
poste lors de la genése du projet. A Paris, on étouffe I'affaire qui aurait donc
colté 40 millions de francs aux contribuables. Le plus curieux, c'est que le
mystérieux investisseur reste introuvable. Bénéficie-t-il de hautes
protections?

Coté haitien, on s'énerve. Informé par le correspondant de presse, Roger
Lafontant s'en prend a son collegue Merceron. Pour des raisons encore
inconnues, cette affaire se termine par une brouille sérieuse entre les deux
hommes. Seul rebondissement politique perceptible en Haiti, le préfet de Cap
Haitien, M. Robinson, un proche de Roger Lafontant doit quitter son poste. Le
petit peuple haitien, évidemment, ne mesure pas ce qui se trame derriére
cette affaire. Et pourquoi Duvalier reste-t-il silencieux?

Saint-Domingue. Chaque année, plus de quinze mille Haitiens s'expatrient
durant six mois de l'autre coté de la frontiere. C'est la période de la récolte
de la canne a sucre. La zaffra. Un travail saisonnier, rentable pour le
gouvernement haitien, qui recoit des dividendes de I'Etat dominicain et des
compagnies sucriéeres nord-américaines pour chaque contingent de
main-d'oeuvre. Quelques jours avant le début de la zaffra, la radio nationale
diffuse des messages appelant les hommes en age de travailler a s'inscrire
sur les listes d'embauche. Des « rabatteurs », en fait des tontons macoutes,
parcourent les bidonvilles. Promesse d'embauche et appat du gain
encouragent au départ. A la Croix-des-Bouquets, a I'est de Port-au-Prince, se
forment de longues colonnes humaines. Le premier contrat d'embauche de
ces travailleurs a bon marché remonte a 1952. C'est ici que, en file indienne,
les candidats a la zaffra attendent leur départ pour la république
Dominicaine. Entassés dans des camions bachés, les coupeurs de canne
rejoignent Malpasse, la frontiére, ou ils sont « pris en charge » par les
autorités dominicaines. lls sont alors emmenés vers différents bateys,
immenses plantations de canne a sucre, répartis sur l'ensemble du territoire
dominicain.




Commence pour ces hommes l'enfer des bateys. La réalité est bien différente
des messages prometteurs et enchanteurs diffusés sur les ondes. lls vivent,
parfois, a six ou sept dans une piece unique, dans des baraquements de
toles et de planches. Chaque matin, a l'aube, ils se rendent aux champs
couper la canne. Les esclaves sont toujours noirs .

Sous un soleil de plomb, armés d'une machette, les coupeurs haitiens font
lentement reculer la verte muraille. Les méthodes de récolte ont peu évolué
depuis trois siecles. Le sort des braceros n'est guere plus enviable que celui
des esclaves qui trimaient sur les plantations des colons francais. Le
rendement est indispensable. Les gardes veillent et surveillent. Un travail de
forcat pour un salaire de misére. Dans ces camps, ils doivent tenir six mois.
A terme, les travailleurs retournent au pays s'ils ont amassé suffisamment
d'argent. Sinon, ils sont condamnés a rester la: 300 000 Haitiens se sont
définitivement installés en république Dominicaine. Ce commerce est lucratif
pour le gouvernement haitien qui loue ainsi les muscles de son peuple a
raison de quelques dizaines de dollars par téte. Une entreprise qui, selon
Antonio Veras, un avocat dominicain, tient plus de la déportation que de
I'émigration traditionnelle vers le marché du travail.

Pour les Dominicains, qui méprisent profondément les Haitiens, cette
scandaleuse exploitation humaine est quasi naturelle. Et les relations entre
les deux pays ne sont pas des plus simples. Méme si les Etats-Unis
souhaitent un rapprochement entre les deux Etats, Haiti n'a aucune chance
de devenir un deuxiéme Etat dominicain. D'autres grandes puissances y
veillent. D'une part, parce que les deux pays n'ont ni la méme culture ni la
méme langue et, d'autre part, parce qu'ils sont en « guerre froide » depuis
plus d'un siécle. Les Dominicains ont la facheuse habitude de dénigrer leurs
voisins. L'histoire regorge de mauvais souvenirs. La plupart des Haitiens,
réciproquement, n'envisagent aucun rapprochement. D'ailleurs, il n'existe
toujours pas de routes asphaltées entre les deux pays. Personne dans l'ille n'a
oublié le massacre de 1937. Le dictateur Trujillo avait fait exterminer
quelque vingt mille Haitiens « pour blanchir la race ».

Cet argument raciste est invoqué par une majorité de Dominicains, hostiles a
la normalisation des relations entre les deux parties de l'ile. L'habile et
ambitieux secrétaire général du gouvernement José Francisco Pena Gomez,
par exemple, du parti révolutionnaire dominicain, est I'objet d'une campagne




sournoise qui cherche a le discréditer parce qu'il est noir et d'origine
haitienne.

Depuis son accession a la présidence, le pouvoir de Jean Claude Duvalier est
fondé, comme I'était celui de son pere, sur deux forces qui se neutralisent,
les militaires, d'une part, et les miliciens, tontons macoutes, d'autre part.
Dans l'esprit de Papa Doc, une force s'opposant aux militaires était des plus
judicieuses dans un pays ou les officiers ont longtemps fait valser les
présidents. Tout l'argent dont il dispose passe dans le financement des
macoutes. A sa mort, en 1971, Francois Duvalier ne s'est pas enrichi.

Dans les années quatre-vingt, les rivalités qui s'exacerbent créent une
nouvelle donne. « Il y avait trois types d'ambitieux autour du président. Tous
d'ailleurs ministres d'Etat, tous s'appuyant sur des stratégies différentes.
Tous évidemment en guerre ouverte contre les deux autres groupes ' »,
raconte Frantz Merceron.

Un premier clan a pour chef Roger Lafontant. Ministre de I'Intérieur et leader
des macoutes, ce médecin, impulsif et autoritaire, s'impose comme I'homme
fort du régime. Tous les Haitiens le craignent. Extrémement puissant, ses
ambitions présidentielles ne font aucun doute. L'homme compte cependant
de nombreux ennemis, notamment parmi les militaires qui le haissent, et qui
vont tout entreprendre pour lui barrer I'accés au pouvoir...

Alix Cinéas, I'un des ministres d'Etat de Duvalier, est a la téte d'un deuxiéme
clan. IR représente l'aile dure du duvaliérisme, ancrée dans le noirisme. Un
groupe qui méprise totalement la « déviation » de Jean-Claude depuis son
mariage. Puissant et intelligent, Cinéas, ingénieur diplémé en France, a de
fortes attaches avec les militaires.

Un troisitme groupe s'articule autour des ministres d'Etat Jean-Marie
Chanoine et Frantz Merceron. Ces deux hommes s'entendent comme deux
complices, ce qui ne manque pas de surprendre dans un pays ou les alliances
sont souvent fiées a la couleur de la peau. Merceron, le Blanc, met souvent en
avant son complice, Chanoine, le Noir, qu'il qualifie d'« animal politique pur
». Diplomé en droit et en sciences politiques de l'université de Montreal,
I'homme est pourtant moins volubile que son ami, ministre des Finances, et
élément tout aussi brillant, formé aux Etats-Unis. Les deux hommes
comptent parmi leurs proches Théodore Achille, ministre de la Justice, et
Jean-Robert Estimé, le ministre des Affaires étrangeéres. Pour autant, cette




fine équipe ne représente pas aux yeux du peuple l'alternative démocratique
gu'elle entend incarner.

A qui profiterait la chute ?

Les jeux sont faits. Alix Cinéas s'appuie sur l'armée, Roger Lafontant sur
Jean-Claude Duvalier, et Frantz Merceron sur Michele Bennett. Le ministre des
Finances n'est pas malheureux de son rapprochement avec la premiére dame
du pays. Il utilise ses confidences pour apprécier I'état de décomposition du

régime. « C'était notre étalon de mesure de la chute du régime, notre

barometre ' ". « Il était évident, poursuit Merceron, que le jour ou Michéle
estimerait qu'elle avait tiré tout ce qu'elle pouvait du pouvoir, elle s'en irait.
Avec mon ami Chanoine, on se disait que le jour ou elle aurait amassé entre
huit et dix millions de dollars, elle jugerait que la mascarade aurait
suffisamment duré. Elle provoquerait une chute du régime pour aller profiter
de sa fortune ailleurs ". »

Ce scénario ne satisfait les deux hommes que dans la mesure ou ils ne
seront pas entrainés dans cette chute. Autant dire que s'ils complotent contre
Duvalier, c'est plutdét pour faire évoluer le régime en douceur et le faire
tomber a plus ou moins long terme, avec l'espoir de lui succéder. Pas facile.
Les coups qu'ils portent au régime sont a double effet. Un départ brutal du
couple Duvalier ne servirait en rien leurs intéréts. Et de fait, ils se démenent
pour entrainer la chute du dictateur. Une chute dont ils revendiquent
d'ailleurs aujourd'hui la paternité.

L'analyse de I'imminence d'un départ est partagée par d'autres. Les Etats-Unis
observent ce jeu subtil avec attention. Tant que le régime ne vacille pas,
Duvalier représente une garantie pour la stabilité dans les Caraibes. Ils n'ont
pas d'intéréts qui les poussent a le renverser, méme si ce président, qui n'est
pas a leurs bottes, ne leur plait pas beaucoup.

En lI'absence d'alternative crédible, la perspective d'un départ brutal a de quoi
les rendre inquiets. La chute de Baby Doc peut étre a la source d'une guerre
civile ou d'une révolution populaire. Elle peut aussi ramener les militaires au
pouvoir. Un scénario catastrophe, compte tenu de la Iégéreté politique des
gradés - les Etats-Unis le savent bien -, le général Namphy en téte.




Puissante dans le pays, I'Eglise catholique s'inquiéte a son tour. Pour Mgr
Gayot et Mgr Constant, les évéques responsables de la conférence épiscopale
du pays, une évolution du régime est souhaitable. Certes. Mais ils sont
également conscients du risque de chaos, si Duvalier s'en va brutalement.
L'archevéque de Port-au-Prince, Mgr Wolf Ligondé, ami des macoutes et des
Bennett, est sur une position plus bienveillante a I'égard du régime. Mais la
ligne étrange suivie par cet évéque n'est pas conforme a celle exprimée par la
majorité de ses collegues.

Frantz Merceron fréquente I'ambassadeur américain Mac Manaway ainsi que
le nonce apostolique a Port-au-Prince, Paolo Roméo. Ses amitiés dans la
hiérarchie catholique lui ont d'ailleurs valu le surnom de « cardinal ». Tous
sont sur la méme longueur d'ondes. Il faut exercer des pressions sur
Jean-Claude Duvalier en faveur d'une évolution du régime. Essayer d'obtenir
la mise en oeuvre d'élections avant que Duvalier ne tombe.

C'est sans compter avec la vieille garde duvaliériste qui ne veut pas entendre
parler de réformes. Entre réformistes et partisans du statu quo, la fracture
est des plus nettes. ClaudeAuguste Douyon |'explique: « Le systéme Duvalier
payait beaucoup de gens a ne rien faire. Les nouveaux ministres, dont
Merceron, ont voulu réduire ces dépenses. Il y a eu une cassure entre le
gouvernement et la base de la société duvaliériste, qui voyait ces réformes
d'un trés mauvais oeil La déstabilisation est venue de l'intérieur". Parmi les
principaux privilégiés du régime, les militaires arrivent a un rang honorable.
Les directives du FMI, qui sont la contrepartie de l'aide recue par le pays
depuis l'accord signé en 1983, donnent un bon prétexte au ministre des
Finances pour couper les vivres a l'armée. Il y voit une maniere
supplémentaire de fragiliser le régime.

Comme son peére, Jean-Claude Duvalier tient I'armée par l'argent. Parce que le
pouvoir politique controle les ressources nécessaires a l'approvisionnement
de la logistique, notamment l'essence et les armes. En termes de budget, le
de I'armée ne contrble quasiment que l'achat des crayons, des fournitures
administratives et des uniformes.

Par ailleurs, Duvalier distribue les compléments de salaire et les facilités
accordées aux militaires comme aux tes. Grace a une enveloppe remise
personnellement le président, ou par quelqu'un de son entourage, un
général, rémunéré dix mille francs par mois, peut multiplier trois son salaire.




De quoi lui permettre de vivre conformément a sa place et selon son rang
dans la société haitienne.

En plus de ces sommes réguliéres, le président, qui pas dépourvu de
générosité, accorde parfois a ses protégés des faveurs ponctuelles. Lorsqu'un
officier a besoin de changer de voiture, il a tout intérét de s'en entretenir
avec lui. Il n'obtient pas toujours une nouvelle voiture, mais, au moins, une
franchise intégrale pour commander véhicule. Dans un pays ou les droits de
douane atteignent presque 100 %, le cadeau est apprécié. Certains aussi
trouver le chef de I'Etat sous de tout autres prétextes. Un besoin de sacs de
ciment pour l'achévement de sa résidence, le désir de se construire une
piscine, ou une folle envie de partir en voyage avec une nouvelle conquéte.
Lorsque son désir est exaucé, I'heureux officier recoit son précieux cadeau le
plus souvent sous la forme d'un bon de la régie du tabac.

Le tournant s'opére en 1984. Commencent alors deux années de vaches
maigres pour les militaires. Les avantages en nature ou en espeéces se
réduisent de facon spectaculaire. Peu enclins a une baisse de leur train de
vie, les gradés envisagent d'autres solutions d'enrichissement. lls s'orga-
nisent. En quelques mois, ils décident de s'affranchir d'un pouvoir politique
qui ne leur apporte plus grand-chose. lls entendent dorénavant exercer leurs
talents a leur seul profit. Il en résulte un développement spectaculaire de la
contrebande, dans un premier temps, puis, plus tard, un intérét certain pour
le contréle du trafic des stupéfiants.

Sur le plan politique, les conséquences de cette évolution sont indéniables.
En rémunérant ses deux ou trois cents premiers officiers, le régime s'était
acquis le soutien inconditionnel des militaires. Mais les ennuis surviennent
lorsque les sommes disponibles pour ces pratiques occultes commencent a
se réduire.

L'année réagit. Elle nourrit une inimitié certaine, pour ne pas dire une haine
féroce, a I'égard de Merceron, I'homme qui ose réduire ou supprimer ses
allocations. Mais cette grogne des hauts gradés atteint aussi de plein fouet le
président, encore une fois soupconné de trahir les intéréts de ses principaux
soutiens, en l'occurrence les militaires. L'armée lui fait sentir que pour étre
commandeur, encore faut-il étre payeur... C'est tout un pan du systéme
Duvalier qui s'effondre. Les soldats sont persuadés que leurs intéréts sont
divergents de ceux du régime. lls prennent aussi conscience qu'un certain




nombre de civils « encombrants » les empéchent de pouvoir doubler, tripler,
ou quadrupler méme leurs revenus. L'idée se fait jour au sein de l'armée
gu'elle doit accaparer le pouvoir. Elle seule. Il se trouve un certain nombre
d'observateurs attentifs de la vie politique haitienne pour s'en apercevoir. Les
Ameéricains, notamment, I'ont déja compris.

Le départ de Roger Lafontant..

Qui peut freiner les ardeurs des militaires ? Un homme, Roger Lafontant. Le
ministre de I'Intérieur est sans doute le seul susceptible de mettre un frein
aux sombres desseins des forces armées. Le chef des macoutes a d'autant
plus intérét a le faire, qu'il est évident que, lui aussi, depuis des années,
espére se hisser au sommet de I'Etat. Personne n'a bien compris pourquoi il
n'a pas déja cherché a s'emparer de la présidence par la force. Cet homme
sans foi ni loi incarne a lui seul I'un des plus grands mysteres de I'histoire
récente d'Haiti. On sait qu'il complote contre tout le monde. Duvalier y
compris. Or il semble étre resté fidele au président.

En octobre 1985, Jean-Claude Duvalier met fin aux spéculations. Il écarte
Roger Lafontant du gouvernement. La rupture entre les deux hommes est
profonde. Lafontant quitte le pays. Il part s'installer au Canada. Un pays qui
ne lui accorde pas l'asile. Lafontant n'a pas le profil du parfait réfugié
politique. Pour autant, les procédures d'expulsion sont assez longues. Il se
passera deux ans avant que Lafontant soit expulsé définitivement du Canada.
A son départ d'Haiti, les macoutes accusent le coup. lls se retrouvent sans
chef. La personnalité écrasante de Roger Lafontant n'était pas compatible
avec une direction collégiale. La perte de leur leader désorganise les milices.
Les Américains, eux, s'interrogent sur ce curieux départ. lls profitent aussi de
I'événement pour développer leurs rapports avec l'armée.

Dans l'ensemble de la classe politique haitienne, autrement dit les diverses
composantes du duvaliérisme, la secousse est ressentie comme violente.
Frantz Merceron se souvient combien la nouvelle I'a choqué. Il s'en entretient
alors avec Jean-Marie Chanoine: « C'est un désastre, on est foutus. Qui va
neutraliser I'armée pour nous. »

Lafontant hors circuit, le chateau de cartes s'effondre. L'armée devient une
force totalement incontrolable. Le duvaliérisme, qui repose depuis plus de




vingt ans sur un subtil équilibre, ne tient plus que sur une jambe. Il ne faut
plus grand-chose pour qu'il s'écroule.

Curieusement, c'est le président lui-méme qui a provoqué le départ d'une
piece maitresse. Mais comment croire que Jean-Claude Duvalier ne comprend
pas les subtilités du jeu de dominos ? « Il en était parfaitement conscient »,
estime Frantz Merceron qui pense pouvoir lire dans les pensées du président.
Le ministre des Finances comprend que le piege se referme sur lui. « Je
souhaitais que Roger perde son pouvoir ministériel, donc son pouvoir de
nuisance, mais je ne voulais absolument pas qu'il parte en exil dans des
conditions pareilles ". » De fait les « superministres » n'auraient plus guere
de chance de rester au pouvoir dés lors que la chute du président, qu'ils ont
tant espérée, serait effective. Un prété pour un rendu? Plus fin politique qu'on
ne le croit, Duvalier écarte de fait toute perspective d'avenir politique a ses
principaux « rénovateurs », dont il a percu, a l'image de son peuple, les
limites politiques. Le geste de Baby Doc apparait incompréhensible au
profane. Il est pourtant clair. Aprés lui, les militaires ou le chaos. Les grandes
puissances sont prévenues.

Grave, Frantz Merceron tente l'impossible pour faire revenir le président sur
sa décision. Son collegue Chanoine intervient également. Les deux hommes
recoivent un accueil glacial. Le départ de Roger Lafontant n'est pas
négociable. Il marque un vrai tournant puisque, comme on pouvait le prévoir,

peu apres, les événements s'accélerent.

Quand I'Eglise mobilise le peuple...

Les intrigues de palais ne sont pas pour autant seules responsables de la
chute de Duvalier. Il faut plutét percevoir le vaste mouvement de balancier
qui se produit dans le pays. Les Iluttes intestines affaiblissent
considérablement le régime. Dans le méme temps, I'Eglise catholique
parvient a mobiliser spectaculairement le peuple et a entretenir les
conditions de son soulévement. C'est un renversement de I'histoire : les forts
deviennent faibles et les faibles deviennent forts.




De méme qu'il agit avec subtilité dans certains pays d'Europe de IEst, de
méme le Saint-Siege exerce un rbéle de premier plan dans la mobilisation
contre la dictature haitienne. C'est un travail de longue haleine. Depuis
plusieurs années déja, sous I'égide de I'Eglise, les mouvements populaires
s'organisent. lls sont érigés a partir de communautés de base, de groupes de
paysans qui émergent un peu partout sur le territoire. En fait, le mouvement
amorce une vaste mobilisation des masses.

Les Haitiens retrouvent leurs racines dans les Ti Kominote Legliz, TKL. Ces
communautés ecclésiastiques - Ti Legliz la petite Eglise -servent de
couverture idéale a tous ces militants qui sommeillent encore durant
I'époque répressive de Duvalier. La plupart de ces communautés s'inscrivent
dans un courant théologique, qui prend corps dans les années soixante-dix
sur le continent sud-américain. La théologie de la libération, née en grande
partie de I'analyse de Leonardo Boff, fournit un cadre pour unir catéchistes,
paysans, étudiants et travailleurs, tous appelés a « se libérer » de toutes les
oppressions. Un message qui touche un peuple dont l'empreinte de
I'esclavage est gravée dans la conscience.

S'agit-il d'une dérive de I'Eglise ? Le Vatican, ou les apdtres de la nouvelle
théologie sont rapidement marginalisés, veille a canaliser les mouvements
populaires. En Haiti comme ailleurs, la hiérarchie de I'épiscopat adopte un
autre positionnement. Elle se montre plutét bienveillante a I'égard du régime.
Vue de l'extérieur, I'Eglise apparait donc déchirée entre une base
profondément réformiste et un appareil ecclésiastique conservateur. La
réalité n'est pas si simple. La conférence épiscopale cherche a faire tomber le
régime tout autant que les prétres des communautés de base. Mais eue
récuse les « provocations » de certains prétres qu'elle percoit comme de
dangereux « révolutionnaires ». Il s'agit en premier lieu de ne pas heurter le
régime de front, pour préserver les intéréts de I'Eglise et éviter toute
insurrection qui pourrait marquer av ement d'un pouvoir ancré gauche.

A la base, comme au sommet, I'Eglise va jouer un grand réle dans la chute du
régime duvaliériste.

Tout a commence en 1966. Un prétre breton, le pére Riot, de la congrégation
des peres de Saint-Jacques qui évangélisent Haiti depuis des décennies,
parvient a obtenir un rendez-vous avec le vaudouisant Papa Doc. |l
entreprend la création d'un projet « Foi et développement ». Ce nouveau type




d'évangélisation voit le jour a Laborde. L'objectif est d'engager le peuple dans
une dynamique chrétienne et humaniste. « Si l'on est chrétien, on a une
responsabilité humaine », explique un pére de Saint-Jacques. Francois
Duvalier saisit-il les en eux de ce projet? Il accepte. L'Eglise marque un
premier point. Grace a elle, le peuple obtient la possibilité de se réunir. Un
exploit sous le régime Francois Duvalier qui vise a l'atomisation des gens.
Dans ces groupements communautaires d'un nouveau type, le message est
opposé. Il s'agit de responsabiliser la population, de I'encourager a
communiquer, a s'entraider et a vivre dans le respect des autres. Ne doit-on
pas y voir la base de toute vie démocratique ?

De ces cellules de base sort une nouvelle catéchése, le « Ti 28 ». Les
évéques, qui n'en sont pas les initiateurs, soutiennent le projet. On assiste a
la premiére prise de conscience « politique ». Les Haitiens s'affirment
progressivement en tant que peuple. lls n'oublient pas la devise inscrite sur
leur drapeau: « L'union fait la force.»

Le mouvement paysan d'Haiti apparait au début des années soixante-dix. On
assiste a la naissance de coopératives fermieres, ou gwoupman. Formées de
dix ou quinze membres, les gwoupman donnent aux paysans une base
collective de résistance contre le systeme d'exploitation et de répression.

Des mouvements d'étudiants et de travailleurs émergent des comités Ti
Legliz. L'organisation de la Centrale autonome des travailleurs haitiens
(CATH) sort de la clandestinité en 1986. Elle devient une puissante fédération
d'unions syndicales dans le pays. Sa force s'estompe toutefois quand
I'organisation subit plusieurs crises internes, orchestrées par une campagne
de déstabilisation venue des Etats-Unis. La CATH se divise en plusieurs
tendances.

Les communautés catholiques de base jouent-elles un réel réle politique ?
Dans tous les quartiers populaires, elles oeuvrent a |'amélioration des
conditions de vie d'une population marginalisée. Les comités de quartier
s'organisent pour demander l|'eau potable et ['électricité, pour protester
contre le niveau élevé de la vie, et se défendre contre le crime et la
répression.

A la fin du régne de Duvalier, les comités forment souvent des « brigades de
surveillance » qui dressent parfois des barricades, et interrogent les suspects
dans le but de garantir la sécurité des habitants du quartier. On peut y voir




une réponse aux violences des macoutes. Les brigades servent aussi de
réseaux dynamiques d'échange d'informations et d'organisation politique.

En 1983, une réflexion s'engage. A partir des aspirations largement
exprimées par la population, une « Charte pour la promotion humaine » est
rendue publique. Fondée sur la « primauté et dignité de I'homme », cette
charte propose une base de réflexion pour I'engagement social de I'Eglise.
Les évéques précisent leur intention: « Rassembler le plus large consensus de
chrétiens et d'hommes de bonne volonté sur les exigences et les étapes de la
promotion humaine, selon la doctrine sociale de I'Eglise, et inviter chacun a
se mettre au travail sans tarder pour promouvoir les changements
nécessaires . »

Cette occupation du terrain social prend d'autant plus d'importance qu'elle
dispose d'un relais médiatique. L'émergence de la radio populaire et
catholique, Radio-Soleil, permet d'apprécier I'engagement politique des Ti
Legliz.

Peu a peu, I'Eglise crée les conditions nécessaires a I'amorce d'un processus
démocratique en Haiti. Dans ce contexte, une éventuelle visite du pape a
Port-au-Prince semble compliquée a mettre en place. Par deux fois, le voyage
de Jean-Paul Il est reporté. Le président Jean-Claude Duvalier n'accepte pas
les conditions imposées par le SaintPere. Le pape souhaite avoir la possibilité
de se rendre dans un quartier Populaire au cours de sa visite. Un point qui
embarrasse le gouvernement haitien tant il est difficile d'assurer la sécurité
de Sa Sainteté dans ces quartiers. L'Etat catholique fait également pression
pour que Duvalier prenne l'engagement irrévocable de renoncer a la
nomination des évéques. Influencé par Mgr Gayot, Baby Doc cede sur ces
deux points a la troisiéeme tentative. Duvalier et son entourage craignent
toutefois que le pape ne dénonce séverement sa politique. Le nonce et Mgr
Ligondé garantissent au président qu'ils peuvent obtenir de Sa Sainteté qu'il
ne l'attaque pas. Un leurre. Le discours du pape, a son arrivée, fait frémir le
Palais. Le Saint-Pere réclame des changements pour les Haitiens. Nouveau
rebondissement. A la fin de son séjour, Jean-Paul Il change de ton. I
demande que l'aide internationale a Haiti soit renforcée. Quant a la visite
d'un quartier populaire, elle n'a heu que de facon impromptue, alors que le
Saint-Pére regagne l'aéroport. Tout cela a beaucoup moins d'importance.




L'Eglise de Jean-Paul Il a déja amorcé le processus destiné a faire tomber le
régime.




Chapitre IV

UN DEPART BIEN ORGANISE
1985-1986

Sur la route sinueuse qui mene a Jacmel, Jean-Claude Duvalier converse avec
son superministre Jean-Marie Chanoine. On appelle le président sur son
téléphone mobile. La nouvelle est mauvaise. De graves événements se
déroulent aux Gonaives. Il y a des morts. Les deux hommes apprennent le
massacre du 28 novembre 1985.

Dans cette ville ou, le ler janvier 1804, Dessalines proclama l'indépendance
d'Haiti, un événement inattendu se déroule. L'armée ouvre le feu. Trois
jeunes écoliers sans armes sont abattus en plein jour. Le R.P. Guévin, présent
sur place, rapporte que les jeunes, a l'intérieur de la cour du college de
I'lmmaculée-Conception, voulaient manifester leur opposition au régime. « Ce
sont des militaires qui ont fait feu », précise I'ecclésiastique.

Pourquoi cet excés de violence qui allait tout faire basculer? Duvalier et
Chanoine tombent des nues. La Land Rover rentre précipitamment au palais
national, a Port-auPrince.

Atmosphére de crise. Duvalier cherche a comprendre. Avec ses
superministres, il convoque les militaires. L'armée est nerveuse. Au départ, le
colonel Regala n'est pas chaud pour se rendre aux Gonaives. L'armée
n'est-elle plus aux ordres ? Duvalier insiste. Finalement, Regala accepte de
mener une enquéte discrete.

Paralléelement, il y aura une seconde enquéte. « J'ai envoyé Mme Max Adolphe
pour avoir des informations de premiére main. Il n'a jamais été question de
ne pas élucider cette affaire' », explique Jean-Claude Duvalier.

Pendant ce temps, aux Gonaives, les troubles continuent. Le président ne
devait-il pas s'y rendre pour calmer le jeu? « J'avais l'intention de le faire. Je
n'en ai pas eu le temps. Oui, j'ai fait une erreur. J'aurais di me rendre aux
Gonaives. Mais, a ce moment-la, je devais m'appliquer a calmer les esprits,
pour éviter d'autres exces. » En fait, le président ne cesse de chercher a
comprendre ce qui se passe. Il est persuadé que les trois jeunes ont été tués
« dans le but de nuire au gouvernement ». « C'était dirigé contre moi »,
racontet-il. On ne peut exclure I'hypothése d'une stratégie des militaires,




incontrolables depuis le départ de Roger Lafontant et conscients d'étre
désormais tout preés du pouvoir..

Les officiers des forces armées quittent le bureau présidentiel. Reste la fine
équipe de superministres autour de Jean-Claude Duvalier. Selon Frantz
Merceron, Théodore Achille, ministre de la Justice, explose: « Président,
révoquez-les immédiatement. C'est de la haute trahison. C'est intolérable'. »
Chanoine ne dit rien. Merceron non plus. Le président ne bronche pas.
Achille insiste. Il a raison sur le fond, mais ce n'est pas si simple. Chanoine,
Merceron et Duvalier sont conscients des données du probleme. S'ils
décident de les révoquer, qui va les remplacer? N'est-il pas déja trop tard ?

La situation est grave. Le président et ses ministres peuvent logiquement se
demander si l'armée complote a leur insu. Pour le moins, elle semble
s'émanciper. Le départ de Roger Lafontant y est pour quelque chose. En
I'absence du chef macoute, il n'y a plus de contrepoids au pouvoir des
militaires.

L'absence d'enquéte véritable, mais aussi le silence officiel du président sur
les événements alourdissent I'atmospheére. Dés le 28 novembre, Jean-Marie
Chanoine publie un communiqué dans lequel il exprime sa sympathie aux
familles des victimes. Ce n'est pas suffisant pour calmer le jeu. Le climat se
dégrade. Les manifestations de rue se succédent. Plusieurs gréves
commencent a paralyser la vie économique du pays.

Les Américains vont s'intéresser de prés a la situation. En fait, ils cherchent a
influer sur le cours des événements. Leur intérét, c'est d'éviter une
insurrection qui pourrait engendrer une forte instabilité dans le pays.

Le 19 décembre, Emmanuel Constant, le représentant de Frantz Merceron a
I'ambassade haitienne a Washington, appelle son ministre. « Il se passe
quelque chose. Tous les projets de la Banque mondiale et du Fonds
moneétaire international sont gelés. » Merceron n'en croit pas ses oreilles : «
Quoi! Mais ce sont des engagements déja pris. Qu'est-ce qui se passe? » Il
décide de partir d'urgence pour Washington.

A cette époque, Emmanuel Constant, dit Toto, est un jeune diplémé
d'Université, qui termine sa thése aux EtatsUnis. C'est aussi un « agent de
liaison » entre le Fonds monétaire, la Banque mondiale et le gouvernement
haitien.




La pression monte. Les Américains « lachent » Merceron et ses amis. A la
Banque mondiale, Reinhard Steiner lui annonce qu'il a « recu des ordres ».
L'argent n'arrive plus en Haiti. C'est dans ce contexte qu'approche Noél. Une
vraie crise qui peut se révéler fatale au ministre des Finances. C'est I'homme
de toutes les négociations avec les instances monétaires internationales.

Le ministre des Finances n'est plus en odeur de sainteté au palais. Un
complot se prépare pour le renverser. Frantz Merceron s'explique: « Les
anciens duvaliéristes se sont réunis chez un certain Devarieux. lls ont
proposé au président l'arrestation immédiate des ministres d'Etat, de
nommer de grands anciens duvaliéristes, et de nous présenter comme les
responsables de tout ce qui s'était passé dans le pays. Jean Claude Duvalier
se ferait sa virginité politique sur notre dos » Un scénario peu probable. Les
anciens duvaliéristes ne sont pas particulierement populaires. Mais Merceron
prend la menace au sérieux. Il sait aussi que les militaires pesent également
de tout leur poids contre lui. Ses collégues, les ministres d'Etat Chanoine,
Achille et Estimé, lui conseillent de démissionner. Il comprend cependant que
s'il démissionne seul, il risque de servir de fusible. On lui fera porter le
chapeau a propos de tous les probléemes qui se posent au pays. Il tente de
convaincre ses collegues de partir avec lui. lls n'ont pas trés envie de quitter
leurs ministéres. Il leur demande de réfléchir pendant la tréve de Noél.
Merceron comprend que les Américains agissent en sous-main pour faire
tomber le régime. C'est le début de la fin.

Pourquoi les Américains veulent-ils la chute du régime? La dégradation du
climat leur a fait prendre conscience de la fragilit¢ du pouvoir. Les taxes
consulaires n'entrent plus au pays. lls percoivent, d'autre part, une dérive du
systeme avec l'arrivée de Mme Bennett au palais. Le président s'est-il laissé
déborder par les agissements de son épouse? « Je regrette que mon
ex-épouse, surtout dans un pays en voie de développement, n'ait pas su
répondre a toutes les attentes du peuple. Cela vaut également pour d'autres
membres de ma famille. On me cachait parfois certaines vérités et je ne
pouvais pas étre aprés tout le monde constamment. »

Le début de la fin




Le 30 décembre, a midi, Frantz Merceron prend sa décision. Il présente sa
démission a Jean-Claude Duvalier. Le président I'accepte. Comme Merceron le
pensait, il entraine dans sa chute ses amis Chanoine, Achille et Estimé. Alix
Cineas est le seul des ministres d'Etat a rester au gouvernement. Cet ancien
protégé de Luckner Cambronne, allié des militaires, est aussi I'homme sur
lequel misent déja les Américains pour |'apres-Duvalier. Son frére n'est autre
que l'ambassadeur d'Haiti a Washington. Un rapport confidentiel de la CIA
nous éclaire un peu plus encore. On le présente comme le « meilleur
successeur possible' » de Duvalier. En ces derniers jours de décembre, tout
se passe comme si le clan des anciens duvaliéristes reprenait le pouvoir pour
lui seul. Un scénario qui semble piloté depuis les Etats-Unis...

Malgré son éviction du gouvernement, Frantz Merceron conserve de
I'influence aupres du président. Les deux hommes s'entretiennent
longuement pour composer le nouveau gouvernement. Frantz Merceron se
souvient: « J'avais réussi a faire nommer mon oncle, Pierre Merceron, ministre
de I'Intérieur, en me disant, si je dois quitter précipitamment le pays, autant
que mon tonton soit 1, que je n'ai pas de problémes a I'aéroport’. » A la
demande de Jean-Robert Estimé, Jean-Claude Duvalier nomme les quatre
ministres démissionnaires ambassadeurs. Dans un élan de bonté, le
président leur propose méme de choisir leurs ambassades.

Les Etats-Unis ne s'arrétent pas la. Leur pression se fait encore plus directe.
Le secrétaire d'Etat jamaicain, Neville Gallimore, se rend a Port-au-Prince.
L'homme est envoyé par Washington. Il vient au palais pour faire le point
avec le président. En fait, il s'efforce de lui faire comprendre que tout peut
arriver. La vie du président et de ses proches est en danger. Il pousse
Duvalier a partir. Ou a rester sous conditions ...

Le 8 janvier, dans une ancienne maison coloniale de Pétionville,
I'ambassadeur des Etats-Unis, Clayton Mac Manaway, rencontre a sa demande
Frantz Merceron. « Il m'a dit des choses capitales. C'était au moment ou les
Ameéricains ont décidé d'étre actifs dans le processus. Jusque-la, ils I'avaient
été de maniere indirecte en coupant l'aide et, a mon avis, en prenant des
contacts intensifs avec I'armée dés le mois de décembre » L'ambassadeur lui
fait passer un message a l'intention du président Duvalier. Frantz Merceron
en rapporte la teneur: « Il y a un mécontentement dans votre pays. Il est le
fruit de vos nationaux, et de personne d'autre. Nous estimons que vous




devez régler cette crise par les voies habituelles de tout gouvernement dont
la population est mécontente”. » Message majeur: « Ca voulait dire,
messieurs, on vous laisse tomber... », poursuit Merceron.

L'ambassadeur ajoute ensuite: « A partir du 25 janvier, nous allons annoncer
officiellement que nous suspendons l'aide a la république d'Haiti, si,
entre-temps, vous n'avez pas posé des actes majeurs vers une
démocratisation d'Haiti. Il nous faut une décision majeure, qui aille dans le
sens d'une ouverture . » L'ultimatum est fixé au 20 janvier. Le message
parvient également au président par la voie diplomatique habituelle.

En ce début janvier, les événements se suivent a un rythme soutenu. La
fatigue gagne Jean-Claude Duvalier. Le président n'a méme pas le réconfort
de pouvoir s'entretenir avec son ami Claude-Auguste Douyon. Comme
d'habitude, il est parti faire sa tournée des ambassades. Du moins le
croit-on... En fait, il ne reviendra pas au palais. Le président le sait. De
Washington ou Miami, Claude-Auguste Douyon reste en contact permanent
avec son ami d'enfance. Parlent-ils, déja, ensemble d'un éventuel départ ?
Une chose est quasi certaine, les intéréts financiers ne pésent pas sur sa
décision. Comme son pere, Jean-Claude Duvalier n'est pas un affairiste. «
Certains se sont empressés de se servir avant et aprés mon départ. Us m'ont
fait porter le chapeau», explique-t-il aujourd'hui.

Le geste attendu par les Américains a lieu comme prévu le 20 janvier.
Jean-Claude Duvalier procéde a la nomination d'un certain nombre de
militaires « proches » des Etats-Unis. Parmi eux, le colonel Prosper Avril,
I'hnomme spectaculairement remercié un an plus tét par Roger Lafontant.
Convaincu des accointances du colonel avec la CIA, I'ex-ministre de I'Intérieur
n'y était pas allé de main morte. Il avait humilié Prosper Avril en public.
Lafontant avait braqué son revolver sur le colonel en plein conseil
d'administration de la Teleco, I'entreprise de téléphone haitienne, menacant
de le tuer. La nomination d'Avril est-elle suffisante pour convaincre les
Ameéricains ? Début février, sur la demande du Premier ministre jamaicain
Edouard Seaga, Neville Gallimore revient a Port-au-Prince. Un agent de la CIA
arrive également dans la capitale haitienne. Manifestement, les Américains
veulent aller plus loin.

Frantz Merceron, qui est parti prendre ses fonctions d'ambassadeur a Paris -
il est nommé auprés de I'Unesco -, rentre au pays le 3 février. Aussitot, il




rencontre le nonce apostolique. L'ambassadeur du pape lui dresse un état
des lieux saisissant. La situation est grave. Le soulevement populaire prend
une ampleur phénoménale. Une tension extréme regne dans les grandes
villes. Les tontons macoutes commencent a « pacifier » le pays.

Cette situation insurrectionnelle inquiéte I'Eglise qui souhaite une transition
en douceur et le retour au calme. Dans l'esprit du nonce, tout semble pouvoir
rentrer dans l'ordre si Duvalier annonce des élections d'ici douze mois et si la
violence s'arréte. Il suggére a son ami Frantz Merceron d'en faire part au
président.

Le chef de I'Etat est exténué. Voila plusieurs nuits qu'il ne dort pas. Sous le
feu de multiples pressions, JeanClaude Duvalier prend conscience qu'il doit
agir rapidement. Il y a ceux qui le poussent au départ et ceux qui l'invitent a
rester. La majorité d'entre eux se situe dans le second camp. Parmi eux,
certains pensent qu'il doit reprendre le pays en main par la force. D'autres
conseillent au président d'annoncer des réformes. C'est le cas de Frantz
Merceron : « Monsieur le président, je pense que I'histoire retiendra de vous
que vous avez été un bon président. Je pense que I'histoire le retiendra
lorsque les passions seront calmées. Et s'il y a une chose qu'elle retiendra,
c'est que vous n'avez pas de sang sur les mains. Je ne crois pas qu'on puisse
vous accuser de cela. Alors, président, si vous laissez tuer cinqg mille
personnes, ou dix mille pour pacifier le pays, pour garder le pouvoir, vous
allez contre l'histoire. Vous allez contre votre peuple, vous allez contre votre
image . »

Merceron l'invite-t-il a prendre le chemin de l'exil ? Surtout pas. « Il faut
d'abord qu'il y ait un pouvoir législatif qui s'organise, ensuite vous
renoncerez a la présidence a vie, pour déclencher des élections, dans trois ou
dans six mois. Mais d'abord, avec toute votre autorité de chef d'Etat, vous
déclenchez, sous controle international, des élections libres et honnétes . »
De quel coté penche I'épouse du président? Mme Bennett n'a pas souhaité
répondre a nos questions". La plupart disent qu'elle avait amassé assez
d'argent et qu'elle voulait quitter le palais. Quoi qu'il en soit, a ce moment de
I'histoire, elle n'a plus guere d'influence sur son mari. « J'avais pris, seul, la
décision de partir une semaine plus tot », rapporte Jean-Claude Duvalier .

Le 6 février, Jean-Claude Duvalier surprend tout le monde. Il convoque les
ambassadeurs francais et américain pour leur annoncer qu'il part. C'est le




nouveau ministre des Affaires étrangeéres, Georges Salomon, qui appelle les
diplomates.

Ambassade de France, Port-au-Prince, 6février 1986

Dans le superbe pare de la résidence, le manoir des Lauriers, tout le
personnel de I'ambassade est convié au déjeuner donné traditionnellement
par I'ambassadeur en début d'année. L'apéritif traine un peu. Arrive I'heure
de passer a table. La suite, Francois-Claude Michel, I'ambassadeur de France,
la raconte. « Incroyable. Au moment précis ou j'arrivais a hauteur de mon
siege, le téléphone a sonné. Je décroche moi-méme: je suis convoqué au
palais. Vous pouvez imaginer la discrétion: au moment ou commence le
déjeuner organisé pour toute I'ambassade, I'ambassadeur s'en va. Je pars
donc, sous un faux prétexte. J'arrive au palais ou tout se voit de la rue. Ma
voiture s'arréte au bas des marches. Je n'avais évidemment pas regardé
derriere et, au moment ou je m'arréte, J'entends crisser les pneus d'une
voiture qui freine derriere moi. C'était la voiture de l'ambassadeur des
Etats-Unis. On ne peut réver plus grande discrétion : I'ambassadeur de France
et I'ambassadeur des Etats-Unis arrivant aux yeux de tout le monde, en
pleine crise * ... »

Les deux hommes entrent au palais. L'ambassadeur de France est recu le
premier. Il raconte cet entretien : « Jean Claude Duvalier révele d'emblée ses
intentions " J'ai décidé d'aller en France. " Alors je lui ai réepondu: Monsieur le
président, mon gouvernement est disposé a ce que vous transitiez par le
territoire francais pour une durée limitée, disons d'une quinzaine de jours. "
Pas I'ombre d'une réaction, pas I'ombre d'un écho, pas un mot. Je réitére

donc Monsieur le président, mon gouvernement est disposé... " et je
reprends ma phrase... Pas I'ombre d'un écho, pas I'ombre d'une réponse, pas
un mot. Je me suis répété une fois encore et, a l'issue de ce troisiéme
énoncé, je suis parti. » Point final. Prét a toute éventualité le gouvernement
francais avait donné a son ambassadeur des instructions lui permettant
d'accéder a la demande du président Duvalier. La suite ne concerne plus la
France. Les Etats-Unis prennent le relais. Ils organisent le départ de la famille

Duvalier. L'entretien entre le président et 'ambassadeur américain permet de




régler les détails pratiques. Le président appelle aussi son avocat en France,
Me Sauveur Vaisse.

Pourquoi Jean-Claude Duvalier a-t-il pris cette décision ?

Il n'est manifestement pas obligé de partir. Le scénario envisagé par le nonce
et rapporté par Frantz Merceron est acceptable pour les Américains. « Je suis
parti pour éviter un bain de sang, parce que cela semblait étre la volonté du
peuple », explique Jean-Claude Duvalier . La décision n'est en fait pas
tellement surprenante s'agissant d'un homme qui n'a jamais « voulu étre
président ». N'est-il pas logique aussi qu'un homme épuisé, incapable de
trouver le sommeil en raison des pressions qui l'accablaient, ait envie de
changer radicalement le cours de sa vie? Plus qu'une chute, c'est un départ
volontaire.

Jean-Claude Duvalier part dans la nuit du 6 au 7 février 1986. Il vient de
remettre le pouvoir au général Namphy, porté a la téte d'un Conseil national
provisoire. Dans un enregistrement vidéo diffusé apres son départ,
Jean-Claude Duvalier explique sa démission au peuple: « Désirant rentrer
dans l'histoire la téte haute, la conscience tranquille, j'ai décidé de passer le
destin de la nation, le pouvoir, aux forces armées dHaiti en souhaitant que
cette décision permette une issue pacifique et rapide a la crise actuelle. » Le
général Namphy parle a son tour: « A la suite de la démission et du départ
pour l'étranger de l'ex-président Jean-Claude Duvalier, les forces armeées
d'Haiti, pleinement conscientes de leur mission de défendre l'intégrité du
territoire national, responsables du maintien de l'ordre et de la sécurité
publique, ainsi que de la paix, ont di, pour la sauvegarde et la préservation
du patrimoine national, si sérieusement menacé, se saisir des renes du
pouvoir... »

Dans la nuit, I'ambassadeur américain téléphone a son homologue francais. Il
I'informe que l'avion emmenant le président Duvalier et sa famille est bien
parti. « Dans un pays comme Haiti, croyez-moi, pour tenir quatorze ans, il ne
faut pas étre idiot. Jean-Claude Duvalier a été victime de son mariage,
beaucoup plus que de sa politique = » commente I'ambassadeur de France,
Francois-Claude Michel.

Talloire. Un C141 de I'année américaine atterrit sur l'aéroport de Grenoble. A
son bord, Jean-Claude Duvalier, sa famille et ses proches. La police de l'air et
des frontiéres inspecte les passagers. Extrémement courtois, le préfet de




I'Ilsere les interroge brievement. L'avocat, Me Sauveur Vaisse, et Frantz
Merceron, en tant qu'ambassadeur présent en France, qui vient d'arriver le
matin méme via New York, sont aussi sur place. lls découvrent Jean-Claude
Duvalier, la mine défaite, au bord de I'épuisement. Les deux hommes
I'accompagnent a I'hotel de I'Abbaye de Talloire. Une étape avant de rejoindre
une luxueuse villa de la Cote d'Azur.

Port-au-Prince. La féte bat son plein. Dans l'ivresse de I'amalgame historique,
le peuple des cités populaires déboulonne la statue de Christophe Colomb.
On la jette a la mer. « Puisqu'il est si grand navigateur, il peut donc retourner
chez lui a la nage... », se moquent les « déchouqueurs ». Le déchoucage,
terme célebre dans le vocabulaire haitien, est une expression créole, la
langue du pays, qui vient du vieux francais « dessoucher », et qui signifie «
extirper une souche » d'arbre. La chasse aux sorciéres s'organise. Les
macoutes n'en menent pas large. Certains n'ont pas le temps de se cacher. lls
sont lapidés ou brilés vifs par des exaltés. Une ambiance de vendetta envahit
le pays. L'armée, mais aussi I'Eglise parviennent en deux ou trois jours a
calmer les esprits.

Ainsi, Jean-Claude Duvalier a choisi de demeurer en France. Pourquoi la
France? « Tout d'abord en raison des liens historiques qui unissent les deux
pays. Mais aussi parce que j'aime énormément la France, pour sa culture et
sa qualité de vie, entre autres. = » On peut admettre ces raisons, d'autant que
Baby Doc s'exprime parfaitement en francais. On saisit moins, en revanche,
pourquoi I'Etat francais lui accorde un asile durable. A I'époque, Laurent
Fabius, Premier ministre de Francois Mitterrand, parle « d'une dizaine de
jours » seulement. On sait également qu'un accord initial entre Francais et
Américains précisait que les premiers devaient accueillir le président une
quinzaine de jours tout au plus, le temps pour les seconds de trouver un
autre point de chute a la famille Duvalier. Pourquoi cela ne s'est-il pas passe
ainsi? « A mon arrivée, il y aurait eu une intervention du Vatican . » Au plus
haut niveau et vraisemblablement pour « des raisons humanitaires ».
Etrange? Pas forcément.

I'Eglise de Jean-Paul Il n'est-elle pas en grande partie responsable des
déboires de Jean-Claude Duvalier? Plus surprenant en revanche apparait le
feu vert de I'Elysée. A I'image des complexes relations franco-haitiennes des
dernieres années...
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Chapitre |

DES MILITAIRES AVIDES DE POUVOIR
1986-1990

Haiti entre dans une nouvelle ére politique. Jean-Claude Duvalier et ses
proches sont partis en exil. Henri Namphy, qui passe pour un modéré au sein
de I'armée, arrive au pouvoir. C'est un général rondouillard que les Haitiens
surnomment « Chouchou ». Ce haut gradé ne semble pas prendre sa nouvelle
fonction trop au sérieux. La population l'imagine mal dans la peau d'un
Duvalier.

Investi en catastrophe par Jean-Claude Duvalier avant son départ, Namphy
laisse entendre qu'il n'a jamais « souhaité se trouver a ce poste. C'est
accidentellement que nous, les militaires, sommes au pouvoir ». Son bras
droit au CNG Conseil national de gouvernement -, le général Williams Regala,
n'est pas si modeste. Pur et dur du régime duvaliériste, I'nomme est secret,
intelligent et cynique. Sous Papa Doc, c'est lui qui a supervisé le massacre
des « vépres de Jérémie ». Manifestement, I'exercice du pouvoir ne lui déplait
pas. L'important a ses yeux, ce ne sont pas les élections a venir, mais
I'emprise que les militaires conserveront sur la société.

Port-au-Prince ne se lasse pourtant pas de féter I'événement. L'espérance
d'une nouvelle vie est intacte. L'installation du CNG qui doit restaurer la
démocratie et garantir les droits les plus élémentaires des citoyens haitiens
marque aux yeux de tous les observateurs un vrai tournant dans l'histoire de
ce pays.

La vie démocratique renait. Certes, l'exercice de la citoyenneté par tous est
une pure utopie au lendemain de trente ans de duvaliérisme, dans un pays
ou regnent violence et corruption. Pourtant, des embryons de partis
politiques apparaissent ou émergent de leur quasi-clandestinité. Des
hommes nouveaux, ou naguere discrets, se révelent, d'autres rentrent d'exilL
Louis Déjoie ou Leslie Manigat sont parmi ceux-la.

Une chose est certaine, parmi ces nouvelles tétes certains peuvent prétendre
demain a la direction des affaires du pays. Les duvaliéristes vont étre exclus
du pouvoir pendant dix ans.




Dix ans. C'est une longue absence des allées du pouvoir. Surtout pour des
hommes qui ont gouté aux délices de la représentation publique et qui
s'enivrent des fastes qu'elle procure. Pourtant, dans ces premiéres semaines
de transition, les duvalienstes notoires, et reconnus comme tels par la
population, brillent par leur discrétion. Beaucoup songent a prendre du recul,
a s'effacer de la vie publique.

En fait, il leur importe surtout de disparaitre, soucieux de ne pas aviver les
appétits de revanche parmi la population. Ainsi, les ex-jeunes ministres de
Duvalier, les Merceron, Chanoine, Achille, Cinéas et Estimé tournent la page.
Méme si l'action politique reste a jamais le ressort de leur vie, tous se
résignent a envisager une autre carriére. Pour au moins dix ans... D'ailleurs le
seul qui reste a vivre a Port-au-Prince, Alix Cinéas, reprend ses affaires.

Les duvaliéristes historiques font pale figure. Faute d'avoir eu l'audace de
renverser Baby Doc - un traitre a leurs yeux - avant qu'il ne les entraine dans
sa chute, ils ont tout perdu. Tout ? Est-ce sdr? Les militaires au pouvoir
constituent de précieux alliés d'hier et de demain... Dés le mois de mars,
Namphy leur promet que la nouvelle Constitution ne sera pas votée. Le
général laisse aussi entendre qu'il leur remettra prochainement le pouvoir.
Les macoutes sont encore moins préts de s'avouer vaincus. Ennemis publics
numéro un sous Duvalier, ils se savent dans le collimateur de la majeure
partie de la population.

Mais si le peuple veut leur faire la peau, le CNG ne leur fait pas la guerre. Le
dictateur déchu, I'heure est « au rassemblement de tous les Haitiens ».

Piliers du régime d'hier, tous ne s'affirment plus « duvaliéristes ». Il reste
encore un courant de noiristes, se référant toujours a Papa Doc. Serge
Beaulieu, notamment, n'hésite pas a vanter ses meérites. Personne en
revanche ne prend publiqguement la défense de Jean-Claude. Aux yeux de la
classe moyenne, Baby Doc n'est pas défendable. Il était temps qu'il parte. Le
risque était réel que la « classe » perde son pouvoir acquis sous Papa Doc...
Jean-Claude était beaucoup trop proche du peuple a leurs yeux.

En quelques mois, la population paysanne et ouvriére s'apercoit que le CNG
n'entend pas faire table rase. Le peuple attend une révolution, I'abolition des
privileges, l'arrét, sinon la mort, des assassins d'hier. Les militaires
n'endossent pas ce role de justiciers. La population fait preuve de patience.




Les premiers soucis des militaires sont bien loin des aspirations du peuple.
Le nouveau régime aimerait s'assurer d'un certain crédit aupres des grandes
puissances, notamment les Etats-Unis et la France. Namphy et Regala
décident de soigner leurs relations avec la presse. Reprenant ainsi la
stratégie des macoutes, les militaires n'hésitent pas a reconduire certaines
vieilles pratiques. Pour commencer, le correspondant d'une grande agence de
presse étrangere se voit remettre 19 500 dollars par Namphy. L'homme n'est
en rien surpris. Sous Duvalier, on lui remettait déja régulierement une
enveloppe. Jean-Marie Chanoine et Jean-Claude Duvalier le confirment.
Comme les pratiques de l'ancien régime semblent toujours en vigueur, un
premier concert de critiques apparait. Il émane surtout des communauteés
chrétiennes.

Un prétre rural d'une petite église, le pere Jean-Bertrand Aristide se déclare «
heureux que Duvalier soit parti » mais il s'interroge. Il craint d'étre « entré
dans I'ére du " duvaliérisme sans Duvalier " ». La plupart ne font encore pas
attention a ce petit homme fréle. Pourtant, a la fin des « années Jean-Claude
», Aristide était le plus visible des jeunes prétres et religieux progressistes
qui avaient commencé a organiser les paysans et les pauvres depuis les
années soixante-dix. Pour I'heure, le pére Aristide n'est pas un danger pour
les militaires.

S'adonnant a la contrebande et s'adjugeant les anciens privileges des tontons
macoutes, les militaires ont de belles années devant eux. Leur stratégie
consiste a endormir le peuple et apprivoiser les hommes politiques. lls leur
promettent d'instaurer une vraie démocratie, de mettre en oeuvre des
élections libres alors qu'un comité de sages travaille a I'élaboration de la
nouvelle Constitution haitienne.

En attendant, les militaires exercent leur pouvoir en appliquant des lois qui
leur sont propres. Les généraux se rendent vite impopulaires. Mais ce sont
surtout les petits gradés qui ternissent I'image de I'armée. Conscients de leur
force, ils dépassent largement leur champ d'intervention. Les chefs de
section, qui représentent l'autorité locale, s'en donnent a coeur joie. Sur leur
territoire, ce sont des shérifs armés, qui terrorisent facilement la population.
Ces chefs de section gouvernent les zones rurales a leur guise. Pour les
Haitiens des campagnes, qui n'ont d'autres interlocuteurs officiels, ils
incarnent le gouvernement. Autant dire qu'ils portent une lourde




responsabilité dans la dégradation rapide du climat. Tres vite, la population
se rend compte qu'avec ou sans Duvalier les regles de droit élémentaires
n'‘ont guére d'importance dans l'esprit de militaires qui ont pour seule
référence les dollars.

Comme le souligne le Comité d'avocats pour les droits de I'homme
I'organisation des militaires haitiens est pour le moins complexe. Pour la
comprendre, il faut remonter au début de ce siecle, a la période de
I'occupation américaine, entre 1915 et 1934, alors que s'organise la

modernisation de l'institution militaire haitienne.

Les pratiques des petits gradés...

La hiérarchie militaire mise en place par les marines n'a pas été modifiée
depuis plus de cinquante ans. Le haut commandement général, dirigé par le
commandant en chef, étend son autorité a tous les officiers et soldats des
FADH (forces années d'Haiti). Les estimations sur les effectifs des FADH
recensent entre 7 000 et 14 000 hommes. La différence provient de la prise
en compte, ou non, des assistants ruraux non officiels.

Aucun pouvoir étranger ne menace la sécurité nationale d'Haiti et aucune
insurrection année ne cherche a renverser le gouvernement. Néanmoins,
I'engagement d'Haiti dans l'organisation de ses forces armées rivalise avec
celui de nombre de ses voisins latino-américains qui, pour la plupart, se sont
engagés dans des guerres civiles fort colteuses. Cruel paradoxe. Haiti, I'un
des pays les plus pauvres du continent, alloue approximativement 35 % de
son budget national a ses militaires, soit 42 millions de dollars par an.

Le haut commandement général supervise quatorze corps d'armée. Chacun
d'entre eux dirige I'un des neuf départements géographiques, la police de
Port-au-Prince, la marine, les forces aériennes, la garde présidentielle et
I'infanterie.

Chaque département géographique, supervisé par un colonel, est divisé en
arrondissements eux-mémes placés sous les ordres d'un capitaine des FADH.
Les arrondissements sont encore divisés en sous-arrondissements, sous le
commandement d'un lieutenant ou sous-lieutenant. Enfin, au niveau le plus
bas de la hiérarchie militaire, regne le chef de section.




Chacune des 515 sections communales d'Haiti, I'unité administrative la plus
petite du pays, a son chef de section. Il est rémunéré par le commandant
militaire du sousarrondissement avec juridiction dans toute la section. Pour
la plupart des habitants des campagnes, il incarne le gouvernement.
Pourtant, en théorie, le chef de section a une autorité limitée. Les réglements
des FADH précisent qu'il est chargé de protéger le peuple et les propriétés
situées dans sa section communale, de garder les champs et les fermes
d'élevages dans la section, de maintenir l'ordre et la paix publique. Les
reglements stipulent que toute personne arrétée par lui ou un assistant doit
étre gardée vingt-quatre heures au poste d'armée le plus proche. La «
section-chef » doit alors établir un rapport détaillé.

Mieux, pour exercer leur autorité, les responsables doivent étre en
possession d'un mandat d'arrét délivré par les autorités -judiciaires en
propre, a l'exception des cas de flagrant délit. De plus, les réglements leur
interdisent explicitement d'assurer certaines fonctions. En aucun cas, ils ne
peuvent rendre la justice, collecter I'impdt ou percevoir des amendes. Il ne
leur est pas donné, en théorie, le droit d'imposer des taxes d'entrée ou de
sortie aux paysans qui transportent leur bétail a travers leur juridiction. lls ne
peuvent pas non plus exiger de l'argent des habitants en contrepartie du
pouvoir qu'ils exercent pour le respect de leurs droits ou de leur liberté. Tout
arrangement avec un tiers moyennant finance leur est interdit. Bien
évidemment ils ne peuvent en aucun cas maltraiter leurs résidents. Dans la
pratique, il en va tout autrement.

Analphabetes et peu soucieux d'appliquer les reglements établis a
Port-au-Prince, les chefs de section regnent en maitres sur leurs territoires.
Avec un pouvoir de vie et de mort sur les résidents de leur section. lls
servent souvent d'« exécutif », defacto, de la législature et du judiciaire dans
les zones sous leur commandement.

Les chefs de section ne transmettent pas les affaires au systéme judiciaire.
Tout au contraire, ils se chargent des arrestations, détiennent les prisonniers,
dirigent les jugements et reglent les conflits. D'aprés un officier de
I'ambassade des Etats-Unis, « les sections-chefs sont au coeur des violations
des droits de 'homme en Haiti ». Rien de surprenant.

L'éducation d'un soldat, ici, ne le prépare pas au respect des regles de loi ou
des droits de I'homme. L'entrainement qu'il suit ne distingue en rien l'activité




militaire du travail de police. La confusion guette. Comme une grande
majorité d'Haitiens, les soldats sont pauvres et largement illettrés; leur
niveau moyen d'éducation ne peut guere s'élever puisque les recrues ne
recoivent aucune formation aprés avoir endossé l'uniforme.

Détenir des armes n'est certes pas anormal dans la condition militaire.
Encore faut-il en maitriser l'usage... La encore, l'institution militaire haitienne
fait preuve de « légéreté ». Les officiers n'enseignent pas a leurs hommes
comment doit s'exercer le contréle d'une manifestation publique, comment
mener des arrestations - nécessaires - dans la légalité, interroger les
prisonniers dans le respect de la Constitution, ou conduire des enquétes
criminelles avec le souci d'apporter des piéces a conviction ou des preuves
utiles en vue d'un jugement... En fait, les FADH négligent d'instruire leurs
soldats sur les droits de I'homme ou la Constitution haitienne.

En décembre 1988, le Centre haitien des droits de I'homme (CHADEL) offre
d'ouvrir un cours afin d'enseigner les droits de I'homme, et les ressorts de
I'administration pénale aux officiers. Les FADH répondent favorablement.
Une premiere. Un an plus tard, le CHADEL recoit I'autorisation, un cours pour
les officiers de I'armée est alors programmeé. Une session similaire destinée
aux chefs de section a également lieu en aolt. lls recoivent quatre jours
d'instruction sur les dispositions des droits de I'homme de la Constitution de
1987, la Déclaration universelle des droits de I'homme et diverses
dispositions du Code rural.

Le stage est manifestement indigeste pour les chefs de section. Trop subtiles
pour eux, semble-t-il, ces notions de droits de I'homme. De retour dans leur
commune, les violations reprennent de plus belle.

Exercer ce pouvoir militaro-juridico-policier rapporte beaucoup d'argent. Mal
payés par I'Etat, hébergés dans de mauvaises conditions dans des locaux
souvent insalubres, les hommes usent régulierement de leur position
éminente d'officier public, et du pouvoir indéniable que procurent les
armes... La corruption est effrénée.

Un prétre d'une paroisse rurale rapporte qu' « il faut payer tout le monde
pour pouvoir faire quoi que ce soit. Pour étre relaché, pour ne pas étre battu,
pour obtenir de la nourriture ou méme pour gagner une affaire ». L'ancien
ministre de la Justice, Fritz Antoine, observe en grimacant que la prison «
surpeuplée » de Port-de-Paix offre finalement un espace décent aux




prisonniers, compte tenu des « évasions » des prisonniers « les plus
solvables ».

N'est pas militaire qui veut

La sélection a pour critere le plus ou moins grand degré de cupidité des
individus. Un paysan qui veut devenir chef de section peut réaliser son réve.
Pour y parvenir, il doit payer un officier responsable du sous-arrondissement.
A Saint-Louis de Nord, une petite ville au nord d'Haiti, il lui faut débourser
entre 400 et 800 dollars. La pratique s'est généralisée dans le pays. Seul le
montant de la facture varie selon le poids économique de la région.

Mais un chef de section n'est pas éternel. Un accident est si vite arrivé... Le
paysan a tout intérét a anticiper, a épargner aussi vite que possible pour étre
prét le jour J.

Investi dans ses fonctions, il lui reste a amortir son investissement initial. En
premier lieu, il engage des assistants, ou « attachés ». La encore, il doit «
investir ». La loi limite I'emploi, pour chaque section, a deux assistants, mais
cette restriction est ignorée. En quelques jours, le chef de section posséde sa
milice privée. De quoi faire des ravages dans la campagne haitienne et
rentrer rapidement dans ses frais...

Depuis la chute de Duvalier, les « exploits » de ces bandes armées se
multiplient. De fait, les effectifs de la police rurale se sont sensiblement
accrus depuis 1986. En quéte de reconversion, les anciens tontons macoutes
trouvent facilement de I'embauche. Ce nouvel emploi se situe dans le cadre
des compétences qu'on leur connait. Oppression et corruption sont depuis
toujours les deux mots clés de leur vocabulaire peu choisi.

Cette alliance des militaires et des macoutes peut surprendre. En fait, ces
deux forces antagonistes sont parfois des alliés de circonstance. En outre,
certains militaires sont macoutes, alors que d'autres s'en distinguent
farouchement. Telle est la réalité complexe des forces sur lesquelles
s'appuyerent pendant trente années les Duvalier.

Sous l'impulsion de Williams Regala, chef militaire macoute et numéro deux
du régime, ces deux piliers du duvaliérisme s'entendent désormais comme
larrons en foire. L'ére du duvaliérisme sans Duvalier a commencé.




Premieres élections

Le 29 mars 1987, la Constitution est proclamée. Un événement. Ce jour sera
désormais férié en Haiti. Il marque l'avénement d'un régime mixte, a la
francaise, mi-parlementaire mi-présidentiel. Les élections sont programmeées
pour novembre 1987. Namphy et ses associés, I'armée et la vieille élite, sont
déterminés a respecter ce calendrier. En ville, les tontons macoutes se
réorganisent. La terreur s'étend. En juillet, des massacres particulierement
odieux témoignent de la résurgence de leurs actions de commandos.

En guise de riposte, des manifestations sont organisées pour rappeler au
nouveau régime qu'il doit tirer un trait sur les pratiques du passé. Les
manifestations sont violemment réprimées. Le peuple déchante. Dans les
quartiers populaires, on s'interroge sur la nature du nouveau pouvoir. Le soir,
I'heure des palabres, les hommes cachent mal leur désespoir. La plupart
songent a boycotter les élections. Seuls les hommes politiques y croient
encore. lls encouragent les électeurs a aller voter.

Namphy, qui n'a pas oublié d'amasser une fortune personnelle, prépare sa
retraite. Il ira couler des jours paisibles en république Dominicaine. Ce qui le
rend peu soucieux de soigner son « image » aupres du peuple. Le général
perd son surnom de « Chouchou », on I'appelle désormais « Cing Etoiles ».
Rien a voir avec les galons du général. Ce surnom fait référence aux cing
étoiles qui décorent les bouteilles de rhum Barbancourt. Son attrait peu
dissimulé pour la dive bouteille n'est un secret pour personne...

Entre deux soirées arrosées, le général mise sur les candidatures d'anciens
notables duvaliéristes. Il espére pouvoir garder sans grandes difficultés
quelque temps encore ses privileges, auxquels il prend un godt certain. Mais
c'est oublier la rigueur et la vigilance du CEP (Conseil électoral provisoire) qui
invalide - début novembre -douze candidats en raison de leur passe durant la
dictature. Se référant ainsi a l'article 291 de la toute nouvelle Constitution qui
exclut, pour une période de dix ans, les anciens duvaliéristes de toute
participation a la vie politique.

Parmi eux, les favoris du régime, par exemple, Claude Raymond, chef
macoute notoire sous Papa Doc et Baby Doc. Ce complice mais aussi rival de
Roger Lafontant, qui le barrait pour le poste convoité de ministre de




I'Intérieur, fait régner la terreur sur Port-au-Prince et sa région. Ces derniéeres
semaines, sa maison est devenue l'un des QG des commandos de la mort.
Lors de son dépdt de candidature a la présidence, il affirme que « les
élections se dérouleront » avec lui « ou ne se dérouleront pas 2 ». Trois ans
plus tard, lors des dépots de candidature a I'élection de décembre 1990, qu'il
effectue le méme jour que Marc Bazin, il dira que « l'article auquel se référait
le CEP était anticonstitutionnel et antidémocratique' ». L'homme ne dit pas si
I'utilisation des armes est une pratique « démocratique »...

La campagne électorale est ouverte le 8 octobre 1987. Elle débouche tres vite
sur la violence. Les vieilles forces duvaliéristes instaurent un climat
d'insécurité. Opportun pour perturber le processus démocratique... Dés le 13
octobre, un candidat a la présidence, Yves Volel, est assassiné en plein jour.
Il sort du quartier général de la police, prés du Champ-de-Mars, lorsqu'on lui
tire dessus. Sous le regard des journalistes haitiens et de Pierre Hurel,
I'envoye spécial de Paris Match. Nos confréres rapportent que |'exécution
semble « naturelle » aux policiers qui restent « calmes », presque amusés par
cet horrible crime.

Dans les rues, la mort redevient un spectacle ordinaire. Les nuits sont
dangereuses. Surtout, a quelques jours du scrutin, la violence monte encore
d'un cran. Des attentats a la grenade se produisent a plusieurs reprises. De
quoi réduire au silence trois radios de I'lle. Des journalistes étrangers sont
agressés. ' Des commandos n'hésitent pas a ouvrir le feu sur les voitures de
presse. Militaires et macoutes cautionnent l'escalade de la violence qui atteint
son paroxysme lors du scrutin. Une journée de massacres.

Lorsque le jour se leve, le chant du coq est couvert par le crépitement des
armes automatiques. La nuit, des incendies criminels ont ravagé plusieurs
habitations de la capitale. Le message est clair. Pourtant, le dimanche matin,
les Haitiens sont heureux de pouvoir aller glisser leur bulletin de vote dans
['urne Dés six heures du matin, heure d'ouverture des bureaux de vote, les
files s'allongent. Le taux de participation promet d'étre trés élevé. Les
Haitiens ont surmonté leur peur. Dans leur naif espoir, ils ne se doutent pas
que des tueurs les attendent. Les élections, premier scrutin démocratique
depuis trente ans en Haiti, durent trois heures. Dont deux de massacres.

Vers sept heures dans la plupart des quartiers, des jeeps surgissent. Les
bureaux de vote sont pris pour cible. Les victimes tombent par dizaines. Un




terrorisme aveugle. Les commandos macoutes ouvrent le feu sur les
électeurs, n'épargnent personne, y compris les journalistes et les
observateurs étrangers. Les voitures de presse sont systématiquement
visées. Un cameraman dominicain ne se relevera pas. Dix autres personnes
sont blessées parmi les journalistes, qui évoquent Beyrouth pour caractériser
la violence des combats.

Les rues de Port-au-Prince se vident. Restent des registres maculés de sang et
des cadavres a chaque coin de rue. A 9heures, le CEP annonce que les
élections sont annulées.

L'illusion démocratique a fait long feu. Tout comme leurs « amis » macoutes,
les militaires portent la responsabilité de ce terrible gachis. En guise de
riposte, les Ameéricains décideront d'interrompre l'aide militaire qu'ils
accordent depuis le début du siéecle.

Comble du cynisme, le général Namphy parle sur les ondes et a la télévision.
« Devant les menaces qui pesent sur les familles haitiennes, déclare-t-il, le
CNG est obligé de sortir de sa stricte réserve. » Accusant le CEP d'avoir «
invité les puissances étrangéres a s'ingérer dans les affaires nationales », le
général Namphy annonce sa dissolution. Il ajoute qu'il « respectera le
processus démocratique et que les élections auront lieu avant février
prochain ».

L'homme est épaissi par ses vingt-deux mois de pouvoir. « Cinq Etoiles » est
a l'aise dans son fauteuil confortable. Il n'a plus trés envie de rentrer dans le
rang.

« Je suis triste et je n'ai pas envie de parler. » Dans |'exil doré de sa villa de
Mougins, ou il vient d'entendre le récit de l'effroyable carnage, Jean-Claude
Duvalier répond a son avocat, Me Sauveur Vaisse, qui lui demande de se
démarquer de ce coup d'Etat qu'on risque de lui imputer. Un communiqué est
envoyé a la presse : « J'exprime, dit-il, mon immense tristesse devant les
affrontements qui ont lieu en Haiti. Tous ceux qui me connaissent savent ma
profonde aversion pour la violence, et nul ne saurait invoquer mon nom pour
expliquer celle qui sévit en ce moment. »

« Ces quelques lignes signées d'un ex-dictateur, au coeur sensible, dont le
nom, croyait-on, résumait a lui seul tous les malheurs d'un peuple, et qui
pleure aujourd'hui sur la démocratie bafouée, c'est tout le tragique et
I'invraisemblable de I'histoire d'Haiti. »




Leslie Manigat et les militaires : « Je t'aime, moi non plus... »

Le peuple haitien est foudroyé dans son élan. Son réve démocratique s'est
envolé. Les élections promises, que les militaires préparent pour le 17 janvier
1988, n'intéressent plus grand monde. Namphy et le CNG sont discrédités.
Dans quelle mesure pourraient-ils, en effet, organiser un scrutin sans
violences, sans tricherie ? Les grandes puissances ont beau inciter les
représentants des partis politiques a participer au scrutin, la plupart
déclarent forfait.

Président du RDNP, le Rassemblement démocratique national progressiste,
Leslie Manigat raisonne differemment. L'homme est intelligent, cultive. Ses
détracteurs disent que le pouvoir l'attire et que, pour y parvenir, il est prét a
composer avec les militaires. Mais il a condamné les massacres du 29
novembre. Il percoit surtout l'urgence de faire respecter la nouvelle
Constitution.

« Arréter l|'histoire d'Haiti au 29 novembre, c'est une grossiére erreur.
Certains peuvent le faire, pas les hommes politiques. La Constitution dit que
les militaires doivent passer le pouvoir le 7 février. C'est une nécessité. » Au
terme d'un mois de réflexion, le 30 décembre, Manigat s'explique
publiquement, au nom de son parti. « Si nous n'allons pas aux élections, les
militaires garderont le pouvoir. Ou alors, un candidat dévoué aux militaires
sera élu. Nous prenons donc le risque calculé d'aller aux élections. »

Manigat invite les autres formations politiques a faire de méme. Il n'est pas
entendu. Il est le seul des candidats crédibles a se présenter. Les autres
favoris, Marc Bazin, Sylvio Claude et Louis Déjoie refusent de participer. Un
isolement qui le fait passer pour « le » candidat des militaires. « C'est faux,
rétorque Manigat, agacé par ces accusations. Je n'ai eu aucun contact avec
les militaires haitiens avant ma décision d'aller aux élections. Je n'ai jamais
répondu aux invitations des militaires. Les hommes parvenus au pouvoir a la
chute de Duvalier n'avaient aucunement a l'esprit l'idée que je pouvais
devenir "Président”. »

Il n'empéche. quelques jours du scrutin, les jeux sont faits. En l'absence de
candidats crédibles, Manigat ne peut étre battu. Ces élections sont une
mascarade. Il n'y a pas 10 % de votants... Méme s'il I'emporte largement,




Manigat arrive au palais dans les pires conditions. Il doit rétablir la confiance
avec le peuple qui ne se reconnait pas derriére ce professeur francophile. Les
grandes puissances sont embarrassées. Elles ne soutiennent pas le nouveau
président. Les Ameéricains, notamment, n'apprécient pas beaucoup cet
homme qu'ils ne peuvent controler.

Tres vite, Manigat apparait comme un président isolé. Pour y remédier, il
entame des « causeries » avec le peuple, retransmises par les médias. Une
communication qui irrite les militaires. Mais le plus grave a leurs yeux est
ailleurs. Manigat a nommeé son Premier ministre sans les consulter. «J'ai voulu
affirmer la suprématie du pouvoir civil sur le pouvoir militaire, raconte
I'ancien président. Ca été une surprise pour les militaires . » Nainphy adopte
alors une position de plus en plus critique vis-a-vis du gouvernement.
D'autant que Manigat pose la question de la dissociation de la police et de
I'armée. 1l s'engage aussi a lutter contre la contrebande. Des propos
inacceptables pour les militaires, et pour Namphy en particulier. « Son
entourage, ce n'étaient pas des intellectuels, mais des copains de boisson. lls
le poussent a intervenir' », raconte Manigat. Un nouveau coup de force de
Namphy se profile. Toutes les forces duvaliéristes s'agitent. Les rumeurs
reprennent. Les parlementaires s'inquiétent. A Saint-Domingue, Frantz
Merceron en réunit quelques-uns. Les partisans de Manigat vont-ils lacher
leur président sous les pressions de l'ancien ministre des Finances de
Jean-Claude Duvalier? Une chose est certaine, le camp des anciens
duvaliéristes a le contréle de la situation.

Manigat prend l'initiative. Il limoge le général Namphy. Joli coup. Mais il ne
tient pas trois jours. Le 20 juin, le chef des forces armées d'Haiti reprend le
pouvoir. Il démet Leslie Manigat de ses fonctions. Aprés seulement quatre
mois d'exercice de son mandat de président.

Aujourd'hui, entre deux cours a la Sorbonne, le professeur Manigat
s'interroge sur les conditions de sa chute. « Quand on a été chef de I'Etat, on
peut difficilement redevenir chef des armées... » Namphy avait effectivement
pris golt au pouvoir. Mais Leslie Manigat reconnait aussi qu'il allait a
contre-courant. « Les duvaliéristes sont une force dans le pays. Le jeu de
I'armée, d'une partie de I'Eglise et des Etats-Unis a été de maintenir en place
des personnalités de l'ancien régime pour éviter une révolution. Ills ne
voulaient rien changer. Moi, j'avais décidé d'introduire le changement... »




Namphy de retour, les militaires occupent tous les postes du gouvernement.
On entre dans une folle dérive totalitaire. Les atrocités des militaires et des
macoutes se multiplient.

Symbole de la résistance, I'église Saint-Jean-de-Bosco devient aussi la cible
des agresseurs. Ce 11 septembre 1988, la messe du pere Aristide ne dure
pas vingt minutes. L'homélie est interrompue par une attaque a main armée.
Une centaine de « sans-maman » sont mobilisés pour cette opération
commanditée par Franck Romain, le maire de Portau-Prince. De sa voiture
blanche, ce baron du duvaliérisme dirige la manoeuvre.

« Les macoutes sont plus libres que jamais, depuis la chute de Jean-Claude
Duvalier », rapporte Jean-Bertrand Aristide 9. Leur attentat fait treize morts.
Soixante blessés gisent dans la cour. Réfugié chez les péeres salésiens, juste a
cOté de l'église, Aristide et ses fréres attendent d'éventuels secours. En état
de choc, le pére Aristide pleure. Pendant ce temps, les macoutes incendient
I'église. S'il sort, Aristide se fait assassiner. Mais des militaires interviennent.
Les macoutes s'en vont. Les hommes du lieutenant-colonel Qualo, un proche
du général Prosper Avril, permettent a Aristide de quitter les lieux. lls
viennent de lui sauver la vie. Trois amis dont une religieuse I'attendent dans
une voiture qui quitte en trombe Saint-Jean-de-Bosco, d'ou coule une
véritable rigole de sang.

Le dimanche suivant, le 18 septembre 1988, nouveau putsch. Un de plus. Les
Ameéricains qui voient surgir le danger d'une nouvelle dictature a la Duvalier
n'y sont pas étrangers. lls font appel a un de leurs agents pour reprendre les
choses en main. Le général Avril prend le pouvoir par la force, Apres trente
ans de duvaliérisme, les Etats-Unis font leur grand retour dans la vie politique
haitienne. Et désormais, les Américains placent leurs hommes. Ne l'ont-ils
pas déja fait un peu plus tét ? Leslie Manigat accrédite cette thése * : « C'est
Avril qui a fait le coup d'Etat contre nous, au profit de Namphy d'abord, puis
pour lui-méme. »

L'interventionnisme ameéricain va plus loin. La situation politique haitienne
inquiete réellement Washington qui voit d'un mauvais oeil toute instabilité
dans la région. Pragmatiques, les Etats-Unis conviennent qu'il faut mettre un
terme a I'oppression du peuple par les forces macoutes.

Un rapport confidentiel d'un membre du Congrés, Walter E. Fauntroy, en date
du 3 mars 1989, destiné au président Bush, résume parfaitement l'analyse




ameéricaine. Il permet de mieux comprendre pourquoi il est urgent qu'un de
leurs hommes, en l'occurrence Avril, prenne le contréle de la situation.

Le rapport Fauntroy identifie les cing grandes familles « qui controlent le
haut de I|'économie haitienne ». Les Brandt, Mews, Biggio, Accra et
Behrmanns. Leur puissance émane « des monopoles et de la corruption ».
Ces personnalités et leurs associés ont été identifiées comme étant en
premiére ligne dans le financement de la terreur pour intimider le peuple
haitien et les forces démocratiques.

Le rapport est des plus précis sur les intentions de ces barons de I'économie.
« lls ont fait comprendre clairement qu'ils souhaitent a tout prix maintenir
une économie étranglée, basée sur des concessions gouvernementales,
franchises et monopoles. lls craignent qu'un gouvernement élu librement,
redevable au peuple haitien, s'ingére dans leurs privileges et les force a
concourir dans une économie ouverte. Un tel changement menace leurs
intéréts a court terme. Pour bloquer cette évolution, ils continuent a financer
un dispositif de terreur. »

En aucun cas, les Etats-Unis ne peuvent accepter ce statu quo imposé au pays
par les grandes familles. Les champions du libéralisme se font fort de faire
entendre raison a ces puissants perturbateurs, « cerveaux et bailleurs de
fonds de l'agitation antidémocratique en Haiti ». Ces derniers s'activent en
outre a la reprise du pouvoir par I'ancien ministre des Affaires étrangeres de
Jean-Claude Duvalier, Jean-Robert Estimé. Les Américains doivent agir et vite.
Comment vontils s'y prendre?

Ils décident de « signaler aux cinq familles que nous connaissons leurs
activités contraires aux intéréts ameéricains et les prier d'y mettre un terme ».
Le message va passer « par l'intermédiaire de réseaux appropriés et crédibles
». Le rapport Fauntroy estime qu'il faudra « seulement dix jours pour
entrevoir une réduction des incidents terroristes et une quinzaine de jours
pour une chute quasi totale des dispositifs terroristes ».

Les Américains disposent de moyens de pression sur les grandes familles.
Des mesures efficaces peuvent étre prises pour confisquer leurs biens aux
Etats-Unis. Officiellement, dans le but d' « assister le gouvernement d'Haiti
dans ses efforts pour récupérer, sous des procédés légaux, les biens dont le
gouvernement d'Haiti soutient qu'ils furent volés par I'ancien président a vie
Jean-Claude Duvalier et quelques individus associés au régime Duvalier ». En




cas de résistance, « tous les visas américains des membres de ces familles
devront étre résiliés et leurs noms mis sur liste rouge », prévoit le rapport
Fauntroy.

Les grandes familles comprennent mal cet acharnement a leur égard. « Nous
faisons des affaires, mais nous n'avons pas cessé d'investir en Haiti, explique
Gilbert Biggio. Contrairement a ce que la plupart des gens, les Haitiens
comme les étrangers, nous reprochent Il. »

« Miraculeusement », le calme revient a Port-au-Prince. Avril parvient a freiner
les ardeurs des macoutes. Mais, scénario imprévu pour les Etats-Unis, Avril
trouve la position présidentielle plutét confortable. L'homme est censé
conduire le pays aux élections. En fait, il ne fait rien pour accélérer le
calendrier électoral. Rien ne se dessine au cours de l'année 1989. Sauf trois
tentatives de coups d'Etat. Tantdt, c'est le commandant de 'unité d'élite des «
Léopards », le colonel Hirnler Rébu, qui s'amuse avec ses proches amis a
vouloir renverser le général Avril. Tantot, c'est le bataillon « Jean-Jacques
Dessalines » qui se souleve. Lors de ce putsch, I'état d'urgence est décrété.
Apres plusieurs jours d'incidents violents, la garde présidentielle du général
Avril décide que la « plaisanterie » a assez duré. L'assaut de la caserne est
fatal pour plus de quarante soldats. L'étonnante contagion démocratique en
Europe de I'Est ne gagne pas les Caraibes. « 1989 serait en fait pour 1990 »,
rapporte Jean-Bertrand Aristide.

Les mouvements populaires montent en puissance, et les macoutes sont
dans une phase d'hibernation prolongée. Une nouvelle fois, les communautés
chrétiennes manifestent pour un changement. La persécution des opposants
continue, mais sous Avril, le sang ne coule quasiment plus. Mais trois
responsables d'organisations populaires sont passés a tabac. Etienne Marine,
Jean-Auguste Mesyeux, secrétaire exécutif de la Centrale autonome des
travailleurs haitiens (CATH), et Evans Paul, opposant de toujours au
duvaliérisme, sont accusés d'étre les instigateurs d'un complot destiné a faire
chuter le régime.

Suite a ces arrestations musclées, de nombreuses pressions limitent et
contrélent 'action du général Avril. Il démissionne le 10 mars 1990.

Pendant quelques jours, le général Abraham assure l'intérim. Il remet le
pouvoir aux civils afin de relancer le processus démocratique. Mme le juge
Ertha Pascal Trouille devient présidente provisoire. Elle n'a pas tout pouvoir.




Un conseil de régence, composé de douze responsables politiques
représentant les mouvements démocratiques, veille. Des élections sont
annonceées. Les duvaliéristes s'y preparent. Roger Lafontant rentre au pays ...




Chapitre Il

ARISTIDE, L'ESPOIR
1990-1991

1990. Quatre ans aprées la chute de Jean-Claude Duvalier, Haiti n'a toujours
pas rompu avec ses vieux demons. La classe politique ne semble pas mare
pour entrer dans une compétition démocratique et loyale. L'année apparait
plus prompte a la violence qu'au respect de la Constitution. « Nous sommes
encore loin de la démocratie », estime depuis son exil parisien Leslie
Manigat. Enseignant les relations internationales a la faculté de Paris-1,
I'ancien président - il se dit toujours le président constitutionnel d'Haiti -
parle avec le ton du professeur: « Je vois trois étapes distinctes menant a la
démocratisation. La premiére, c'est le respect de la vie humaine, et
notamment de ses adversaires ou opposants. La deuxieme, c'est le respect
des libertés publiques. Enfin, troisieme condition, il faut que nous soyons
capables d'organiser des élections et que les élus puissent terminer leur
mandat. Malheureusement, nous n'en sommes pas encore a la premiére
étape ... »

Les explications de Leslie Manigat n'atteignent pas Port-au-Prince. Ou on
I'oublie. On peut le regretter. Car si les événements des derniers mois ont
montré comment les dictatures finissent, le peuple haitien se demande
toujours comment la démocratie commence.

Théoriquement, en cette année 1990, Ertha Pascal Trouillot, présidente
provisoire et peu désireuse de rester aux commandes, passera le relais a un
président démocratiquement élu. Mais pourra-t-on organiser de véritables
élections ? Les militaires, les macoutes et les neo-duvaliéristes laisseront-ils
s'imposer la démocratie? Les grandes puissances, et notamment les
Etats-Unis, laisseront-elles les Haitiens choisir leur président?

Passé l'euphorie de la chute du mur de Berlin et d'une certaine « fin de
I'histoire » avec I'effondrement du communisme a IEst, les grandes
puissances abordent I'année dans la tourmente. La crise du Golfe mobilise
tous les dirigeants de la planéte. La guerre-éclair qui suivra, médiatisée a
outrance, fait chuter tous les indices boursiers, trembler tous les décideurs.
Au regard de ces fortes turbulences politico-économiques, l'instabilité




haitienne passe pour un épiphénoméne. Méme les Etats-Unis, toujours trés
informés sur les affaires de leurs voisins des Caraibes et prompts a
I'ingérence, reviennent a un interventionnisme mou, signe de leur peu
d'empressement de voir ce pays se refaire une santé économique et
politique. Tant que les « rouges » ne sont pas aux portes du pouvaoir...

Qui peut justement, en cette année électorale, s'emparer de la présidence ?
Les rapports de force sont a peu pres lisibles.

D'un coté, le peuple, en proie au doute, au terme d'une révolution confisquée
et en I'absence d'homme politique fiable pour représenter ses intéréts. C'est
le vide, et la perspective d'une nouvelle période « néo-duvaliériste »
s'annonce comme une fatalité. De l'autre coté, les anciens duvaliéristes, les
macoutes et les militaires constituent un podle conservateur puissant et
organisé. Pourtant, sur ces trois composantes pésent des rivalités intestines
tenaces.

Apres les échecs de Namphy et d'Avril, I'armée se cherche un leader
respectable. Faute de quoi, elle devra se résoudre a trouver parmi les leaders
des principaux partis politiques un nouvel allié de circonstance. Un homme
qui pourrait fermer les yeux sur certains trafics tres fructueux pour les
militaires. Certains généraux penchent pour Marc Bazin. Mais les militaires
ont déja eté échaudés. La cohabitation avec Leslie Manigat n'a pas donné les
résultats escomptes.

La stratégie des macoutes est des plus simples. Roger Lafontant de retour, ils
sont préts a toute éventualité pour conquérir le pouvoir. Les anciens
ministres de Duvalier cherchent aussi a tirer leur épingle du jeu. Frantz
Merceron revoit ses amis Chanoine et Cinéas. Comme au « bon vieux temps »
du régime duvalieriste, ils se réunissent - cette fois a Saint-Domingue - pour
élaborer leur stratégie. En fait, « le cardinal » et ses amis ne se sentent pas
en mesure de |I'emporter dans un climat serein. Leur heure n'est pas encore
venue...

Tous aussi doués pour les palabres, les représentants de douze formations
politiques « démocratiques », allant de la gauche au centre droit, se
cherchent un candidat fédérateur, susceptible de rallier les suffrages
populaires. C'est la quadrature du cercle. Les alliances se font et se défont a
un rythme soutenu. Finalement, Marc Bazin se décide a rejoindre cette
coalition. Son alliance avec le socialiste Serge Gilles, aidé par le PS francais,




lui donne un certain poids. Pour ce technocrate estimé a la Banque mondiale,
il est I'heure d'abattre ses cartes... Fort de ses relations, 'homme croit en son
étoile. La France suit attentivement la situation.

Depuis son exil francais, Jean-Claude Duvalier songe a un possible retour.
Régulierement, des familles haitiennes lui font part de leur soutien, de leur
volonté de le voir reprendre le pays en main. Il est vrai que sa chute n'a fait
que plonger le pays dans un marasme plus profond encore que dans les
périodes sombres de sa présidence.

Ces derniers mois, Baby Doc a aussi revu Roger Lafontant a plusieurs
reprises. Malgré leur brouille en 1985, les deux hommes restent étroitement
liés. C'est méme Lafontant qui, en 1988, a réglé tous les détails du divorce
de Jean-Claude. Une affaire non négligeable puisque le chef des macoutes, en
quéte de devises, a bien pesé sa commission dans ce divorce arrangé a
Saint-Domingue, avec un avocat qui ne devait voir ni Michéle Bennett ni
Jean-Claude Duvalier.

Lafontant n'est ni un poete ni un philosophe. Redouté de tous les Haitiens,
c'est un criminel notoire, capable des pires atrocités s'il les juge utiles pour
faire régner l'ordre, ou pour maintenir son pouvoir personnel. Duvalier
n'affectionne pas les méthodes du chef des macoutes. Mais, peu importe. Il
se rend bien compte que, dans le clan duvaliériste, seul Lafontant est
susceptible de revenir aux affaires. Son ancien ministre de I'Intérieur, dont la
soif de pouvoir n'a pas diminué, s'impatiente. Sur de sa puissance, il ne
tergiverse pas avant de passer a l'action. Le président le sait. Pour autant, il
ne croit pas en cette stratégie. D'ailleurs, lui-méme a-t-il vraiment envie de
revenir au pouvoir ? Ses anciens ministres tentent de le convaincre, et se
déplacent a Nice afin d'essayer de le persuader d'apporter son soutien a
Roger Lafontant. Malgré les pressions, le président persiste dans son refus.
Les « super ministres » repartent décus. Es ne baissent pas les bras pour
autant.

Depuis qu'il s'est retire au Canada, Roger Lafontant vit sans éclat. Les
revenus de sa femme Gladys, une modeste secrétaire, ne sont pas suffisants
pour faire vivre la famille. L'homme n'a jamais cherché a vivre dans
I'opulence, mais cette fois, il lui faut trouver de l'argent pour subsister. Lui

aussi a quelques avoirs gelés en Suisse. Il pense pouvoir en disposer a sa




guise puisque la justice haitienne lui accorde, au début de lI'année 1987, une
ordonnance de non-lieu.

A Berne, l'information n'est toujours pas arrivée. Frantz Merceron, qu'il
rencontre a Geneve, l'aide a débloquer la situation. Aprés de multiples
démarches, I'ancien ministre des Finances aboutit. Sur les trois millions de
francs que Roger a amassés, il peut disposer des intéréts. Soit, environ, 250
000 francs par an. Une manne que l'ancien chef des macoutes va engloutir
dans l'action politique. Roger Lafontant prépare son retour.

Celui qui complote systématiquement contre tous les gouvernements depuis
1985 est candidat aux élections présidentielles. Toutes les cités de
Port-au-Prince, ou la nouvelle de son retour court sur toutes les levres,
croient vivre un cauchemar. Les sorciers vaudou ne pouvaient pas leur jouer
un si vilain tour...

Les Ti Legliz avec le peuple

Le peuple haitien est sur ses gardes. Seuls refuges et havres de paix, les
églises du pays. Un lieu ou la parole se libére. Une dizaine de prétres ont
gagné la confiance des démunis. En les invitant a se tenir debout, a refuser la
dictature, cette poignée de prétres est déja parvenue a mettre en marche un
véritable mouvement contre le régime du général Avril. Le chef de file de
cette « Petite Eglise » ou Ti Legliz est le pére Adrien, un homme qui avait été
contraint a l'exil en 1968 aprés avoir été soupconné de sympathie
communiste. Revenu a Port-au-Prince aprés la chute de la dictature, cette
figure historique de I'Eglise haitienne ne mache pas ses mots pour
condamner la hiérarchie de I'Eglise.

La fracture est des plus nettes entre curés de base et membres influents de
la conférence épiscopale du pays. Malgré leurs divergences, tous avaient su,
par le passé, éviter une véritable déchirure. Sous les Duvalier, les tensions
étaient fortes, mais I'Eglise avait fait corps. A sa maniére, la conférence
épiscopale avait joué un role dans la chute de la dictature.

Pourtant, depuis 1988, I'atmospheére s'est alourdie. Cette année-la, un prétre
de la paroisse Saint-Jean-de-Bosco, Jean-Bertrand Aristide, est exclu des

salésiens. Il ne s'agit pas vraiment d'une affaire interne a la congrégation: il




s'agit de mettre « hors d'état de nuire » ce prétre jugé trop virulent sur le
terrain politique.

Pour le Vatican, qui est engagé dans un bras de fer avec le communisme en
Europe de I'Est, il faut tout entreprendre pour étouffer la parole des prétres
qui entretiennent une convergence entre marxisme et christianisme. La
théologie de la libération est inacceptable, incompréhensible sans doute,
pour un pape qui, dans son Eglise, a souffert des excés du communisme.

A Port-au-Prince, malgré les sanctions et les menaces, le prétre exclu des
salésiens n'a pas cessé d'accompagner ses fideles vers la « libération ». Le
lumpen, les affamés, sont les fideles du peére Aristide. Ses messes prennent
une dimension mystique rare. Leader inclassable, il est quasi
incompréhensible pour un Occidental. Personnage discret, fréle, presque
maniéré, I'homme renvoie davantage a l'image d'un enfant de choeur qu'a
celle d'un leader révolutionnaire. Sa voix est douce, a peine audible, mais elle
électrise les foules... Ses homélies mettent en transe un peuple privé de tout.
« Titid », comme le surnomment ceux des bidonvilles, fait renaitre I'espoir
pour I'immense majorité du peuple. « Lui seul peut nous sortir de la misére »,
dit-on dans la cité Soleil. En quelques mois, l'idée fait son chemin. Titid,

I'homme du peuple, est le sauveur...
Un « vieux » combat politique

Sauveur? Prophéete ? Leader politique? L'homme est un phénomeéne hors
normes dans la société haitienne. Son combat pour la « libération » des
pauvres, Titid I'a commencé au début des années quatre-vingt, sous la
présidence de Jean-Claude Duvalier. A I'époque, personne ne le connait
vraiment. Dans la presse haitienne, le premier article le concernant parait en
1982, dans le Haiti-Observateur:

« Du haut de sa chaire, a I'église Saint Joseph, un prétre dénonce le régime
Duvalier-Bennett. Le 13 septembre, le révérend pére Jean-Bertrand Aristide,
prétre franciscain, dans un sermon radiodiffusé sur les ondes de "Radio-
Soleil", le poste des catholiques, a déclaré que l'idéologie officielle du
gouvernement a converti la parole de Dieu en une philosophie de

résignation. Le pere Aristide a rappelé que Christ est synonyme de

libération ", en présence de 500 fideles environ. " L'exploitation négre - dit-il -




a remplacé l'exploiteur blanc. " Ses accusations désignent clairement la
dynastie des Duvalier [ ... ] ne machant pas ses propos pour dénoncer
Jean-Claude Duvalier comme principal responsable des miséres du peuple
haitien. »

Cet article, daté du 17 décembre 1982, fait pas mal de bruit. Un membre du
service de renseignements d'un pays occidental s'en souvient. Il lui faudra
mener une enquéte approfondie pour en découvrir un peu plus sur ce prétre
non pas franciscain mais bien salésien - qui ose, en public, affronter et
dénoncer le régime totalitaire. Titid est le premier a précher contre Baby Doc.
Quelques jours plus tard, le président francais, Francois Mitterrand, évoque
la situation haitienne et plaide pour « [|'épanouissement des libertés
politiques ». A I'Elysée, les conseillers trés au fait du continent sud-américain
ne manquent pas. Le duvaliérisme n'a pas beaucoup de partisans. « L'image
du régime haitien est dégradée sur le plan international a cause du
non-respect des libertés fondamentales'», poursuit le président’.

L'agnostique Mitterrand avait-il entendu le préche d'Aristide avant de livrer sa
premieére prise de position sur Haiti? Aristide deviendra, par la suite, un
proche de la famille Mitterrand qu'il rencontrera a plusieurs reprises. Mme
Danielle Mitterrand ira méme lui rendre visite en Haiti, sur proposition de
I'ambassadeur de France, M. Dufour. Une démarche exceptionnelle, car les «
politiques » n'apprécient guere ce prétre venu chasser sur leurs terres. La
hiérarchie catholique, quant a elle, est excédée par chacun des serinons qui
invitent le peuple a briser ses chaines.

Attaquée de toutes parts, le pére Aristide n'aura de cesse de se justifier
pendant la majeure partie des années quatre-vingt. « L'état de mon pays
m'oblige a conjuguer le verbe évangéliser et la réalité politique. Je n'ai pas le
choix. Ma foi m'entraine dans la politique et ca ne m'intéresse pas de faire de
la politique sans l'articuler dans le contexte de la foi. Que tous aient du pain,
de la santé, du respect », déclare-t-il quelques jours apres qu'il eut échappé
miraculeusement a une tentative d'attentat dans son église de
Saint-Jean-de-Bosco .

A I'époque, les macoutes veulent le réduire au silence. Soumis a de trop
fortes pressions, les supérieurs salésiens annoncent leur décision. Aristide
doit partir en exil. Les jours suivants, les gens des bidonvilles manifestent. lIs
brilent des pneus sur la chaussée et établissent des barrages sur les routes




menant a l'aéroport pour empécher le départ de Titid. Le peuple remporte sa
premiére victoire. Aristide reste.

Quelques semaines plus tard, les salésiens le suspendent. Titid n'en a cure.
Malgré le conflit avec la hiérarchie catholique, il continue un combat devenu
le sens de sa vie.

Des premiers sermons explosifs...

La vie de Jean-Bertrand Aristide a commencé le 15 juillet 1953, dans une
famille misérable de paysans d'une bourgade cotiere du sud-ouest de l'ile,
Port-Salut. Titid n'a que trois ans quand son péere meurt. Dés I'age scolaire, il
est recueilli par les salésiens, ou il connait plus tard la vocation. C'est son
cousin, Mgr Romulus, le seul évéque progressiste d'Haiti, qui l'ordonne
prétre, le 3 juillet 1982. Coincidence, le méme jour Jean-Claude Duvalier féte
son trente-et-uniéme anniversaire. Aristide est alors agé de vingt-neuf ans.
Ses premiers sermons sont « explosifs », sa congrégation préfere I'envoyer
poursuivre ses études. Il part faire une licence de psychologie au Canada, de
1982 a 1985, puis complete ses études de théologie a Rome, en Gréce et en
Israél, ou il a déja séjourné de 1979 a 1982 pour y suivre des études
bibliques et participer activement a des recherches en archéologie.

Apres ses études, il exerce son sacerdoce dans une paroisse des bidonvilles
de Port-au-Prince. C'est a SaintJean-Bosco, la ou les négriers faisaient
autrefois le commerce des esclaves, que se révélent ses talents d'orateur.
Nous sommes a quelques semaines de la chute de la « maison Duvalier ».

« Quand Aristide commence a parler', aime a se rappeler Amy Wilentz, il ne
semble plus longtemps petit. Il se penche en avant et vous fixe de derriére
ses lunettes avec un regard qui vous met mal a l'aise. Difféerent en ceci de
nombre de Haitiens, hommes politiques ou simples quidams, il ne crie pas
qguand il parle de politique. Il semble réfléchir a vos questions. »

Dans un entretien pour Actuel’, I'un des anciens professeurs d'Aristide parle
du personnage: « Aristide était un éléve brillant; mais ce qui était le plus
marquant, c'était son sérieux. Mature, voila le mot exact. Il était plus mature
gue ses petits camarades. Pourquoi est-il si populaire? Parce qu'il prend les
gens en charge. Il se bat avec eux, s'occupe des gosses, des familles. Il
cherche de I'argent, distribue des médicaments. Vous savez, les affamés sont




durs d'oreille, méme pour entendre la parole de Dieu. Ce n'est que ¢a, la
théologie de la libération. Dieu n'est pas neutre et Aristide pense qu'il est du
cOté des pauvres contre les Américains qui veulent transformer Haiti en
chaine de montage, contre les macoutes, les trafiquants, les exploiteurs. »
Comme d'autres théologiens de la libération en Amérique latine, qui utilisent
les enseignements de Jésus pour élever la conscience politique des pauvres,
Aristide met en paralléle la lutte du peuple haitien pour la liberté avec celle
de Jésus pour la libération de Jérusalem.

Aristide ne se lasse pas d'évoquer ce sujet. Il est la sur son terrain de
prédilection. Beaucoup plus a l'aise que lorsqu'on lui parle d'économie. «
Qu'est-ce qui unit le mouvement dans I'Eglise au mouvement dans la société
haitienne, c'est un tout », dit-il. « C'est la théologie de la libération, qui s'est
infiltrée dans la jeunesse de notre pays, qui les fortifie, qui purifie leur sang,
qui instruit ces jeunes, qu'ils soient chrétiens ou non. Si vous étes chrétien,
VOUS ne pouvez permettre que ce que vous étes en train de voir arrive sans
rien dire, parce que si vous ne dites rien, vous serez blamé pour votre
silence. Vous serez blamé pour votre complicité. Aussi dans le but d'interdire
ce péché, qui est un péché mortel, nous refusons d'accepter ce qui se passe.
Nous repoussons la corruption . »

A maintes reprises, Titid interpelle les communautés chrétiennes. Son
message ne brille pas par sa modération. Méme si le ton reste calme, Aristide
s'exprime comme un révolutionnaire mystique, reliant sa totale dévotion
populaire a son service divin.

« Si vous étes chrétien, vous ne pouvez accepter de laisser continuer la
corruption macoute dans ce pays. Eh bien, alors, vous étes obligé de prendre
des risques historiques. Vous étes obligé de participer a ce mouvement
historique de la théologie de libération. En d'autres mots, la résurrection d'un
peuple entier est en train de se dérouler maintenant. C'est la théologie de
libération qui monte vos enfants contre la génération corrompue, contre une
mentalité de I'Eglise et de la société qui voit la corruption comme une
confortable norme, et que personne ne peut digérer s'il est vraiment chré-
tien. Dés aujourd'hui, c'est I'histoire des Hébreux et de Jésus-Christ, que
nous-mémes, en tant que chrétiens, sommes en train de vivre. Nous sommes
devenus les sujets de notre propre histoire. A partir d'aujourd'hui, nous refu-
sons d'étre les objets de cette histoire '. »




Les pauvres des quartiers défavorisés, les paysans qui I'écoutaient sur Radio
Haiti-Inter et Radio Soleil, des chdmeurs, des jeunes des classes moyennes
sans perspective d'avenir dans le pays, et quelques libéraux parmi la
bourgeoisie haitienne et la communauté exilée s'intéressent aux propos
d'Aristide. Pour le reste, il compte ses ennemis.

L'armée le hait, parce qu'il nhomme dans ses sermons les colonels, les
sergents et les lieutenants, coupables d'abus de pouvoir et d'agressions
contre le peuple. Les généraux Namphy et Regala en prennent pour leur
grade.

L'ambassade américaine a aussi toutes les bonnes raisons de ne pas
I'apprécier. Aristide rend les Etats-Unis et leur systéme économique
responsables de la misére économique d'Haiti.

La hiérarchie de I'Eglise ne peut également l'entendre sans exaspération.
Exclu des salésiens parce qu'il ne rate pas une occasion d'inclure I'Eglise du
haut dans sa liste d'ennemis du peuple, les évéques le jalousent aussi pour
les fideles qu'il attire, et pour l'attention que lui portent les journalistes
étrangers. L'épiscopat ne peut accepter son entrée en politique, pour lui le
statut sacerdotal et 'action politique sont incompatibles.

Les quelques « en-trés-bonne-santé » d'Haiti le méprisent aussi parce qu'il les
accuse de trahir leurs compatriotes. Aristide qualifie le systéme par lequel ils
se sont enrichis de « corrompu » et « criminel ». Tous sont effrayés par la
violence de ses sermons. Le plus insupportable pour ses adversaires, c'est
peut-étre aussi d'étre condamnés au nom du Christ, auquel se référe
constamment l'un des hommes les plus fideles au message biblique d'Haiti.
Tous ces adversaires pratiquent la méme contre-attaque: on l'accuse d'étre
communiste. L'appréciation n'est pas juste. S'il arrive a Aristide de se référer
a Che Guevara ou a Salvador Allende, dans de nombreux serinons, il prend
ses distances avec l'extréme gauche. Il loue souvent la sainteté de la
propriété privée. « La terre des paysans, dit-il, la terre qu'eux et leur famille
ont travaillée pour des générations et des générations, ca c'est une propriété
privée. Personne d'autre n'a le droit de se l'approprier. La petite boutique de
I'épicier, qu'il achéte honnétement et regle avec ses petites économies, et
d'ou il tire un revenu décent, ca c'est une propriété privée. Mais la classe des
propriétaires et de la bourgeoisie qui vit du systeme de la corruption que
nous avons en Haiti, qui ne fait rien, qui ne donne rien en retour au pays, qui




vole les quelques économies que nous avons et les met dans des banques
étrangeres, leur propriété privée est la propriété des paysans. Leur propriété
privée est la propriété haitienne, elle ne leur appartient pas. Elle devrait leur
étre reprise. »

Le candidat « surprise »

Octobre 1990. La campagne présidentielle est lancée. Sylvio Claude, Victor
Bendit, Marc Bazin et les autres... organisent meetings sur meetings. Un
ballet médiatique qui ne convainc pourtant pas les Haitiens de s'inscrire sur
les listes électorales, las des mensonges de leurs politiciens.

18 octobre. Rue Camille-Léon. Au numéro 27 bis, une superbe maison en
bois de I'ére coloniale abrite le siege de I'association « La famille, c'est la vie
». Au second étage, dans un petit bureau délabré, Aristide nous recoit avec
Bernard Diederich, l'envoyé de Time Magazine, et moi-méme. Derriere
Aristide, le drapeau haitien et quelques photos d'enfants. Aristide est le
fondateur de cette association qui vient en aide a tous les bus people, ces
enfants abandonnés au nombre de huit a dix mille dans les rues de
Port-auPrince. « lls viennent de province et s'accrochent a l'arriere des bus
gui les ménent a la capitale. » Il considére ces enfants comme les siens.

Sur le perron, en attendant le péere, une de ses proches collaboratrices nous
prévient: « Il a beaucoup de travail, il ne peut vous voir que quelques
instants, mais vous allez étre étonnés. » Notre visite de courtoisie a notre ami
Aristide tourne au point-presse. Nous en sommes les premiers surpris.

Le visage d'Aristide est inoubliable. Ses joues creuses, ses yeux saillants et sa
large bouche. Les journalistes étrangers, qui grossissent volontiers ses traits,
I'ont surnommé « a lunettes ». Difficile de croire que ce petit personnage
presque fragile peut mettre des milliers de gens en marche et mobiliser les
pauvres de Port-au-Prince d'un signe de la main. Aristide n'est pas plus
vigoureux que le mahatma Gandhi, mais le sourire éclatant et malicieux qui
accompagne son célébre strabisme lui permet d'instaurer comme une
stratégie du regard. Aristide, qui révele dans un de ses livres son expérience
d'hypnotiseur, peut vous entrainer dans les sphéres lointaines de sa
réflexion. A chacune de nos rencontres, dans sa paroisse, au siége de « La
famille, c'est la vie », dans sa maison de Tabarre et plus tard au palais




présidentiel ou dans une suite de I'hétel Crillon, a Paris, il « envolte ». Cette
fois, il n'esquive pas les vraies questions... Aristide nous annonce sa
candidature a la présidence de la République. « Sous la pression du peuple,
dit-il, et pour barrer la route aux macoutes... A cause des pauvres et de Dieu
qui refusent de se taire devant les injustices, les inégalités et la corruption.
Autrefois, les chrétiens étaient accusés de faire de Jésus un roi. Aujourd'hui,
les pauvres reconnaissent, en Jésus, le roi politique. C'est a cause de Jésus
gu'ils ont choisi un prétre comme candidat car ils ont vu en celui-ci l'image
de leur roi Jésus. Avec beaucoup d'humilité, nous devons le reconnaitre . »
Cette candidature ne surprend pas vraiment. Elle semble logique tant le
peuple haitien apparait en communion avec cet homme de foi. Pourtant, il
nous est difficile d'imaginer notre interlocuteur dans la peau d'un chef d'Etat.
Peut-on gouverner un pays dans un monde si complexe avec la seule Bible
comme référence?

Le peuple, lui, ne se pose pas mille questions. Il est en liesse. Au lendemain
de cette annonce, les files d'attente devant les bureaux d'inscription aux
listes électorales en disent long sur l'espoir d'une population au ventre vide.
La proportion d'électeurs inscrits passe subitement de 25 % a 90 %. Comme
Papa Doc, Aristide a le contact facile avec la base. Il n'est le porte-voix
d'aucun parti politique.

Un dangereux face-a-face

La veille, Roger Lafontant vient également de se porter candidat. Pourtant, le
chef des macoutes est «inéligible». Mais la Constitution sera-t-elle respectée ?
Qui osera barrer la route du pouvoir a I'homme le plus puissant du pays?
Pour I'heure, personne ne réagit. Pas méme l'ambassadeur américain. Nous
sommes a la veille de la guerre du Golfe. Les Etats-Unis se contentent de
soutenir financiéerement la campagne de Marc Bazin.

De son c6té, Lafontant est irrité par I'annonce de la candidature d'Aristide. «
L'article 291 de la Constitution est un article féodal et antidémocratique. Je
ne reconnaitrai en aucun cas les décisions du CEP. S'ils ne veulent pas la
paix, ils auront la guerre. Attila n'entrera pas dans Rome », s'insurge, tout en
« finesse et subtilité », dans son style inimitable, I'ancien chef des tontons
macoutes, en me recevant chez le docteur Conille , a deux pas du palais




présidentiel. Le message est clair. Il va tout tenter pour empécher Aristide de
déposer dans les temps sa candidature. L'opération peut aboutir.

Ce 18 octobre a 17 heures, les listes seront closes. Aristide qui s'est décidé
la veille a se porter candidat n'a que quelques heures pour réunir tous les
documents nécessaires et les déposer au siege du Conseil électoral.

Roger Lafontant est allé enregistrer sa candidature le matin. Aristide choisit
I'aprés-midi, afin d'éviter le chef des mafieux. Mais, a sa sortie de I'immeuble
du CEP, Lafontant décide de n'en plus bouger. Avec ses hommes armés, il
attend Aristide.

Les heures passent. Informé, Aristide redoute la confrontation. Elle peut faire
de nouvelles et inutiles victimes parmi la population et qui sait, enrayer une
fois de plus le processus électoral. A 16 heures, il téléphone une nouvelle
fois au Conseil électoral. « Pourriez-vous demander a M. Lafontant de partir ?
- Je n'en ai pas les moyens.

- Prolonger le dépot de candidature jusqu'a 18 heures?

- Non.

- Remettre le rendez-vous a demain pour éviter tout incident ?

- Il n'est pas en notre pouvoir de prolonger le délai...

- J'arrive, vous assumez donc la responsabilité ! ~ »

Sur place, Lafontant et les siens barrent l'accés a l'immeuble. Lorsque
Aristide arrive, il redoute le pire. A peine sorti de sa voiture, il est soulevé de
terre. Les militaires, ennemis intimes de Lafontant, viennent protéger le pere
Aristide. On le transporte jusqu'aux locaux du Conseil électoral, tandis que
I'on neutralise Lafontant et ses hommes.

Le chef macoute hurle sa rage et promet qu'il fera tout pour empécher de
livrer le pays aux « communistes ». Il n'a pas dit son dernier mot... Pour
Aristide, le plus dur est fait.

Bénéficiant d'un gigantesque soutien populaire, le mouvement « Lavalas »,
terme qui fait référence au « torrent qui balaie tout sur son passage », le
prétre se sent pousser des ailes. Il s'est aussi trouvé un embléme, le coq, «
I'animal qui chante et qui réveille ». C'est aussi l'animal fétiche des
vaudouisants. Ce n'est pas innocent. Le message est clair, Aristide le
catholique joue avec l'image du vaudou. Francois Duvalier n'avait pas
procédeé autrement...




« Homme du peuple », « choisi par le peuple », il déclare ne craindre
personne. Interrogé par des journalistes, il précise méme qu'« il ne peut
envisager I'hypothése ou il ne serait pas élu ».

Son programme est des plus simples. Rappelant sans cesse que « tout
homme est un homme », il entend avant tout rendre sa dignité au peuple
haitien. Ses discours sont construits comme des serinons, des réponses de
priere. Il pose une question, donne la réponse et la foule reprend comme a
I'église... Les autres candidats ne peuvent l|'égaler. Trop éloignés des
préoccupations du peuple. Quant a Lafontant, déclaré inéligible, il doit suivre
le scrutin en spectateur. Le jour J, la victoire est incontestable. Aristide
devance largement tous ses rivaux. Il est élu président d'Haiti avec 67 % des
voix. Un triomphe. Le « candidat des déshérités », comme l'appellent les
bourgeois haitiens devient a trente-sept ans président de la premiere
République noire du monde. Comme si un miracle venait de s'accomplir dans
I'un des pays les plus pauvres de la planeéte.

Tentative de putsch

7 janvier 199 1. Dans un mois, jour pour jour, le pére Aristide doit prendre
ses fonctions. L'ancien ministre de l'Intérieur de Jean-Claude Duvalier ne
I'accepte pas. Dopé par certaines « garanties » de quelques militaires, Roger
Lafontant et une poignée de partisans s'emparent du palais. L'exresponsable
de la milice des tontons macoutes détient en otage Ertha Pascal Trouille La
présidente par intérim est forcée de démissionner.

Au cours des premieres heures de la nuit, le calme regne. Les militaires
donnent. Informé par télédyol - le téléphone « arabe » local -, le peuple se
souléve. Une masse impressionnante marche vers le centre-ville. Trés vite, le
peuple érige des barricades. La foule menace. Tout Port-au-Prince est dans la
rue. « A deux heures trente du matin, la mine défaite, Erdia Trouillot apparait
a la télévision. Contrainte et forcée, elle lit un discours en trompe l'oeil. Puis,
Lafontant intervient. Assis dans un fauteuil, le drapeau national a ses cotés,
le visage dur, inquiet et crispé, il prononce un discours pompeux. "Avec




Aristide, proclame avec emphase le nouveau dictateur, Attila était aux portes
du pouvoir...» Serge Beaulieu, un proche de Lafontant, coiffé de son célébre
béret rouge, menace sur la radio macoute qui se nomme - cynisme ou
provocation? - « Radio Liberté ». « Nous sommes le pouvoir », proclame-t-il.
Dés I'annonce de la tentative de coup d'Etat, les EtatsUnis appellent I'armée
haitienne « a respecter la Constitution, a restaurer le gouvernement de la
présidente Ertha Trouillot et a garantir que le processus démocratique sera
respecté ».

Le message américain, mais aussi et surtout la réaction populaire stimulent
le général Hérard Abraham. Il doit agir vite. L'homme n'est pas sans courage.
I condamne immédiatement et fermement le coup de force des
néoduvaliéristes. Il va «mater la mutinerie». Le putsch n'a pas bénéficié,
comme l'espérait Lafontant, du soutien d'une partie de I'armée. « A neuf
heures trente, les apprentis putschistes se rendent aprés une nuit de
conquéte du pouvoir. La rumeur court déja que Lafontant et ses acolytes ont
consulté un sorcier. Selon les prévisions de ce sorcier, le pouvoir devait étre
entre les mains des macoutes le 6 janvier a dix heures du soir pour la féte
des Rois... Toute la nuit, le palais aurait été le théatre d'une cérémonie
vaudou. » Capturé, Roger Lafontant est conduit au quartier général des
forces années. Il est décoré d'une guirlande de Noél par les militaires, trop
contents de voir cet homme, arrogant et sdr de lui, tombé entre leurs mains.
Dehors, la ville danse. La marée humaine est en transe. Le peuple a gagné.
Encouragé par cette victoire, il traque a présent les macoutes avec rage. Des
bandes s'attaquent a des partisans présumés de Roger Lafontant. Certains
sont lapidés. D'autres sont brilés vifs. Incontrélables, quelques manifestants
mettent le feu au siége de la conférence épiscopale, et a l'ancienne
cathédrale de Port-au-Prince. Construite en grande partie en bois, elle flambe
rapidement. La nonciature est mise a sac. Le nonce de l'époque, Mgr
Giuseppe Leanza, est maltraité. Humilié en public. Son secrétaire est blesseé.
Le peuple ne pardonne pas a la hiérarchie catholique de s'étre livrée a des
attaques contre le pére Aristide. Dans son homélie prononcée six jours
auparavant, en effet, Mgr Wolf Ligondé, l'archevéque de Port-au-Prince,
n'avait pas ménagé ses critiques a I'égard d'Aristide.

De la prophétie a la réalitée




Port-au-Prince, le 7 février 1991. Dans les rues en effervescence, la foule
exulte. Le président arrive au palais pour son investiture. Une surprise 'y
attend. Les enfants des rues ont confectionné a son intention un fauteuil en
acajou. Pour ces gosses et leurs parents, il n'est pas souhaitable que le
président le plus improbable de I'histoire du pays hérite du siege des
Duvalier. Ce vieux fauteuil a vu s'asseoir trop de dictateurs pour ne pas étre
ensorcelé par le démon. Il aurait transformé a coup sir Titid en tyran ou en
fou, quelles que soient ses intentions initiales...

A ses partisans comme a ses adversaires, Aristide doit désormais démontrer
que le prophéte peut se muer en gestionnaire, et prendre en compte les
réalités économiques et géopolitiques. « Aprés la bataille, les tambours sont
lourds », lui lance I'ambassadeur des Etats-Unis, Alvin Adams. Il lui répond
sechement: « Quand on est nombreux, la charrue est légére. » Puis il ajoute
sa célebre devise: « Nous sommes analphabétes, mais nous ne sommes pas
bétes. » Le président emploie le « nous » et non pas le « je ». Il associe
complétement le mouvement Lavalas a son arrivée au pouvoir. Une maniéere
de se fondre encore un peu plus dans le peuple. « Je préfere qu'on m'appelle
Titid plutot que Monsieur le Président. C'est plus familier et plus proche des
gens. Je ne m'accroche pas aux titres mais a I'étre . »

Assurément, Jean-Bertrand Aristide n'est pas un président comme les autres.
Avec ses lunettes cerclées de métal doré et son visage rasé de pres, 'homme
a échangé sa soutane contre un costume-cravate de chef d'Etat. Malgré cela,
il reste, pour beaucoup, le petit curé de Saint-Jean-de-Bosco. Une fois élu, le
prétre-président ne refuse pourtant pas l'appellation de « prophéete ». « Je
suis un serviteur comme Jésus l'est par excellence. » Les Haitiens le croient.
Titid est celui que Dieu a envoyé pour secourir et racheter le pays apres tant
d'années terribles et gachées. La vigueur de ses poemes créoles, qu'il
interpréte lui-méme a la guitare dans sa résidence privée de Tabarre, a semé
cette espérance insensée. « Souléve la table », chante-t-il. En I'occurrence, la
table symbolise le pays : la bourgeoisie, les Américains et les tontons
macoutes festoyant dessus, alors que le peuple est massé dessous le ventre
creux. « Il est temps de secouer la table, de la déplacer, de la tourner, de la
frapper et de la réparer, de la décorer et la couvrir afin que la nourriture qui




la recouvre aille a tous, en méme temps que la liberté, le travail, la justice, le
respect et I'éducation.”

Au palais national, dressé comme une piéce montée au centre de
Port-au-Prince, la table de travail du président Aristide attire le regard. Ce
n'est certes plus l'imposant bureau de Papa Doc, mais celui d'Aristide est
toujours décoré d'orchidées jaunes et d'un petit coq d'argent, symbole de sa
campagne électorale. Moderne sans étre toutefois « branché », Aristide porte
un « bip » a la ceinture.

Neuf mois d'espoir

Deés ' le jour de son investiture, Aristide multiplie les gestes symboliques. Les
enfants des rues sont invités au palais. On distribue de la soupe aux pauvres.
Plus significatif encore, Aristide estime que son salaire de président, dix mille
dollars mensuels, est « un crime dans un pays ou le peuple n'a pas assez a
manger ». Des chéques sont versés a des organismes humanitaires.

Pourtant, la vie des Haitiens ne change pas autant et aussi vite qu'ils
I'auraient souhaité. L'image exceptionnelle d'Aristide se ternit quelque peu.
L'homme et son image se banalisent. Ses nouvelles fonctions mettent au jour
ses lacunes. « Nous étions préts pour un vrai changement, explique un jeune
homme d'affaires, mais nous ne voyons qu'ambiguités et amateurisme. » De
fait, Titid n'arrive pas a impliquer les acteurs économiques dans sa politique.
Impulsif, il fait surtout preuve de naiveté dans le domaine économique.
Peut-on le lui reprocher? Prétre, il n'a jamais vraiment da s'affronter a ce
genre de problemes.

Autre difficulté, René Préval, son Premier ministre, ne semble pas a la
hauteur. Le Parlement songe rapidement a s'en débarrasser. Mais ce
boulanger conserve le soutien du peuple qui attend les parlementaires avec
des pneus enflammés préts a les leur passer autour du cou. La menace du
supplice du collier, dit du « pere Lebrun », apparait comme le meilleur allié
d'Aristide.

Les Haitiens considerent méme le « pére Lebrun » comme le « vrai » ministre
de la Justice. Le nom de ce nouveau Guillotin de la révolution haitienne vient,
comme le raconte avec talent Charles Najman, d'une publicité tournée par
un certain Claude Lebrun, un mulatre, importateur de pneus... A la fin du




spot, qui vante les mérites de sa gamme «Kuhmo», I'homme passe sa téte a
I'intérieur du pneu. Depuis, Claude Lebrun est devenu, involontairement, tres
célebre.

Fort de son soutien populaire, Aristide révoque sans ménagement les
membres de la hiérarchie militaire trop proches de l'ancien régime. Mais il
commet une erreur de taille en limogeant six officiers dont le général
Abraham, un homme honnéte, soucieux de mettre l'armée au service du
peuple. Il est le seul susceptible d'épauler loyalement Aristide. Personne dans
I'entourage du président n'arrive a lui faire comprendre qu'il agit avec
légeéreté. Dans ses propos publics, Aristide parle de tout autre chose. Il préne
« le changement par I'amour »! Comme le précise Charles Najman : « Aristide
au pays des macoutes, c'est David contre Goliath... » C'est aussi un naif au
pays des voyous...

Pourtant, le mouvement Lavalas qui I'a porté au palais, sachant user de sa
force, fait comprendre aux détracteurs et mécontents que les supporters
d'Aristide « veillent ». Est-ce suffisant pour freiner les ardeurs des militaires
et des macoutes ? Titid pense que le peuple le protege. Pour lui, inspiré par
Jean-Jacques Rousseau: « L'homme est naturellement bon, c'est la société qui
le corrompt. » Il aime les hommes de son pays et ceux-ci le savent et lui en
savent gré. L'entente, la solidarité sont totales. « Si je souffre, le peuple
souffre avec moi. » Aristide pense qu'il n'a pas besoin de sondage pour
connaitre l'opinion du peuple. Il fait confiance a son instinct pour écouter la
foule qui s'exprime « en gestes et en paroles mais également par des
silences éloquents ».

Tout au long de I'été 1991, Aristide continue a faire pression sur le Parlement
pour imposer la réforme agraire, une augmentation du salaire minimal, et un
gel sur les prix de certains « produits de premiéere nécessité », tels que le
pain, le riz et la farine. IR met en avant son programme anticorruption, et
formule l'intention de lutter contre le transit de la drogue par Haiti.

Les membres de son cabinet I'informent de rumeurs de coup d'Etat. Menacée
dans son business, I'élite du pays s'appuierait sur I'année pour faire chuter le
président. Des plans sont déja en route, disent certains. La plupart estiment
qu'Aristide fait une erreur en s'en prenant aux trafiquants de drogue si tot

dans son mandat. Mais, pour ceux qui ont été témoins du soutien a Aristide,




début janvier, lors de la tentative de coup d'Etat de Roger Lafontant, ces
menaces n'apparaissent pas si dangereuses.

Le 25 septembre 1991, apres sept mois de pouvoir, Aristide s'adresse aux
Nations unies. Un discours a l'image du personnage, polyglotte et cultivé,
message de justice sociale et de progressisme teinté de multiples références
bibligues. « La puissance de quelques-uns, suggere-t-il, porte la
responsabilité du précaire état du monde. » Il prend pour exemple le
commerce des narcotiques, qui met en péril la stabilité de la démocratie en
Haiti comme ailleurs en Amérique latine: « Il est important de noter que le
trafic de drogue est généré et entretenu par la demande émanant du Nord. IR
est nécessaire d'éliminer cette demande de production qui vient de clients de
pays industrialisés. »

Premier président d'Haiti a prendre la parole a la tribune des Nations unies, il
fait perdre la téte aux traducteurs de I'ONU, en parsemant son texte francais
d'un « abrazo » fraternel a ses « companeros » latino-américains, d'un
hommage en anglais a ses fréres et soeur haitiens des Etats-Unis, d'un salut
en lingala a ses collégues africains, d'un « Que le nom de Dieu soit loué » en
arabe, suivi d'un « Que la paix soit avec vous » en hébreu! « Ensemble, nous
sommes plus forts », a-t-il poursuivi en allemand, avant d'encourager les
diplomates italiens a « continuer a oeuvrer pour la paix des peuples ».

« Devinez quelle langue va maintenant faire son entrée aux Nations unies?
demande Aristide. « Oui, oui, le créole », répond-il sous les yeux amuses de
la délégation francaise. Aprés la cérémonie, il se laisse aller a quelques
bavardages: « Je préfere échouer avec mon peuple que réussir sans lui, car
avec lui on ne peut pas échouer. » «J'ai cueilli la démocratie dans le jardin du
peuple », disait-il, quelques jours plus t6t, a Bernard Diederich, qui écrit dans
un de ses articles : « Mais la démocratie est une fleur fragile. Méme entre les
mains d'un propheéte. ~ »

Alors qu'il se trouve encore a New York, Aristide est averti d'un complot
destiné a le renverser des son retour. Ce n'est pas la premiere fois. Mais cette
fois, le « plan » semble exceptionnellement détaillé. La nervosité gagne les
membres de la délégation haitienne. Méme Aristide apparait tracassé.

De retour a Port-au-Prince, Aristide répond. Ce 27 septembre, il déclare
compter sur les « riches » pour partager leurs subventions, pour réinvestir les
profits localement plutoét qu'a I'extérieur du pays, pour payer des taxes, pour




ouvrir des emplois aux chomeurs, et aux affamés. « Du coté de la justice
sociale, dit-il sombrement, je compte sur l'instrument pour aider a assurer la
rencontre de ces buts. » Bien qu'Aristide maintienne aujourd'hui encore qu'il
se référait a la Constitution, beaucoup pensérent, sur le coup au supplice du
« pére Lebrun », pour faire face aux menaces putschistes...

Le vendredi soir, le général Cédras nommé depuis le 7 février 1991 a la téte
de I'état-major, puis commandant en chef des armées, souhaite un « bon
week-end » au président, lui assurant que « tout est calme ». « Une fois de
plus, il s'agit de rumeurs. Rien d'inquiétant... » Les deux hommes partent en
week-end.




Chapitre llI

LA FIEVRE DU DIMANCHE SOIR
1991

Un vendredi soir comme les autres, dans un bistrot de Port-au-Prince. Passé
la porte de l'un de ces établissements ou s'agglutine une population
metissée, il est agréable de rencontrer, le temps d'un « ti-punch » a la
fraicheur réconfortante, la population haitienne. Cette semaine encore, la
conversation porte sur « la » rumeur: dimanche, le président Aristide sera
renversé par un coup d'Etat. Impossible d'y échapper. On ne parle que de
cela. L'information est grave. Pourtant on en rigole. Chacun extrapole. La
démesure est facile - les événements récents ne sont pas oubliés - et les
invraisemblances abondent dans ces récits hauts en couleur. Pour le
journaliste occidental qui baigne dans cette ambiance étrange, il est difficile
de faire la part des choses entre le doux délire et la paranoia de certains et
I'indéniable justesse d'analyse d'autres, qui se mélent dans cette joyeuse
ambiance récréative. Impossible pourtant de ne pas étre séduit par ces
palabres touchantes de naiveté, a I'image des peintures magiques qui font la
renommeée de ce pays. Quelle est la part de vérité dans ces prédictions
quelque peu surnaturelles pour des esprits « cartésiens » ? On s'interroge. Au
pays du vaudou, lI'imagination populaire dépasse |I'entendement... Pourtant, a
y regarder de plus preés, la « rumeur » n'est pas si légere. En Haiti, les coups
d'Etat ne tombent pas du ciel, comme par enchantement ou malédiction. On
peut imaginer toute une typologie. En premier lieu, le passage a l'acte
survient toujours un dimanche. Comme si, le septieme jour, le Seigneur
apportait sa bénédiction aux putschistes...

Le dimanche est en fait le seul jour ou I'on peut circuler sans trop d'embarras
dans certaines rues de Port-au-Prince. Ces axes principaux qui grouillent de
monde sont difficiles a emprunter les autres jours. Les innombrables «
tap-tap » multicolores immobilisent la circulation. Le dimanche, ils se font
rares. Le week-end, les Haitiens se retrouvent en famille ou rendent visite a
des proches. Les plus fortunés passent la journée sur l'une de ces belles
plages qui bordent la route du Nord. Le dimanche, c'est aussi le jour de




permission des soldats. Le plus souvent en civil, ils en profitent pour rendre
visite a des amis ou pour aller draguer dans les bars animés du bord de mer.
Les rares familles bourgeoises, qui fréquentent peu la plage, sont assidues
devant les programmes des chaines américaines qu'elles recoivent par
satellite. Les habitudes des hauts gradés sont similaires.

Pendant ce temps, le président se repose dans sa maison a quelques
kilometres de la capitale, laissant le palais vide et peu gardé. Le dimanche,
les conditions sont donc idéales pour prendre le pouvoir par la force.

Tout coup d'Etat fait suite & une rumeur. C'est une autre constante dans ce
pays ou, d'une certaine facon, tout s'explique. La propagation réguliére de
ces rumeurs alarmistes alimente un climat de « coup d'Etat permanent ». Ces
rumeurs sur un coup d'Etat imminent sont typiquement haitiennes depuis
des deécennies. Mais depuis quelque temps, alors que la plupart des
gouvernements se sont emparés du pouvoir par la force ou dans un cadre
extra-constitutionnel, les annonces de coups d'Etat sont prises au sérieux.
Chaque vendredi, les bourgeois remplissent leur réfrigérateur, font quelques
réserves, au cas ou... Entre leur sens du devoir et leur golt non dissimulé
pour le farniente, les reporters et correspondants étrangers tergiversent.
Doivent-ils se priver de plage? Les plus consciencieux restent calfeutrés dans
leur chambre d'hotel, a I'écoute des informations, dans I'attente du putsch
annoncé. D'autres, amateurs de sports nautiques, craquent... Fatigués
d'attendre depuis plusieurs dimanches un éventuel coup de force, ils
décident d'aller jouir des plaisirs de la plage. Les moins chanceux méditent
encore aujourd'hui sur les conséquences de leur « péché » dominical.

Le dimanche soir, sur la route du retour des plages, un barrage tendu par les
militaires empéche toutes les voitures de pénétrer dans la capitale. Il est
interdit de passer, un coup d'Etat s'y déroule. Sans nouvelles et dépourvus de
tous moyens de communication, les reporters passent a coté de I'événement.

Putsch: mode d'emploi

Pour réussir leur coup d'Etat, tous les putschistes savent qu'ils doivent
s'emparer du controle de la compagnie des blindés. Ainsi, autre rituel
notoire, un putsch commence toujours a Frere, un camp militaire un peu
excentré par rapport a la capitale. Cette ancienne caserne des terribles «




Léopards », n'est accessible que par la route « frére » que lI'on emprunte a
partir de Pétionville, en longeant le cimetiére sur la route de Delmas. On
accéde a une route défoncée, trés fréquentée par la haute bourgeoisie
puisqu'elle dessert une boite de nuit qui lui est « réservée ». Un peu plus loin,
une pépiniére, un petit pont et la caserne qui abrite la « compagnie des
blindés » : a défaut de tanks ou de chars d'assaut, quatre automitrailleuses
blindées montées sur chenilles équipent la section. Les Haitiens les appellent
les « tanquettes ». C'est a Frére que tout (re)commence le dimanche 29
septembre 1991. Michel Francois, le chef de la police, et ses hommes
arrivent en « pick-up » de service. Les gardes ne se méfient pas, et les
hommes de Francois se mettent a tirer. Une fusillade éclate, des soldats
tombent, d'autres se rendent... Suivent menaces et négociations. Deux
heures plus tard, la compagnie des blindés se rallie a la cause de Michel
Francois. La répression commence le 30 septembre a la premiére heure.
Premier objectif : « boucler les quartiers populaires ». Forts de l'expérience du 7
janvier précédent, les putschistes savent que le peuple est l'adversaire principal a
maitriser. Du fond de sa cellule, Roger Lafontant n'a pas oublié de le rappeler
au petit groupe dirigé par Francois. Neuf mois plus tot, celui-ci avait oublié
de consulter le « mode d'emploi ». Une part de mystere entoure encore le
role réel joué par l'ancien chef des tontons macoutes dans ce putsch.
Personne ne le connait vraiment.

La mort de Lafontant

Pénitencier national. Longeant les murs lépreux et recouverts de peinture
jaune, couleur utilisée pour repeindre les batiments militaires, un homme,
appelons-le ainsi, s'approche du « quartier » des détenus dits « politiques ».
Avant de tourner a gauche pour accéder a ce couloir, ou se trouvent six
cellules, on remarque une petite fenétre donnant sur un bureau. Le
prisonnier Roger Lafontant y a ses habitudes. Il quitte régulierement sa
cellule toute proche pour y passer ses appels téléphoniques (sic).

Au terme de plusieurs conversations, Roger regagne sa cellule. Avec qui
s'est-il entretenu? Et de quoi a-t-il bien pu parler? Sur ce sujet, les gardiens
resteront silencieux ou... introuvables. L'homme est accompagné par un
prisonnier, citoyen d'un pays africain - Libéria - arrété pour meurtre lors du




passage d'un bateau étranger a Port-au-Prince. En tant que prisonnier « caid
», il intervient comme « aide » du chef de la prison et « aide » spécial des
gardiens. Il a en charge la surveillance de ce « quartier a haut risque ». Il a
été choisi parmi I'ensemble des prisonniers. Une faveur qu'il doit a sa dureté,
mais surtout au fait qu'il soit étranger a Haiti. Ne connaissant pas le passé de
Roger Lafontant, 'homme est le seul a ne pas le craindre et a pouvoir le «
mater ». Brandissant la menace d'un revolver de « professionnel », notre
mystérieux personnage donne |'ordre de vider les cinq premieres cellules.
Elles sont toutes occupées par des proches de Roger Lafontant, jugés comme
lui deux mois plus tot. Parmi eux, le tristement célébre « journaliste macoute
» Serge Beaulieu, entierement dévoué a son ancien patron. Les quatre
premiers prisonniers ne cherchent pas a comprendre. lls s'enfuient aussitot
avec les gardiens, peu disposés a affronter ce visiteur imprévu.

Dans cette prison peu animée, c'est la débandade. Les prisonniers courent
vers la sortie. Dans la cinquiéme cellule, un jeune homme, le secrétaire de
Roger Lafontant, hésite... Il prend le temps de la réflexion, se demande ce
qui se passe. A coté, dans la sixiéme cellule - au bout du couloir - quelques
mots sont échangés. Puis le docteur Roger Lafontant s'écrie: « Pourquoi?
Non... » A cet instant, trois détonations. Puis, le bruit des pas qui s'éloignent.
Le locataire de la cellule voisine prend peur. Il se cache, puis sort. Quelques
jours plus tard, cet homme réussit a rejoindre la Floride. Il s'agit d'Alix
Chalmers qui, malgré notre enquéte, reste introuvable. Méme si des Haitiens
de Miami prétendent qu'il se cache dans le ghetto de Liberty City.

Dans la derniere cellule de ce couloir des « politiques », transformé en
couloir de I'évasion pour certains, et en couloir de la mort pour d'autres, git
le corps de Roger Lafontant. Le cadavre porte des plaies par balles au niveau
de lI'abdomen, des membres supérieurs et inférieurs comme l'atteste le
rapport d'autopsie (daté du Il octobre 1991 et signé par les docteurs Péan,
Celestin et Darang).

Qui a éliminé Lafontant ?
Baignant dans une mare de sang, Lafontant semble regarder son costume qui

pend au mur, soutenu par un cintre accroché a une pointe. Dans la cellule,
tout est en ordre. Malgré les réserves de nourriture, Lafontant devait se




préparer a quitter les lieux. Comme si le coup d'Etat allait lui permettre de
retrouver la liberté. En fait, la nouvelle du coup d'Etat lui est parvenue par les
gardiens de la prison. C'est ce qui explique qu'il soit allé téléephoner a
plusieurs personnes. Reste qu'il ignorait qui, du chef de la police ou des
militaires, aurait le dessus. Dans le premier cas, tous les espoirs lui étaient
permis, notamment une éventuelle participation au pouvoir. Dans l'autre
hypothése, il savait sa mort toute proche... Aujourd'hui, trois theéses
s'opposent. Il faut rappeler qu'au fil des années Roger Lafontant s'était
constitué un nombre d'ennemis assez impressionnant. Les personnes ou
groupes susceptibles d'avoir intérét a le supprimer sont relativement
nombreux.

La premiere hypothése, reprise par les putschistes, les duvaliéristes et les
Américains, accuse le président Aristide. Dans un rapport adressé au
commandant en chef des forces années d'Haiti, une déclaration du capitaine
Doura fait part d'un appel téléphonique du président Aristide a une heure
tres avancée de la nuit. C'est faux. Comme on le verra, le président avait
d'autres problémes a régler, et était sous « bonne garde ».

D'autres, comme le chef de la prison, accusent le ministre Chérubin d'avoir «
ordonné l'exécution immédiate du prisonnier Roger Lafontant ». Les
putschistes ont toujours assuré qu'ils en avaient la preuve. M. Galbart,
soussecrétaire d'Etat pour les Caraibes au Département d'Etat, a Washington,
affirme également en avoir la preuve. Admettons, plutét, qu'il a obtenu,
certainement sans grandes difficultés, une copie du dossier des putschistes.
La deuxiéme thése accuse les putschistes eux-mémes. N'était-il pas opportun
de se débarrasser d'un homme qui du fait de son passé poserait d'énormes
problémes a la junte ? Depuis des années, Roger Lafontant était I'ennemi
intime de l'armée, en tant que chef des tontons macoutes. Ministre de
I'Intérieur, il a toujours fait de I'ombre aux militaires, cherchant souvent a les
humilier.

Pourtant, a y regarder de pres, cette piste militaire ne tient pas. A ce moment
précis des événements, c'est Michel Francois, le chef de la police, qui tient les
rénes du pouvoir, les militaires sont encore hors jeu, a l'image de Raoul
Cédras. Or on sait aussi que, contrairement aux militaires, les policiers ne
sont pas les ennemis intimes des macoutes et surtout que Michel Francois et
Roger Lafontant n'ont pas d'animosité I'un envers l'autre.




La troisieme hypothése parait la plus invraisemblable. C'est pourtant la notre.
Elle met en cause les services secrets francais. Un officier de la DGSE devait
d'ailleurs nous le confirmer sous le sceau du secret. L'ordre d'exécution de
Roger Lafontant a été donné depuis Paris. Difficile de comprendre pourquoi
les services francais se sont impliqués dans cette affaire. Voulaient-ils
éliminer le rival d'Aristide, chef des macoutes et bourreau du peuple, dans
I'espoir de consolider la démocratie? Difficile d'adhérer a cette piste un brin
utopique. Non, les services francais ont agi pour préserver leurs intéréts.
Pour s'en convaincre, il faut revenir quelques années en arriéere.

Paris, hotel Ritz. En ce jour de 1983, Roger Lafontant monte dans la chambre
de ce palace pour hommes d'affaires fortunés et stars des médias ou du
showbiz. Il ne s'agit pas d'un rendez-vous galant, il vient remettre une valise
pleine de billets a un jeune officier francais qui, a I'époque, exerce ses talents
dans la cellule antiterroriste de I'Elysée. 450 000 dollars. A qui est destiné
I'argent versé par Laisseront ? Difficile de savoir pour qui roule I'officier
francais qui a des amitiés a droite et a gauche, d'autant qu'il prépare sa
reconversion dans le secteur privé. Peu importe, Lafontant a financé et rendu
service a des intéréts francais. Certains y voient le prix a payer pour que les
soutiens francais a ceux qui soutiennent Duvalier s'estompent.

Depuis cette rencontre secréte a I'hotel Ritz, Lafontant est sorti de la
clandestinité. En janvier 1991, son putsch manqué contre Aristide I'a remis
sous les feux de l'actualité. La fréquentation de Lafontant devient inavouable
pour des « politiques » francais. Craint-on a Paris qu'une fuite ne vienne
discréditer quelques puissants personnages ? Deux ou trois hommes
seulement sont au courant du déal entre Lafontant et 'officier francais. Leur
silence nous conforte dans l'idée que nous sommes ici au coeur d'une «
affaire ». Pour une « raison d'Etat », Lafontant doit étre éliminé. L'homme en
savait trop. Au cours d'une conférence de presse, le 26 octobre 1990, il avait
dénoncé une « conspiration internationale qui planifie des assassinats et des
actes de terrorisme politique dont seraient faussement accusés les
duvaliéristes ». Troublant. Dés les premiéres minutes du coup d'Etat, |'ordre
est donne a un agent de supprimer Lafontant. Tueur professionnel, il aurait
déja rendu ce genre de « service » contre une forte somme d'argent. Recruté
localement? Il fallait agir trés vite pour que cet assassinat soit mis au compte
des putschistes... Deux « experts » le confirment. « C'est un grand 46 pro "




qui a fait ce job. » « Affirmatif. » Il ne faut pas oublier dans quel contexte la
commande est effectuée. « En plein putsch, il faut, non seulement pénétrer
dans la prison, mais réussir a atteindre le plus discretement possible la
cellule du prisonnier, passer a l'acte, et surtout - c'est la le plus difficile - en
ressortir sans laisser de traces. » Un coup de maitre, concluent nos « experts
». Le crime était presque parfait.

Le plus sanglant des coups dEtat

La répression est terrible. Les quartiers populaires, encerclés, sont le théatre
de nombreux massacres. Ces quartiers les plus favorables au président
Aristide paient le tribut le plus lourd. Le centre-ville est jonché de cadavres et
les rares barricades sont balayées a la mitraillette. Le reporter du Washington
Post, Lee Hockstader - témoin privilégié de la situation -, donne un récit des
événements, le 8 octobre.

Le désastre raconté par les résidents de Lamentin fut confirmé par le Centre
haitien pour la défense des droits de I'homme, un groupe d'observation
indépendant. Certains Haitiens et analystes disent que ce fut la tuerie la plus
sanglante que le pays ait connue depuis plus de trente ans. Comme des
habitants de Lamentin |'ont décrit: « C'était une scéne d'une horreur
inimaginable. Deux hommes agés furent tués pendant qu'ils jouaient aux
dominos sous un arbre. Une tache sombre est visible sur la terre, la ou les
hommes ont perdu leur sang. Deux jeunes enfants, un garcon et une fille,
moururent dans leur maison que les soldats avaient incendiée. Un adolescent
nommé Ti Ati a été tué en face d'une maison réduite en cendres, son corps
resta a pourrir au soleil pendant deux jours. Les estimations du nombre des
morts varient de 250 a 600 ou davantage. La plupart des tueries eurent lieu
dans les quartiers pauvres, comme ceux des faubourgs de la capitale et de
Cité Soleil prés de Port-au-Prince, ou Aristide est extrémement populaire.
Quelques témoins dirent que 750 personnes avaient trouvé la mort dans le
seul quartier de Cité Soleil. »

Dés que la nouvelle du renversement d'Aristide est connue dans les quartiers
urbains, les ruelles et passages de ces quartiers pauvres de Port-au-Prince
s'emplissent de Haitiens en colére. Mais les forces de sécurité ont retenu la
lecon du coup d'Etat avorté de janvier. Des troupes sont postées aux points




stratégiques autour de la ville. Les soldats tirent sans scrupules sur tous les
citoyens qui tentent de se rassembler.

A Cité Soleil, des soldats entrent dans les maisons pour tuer les civils sans
défense. Bébés, enfants, jeunes et vieillards ne sont pas épargnés. A Sans-Fil
et Bel-Air, quartiers populaires prévenus du coup d'Etat par « télédyol », on
court les ténebres. Un concert de casseroles et de ferrailles en tout genre est
improvisé en signe de protestation. La réponse des putschistes ne tarde pas.
Des voitures civiles, pleines d'hommes en armes, débarquent dans ces
quartiers. Des « attachés », ces anciens macoutes utilises par la police que
contréle Michel Francois - leur surnom vient de l'attaché-case qui ne les
quitte jamais et dans lequel ils cachent leur revolver, et chargés des camions
de I'année, pleins de soldats, armés jusqu'aux dents, arrivent.

Débute alors un enfer de tirs d'armes automatiques. Parfois, on entend les
cris de la foule en faveur d'Aristide. Mais les rafales assourdissantes
étouffent la voix du peuple. C'est un véritable carnage. La violence qui frappe
habituellement les pauvres touche en ce jour de coup d'Etat tout citoyen qui
s'aventure dans les rues de la capitale. Le témoignage d'un bourgeois «
anti-Aristide », résidant sur les hauteurs de Pétionville, et qui conservera
I'anonymat, est éloquent. « Arrivant du nord du pays, je me suis heurté, avec
ma famille, a de nombreux barrages. Seul mon rang social et mes relations
avec quelques hauts gradés m'ont permis d'éviter les problemes et de
pouvoir rentrer chez moi (non sans soulagement) sans difficultés. Le passage
des barrages fat relativement facile. Mais les spectacles auxquels nous avons
été confrontés nous ont été insupportables. La premiere épreuve nous a été
imposée a Ti Tanyen [lieu-dit, sur la route du Nord, a une quinzaine de
Kilometres de Port-au-Prince - prés des sources puantes -, ou sont creusées
des fosses communes qui servent aux « non-réclamés » de la morgue de
I'hépital général et aux victimes de la répression militaire]. En arrivant a
proximité du lieu-dit, une odeur pestilentielle montait du charnier. Alors que
nous étions arrétés par un soldat trés nerveux, nous avons vu un camion
déverser une trentaine de cadavres criblés de balles. Ma fille vomissant, nous
dlmes sortir un instant de la voiture. Ce qui fit beaucoup rire le soldat Ayant
recu l'ordre de partir, nous avons repris la route en silence. Le malaise
envahissant la voiture, nous évitions de nous regarder, ma femme et moi. A
I'arriére, ma fille pleurait.




« A l'entrée de Port-au-Prince, au barrage de la Croixdes-Missions, un
spectacle aussi horrible nous attendait. Alors que I'officier, agressif,
m'expliquait par ou passer pour regagner - sans problémes - les hauteurs de
Pétionville, une camionnette passa, chargée de cadavres enchevétrés.
Probablement, une autre livraison pour le charnier de Ti Tanyen. J'appris,
plus tard, qu'aprés avoir déchargé les corps, ils revenaient, chargeaient les
corps - pas seulement les cadavres, mais aussi ceux des blessés -, et ce,
jusqu'a ce que tous les corps aient été enlevés. Un spectacle inoubliable qui
nous obligea a partir, quelques jours plus tard, pour la Floride, afin que notre
fille traumatisée par ces événements put se reposer. » Et il ajoute: « Je suis
contre le gouvernement d'Aristide, mais je le préféere, sans aucune hésitation,
a ces criminels qui ont orchestré les massacres. C'est une honte pour le pays
et ils devraient répondre de leurs crimes devant un tribunal'. »

Flash-back. Les doutes de Frantz Merceron

Le lendemain matin. Vers 8 heures. A Paris, Frantz Merceron prend son petit
déjeuner. Il est 2 heures du matin a Port-au-Prince. Le téléphone sonne.
Surprise. C'est Roger Lafontant. Merceron le croyait en prison. Il n'en revient
pas. Pourtant, sa voix est inimitable, reconnaissable entre mille. « Je ne
pouvais pas la confondre, raconte-t-il. Roger m'engueule. Il me dit que je l'ai
trahi, puis la conversation s'interrompt brusquement. »

Lorsqu'il raccroche le combiné, Frantz Merceron croit vivre un cauchemar. Il
pense que Roger Lafontant est libre et il a aussi la nette impression qu'il est a
la téte du coup d'Etat. Naturellement, Merceron appelle son ami Chanoine,
aux Etats-Unis : « Roger est dans le coup, il va revenir au pouvoir et il va nous
faire la peau. » Chanoine confirme les faits '. Merceron pense toutefois a
prévenir la femme de Roger Lafontant, qui doit s'inquiéter. « Je n'avais pas
parlé a Gladys depuis sept ou huit ans. Je 'appelle et je lui dis que son mari
est vivant. Elle me remercie. »

Lorsqu'il apprend le mercredi que Roger est officiellement mort dans sa
prison, Frantz Merceron ne comprend plus rien. « Je n'ai pas résolu le
probleme..., dit-il. La seule conclusion évidente, c'est que lorsque Roger est
mort, Aristide n'était plus au pouvoir. » Le clan Aristide n'est effectivement
pas responsable de cet assassinat.




Frantz Merceron ignore peut-étre qu'il a été le dernier a parler a Roger
Lafontant. Il le croit libre, il est en fait - on I'a dit plus haut -dans le petit
bureau qui jouxte sa cellule. Une erreur d'interprétation qui, aujourd'hui
encore, fait douter tout le clan duvaliériste sur la réalité de cette mort en
prison. A l'inverse, Frantz Merceron comprend parfaitement les reproches
que lui adresse Roger Lafontant. Le chef macoute lui en veut de ['avoir
poussé a rentrer au pays. Roger Lafontant parle de « trahison ». Mais, il était
loin de se douter que celui qui viendrait le tuer agirait pour le compte des
services secrets francais. Il ne se trouve pas grand monde pour pleurer la
mort de Roger Lafontant. Les Haitiens sont soulagés par la nouvelle. Une
page est définitivement tournée. Dans la folie de cette nuit meurtriére, la
mort du chef macoute est une péripétie. Les victimes sont largement plus
nombreuses que celles des coups d'Etat précédents.

Paul Farmer, dans The Uses of Haiti (1994), rapporte un témoignage recueilli
aupres d'une jeune physicienne, fonctionnaire dans le gouvernement Lavalas.
Peu aprés minuit, avec son beau-frere, elle part a pied pour le palais avec la
ferme intention de protester contre ce coup de force.

« Je me suis dit: pas question que je tolére ce coup d'Etat, et nous sommes
partis de la maison de ma bellemere pour gagner le palais. Quand j'approchai
du parc, en face du palais, c'était le chaos. Beaucoup de gens manifestaient,
mais les soldats leur tiraient dessus. Je n'arrivais pas a y croire, les voyant
ainsi faucher les gens a terre. Un groupe de protestataires avait grimpé sur le
piedestal de la statue de l'Indien, et les soldats leur tiraient dessus, les
abattant un par un. Je me suis couchée sur le sol et j'ai entendu mon
beau-frere me crier de courir. Mais c'étaient ceux qui couraient qui étaient
tués... Ce fut vraiment la premiére fois que j'ai réalisé que les gens pouvaient
étre traités comme des animaux. »

Tous ces actes de barbarie sont orchestrés par Joseph Michel Francois,
commandant du centre de police de Port-au-Prince. L'homme n'est pas un
tendre. Fils d'un membre de la garde présidentielle de Francois Duvalier, il
était trés hé aux escadrons de la mort qui devinrent de plus en plus actifs
sous le général Henri Namphy. Quelques semaines avant le coup d'Etat,
Aristide avait bien tenté d'obtenir la démission de Francois, mais le général

Cédras avait bloqué ce mouvement.




Cédras a la rescousse

A I'ambassade américaine, Michel Francois est inconnu des fichiers. Vent de
panique a Washington. Un ordre tombe rapidement: « S'il est trop tard pour
influencer le cours des événements, faire récupérer le coup d'Etat par I'un de
nos hommes et garantir la vie du président Aristide. »

La mission de « Bourik Chaje » - surnom donné a lI'ambassadeur ameéricain,
Alvin Mains, en raison d'un proverbe créole qu'il cita le jour de son arrivée en
Haiti : Bourik chaje pa kanpe, la bourrique portant une charge ne s'arréte pas
- est claire: il doit sauver la vie du président déchu.

Au méme moment, des soldats vont chercher le général Cédras pour le
mettre au courant des événements. Il ne se doute de rien. La veille encore, il
a tenu a rassurer - par téléphone - le président Aristide, soucieux des
rumeurs de coup d'Etat. Informé, le général Cédras fonce jusqu'au quartier
général. Il prend l'ambassadeur des Etats-Unis au téléphone. Ce dernier lui
transmet les ordres. Il doit récupérer le coup d'Etat et protéger la vie
d'Aristide. Le ton est menacant. Cédras sent qu'il joue gros dans cette affaire.
Cela ne va pas étre facile de sauver Aristide. Il sait aussi qu'en cas d'échec la
CIA ne lui pardonnera pas. A partir de ce moment, Cedras prend le contrdle
des opérations. Il « vole » le coup d'Etat a Michel Francois pour garder sa
position de chef de I'armée. Doté d'une intelligence supérieure, Cédras a de
I'ascendant sur le chef de la police. Il parvient a le mettre a son service. En
fait, Cédras et ses amis américains auraient pu faire échouer le putsch s'ils en
avaient réellement eu l'intention. Telle n'était pas leur volonté...

Pendant ce temps, I'ambassadeur de France, JeanRaphaél Dufour, qui n'a pas
toutes ces données pour mesurer |'état de la situation, récupere Aristide a
son domicile ou il est menacé par les hommes de Michel Francois. Il entend
le conduire au palais dans sa voiture blindée. Apres avoir essuyé quelques
tirs, le véhicule de I'ambassadeur de France arrive a bon port. En fait, a son
corps défendant, il livre Aristide dans la gueule du loup. Aristide est arrété,
ligoté, puis amené au brigadier général Raoul Cédras, heureux de récupérer
I'hnomme qu'il a pour mission le protéger.

A partir de ce moment, dans les communications radio et les CB, le président
est baptisé « le paquet ». Aristide comprend qu'il a commis une erreur. Sans
aucun doute, il aurait di aller se cacher dans les mornes et commencer le




«marronnage». En rentrant dans la clandestinité, Aristide vouait a I'échec la
tentative de coup d'Etat. Pourquoi l'ambassadeur de France n'y a-t-il pas
pensé? Comme aime a le signaler un militaire américain, « Aristide n'a rien
fait pour reprendre le pouvoir. Il n'a jamais demandé aux EtatsUnis de
reprendre les choses en main ».

Abattu et fatigué, Aristide a jeté I'éponge. Il ne pense plus qu'a sauver sa vie
quand le géneéral Cédras lui déclare - en souriant - : « Je suis le président
maintenant », et l'air sadique, demande a ses soldats « Que dois-je faire avec
le prétre? » « Tue-le », répondent les soldats qui viennent d'abattre Fritz
Pierre Louis, qui exprimait sa loyauté au président. Aristide est pris d'un «
malaise » incontrolable. Jamais il n'oubliera I'humiliation que lui fait subir
Cedras. Il a peur, ne sachant pas que Cédras a ordre de le protéger. Il n'a
méme pas conscience que le putsch initié par Michel Francois a été récupéré
par Cédras. A ce moment, Aristide pense que Cédras est I'hnomme-orchestre
de ce coup d'Etat monté contre lui ".

« Un coup de téléphone arracha les soldats a leurs méditations inquiétes ou
ameéres. Au bout du fil: I'ambassadeur de France. Jean-Raphaél Dufour est un
ami, comme Elsa Boccheciampe, sa collegue vénézuélienne qui s'est
dépensée sans relache. Sa voix est cassée : il regrette - sincerement - de
m'annoncer que le coup d'Etat a réussi. Suis-je disposé a partir pour la
France? Il n'y a rien d'autre a tenter. La voix est proche; j'en percois le
déchirement'. »

A la radio-CB, on entend cette annonce d'un officier de liaison : « Le paquet
va partir pour lI'aéroport. » Dans les rues obscures, la répression continue.

La perspective d'un départ du « paquet » en avion rassure le général Cédras.
Il a pu « sauver » Aristide de la folie meurtriéere de Michel Francois et de ses
hommes. Ces derniers ne décolerent pas en assistant a l'envol de l'avion
envoyé par le président vénézuélien Andrés Perez. Neuf membres de la
sécurité personnelle du président sont assis a ses cotés quand la terre d'Haiti
s'efface. D'une CB, on entend: « Le paquet s'est envolé, je répete : le paquet
s'est envolé. » Un message qui suscite de gigantesques éclats de rire alors
que, dans les rues, le carnage continue.

Soulagement ou résistance ?




Dans l'avion, Jean-Bertrand Aristide se sent soulagé. Pourtant, il a conscience
gue cette fois son comportement n'a pas été exemplaire. N'aurait-il pas di
montrer plus de conviction pour demeurer chef de I'Etat ? Contrairement a
d'autres épreuves qu'il a connues précédemment, il n'a pas prouvé qu'il était
prét a mourir pour son pays. Comme les présidents Magloire, J.-C. Duvalier et
Manigat, il n'a pas offert de résistance aux putschistes. Dans son livre
Dignite, il évoque son départ.

« Je l'avoue, j'éprouve dans l'avion un sentiment de repos, de délivrance
exceptionnelle. Un moment de vacuité ou de sérénité sur la route de Caracas.
L'impression, lI'espace de quelques secondes, que j'ai accompli ma mission.
Ces sept mois m'ont parfois donné l'impression de durer cing ans. Le
président redevenu citoyen ou le professeur 'se croyant éleve cheminait sur
des sentiers buissonniers, je me sentais la conscience propre. Et j'imaginais
de nouvelles entreprises. Apprenti? Chercheur? Les horizons universitaires de
la linguistique et des sciences humaines défilaient devant un appétit intact.
Me remettre a la psychologie, apprendre de nouvelles langues, ensemencer
les jacheres culturelles aggravées par l'exercice du pouvoir? L'escapade s'est
peut-étre prolongée quelques minutes. Mes compagnons d'abord, Caracas
ensuite allaient me sortir de ma somnolence. »

Quelle lecon doit-il tirer de ce coup d'Etat? Aristide a tout simplement payé
pour sa lutte contre la contrebande et le trafic de drogue. Michel Francois,
qui surveille et active le trafic de drogue en Haiti, commencait a sentir le
danger. Avec ses amis, il savait que les militaires haitiens « pencheraient » du
cote des plus forts, en prenant le moins de risque possible. Sans difficulté, il
a pu faire financer ce putsch par les contrebandiers et les trafiquants de
drogue. Méme si un tel « financement » implique, au fil des jours, de payer
les soldats et leurs « frais de déplacement ». C'est ainsi qu'une grande famille
financa, quarante-huit heures apres, la poursuite du coup d'Etat. S'assurant
ainsi le commerce de certains produits, comme par exemple I'essence, pour
les semaines a venir... Deux articles de la presse américaine - I'un du San
Francisco Chronicle, I'autre du New York Times - accusent des grandes
familles haitiennes d'avoir financé le coup d'Etat. Howard French écrit: « Ce
qui apparait maintenant avoir été une opération bien coordonnée, |'élite en "
bonne santé " d'Haiti a procuré l'argent, la nourriture et le transport des
soldats rebelles qui prirent les rénes du pays dans un coup d'Etat sanglant.




Des précisions sur des embarquements d'armes et des paiements aux unités
militaires avant le coup d'Etat du 30 septembre sont apparues, et elles

impliquent quelques-unes des plus riches et plus réactionnaires familles en
Haiti. »




Chapitre IV

INTROUVABLE SOLUTION
1991-1993

Un coup d'Etat! Un autre. La population est assommée. Deux semaines aprés
le départ d'Aristide, le pays, sous le choc, reste paralysé. Le putsch qui vient
d'écarter du pouvoir le leader de Lavalas est d'un autre type que les
précédents. Exceptionnellement sanglant, le coup d'Etat de Michel Francois
récupéré par Cédras est aussi le plus long. Il est en effet bien rare que la
fievre dure au-dela de quarante-huit heures. Cette fois, les soldats font du
zéle. Non seulement les persécutions contre les pauvres continuent, mais les
militaires poursuivent l'impitoyable chasse a I'homme, visant les principaux
alliés du président exilé. Des récits des horreurs commises filtrent des zones
rurales ou la presse vient d'étre réduite au silence.

Une jeune femme de la ville de Gonaives raconte que, le mercredi 2 octobre,
« des soldats ont pénétré dans sa maison et tué ses trois jeunes fréres.
Caché, son peéere a pu échapper au massacre. Elle ignore cependant pourquoi
ses freres ont été exécutés. Elle remarque toutefois que d'autres membres
d'organisations étudiantes ont été tués. De nombreux autres jeunes gens ont
fui vers les montagnes ». De fait, devant la gravité des événements, un
certain nombre de Haitiens préferent rester cachés quelque temps.

Depuis Caracas, le président Aristide organise la résistance. Réconforté,
encourage par ses amis, il croit de nouveau en son étoile. Deés son arrivée a
I'aéroport, il se reprend. « Chef d'Etat, j'étais, chef d'Etat, je resterai » Il se
rend compte qu'il a jugé prématurément la partie perdue. « A la minute, je le
sens d'instinct, j'avais sous-estimé la réaction de la communauteé
internationale », écrira-t-il.

Les premieres réactions des grandes puissances sont unanimes pour
condamner le putsch. Elles traduisent aussi I'exaspération des Occidentaux
devant les difficultés singulieres de ce pays, qui semble multiplier les
obstacles a I'avénement d'une démocratie. Le pays du vaudou n'est
décidément pas comme les autres. Comment inverser le cours des

événements, toujours favorables aux forces qui ont prospéré sous les




Duvalier ? La démocratie est-elle concevable dans un pays ou les puissants la
refusent avec violence?

Il faut sans doute avoir la foi chevillée au corps pour espérer encore, a ce
moment oU le pire scénario vient de se dérouler. Aristide refuse la fatalité. A
défaut d'annoncer la « bonne nouvelle », il envoie depuis Caracas, le le'
octobre, un message au peuple haitien. « Tenez bon! J'ai la conviction que
nous, le peuple, raccourcirons la route qui mene a la démocratie. Tenez bon,
ne laissez pas tomber. » Les encouragements du président ne pésent pas
encore trés lourd. Mais le bras de fer est engagé entre les militaires et
Aristide. La population haitienne compte ses morts. Le bilan est effroyable.
Le 1" octobre, une radio francaise annonce que 130 personnes ont été tuées.
Mais un reporter qui méne l'enquéte a la morgue de ['hdpital général
dénombre 140 corps dans une seule piece. Les estimations des journalistes
sont bien en deca de la sinistre réalité. Le lendemain, I'hopital ne peut
fonctionner. Sous les menaces des putschistes, les médecins quittent les
lieux. L'hopital reste fermé pendant quarante-huit heures. Jusqu'a ce qu'un
petit groupe d'infirmieéres parvienne a convaincre quelques chirurgiens de
revenir pour s'occuper des blessés. Une initiative courageuse qui n'est pas
sans risques. Le chef des infirmiéres témoigne : « Quelques heures apres le
coup d'Etat, on arréte d'apporter les morts. Méme les blessés sont exclus des
soins car les soldats saccagent I'hopital. Ills exécutent malades et blessés et
nous ordonnent de quitter les lieux. Nous n'avons repris nos activités que le
mercredi. »

Bien que la junte au pouvoir soit en mesure d'écraser toute rébellion par la
force, rien n'est gagné pour elle. Comment va-elle gérer son image
désastreuse au terme des massacres qu'elle a perpétrés pour renverser le
président démocratiquement élu 1 Le nouveau régime incarne, de surcroit, la
continuité du pouvoir néo-duvaliériste, déecidément indéboulonnable. Deux
présidents élus, Leslie Manigat, seulement pendant cing mois, et
Jean-Bertrand Aristide, seulement pendant sept mois, ont entretenu l'illusion
d'un changement. A I'exception de ces deux courtes périodes, les forces
conservatrices n'‘ont jamais perdu le pouvoir.

« Aux yeux des étrangers, Haiti représente le " coeur de I'obscurantisme ". Un
pays dirigé par des Noirs, des dictateurs bizarres et violents qui exercent
seuls le pouvoir », résume abruptement James Ridgeway'. Les récents




événements ne font qu'aggraver la désastreuse image du pays. Pour
beaucoup d'observateurs étrangers, le sort en est jeté. Haiti ne peut pas s'en
sortir...

Le soutien des grandes familles suffit..

A l'intérieur du pays, quelles forces soutiennent maintenant les putschistes ?
Pour le comprendre, il est nécessaire de décomposer encore une fois
I'architecture de la société haitienne telle qu'elle s'organise, en différentes
classes sociales dont les intéréts divergent.

Au sommet, on trouve principalement l'oligarchie mulatre, composée de
plusieurs milliers de personnes. La vie qu'elle méne est peu en phase avec
cette fin de XXe siecle. Elle est nettement plus proche d'une histoire féodale.
Moins d'un pour cent de la population appartient a cette classe dirigeante qui
contrble la plupart des richesses d'Haiti.

Ces familles, venues du Moyen-Orient ou d'Europe, vivent en ville. Sur les
hauteurs de Port-au-Prince, a Pétionville surtout. Leur installation dans le
pays remonte au début du siecle. Elles sont venues s'y établir, la plupart pour
faire du commerce. Au cours des décennies, elles ont opéré un virage, optant
pour l'industrie. On les retrouve ainsi dans la fabrication de produits
sidérurgiques, les usines de plastique, de ciment, de chaussures, les produits
pharmaceutiques. Certaines d'entre elles trempent aussi dans le trafic de
drogue.

Depuis des années, ces familles utilisent I'année, les tontons macoutes, et
tout l'appareil d'Etat pour maintenir leur splendeur décadente. Elles
constituent la vraie force réactionnaire.

Idéologiquement, elles n'ont aucun sentiment nationaliste. D'ailleurs, le
succes de leurs affaires est lié aux vicissitudes du commerce extérieur.

Au début du siecle, certaines de ces familles ont joué le rbéle de relais pour
les milieux d'affaires nord-américains, et, généralement, elles recherchent la
protection des Etats-Unis. Gilbert Biggio évoque cette situation particuliére. «
Nous sommes considérés comme des étrangers. Méme si les Américains
nous poussent a faire de la politique, a créer des partis ou des associations
pour influencer le destin du pays, mon devoir d'homme d'affaires m'interdit




de me méler de politique. En Haiti, il vous faut choisir. Soit vous faites des
affaires, soit vous faites de la politique. »

A coté de cette grande bourgeoisie qui vit la plupart du temps coupée de la
réalité du pays ou parfois sur la défensive, s'est organisée une petite
bourgeoisie urbaine. Elle se compose de docteurs, professeurs, intellectuels,
commercants noirs et mulatres. Beaucoup ont des racines étrangeéres. lls
aspirent, souvent avec enthousiasme, au changement tout en étant fortement
nationalistes. lls sont nombreux ceux qui parmi eux ont été seduits par
I'alliance de Lavalas qui propulsa Aristide au pouvoir. lls n'adhérent pas
cependant a ses penchants révolutionnaires. Leur avenir est lié a la stabilité
de la classe moyenne haitienne, qui utilise leurs services et achete leurs
produits. Une partie de cette petite bourgeoisie a di quitter Haiti sous le
régime des Duvalier. Us constituent aujourd'hui une importante diaspora.
Son réle n'est pas négligeable dans la vie haitienne, la consolidation de ses
actifs alimente I'ile en avoirs considérables.

Ironie de la rocambolesque et tragique histoire haitienne, ceux qui ont
entretenu |'espoir de I'émergence d'une société civile en Haiti ont di se
résoudre a quitter leur patrie sous le systéme duvaliériste. Aujourd'hui, leurs
financements réguliers « entretiennent » les grandes familles qui verrouillent
le systeme politico-économique d'Haiti.

La classe moyenne noire et urbaine, elle, est formée de petits salariés. Elle
est effrayée par le changement. Elle vit dans la crainte de perdre son travail,
et son emploi est souvent des plus précaires. Ces gens, dont l'existence est
peu assurée, sont facilement manipulables. L'année comme les macoutes les
terrorisent.

En bas de I'échelle, les masses populaires survivent dans la pauvreté et la
douleur. Elles aspirent a un réel changement susceptible de mettre fin a leur
grande misére et de leur rendre leur dignité. Cette population vit au jour le
jour. Elle n'est cependant pas dépourvue totalement de conscience politique
puisqu'elle évinca Jean-Claude Duvalier en 1986, et se mobilise avec force
pour élire Aristide en 1990.

Cette approche, méme rapide, de la société haitienne permet de décoder les
stratégies respectives des uns et des autres. Les grandes familles penchent,
sans états dame, du co6té de Cédras. C'est leur intérét. Du moins, le
pensent-elles. Que Cédras soit 'homme des Américains ne les dérange pas.




Le général est de toute facon préférable a Aristide, considéré comme un
ennemi de classe.

Et Raoul Cédras sait qu'il peut compter sur le soutien des puissants de l'le.
Peu lui importe I'hostilité de la petite bourgeoisie urbaine ou des masses
populaires. Avec le soutien des grandes familles, il tient les cartes
maitresses, et rares sont ceux qui peuvent lui contester le pouvoir. Reste que
les puissances occidentales lui tournent le dos...

Aristide, lui, est reconnu sur la scéne internationale comme le chef de I'Etat
leégitime. Sur le plan diplomatique, la junte n'existe pas. Il ne se trouve pas
un pays pour cautionner ce régime qui a versé le sang, si ce n'est le Vatican,
qui profite du moment pour régler ses différends avec Aristide. La décision
du Saint-Siege, qui reconnait le régime militaire, fait I'effet d'une bombe. Les
protestations sont nombreuses. En France I'évéque d'Evreux, Mgr Gaillot,
s'insurge.

En revanche, secrétaire pour les relations avec les Etats au Vatican, Mgr
Jean-Louis Tauran explique et justifie la décision : « Les relations
diplomatiques pour nous ne sont jamais une fin en soi, encore moins une
approbation morale accordée a un gouvernement. Le Saint-Siege n'a jamais
contesté I'élection de M.Aristide, mais il ne peut pas oublier les épreuves que
I'Eglise a subies en janvier 1991 de la part de ses sympathisants. En un peu
plus d'une heure, a Port-au-Prince, la premiére cathédrale, le siége de la
conférence épiscopale et la nonciature ont été saccagés et le nonce a
échappé a la mort. » Mgr Tauran précise également que, « de par sa qualité
diplomatique, le nonce est a méme d'avoir accés aux pouvoirs en place, non
pour approuver aveuglément leur gestion, mais pour faire valoir certains
principes, défendre les droits de I'homme ».

La décision de I'Eglise est en fait conforme a son positionnement depuis I'ére
Duvalier. Elle persiste a soutenir les forces conservatrices, seules
susceptibles de maintenir une certaine stabilité dans le pays, et d'éviter une «
dérive marxiste » ou gauchisante. Comme en 1986, il n'y a pas d'alternative
crédible aux militaires dans le pays. D'ailleurs les Américains ne sont pas loin
de partager cette analyse. Mais leur attitude est plus ambigué, dans la
mesure ou, officiellement, ils soutiennent Aristide.

La France, pour sa part, n'est pas en odeur de sainteté chez les putschistes.
Son ambassadeur est déclaré indésirable. Un ultimatum est fixé a




Jean-Raphaél Dufour: « L'ambassadeur doit quitter Haiti dans un délai de
quarante-huit heures. Passé ce délai, le gouvernement ne lui reconnaitra
aucun statut diplomatique. » Le communiqué est signé de Jean-Jacques
Honorat, le nouveau Premier ministre nommé par Cédras. Sans doute faut-il
ajouter que les principaux ministres d'Aristide se sont réfugiés a la résidence
de I'ambassadeur de France, et la junte exige leur sortie. Dufour réplique
sechement: « lls sont mes invités. »

Finalement, la France céde. Dufour va partir. Devenu un héros pour un grand
nombre de Haitiens favorables au retour du président Aristide, il ne mache
pas ses mots. Il qualifie les putschistes de « laches préts a faire leurs valises
et a s'enfuir ». Il ajoute que « les généraux ne sont que des pilleurs de
coffres-forts ». Ses propos, audacieux pour le coup, font boule de neige. La
communauté internationale soutient I'ambassadeur de France. Le Premier
ministre canadien, Brian Mulroney, traite les putschistes de « voyous ». Il leur
reproche de violer la convention de Vienne sur le statut diplomatique. Une
voiture diplomatique vient effectivement d'étre arrétée et fouillée. Ses
occupants sont maltraités. Une valise diplomatique est bloquée et les scellés
d'un colis sont brisés. Décrété persona non grata, Jean-Raphaél Dufour quitte
Port-au-Prince le 20 novembre 199 1. Il sera, par la suite, décoré de la Légion
d'honneur, et nommeé au poste d'ambassadeur a La Havane. Belle promotion
pour ce diplomate remuant. Mutation géopolitiguement correcte.

Le coup le plus dur porté aux militaires émane de I'OEA, I'Organisation des
Etats américains. Saisie du dossier haitien, elle décréte un embargo
commercial et suspend l'aide étrangére a Haiti. Les conséquences sont
catastrophiques pour une économie déja exsangue. Les premiers effets de
I'embargo se font rapidement sentir. Comme toujours en pareil cas, c'est le
peuple qui subit de plein fouet les conséquences de la sanction politique. Le
colt de la vie explose. Certes, tous les produits subsistent sur le marché, en
provenance de Saint-Domingue, mais leur prix, qui a grimpé de facon
vertigineuse, les met hors de portée des masses populaires. Par milliers, les
Haitiens s'embarquent a bord de fréles embarcations. Ces boat people
esperent atteindre une terre plus accueillante. La Floride, par exemple, a
cause du mythe salvateur qu'elle représente. Mais le réve n'est que de courte
durée. La mer garde plusieurs centaines de ces aventuriers. Pour les plus
chanceux, la déception est au bout de la traversée. lls sont le plus souvent




interceptés par des navires américains. Pour les garde-cotes, ces candidats a
I'exil ne sont que des réfugiés économiques. lls doivent rentrer chez eux.
Inquiet de I'ampleur du phénomeéne, le gouvernement américain assouplit sa
position. Tous les Haitiens ne sont pas rapatriés. Certains sont « internés »
sur la base américaine de Guantanamo, a Cuba. Hébergés sous des toiles de
tente.

Une vaste polémique est lancée aux Etats-Unis sur le statut de ces milliers de
boat people. En fait, la recrudescence de ces « évasions » incite les
Ameéricains a trouver une issue rapide a la crise. Haiti devient quasiment un
probléme de politique intérieure américaine.

Des négociations s'ouvrent, sous les auspices de I'OEA, entre les deux parties
du conflit haitien. Elles se soldent par un échec rapide. La situation semble
complétement bloquée. Aristide se déclare pourtant certain de rentrer en
Haiti avant Noél. Erreur. Cette année-la, il n'y aura méme pas de messe de
minuit. L'insécurité perdure. L'année 1991 s'acheve comme elle avait
commencé, dans la peur mais aussi dans |'espoir.

Il faut attendre une année pour entrevoir un possible changement. Aristide,
sous la pression des Occidentaux, accepte de nommer Marc Bazin Premier
ministre. L'homme a été ministre des Finances de Jean-Claude Duvalier, avant
Frantz

Merceron. Depuis, il ambitionne, tenace, de mettre ses compétences au
service de son pays. Mais avec la junte au pouvoir, ce fin politique n'est
gu'une « marionnette ». Son gouvernement, défacto, laisse se développer un
empire nourri par la contrebande et la corruption. Comment ce leader
démocrate a-t-il pu se compromettre de la sorte ? Plusieurs observateurs
étrangers avancent que Marc Bazin et les siens n'ont pas le choix. lls
acceptent d'assumer la responsabilité de cette période transitoire afin de
renflouer les caisses vides de leur parti politique, et, aussi, de régler le passif
financier de leur échec cuisant aux présidentielles de 1990...

Dans cette partie de l'lle a la dérive, la terreur est désormais instaurée,
systématiquement organisée. L'horreur est portée a son comble le 27
décembre 1993. Encerclant le bidonville, un commando met le feu a la Cité
Soleil. Fief du président Aristide, ce quartier de la capitale doit étre « rasé
comme un terrain de football ». Un carnage. Tuant de nombreux habitants
qui tentent de fuir, ils vont méme jusqu'a « pousser un handicapé dans le




brasier », rapporte la commission « Justice et paix » qui a enquété sur ces
crimes. Un peu partout dans le pays, racket, viol et rapt deviennent monnaie
courante. Depuis le coup d'Etat du 30 septembre 1991, le bilan des victimes
est des plus lourds. De 2 000 a 4 000 morts ou disparus. A ce chiffre, il faut
ajouter les 400 000 déplacés intérieurs et plus de 35 000 boat-people,
refoulés par les gardes-cOtes arnéricains.

« Au moment du coup d'Etat, la répression était aveugle. Aujourd'hui elle est
structurée et intelligemment menée », souligne un observateur étranger. |l
s'agit, pour les nostalgiques d'une certaine époque, de briser toute
résistance. Deux assassinats marquent cette période chaotique. Celui de Guy
Malary, le ministre de la Justice, qui projetait la séparation des forces armées
et de la police. « De quoi se mélait-il », croit devoir justifier un soldat
travaillant pour Michel Francois, sar de lui, alors qu'il s'exprime devant des
journalistes étrangers; ensuite, celui d'Antoine lzméry. L'homme qui a
financé la campagne du peéere Aristide est un personnage singulier. La
violence, qui frappait habituellement les pauvres gens, touche cette fois, a
travers la personne d'Antoine lzméry, la bourgeoisie. Il est vrai, Izméry était
considéré comme un illuminé par « ceux de sa classe », un philanthrope
suspect. Toujours prompt a la contestation, il avait été arrété plus de vingt
fois sous le régime Duvalier et dans les années qui suivirent. Il en tirait,
d'ailleurs, une certaine fierté.

« Mélange de noblesse et de charité, Antoine Izméry jouait volontiers les
Mandrin ou les Robin des Bois, aidant sans compter les uns et les autres »,
rapporte Jean-Bertrand Aristide . « Le soleil brille pour tous, pas seulement
pour quelques-uns. La vie ne vaut que par l'aide que vous apportez aux
autres », avait-il coutume d'expliquer. La mort qui guettait? « Il n'en avait pas
peur », se souvient un de ses proches qui essaya de le dissuader d'organiser
une messe, ce deuxieme dimanche de septembre 1993.

Le 11 septembre, Izméry avait décidé d'organiser un « jour anniversaire » en
mémoire des victimes de l'attaque de I'église Saint-Jean-de-Bosco, cing ans
plus tot. Ce jour-la, I'église du Sacré-Coeur-de-Turgeau est cernée par des
policiers. Un homme armé entre dans I'église, le cherche, s'adresse a un
photographe d'une agence de presse américaine qui porte la barbe comme la
future victime. « C'est toi lzméry ? » Le reporter est terrifié. Se rendant
compte de son erreur, I'homme se dirige vers, Antoine Izméry, l'arrache de




son siege, et le traine dehors. Il I'abat alors de deux balles dans la téte. Les
fideles venus a la messe n'osent rien entreprendre. Deux passants, assistant
au drame, sont assassinés. A l'intérieur de I'église, les témoins ne manquent
pourtant pas, observateurs de I'ONU, diplomates, journalistes... Mais que
pouvaient-ils faire, sinon constater leur impuissance, face a des hommes
armeés, venus pour tuer?

Les coupables sont connus de tous. Ce sont, une fois de plus, les hommes du
FRAPH, sous le contréle de Michel Francois, qui ont agi. Dans la descente aux
enfers de l'année 1993, Haiti voit apparaitre cette nouvelle formation
politique, fortement enracinée dans l'armée. Par certains aspects, le FRAPH
est une réminiscence des tontons macoutes de Papa Doc. Un nouveau pilier
du régime Cédras. Le 3 juillet, les accords de Governor's Island, signés en
présence du général Cédras et d'Aristide, prévoient le retour d'Aristide pour
le 30 octobre 1993. Cédras doit quitter le pouvoir le 15 octobre. Un tournant
décisif qui doit s'effectuer dans une atmosphere de réconciliation nationale.

Les dessous des accords

Pour trouver cette issue, il a fallu convaincre les militaires de venir a la table
des négociations. Ce qui n'était pas simple. Fin juin 1993, Frantz Merceron va
en république Dominicaine. « Je m'y suis rendu pour rencontrer Samson
Elysée, I'émissaire de Michel Francois et de son frére qui, a I'époque, était en
république Dominicaine. Nous étions en conversation téléphonique avec
Biamby et Cédras. Il a été décidé ce jour-la deux choses : le limogeage de
Bazin et I'ouverture des accords de Governor's Island'. »

De fait, Marc Bazin tombe trois jours plus tard. Impopulaire, 'homme n'a pas
réussi a tirer son épingle du jeu dans ce contexte politique particulier. Les
militaires n'en voulaient plus. A Saint-Domingue, son sort est rapidement
réglé, la stratégie élaborée. Le lundi, les ministres de Bazin s'opposeront a
une décision de leur Premier ministre. Trois jours plus tard, la manipulation
aboutit comme prévu. Bazin doit se démettre...

En revanche, la deuxiéme question est des plus délicates : comment
convaincre les militaires d'accepter la négociation ? « Il fallait vaincre les
réticences de Philippe Biamby qui ne voulait pas négocier, tout comme celles
de Michel Francois », raconte Frantz Merceron. « Les militaires n'ont pas cédé




sous la pression des Américains' », explique-t-il, en présence de Jean-Marie
Chanoine qui confirme la situation.

Samson Elysée, le conseiller de Raoul Cédras, joue alors un rdle déterminant.
Frantz Merceron met également son poids dans la balance. « L'une des
raisons de cette visite éclair, de quarante-huit heures que j'ai faite en
république Dominicaine a été de leur servir un peu de catalyseur pour les
convaincre de se déplacer et d'aller signer ces accords de Governor's Island,
en vue de débloquer la situation. » Cédras n'avait pas besoin d'étre
convaincu. Il était « aux ordres ». En revanche, les deux autres officiers sont
tres réticents. Le plus facile a convaincre est Philippe Biamby. « Samson
Elysée pesait d'un poids considérable sur Biamby », se souvient Frantz
Merceron. Biamby est également « redevable » a ce dernier. Pour le
comprendre, il faut revenir quelques années en arriére.

«'C'est moi qui I'ai fait sortir de prison aux Etats-Unis ou il se trouvait aprés le
coup d'Etat, destiné a renverser Avril, et dans lequel j'avais joué un réle non
négligeable, ainsi que mon ami Jean-Marie, car on estimait qu'Avril avait
dépassé les mesures », raconte Frantz Merceron avec la verve qui le
caractérise.

A I'époque - on est en 1989 -, ce putsch de Riobé, auquel Biamby prend une
part active, se solde par un échec. Les deux hommes se retrouvent en prison
aux Etats-Unis. Merceron raconte la suite: « Je suis intervenu parce que, tout
simplement, je me sentais quelque peu moralement responsable de Biamby.
Je suis allé a New York, j'ai rencontré un avocat, M. Bernstein. J'ai appelé

Biamby en prison, il m'a dit: Oui, je suis trahi par ces salauds

d'Américains... " En fait il voulait rentrer comme immigrant et, pour les
Haitiens, leur probléeme est de régulariser leur situation. Je lui ai dit : " lls
considérent que tu es rentré sans papiers aux Etats-Unis, tu ne peux pas te
prévaloir d'une demande d'immigration, tu risques de rester dix ans en

détention préventive. " » Merceron conseille alors a Biamby de dire qu'il
souhaitait quitter les Etats-Unis. Biamby accepte. Entre-temps, Samson Elysée
lui avait trouvé un point de chute a Caracas. « Il a été libéré immédiatement
et expulsé vers le Vénézuela, poursuit Frantz Merceron. Je pense que Biamby
m'a été reconnaissant de l'avoir sorti de prison. » Une « petite histoire » qui
ne sera pas sans importance, quelques années plus tard, en juin 1993,

lorsqu'il s'agit de convaincre les militaires de négocier. Une semaine apres,




les accords de Governor's Island sont signés. lls ouvrent la voie d'un
reglement de la crise haitienne. lls ne font que l'ouvrir.

Dans la foulée des accords, le Premier ministre d'Aristide, Robert Malval, qui
a succédé a Marc Bazin, souhaite le retour au pays de tous les Haitiens. Dans
un esprit de réconciliation, il ne s'oppose pas méme a celui de Baby Doc.
Jean-Claude Duvalier peut désormais rentrer au pays. Certes, la Constitution
haitienne de 1987, toujours en vigueur, interdit aux duvaliéristes de'jouer un
role politique pendant dix ans. Son retour est donc possible, mais il n'est pas
guestion d'un retour au pouvoir.

I n'empéche, les paroles de bienvenue de Malval favorisent le retour
d'anciens duvaliéristes. Ce qui n'est pas sans influencer la vie politique
haitienne. Une nouvelle aile droite politique émerge, dont, précisément, le
Front pour l'avancement et le progrées haitien, mieux connu sous le nom de
FRAPH. A sa téte, Emmanuel Constant, dit Toto, est le fils d'un chef
d'état-major de Papa Doc. Juste derriere ce jeune chef de parti, qui a des
accointances a la CIA, apparaissent Reynold Georges, le sociologue Hubert de
Ronceray et dans l'ombre, le filleul de Papa Doc et ancien ministre de
I'Intérieur de Jean-Claude Duvalier, I'ex-général Claude Raymond, mis en
cause dans de nombreux massacres. On lui impute notamment ceux des
élections du 29 novembre 1987. Ces nostalgiques de l'ordre ancien ne
facilitent guére le bon déroulement des négociations. La fine équipe des
putschistes et les forces néo-duvaliéristes qui les soutiennent ne sont pas
pressées de lacher le pouvoir. Tous ont envie de faire durer le plaisir...
Cédras s'accroche a son fauteuil. Le FRAPH connait sa période de gloire.

Le 11 octobre 1993, mobilisant une bande de voyous qui brandissent leurs
armes sur un quai du port de Port-au-Prince, le FRAPH parvient a effrayer les
premiers Américains envoyés pour rétablir le pouvoir civil. Il s'agit d'un
détachement d'instructeurs militaires canadiens et américains. De fait, le USS
Harlan Country reprend la mer, laissant les brutes du FRAPH sur les quais
savourer leur courte victoire...

Ces héritiers des macoutes apparaissent comme les maitres absolus du
destin du pays. La piteuse volte-face de I'USS Harlan Country, sous la menace
d'une foule vociférante, raine le crédit des Nations unies a Port-au-Prince.
Puis, apparait le cargo francais Gallis Bay, chargé de 530 tonnes d'aide
alimentaire. Il est, a son tour, interdit d'accostage. L'« aumone » est jugée




infamante par les néo-duvaliéristes, explique Vincent Hugeux dans Politique
intemationale, qui rapporte également la déconvenue américaine: « Ivres de
rage et de rhum, encadrés par des militaires en uniforme, les émeutiers
massés sur les docks de Port-au-Prince a l'approche du Harlan Country
menaceront Bill Clinton d'une " deuxiéme Somalie ". Mise en garde distillée,
dans I'entourage de Raoul Cédras, avec une tranquille arrogance . »

L'opinion publique américaine est mobilisée. A Washington, le sénateur
républicain Bob Dole donne le ton. « Le sort d'Haiti ne vaut pas la vie d'un
seul soldat américain. » Retour a la case départ.

Pendant ce temps, plongée dans une misére sans fin, la population
désespere d'entrevoir une solution a cette crise interminable. Certains
attendent le retour d'Aristide. D'autres évoquent, avec regret, la période Baby
Doc ou, disent-ils, « nous trouvions a manger et on nous laissait tranquilles,
si on ne disait rien ». Paradoxe. La cote de popularité de l'exprésident
Jean-Claude Duvalier n'a jamais été aussi élevée. Tout comme celle d'Aristide.
« On nous abandonne », soupire la population a mi-mot. Dans les bidonvilles
comme dans les campagnes ou l'exaspération est a son comble, les gens
réclament le retour d'Aristide. Ou, a défaut, celui de Jean-Claude Duvalier...

1994: La comédie du pouvoir continue

Les Americains n'arrivent pas a se décider a déloger la junte. Une fois de
plus, Cédras ne respecte pas la nouvelle date prévue pour son départ, le 15
janvier. Aristide s'insurge. « Incroyable. Nous avons respecté l'accord signé
sur l'ile du Gouverneur. Nous avons nommé un Premier ministre. Cédras
devait s'effacer, il est encore la. Soyons sérieux. Ou bien on feint de ne pas
voir le génocide, le massacre perpétré sous les yeux de la communauté
internationale. Ou bien on veut y mettre un terme. Si tel est le cas, il faut
faire en sorte que les militaires partent. Ensuite, nous nommerons un Premier
ministre, nous aurons un gouvernement et nous restaurerons la démocratie.»
Devant le scepticisme général quant aux résultats de I'embargo renforcé,
Clinton brandit la menace d'une invasion : « Nous n'avons pas encore décideé
de recourir a la force, mais, désormais, nous ne pouvons l'exclure. »

L'ex-président George Bush réplique que ce serait une « énorme erreur ». |l
précise qu'« aucune vie américaine n'est en danger en Haiti ». Il prone, par




ailleurs, la fin du soutien a « l'instable Aristide ». Il faut dire qu'un rapport de
la CIA a présenteé le personnage comme un malade. Ce document, publié par
le New York Times, dépeint un Aristide « mentalement instable » et «
maniaco-dépressif ».

Tout comme le Pentagone, la CIA cherche a torpiller le retour d'Aristide. Il se
trouve méme un sénateur pour aller plus loin dans la caricature d'Aristide.
Jesse Helms, élu de Caroline du Nord, le présente comme un « psychopathe »
et Un « tueur avéré ».

A partir du dimanche 22 mai, Haiti subit cette fois des sanctions
économiques draconiennes. Importations et exportations sont prohibées, a
I'exception des médicaments et des vivres a caractére « humanitaire ». Le
renforcement de l'embargo ne fait qu'exacerber les souffrances de la
population, déja misérable, et enrichir encore les putschistes qui contrdlent
la contrebande, via la république Dominicaine voisine.

La Maison-Blanche continue de réfléchir sur les chances de réussite d'une
opération « coup de poing » en Haiti pour déloger la junte. Elle rendrait
crédible la politique étrangére de Bill Clinton. Elle permettrait aussi de tarir le
flot des réfugiés. Les Etats-Unis redoutent un exode encore plus massif des
Haitiens vers la Floride. Comme Ronald Reagan a la Grenade, et George Bush
au Panama le président américain n'a pas besoin de I'accord du Congres pour
agir.

Le Pentagone, se prépare a cette éventualité. A la mi-mai, des « grandes
manoeuvres » navales, auxquelles participent 44 000 hommes, des navires
amphibies, des chasseurs et un sous-marin, simulent une invasion d'Haiti. «
Entrainement de routine », explique-t-on a la Maison-Blanche. Mais selon des
sources militaires du Commandement atlantique basé a Norfolk (Virginie),
I'exercice baptisé « Agile Provider » « a été planifié en pensant a Haiti ».

Mais rien n'est joué. Encore faudrait-il que le président Clinton, a mi-mandat,
soucieux de son image aux Etats-Unis juste avant les élections, prenne le
risque d'intervenir militairement en Haiti. Il cherche d'abord a gagner du
temps, attendant les hypothétiques résultats du renforcement de I'embargo.
Les militaires haitiens ne s'en plaignent pas. Ce chaos favorise la poursuite
des trafics. En fait, ils cherchent a résister aux pressions étrangeres et a se
maintenir au pouvoir, au moins jusqu'a l'échéance du mandat présidentiel
d'Aristide en décembre 1995. Alors que l'attitude des Américains est pour le




moins confuse, la stratégie des putschistes est clairement définie. Tenant
téte a la communauté internationale, ils peuvent faire entrer Haiti dans une
nouvelle ere. Celle de l'age d'or de la cocaine. 1994 sera « l'année des

dealers».
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LES DIEUX VAUDOU SONT-ILS TOMBES SUR LA TETE ?
1994

La scéne se passe fin 1993, au nord-ouest d'Haiti. Un paysan sidéré voit des
sacs de farine tomber du ciel. Rendant grace aux dieux vaudou, il file au
marché voisin pour négocier cette manne. Le lendemain, un boulanger du cru
porte plainte contre le « fournisseur » car sa « pate ne prend pas ». Et pour
cause : la farine n'était autre que de la cocaine de premiére qualité. Arrété
par le « Service des narcotiques des forces armées d'Haiti » (SNFAH), 'homme
est condamné par le juge de paix pour trafic de drogue. « Prise » modeste
quand on estime a plus de 4 tonnes par mois, la quantité de cocaine
atterrissant sur le sol haitien. Soit un bénéfice net de plus d'un milliard de
dollars. L'histoire est symptomatique des « années militaires ».

De 1986 a 1994, le trafic de drogue s'implante massivement sur le territoire
haitien, au point d'en faire une véritable plaque tournante de la drogue pour
cette région. Un gigantesque entrepot pour les trafiquants venus de
Colombie, avant d'approvisionner toute I'Amérique du Nord. Une grande
partie de la hiérarchie militaire plonge dans le trafic. Sous la junte du géneéral
Cédras, la drogue est omniprésente dans le pays pourtant sous embargo
international, elle permet d'entretenir royalement une armée habituée a la
pratique des enveloppes depuis I'ere Duvalier.

Aucune affaire de drogue ne vient perturber la présidence de Baby Doc
jusqu'a 1982. Cette année-la, les fructueuses affaires de Frantz Bennett, frére
de Michele Bennett Duvalier, sont mises en évidence .

A San Juan (Porto-Rico), le beau soleil de ce vendredi 11 juin 1982 invite a la
détente. Mais, cette fois, la famille Bennett ne va pas a la plage.
Accompagnée de quelques observateurs du gouvernement duvaliériste, elle a
fait le voyage a San Juan pour assister a une pénible audience pour elle.
Frantz, leur fils, frére et ami, va y étre jugé pour trafic de stupéfiants.

C'est un imposant cortege qui se rend a pied de I'hétel « EI Convente »
jusqu'au tribunal fédéral, seulement a quelques pas, dans le vieux quartier
de la ville. Le juge Juan R. Torruella ne se laisse manifestement pas influencer




par les liens familiaux du prévenu. Frantz Bennett est condamné a quatre ans
de détention, dont un an et trois mois de prison ferme pour trafic de drogue.
Les activités du frere de la « premiére dame » du pays seront confinées
désormais au périmetre d'une prison fédérale. Le condamné purgera sa peine
a Atlanta aux Etats-Unis.

Au moment du verdict, les femmes fondent en larmes. Emest ne perd pas
pour autant son sang-froid et conseille opportunément a son gendre de
prendre ses distances avec son fils compromis, jugeant cela « politiquement
plus profitable ».

Marqué par cette épreuve, Emest Bennett s'enorgueillit depuis de « lutter
contre la drogue dans son pays ». Comme pour racheter son fils. La, DEA -
Drug Enforcement Administration, le service anti-drogue américain -, va
méme jusqu'a lui tendre un piege pour juger de ses bonnes intentions. Le
beau-pére de Jean-Claude Duvalier s'en sort bien. Il obtient de Dennis F.
Hoffinan, chef conseil de FUS Departement of Justice / DEA une lettre qu'il
exhibe aujourd'hui a la moindre accusation portée contre lui. « Les
déclarations de presse relatives a la participation de M. Bennett au trafic
illicite de la drogue ne proviennent pas de la DEA ou de l'agent spécial John
Sutton. De plus, Sutton a informé mon office qu'il n'a jamais fait allusion a M.
Bennett comme un intermédiaire dans le trafic de drogue. » Etc.

Ainsi, dans un courrier adressé au journal Le Monde', M. Bennett balaie
formellement les nouvelles accusations qui l'impliquent dans le trafic de
drogue en Haiti. Ces « accusations sont d'autant plus odieuses qu'un drame
familial - allusion a son fils Frantz -, intervenu il y a quelques années, n'a pu
gu'accroitre notre aversion contre tout ce qui concerne la drogue, et qu'a
titre personnel, dans tous mes écrits, je me suis élevé contre ce fléau ».
Encore aujourd'hui, Ernest Bennett, qui vit confortablement en France,
dément farouchement avoir joue le moindre réle dans ce trafic. Il ne peut nier
en revanche que son fils, Frantz, se soit livré a la contrebande. Ernest Bennett
a, pour sa part, une conception plus traditionnelle du business. Cet homme,
volubile et débrouillard, a fait fortune dans le commerce, a l'image des
grandes familles haitiennes. La plupart de ces grands bourgeois limitent
leurs activités a des entreprises qui ne peuvent en rien les mettre en défaut

avec la loi américaine. L'essentiel, pour eux, est de pouvoir circuler librement




aux Etats-Unis, ou ils possédent une partie de leurs biens, et souvent
d'imposantes villas.

En marge de ses activités journalistiques, qu'il exerce avec talent, et de la
publication d'un recueil de ses billets parus dans la presse haitienne, cet
homme qui aime les sains plaisirs jouit de sa nouvelle acquisition. Il est
devenu propriétaire de la compagnie aérienne Haiti Air, la premieére ligne
volant sous les couleurs du pays. « Une bonne part de mes économies » y
est passée.

« Au début des années quatre-vingt, raconte un narcotrafiquant colombien, le
cartel de Medellin utilise Haiti comme parking. Les macoutes veillent sur les
entrepots ou sont stockées les cargaisons de cocaine débarquées
directement a I'aéroport de Port-au-Prince avec la bénédiction du pouvoir'. »
Déja, a I'époque, la police touche sa part de butin pour fermer les yeux et
faire taire les bavards.

Nouveau faux pas. Bennett embauche un pilote qui travaille avec les drogue
dealers, et qui n'hésite pas a transporter de la drogue. Eugene - junior -
Baillergeau est connu en Haiti. On le sait impliqué dans le trafic des
stupéfiants comme ses amis, les freres Saint-Hubert. « Si je l'avais su, je
I'aurais révoqué immédiatement et j'aurais demandé aux autorités qu'on
I'arréte... », déclare Ernest Bennett, se posant une nouvelle fois en infatigable
chasseur de dealers ... Le probleme n'en est d'ailleurs plus un. En avril 1995,
I'employé d'Ernest Bennett trouvera la mort en compagnie de [|'avocate
Mireille Durocher-Bertin - dont il était le client -, sous les balles d'un tueur
professionnel, en plein jour dans une rue tres passagere de Port-au-Prince qui

mene du centre-ville a I'aéoroport .
Un certain Monsieur Paul

A la chute de Duvalier, le role de protecteur en chef du trafic échoit a
Jean-Claude Paul, patron d'un bataillon d'élite. Alors que I'étoile du cartel de
Medellin palit, la famille Paul aide les rivaux de Cali a s'implanter en Haiti.
Cette famille n'est pas inconnue a Port-au-Prince. Duvaliériste notoire, elle a
bénéficié dans le passé de la générosité de Papa Doc a l'égard des bons
serviteurs de son régime.




Le patriarche, Antoine Paul, a commencé sa vie professionnelle comme
livreur de lait. En fin de carriére, il était devenu responsable du service
d'entretien du palais national. Pour ses enfants, Antoine Paul devait choisir
les « bonnes » filieres. Il décida d'orienter Jean-Claude vers I'année.
Alexandre, lui, fréquenta les meilleures écoles, étudia en France, avant de
choisir la diplomatie. Antonio, moins doué pour les études, devint
meécanicien non sans réussite: sous Baby Doc, il est responsable du garage
du palais national. Enfin, Max, un fils d'un autre lit, part étudier I'ethnologie
en Allemagne. L'ambition d'Antoine pour ses enfants est quelque peu
démesurée. Il réve de voir Jean-Claude devenir général, puis président.
Colonel commandant la caserne Dessalines, Jean-Claude Paul est déja
I'hnomme fort de I'armée. Ses freres pensent pouvoir « réussir » par une autre
voie. Sur leur ranch, ils font construire une piste d'atterrissage. La logistique
pour un vaste trafic de drogue... Mais Jean-Claude, entrainé dans les
soubresauts de la politique haitienne, est mis a la retraite par le général Avril
le 30 septembre 1988. Un soulagement pour bon nombre d'adversaires de
cet homme ambitieux. Les Etats-Unis ne cachent pas non plus leur
satisfaction. « Les Américains m'avaient demandé de le limoger, témoigne
I'ancien président Leslie Manigat, ce que je me suis refusé a faire, car je
n'avais pas de preuve de sa participation au trafic de drogue. Par ailleurs,
Jean-Claude Paul était le seul parmi les gradés de I'armée a mener une lutte
contre l'insécurité, qui, en Haiti, était I'oeuvre des militaires . » Dans le
collimateur du duo Avril-Naraphy, I'éphémere président Manigat avait-il
d'autre alternative qu'une alliance avec le chef des « Léopards », fat-il le
protecteur des narcotrafiquants ?

Le 5 novembre de la méme année, Jean-Claude Paul meurt. Une affaire non
encore élucidée. On sait seulement que sa soupe au potiron a été
empoisonnée. Le colonel laisse une fortune de 50 millions de dollars, qui
suscite quelques convoitises. IR est enterré -selon son désir - « face contre
terre », ce qui est significatif dans la religion vaudou, puisque cela annonce
la vengeance!

Aprés avoir été élargie de sa prison, sa femme, Mireille, se réfugie au poste
de police de Pétionville, signalant que les fréres Paul la poursuivent.
Quelques mois plus tard, Mireille et son nouvel ami, un ancien banquier, M.
Monpoint, sont attaqués en plein jour dans leur voiture, aux environs de




Port-au-Prince. Atteinte d'une balle a la colonne vertébrale, malgré plusieurs
mois de traitement a Miami, elle reste paralysée. Elle se suicide. Les
accusations portées contre elle sont levées. Reste I'enfant du couple Mireille
et Jean-Claude Paul, qui grandit a Port-au-Prince et se cache de ses oncles,
désireux d'accaparer quelques parts du gateau amassé par le colonel.

La mort de Jean-Claude Paul n'est pas sans conséquences. Elle séme
I'anarchie chez les trafiquants qui ont proliféré en Haiti En 1987, pas moins
de 27 clans colombiens sont comptabilisés dans le pays. Une implantation
qui suscite des convoitises chez les militaires, chaque officier réclamant sa
part. Un aveu d'un trafiquant colombien en témoigne : « Nous avons choisi
Haiti, non pour des raisons géographiques, mais parce que les militaires y
sont faciles a corrompre. Chaque jour, bateaux et avions remplis de cocaine
affluent . » Mais cette fois, en l'absence d'un protecteur unique, les
Colombiens y perdent en rentabilité. Peu importe, leur business reste
fructueux. Seule l'arrivée du président Aristide marque un point d'arrét dans
leur juteuse contrebande.

Fin janvier 1994, Antonio Paul débarque a Miami en provenance de
Port-au-Prince. A la présentation de son passeport américain, on lui apprend
gu'il est recherché par la justice américaine, il est accusé de trafic de drogue.
S'il est reconnu coupable, il risque 45 ans de prison et 375 000 dollars
d'amende. La nouvelle le surprend. Pourtant, depuis mars 1987, on ne parle
que de cela en Haiti.

La junte et I'argent de la drogue

Avec Cédras au pouvoir et Michel Francois aux commandes de l'armée, le
trafic s'est affermi. Si Antonio Paul est en prison a Miami, son frere Max Paul -
nommé directeur de I'équipement aux douanes - devient conseiller officiel de
Michel Francois. Cet académicien atypique quitte son siege de doyen de
l'université nationale pour prendre les destinées de I'administration
portuaire. Renvoi d'ascenseur, le nouveau directeur général du port nomme
autour de lui un certain nombre de proches de Michel Francois. La fine
équipe dispose de la logistique de I'Etat pour contrdler, sinon organiser le
trafic. La Haitian connection est en place. Les années Cédras seront les plus «
belles » années de la drogue.




A Pétionville, la jeunesse dorée s'amuse dans les boites branchées. L'occasion
pour les jeunes adolescents oisifs de succomber aux douteux attraits des «
paradis artificiels ». Dans les night-clubs et les bars, au El rancho, au Garage,
au Gala ou au Rif, des sachets de cocaine passent de main en main.
Moyennant une modeste commission, un barman vous en procure, ou vous
introduit aupreés d'un ami. Rien de plus facile. Prix de vente: 50 gourdes
haitiennes, environ 20 francs. « C'est tout naturel », observe un jeune.
Policiers et « attachés » - leurs auxiliaires -, qui touchent une commission,
ont intérét a ce que le marché prospere. De fait, 5 % de la drogue transitant
par Haiti atterrissent dans la poche des collaborateurs locaux.

Du désespoir a la drogue

A Cité Soleil, nous gravissons une montagne d'ordures pour traverser une
ruelle poussiéreuse ou l'odeur de l'eau croupie est omniprésente. Dans ce
bidonville, I'ancien fief du président déchu, le pére Aristide, les habitants
vivent avec la peur au ventre. Un tap-tap passe au milieu de cet égout a ciel
ouvert. Dessus, on peut encore y lire LA VIE BON sous la triste pancarte
CITE-SIMONE. Sous la menace, les néoduvalieristes obligent les chauffeurs de
mentionner le nom du quartier de I'époque Duvalier. Simone était la femme
de Papa-Doc - alors que Cité Soleil symbolise la chute du dictateur. Arrive une
autre tap-tap sur lequel on découvre avec effroi LA VIE NE VAUT RIEN...

« Le plus pénible, confie un jeune étudiant de Cité Soleil, c'est la nuit. Nous
prions pour que les bandes armées ne s'arrétent pas devant notre porte.
Nous attendons, dans l'angoisse, la délivrance de l'aube. » La nuit, Haiti se
Mure dans sa peur. Les rues, sans éclairage, sont désertes. Port-au-Prince est
une ville fantome. Seuls des coups de feu troublent le silence. Parfois, le halo
des phares annonce une arrestation, ou une exécution. Commence alors le
macabre rituel des rafales d'armes automatiques. Les corps, criblés de balles
ou dépecés, seront découverts au petit matin dans la rue, ou au fond d'un
fosse. Souvent, les pourchassés cherchent refuge dans les mornes,
perpétuant ainsi la tradition du « marronnage » cher a leurs ancétres, héros
de la lutte contre les colons francais.

Le jour tout redevient « normal », en apparence. Il est difficile, faute
d'essence ou de transports - les prix sont trop élevés -, de travailler pour «




gagner » son repas quotidien. Conséquence directe de l'embargo décreéteée
contre Haiti. Dés lors les centres de nutrition ne désemplissent pas. Dans le
Nord, I'ONG (organisation non gouvernementale) Enfants du monde - droits
de I'nomme (EMDH) ne comptabilise plus les repas offerts chaque jour
tellement la demande est importante. Le ventre creux, les vétements en
haillons, portant parfois dans les bras des enfants faméliques aux grands
regards absents, les Haitiens arrivent dans les centres pour y recevoir leur
seul repas de la journée. Le pére Yves Buannic, président d'EMDH, se révolte:
« L'embargo a toujours été une fausse solution. En Haiti, ses effets sont
désastreux et meurtriers. Au-dela des conséquences humanitaires, il instaure
un systéme d'assistanat permanent qui met en péril l'identité méme d'Haiti.
Tout cela pour rien. Aucune solution n'a été trouvée pour résoudre la crise
politique . »

La misére et le désespoir sont le seul horizon des quartiers populaires. La
drogue permet aussi d'oublier. Apparu voila peu, le « crack » - la cocaine du
pauvre - circule dans les bidonvilles de la capitale. « Il est adapté aux besoins
locaux, note un expert étranger, on le vend cinq gourdes la boule a Cité
Soleil. Voyez les enfants des rues, ils mendiaient ou bricolaient pour se payer
un repas quotidien. Voila qu'ils volent pour une boule de crack. »

Les services « anti-drogue »

A Port-au-Prince, le siége du Service des narcotiques des forces années dHaiti
sert de décor a d'étranges tableaux vivants: un amas de bidons d'essence
entoure deux Colombiens et une Haitienne fraichement interpellés. Les deux
hommes, qu'on dirait sortis d'un album de Tintin, dépouillés de leurs lacets
et de leur ceinture, attendent en silence. L'un, la quarantaine bedonnante,
adresse un regard apeuré a son complice aux yeux brillants, coiffé d'une
casquette de baseball. Bardés de gourmettes, de montres et de chaines en
or, leurs gardes, colt a la ceinture, déambulent avec l'assurance que confére
ici le port des Ray-bans. Tous affichent les signes d'un luxe insolent dans un
pays ravagé par la misere.

Chemise ouverte, mocassins en « croco », le major Louis Cassinir exhibe
fierement la prise du jour: douze kilos de cocaine. Et dévoile l'identité du
Latino-Américain replet apercu dans la salle d'attente : Juan Alberto Ramirez




Azorio, alias Pedro, chef d'un réseau issu du cartel de Cali. Belle prise. Avec
une éloquence théatrale, le major dénonce la faiblesse des moyens alloués a
son service, avant de livrer ses états d'ame: « Je vis comme un prisonnier,
menacé en permanence. ]JImpossible d'aller a la plage, ou méme de voir mes
amis. Mais je suis militaire et fier de consacrer ma vie a I'avenir de mon pays»
Le major s'insurge lorsqu'on lui fait part de notre conviction : des officiers
sont largement impliqués dans le trafic. Il ne peut I'envisager: « L'armée ne
tolére pas les dealers, et révoquerait, le cas échéant, les mauvais éléments. »
Pourtant, tout Port-au-Prince le murmure, le corps d'élite des « Léopards », ou
le major Cassinir a servi, s'est reconverti dans la protection des réseaux. Une
confidence d'un agent local de la CIA conforte la rumeur: « Si l'institution
sévissait vraiment, je pense que les forces années d'Haiti auraient du mal a
former une équipe de football... - »

Doit-on s'étonner des explications du major Cassinir ? « Tous ceux que nous
avons arrétés ces derniers mois, se défend le major avec un sourire ambigu,

ont été relachés contre de fortes " cautions ". » Celle du Colombien Pedro
sera acquittée en dollars, par deux compatriotes de passage sur l'ile.
L'homme pourra continuer son commerce en Haiti, ou il s'est établi depuis
quatorze ans. Il a méme pignon sur rue, installé sur les hauteurs chic de
Pétionville.

Reste a comprendre pourquoi les militaires qui protégent les trafiquants ont
arrété cet homme. « Sans doute n'a-t-il pas respecté les régles du jeu, a
moins qu'il ait tardé dans les paiements. » L'explication, sous couvert de
I'anonymat, émane d'un trafiquant de drogue colombien, familier d'Haiti, et
rompu aux « pratiques » des militaires. Quelques rhum-coca plus tard, cet
employé du cartel de Cali se fait menacant : « Si tu parles a quiconque de
notre conversation, ou si tu écris ce que je te raconte, tu es un homme mort.
» Puis, il lache a nouveau quelques confidences : « Haiti est une " passoire ".
La drogue rentre et ressort partout. Ni surveillance ni répression. » Suit un
constat dans un éclat de rire : « Les militaires pourraient stopper le trafic. A
I'évidence, tel n'est pas leur intérét ! » Sur le bord de la piscine d'un hotel
cossu, la conversation dure le temps de deévoiler les secrets de la Haitian
connection. Et de consumer trois bougies.

Les routes des marchands de mort




Début mars 1994, un cargo battant pavillon hondurien, en route pour
Port-au-Prince, est arraisonné par les garde-cotes américains. A son bord,
cent cinquante kilos de cocaine. Un autre trajet méne les navires au port
dominicain de Pedernales d'ou la marchandise atteint par cabotage Marigot,
Cayes-Jacmel ou Jacmel. Dans cette région du sud d'Haiti, concede une
source militaire haitienne, une famille d'origine libanaise supervise les
opérations. Au point de contrdler le versement des pots-de-vin aux militaires
et d'organiser, avec leur aide, I'acheminement de la marchandise vers le nord
du pays. « Ce n'est pas le seul lieu d'entrée, précise le Colombien, la majeure
partie de la cocaine entre par avion. Parfois, les sacs sont largués et
récupérés au sol par nos équipes. » Largages effectués le plus souvent dans
des zones désertiques, voire sur les marais asséchés a l'est de Port-au-Prince,
propices a l'ouverture de pistes d'atterrissage clandestines. On en recense,
de source américaine, soixante-douze sur le territoire haitien, dont certaines
n'auront servi qu'une fois.

Régulierement, des bimoteurs « civils » atterrissent tard le soir sur l'aéroport
militaire de Port-au-Prince. La voie est libre pour les narcotrafiquants,
d'autant plus que les registres de Port-au-Prince et de Cap-Haitien
mentionnent exclusivement les vols commerciaux, et non les vols « privés ».
Reste alors a réexpédier la marchandise en transit. Des bateaux quittent
régulierement la céte nord d'Haiti, pour les Bahamas, via le Cap, Saint-Marc,
Port-de-Paix, voire de petites criques isolées. Tandis que des avions
s'envolent pour les Bahamas, la république Dominicaine, ou Miami.

A un échelon plus modeste, les trafiquants utilisent des « mules ». Des
femmes, souvent des « marchandes », familiéeres des aller et retour entre
Haiti et Miami ou Porto-Rico. Pour ignorer leur chargement, les agents des
douanes touchent jusqu'a trois mille dollars par mois, soit cing fois leur
traitement officiel. A l'arrivée, les « mules » passent la drogue dissimulée
dans des statues ou des paquets de cafe.

L'odeur tres forte du café et du vernis qui recouvre les statues déjoue
souvent la vigilance des chiens-douaniers aux aéroports. Parfois, le réseau
achete la complicité de bagagistes.

Si les militaires sont « complices », ne jouent-ils pas, délibérément, un réle
actif dans le trafic ?




A en croire la CIA, les militaires haitiens n'animent pas le trafic. lls le
facilitent et protégent le « séjour » de la cocaine dans le pays. « lls ferment
les yeux et ils " touchent ", nous en sommes certains. » Un récent rapport du
Sénat américain affirme que les trafiquants colombiens versent environ 100
millions de dollars par an - environ 580 millions de francs - au
lieutenant-colonel Michel Francois, chef de la police de Port-au-Prince et
homme fort de la junte. Est-ce invraisemblable ? Les hauts gradés affichent
un train de vie démesuré au regard de leurs revenus officiels. Comment
financer l'achat « cash » d'une villa de 500 000 dollars lorsque la solde
mensuelle atteint au mieux 800 dollars ? Suffit-elle a s'offrir des « 4 x 4 »
dernier modele, que l'on change a un rythme soutenu ? Autre signe
d'enrichissement : l'accroissement spectaculaire, remarqué par un diplomate
étranger, des dépdts sur les comptes de la succursale locale de la BNP.
Refusant de donner dans le blanchiment d'argent sale, la banque francaise
décide de se séparer de cette encombrante filiale en juin 71994. Plusieurs
grandes familles haitiennes se portent aussitot candidates au rachat.
Officiellement donc, l'armée reste mobilisée contre le « fléau ». Format
magazine, une en couleurs, la revue Drogue Info ne manque pas d'allure ni
de moyens. C'est I'organe du CICC, Centre d'information et de coordination
conjointes du ministére de l'Intérieur et de la Défense nationale, fondé en
1987. Il assure la liaison avec la DEA. Son directeur, le colonel Antoine
Atouriste, vante volontiers l'efficacité de son service. Efficacité toute relative
quand on sait que 50 tonnes de cocaine « transitent », par an, sur le sol
haitien. Minimisant l'ampleur du trafic, le colonel insiste sur « I|'étroite
collaboration » avec la DEA, puis consent a évoquer la colonie colombienne
en Haiti: « Ce sont les maitres du pays. Trés bien organisés, ils s'infiltrent
partout. Trois cents résidents en permanence dans le pays; entre trente et
quarante arrivent et sortent chaque mois. » A leur téte, si I'on en croit les
sources américaines, un dénommé Fernando Burgos Martinez, I'animateur du
cartel de Cali en Haiti.

« Tout le monde sait qu'il est un des chefs du cartel de Cali, mais nous ne
I'avons jamais attrapé avec de la drogue dans les mains et nous n'arrivons
pas a rassembler de preuves contre lui justifiant une inculpation = »,
déclare-t-on a la DEA. L'administration américaine surveille les faits et gestes
de Burgos, mais elle est impuissante, surtout parce que les autorités




haitiennes refusent de collaborer et de mettre son téléphone sur écoute. « Le
principal trafiquant de drogue colombien, F. Burgos Martinez, continue a
vivre et a prospérer en Haiti, " intouchable " pour les services antinarcotiques
haitiens », lit-on dans un rapport confidentiel de la DEA.

A Port-au-Prince, le capitaine Jackson Joanis gagne plus d'argent en
protégeant le plus grand casino d'Haiti - géré selon la DEA par les
narcotrafiquants les plus célébres du pays - qu'a son poste de commandant
d'une division redoutée de la police haitienne. Il percoit environ 750 dollars
par mois comme chef de cette unité connue pour sa brutalité et touche 850
dollars comme « chef de sécurité » du casino de I'hotel de luxe El Rancho,
résidence préférée des trafiquants colombiens qui séjournent en Haiti et
notamment de Fernando Burgos Martinez. Joanis affirme qu'il recoit sa paye
mensuelle d'El Rancho en liquide, d'un comptable du casino dont il a oublié
le nom. De Burgos, il dit: « Il ne ressemble pas a lI'image du trafiquant de
drogue du genre Miami Vice. Ce n'est pas le genre de type musclé avec des
chaines en or, des lunettes de soleil et portant un complet tropical blanc. Il
est plutdt petit, un peu gros, la cinquantaine. Trés gentil et poli, il s'habille
discretement. »

Au domicile de Burgos, un complexe d'appartements de grand luxe a
Pétionville, on trouve un imposant matériel d'informatique. On ne lui connait
pas d'amis... si ce n'est des Colombiens de passage pour quelques heures ou
guelques jours en Haiti. Un professionnel qui sait vivre relativement
discréetement. Mais, sans la complicité de l'appareil de I'Etat et de I'armée, ce
gros bonnet de la drogue serait, qui peut en douter, derriére les barreaux.

Le double jeu de la CIA...

Le colonel Atouriste n'est pas trés prolixe sur le phénomene Burgos. Il
préfére retracer son propre parcours. Il n'est pas peu fier d'avoir été formé au
camp militaire américain Fort Benning de Columbus en Georgie. Un vivier ou
la CIA a recruté maints informateurs latino-américains. Cinquante officiers
haitiens y sont passés depuis 1946. Parmi eux, les principaux chefs militaires
haitiens qui émargeaient a la CIA jusqu'au coup d'Etat de 1991.

Pour assurer son emprise sur l'élite galonnée, l'agence de renseignements
américaine a tout intérét a la «pousser» dans le trafic de drogue. Le procédé




permet, entre autres avantages, de « déboulonner » les militaires devenus
indésirables.

« Normal, il est primordial de pouvoir anticiper les changements dans les
societés instables », explique le congressman démocrate Robert Torricelli
concluant que la quantité et la qualité des informations recueillies en Haiti
par la CIA étaient dignes de louanges. La chute du président panaméen
Manuel Noriega illustre a merveille cette stratégie de la CIA. Formé a la SOA,
« |'école des Ameériques » - située a Panama avant de déménager a Fort
Benning en 1984 -, Noriega, homme de main de la CIA dans les années
soixante-dix, est considéré comme «rentable» pendant de nombreuses
années. Avec l'accord des Américains, il trempe dans nombre de scandales.
William Casey, directeur de la CIA de 1981 a 1987, l'utilise pour approcher
Castro et pour « régler » le probleme des « contras » au Nicaragua. Noriega
devient vite incontournable. Trop puissant, trop indépendant et jugé «
caractériel », les Américains décident de I'éliminer: le leader panaméen est
inculpé de trafic de drogue... Pour sa capture, les Américains débarquent en
force a Panama. L'opération « Juste Cause » fait plus de 400 morts. Le
général en savait-il trop ? Dans un entretien accordé au réalisateur Oliver
Stone pour I'hebdomadaire The Nation, au centre pénitentiaire de Miami, le
prisonnier Noriega déclare : « Les Etats-Unis se sont retournés contre moi
parce que j'ai refusé leurs conditions Politiques... lls ont compris que je
n'étais plus le méme homme et la CIA en a conclu que si je ne voulais plus

servir leurs intéréts, je n'étais plus des leurs. »

Si les Américains entretiennent des relations avec des militaires brillants et
ambitieux, c'est pour pouvoir les « suivre » tout au long de leur carriére. Le
général Cédras, en qui Brian Latell, I'« analyste » de la CIA pour les problémes
d'Amérique latine, a vu un « des espoirs les plus prometteurs du groupe de
dirigeants haitiens ayant émergé depuis le renversement de Duvalier en 1986
», fait partie des heureux élus. Depuis lors, le général Cédras est entouré de
conseillers tout aussi « brillants ». Un petit Canadien aux cheveux
grisonnants joue un réle important a ses c6tés. Lynn Garrison se définit tout
simplement comme « un ami d'Haiti ». Il ne dit pas appartenir a la CIA mais
avoue avoir des contacts de longue date avec l'agence de renseignements. Il
avoue qu'en 1970 il a travaillé « avec les Américains pour renverser le régime




libyen de Kadhafi ». Qui est-il vraiment? Que fait-il en Haiti? Cet homme «
énigmatique » aime jouer avec son image. Il vient de raser sa « célebre »
moustache. On peut l'apercevoir tantot au quartier général, tantét dans le
bureau du colonel Atouriste ou le soir au bord de la piscine du El Rancho.
Chemise verte a fleurs, mallette en cuir souple a la main qui ne le quitte
jamais, ce « touriste » aimerait « reboiser le pays afin de le sauver de
I'érosion ». Il apprécie également la plongée sous-marine qu'il pratique avec
son « ami Cédras ». En revanche, la joyeuse soirée donnée a l'occasion de la
journée des femmes, a quelques metres de nous, ne parait pas l'amuser. «
Regardez, c'est honteux, irréel. Je suis révolté de voir un tel spectacle alors
que les Haitiens crévent de faim. » Quant a essayer de le photographier, il est
dangereux de le tenter. Un photographe s'est fait arracher son matériel et
Garrison I'a prévenu : « J'ai tué des hommes pour moins que cela! » L'homme
a l'allure d'un ancien mercenaire ou agent en quéte de « retraite au soleil ».
Reste a connaitre la nature de son « business » avec les putschistes d'une
part, les Américains de l'autre.

Mais, si la CIA controle les agissements des militaires, il arrive que la
situation lui échappe. Les débordements de ses protégés sont fréquents. En
1986, elle crée en Haiti le Service d'intelligence nationale (SIN), supposé
I'alimenter en informations sur le trafic de drogue. Cinq ans plus tard, il
faudra couper les ponts: des officiers du SIN trempent dans le coupable
négoce. Trois anciens chefs du service, les colonels Ernest Prudhomme,
Diderot Sylvain et Léopold Clerjeune figurent sur la liste des acteurs du
putsch de septembre 1991, dont les avoirs ont été gelés aux Etats-Unis. Ils
excellaient également dans la répression politique ou la persécution des
supporters de Jean-Bertrand Aristide, élu président dix mois auparavant.

Chef du service de 1986 a 1988, le colonel Alix Silva rédige un rapport
accablant. Il établit une liste de dix-huit noms d'officiers activement engages
dans le trafic. Au lendemain du coup d'Etat de 1991, Silva -sera « exfiltré »
avec l'aide des Américains. Il vit aujourd'hui caché au nord-est des Etats-Unis.
Sa téte, il le sait, a été mise a prix.

Parfois, c'est sur un agent de la DEA que peésent les menaces. Il a suffi, en
septembre 1992, que le « Départment » collabore a I'arrestation d'un officier
haitien du SIN mouillé dans le trafic, pour que son chef sur place, Tony
Greco, soit contraint de quitter Port-au-Prince. Les Américains sont aussi




victimes de leur double jeu. Officiellement, ils aident les Haitiens a lutter
contre la drogue. En sousmain, ils laissent les militaires profiter de la
contrebande. Le paradoxe - en est-ce un? -, c'est que la majeure partie de la
cocaine en transit a Haiti est en partance pour les EtatsUnis.

« En I'espace de huit jours, confie un agent américain, Washington pourrait
tarir l'afflux de cocaine aux EtatsUnis. » Plus des trois quarts de la
consommation de « coke » transitent par Haiti. Alors, pourquoi les
Ameéricains ne ferment-ils pas le robinet? « Imaginez l'explosion sociale, si
nos sociétés étaient privées brutalement de cocaine ! » Puis se reprenant: «
N'écrivez jamais cela. Nous aurions les moyens de prouver que c'est faux. »
La perversité des « politiques » américains cohabite aisément avec le cynisme
des militaires haitiens...

Sujet tabou

En Haiti, la seule évocation du trafic de drogue fait fuir les hommes
politiques. Un seul d'entre eux parle sous le sceau du secret: « Le manque de
volonté en Haiti reflete celui de la communauté internationale. Sous Aristide,
dont je ne partage pas les opinions, il y avait un réel souci de combattre ce
fléau. C'est sans doute une des raisons qui ont poussé les militaires a le
renverser. Aujourd'hui, ils veulent rester au pouvoir colte que colte et
continuer de percevoir leurs commissions. » Bilan de ces années militaires :
pas un seul trafiquant de drogue n'est arrété alors que plus de 200 d'entre
eux l'ont été lors de I'éphémere passage de Jean-Bertrand Aristide a la
présidence.

« Si Haiti est pris en otage par des dealers, l'alternative est simple, explique,
en privé, le prétre-président alors en exil. Ou bien nous persistons a
professer une pédagogie de la résistance visant a inverser ce rapport de
force, ou bien nous capitulons. Dés lors, le pays serait livré a la drogue, les
institutions promises a |'éclatement. » Dans ce domaine, le président Aristide
dénonce |I' « ambiguité » de la position américaine. Comme son prédécesseur
a la Maison-Blanche, Bill Clinton apporte publiquement son « soutien » a
Aristide. Mais, a ce stade des événements, il est problématique de croire que
les Américains souhaitent réellement rétablir le président déchu. En
attendant son impossible retour, les Colombiens larguent toujours leurs sacs




de « farine » sur Haiti, au risque de plonger les paysans du Nord-Ouest dans
un grand étonnement. Les dieux vaudou sont-ils tombés sur la téte?




Chapitre Il

LE RETOUR D'ARISTIDE
1994-1995

L'embargo, toujours renforce, se révele inefficace. La frontiére dominicaine
reste une vraie passoire. Seuls quelques pays « amis » semblent persuadés
gu'Haiti demeure coupée du monde. L'aéroport est définitivement fermé,
mais les échanges entre Saint-Domingue et Haiti sont bien organisés. Les
observateurs de I'ONU, présents en petit nombre aux postes frontiéres, ne
sont pas en mesure de changer le cours des choses.

Les négociations trainent. Les menaces ne suffisent pas pour faire plier les
putschistes. Les solutions diplomatiques épuisées, les Américains se
décident a intervenir. Le Pentagone s'y prépare. Les Haitiens aussi. Le
président defacto et ses proches menacent. « Nous n'avons pas la bombe
atomique, mais nous avons mieux. La magie noire et le sang du sida. Si nous
n'avons pas 100 000 fusils d'assaut a distribuer, nous trouverons bien des
seringues infectées. » Emile Jonassaint, le chef du gouvernement de
quatre-vingt-un ans, invoque aussi les esprits du vaudou pour repousser les
envahisseurs. Il appelle les « loas » a la rescousse. Il affirme aussi que les
Haitiens préparent déja des « poudres poisons ». Ogou, le dieu de la guerre,
veille. Les soldats y croient. « Nous lutterons et ferons face a l'envahisseur.
Les zombies devant et nous derriére. » Le ton est donné. Conquis par la
rhétorique nationaliste, 100 000 Haitiens seraient préts a se battre aupres
des 7 500 soldats. « La propagande en vigueur flatte jusqu'a l'ivresse la fierté
haitienne. On convoque tous les héros du panthéon patriotique » rapporte
Vincent Hugeux . En effet, on exhume avec passion et rage les sermons des
ancétres, héros de l'indépendance conquise en 1804 contre les troupes.de
Napoléon Bonaparte. « La liberté ou la mort. » Les putschistes ravivent aussi
le cruel souvenir de l'occupation américaine qui plongea le pays dans la
souffrance de 1915 a 1934. L'humiliation n'a pas encore disparu de la
mémoire des anciens. Cédras et ses proches ne semblent pas trés inquiets.
En ces temps d'embargo total, la maitrise de trafics avantageux leur assure
une aisance financiére des plus enviables. En attendant une éventuelle issue




a la crise, autrement dit leur départ, qu'ils jugent de plus en plus incertain,
ils amassent un magot qui leur assurera des jours paisibles.

Dans l'entourage de la junte, rares sont ceux qui paraissent prendre au
sérieux la menace d'une intervention étrangere. L'attitude la plus flagrante
est leur décontraction apparente. Le commandant en chef, Raoul Cédras,
s'adonne chaque week-end a sa véritable passion, la plongée sous-marine. Le
colonel Michel Francois fait son jogging tous les matins. Quant au chef de
I'état-major, le général Philippe Biamby, il prend le temps de se balader en
ville, sans que I'on puisse déceler le moindre signe d'inquiétude. Ont-ils des
garanties de Washington? Les Américains s'interrogent. Que doivent-ils faire ?
Leur position n'est pas des plus simples. lls ne peuvent plus se retrancher
derriére l'argumentation puérile, déja émise aprés le coup d'Etat du 30
septembre 1991, qui consistait a ne rien faire parce qu'Aristide était un «
dangereux psychopathe ». Ce prétexte pour ne pas intervenir avait été monté
de toutes pieces par la CIA, dont les agents s'étaient chargés de diaboliser le
président haitien. Cette fois, le régime des putschistes a eu le temps de
démontrer son « talent » dans I'art de la persécution. N'est-ce pas suffisant
pour effectuer un virage a 180 degrés ? Non, l'inverventionnisme ameéricain
doit avant tout étre percu comme une réponse a des préoccupations relevant
de la politique intérieure américaine.

Des « hordes » de réfugiés s'enfuient encore de Haiti sur des embarcations
de fortune. Le gouvernement de Washington, et sans doute une majorité de
citoyens ne veulent en aucun cas accueillir tous ses boat people qui se
déversent sur les cotes de la Floride du Sud. Le refus de I' « invasion » est
catégorique a Washington. L'arrivée d'une main-d'oeuvre immigrée est certes
profitable a l'industrie américaine mais tout afflux massif de réfugiés pose
probléme. Les Etats-Unis semblent préts a tout entreprendre pour arréter le
phénomeéne. Une réaction qui suscite la colére d'Aristide. Le président en exil
dénonce le « mur de Berlin flottant ».

Pendant que les Américains tergiversent, les paysans meurent
Les paysans et les pauvres des zones rurales et urbaines se battent pour

survivre. lls sont en colére, et plus déprimés que jamais. Les mouvements
paysans sont liquidés a I'image du MPPC, dans le plateau central. Les soldats




et d'autres représentants de I'Etat tuent les chefs clés des mouvements. «
Americas Watch », une délégation d'observateurs ainéricains, a pu constater
I'ampleur des dégats. « Quand nous visitames les quartiers généraux du MPP,
le 2 juillet, les immeubles étaient tels que I'armée les avait laissés en octobre
dernier. Pas une porte ne restait dans ses charnieres. Plus un meuble dans
les pieces. Chaque immeuble était sens dessus dessous, avec des piles de
papiers froissés, posters, livres et dossiers. Dans le plateau central, la
répression contre le peuple affilié au MPP était apparue si intense que
personne n'avait osé nettoyer, encore moins utiliser les immeubles par peur
d'étre répertorié comme sympathisant du MPP et mis en prison»

La répression ne fait effectivement pas dans la demi-mesure. Elle alourdit un
climat qui devient intenable pour les pauvres gens. « La montée en fleche du
prix du fuel, qui est a plus de seize dollars le gallon, a rendu la tache difficile
aux paysans pour transporter leur riz et leurs bananes dans la capitale, ou
pour obtenir des produits comme I'huile de cuisine ou des piles. De village
en village, les gens vivent pratiquement " la main a la bouche ". Ils affirment
qu'ils sont déterminés a endurer I'embargo, sans se plaindre, si cela faisait
revenir leur président . »

Qu'est-ce qui motive Clinton ?

A une large majorité, douze voix pour et deux abstentions, le Conseil de
Sécurité de I'ONU autorise les Etats-Unis a utiliser la force, si nécessaire, pour
rétablir la démocratie en Haiti. Le président américain bascule en faveur de
I'intervention militaire en se remémorant le poids électoral de la Floride,
particuliérement peuplée et plutdt disposée a voter a droite. Un Etat qui subit
I'immigration haitienne de plein fouet et pourrait poser de sérieux
dommages au parti démocrate lors des prochaines élections de 1994. Par
ailleurs, le président Clinton craint que le renvoi des boat people a la mer ne
choque les parlementaires noirs. Or, il a besoin de leurs voix au Congres
pour faire adopter sa réforme du systéme de santé américain. La décision est
apparemment irréversible. Les Etats-Unis prennent le risque du bourbier
haitien.

Les généraux haitiens continuent pourtant a narguer les Etats-Unis. Ont-ils
conscience que la décision ameéricaine est prise ? Le souci du Pentagone est




d'éviter une opeération coup de poing. L'opinion ameéricaine ne se remet
toujours pas des images humiliantes de l'expérience somalienne. Il faut a
tout prix éviter que ce scénario ne se reproduise. Le jeudi 15 septembre, au
cours d'un discours retransmis sur toutes les chaines de télévision
nationales, Bill Clinton annonce au peuple américain que « le temps des
généraux de la junte haitienne est fini », et gqu'il « leur reste a peine quelques
heures pour quitter le pouvoir ». Pour autant, le président américain abat sa
derniére carte face au « plus violent régime de I'hémisphére ».

Le dimanche 18 septembre 1994, trois émissaires américains débarquent a
Port-au-Prince. Un trio hétéroclite. Il s'agit de lI'ex-président Jimmy Carter, du
général Colin Powell, I'ancien chef d'état-major de I'armée pendant la période
de la guerre du Golfe (et futur présidentiable) et du sénateur de Georgie, Sam
Nunn. Un bras de fer de sept heures s'engage. En ce dimanche ensoleillé, la
télévision CNN consacre un « non-stop » a la crise haitienne. Rien ne filtre
des ultimes négociations. L'un des trois émissaires, Sam Nunn, raconte par la
suite : « Carter avait son ordinateur sur les genoux pour rédiger les termes
de l'accord au fur et a mesure de la discussion. Puis nous en rendions
compte au président Clinton sur une ligne réputée slre, mais avec la tres
nette impression que les Haitiens maitrisent suffisamment la technologie des
écoutes téléphoniques pour savoir tout ce qui était dit! Jusqu'a ce que le
général Biamby vienne annoncer a Cédras qu'une armada d'avions est en
route pour bombarder Haiti. »

En effet, las d'attendre, le ministre de la Défense, William Perry, donne
I'ordre, a 18 h 05, de faire décoller les C-141 de la base de Fort Braggs. A
leur bord, les parachutistes de la fameuse 82' division aéroportée. L'unité des
coups durs. C'est in extremis que Clinton intervient pour qu'ils rentrent sur
leurs bases. Les généraux haitiens viennent de céder. lls acceptent les
propositions des Américains. Il n'y aura pas d'affrontement.

Good morning Haiti




Le lendemain, 9 h 30. Les opérations commencent. Les Haitiens ne se privent
pas du spectacle. Stupéfaits, ils regardent les Blancs déguises jouer a la
guerre contre un ennemi imaginaire. Un débarquement grotesque. Les
hélicopteres « Chinhook » lachent des Gl's par milliers. Tenues de
camouflage, visages noircis, fusils-mitrailleurs a la main, les soldats
s'installent en position de tir derriere leur paquetage sitot largué.

Les photographes et cameramen slaloment entre ces combattants. Rampant
pour avancer, les soldats donnent lI'impression d'étre les acteurs d'un fictif «
Apocalypse Now 2 ». Les Haitiens applaudissent a tour de bras. La plupart ne
peuvent dissimuler leur rire. Une chose est certaine, ils ne sont pas pres
d'oublier ce spectacle « grandeur nature » susceptible de faire rever tous les
producteurs d'Hollywood. Mardi 20 septembre 1994. Vingt-quatre heures
apres le débarqguement des soldats de I'Oncle Sam, premiere manifestation
pro-Aristide. Elle dégénere vite en soutien aux marines. La police haitienne
intervient pour disperser la foule. Elle fait une premiere victime. Un innocent
qui vend des poissons sur le trottoir. Quand les militaires ameéricains
arrivent, le jeune homme baigne dans son sang. La tension monte d'un cran.
Les marines sont nerveux. Pourtant, la population leur réserve un accueil
plutdét chaleureux. On assiste a plusieurs manifestations spontanées de
soutien aux troupes d'intervention. Les jeunes n'hésitent pas a monter dans
les camions militaires et sur les blindés. Ills entonnent des chants
triomphants, en agitant les bras et en formant, en signe de victoire, un « V »
avec leurs doigts. Comme un « remake » de la libération de Paris par les
forces alliées. Toutes ces manifestations de sympathie touchent les
Ameéricains. Lors de sa premiere conférence de presse, le colonel Barry Willey,
porte-parole de l'opération « Soutenir la démocratie », remercie vivement la
population. Les Etats-Unis envisagent toutes les hypothéses pour que leur
intervention se déroule au mieux. On apprend ainsi, quelques jours plus tard,
gu'un commando américain s'apprétait a kidnapper le général Cédras en cas
d'échec des négociations de la derniere heure. Le capitaine Chris Hughes du
corps d'élite des Rangers le confirme. Les membres de ce crack teams,
équipés de matériels sophistiqués et informés par des rapports des services
secrets, sont en Haiti depuis plusieurs semaines. Une centaine d'hommes. lls

n'ont pas eu a intervenir.




Quelques incidents éclatent pourtant. Au Cap, les marines ouvrent le feu a
plusieurs reprises. Une dizaine de policiers haitiens sont tués. Une nouvelle
étape commence. Il faut désarmer les soldats et les miliciens. Lourde tache.
Le colonel Michel Francois part pour Saint-Domingue ou se trouvent déja de
nombreux militaires putschistes. Pendant ce temps, les généraux Cédras et
Biamby préparent leurs valises. Le 10 octobre, ils remettent leur démission.
Le 13, ils partent pour le Panama. Exil ou nouvelle affectation?

Le retour du messie

15 octobre 1994. Titid Il reviens. Aprés plus de 1000 jours d'exil,
Jean-Bertrand Aristide, le président démocratiquement élu, est de retour en
Haiti. Le méme jour, I'embargo est levé. La vie reprend. Haiti semble pouvoir
sortir enfin de l'impasse. Cependant, I'honneur des Haitiens est entaché
d'une alliance peu respectable, eu égard a I'histoire du pays. Titid rentre avec
les Américains dans ses bagages. Le « prophéte » a-t-il changé ? Il est sous
influence. A son retour d'exil, son comportement contraste avec le jeune
prétre des bidonvilles qu'il était autrefois. Pourtant, I'émotion est bien
présente quand, a midi dix, le président apparait a la porte du Boeing 707
américain. En hélicoptére, il regagne le palais national. L'idole des pauvres
s'approche d'une épaisse vitre blindée pour prononcer son premier discours.
La politique haitienne est absente de cette allocution qui dure presque une
heure. Aristide donne surtout l'impression de s'exprimer a l'intention de ses
hotes étrangers. Puis il tient a rassurer les Américains. Il prononce un
plaidoyer pour la réconciliation. En coulisses, les conseillers américains
contrblent tout. Le président haitien donne le sentiment d'étre sur un nuage.
Heureux de retrouver son fauteuil. On peut lire une petite déception dans le
publie qui se disperse en multiples cortéges carnavalesques a travers les rues
de la capitale. Sous haute protection et surveillance militaire américaines.

Aristide prend deux décisions rapides. Il dissout les forces armées et nomme
un Premier ministre. Le 6 novembre 1994, le Parlement approuve le choix du
président. Smarck Michel devient Premier ministre. Cet homme d'affaires
cinquante-sept ans est un proche du président. C'est un modéré parmi son
entourage. L'homme est respectable, mais on peut s'interroger sur sa liberté
d'action. Sans jamais citer les Etats-Unis, il rappelle d'abord « qu'Haiti s'est




engagé dans la voie de l'ouverture économique ». Il annonce clairement
ensuite que le pays « doit s'engager dans la voie ultralibérale » - dont les
meéfaits sociaux sont reconnus. Abordant aussi la question des privatisations,
il déroute les observateurs. Des pans entiers du secteur public haitien vont
passer aux mains de capitaux privés. Un message qui clarifie les choses. Les
Etats-Unis ont remis Aristide a la téte de I'Etat avec I'espoir de replacer sous
tutelle I'ancienne perle des Antilles.

Le pays dépend entiéerement des bailleurs de fonds. Des ajustements
structurels dans I'économie haitienne en sont la contrepartie naturelle. Les
productions locales n'ont désormais plus aucun avenir. Peu importe de créer
les conditions d'un développement. Les Américains entendent rationaliser
I'utilisation d'une des main-d'oeuvre les moins chéres du monde.

Pour y parvenir, les interlocuteurs obligés des Américains sont les quelques
grandes familles du pays. De son c6té, Aristide sait qu'il lui faut pactiser avec
cette grande bourgeoisie, a défaut de la convertir a ses idées. Une nouvelle
alliance se met en place. Le retour d'Aristide marque une rupture. Il est lourd
de conséquences pour la vie politique et économique du pays. Le petit
homme du peuple joue le jeu de Washington... Aristide appelle chaque
grande famille au téléphone. Il les invite a se rencontrer. « Le message était
clair, se souvient Gilbert Biggio. Aristide a tout d'abord reconnu ses erreurs
du passé. Puis, il nous a encouragés a faire la révolution économique. " Je ne
peux la faire sans vous. Aidez-moi pour aider le peuple et le pays ", nous
a-t-il dit individuellement. A I'exception d'une grande famille qui n'a toujours
pas donné sa réponse, nous avons tous accepté. Pour la premiere fois, il y a
une réelle volonté de développement. Les Etats-Unis vont tenir leurs
engagements' », conclut-il. Plus que jamais, les grandes familles ont la
destinée du pays entre les mains. Seront-elles le fer de lance du retour de la
démocratie et d'un renouveau économique en Haiti ?

Les grandes familles sous influence américaine

Les trois ans d'embargo ont fait chuter les bénéfices de ces grands
bourgeois. Leur exaspération a été transmise a Washington par leurs




hommes de loi américains. Cette élite haitienne que Clinton observe comme
une alternative assez tentante a Aristide possede de sérieux appuis a
Washington. On ne peut donc sous-estimer son role de lobbyiste. Par leur
puissance, deux grandes familles sont notamment au-dessus du lot. Les
premiers, les Brandt, sont originaires de la Jamaique. lls continuent d'ailleurs
d'y maintenir leurs affaires. En Haiti, ils ont des intéréts dans ['huile
comestible, les volailles et la banque. lls ont aussi été au coeur d'un projet de
sauce tomate financé par la Banque mondiale. Enfin, ils ont hérité de
possessions dans le café, le textile et 'automobile. Les Brandt ont longtemps
été considérés comme la famille la plus riche d'Haiti. Comme le raconte un
diplomate haitien au journaliste James Ridgeway parlant de O.J. Brandt,
descendant de la famille, « il est le faiseur de roi ». Quand Papa Doc voulait
construire une route pavée dans la basse ville de Port-au-Prince, O.J. Brandt
réunissait l'argent pour la financer. Si Duvalier avait besoin de liquidités, a
I'occasion, il stoppait O.J. Brandt a la frontiere. Il ne lui permettait de revenir
qgu'apres avoir acheté pour 2 millions de dollars de bons du Trésor du
gouvernement'. A Washington, Gregory Brandt utilise les services du juriste
Robert Mc Candless, qui a aussi représente, en intérim, le gouvernement issu
du coup d'Etat. Bloqués par I'embargo, les Brandt ont noué des liens étroits
avec le FRAPH, le front civil de I'armée, et ont récemment débattu de l'achat
d'une banque a Paris . En deuxiéme position, juste aprés les Brandt, se
placent leurs « ennemis », les Mews - prononcer Meuse. lls regnent en maitre
sur le sucre, la fabrication de chaussures, les plastiques, les détergents, et
dans les travaux de montage. Accusés d'avoir soutenu le coup d'Etat, ils
affirment avec colere que la famille s'oppose aux lois militaires et soutient
Aristide. Vivant confortablement dans leur propriété rose bonbon de Dilido
Island, entre Miami et Miami-Beach, ils n'ont, apparemment, jamais essayé de
combattre le retour d'Aristide. A la différence des autres familles haitiennes
prédominantes, les Mews ont pris conscience que les choses doivent changer
en Haiti. lls se préoccupent plus qu'autrefois de politique. L'homme de loi
des Mews a Washington est Greg Craig. Avec l'aide de ce juriste, ils ont établi
une filiere noire pour obtenir des soutiens américains. Craig, partenaire de la
prestigieuse société d'avocats Williams & Connolly, dirige aussi un groupe
d'avocats basés a Washington. Il a étudié a I'école de droit de Yale avec les
Clinton, bien qu'il prétende « n'avoir jamais parlé d'Haiti au président’ ».




Tout le monde ne partage pas l'enthousiasme de Craig pour les Mews.
Charles Kernaghan. et ses associés du National Labor Committee - Comité
national du travail - ont publié un réquisitoire cinglant contre I'élite haitienne
et leurs partenaires ameéricains. lls vilipendent les Mews, clamant qu'ils se
sont enrichis en faisant de la contrebande de ciment lors de I'embargo. Craig
nie les accusations de Kernaghan qui rapporte également que cette famille
est derriére le coup d'Etat de septembre 1991. Non seulement c'est faux, a
répondu Craig dans une lettre traitant d'action légale et demandant que la
publication du rapport soit stoppée, mais « la famille Mews s'est activement
engagée, quelquefois a la demande du gouvernement américain, dans le
processus visant a restaurer un gouvernement démocratiquement élu en
Haiti ».

Apres les Brandt et les Mews, on trouve quelques autres « grandes familles »
dont le poids économique permet de jouer un role influent certain. Reste a
savoir s'ils opérent vraiment, comme certains l'affirment, des pressions de
nature politique a Washington. La famille Accra a commencé dans le textile.
Elle détient le monopole de la fabrique de tbles. Elle fabrique des emballages
et importe la farine depuis la fermeture de la minoterie d'Etat.

La famille Biggio est I'une des rares familles juives du pays. Grand ami de la
France, Gilbert Biggio est aussi le consul honoraire d'Israél en Haiti. C'est un
homme d'affaires qui a le monopole de l'acier et de la fabrication
sidérurgique. Allié a la famille Accra, Gilbert Biggio a racheté I'agence de la
BNP a Port-au-Prince. Parmi les familles les plus influentes, on cite souvent la
famille Behrmanns, concessionnaire dans l'importation d'automobiles et de
camions, et la famille Madsen, d'origine danoise, qui détient des
participations importantes dans le café et la production de biére. Lillian
Madsen est aussi une grande et bonne amie de Ron Brown, secrétaire du
Commerce de Clinton. Les « bonnes » relations entre Washington et Haiti
sont encouragées par les proches du président Clinton. Les Ameéricains
disposent de « relais » économiques en Haiti. « Cherchez qui contrdle le
ministre des Finances et vous saurez qui gouverne vraiment », explique un
baron du duvaliérisme.

L'oligarchie haitienne possede aussi des ramifications en république
Dominicaine. Certains ont établi des liens étroits avec les militaires
dominicains, qui leur auraient permis de récolter de gigantesques profits sur




les ventes d'essence. Par exemple, rappelle un diplomate, « une famille
payait ses dettes a un homme d'affaires en lui faisant traverser la frontiére
vers une maison privée dont la piscine était pleine d'essence, et ou il pouvait
remplir son camion ». Ces pratiques sont souvent |I'oeuvre de familles qui
essayent de faire fortune, par n'importe quel moyen, pour arriver au niveau
des plus puissants. Telle serait la stratégie de Gérard Khawly. « Il passe pour
le premier contrebandier dHaiti, et I'embargo aidant, il aurait édifié une
fortune estimée a quelque 50 millions de dollars et officie sur le marché
parallele des devises », explique Christian Lionet, le spécialiste des Caraibes
au journal Libération .

Pour toutes ces familles, les bidonvilles de Cité Soleil sont plus éloignés que
Miami , Paris ou Washington. L'invasion américaine est une aubaine pour ces
hommes de lucre, désireux de s'enrichir encore plus. Certaines grandes
familles louent des terrains a I'armée américaine et s'efforcent de donner une
« bonne image » a l'occupant. Leur avenir en dépend. Le retour d'Aristide
complique sérieusement la situation de I'Eglise catholique. Pourtant, le
président, autrefois trés critique envers la hiérarchie catholique, fait le
premier pas vers une réconciliation. Officiellement, il n'a toujours pas
renoncé au sacerdoce. Le droit canon considére que la prétrise est
incompatible avec l'action politique. Deux jours apres son retour, Titid écrit a
Mgr Gayot. Il se déclare favorable a sa réduction a I'état laique. Un signe
d'apaisement, méme si les conflits subsistent entre les deux parties. La
fracture entre I'Eglise officielle et le peuple s'est creusée. En reconnaissant le
régime des putschistes sanguinaires, le Saint-Siege a sans doute commis
I'irréparable aux yeux de bon nombre d'Haitiens. Pour le plus grand profit
des Eglises protestantes, en vogue dans le pays, mais aussi de plusieurs
sectes en provenance des Etats-Unis.

Washington complote

Washington, 8 décembre 1994. Chez «Toto» Fritz Cinéas, frere d'Alix,
I'ancien ambassadeur américain Ernst Preeg, membre influent du parti
républicain, réunit quelques anciens ministres de Duvalier. Responsable
d'Haiti au centre d'études stratégiques de Washington, il « pense » la
politique a long terme. Tous les invités n'ont pas répondu « présent » a




I'appel. Le ministre Estimé a tourné la page et consacre son temps a des
missions, entre autres, pour le compte de I'USAID. Il se trouvait, il y a peu de
temps, au Burundi. Il ne vient pas au rendez-vous. Frantz Merceron non plus.
A ses yeux, ce genre de rencontre est prématuré. Chef d'entreprise, il a
suffisamment a faire en France. En outre, il consacre une partie de son temps
a une ONG, spécialisée dans I'enfance malheureuse. La nouvelle peut faire
sourire ceux qui connaissent son gout prononcé pour la politique. L'ancien
ministre des Finances haitien s'est reconverti dans [|'humanitaire. Le
procés-verbal numéro 56 de cette ONG sise a Paris, qui compte de nombreux
projets d'aide a I'enfance, I'atteste. Frantz Merceron est « chargé d'étude » et
doit surveiller le bilan financier de 'association. Ironie du sort, le trésorier de
cette association humanitaire n'est autre que Max Bourjolly, I'ex-numéro
deux du parti communiste haitien.

A Washington, Jean-Marie Chanoine et Alix Cinéas répondent présents a
I'invitation de Preeg. Discussion amicale ou analyse stratégique ?
L'ambassadeur Preeg reste des plus prudents. Il les encourage cependant a
créer, dans l'avenir, un parti politique qui pourrait obtenir le soutien du parti
républicain.

Les Etats-Unis persévérent-ils dans leur volonté de placer des pions sur
I'échiquier politique haitien? Un observateur politique se demande d'ailleurs «
si l'une des raisons du soutien de la CIA au putsch de 1991, ne serait pas la
reprise de l'influence francaise sur le pays ». Aristide, qui avait donné des
gages de sympathie a la France, a aujourd'hui changé de camp. Il se retrouve
sous la haute protection de I'Oncle Sain.

Les Etats-Unis jouent sur plusieurs tableaux

Le 31 mars 1995, Bill Clinton se rend en Haiti. Les casques bleus de la
Minuha, mission des Nations unies pour Haiti, remplacent les soldats
américains. Le président Clinton préside les cerémonies. Il surprend son
auditoire en reprenant les slogans de Lavalas en créole. Une premiere.
L'aristidomania serait-elle contagieuse? Le message est la. Clinton soutient
Aristide et le parti Lavalas. Les Haitiens ne sont pas dupes. Méme s'ils restent




un instant sous le charme de |'événement, ils redoutent I'emprise du grand
voisin sur leur petit pays. Dérive du clan Lavalas ou habile jeu des Américains
pour écarter le « prophéte » de son peuple?

Pour Aristide, le premier grand rendez-vous électoral a lieu le 25 juin.
Mauvaise impression. Les élections législatives sont marquées par de
nombreuses irrégularités administratives. Elles font hurler tous les partis a
I'exception de Lavalas. Le dimanche 17 septembre, le second tour ne suscite
pas lI'enthousiasme espéré. Le taux d'abstention est trés élevé. Dans certains
bureaux de vote, le taux de participation n'atteint pas les 20 %. Une gageure
pour la démocratie et une vraie déroute pour Lavalas quand on se souvient
du score d'Aristide lors de son élection.

Privatisations ou vente du pays ?

Cette peu glorieuse victoire d'Aristide et de ses partisans n'est pas pour
autant une réelle surprise. Les Haitiens sont manifestement préoccupés. En
cette fin d'année 1995, leur interrogation principale porte sur le programme
de privatisations annoncé par le gouvernement. La question est présente sur
toutes les lévres. Un véritable débat national est engagé. Le peuple, dont il
ne faut pas sous-estimer la conscience politique, se sent concerné. Des
manifestations ont lieu a Port-au-Prince. Des pneus brilent devant le palais
national. Nouveau revers pour Aristide, le peuple se retourne contre lui. Il a
certes gagné le soutien des Américains et des grandes familles, mais il se
coupe progressivement de la base. Un risque calculé dans la mesure ou
Aristide n'a pas a faire face a une opposition virulente, puisque quasi inexis-
tante. Serait-il devenu un politicien calculateur? En attendant les
présidentielles prévues pour la fin de l'année 1995, les réformes ne
progressent que tres lentement. L'issue de I'échéance a venir apparait bien
imprévisible. Seule certitude, I'heureux élu héritera d'une situation pour le
moins difficile.




Chapitre llI

ENTRE CHAOS ET ESPOIR
1995...

L'histoire haitienne peut donner le tournis. La décennie qui s'acheve,
inaugurée par la chute de Jean-Claude Duvalier, illustre la complexité des
événements, les difficultés qui se dressent sur la route de ceux qui cherchent
a pénétrer les dessous de I'histoire.

Au terme de ces dix ans mouvementés, il n'y a pas de « gagnants ».
Seulement un perdant, le peuple haitien. Une décennie qui restera comme
celle d'un épouvantable gachis. La chute d'une dynastie d'un autre age
autorisait tous les espoirs de changement. Rien de vraiment positif n'a pu
étre entrepris. Les Haitiens n'en sont pas les seuls responsables. Les grandes
puissances, et notamment les Etats-Unis, ont largement démontré que leur
capacité de nuire était eégale a leur aisance dans l'art de la manipulation.

La France, pour sa part, enfin, a marqué de son empreinte cette décennie
haitienne. Malheureusement, I'Etat francais agit le plus souvent dans I'ombre
pour contester la suprématie américaine sur l'lle. On peut volontiers admettre
que la France a Il'ambition d'orienter le pays vers une politique de
développement qui n'a rien de comparable avec le néocolonialisme
américain. Mais a-t-elle réellement les moyens de ses ambitions?

L'accueil en France de Jean-Claude Duvalier, en 1986, n'avait pas manqué de
surprendre l'opinion publique. Le Vatican serait intervenu en ce sens, on l'a
dit, et plusieurs sources le prétendent. Duvalier lui-méme le croit. Le Saint-
Siege nie une quelconque intervention. Chargé des relations avec les Etats au
Vatican, Mgr Tauran affirme que « la secrétairerie d'Etat n'a effectue aucune
intervention auprés du gouvernement francais pour favoriser I'exil en France
du président haitien' ». Baby Doc n'avait pas besoin de la charité d'une Eglise
gui ne ménageait pas son régime. Il était suffisamment proche de la France,
malgré la présence des socialistes au pouvoir. N'était-il pas, dans ces
conditions, fort opportun pour |'Etat francais de ménager un si jeune ex-

président francophile ?

Le retour de Duvalier




« Méme si, aujourd'hui, je suis toujours en France, ma principale
préoccupation est l'avenir de mon pays . » L'entretien que Jean-Claude
Duvalier m'a accordé n'est pas anodin. L'homme se dévoile si peu qu'il était
manifestement dans son intérét, aujourd'hui, de s'exprimer.

L'ancien président, qui n'affectionne pas particulierement les rencontres avec
la presse, avait un message a faire passer. Pour le moins, il souhaitait sortir
de l'ombre. La derniere interview qu'il ait accordée remonte a 1982; notre
confrere de Time Magazine, Bernard Diederich, en avait eu la possibilité.
Aujourd'hui, ou en est Baby Doc ? « Je n'ai plus le train de vie d'autrefois. Je
vis trés simplement avec ma mere, sur la Cote d'Azur 3 ", lache-t-il avant de
nous inviter a parler de l'avenir. Cet entretien coincide avec I'amorce d'une
période nouvelle pour Haiti. En février 1996, dix ans aprés la chute de Baby
Doc, les duvaliéristes ne seront plus exclus de la vie publique haitienne.
Comme d'autres, Jean-Claude Duvalier va rentrer dans son pays. Ses propos
le laissent entendre : « Mon plus cher désir est de pouvoir rentrer en Haiti
avec ma mere, et de faire découvrir a mes deux enfants, Nicolas et Anya, leur
terre natale . »

Nous en sommes persuadés, Jean-Claude Duvalier rentrera prochainement en
Haiti. Reste a se demander si cet homme qui « ne voulait pas étre président »
souhaitera jouer demain un réle politique. On ne peut I'exclure. Sa faiblesse
et son irresponsabilité ne plaident pas en sa faveur.

Cet homme encore jeune, souvent trahi par ses proches, aimerait-il prendre
une revanche sur I'histoire ? Observateur attentif de la vie de son pays, on
peut penser qu'il fera bientdot connaitre ses projets pour Haiti. Les réformes
économiques entreprises, notamment les privatisations, lui semblent
contraires aux intéréts du peuple haitien. Un autre argument rend son
éventuel retour crédible. Une nouvelle donne existe dans le pays. L'armée est
dissoute et les macoutes sont désorganisés. Pour la premiére fois en Haiti, le
pouvoir civil peut, demain, incarner le véritable pouvoir. Pour n'avoir eu
gu'une tres faible marge de manoeuvre pendant ses quatorze ans d'exercice
a la présidence, Jean-Claude Duvalier le sait plus que quiconque. Reste a
savoir si cet homme est porteur d'un véritable projet politique. On peut se
montrer sceptique. D'autant que par le passé, il a montré ses limites
politiques et son incompétence. « Je demeure toujours fidéle a mes idéaux,




et j'ai foi en ce peuple, qui durant ces derniéres années a été trop éprouvé . »
Duvalier espére encore « qu'aprés ces pénibles épreuves les Haitiens sont
conscients de l'impérieuse nécessité de s'unir afin de relever les multiples
défis ». Et si I'ex-président a vie voulait redevenir président ? Quoique cela ne
semble pas étre le plus important a ses yeux, il n'est pas illogique d ' en faire
un prétendant sérieux pour les élections présidentielles de I'an 2000.

L'avenir d'un autre ancien président pose également question. Que fera
demain Jean-Bertrand Aristide ? « Je souhaite rester chez moi, en Haiti, aprées
ces trois ans d'exil. Me consacrer a la lecture, a I'écriture. Je ne serai pas
indifférent au drame des enfants des rues et chercherai a étre utile a mon
peuple'. » L'ex-prétre, inéligible, en 1995, conformément a la Constitution,
laisse cependant « les portes et les fenétres ouvertes » pour I'an 2000. Mais,
pour le peuple haitien, les enjeux de la décennie qui s'ouvre vont bien
au-dela du destin de ces deux personnalités, quel que soit leur role futur. La
miséere est la, qui réclame l'urgence d'une nouvelle politique économique.

La stratégie de Washington

L'histoire d'Haiti est universelle, écrivions-nous dans l'avant-propos de ce
livre. Elle est effectivement révélatrice de la plupart des maux des pays
pauvres. Les deux tiers des habitants de la planéte seront, d'ici quarante ans,
concentrés dans les villes. Du Nord au Sud, la population humaine vit chaque
jour un peu plus nombreuse dans des mégapoles, souvent au seuil de crises
écologiques majeures. Un phénomeéne inquiétant, pour I'environnement, pour
I'homme, coupé de ses racines et plongé dans un milieu hostile. L'asphyxie
de l'économie haitienne, a l'image de tous les pays contraints par les
instances monétaires internationales a opter pour une politique de «
croissance fondée sur l'exportation », n'a fait que renforcer la misére et la
dette du pays. Particulierement, I'exode rural massif affaiblit, menace la
survie méme de la petite paysannerie traditionnelle. Mais pourquoi les
paysans quittent-ils leur terre ? Cette migration « spontanée » vers les villes
ne résulte pas seulement d'une attirance pour la modernité de la ville, mais
aussi selon un calcul qui se veut rationnel, au moins a court terme. Les
experts de la Banque mondiale ont montré que les villes font preuve (parfois,
pas toujours ... ) d'une certaine efficacité dans la lutte contre la pauvreté et la




précarité. Diverses études montrent que, dans le tiers monde, le revenu des
ruraux reste inférieur de 25 % a 50 % a celui des citadins. Une situation
valable au début des années quatre-vingt-dix, méme si la courbe a tendance
a s'inverser. En Haiti comme ailleurs, les ruraux, qui bien souvent n'arrivent
plus a conserver leurs parcelles de terre, notamment face a Ila
désorganisation des marchés agricoles, sont en quéte d'un nouvel Eldorado.
D'une ville providence censée fournir emploi, écoles pour les enfants,
services de santé, mais aussi la sécurité, tant l'isolement en campagne se
révele périlleux face a la recrudescence de pillards et de bandes armées. Le
phénomeéne s'était spectaculairement accru en Haiti, a la suite de I'embargo
qui a paralysé les circuits de distribution et les transports. Les efforts de
coopération des Européens, en direction du secteur agricole, ne peuvent pas
contrebalancer cette tendance. Pourquoi ?

Mais cet exode est aussi le fruit d'une stratégie perverse, comme l'explique
I'économiste ameéricaine Susan George. « Faire en sorte que le paysan soit
privé de moyens de subsistance et |'évincer de sa terre libére beaucoup de
main d'oeuvre bon marché pour les secteurs travaillant pour l'exportation »,
estime-t-elle. Haiti se trouve au coeur de cette logique. Pris au piege de la
dette, I'Etat haitien doit, pour s'en sortir, jouer la carte des exportations. Il lui
faut deés lors produire au moindre co(t et rentrer dans la guerre économique
mondiale. Et, selon les prévisions de la Banque mondiale, « le futur a long
terme d'Haiti sera urbain. Cette migration de la campagne vers la ville
soutiendra le développement d'ateliers de montage, d'ateliers artisanaux, et
autres activités citadines exigeant beaucoup de main-d'oeuvre, compatibles
avec une croissance fondée sur l'exportation ».

Mais cette logique commandée par Washington n'est-elle pas suicidaire ?
Quels effets pervers engendrera, dans quelques décennies, cette désastreuse
politique menée en Haiti comme dans un grand nombre de pays en voie de
développement ? Certains experts, dont Claire Brisset, de I'Institut d'études
politiques de Paris, ne cachent pas les risques d'explosion urbaine dans les
pays du Sud comme dans ceux du Nord.

Dans la majorité des cas, les migrants venus de la campagne s'agglutinent
dans les bidonvilles, sur des terrains bien souvent impropres a la
construction. Sans égout, ni eau potable, ni électricité, ils édifient
eux-mémes leur propre maison, un habitat essentiellement précaire:




pauvreté, hygiéne déplorable, pollution record, et sécurité trés aléatoire sont
le lot commun. « C'est la, écrit Claire Brisset, qu'éclot I'économie informelle,
économie " au noir ", créatrice et imaginative souvent, mais qui laisse a
I'évidence les travailleurs dénués de toute protection. Le travail des enfants,
la prostitution, le trafic de drogue y constituent des sources importantes de
revenus, comme l'est d'ailleurs une véritable économie de la délinquance. »
Autant de raisons qui incitent une partie de ces nouveaux citadins a fuir cet
environnement dégradé pour tenter cette fois leur chance a I'étranger. Une
nouvelle fuite, pour le moins aléatoire, compte tenu de la multiplication des
contrbles aux frontieres, mais qui, la encore, a lieu vers un territoire urbain,
seul susceptible de répondre a leurs aspirations a un autre niveau de vie. De
fait, les Haitiens fournissent le troisieme plus gros contingent d'immigrants
aux Etats-Unis. N'était-ce pas l'objectif de la politique américaine, dont on
connait le poids au sein des instances monétaires internationales ?

Depuis la chute du mur de Berlin et la concurrence montante des pays de
I'Est sur les marchés internationaux, les Américains sont a la recherche de
nouveaux débouchés pour leurs produits agricoles. Au début des années
guatre-vingt, les Européens avaient soutenu les programmes de récolte de riz
dans I'Artibonite, au nord du pays. Une initiative qui a tourné court puisque
le riz haitien parvenait a Port-au-Prince a un prix supérieur au riz américain.
On pourrait multiplier les exemples de ce genre, qui montrent, sur ce point,
les effets pervers de la stratégie américaine.

Autre constatation, les Etats-Unis insistent depuis des années aupres des
Haitiens pour la mise en oeuvre d'un programme de privatisation de
I'économie. Les grandes familles haitiennes, sur lesquelles Washington
exerce d'habiles pressions, et les multinationales américaines pourraient
contrbler plusieurs gros secteurs de |I'économie haitienne, qui, compte tenu
du faible colit de la main-d'oeuvre, devraient se révéler rapidement rentables.
Le journaliste James Ridgeway va jusqu'a dire que « I'exportation politique et
économique américaine a contribué a la destruction de I'histoire de la société
civile de la république haitienne », rappelant que « cet expansionnisme
économique » s'inscrit dans une continuité, « les Américains intervenant
depuis plus d'un siécle dans les affaires haitiennes. Rarement au bénéfice des

Haitiens », ajoute Ridgeway.




Quelle réconciliation nationale ?

Une société ne sort pas indemne d'un systéme a parti unique, tels les ex-pays
de I'Est, et méme si les maux et les histoires sont différents. Quelle issue
pour le pays ?

La solution ne viendra pas d'un homme providentiel. Aprés I'expérience Titid,
les Haitiens le savent. Sans doute faut-il compter sur une lente et laborieuse
prise de conscience des Haitiens, une progressive émergence de la société
civile. D'inévitables remises en cause des alliances traditionnelles, et
notamment des préjugés racistes, et une véritable réconciliation nationale, ce
qui suppose, au préalable, I'arrét d'une guerre de tranchées d'un autre age
entre les principales forces politiques du pays. Tout dépend de |I'émergence
d'hommes suffisamment crédibles et persévérants pour faire passer le
message auprés d'une population qui ne croit plus beaucoup en sa classe
politique. Introuvable hier, la stabilité politique est-elle concevable demain?

Il faudrait pour cela qu'émerge une personnalité acceptable aux yeux des
Ameéricains, probablement un modéré de gauche ou de droite, peu suspect
de vouloir faire une éniéme révolution ou de prendre le pouvoir pour régner
en maitre absolu. Cela signifie-t-il que seul le « candidat » de Washington
sera I'heureux élu ? Pas si simple. A travers ces deux derniers siécles
d'histoire, le peuple haitien ne cesse de montrer son hostilité a toute
domination étrangere, flt-elle la marque d'une emprise plus subtile. Reste
que, tragiquement, les Haitiens paient trées cher leur permanente velléité

d'indépendance.
Les forces en présence

Si la dynamique du « torrent » Lavalas s'est incontestablement essoufflée, ce
mouvement reste pour l'instant le seul a démontrer sa capacité a mobiliser
les masses populaires. Mais il ne suffit pas d'étre en phase avec les
aspirations du peuple pour gouverner.

Aristide, homme de coeur dont personne ne peut contester la générosité, a
montré ses limites politiques. Il est sans doute regrettable que Lavalas se soit
focalisé sur ce personnage médiatique et attachant certes, mais empreint de
naiveté politique. Aristide n'a-t-il pas aussi di céder au diktat américain pour




retrouver son fauteuil de président? La crédibilité du « propheéete » souffre de
son alliance contre nature avec le libéralisme a I'américaine. Le mouvement
Lavalas doit se repositionner s'il veut se maintenir au pouvoir. La logique
voudrait effectivement que le peuple opte a nouveau pour la gauche, qui n'a
pas eu le temps d'aller au bout de sa politique.

Les anciens duvaliéristes, de leur coté, n'ont sans doute pas renoncé. Un
camp qui cherche un leader, mais aussi, et surtout, une ligne politique.
Quelle crédibilité accorder a ceux qui, pendant trente ans, ont échoué sur
tous les plans ? Comment croire que ceux qui toujours ont divisé pour
régner, sauront rassembler la population autour d'un projet fédérateur ?
Pourtant il n'est pas utopique de penser que les duvaliéristes constituent, dix
ans apres le départ de Baby Doc, une réelle force dans un pays ou l'on ne
pouvait exister politiqguement hors du duvaliérisme. Le seul combat politique
possible se faisait pour ou contre cette force, ce qui explique d'ailleurs les
luttes intestines qui rongeaient le systéeme, et en faisaient un véritable
repaire d'opposants intimes. Il n'est donc pas impossible que, parmi tous ces
hommes, il s'en trouve quelques-uns pour incarner demain une autre
politique. Il est irréaliste de vouloir les écarter du jeu, au risque de persister
demain dans des pratiques condamnées hier. Y a-t-il une fatalité de I'histoire
haitienne ? Le peuple haitien peut difficilement connaitre pire scénario que ce
gu'il a déja subi. La vigilance de ce peuple qui se définit comme «
analphabete mais pas béte » n'est pas a négliger. L'ancien président des
Etats-Unis, Abraham Lincoln, prévenait judicieusement en 185 8 : « You can
fool some of the people all the time and all the people some of the time, but
you cannotfool all the people all the time. » - « On peut tromper une partie du
peuple tout le temps et tout le peuple une partie du temps, mais on ne peut
pas tromper tout le peuple tout le temps. »
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