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Cher·ère lecteur·rice,



Cet ouvrage n’a pas été conçu pour être beau, mais pour être lu, abîmé,
chiffonné, surligné, corné, annoté.

En adéquation avec une pensée qui me constitue  : que le fond soit
préservé au détriment, peut-être, de la forme.

Mon souhait ? Qu’il vive, qu’il puisse apporter une réflexion, un
moment de détente et de poésie. Mais surtout, qu’il soit accessible à
tous.tes.

Je vous souhaite un agréable moment.

Très sincèrement,

Sarah Chaudron







Remerciements

À ma mère et mon mari pour leur patience indéfectible.



À mon père pour ses encouragements discrets.
À mon frère pour ses conseils judicieux.
À ma sœur que je considère comme mon amie pour son engouement.
À ma meilleure amie que je considère comme ma sœur pour son écoute

et ses réflexions pertinentes.
À mes amis et ma belle-famille pour leur soutien.
À tous ceux qui ont pu contribuer à ce projet.



Table des matières
Chapitre 1 : Anormale ?
Chapitre 2 : Une partie de mon enfance
Chapitre 3 : Développement et construction psychique
Chapitre 4 : Les algorithmes et la création du lien
Chapitre 5 : La théorie de l’esprit
Chapitre 6 : Il en faut peu pour être heureux ! Des valeurs simples
Chapitre 7 : Le rapport aux émotions
Chapitre 8 : L’adolescence
Chapitre 9 : Les prémices de la vie professionnelle : les centres aérés
Chapitre 10 : Du bac au master
Chapitre 11 : Mes entretiens d’embauche
Chapitre 12 : Burn out
Chapitre 13 : De l’ombre à la lumière
Chapitre 14 : La découverte du libéral
Chapitre 15 : L’achat du local, la consécration !
Chapitre 16 : Les patients accompagnés
Chapitre 17 : Un besoin de consulter, première tentative
Chapitre 18 : Round two
Chapitre 19 : Reconnaissance clinique ou psychométrique ?
Chapitre 20 : Le tatouage
Chapitre 21 : Représentations liées à l’autisme
Chapitre 22 : Toi ? TSA ? N’importe quoi !
Chapitre 23 : Les fixations et l’absence de réponse
Chapitre 24 : Control freak
Chapitre 25 : Le réajustement du cadre thérapeutique
Chapitre 26 : Le parcours du combattant
Chapitre 27 : Vie privée, vie professionnelle, un fil rouge : la psycho !
Chapitre 28 : Ma vision de la clinique
Chapitre 29 : L’amour de la sémantique
Chapitre 30 : Lâcher-prise au travers du massage
Chapitre 31 : Le small talk
Chapitre 32 : Un désir d’immuabilité
Chapitre 33 : Séductrice avez-vous dit ?
Chapitre 34 : Une identification de la fatigue bien compliquée
Chapitre 35 : Connaissez-vous le conte des chaudoudoux ?
Chapitre 36 : Ma vie de couple



Postface



Chapitre 1 : Anormale ?



​Je sais que je suis un être exceptionnel, anormal.
C’est.
Je le sais, je le sens, je l’observe. Je me suis toujours sentie illuminée

par la grâce, portée par une force qui dépasse l’entendement, empreinte
d’un élixir de vie, de pureté et de combativité qui dépasse le raisonnable. Je
me sens habitée par quelque chose qui supplante ma simple condition de
mortelle avec, de façon très irrationnelle, un sentiment d’immuabilité et
d’invincibilité.

Même quand j’ai manqué de confiance en moi j’ai toujours senti cette
transcendance inexplicable, mon corps et mon esprit en sont irradiés.

​Non pas par le corps, quoique je mette en place de rudes stratagèmes
pour m’en donner l’illusion (de cet impérissable), mais par l’esprit. Pas de
façon ésotérique. J’ai un côté trop cartésien pour imaginer une vie après la
mort. Paradoxalement, je crois en l’âme (pour preuve, il semblerait même
qu’elle ait un poids), et même si mon corps est souvent abîmé, fatigué,
celle-ci reste pure, préservée, intacte.

​Non, cette idée de vie éternelle est étayée par le sentiment que je peux
laisser une trace de ce que je fais, de ce que j’ai construit avec l’autre. Pas
pour ce que je suis, pour ce que « nous » avons construit. Qu’est-ce que la
trace ou le souvenir de quelqu’un qui n’est reconnu que pour ce qu’il a fait
ou été personnellement ? Pour moi, cela n’a aucun intérêt. N’y voyez rien
de narcissique, je ne pense pas avoir besoin de reconnaissance, plus
aujourd’hui. Juste l’assurance que ce que j’ai pu être, dire ou faire ait pu
toucher une autre âme, pas par ma personne, mais par quelque chose qui
dépasse ce que je suis de façon matérialisée, identifiée. Une transmission
d’amour, de savoirs, de pensées, de réflexions, d’idées, de valeurs,
d’humanité qui, à leur tour, par ramifications, seront eux aussi portés,
reformulés, intégrés. C’est ça mon sens de vie.

​Je m’égare, anormale disais-je ?



Ce sentiment de décalage s’est toujours fait ressentir malgré ma volonté
profonde de me fondre dans la masse.



Chapitre 2 : Une partie de mon enfance



​La norme, oui, mais laquelle ?
J’avais comme amie une petite voisine avec qui j’ai longtemps été en

lien. Elle a qualifié nos moments de jeunesse de «  parenthèses
enchantées » ; j’ai le même sentiment.

Auprès d’une autre personne, ma meilleure amie d’enfance, tout était
fluide. Nos bizarreries ? Normalités. Notre communication ? Aisée. Avec
elle la vie était simple, légère, naïve.

Je l’ai appris il y a peu de temps, elle a aussi un TSA [1]. Je l’avais
recontactée aux prémices de ma décadence, il y a quelques mois, pour lui
faire part de mon ressenti et obtenir quelques informations : « Hey, coucou,
on ne s’est pas vues depuis 25 ans, comment vas-tu ? Je crois que je suis
“  aspie [2]  ”, peux-tu m’expliquer de quelle façon tu vivais les choses à
l’époque, car tout était limpide entre nous ?  » Voilà ma façon d’entrer en
contact de façon spontanée : directe, droit au but, un poil maladroit. C’est
drôle, dans la même temporalité, à quelques mois près, elle avait fait les
démarches auprès du CRA (Centre de Ressources Autisme) pour elle.
Résultat : TSA léger avec un haut niveau de fonctionnement intellectuel…

Jeunes, nous avions notre propre langage, nous étions retirées dans la
cour d’école sur l’herbe à regarder hébétées les autres enfants crier, se
pousser, pendant que nous partagions nos questionnements existentiels.

Nous étions ensemble, souvent, pour ne pas dire toujours. Connivences
sensorielles, émotionnelles, cognitives, psychiques. Happées par les mêmes
sujets, les mêmes intérêts : l’humain, la nature, le calme, la musique. Je me
souviens d’une fois à la maison où nous avions rempli des ballons d’eau, la
douceur du ballon, la sensation en main, nous étions hypnotisées par cette
alchimie sensorielle et sensitive parfaite.

Nous avons passé notre scolarité ensemble, et nous avons vécu
différentes anecdotes que nous essayions de déchiffrer toutes les deux. Je
me souviens d’un garçon au collège qui m’avait demandé si je voulais sortir
avec lui. Interrogation à laquelle j’ai répondu : « Où ? Et pour quoi faire ? »
Je me souviens encore de son regard figé. C’était la façon des ados, à
l’époque, de demander à quelqu’un d’être sa copine. Ah non, encore une
confusion. Son « amoureuse ».



​On m’a souvent définie comme une personne timide, voire un peu
phobique sociale. Mais je savais que ce n’était pas ça. Il n’en est rien. Je
SAVAIS faire, mais je n’AIMAIS pas faire, il y a une nuance.

​Petite, j’étais apparemment une enfant très souriante qui s’adaptait
facilement. Je n’ai que de rares souvenirs, mais le peu qu’il me reste de
cette période est qu’ils sont très souvent sensoriels et me font l’effet de
moments magiques avec un bonheur intense associé. La sensation
particulière à l’arrière du vélo dans le porte-bébé, lorsque l’on est
transporté, qu’on rebondit légèrement, bercé par le vent, dans cette synergie
où le paysage défile. Enivrant. Le jeu des Indiens avec mon père où je
ressens encore les différentes textures de mon costume fait de lycra marron,
texturé, des franges douces blanc cassé ainsi que des perles. Mon bandeau,
cousu, je sens encore du bout des doigts les différentes coutures présentes,
les barrières en bois de l’escalier auxquelles je me tenais pendant que je
regardais mon père assis en tailleur, déguisé lui aussi, jouer du tam-tam et
faire le youyou indien.

​Je suis l’aînée de 3 enfants et j’étais déjà très solitaire. Ma sœur et mon
frère étaient souvent ensemble. Je les mobilisais régulièrement pour rejouer
des scènes de vie dont j’étais toujours la scénariste. En bons exécutants, ils
se pliaient à mes règles qui glissaient parfois (souvent) vers l’autoritarisme.
Je les observais se démener dans un tas de situations toutes plus
rocambolesques les unes que les autres. Je me demande encore ce qui m’a
poussée à agir ainsi. Le besoin de construire un environnement social où je
n’étais plus soumise aux règles incompréhensibles qui me dépassaient ?
Changer de statut  : d’objet à sujet ? Le besoin de contrôle ? L’expérience
sociale et anthropologique ? Je me suis confondue en excuses quand j’ai
mûri et (enfin) pris conscience des éventuelles répercussions d’une telle
soumission. Ils m’ont dit que cela ne les avait pas traumatisés. Leur
inconscient aura peut-être un autre discours. J’ai appris plus tard ce qu’était
un déficit de la théorie de l’esprit [3] et en effet, cela n’excuse en rien mon
comportement, mais ça fait sens. J’ai de nombreuses lacunes à ce sujet : la
capacité à attribuer des états mentaux aux autres et à moi-même.



Chapitre 3 : Développement et
construction psychique



​Je me souviens d’être sage.
L’image de la princesse m’a souvent habitée. J’ai littéralement été

élevée avec les Disney en intraveineuse (pour mon plus grand plaisir). Les
prémices ont quand même été jalonnées des contes de Grimm et
d’Andersen avec des illustrations splendides (je m’identifiais
particulièrement à la princesse au petit pois), narrés par ma mère. Ma sœur,
mon frère et moi attendions avec hâte tous les trois ces moments où, très
jeunes, nous étions déjà bercés implicitement dans un univers qui a nourri
notre imagination. Tout était parfait : la lumière était tamisée, je me lovais
dans la couette moelleuse avec mon pyjama extrêmement doux. Ma mère
imitait soigneusement les personnages  ; les rendant plus vrais que nature
par les différentes voix et faciès façonnés. Plus tard, seule, je dévorais ces
histoires et repérais déjà les points communs qui constituaient les débuts de
mes algorithmes : des héros souvent isolés, avec une quête, une mise à mal
de leur conscience et de leurs valeurs, des tests, une force maléfique ou
malveillante, une morale et un accomplissement.

​D’ailleurs quand j’y pense, je suis une princesse telle que Disney les a
souvent dépeintes, la noblesse et l’orphelinat en moins : ce sont très souvent
des femmes-enfants solitaires, plongées dans leurs loisirs, en dehors de la
société, aimant la nature, n’ayant pour amis que des animaux, ayant des
difficultés de communication avec les humains, s’affranchissant des règles
sociales avec une naïveté, un désir de justesse et une position sacrificielle.
Belle et Ariel étaient mes favorites, bien que j’eusse déjà compris à
l’époque qu’il ne s’agissait ni plus ni moins qu’un beau syndrome de
Stockholm pour Belle : la propension d’un otage à se lier d’affect pour son
geôlier.

Quant à Ariel, j’extrapole bien sûr, mais je me suis dit qu’elle avait son
petit fonctionnement autistique  : elle observe sans cesse les humains pour
tenter de comprendre leurs fonctionnements, elle a un défaut de théorie de
l’esprit quand elle se balade seule au milieu des mers et quand elle



s’absente au concert sans se demander une seconde ce que cela peut
procurer comme émotion pour l’autre. Elle collectionne et accumule un tas
d’objets, crée des néologismes, a des problèmes praxiques à de nombreuses
reprises, ne communique pas et a des difficultés à se faire comprendre ; sans
compter la méprise des conventions sociales quand elle court après
Sébastien en le fourrant, trempé, dans sa belle robe de princesse ou sautant
encore sur un lit qui a mis certainement plusieurs heures à être fait. Sa
candeur est déconcertante, ainsi que son côté jusqu’au-boutiste dans
l’obtention de son souhait ultime. D’ailleurs, renoncer à sa voix pour
obtenir des jambes pendant trois jours dans l’idée de séduire un homme
qu’elle n’a vu que dix secondes, ce n’est pas un raisonnement logique
neurotypique selon moi ! Encore une bribe de mes idées
abracadabrantesques…

​L’idée de la poupée de façon générale m’a souvent suivie pour de
nombreuses raisons et sous de multiples formes à différents moments de ma
vie  : objectalisée à souhait, un pantin articulé qui se tait et exécute
docilement les choses, des tenues de petite fille modèle  : des chemises à
broderies anglaises (à ma demande), un petit côté précieux et princesse : ne
pas jouer avec la terre, avoir des Barbies bien peignées, se gaver de dessins
animés sans craindre l’écœurement, avoir des poneys roses à paillettes, un
langage soutenu, être disciplinée. Et plus tard, cette description de la
poupée de porcelaine qui m’était renvoyée par ma petite taille, mon teint
blanc, mes cheveux roux, mes chaussures pointure 33 !

​L’image de la sorcière aussi. Avec des pouvoirs mystiques, retirée dans
son monde. Mon nez en trompette bougeant apparemment et régulièrement
sans que je m’en aperçoive était ma marque de fabrique (ma sorcière bien-
aimée). Sans compter mon nom d’épouse, Chaudron, et ma couleur de
cheveux. Heureusement j’ai conjuré le sort en choisissant un chat blanc !

​Même les événements les plus dramatiques liés à mon histoire auraient
pu me faire perdre cette « foi ». Mais non, grâce à cette transcendance, cette
résilience, ils n’y sont pas parvenus. Pas indéfiniment.

Suite aux uppercuts inopinés donnés gracieusement par la vie, deux
voies se sont ouvertes à moi  : subir, être victime de, être absorbée par les
abysses, ou vivre. N’aimant pas la demi-mesure j’ai choisi la vie. Pas la



survie. La vie, le combat, le rire, le plaisir, la compréhension, la
connaissance, la rencontre… Plus que la rage de vivre, la soif de vivre,
boire la vie de tout mon soûl et m’en enivrer.

​Je n’ai jamais été autant confrontée à des paroles et à des analyses
percutantes me concernant qu’en psychiatrie. Je me souviens encore d’un
patient ayant un fonctionnement psychotique me dire après quelques
secondes de rencontre : « Poupée de cire, avec un cœur glacé et un sourire
impeccable. » Un autre, me renvoyant souvent le mot de bébé psychologue
ou de jeune fille de bonne famille atteinte par la foi. Flippant, mais créant
une résonance en moi inexorable.

C’est d’ailleurs au contact d’une jeune patiente atteinte de bipolarité que
j’ai pris conscience de ma fixation visuelle : « Mais vous allez arrêter de me
fixer comme ça !  » Mais bon sang, elle a raison, je scrute les gens et ne
détourne jamais mon regard. Et pas qu’elle. Tous ! Pour ne pas en manquer
une seule miette, aucun élément ne doit être loupé. J’ai donc
immédiatement envisagé le réajustement.

Captivée et fascinée, je me suis souvent sentie à l’aise avec ce public
sans jamais me l’expliquer, bien plus qu’avec les gens «  normaux  » par
moments. Peut-être était-ce lié à cette absence de filtre et cette observation
très fine de l’autre, la folie en plus ? Mais qu’est-ce que la folie, la
transcendance, la réalité, la vérité ?

​J’ai toujours adopté un comportement qui ne faisait pas de vague. Je ne
voulais pas déranger. Était-ce mon désir d’être aimée ? D’être parfaite (ça
m’a longtemps poursuivie) ? Une façon de me prouver que j’étais
indéfectible et que je pouvais tout gérer seule ? Était-ce propre à ma
personnalité ou à mon histoire intrafamiliale ? Je ne le saurai jamais. Le
bouleversement a eu lieu à l’adolescence, j’y reviendrai plus tard.

En revanche, chaque situation invivable a toujours provoqué chez moi
des réajustements à 180°. D’un apprentissage que j’ai nommé linéaire [4],
j’ai opté pour un apprentissage croisé [5]. Ma mémoire excellait s’il
s’agissait du domaine précis. En revanche, si la question comportait des
informations multiples, c’était presque impossible de les lier entre elles
avec de la réflexion, je copiais littéralement une partie après l’autre. 

Cette modulation s’est faite aussi pour le poids  : de la présence de
rondeurs à une minceur ultra contrôlée, d’une dépendance affective à une



indépendance totale… et tous ces fonctionnements sont devenus pérennes
et, j’ai l’impression, immuables à jamais (quel beau pléonasme !).

​« A » normale ? En quoi ?

​Écouter, observer, être presque en hypervigilance interactionnelle.
Comprendre l’incompréhensible pour moi  : les codes sociaux, la
communication, les émotions, les intentions.

J’ai une difficulté permanente à saisir l’implicite, le second degré,
l’intention, les émotions et la manipulation, du plus loin que je me
souvienne. Sans parler des questions existentielles qui sont apparues très
tôt. Je me vois encore, vers l’âge de 6 ans, demander à ma mère ce qu’était
la conscience.

​Je dis ce que je pense et je pense ce que je dis. Ne cherchez pas une
intention cachée derrière mes propos, il n’y en a pas. Il persiste chez moi
une absence de filtre à plusieurs niveaux  : je ne sais pas définir mes
émotions, mais je les ressens. Je laisse donc s’exprimer mes ressentis,
notamment la joie sans filtre, parfois sous le regard interloqué de mon
interlocuteur qui se demande bien quelle est la motivation cachée d’un tel
compliment ou d’un comportement enfantin. J’énonce aussi, sans retenue,
ce qui m’apparaît être un fait tangible, un élément de réalité, dénué de tout
jugement, ce qui est très souvent mal pris. J’ai, à de nombreuses reprises,
énoncé les prémices d’un diagnostic clinique ou dégénératif chez mes
proches (Alzheimer et Korsakoff) qui l’ont accueilli difficilement. En effet,
au moment de l’annonce, nous n’étions que sur des subtilités de la maladie,
même si, selon moi, cela ne faisait aucun doute. L’état paroxystique de la
pathologie ne s’est déclenché que quelques mois plus tard. En même temps
y a-t-il une bonne façon d’annoncer cela ? En effet, je n’avais pas encore
saisi la notion de temporalité et de tact. Il faut un temps pour accueillir les
choses (je l’ai compris aussi avec mes patients dans le travail
thérapeutique). Mon défaut ? Dès que je perçois quelque chose, j’ai besoin
de l’énoncer, de questionner ouvertement, afin de pouvoir valider ou
invalider l’hypothèse (confirmer ou moduler ma fiche mentale). C’est en ce
sens que je dois faire preuve de vigilance, afin de ne pas instrumentaliser
l’autre à mes fins personnelles (la connaissance clinique), mais respecter
aussi sa propre intimité, sa frontière et sa temporalité.



​Avec mes gros sabots, ayant à cœur le fond, j’en oublie parfois la forme.
Encore plus s’il s’agit, pour moi, d’énonciations d’état de fait. Pourquoi
réfuter ce qui « est » ? J’entends que cela puisse être accueilli difficilement,
même si j’ai du mal à le concevoir. Les gens semblent souvent avoir un
problème d’égo, c’est certainement la raison pour laquelle mes propos les
blessent. Dire à quelqu’un : « Tu as été dans l’agressivité » c’est un fait, à la
lueur de l’observation comportementale et de la définition sémantique de
l’agressivité. Mon raisonnement est souvent basé sur l’analyse, la réflexion,
parfois sur l’instinct. Mais celui-ci (et c’est peut-être le cas pour tout le
monde, je ne sais pas comment fonctionnent les autres) est en fait une
somme d’algorithmes qui se créent et se composent rapidement pour me
donner des bribes de réponses. Rien d’ésotérique. Pas de pouvoir magique,
de don de voyance, d’instances supérieures venues me susurrer à l’oreille
les éléments à venir.

​Tel Descartes, je déconstruis, je reconstruis, en rectifiant mes acquis au
besoin, en les peaufinant, ce qui me donne quelques jalons, mais jamais
aucune certitude. La connaissance absolue est la mort du savoir et de
l’humilité.

Chez moi tout est souvent contrôlé, tempéré. L’importance de la justice
et de la justesse, du mot, de sa sémantique. Chaque conflit, chaque échec est
pour moi une opportunité de réajustement. Ce n’est jamais une fin en soi,
mais un moyen de.

Moi qui ai toujours haï la sphère scientifique, je trouve qu’elle a une
logique rassurante, sûre, quand on la comprend. Quelque chose
d’immuable, de certain, de quantifiable. Je composais donc, à la lueur de
ces observations empiriques, des cartes mentales plus ou moins étoffées qui
ne cessaient jour après jour d’être rectifiées, figées pour d’autres, ou encore
vierges de toute expérience. Malgré cet attrait pour la rigueur, l’un des
renoncements les plus difficiles restera l’incertitude de la connaissance de la
Vérité absolue et du réel.

Ces fiches techniques étaient, et sont encore, essentielles à ma survie
psychique, émotionnelle. Ce sont des cartes de route. Elles me permettent
de m’ajuster aux situations, d’en apporter du sens, de mieux me
comprendre, d’appréhender mon environnement, de mieux anticiper,



d’approfondir mes connaissances cliniques en tout genre, de tenter de
comprendre le monde en quelque sorte.

Malgré ces algorithmes, il y a forcément des paramètres que je ne
maîtrise pas et que je ne maîtriserai jamais. Horreur.



Chapitre 4 : Les algorithmes et la
création du lien



​Je le répète, je déteste les mathématiques, et à la fois, je ris, car je passe

littéralement mon temps à compter  : les heures qui passent, les calories
journalières restantes, le nombre de consultations. Ces schémas se font
presque malgré moi. Et ça ne me coûte pas, ça me rassure. Pourquoi
j’utilise ce terme scientifique ? Car il s’agit, pour moi, du même processus
de calcul.

Déjà, je commence par tenter de m’extirper et de déconstruire des
acquis qui ne viennent pas de moi. Je tente de m’extraire des présupposés,
des stéréotypes, des savoirs que je n’ai pas validés par moi-même à un
moment précis.

Jeune, j’analysais. J’observais, tout le temps, partout.
Dans les situations qui me semblent similaires, je relève les facteurs

communs qui se répètent plusieurs fois (pour me donner une tendance, un
savoir, mais qui n’est pas absolu pour autant). Je ne base pas ma
connaissance sur une situation, ce serait totalement grotesque. Je recueille
donc les facteurs identiques. Ceux-ci créent un lien (pas un lien de cause à
effet, c’est trop dangereux pour les sciences humaines), avec un taux de
probabilité associé.

Sauf pour les émotions, j’ai beau connaître mes fiches construites de
façon théorique et empirique, il reste une marge d’erreur conséquente. Il
m’arrive parfois d’interpréter un froncement de sourcils comme de la colère
alors qu’il s’agit d’une marque de concentration.

​Un exemple concret, sur un site web partageant des photographies (avec
ses propres algorithmes), je sélectionne des images en lien avec ce qui me
plaît niveau déco. Je capte un maximum d’informations au travers de ces
tableaux. La matière, la disposition dans la pièce, l’association des objets,
des couleurs, je photographie mentalement les éléments que je juge
intéressants. Quand je suis face à une pièce vide, l’algorithme se crée en
fonction de ces «  acquis  » précédents, de mon enfance à aujourd’hui, de
l’espace, de mes goûts, de mes fiches enregistrées (images internet, déco



vue quelque part, à l’intérieur, à l’extérieur, lors d’un voyage, d’une vitrine
de magasin, etc.) comme une évidence, presque.

​Autre exemple, quand j’aperçois quelqu’un, je capte beaucoup de
choses, et c’est plus que de la simple perception visuelle, c’est un ressenti
global, visuel, olfactif, kinesthésique, émotionnel : les micro-expressions, la
posture, l’odeur, le comportement, l’attitude, les mots employés, la tenue, le
regard, ainsi que les différents éléments auxquels j’ai accès verbalement.
Ceux-ci me donnent indéniablement une tendance avec une issue possible
(sur son identité, son éventuelle catégorie socioprofessionnelle, son
fonctionnement), la rectification est faisable à tout moment si quelque chose
ne colle pas avec le résultat attendu.

Quand je suis à une soirée, je perçois la personnalité de certains
individus  : extravertis, potentiellement intrusifs, partant en vacances
régulièrement avec leurs amis, familiarisant très vite avec les inconnus,
manquant de confiance en eux, avec le besoin d’être entourés, n’aimant pas
être seuls, etc. Tous ces éléments sont des facteurs.

​L’algorithme va donc se faire et va entraîner plusieurs
possibilités/déductions. Ces éléments vont m’apporter des tendances
possibles sur leurs éventuelles attentes et les axes de conduites à adopter
pour moi. Ici, à la lueur des indices, le positionnement le plus sécure pour
moi serait la distance. Pourquoi ? Parce que dans cette situation, il y a de
grandes chances pour que l’autre sympathise et souhaite faire du lien avec
moi au-delà de la soirée (taux de probabilité élevé à la lueur de
l’algorithme !). Surtout si je suis sympa et me montre dans la réciprocité
sociale et verbale (mon idée étant éventuellement de faire un one shot
amical en mode  : ils sont sympas, profitons du moment présent et après
goodbye). Les paramètres que j’ai perçus ne me permettront pas de
m’extirper de leur demande (un bon coup de Trafalgar) qui n’est pas si
implicite que ça pour le coup : créer un lien au-delà de la soirée.

​Et pour preuve, ma sympathie ayant déjà été interprétée comme une
demande implicite de lien, la suite n’était que prévisible  : de leur part  :
«  Super cette soirée, on se revoit quand ? On part en vacances ensemble,
etc. » Et je serais tellement tentée de leur dire  : « Vous êtes extrêmement
sympathiques (pour vrai !), mais vos attentes ne correspondront jamais avec



les miennes, nous serons dans un perpétuel travail de réajustement, car vous
semblez avoir des besoins différents des miens, je n’ai pas de “  désir  ”
amical, je n’aime en réalité parler que de psychologie ou ce qui s’en
approche, je déteste partir en vacances, je déteste manger à l’extérieur, je
n’aime pas me sociabiliser. Donc merci, mais non merci.  » Bref je SAIS
d’avance que nos besoins ne colleront pas. Et je n’en ai pas envie.

​Je n’avais jamais compris cette dichotomie que je pouvais avoir en
soirée. À la base, je détestais les invitations, surtout le soir. Mais quand on
me lançait sur la psycho, je m’animais. J’étais logorrhéique, intarissable,
complètement excitée. L’espace-temps et l’environnement changeaient
complètement. Je passais des heures et des heures à discuter, sans filtre,
mon âme à découvert, je m’illuminais. Ayant conscience de ce
fonctionnement, je prévenais mon interlocuteur en lui disant  : «  Surtout,
n’hésitez pas à me couper ou à me dire quand je vous saoule, je ne m’en
rends pas compte. » Bien sûr, je comprends dans l’après-coup qu’il était très
facile d’échanger avec l’autre, car il s’agissait de mon « intérêt spécifique ».
Le problème, c’est que la personne l’interprétait souvent comme une
invitation à l’échange personnel.

En même temps je la comprends, qui dit psychologie, dit
potentiellement confidences. Là où moi je voyais un échange théorico-
clinique (des concepts en général, des lectures), l’autre y voyait un échange
intime (car il se confiait souvent, personnellement). Embarquée dans le jeu,
je menais alors sa psychothérapie en soirée (sans tarif de nuit !), histoire de
passer le temps et de réajuster mes fiches mentales. Une fois de plus, j’avais
moi-même contribué à mon propre sabotage : mener une thérapie nocturne,
bénévolement, pendant des heures. En même temps c’était ça ou m’ennuyer
à mort.

​Prenant donc conscience petit à petit que mon comportement pouvait
être un facteur de risque et/ou de mauvaise interprétation  : sympathie et
demande implicite de lien futur, je le réajustais pour être moins avenante,
un peu plus distancée.

​L’amitié pour moi, comme l’amour, ça doit être fluide dès les prémices.
Bien sûr qu’il y aura des modulations, mais je sais déjà si quelqu’un peut
être fait pour moi ou non. Et difficile de décliner en expliquant qu’il n’y a



rien de personnel. J’entends aussi que l’égo soit touché, bien que je ne le
comprenne pas. En effet, il n’y a rien de dégradant, c’est juste une
incompatibilité de fonctionnements. Rien de plus. Comme souvent, même
si j’y travaille, mon défaut de théorie de l’esprit ne me permet pas toujours
de comprendre ce que peuvent déclencher mes mots pour et sur l’autre. Je
ne saisis pas toujours les intentions, l’implicite et j’ai du mal à comprendre
que je puisse blesser, là où mon souhait était juste d’énoncer un simple état
de fait. Alors que l’hypocrisie, elle, est parfaitement tolérée socialement…
Je n’y comprends rien !

​En parlant d’intentions imputées, j’ai regardé les premières minutes de
la série You [6], sur Netflix. J’ai été atterrée…

Joe Goldberg, gérant d’une librairie, flashe sur une cliente qui entre
dans sa boutique. À peine arrivée, la voix off nous dévoile les pensées du
jeune homme, établies comme des faits absolus  : «  Elle a relevé ses
cheveux pour que je voie sa nuque, afin de se rendre attirante. » Elle avait
peut-être juste chaud, non ? « Elle m’a donné sa carte bleue pour que je voie
son nom alors qu’elle avait des espèces. » Elle allait peut-être au marché où
la CB n’était pas autorisée ? Sérieusement. Les personnes ayant ce
fonctionnement sont d’une dangerosité sans nom ! C’est comme ceux qui
ont des idées toutes faites et rigides sur les autres (comme le racisme par
exemple) avec qui le dialogue est impossible. Cela fait écho à ma situation
et les reviviscences passées de stigmatisation (petite, rousse, fille de prof,
vêtements désuets, musique vieillotte), je me disais que je n’y pouvais rien
si les gens étaient bêtes. Ce n’était quand même pas à moi de corriger leurs
algorithmes grotesques et faux. Les rousses « puent quand il pleut », soi-
disant. Avant d’être dans la contestation inutile, je voulais donc vérifier
cette hypothèse. Et comme à mon habitude, plusieurs fois. Non, malgré mes
observations et celle de certains acolytes passant leur nez scrupuleusement
dans ma chevelure et celle d’autres roux/rousses, pas d’odeur particulière
ou différente libérée par la pluie. Donc ça ne me touche pas. Ce n’est pas
vrai, donc pourquoi cela me blesserait ?

Je ne cherche pas à convaincre l’autre, car je suis convaincue, cela me
suffit. Sans être fermée à une autre perspective. J’expose, l’autre dispose.

Si la personne en retire un quelconque sentiment de supériorité, ça la
regarde. Si elle est dans cette recherche d’ascendance, elle trouvera, de



toute façon, un autre prétexte, donc à quoi bon ? Et puis, pourquoi j’irais
m’épuiser pour persuader quelqu’un qui ne serait pas prêt à lâcher ses
croyances ? Je me dis  : quelle tristesse d’en arriver là, à se convaincre de
faux savoirs pour asseoir son pouvoir, son autorité, ça me dépasse et je
n’arrive pas à comprendre la raison de ce fonctionnement. Je crois que je ne
suis pas la seule à avoir par moments un défaut de théorie de l’esprit…



Chapitre 5 : La théorie de l’esprit



​Qu’est-ce donc que cela ?

​Ceci a été défini précédemment (la répétition est la mère des
apprentissages), la théorie de l’esprit serait la capacité à détecter,
comprendre, observer, identifier des émotions, croyances, intentions chez
les autres et pour soi-même. Mais aussi, la conscience que son propre état
mal peut être différent de celui des autres. Tout un programme.

C’est surtout, une difficulté colossale pour moi depuis toujours.
J’ai souvent constaté des processus de répétition dans mes «  ratés  »  :

dans mon contact avec l’autre, dans ma communication et ma façon d’être
en lien, sans que je ne sache, de prime abord, quel était mon degré de
responsabilité dans ces dysfonctionnements.

​En travaillant cela avec ma psychologue, je me suis rendu compte et
encore aujourd’hui que j’ai beau intellectualiser le fait que l’autre n’agisse
pas comme moi, je n’en prends jamais conscience dans l’instant, et pas
toujours, non plus, dans l’après-coup.

​De ce fait, je ne me pose jamais la question de l’impact de mes propos
ou de mes actes. En effet, j’imagine que la personne les reçoit tels que je les
ai imaginés dans l’intention, c’est-à-dire pour ce qu’ils sont, sans message
sous-jacent.

​Je m’explique  : dans le cadre des psychothérapies (et de mes
interactions en général), je suis parfois directe dans ce que je peux renvoyer
à l’autre, dans ce que je perçois de son fonctionnement. Je n’hésite pas, si
cela me semble juste ou adapté par exemple, à pousser mes patients dans
leurs retranchements ou à les valoriser dans leurs décisions actées, dans
leurs réussites.

Il m’est donc déjà arrivé d’employer des mots forts, que je pense
littéralement les concernant  : courage, valeur, etc. Pas de compliments
mièvres, quel intérêt ? S’il n’y a rien à dire, je ne dis rien.



J’ai déjà perçu des regards interloqués à la suite de mes remarques.
Je les ai regardés, ils m’ont regardée, nous nous sommes regardés [7]

et…  «  Plof  ». Pourquoi «  plof  » ? Parce que je ne saurais pas définir ce
moment de flottement. J’étais moi-même hébétée en me disant : « Mais que
se disent-ils ? Pensent-ils que je les flatte, dans quel but ? Quel serait mon
intérêt ? Pensent-ils que c’est déplacé ? N’oseraient-ils pas me le dire ? Ou
pensent-ils que je cherche à créer un lien au-delà de la thérapeutique ? Que
nenni ! Aurais-je mieux fait de me taire ? »

​Dans ces moments de bugs, j’ai trouvé la parade que j’énonce à voix
haute (qui fait souvent rire, car inattendue) : « Ne cherchez pas d’intention
sous-jacente, je vous fais juste part d’un ressenti immédiat, veuillez
m’excuser si cela était maladroit ! »

​Ça m’arrive souvent d’avoir envie d’arrêter une personne dans la rue,
juste pour lui signifier à mes yeux qu’elle est belle, ou qu’elle dégage
quelque chose.

Dans l’idée, je le ferais, mais ne sachant pas ce qui peut en découler
socialement parlant, je n’ose pas : peur de la sidération de l’autre, qu’on me
regarde comme une folle (on n’aurait pas tort !) ou qu’on se méprenne sur
mon intention (j’ai horreur qu’on m’impute des idées qui ne sont pas les
miennes). Et comme je n’aurais aucune visibilité sur la pensée de l’autre ou
la façon dont elle vit les choses à ce moment (car, à coup sûr, c’est moi qui
serais déjà 15 mètres plus loin, fuyant « l’après »), je ne le fais pas.

​Si, je l’ai fait.
Une fois. Il n’y a d’ailleurs pas si longtemps que ça. Je courais, musique

à fond dans les oreilles, m’imaginant une chorégraphie pendant que mon
corps exécutait machinalement ses mouvements, quand je vis, au loin, un
couple s’arrêter au milieu de la rue.

Petit village, dimanche matin, peu de circulation, aucun danger. Ils
s’embrassaient et l’homme soulevait sa partenaire comme dans les films.
On aurait dit une petite plume qu’il faisait virevolter avec toute la force et la
légèreté de son amour. L’image était poétique, presque onirique. Leurs
regards, leur complicité, mon cœur a chaviré. Je les ai trouvés tellement
beaux que je leur ai dit quand je suis arrivée à leur niveau, en continuant de



poursuivre ma route, pour ne pas les perturber dans leur bulle, et préserver
la mienne.

​Tout ça pour dire qu’au-delà du verre à moitié vide que je décris ici, ça
doit aussi faire du bien d’entendre quelque chose de positif de quelqu’un
qui n’attend rien de vous. Mais je ne sais pas si les gens seraient prêts à
accueillir cette idée (que la personne fasse cela « gratuitement », en toute
authenticité). Les choses socialement «  trop belles  » suscitent souvent la
méfiance. Existe-t-il des actes totalement gratuits ? Vous avez 4 heures…



Chapitre 6 : Il en faut peu pour être
heureux ! Des valeurs simples



​Un peu de bonheur saupoudré ne fait pas de mal ! J’ai appris (ou

découvert) très tôt la poésie, l’émerveillement, même si j’avais compris,
parallèlement à ça, que le monde ne me ferait pas toujours de cadeaux et ne
s’adapterait pas à moi. Partant de cette idée, des concepts en ont découlé :
être bienveillant et reconnaissant, s’écouter, ne rien attendre de l’autre, ne
compter que sur soi, se débrouiller avec rien, se contenter des choses
simples, sommaires, gratuites et les rendre précieuses. Comme MacGyver.
Ça développe la créativité. Le résultat n’est pas toujours optimal, mais
fonctionne !

​J’ai régulièrement en tête deux chants qui résument ma philosophie.
J’hésite parfois à les mettre quelque part subtilement dans mon cabinet,
mais là, c’est sûr, ma folie serait visible à l’œil nu. Baloo (l’ours dans Le
Livre de la jungle) qui nous dit « qu’il en faut peu pour être heureux » et
Hakuna Matata chanté par Simba (Le Roi lion).

​Ma définition du bonheur ? Être en paix avec moi-même. Les instants
qui en font partie : faire de l’aquarelle, regarder les gâteaux gonfler devant
le four, prendre un bain, me sentir suspendue dans mon fauteuil « œuf »,
m’envelopper dans un plaid en regardant mes séries et mes films préférés.
Les fous rires aussi. Comme la fois où je suis allée au marché avec ma
meilleure amie, le cabas blindé de fruits et légumes. Je l’ai tiré sur le sol
tellement il était lourd (excellente idée !) et je l’ai regardé, totalement
impuissante, craquer de tout son long. Tout le contenu s’est fait la malle,
roulant sur des kilomètres en pente. J’ai explosé de rire devant le regard
abasourdi des badauds. Ou manquer de me ramasser, me «  casser la
margoulette  » comme dirait ma grand-mère (ça m’arrive souvent, sans
porter de talons en plus, double shame !). Ou quand j’ai rebondi sur mon
siège de voiture au rythme de la musique et croisé le regard amusé d’autres
conducteurs au feu rouge. Ou sourire bêtement en écoutant Aqua ou un
mégamix d’Ice  MC en faisant mon jogging. Courir aussi, j’adore ça. Ces



moments-là : la course, la nuit et le petit matin sont trois moments pendant
lesquels mon état intellectuel et émotionnel est à son apogée.

​Je me souviens encore d’un patient que j’avais croisé dans ma vieille
Golf  IV, le coffre et la banquette arrière bardés de vieilleries à retaper
(lustres, meubles), le sourire aux lèvres comme d’habitude, qui m’avait dit :
« Quand je vous ai vue dans votre voiture, vous aviez l’air heureuse, ça m’a
fait réfléchir sur ma notion du consumérisme. » Si ça peut aider…

​Comme je le disais, j’ai toujours eu un côté «  survivaliste  ». Dans
l’absolu, je peux vivre dans 15 mètres carrés, ne manger que des légumes
peu onéreux, toujours les mêmes, ne profiter que des loisirs gratuits, il y en
a tellement.

J’ai toujours eu l’imagination nécessaire pour être satisfaite des « petits
bonheurs ». Ce qui fait que l’argent ou le manque d’argent ne m’a jamais
posé problème, à partir du moment où je pouvais répondre au principe de
réalité de base : payer le loyer, les factures, les charges, etc.

D’ailleurs, aujourd’hui, étant plus à l’aise financièrement, j’ai toujours
mes réflexes d’étudiante. Pourquoi payer plus cher pour la même chose ?
Pourquoi vivre comme un sybarite alors qu’un bon vieux fauteuil à 20 euros
avec de l’huile de coude sera magnifique ? Pourquoi racheter, si l’objet est
encore fonctionnel ?

​Ne vous méprenez pas. J’aime les belles choses, en lien avec une
histoire, un savoir-faire ou un esthétisme particulier. Il y a aussi la « peur »
de l’avenir. Je le mets entre guillemets, car, cognitivement parlant, entre
mes économies, ma gestion financière, mon rythme de travail et mes
dépenses, je ne vois pas de facteur de risque tangible (algorithme !) d’une
difficulté à venir, qui m’appartient dans ce que je maîtrise. Je trouverais ça
totalement stupide de dépenser de l’argent dans des broutilles si demain une
véritable galère m’arrivait. Dépenser dans des futilités, très peu pour moi.
La salle de bain est fonctionnelle, les électroménagers aussi et l’achat d’un
garage sera bien plus élevé que les quelques réparations hypothétiques liées
au stationnement extérieur des voitures, et encore, il faudrait prouver le lien
de cause à effet direct. Mes besoins ne coûtent rien  : un peu de tissu, du
papier aquarelle, une balade et surtout, de la tranquillité, beaucoup,
beaucoup de tranquillité.



Chapitre 7 : Le rapport aux émotions



​N’ayant que peu d’attrait pour l’aspect pécuniaire, je me suis aussi
demandé  : mais alors pourquoi toujours plus de consultations, même les
jours fériés ou les congés, si c’est pour vivre comme Picsou ? Mon intérêt
spécifique, vous l’aurez compris, est la psychologie. Plus précisément la
psychologie clinique, celle qui s’observe, qui se vit. J’estime d’ailleurs
avoir moins de connaissances dans le domaine de la psychologie théorique
pure. Apprendre le fonctionnement du mécanisme psychique au travers
d’écrits savants est beaucoup moins attrayant pour moi. En vacances ou
pendant mon temps libre, je baigne dans la psychologie en permanence  :
supervision, introspection, témoignages, films [8] et séries [9].

​C’est dingue d’être extrêmement à l’aise dans des compréhensions
psychologiques pointues, d’avoir un degré d’insight et d’introspection
puissant et d’être aussi ralentie et handicapée sur les strates de vie les plus
simples  : identifier ses émotions et celles des autres, gérer l’imprévu et
l’urgence, appréhender une situation nouvelle, être dans un contact social
prolongé, partir en vacances avec des amis, démontrer mon affection par
des marques physiques, comprendre l’intention de l’autre, faire attention à
l’impact de mes propos. À défaut d’identifier mes émotions, j’utilise les
2 pôles, je les classe en deux catégories  : positives ou délétères pour moi,
on et off. Au-delà des moments d’accalmie et de joie, je suis souvent
ballottée entre la situation d’être un lapin figé en milieu de route par les
pleins phares et le tsunami d’acide qui se diffuse dans mon cerveau et dans
mon corps. Ce signal d’alerte assourdissant qui résonne comme une sirène
de mort imminente et qui ne disparaît que lorsque la situation est gérée
(parfois non résolue).

​J’ai toujours eu ce côté animal. Si je devais avoir un animal-totem, ce
serait un chat. Je me retrouve d’ailleurs dans la personnalité de Marie dans
les Aristochats. Le côté précieux, docile, assujetti, et à d’autres moments, le
côté viscéral, animal qui ressort d’elle, dans des moments de peur,
d’angoisse, de survie. Là, plus rien ne compte, si, faire taire ce signal
assourdissant. J’en oublie toutes les conventions sociales, mon masque



tombe violemment, laissant apparaître un visage complètement dénué
d’expression.

​La personne parlant anglais qui a sonné inopinément à mon cabinet en
plein milieu de ma pause doit encore s’en souvenir. Moment ubuesque où,
saisie sur mon fauteuil, je me trouve sidérée, figée, sans ouvrir. Pourquoi ?
Le signal agressif de la sonnette, majoré par l’inattendu de la rencontre
(aucun rendez-vous prévu à cette heure), un besoin impérieux de pause
entre les rendez-vous qui s’enchainent. Sans compter les différents
scénarios qui se bousculent dans ma tête concernant la probabilité et
l’incapacité de me positionner vis-à-vis de ceux-ci. L’état d’urgence et
d’imprévu entraîne souvent chez moi les mêmes attitudes  : prostration et
hyperagitation motrice, me faisant perdre toute capacité de discernement.
Bloquée. Devant l’insistance assourdissante de la sonnerie (que j’ai changée
immédiatement après en signal lumineux, moins agressif), je me suis
retrouvée propulsée, forcée à ouvrir, tout en me demandant ce qui se
passait. Un homme parlant un anglais très moyen me sommait d’avoir un
rendez-vous immédiat. De ma part, pas de bonjour, pas de sourire,
totalement dissociée, figée sur le pas de la porte, j’ai baragouiné un « no
sorry, I can not ». Je ne me souviens même plus comment la situation s’est
terminée. Phrases sommaires, saccadées avec des gestes incompréhensibles
de ma part. Digne d’un mauvais sketch. Horrible, pour un niveau qui n’est,
habituellement, pas trop mauvais, je pense. Bien sûr, après cette première
fois cauchemardesque, j’ai trouvé un stratagème immédiat pour faire face à
une situation que je ne souhaitais plus revivre  : plusieurs cartons écrits en
anglais, en français avec les coordonnées des praticiens publics, des
confrères libéraux et le signal sonore changé en lumineux.

​Observer, observer encore et encore, construire, déconstruire. Observer
vient du latin observare  : porter son attention, se conformer à. C’est
exactement ce que j’ai fait toute l’enfance et encore aujourd’hui : observer,
comprendre, me conformer et me confondre. Je n’avais absolument pas
conscience de cela très jeune.

Mon monde jusque très tard se résumait à l’école, ma famille et mes
deux amies d’enfance.

Pour l’école : à partir du moment où j’avais des règles précises, écrites de
préférence, et où je savais ce qu’on attendait de moi, ainsi qu’un système



juste, c’était très bien. Mon père, qui était enseignant en élémentaire, restait
souvent tard sur place avec moi pour corriger ses copies. Ce moment était
intéressant. Seule, je pouvais me familiariser davantage avec les lieux qui
n’avaient plus du tout la même résonance. Méticuleusement, l’enceinte
scolaire était revisitée, redécouverte, appropriée. Pas de cris, de désordre,
d’élèves envahissant l’espace. Je m’installais où je voulais, je pouvais écrire
sur le tableau en m’assurant, évidemment, de le nettoyer sans aucune trace
après mon passage.

​Comme à l’époque mon environnement collait à mon fonctionnement,
je n’avais pas plus de questionnements que cela. J’observais tout de même,
déjà ahurie, le décalage immense avec les autres et le système en général.

J’ai toujours eu cette faculté de me créer mon petit monde à moi, réel
comme imaginaire, mon environnement, mes amis et mon esprit pour me
réfugier hors du monde. La dissociation est d’ailleurs un excellent outil
pour s’échapper psychiquement quand notre corps ne peut le faire ; mais à
trop l’utiliser, les dégâts sont importants pour rallier les deux…

​Ce n’est que plus tard, des années après, que l’implosion a eu lieu. Pas
d’explosion, jamais. Je m’étais adaptée. Suradaptée…



Chapitre 8 : L’adolescence



​Ah, cette période ingrate, le temps de tous les bouleversements
physiques, hormonaux, comme s’il n’y en avait pas assez.

C’est à ce moment que ma carapace a commencé à se fissurer. Je
m’habillais différemment  : jean troué, kilts écossais, Doc Martens,
maquillage forcé. À défaut de m’affirmer verbalement, je le faisais via mes
vêtements.

Paradoxalement, je restais bonne élève, solitaire, dans le rang et le
respect des règles, loin des soirées et de toute substance.

​J’enviais énormément ma sœur pour sa liberté, sa capacité à s’affranchir
des carcans (que je me mettais seule d’ailleurs) : combler le désir de l’autre,
en particulier de l’autorité (parentale, scolaire, médicale, etc.), respecter les
règles (ma plus grosse bêtise de l’époque était de mettre des glaçons dans
les boîtes aux lettres ou de piquer les framboises de la voisine).

​J’ai souvent ressenti l’exigence de mes parents à mon égard. Peut-être
était-ce lié au fait que je sois l’aînée ? Autrefois, je vivais cela comme de
l’injustice face à ma sœur qu’on «  laissait tranquille  ». J’ai appris dans
l’après-coup qu’ils souhaitaient me pousser dans mes retranchements, car
ils croyaient en moi. De plus, ils étaient peut-être plus démonstratifs, car
j’étais extrêmement sensible aux remontrances et on lisait en moi comme
dans un livre ouvert, contrairement à la cadette (ce qui ne veut pas dire que
cela ne la touchait pas). Il suffisait d’élever ne serait-ce que légèrement le
ton, ou employer des mots tels que « confiance » et « déception », pour que
je sois transpercée dans ma chair, dans mes valeurs, et que je réajuste mon
comportement de façon instantanée.

​Je serais curieuse d’avoir l’avis de ma mère à ce sujet. De mon point de
vue, avec le recul, j’étais insolente. Insolens en latin  : qui manque de
convenance, c’était tout à fait ça. Si je suis sans filtre aujourd’hui, à
l’époque c’était pire. Je balançais ce qui me semblait être des vérités
extrêmement dures à entendre. J’explosais mon mal et je pointais
vindicativement du doigt tout ce qui ne me semblait pas juste, avec des



propos très véhéments. Même si rien n’excuse mon comportement, je pense
que la sensibilité de ma mère, exacerbée, qui était à l’opposé de la mienne
(dans le sens où elle est très lucide sur l’identification de ses émotions), me
mettait dans des difficultés colossales. J’arrivais souvent avec ma
maladresse de lecture cognitive, mes analyses, mes pistes de réflexion voire
mes solutions là où la demande implicite était parfois simplement d’être
écoutée, entendue, soutenue.

Ses émotions étaient tellement puissantes que je me sentais insécurisée,
déroutée, ne sachant pas identifier ce qui se jouait (et c’est bien normal cela
lui appartenait).

​Je tentais donc de relativiser ce qui ne pouvait l’être. Contrôler ce qui
était incontrôlable et totalement insécure pour moi : les émotions. Diantre,
qu’est-ce donc que cela ! Être habitée par des choses qui nous dépassent ?
Sérieux, ça fait flipper ! Perte de contrôle total. Notre corps ne nous
appartient plus, notre esprit non plus. Voilà ma vision des choses à ce
moment-là. J’usais donc de stratagèmes pour gérer l’ingérable  : la
modulation des émotions de ma mère. Bien sûr que le combat était vain
d’avance, car cela ne devait pas être le mien, mais je ne le savais pas
encore. Me voilà donc, lors de sorties fortuites, accumulant, tel un écureuil
qui faisait ses réserves, un tas de petits objets pouvant réconforter ma
maman. Je lui en offrais un quand je la sentais désemparée, attristée ou
bouleversée, que ce soit contre moi ou pas. Elle accueillait donc, hébétée,
ces petits cadeaux, ne comprenant pas ma démarche, en me disant que ce
n’était pas à moi de faire cela, que je n’y étais pas obligée. Je le savais.

Je comprends son fonctionnement, je vis la même chose avec mon mari,
dont les émotions décuplées jalonnent la plupart des actions et des pensées.
Cela est toujours assez déroutant pour moi. C’est en même temps ce qui
crée de l’humour, de la spontanéité, du rire et de la passion.

​Avec ma mère nous avons toujours été très proches et nous avons su
nous entendre même si nous ne nous comprenions pas toujours. Elle a
toujours été bienveillante même si je sais, je sens, que c’est encore difficile
pour elle d’accepter cette hypothèse autistique me concernant. Je le respecte
et finalement ça ne change rien à ce que je suis. Cela a pourtant été
tellement salvateur pour moi. Extérieurement j’étais la petite fille parfaite
dans le rang, mais intérieurement je savais que quelque chose



«  dysfonctionnait  » au-delà de mes névroses, je ne saurais l’expliquer,
c’était encore autre chose… sur le plan scientifique, neurologique, des
«  connexions » qui ne se faisaient pas comme elles auraient dû, d’autres,
comme par magie, qui se créaient inexorablement. La lumière au dernier
étage comme dirait mon mari. Poétique.

​Mon père  : certes, j’ai souffert de sa mise en retrait, que j’ai pu
déchiffrer des années plus tard, lorsqu’il m’a reçue, via une convocation
formelle dans son bureau avec une rhétorique juste. Il m’a expliqué que ce
n’était pas à moi de définir son bonheur et qu’il était heureux à sa façon. Il
était disponible à sa manière et je savais que je pouvais compter sur lui. Son
effacement n’était absolument pas en lien avec un manque de
reconnaissance ou d’amour, ce que j’ai malheureusement longtemps cru. En
grandissant, je n’ai que mieux compris… fonctionnant de plus en plus
comme lui à différents niveaux. Et paradoxalement, il m’a renvoyé une
forme de sécurité et d’immuabilité émotionnelle, car aucune fluctuation.
Rarement en colère, d’humeur égale, l’assurance du mot précis (sauf pour
les explications de ses jeux dont lui seul comprend les règles !), de la
tranquillité et du discernement à toute épreuve. La différence avec mon père
c’est qu’il ne s’est jamais vraiment soucié ni du regard, ni de l’attente de
l’autre. Ce qui a fait sa liberté, comme la déception de ma mère.

Il restait soucieux de notre épanouissement, de notre réussite scolaire
comme professionnelle. Il nous a poussés à nous confronter aux expériences
de la vie, aux premiers contacts avec le monde du travail, notamment par le
biais des centres aérés.



Chapitre 9 : Les prémices de la vie
professionnelle : les centres aérés



​Avant que je me projette dans de longues études, mes parents m’avaient

déjà suggéré de m’imprégner du monde du travail, notamment pour
constituer quelques économies afin de pallier les dépenses étudiantes.

Étant enseignants tous les deux, ils ont naturellement pensé au BAFA
(brevet d’aptitude aux fonctions d’animateur). Sur le papier, pourquoi pas.

J’ai donc suivi mon cursus et ai obtenu mon diplôme d’animatrice. Si
j’avais su !

​J’étais faite pour rassurer, planifier, organiser, calculer au millimètre
près les trajets, la sécurité, mais pas pour animer.

Les horaires étaient difficiles, enfin, l’amplitude horaire sans réelle
pause (comme je l’entendais : seule dans un lieu presque insonore), surtout
l’après-midi de 13  h  30 à 19  h 30, l’heure à laquelle les réunions se
terminaient, si ce n’était pas plus tard parfois.

Honnêtement, à tous les animateurs, respect !
La charge mentale, le bruit, l’hypervigilance, les parents véhéments par

moments, les activités à préparer, les décors, les costumes, la bonne humeur
et j’en passe… tout cela, payé une « misère », chapeau bas.

​Le mot d’ordre général était « à l’arrache ». Dans les animations, dans
les trajets, dans l’organisation. C’était invivable et anxiogène pour moi.
Spontanéité, réactivité et surtout professionnalisme associé ne sont pas des
formules pertinentes pour mon fonctionnement. Ce décalage avait entraîné,
forcément, des incompréhensions entre mes collègues et moi qui me
trouvaient trop rigide et pas fun, sans compter mon ton pédant et le fait que
j’étais régulièrement à côté de la plaque concernant les expressions du
moment.

​En plus, avec mon gabarit et mon regard effaré la plupart du temps, on
me prenait pour une ado du groupe. En hypervigilance dans le bus, les



enfants criaient, hurlaient, couraient partout. Je devais rester attentive quant
à leur sécurité et celle des autres voyageurs. La gestion de l’imprévu étant
déjà extrêmement délicate pour moi, je devais faire poker face à chaque
situation nouvelle. Et il y en avait beaucoup. Trop.

​Mes activités favorites proposées : film/débat, le cahier à expression où
nous choisissions un thème à aborder suivi d’une rédaction personnelle, le
jeu du Boggle (un jeu de société de lettres). Autant vous dire que les
candidats préféraient s’inscrire à l’après-midi UNO/pop-corn ou chasse à
l’homme, une sorte d’immense cache-cache où les enfants jouaient seuls
pendant des heures dans un périmètre défini, idéal pour les animateurs en
manque d’imagination (pour rester politiquement correcte).

​Lors de la réunion du soir, tout le monde se jetait sur les différentes
barres chocolatées en tout genre quand je savourais, enfin, mes compotes à
la pêche, seule dans mon coin : « T’es vraiment trop bizarre », m’entendais-
je dire.

​Mais je crois que le plus dur restait les campings.
Qu’est-ce qui était le pire ? On se croirait dans une mauvaise blague

Carambar  : « Alors, que préférez-vous avoir, des dents en mousse ou une
jambe de bois ? »

Entre la présence des autres  H24, les tentes humides, les communs,
l’absence d’intimité et de repères, les rituels brisés, les surprises en
permanence, le froid incessant, la gestion des enfants et l’hypervigilance, je
vous laisse choisir.

​Le départ en séjour commençait souvent par les «  commissions  »
comme dirait ma grand-mère. Une fois de plus, ma vision des choses posait
problème. Les animateurs choisissaient souvent les meilleures marques, peu
de légumes, dépassant souvent le budget alloué. Je leur avais suggéré
d’alterner avec des marques distributeurs, nous permettant ainsi
d’économiser quelques euros pour les réinjecter dans nos activités futures.
Que nenni !

Un jour, pour « pimenter » le tout, une course jusqu’au centre, caddies
pleins à craquer, fut lancée à la sortie du magasin. Rabat-joie et voyant déjà
la scène venir, je déclinai. Moquée, je finis par céder, pour finalement voir
mon chariot faire un vol plané fatidique contre un trottoir. Évidemment. Je



détestais ces engins, je n’en prenais jamais, ce n’est pas moi qui les
maîtrisais mais l’inverse ! Entre ceux qui étaient défectueux (le strabisme
des roues non parallèles), sales ou trop lourds, j’optais toujours pour de
petites courses en cabas, plus maîtrisables. Honteuse, je ramassai mes
achats étalés dans la rue en espérant qu’aucune denrée n’ait été abîmée,
anticipant déjà les désagréments éventuels (l’inventaire ne serait plus juste,
il faudrait racheter des choses sur place, etc.).

​Ma pire colonie ?
C’était dans mon tout premier centre de loisirs. Camping à

40  kilomètres. En vélo. Ne pratiquant pas ce sport, j’avais emprunté une
antiquité chez mes parents. Départ au matin, trombes d’eau monstrueuses,
des bourrasques allaient nous accompagner durant toute la route. J’étais
déjà au 36e dessous à l’idée de partir pour 8 jours, à pédaler sous la pluie.
Pendant le périple, il s’est avéré que mon K-way était un coupe-vent,
perméable à souhait, et que mes pneus étaient mal gonflés, la galérienne de
service. Je vais jouer la chochotte, mais c’était horrible. J’étais trempée, en
souffrance sur ce tas de ferraille dézingué, je prenais sur moi comme
jamais, les routes vallonnées n’en finissaient plus. Je sentais la douleur dans
les jambes, le vent sifflait dans mes oreilles, me fouettait le visage, la pluie
rentrait et s’infiltrait dans les moindres parcelles de ma peau, de mes
cheveux, de mes yeux. Mon corps et mes os étaient gelés. Les enfants en
avaient marre et moi aussi. J’ai demandé à mon collègue combien de temps
il restait avant l’arrivée sur le terrain : « Pas longtemps », m’a-t-il dit. « Pas
longtemps, ça ne veut rien dire. Aurais-tu une idée en kilomètres ou en
temps ? », il m’a répondu : « Écoute Sarah, dis aux ados qu’on est bientôt
arrivés, ils tiendront mieux ainsi », « Oui, mais si ce n’est pas le cas ? » Je
ne comprenais pas cette méthode et ne cautionnais pas ce mensonge. Je
bougonnais intérieurement. Mon fonctionnement psychique a BESOIN de
SAVOIR pour tenir l’effort. Je ne mobilise pas les mêmes ressources si
nous devons tenir 2  kilomètres ou 20. Nous sommes enfin arrivés là-bas.
L’apothéose ? Le transport des malles avec toutes nos affaires avait pris du
retard. Nous devions donc attendre dans le froid et sous la pluie pour une
durée indéterminée. J’ai claqué mon vélo et me suis recroquevillée au sol,
assise par terre, les genoux contre ma poitrine. Il aurait pu se passer
n’importe quoi, je ne répondais plus de rien, mon corps avait quitté mon
âme. Je me suis dit que je n’allais jamais y arriver. Je ne sais pas combien



de temps je suis restée ainsi. J’ai été doucement secouée par mon collègue
qui m’a invitée à monter les tentes, sous la pluie bien sûr. J’ai encore la
sensation des sardines gelées, humides, à clouer dans le sol boueux, les
bâches pleines de terre, les trous dans les tentes toutes rafistolées, rajoutant
de la difficulté à passer les nombreux arceaux. La galère.

Sans parler de la nuit, j’étais transie de froid, pour me réveiller à 6 h,
devant assumer une autre journée.

​J’ai chéri comme jamais le retour au domicile. J’ai poursuivi malgré
tout les centres aérés pendant plusieurs années, le temps d’exercer en tant
que psychologue, mais en me faisant la promesse et en demandant au
directeur de ne plus partir en camping, ce qu’il a gentiment accepté. Ouf.
Hallelujah !



Chapitre 10 : Du bac au master



​Je passerai brièvement sur mes études. Sauf sur un élément, peut-être,
celui de l’apprentissage. J’ai une bonne mémoire photographique, mais j’ai
toujours eu le sentiment de devoir travailler plus que les autres pour obtenir
des notes correctes. J’étais une très bonne élève, studieuse et attentive, mais
je n’avais pas les facilités de certains. Mon souci était ma méthode. Telle
une photocopieuse, j’apprenais (on ne va pas se mentir, parfois bêtement),
en engloutissant les milliers de mots et en les recrachant immédiatement sur
la feuille en tout début d’examen (mince il manque une phrase écrite à la
16e  ligne page  4 ! Ça y est !), une fois ce magma incompréhensible
recraché, je pouvais alors tenter de réfléchir… de façon linéaire. Aïe,
première erreur.

​J’ai loupé mon bac. Horreur, effroi. Pour moi, ma famille, et mon père
qui ne m’a guère adressé la parole pendant 3 jours. Je pense que personne
ne s’y attendait. Il m’a rétorqué que j’aurais dû anticiper les réponses,
travailler différemment. En fait, il avait raison.

​C’est seulement dans l’après-coup que j’ai compris que mon
apprentissage était très «  scolaire  », séquentiel. Comme je l’expliquais
précédemment, je n’arrivais pas à articuler mes apprentissages entre eux et
j’étais totalement bloquée dès lors qu’un détail m’échappait. Il en était de
même si deux thématiques, vues en cours séparément, étaient présentées
ensemble lors d’un examen. Le trou noir ou du copier-coller d’une
thématique, puis l’autre. Ce qui n’avait aucun sens.

Bien que cet échec cuisant ait été très difficile à accepter, car cela sous-
entendait de me replonger, une fois de plus, dans l’une des années les plus
stressantes de ma vie, je ne lâchais pas et redoublais d’efforts, car j’étais
déterminée depuis très longtemps à devenir psychologue. J’ai ce côté
jusqu’au-boutiste qui me permet de me donner corps et âme, nuit et jour,
dans un projet qui me tient à cœur. Il fallait que j’obtienne ce diplôme, qui
n’était que la porte d’entrée vers les études supérieures.



​Depuis que je suis adolescente, et je me demande si cela ne s’était pas
déjà dessiné avant, j’ai rêvé d’être psy. Mais pas n’importe quel «  psy  ».
Entre psychiatre, psychologue, psychothérapeute, psychanalyste, vaste
choix. Bien des personnes se perdent dans ces termes multiples désignés
sous la même appellation « psy [10] ». Je me souviens de mon médecin de
famille (qui fumait des gitanes en planquant la cigarette dessous son bureau,
l’air de rien) qui m’avait dit : « Deviens psychiatre ! Tu as vraiment envie
de jouer le rôle du bouffon ? » Sans commentaire. Du haut de mes 12 ans, je
lui ai répondu qu’il s’agissait de deux métiers dont les missions de
« prendre soin » étaient totalement différentes…

​Je pense que j’ai toujours su, implicitement, que la psychologie, quelle
qu’elle soit  : sociale, systémique, analytique, etc., était essentielle,
fascinante. Si je l’étudiais, elle me permettrait de mettre une logique
théorique là où j’avais pu construire quelques fiches techniques et
empiriques, de me perfectionner en quelque sorte, pour moi (avoir des clés
concernant mon propre fonctionnement), mais aussi pour les autres (les
aider à ouvrir d’autres portes de réflexion mais aussi les comprendre).

Ces énigmes multiples : la fluctuation des émotions, l’enkystement dans
des situations complexes, l’évolution d’une structure psychique en fonction
de son vécu, de son environnement, l’inégalité face à la résilience, m’ont
amenée de façon presque inéluctable vers mon futur métier de psychologue
clinicienne et analytique, je précise. Comme je le disais, j’y tenais à cette
orientation spécifique. Étant déjà très structurée, je voulais me diriger vers
ce côté qui renvoie à la spécificité de l’histoire du sujet, à l’inconscient et
aux subtilités de l’esprit.

​Heureusement l’année suivante, le mauvais souvenir du bac enfin
obtenu étant derrière moi, je me suis lancée dans mes études universitaires.
J’étais totalement absorbée par celles-ci et j’ai beaucoup apprécié le
fonctionnement scolaire de la fac, cette autonomie d’apprentissage (mais
pas son fonctionnement social). J’y ai découvert le casino, les soirées entre
étudiants et, à part les sorties en boîte où j’adorais aller danser, la
sociabilisation n’était vraiment pas mon truc.

​Le casino j’adore ça. Je n’ai pas de mots pour décrire à quel point je me
sens bien dans ces endroits. Attention, pas n’importe quel casino et



certainement pas pour les raisons premières dudit lieu à savoir  : dépenser
son argent et espérer en sortir riche. Non. J’aime particulièrement les petits
casinos en Belgique. L’ambiance est feutrée. De la moquette épaisse tapisse
les murs du sol au plafond, les lumières sont tamisées, il règne un calme
absolu, il n’y a aucune machine bruyante, du thé à 1  euro et des sièges
ultraconfortables. Bien sûr, je m’assure d’entrer avec quelques acolytes
dépensiers, histoire de ne pas me faire virer manu militari, car on se rendrait
vite compte que je ne dépense pas un rond. Pire encore, on pourrait penser
que j’observe les jeux de cartes dans l’idée de tricher. Quel est mon but me
direz-vous ? Eh bien, au-delà des raisons susmentionnées, pour le « must »
dans ce genre de situation  : l’observation des « moldus ». Enfoncée dans
mon fauteuil, en sirotant mon thé, j’observe une fois de plus. Pour quelles
raisons semblent-ils là ? Quelles sont les sommes jouées ? Qu’espèrent-ils ?
Viennent-ils pour jouer ou pour sortir de la misère en claquant leurs
dernières économies ? Quelles sont les interactions entre amis quand il y a
des sommes d’argent en jeu ? Quelles émotions semblent être présentes
chez chacun d’entre eux ? Je pourrais y passer des heures…
Malheureusement, mes deux compères aimant le goût du risque, la soirée se
finit parfois trop rapidement à mon goût suite au dépôt total de leurs mises
sur la mauvaise couleur à la roulette !

Il y a aussi les discothèques que j’ai appréciées (j’ai pris 20 ans de plus
d’un coup en disant cela !). La première chose qui faisait chavirer mon
cœur, c’étaient les basses, le son était fort et enveloppant (je ne sais pas
comment le décrire. Comme si vous mettiez une couverture sur l’enceinte,
cela alourdit les aigus, mais pas la puissance). J’aimais ressentir les
vibrations de la musique dans mon corps, dans mon cœur, investissant de
préférence les «  coins  » ou me plaçant dos contre le mur, pour plus de
sécurité et pour éviter les contacts inopinés. Je me sentais connectée à
l’autre dans une alchimie commune : la danse (sans contact), la musique, la
fête. Aucune communication possible, pas de small talk[11], le bruit ne le
permettant pas. Je déteste l’alcool mais j’acceptais celui-ci dans cette
situation précise  : atteindre l’ivresse nécessaire qui m’aidait à trouver
l’équilibre parfait. Symbiose au sein de mon corps, c’était moi et le reste du
monde, connectée à l’univers. Ce qui semble se rapprocher de la définition
du sentiment océanique [12].



​En revanche, ce qui m’a le plus agacé pendant les études, ce sont les grèves,
enfin, plus précisément les grévistes un poil totalitaristes. En fait, ce ne sont
pas les avis politiques ni les militants qui m’agacent, chacun son opinion.
Vraiment. Non, ce qui m’énerve, c’est que sous le prétexte d’une cause
«  juste  », on utilise les mêmes méthodes que les dictateurs  : conviction,
prise en otage et soumission à ce qui semble être la vérité absolue. La
métaphore est certainement exagérée, il ne s’agit que de mon ressenti. « Si
vous n’êtes pas avec nous, vous êtes contre nous », « Euh non, la neutralité
vous connaissez ? » C’est tout sauf de la liberté d’expression.

​C’est aussi à cette époque-là que mes questionnements ont recommencé
légèrement. Je vacillais entre une extrême douceur et des explosions de
colère contre des situations qui généraient en moi un sentiment absolu
d’injustice, comme le fait que « l’on » décide que je ne doive plus assister
au cours, car les manifestants avaient bloqué toutes les entrées. Non mais !

J’ai donc choisi de changer d’université pour cette raison, mais aussi
pour des axes cliniques et théoriques différents. Ayant désormais un bon
bagage scientifique, je voulais me plonger dans la théorie analytique.

​Une fois le cycle terminé, en 2012, je suis sortie de mon master  2 de
psychologie clinique, le diplôme en poche.



Chapitre 11 : Mes entretiens
d’embauche



​Voilà, une nouvelle vie professionnelle commençait. Fini l’animation !
J’écumais donc les différentes offres d’emploi en tant que psychologue

et me déplaçais en personne dans les différentes structures de soins.
Beaucoup d’appelés, peu d’élus. Les postes étaient peu nombreux,

souvent à temps partiel.
Je n’avais jamais passé d’entretiens d’embauche, je n’avais donc aucune

idée du déroulement ou du contenu de ceux-ci. Et j’en ai foiré un certain
nombre, croyez-moi. Le pire dans tout ça, c’est que je ne m’en rends
compte qu’aujourd’hui.

​C’est seulement maintenant que je comprends qu’il s’agit d’une mise en
scène, d’un jeu. Il semble presque nécessaire de tenir un rôle pour obtenir le
poste convoité.

Je ne l’ai jamais investi comme tel car trop honnête, trop maladroite,
trop peur d’être une impostrice.

J’avais conscience que l’apparence jouait beaucoup lors de ces
évaluations, et elle était toujours soignée  : chignon, bijoux discrets,
chemise, blazer, pantalon à pinces et talons. J’étais convaincue qu’un
discours authentique, honnête et sincère payait toujours. La bonne blague.

​L’un d’eux a eu lieu avec une cheffe de service en EHPAD, sûre d’elle-
même, position ascendante, un poil condescendant, et qui semblait avoir des
attentes bien précises : « Bien, présentez-vous ! » Elle m’a coupé la parole
et elle m’a demandé comment j’envisageais de mener mes
psychothérapies : « Pour ma part, je suis à l’écoute du patient, de ce qu’il
souhaite me dire, de ce qu’il tente de m’énoncer, sans toujours y parvenir,
de ce qu’il ne me dit pas. Je respecte la temporalité de chacun, je souhaite
avant tout offrir à l’autre un espace de parole. J’essaye d’effectuer un travail
de co-construction entre le savoir que le patient a de lui-même et mon
savoir universitaire. » Je la vois encore avec ses yeux écarquillés : « Mais
qu’est-ce que vous me racontez ! Écoutez, on va s’arrêter là.  » Elle m’a
raccompagnée illico presto vers la sortie. J’ai eu le malheur en partant de lui



signaler que son châle traînait au sol sur plusieurs mètres, ramassant toutes
les poussières sur son passage. Je ne voulais pas que quelqu’un marche
dessus, ou qu’il s’abîme. Elle a vraiment dû me prendre pour une cinglée.

​Un autre entretien, dans un trou paumé. Un chef de service souriant,
avenant. L’entretien semblait moins formel, il avait mon CV sous les yeux
et me posait des questions sur mon parcours et ma vocation. Forcément, on
me lançait sur le sujet fatidique, j’étais intarissable. J’avais fait un laïus de
plusieurs minutes, logorrhéique, qui a été ponctué de sa part par un : « Vous
me troublez. » Bug. Déconnait-il ? Était-ce un test ? Me faisait-il marcher ?
Qu’est-ce qui le troublait ? Je suis sortie de cet entretien un peu
déboussolée.

Il ne m’a jamais recontactée.

​Encore une expression « toute faite » : « On vous tient au courant ! » Ne
le faites pas si vous ne comptez pas le faire. Il n’y a rien de pire pour moi
(et pour beaucoup !) que d’avoir une promesse non tenue. En plus, le fait de
n’avoir aucun retour ne donne pas la possibilité de s’améliorer pour les
entretiens futurs.

​Puis est enfin arrivé l’entretien au sein de l’association qui travaillait
avec les auteurs de violences conjugales. Il ne s’est ni bien ni mal passé. Je
n’aurais pas su dire en sortant quelle impression j’avais pu laisser.

Quelques jours après, j’étais dans le bus, prête à descendre, quand mon
téléphone sonna. C’était le directeur qui me recontactait. J’ai mis un temps
de latence avant de répondre, surprise par cette nouvelle : « Vous souvenez-
vous du poste ? Vous êtes prise. » Je n’ai su contenir ma joie et j’ai explosé
en le remerciant infiniment de me faire confiance. J’ai senti sa gêne,
modulée par ses propos  : «  Vous savez… ce n’est qu’un temps
partiel  »,  «  Oui, oui je sais. Vraiment, je vous suis extrêmement
reconnaissante, je vous remercie encore et vous souhaite une excellente
journée. »

​J’y ai travaillé 6  mois pendant lesquels j’ai mené des entretiens
cliniques individuels ainsi que des groupes de parole avec une éducatrice
spécialisée. J’aimais bien le lien entre l’aspect judiciaire et clinique. Les
contacts avec ma collègue et le directeur étaient bons. Mais c’était une
«  niche  », je sentais le désir d’agrandir mon champ clinique. J’ai été



contactée quelques mois après, la même année, en 2013, pour intégrer un
Centre-Médico-Psychologique pour Adultes à temps complet, dans lequel
j’avais été stagiaire quelques mois auparavant. J’ai accepté volontiers le
poste, une nouvelle page s’ouvrait encore.



Chapitre 12 : Burn out



​Après 7  ans d’exercice indéfectible au sein de la même institution,
l’implosion a eu lieu en 2020. Bim bam boum.

​Je vais toujours bien. C’est ce que je dis, et souvenez-vous, c’est donc
ce que je pense aussi. C’est vrai, d’humeur égale chaque jour. Quelles que
soient mes heures de sommeil ou la situation. Pour moi, aller mal = avoir
envie de se jeter d’un pont. Suis-je à l’agonie ? Non. Ai-je mal ? Non. Alors
tout va bien.

Et je le pensais sincèrement (oui je sais, je suis la première à énoncer
que la vie ne fonctionne pas de façon binaire, mais que voulez-vous, les
cordonniers ne sont pas tous les mieux chaussés).

​Je ne connais que rarement la tristesse, le désespoir. Je ne sais
absolument pas déterminer mon niveau de fatigue. Si je fonctionne, si je
marche c’est que c’est OK.

J’étais donc déjà en burn out fin 2019 et aucun signe, enfin, à priori.
C’est quand même le comble pour une psy de ne pas remarquer les
prémices d’un épuisement psychique…

​Travaillant en CMP (Centre Médico Pathologique… euh non
Psychologique) pour adultes, je sentais déjà une lassitude, pire, une colère
sourde. Pour différentes raisons, personnelles et institutionnelles.

​L’intégration, dont je connaissais pourtant les codes, me demandait une
énergie considérable depuis le début. Comme les temps de pause entre
collègues, vécus par moi comme des coûts supplémentaires  : les stimuli
divers (la machine à café, les néons aveuglants, le bruit des tasses qui
s’entrechoquaient, la vaisselle qui était lavée dans l’évier, les vidéos sur les
portables, les conversations croisées, les portes qui claquaient, l’interphone
avec ses bruits stridents), le small talk, l’hypercontrôle pour tenir une
attitude socialement adaptée. Je commençais à 8 h 30 et positionnais donc
mes premiers entretiens à cette heure-là. L’équipe avait gentiment insisté



pour que je sois présente avec eux lors des pauses-café matinales. Il
s’agissait d’un paradoxe pour moi, je ne voyais pas la plus-value de ma
présence lors de ces temps partagés tous les jours : la structure croulait sous
les demandes et cela me supprimait des créneaux de thérapies. Si je devais
communiquer des informations importantes, je faisais en sorte de voir
l’équipe au moment opportun.

​Ou encore des moments hybrides entre vie professionnelle et vie
personnelle, comme le fait d’aller boire un verre après le travail. Je
comprenais parfaitement l’intention de cohésion, mais je sentais que je n’en
avais pas l’envie, que je n’y trouverais pas ma place, et que ce serait un
effort supplémentaire d’adaptation. Je me souviens encore d’une invitation
collective pour une sortie. N’osant pas décliner (par peur d’envoyer un
mauvais message  : pas corporate, manque de cohésion, dénigrement de
l’équipe, etc.), j’ai proposé que mon mari puisse venir (en soutien, comme
élément connu et rassurant). Tout le monde a plaisanté en disant qu’ils
allaient ramener leurs enfants, leur famille… leur chien ! Je n’ai pas saisi la
taquinerie et j’ai été abasourdie sur le coup. C’est seulement après un long
moment que j’ai compris qu’ils riaient avec moi et pas de moi (vive
l’absence de second degré !). Beaucoup voyaient ces sorties comme un
exutoire, pour moi, c’était un effort monumental, même si j’appréciais mes
collègues. Je me sentais à côté de mes pompes une fois de plus.

​Il y avait également les formations, vécues comme un calvaire, car elles
m’empêchaient de mener à bien mes rituels, d’être dans ma bulle et
d’évoluer en terrain connu. C’était encore pire si elles se déroulaient sur
plusieurs jours et loin de chez moi.

​Sur le plan logistique, un manque de moyens, un manque de bureaux,
une asymétrie dans la charge de travail entre praticiens, une
instrumentalisation des soignants et des patients, un manque de sens dans
notre accompagnement, des règles institutionnelles tacites et injustes par
moments, selon moi, un manque de nourriture clinique, de vrai travail
d’équipe, de passion… je ne m’étalerai pas plus. Heureusement, il y avait
quelques rares collègues avec qui l’alchimie était bonne et qui étaient
encore portés par l’espoir de construire quelque chose de fructueux. Je
sentais malgré tout l’ambiance pesante et presque tout le monde accepter



cette décadence des soins, pour certains sans bouger, résignés, ou focalisant
leurs priorités sur leurs vies personnelles (ce qui était, ma foi, peut-être une
bonne option). « Accepte  », me disait-on. Non. Accepter à ce stade était
pour moi la mort de l’âme. Faire des compromis oui, mais pas à n’importe
quel prix, pour moi, pour les patients. Si on m’enlevait mon essence, il me
restait quoi ? Je savais déjà que la psychologie clinique était toute ma vie.

​C’était décidé, il fallait que je me désolidarise de la fonction publique,
et le plus rapidement possible. Ça paraît fort, mais c’est ainsi que je l’ai
vécu. En grande idéaliste que je suis, c’est tout un monde qui s’écroulait et
un sentiment d’impuissance qui devenait trop difficile à supporter. Je ne
parvenais pas à trouver de consensus ni de compromis. Ce départ précipité a
engendré des questionnements multiples pour la direction, à laquelle j’ai
donné un tas de réponses évasives. En même temps, étaient-ils prêts à
entendre les dysfonctionnements et les «  véritables raisons  » qui avaient
entraîné une souffrance chez moi ? Et quand bien même, qu’est-ce que cela
aurait changé ?

​Eh oui, quand les choses deviennent invivables pour moi, quand je ne
vois pas d’issue, que le combat ne peut pas être mené ou est perdu
d’avance, le changement est opérant, immédiat, et sans retour en arrière
possible. Je suis partie en énonçant à l’époque, en 2020, désabusée, que je
ne croyais plus en la qualité des soins liée à l’hôpital public de demain, que
tout allait s’écrouler et que je ne souhaitais pas assister, totalement
impuissante, à ce naufrage monumental.

On m’a dit que j’exagérais. Quand on voit le résultat aujourd’hui, je ne
pense pas.

​Un psoriasis me dévorait alors de la nuque à la cuisse, sur tout le flanc,
sans parler de l’eczéma quotidien. Je brûlais, je perdais mes cheveux, petit à
petit. C’était pernicieux, sourd. J’ai dit  : «  J’ai perdu mon aura.  » Je le
sentais, je le savais.

En 7  ans de service, pas un seul arrêt maladie (ah si, 5  jours pour
l’opération d’un kyste thyréoglosse qui m’empêcha de parler quelque
temps). Je ne me sentais jamais légitime, même pas à ce moment-là. Je
pouvais faire, donc je faisais.



J’ai perdu aussi confiance en moi, ayant le sentiment d’être réduite à un
objet exécutant, sans prendre soin, même pas de moi, il fallait absolument
que je trouve une solution.

Ça, c’est un fonctionnement que j’aime chez moi. Action, réaction ! J’ai
ramené alors les forces nécessaires avant d’être à bout, d’être au bout, et j’ai
mené une belle fuite en avant pour me lancer dans le libéral.

​Tel un phénix, je renais de mes cendres. J’aime cette image, car elle
symbolise l’immortalité, le cycle, la force, mais en même temps… la
répétition. Et ce n’est pas moi. À chaque renaissance après une situation
inconnue ou difficile, ressort un nouveau moi, ce qui explique pourquoi
personne, même pas moi-même, ne s’est aperçu de ma particularité. J’étais
passée maîtresse dans la compréhension, le masking[13], l’évolution, la
réadaptation, la suradaptation. Le problème est que ces modulations ont le
plus souvent été sociales et non personnelles, d’où l’effondrement à un
moment donné. Paradoxalement, je n’ai que rarement eu la sensation de
duper quelqu’un sur ma personnalité, je pense qu’il s’agissait toujours un
peu de moi, en gommant ce qui pouvait être dérangeant pour les autres, sans
m’écouter profondément.

​En partant de là, je me suis sauvée. Je suis partie, j’ai fui. Mais je me
suis aussi guérie. J’ai pris soin de moi, j’ai sauvé ma peau, seule, avec le
peu de forces qu’il me restait. Cela restera ancré en moi à tout jamais.



Chapitre 13 : De l’ombre à la lumière



​Mes désagréments liés au TSA sont internes, sensoriels, cognitifs.
Personne à part moi ne peut capter les subtilités et les violences de ce que je
vis, de ce que je ressens à l’intérieur. J’excellais dans la maîtrise du sourire
parfait et je ne savais pas définir mon mal. Il me semblait donc illégitime,
car indéfinissable, et puis, comment expliquer à l’autre qu’on a
littéralement envie de mourir parce qu’on a été trop exposé socialement ou
sensoriellement ? Position du fœtus, en pyjama plusieurs jours sans
personne et brûlures au sèche-cheveux pour me réchauffer, car exposée trop
longuement au froid.

Je n’ai jamais eu d’idées noires. Il s’agissait juste de ressentis viscéraux
à ce moment précis, dans le désir que les choses s’arrêtent ici et maintenant,
car vécues comme insoutenables physiquement, émotionnellement,
psychiquement. Avec des journées, des semaines entières pour m’en
remettre. De la folie.

​S’en sont suivies alors des journées extrêmement denses entre le CMP
et le libéral pour être sûre de pouvoir me constituer une patientèle suffisante
pour quitter l’institution. Je faisais beaucoup de consultations, mais j’y suis
parvenue, ce fut la libération.

​Situations rocambolesques pour mes différentes premières locations. Je
suis reconnaissante aux propriétaires de m’avoir offert cette possibilité,
mais il fallait absolument que je me constitue MON local. Ça n’a rien à voir
avec la réussite, mais avec la notion de contrôle et de confort. Ainsi, je
pouvais choisir  : comment l’aménager, qui y rentrerait, maîtriser
l’insonorisation et surtout, SURTOUT, être SEULE. Je voulais proposer aux
personnes reçues un cocon, très personnalisé, à mon image, quelque chose
de sécure, réconfortant sur un plan visuel, spatial, esthétique et clinique.

​Je commençais à voir où et vers quoi je me dirigeais. Je n’ai jamais été
aussi épanouie qu’aujourd’hui en ayant restreint ma socialisation au
maximum (déjà qu’elle n’était pas bien élevée !). C’est comme un repas
apprécié, même s’il est bon, il n’y a plus de place. Je suis repue dès l’entrée.



Comment signifier à l’autre que ce moment est agréable, mais parfois vécu
comme trop long, alors qu’il ne s’agit que de quelques heures ? À ce niveau
je me suis toujours demandé ce qui « clochait » chez moi. J’ai toujours eu
une temporalité «  anormale  » pour le désir. Même si j’apprécie une
personne, je peux éprouver un certain laps de temps (très long) avant
d’éprouver l’envie de la revoir ou d’être en lien avec elle. Plusieurs mois,
facilement. Un pan de plus très complexe dans mon couple où mon mari
serait plutôt du style «  dépendant affectif  »  : chaque seconde sans moi
suscite le manque et donc le désir. Moi pas. Et j’en souffre. Pas en soi dans
le fonctionnement, mais parce que j’ai la sensation que l’autre ne se sent
pas suffisamment aimé.

​Je suis souvent la dernière à comprendre les blagues (quand je les
comprends), je ne maîtrise que le sarcasme et je ne saisis pas toujours
l’implicite qui sous-tend chaque relation et communication. Je déteste
(euphémisme) l’improviste et les visites inopinées. Des amis ont déjà tenté
leur chance. Dring. Dring. Driiinnggg !! (Avec insistance, car je n’ouvre
jamais si je n’attends personne. Trop de risque d’être prise au piège  :
voisins, services, démarchage, etc.). Contrariée, j’ai ouvert la porte sans les
faire entrer (évidemment ce n’était pas prévu, je n’étais pas disposée, lancée
dans autre chose), j’ai attendu l’objet de leur demande qui, je le pensais,
était urgente ou importante pour qu’ils se déplacent jusqu’ici. Ils  m’ont
demandé ce que je faisais et où ils pouvaient trouver des petites choses pour
un apéritif. Je leur ai donné les informations nécessaires. Satisfaite de ma
réponse, je leur ai souhaité une bonne fin de journée avant de percevoir
quelque chose sur leur visage (quelle émotion ?). Cela peut paraître gros,
mais j’ai compris dans l’après-coup qu’il s’agissait d’une demande sous-
jacente d’apéro surprise chez moi. Mauvaise idée… 

​Au-delà de cette temporalité, il y a ma conception d’être en lien. Je
recherche, au sein de mes relations personnelles (et cliniques aussi j’en
reparlerai plus tard), une alchimie. Une connivence. Avant que je ne
m’installe en libéral, je l’ai rarement trouvée. Tant sur le plan personnel que
professionnel (j’ai tout de même fait de très belles rencontres). Le Saint
Graal de la relation, je le retrouve avec quelques rares pépites, dans mon
cercle personnel et au sein de mes rencontres cliniques (même si le lien est
différent, il n’en est pas moins qualitatif).



Chapitre 14 : La découverte du libéral



​Bizarrement tout le monde m’y voyait avant moi. J’avais trop
d’incertitudes, de manque de confiance et de sentiment d’illégitimité.

En plus, quels que soient mes postes précédents, on m’a renvoyé à de
nombreuses reprises ma candeur, mon âge et la peur que je puisse manquer
de discernement. À cause de cet aspect juvénile, je craignais de manquer de
crédibilité. Même si la fiabilité et la confiance se créent au-delà du
physique, elles constituent quand même les premières impressions. En
institution, ma blouse blanche, taille unique, manches courtes qui m’arrivait
aux poignets, traînant au sol, avec pour seule annotation  «  Sarah  », ne
m’avait pas aidée !             

​Quant au fonctionnement TSA, vous pourriez me dire : « Pourquoi être
psychologue si les situations sociales vous coûtent autant ?  » Ce qui me
coûte avant tout est la notion d’imprévu et de perte de contrôle. Au sein de
ma clinique, les choses sont cadrées en termes de lien, de temps, de
rythmicité : la durée, la fréquence et le lieu des rencontres. En plus, au sein
de mon travail, je ne me concentre que sur ce que j’aime le plus : l’essence
de l’être et de l’autre. Il n’y a pas non plus le facteur alimentaire qui entre
en ligne de compte, les activités qui ne seront peut-être pas à mon goût, et
surtout l’imprévisibilité de la rencontre inopinée qui peut entraver mon
intimité, mon environnement, mes différents rituels et me mettre en
hypervigilance constante.

​On pourrait aussi m’énoncer : « Quelle hérésie d’être psychologue et de
ne pas savoir identifier ses propres émotions.  » Si on veut. Comme les
coiffeurs chauves, les bouchers végans (probabilité faible), les cordonniers
aux chaussures usées.

Je vous dirais  : «  Au contraire.  » On redouble de vigilance, de
communication et de connexions avec le patient (vive les neurones
miroirs !). Tout est important  : ce que je perçois, ce que j’entends, ce qui
souhaite être entendu, ce qui se dit au-delà des mots, ce qui ne se dit pas.

Ça évite aussi de poser un savoir absolu. Je sais repérer un changement,
je ne sais pas forcément l’identifier, le nommer. Alors, ce qui est



intéressant, c’est de questionner l’autre à ce moment précis en lui
demandant ce qui se passe, s’il a eu conscience des signaux, de sa
modulation, et ce qu’il en pense sur le plan émotionnel.

À la lueur de ses dires, je ressors ma fiche technique mentale, la valide
ou l’étaye au besoin. Je surcommunique souvent : j’énonce régulièrement le
fait que je ne saurais jamais mieux qu’eux ce qu’ils ressentent, ni même ce
qui pourrait être le plus judicieux pour eux. Je leur soumets juste des
hypothèses, sur lesquelles on échange ensemble, et les invite à rectifier mes
dires ou mes pensées en cas de besoin.

​Et justement, je dois vraiment faire preuve d’abnégation au sein de
certaines situations cliniques. Voici un exemple concret : j’aime parler vite,
avoir un maximum d’informations pour agiter mon intellect et mes cartes
mentales, les recouper pour me donner des pistes thérapeutiques
fructueuses. Si je devais imager, rien de plus exaltant pour moi qu’une
partie de ping-pong mentale et spirituelle. Il y a une synergie passionnée, ça
va vite, ça rebondit, on se fait des passes, on prépare notre esprit et notre
corps pour le coup suivant, et le match s’effectue (c’est uniquement le
mouvement qui m’intéresse dans la métaphore, pas le statut des joueurs  :
gagnant/perdant).

Cependant, je le répète, attention à la tem-po-ra-li-té ! Le silence, les
pauses, le temps et la réflexion sont nécessaires dans le cheminement. De
plus, même si c’est extrêmement exaltant, tenir toute une journée avec ce
type de fonctionnement, mon corps et mon esprit n’y survivraient pas et
tout le monde n’arriverait pas à suivre la rapidité de l’échange et de la
réflexion. Dernier point (sans qu’il ne soit final pour autant, je pense qu’il y
aurait encore d’autres choses à ajouter), l’autre n’est pas toujours dans une
remise en question fondamentale. Quoi donc ?!

​Eh oui, j’ai remarqué qu’il y avait deux grands types
d’accompagnements (je grossis énormément le trait) : une réelle volonté de
changement, ce que je mettrais derrière le terme de psychothérapie, et un
espace de parole qu’on investit pour ce qu’il est, ce que je qualifierais de
soutien psychologique. Certains «  confondent  » parfois les deux espaces.
Peut-être parce qu’il existe déjà une confusion entre le désir et la volonté, la
possibilité, la mise en acte ? Et je l’entends, cet espoir de changement, sans
qu’ils parviennent pour le moment à trouver les ressources nécessaires pour



sortir de leur positionnement actuel mais… ça bugge chez moi,
cognitivement parlant.

Pourquoi ? Parce que je ne suis pas « câblée » de cette manière. Quand
une situation me semble délétère, j’en sors rapidement. J’ai eu du mal à
comprendre, même si je l’entendais parfaitement, qu’on puisse se trouver
dans une situation vécue comme invivable sans pouvoir la modifier. Puis
j’ai cheminé. Ma déduction est la suivante  : le manque de ressources
(environnementales, physiques, émotionnelles, personnelles), les schémas
de vie : actuels ou passés, le vécu mais surtout, la dimension émotionnelle
seraient les freins principaux. Mes émotions ne guident jamais mes actions.
Le pilote (presque automatique) reste toujours la sphère cognitive. À partir
de là, aucune surprise possible, ce qui a été prévu s’organisera comme tel la
plupart du temps (sauf cas exceptionnels et/ou imprévus).

​En libéral, j’ai découvert beaucoup de choses sur un plan humain,
clinique, professionnel, personnel, environnemental. Le summum de
l’épanouissement.

Plein de détails qui, réunis, apportent le fameux Saint Graal dont je
parle souvent.

​Voilà comment je me représente les choses  : j’ai une cartographie
mentale de tous mes axes de vie  : mon environnement, mon travail, ma
famille, mon corps, mon quotidien, etc.

De ces grands axes découle une arborescence de sous-catégories puis de
groupes.

Je m’attelle à ce que chacun d’entre eux puisse être écouté, géré,
modulé pour arriver à une homéostasie parfaite.

Par exemple, l’une de ces parties est l’activité en libéral qui comporte
elle-même plusieurs points détaillés  : la charge de travail, les thématiques
de recherche, les patients, l’environnement de travail, le matériel adapté, les
lectures associées, etc. Et chacun d’entre eux est aussi décliné. Par exemple,
l’environnement de travail comporte  : le rangement, la décoration, la
propreté, l’aménagement des lieux, l’insonorisation, la logistique, etc.



Chapitre 15 : L’achat du local, la
consécration !



​Après 2 ans de locations diverses, j’ai enfin pu acheter mon local.
Pour mes 30 ans, mon mari m’a construit une magnifique petite cabane

en bois qui a servi de serre pendant longtemps dans notre jardin. Un
premier refuge, fait avec amour.

Pour mes 35 ans, nous avons acheté ce magnifique cabinet dans lequel il
a mis, à nouveau, son savoir-faire et son dévouement, y passant une partie
de ses weekends.

Lors de cette acquisition, dès l’entrée, mes algorithmes s’étaient créés :
je voyais déjà les cloisons, l’emplacement des différentes pièces, des
meubles, de la décoration.

J’ai la chance d’avoir un super binôme qui gère l’administratif, les
travaux et tout l’aspect logistique lié au bon maintien du respect de
l’architecture de notre région, c’était une galère sans nom !

​Une fois les travaux finis, mes parents ont contribué aux petites touches
de décoration, orientés par mes soins. Nous nous souvenons encore du
papier peint à raccords.

Je souhaitais vraiment faire de ce cabinet une extension de moi-même,
de mon univers avec beaucoup d’amour et d’imperfections. Transmettre,
dès l’entrée, de la poésie, une partie de mon âme. C’est sûr, c’est assez
personnalisé. Le style s’approche du cottage anglais. Ma pièce de travail est
en longueur avec une lumière traversante, très épurée, avec des touches de
doré et des matières variées : bois, velours, osier. Le tout couronné de fleurs
séchées. Je trouve cela magnifique, ces fleurs sont immuables, elles ne vont
pas se transformer, se dessécher, mourir. Je n’ai absolument pas la main
verte. Mes plantes finissent souvent déshydratées ou asphyxiées dans leur
jus. Ce serait un truc en plus à ajouter à la charge mentale, il y en a déjà
assez (et encore je n’ai pas d’enfant. J’admire littéralement toutes ces
femmes et mères multitâches qui gèrent leur quotidien du mieux qu’elles
peuvent).



Le tapis d’entrée est marqué d’un Home sweet home, mes chaussons
ainsi que le plaid ne sont pas loin, pour revenir à tête reposée sur mes
dossiers, ou me plonger dans l’aquarelle après mes rendez-vous.

​J’ai d’ailleurs énoncé par lapsus la première fois à mes patients : « Suite
à l’achat de ce local, vous me trouverez donc définitivement ici jusqu’après
la retraite. » C’était plus que révélateur. La retraite, qui étymologiquement
veut dire s’écarter de, ne me fait absolument pas envie. Ce sont justement le
lieu et les situations qui font sens à mon existence.

​La consécration est arrivée en 2022 quand ma meilleure amie m’a
rejointe dans l’aventure. C’est une perle (une psy aussi), elle me connaît par
cœur, ne s’offusque jamais que nous ne mangions pas ensemble le midi
pour respecter mon temps de latence, accueille mes angoisses irrationnelles
et irraisonnées. Elle n’a, je pense, pas de fonctionnement TSA, mais une
sensibilité, une écoute et un respect qui offrent les meilleures opportunités
pour que je me sente en confiance sans que mon fonctionnement ne soit au
cœur de tous les réajustements. Aucune des deux ne se suradapte, nous
sommes justes nous-mêmes. Je l’adore pour plein de choses, mais aussi
parce que nous avons une clinique différente. Elle fonctionne beaucoup
avec ses émotions, moi avec l’intellectualisation, et elle pose son cadre
facilement, ce qui est toujours pour moi l’objet de tribulations kafkaïennes.

​D’autres rares proches et amis aussi, à l’écoute, respectueux, qui font
partie de ces personnes que je chéris et remercie d’exister. Comme mon
frère, brillant docteur en lettres, ayant Simone de Beauvoir et Violette
Leduc dans la peau. Plus distant, mais avec sa sensibilité et sa liberté que
j’admire. Et ma sœur, que je considère aussi comme mon amie, qui me
comprend mieux que quiconque.

​J’ai toujours eu des difficultés à identifier mes émotions (aujourd’hui
encore) sauf la joie et la colère. Rien ne me rend plus heureuse que de voir
quelqu’un heureux. Si c’est par ses propres moyens, c’est l’apothéose.

J’ai vécu (et je vis encore) de grands moments dans mes
accompagnements  : la souffrance, la douleur, les rires (les fous rires aussi
parfois). Des moments indescriptibles d’émotion et de reconnaissance
mutuelle. Des gens qui avaient réussi à retrouver leur équilibre,



reconnaissants du travail mené, mais aussi d’eux-mêmes, grâce à l’effort
fourni par leur investissement. De purs moments d’anthologie.

​Aujourd’hui je n’ai aucun regret et je suis extrêmement reconnaissante
(oui je sais ça fait très «  américain  », mais c’est vraiment sincère).
Reconnaissante envers les patients que j’ai, pour leur confiance, pour leur
respect, envers les personnes qui ont contribué à l’investissement de ce
local, à sa construction et à son maintien.

Bref, je remercie la vie.

Il n’y a pas un jour où je n’y pense pas.



Chapitre 16 : Les patients
accompagnés



​Je n’ai jamais autant rencontré de gens extraordinaires qu’ici, dans le

cadre de mon exercice libéral, bien qu’ayant déjà découvert des « pépites »
avec lesquelles je suis toujours en lien professionnel de façon ponctuelle.
Sincèrement. Des discussions riches, des gens respectueux, créatifs, avec
parfois cette folie douce qui me touche profondément, volontaires pour
s’ouvrir à un travail de psychothérapie, ce qui n’est absolument pas simple,
je plussoie, ayant fait la démarche moi-même.

​Je ne devrais peut-être pas le dire (en lien avec cette image sacro-sainte
du psychologue), mais je chemine tous les jours auprès de mes patients. Les
échanges que je partage avec eux, leurs personnalités, leurs réflexions
m’apportent beaucoup : dans l’alimentation de mes cartes mentales sur les
émotions, dans les fonctionnements humains mais aussi sur des pensées,
des réflexions, des axes philosophiques. Certains échanges ont bousculé
chez moi des principes fondamentaux, m’amenant à me poser des questions
intéressantes : qu’est-ce qui définit la liberté et l’assujettissement ? Existe-t-
il quelque chose après la mort ? Notre corps nous appartient-il ? Quelles
sont les limites de l’émancipation sexuelle, de la disposition de son propre
corps et de la fidélité à l’autre ? Sommes-nous tous réellement égaux ?
Comment définit-on la spiritualité ? Où commence la manipulation ? etc.

​Richesse, hétérogénéité, unicité.
C’est ce que j’aime dans mon métier. Même si des thématiques peuvent

se recroiser, les personnalités ne seront jamais identiques. Du patient qui
grignote soigneusement son spéculoos en échangeant sur l’origine des
cathédrales (oui les biscuits sont offerts !), en passant par celui qui se lance
dans des échanges métacognitifs en chaussettes, les baskets au sol,
recroquevillé sur le fauteuil, au patient allongé confortablement sur le
canapé me lançant des encouragements face à mes hypothèses saugrenues :
«  Allez-y, Madame Chaudron !  », à la dame au style très soigné se
questionnant sur son couple et sa sexualité, au jeune chanteur s’interrogeant



sur son talent et sa légitimité, au surdoué de haut vol ayant une peur
viscérale de manipuler l’autre à son insu, à l’adolescente cortiquée qui est
extra lucide sur les secrets familiaux dans lesquels elle est engluée. La liste
est, bien sûr, non exhaustive !

​Eux aussi se posent la question de la légitimité quant à leur demande,
leur présence. Je leur dis que s’ils en éprouvent le besoin et/ou l’envie, ils
sont les bienvenus. De plus, de par ma personnalité et mon cadre
thérapeutique, je ne gère pas l’urgence et un tas d’autres situations
extrêmement complexes qui me mettraient cliniquement et personnellement
en danger. Je laisse cela à mes collègues, notamment ma meilleure amie
pour qui l’adrénaline clinique est l’un des épanouissements les plus certains
dans son activité. Pour ma part, je suis plus à l’aise avec les demandes qui
émanent d’un questionnement existentiel, de la compréhension d’une
histoire personnelle, d’une quête identitaire dans un espace professionnel et
une temporalité qui n’est pas immédiate (loin de moi la consommation du
soin du « tout, tout de suite », pour avoir un rendez-vous avec moi, il faut
faire preuve de patience). Plus que le besoin, la question du désir est
importante. Je suis également partisane des psychothérapies
«  préventives  », pouvoir échanger, cheminer sur les secousses (les
difficultés), afin d’éviter le tsunami (l’effondrement total).

Ce lien est extraordinaire et cadré. C’est aussi la raison pour laquelle je
m’autorise à être totalement moi-même. Je me suis fixé pour règle de ne
jamais créer de lien intime avec mes patients, que la thérapie soit encore en
cours ou non, quel que soit le degré d’affinité.

​Ce « bon » dosage du lien n’a pas été simple à trouver pour moi. Étant
totalement absorbée et dévouée à mon métier, je le surinvestissais, l’alliance
aussi. Je voyais cela comme une rencontre choyée, d’âme à âme, une sorte
de fil indéfectible, de confiance absolue, avec presque une dimension
fraternelle. J’ai parfois, quand j’y repense, accepté beaucoup de choses au
nom de la clinique, que je n’aurais pas dû accueillir. Comme un
comportement irrespectueux, méprisant, un transfert violent, ou le fait
d’être objectalisée. Je me raccrochais au fait que les choses devaient
forcément être significatives pour le sujet et je devais donc m’en extraire,
personnellement. J’ai accepté cela en réalisant le potentiel clinique éventuel



de ces éléments transférentiels. Une fois l’éclairage nécessaire pour moi,
comme pour le patient, ce mécanisme peut être un levier dans la
psychothérapie. Cependant, j’ai eu beau m’armer de patience, de séances de
supervision et de recul, je ne m’en sortais pas, il y avait certaines situations
inextricables. Elles représentaient un frein majeur, entravant alors tout
cheminement possible, n’ayant pour but, à mes yeux, que l’assujettissement
de l’autre. Il fallait s’arrêter là. Pour moi aussi, en tant qu’analyste, ma
limite devait se constituer. De façon générale, dans le lien à l’autre,
l’identification et le positionnement des frontières me semblent
primordiaux.

​Dans cet espace construit par mes soins, je sais que je risque moins
d’être envahie. Je peux toujours l’être, mais mon cadre thérapeutique me
sert de bouclier pour recadrer les choses.

Étrangement, dans l’exercice de ma pratique clinique, c’est bien le seul
lieu où je ne me pose aucune question sur ma façon d’être et d’agir (parfois
j’aurais dû), je me sens parfaitement à ma place, en symbiose dans ce que je
vis et ce que je suis.

​En plus, le fait d’être un peu ermite est très avantageux pour mon
métier. N’étant pas très axée sur les réseaux sociaux, investissant peu les
milieux mondains comme populaires, je vous assure que je ne vous
reconnaîtrais pas, même si vous êtes célèbre comme le loup blanc.
Confidentialité assurée. De plus, à la fin de ma journée, mon mari étant la
« pipelette » du couple, mes paroles se résument à très peu de choses : « Ça
a été ta journée  ?  », «  Oui.  » Point. Au-delà du secret professionnel, de
l’éthique et de la déontologie, les situations cliniques se vivent, elles ne se
racontent pas. Tout comme l’expérience de la psychothérapie. Je n’ai
d’ailleurs jamais vraiment su définir, lorsqu’on me pose la question, en quoi
consiste exactement mon métier, ce qui s’y vit, ce qui s’y fait, ce qui
s’observe, ce qui est invisible. C’est tellement complexe.

​J’adore voir certains patients «  nature  » ou qui semblent totalement
libres du regard que peut porter l’autre sur eux  : les cheveux en bataille,
transpirant en tenue de sport, les vêtements froissés, avec des chaussettes
dépareillées. Ah non ça c’est moi ! Je ne comprends vraiment pas où
disparaissent toutes ces chaussettes orphelines et puis, pourquoi jeter les



autres, elles sont encore fonctionnelles, non ? On va dire que c’est ma façon
régulière de soutenir la cause pour la trisomie 21.

Je me dis que les gens accueillis en séance se sentent suffisamment à
l’aise ou que l’apparence est une chose secondaire. Dans tous les cas, on
s’affranchit du paraître pour laisser place à l’être, l’élixir pour moi  :
l’échange, la réflexion, l’absence de jugement, la rencontre, l’authenticité.

​J’aime être « bien habillée », mais surtout, à l’aise. Mon idéal serait des
talons aiguilles de 12 cm avec des robes rétro, crayon, très chics. No way.
Malheureusement j’ai du mal à supporter plus d’une heure tout ce qui
gratte, ce qui serre, ce qui n’est ni doux, ni confortable. Pareillement, je ne
vous dirais pas le nombre de chaussures achetées qui n’ont jamais été
mises. Magnifiques, certes, mais pas aussi confortables que des derbies ou
des petites chaussures vintage avec un talon de 5 cm. Avec, en plus de ça,
une hantise de me casser la figure à tout moment. J’admirais mon ancienne
collègue pour cela : des robes et des escarpins portés tous les jours.

​Mon style c’est plutôt un gros pull doux, des perles, des derbies ou des
petites tennis blanches, une broche et un chignon. Un style désuet qui a, je
pense, contribué au côté « prout prout » de mon image en institution. Les
collants pas de problème, surtout s’ils sont coupés au niveau du ventre,
insupportables sinon.

J’ai un côté mamie, on ne va pas s’en cacher (dans un corps d’ado c’est
là tout le paradoxe !) en me levant à 5 h du matin je fais rarement long feu
après 23 h, je déteste les « soirées », les « apéros », ma boisson préférée est
le thé. La journée idéale ? Me lever tôt, regarder des séries dans le lit, faire
de l’aquarelle, me balader, faire du sport, écrire et coudre. Le tout ponctué
d’échanges riches, en comité très restreint, autour de sujets philosophiques,
psychologiques ou intellectuels.



Chapitre 17 : Un besoin de consulter,
première tentative



​Même si l’équilibre interne se réajustait petit à petit, d’autres rigidités

s’installaient, en plus de mes rituels alimentaires et quotidiens, fixes et
immuables depuis longtemps. Un contact social qui se raréfiait davantage,
un cadre thérapeutique de plus en plus inflexible, des rencontres cliniques
(en particulier avec des patients TSA) qui m’ont bouleversée, et des
situations inattendues qui généraient toujours chez moi un état paroxystique
de détresse dépassant le champ de la névrose. Cette ALERTE, ALERTE
assourdissante qui me paralysait de tout mon être comme un choc à
200  volts. Cela faisait beaucoup, et je commençais à comprendre que le
mal-être professionnel en institution n’était que la face visible de l’iceberg.

​Anecdotique, mais pas pour moi, en allant chez la coiffeuse, celle-ci
m’annonce que je ne suis pas rousse, mais châtain. Stupeur et sidération. Un
repère supplémentaire qui se casse la figure allègrement, comme s’il n’y en
avait pas assez. Alors, une usurpation de plus ? Et donc toutes ces brimades
d’enfance et cette force trouvée à l’âge adulte via cette spécificité, envolée
également. Tout ça pour rien ?

​Je n’arrivais toujours pas à définir «  ce que j’avais  ». Je travaillais
depuis plusieurs années autour de la question du haut potentiel intellectuel
et bien que j’y ai repéré des points de similitude avec mon fonctionnement
(hyper intellectualisation, besoin de justice, de justesse, inflexibilité,
décalage avec les autres, logique différente, vocabulaire soutenu. Spoiler
alert ! Attention, ceci ne constitue pas des éléments cliniques pour statuer
sur un HPI !), je sentais qu’il ne s’agissait pas de ça me concernant. Par
exemple, je n’ai pas d’intérêt pour la sphère politique ou le quotidien, je
n’écoute jamais les «  infos  ». Quand mes patients me parlent d’un fait
actuel, je les regarde souvent de façon dubitative en esquissant un léger
«  hum…  » super suggestif. Qu’est-ce que cela veut dire ? : «  Dites-m’en
plus  », «  Je n’ai pas connaissance de l’information  », à eux de choisir
l’implicite souhaité ! En effet, je sentais que j’avais des lacunes concernant



différents domaines techniques, je manquais de culture, je ne désirais pas
m’intéresser à un ensemble de sujets, j’avais une pensée plutôt linéaire et je
ne savais pas identifier mes émotions.

​Un jour, par hasard, l’algorithme d’une plateforme d’achat m’a suggéré
la bande dessinée de Julie Dachez : La Différence invisible [14]. Intriguée, je
l’ai achetée. Quand j’ai lu les premières pages, j’ai été envahie d’un « je-ne-
sais-quoi » de trop-plein. Des sanglots comme j’en ai rarement eu. J’étais
incapable de lire plus de 2 pages à la fois. Il a fallu que j’attende plusieurs
semaines avant de pouvoir finir l’ouvrage. Un gigantesque big bang. Encore
aujourd’hui, je ne saurais décrire les émotions présentes à ce moment-là.
Mais elles étaient intenses (c’est un euphémisme). Les yeux me sortant de
la tête, des sanglots à n’en plus finir, un nœud à la gorge, de la tachycardie,
des acouphènes. À peu de situations près, j’avais l’impression d’y voir ma
vie.

​La consultation psychologique devenait urgente pour mettre des mots
sur les maux.

Mon choix était clair  : pas de TCC (Thérapie Cognitivo-
Comportementale). Je me fais déjà les questions et les réponses, je veux un
lâcher-prise, une vision analytique des choses. Je tente de repérer les
psychologues analytiques dans une grande ville car plus de choix. Entre les
réponses aux mails 5 jours après, les bonjours à la volée sans autre formule
de politesse, les mails truffés de fautes, je me résous à choisir un analyste
ou plutôt une analyste dans ma région.

​Horreur que cette première séance.

​J’ai mieux compris après pourquoi toutes les premières fois dont les
paramètres sont totalement inconnus me donnent toujours ce même
sentiment  : sidération, panique, figement, discours décousu  : le lapin en
pleins phares. Pourtant j’essaye tant bien que mal de tout anticiper  : le
repérage des lieux via Google Maps, ou directement sur place quelques
jours avant, les informations nécessaires, l’anticipation des trajets, les
différents scénarios.

Personne (ou presque) n’en a conscience, car je suis extrêmement bien
rodée dans l’anticipation, sauf pour des situations totalement nouvelles. Et
quand on y pense, la plupart des situations même inconnues ont des



paramètres communs, similaires avec les précédentes expériences, sauf
quelques exceptions, et cela en faisait partie. Je me sers donc, le moment
venu, de la fameuse fiche adaptée  : situation, comportement adéquat et ça
marche, globalement.

​Malheureusement ici, rien ne m’avait préparée de près ou de loin à ce
que j’allais vivre. De plus, c’était tellement le capharnaüm dans ma tête que
je n’arrivais même pas à trouver le fameux prétexte de consultation. Aller
mal ? Qu’est-ce qu’aller mal ? Étais-je en arrêt de travail ? Avais-je des
insomnies ? Des pleurs ? Non, non et non. Quoi donc alors ?

​J’envoie donc un mail, «  téléphonophobie  » oblige. Il me permet de
poser les choses, de me relire, de m’exprimer correctement avec tous les
détails nécessaires, cela m’aide en plus à m’épargner du script « pré appel »
qui est un jalon nécessaire à la construction d’un discours à peu près
cohérent et compréhensible. C’est la raison pour laquelle, lorsque je dois
effectuer une demande orale (surtout formelle un tant soit peu), celle-ci
comporte souvent un caractère désuet, voire épistolaire. En effet, tout le
scénario y est rédigé en amont.

​Je ne sais pas prioriser les informations, j’ai trop peur d’oublier les
conventions sociales, et si je ne fais pas ça, tous les mots se bousculent dans
ma tête sans aucun sens. Une simple réservation orale pour une table au
restaurant se transforme littéralement en  : «  Bonjour, Monsieur, je me
permets de vous interpeller afin de savoir s’il était possible de réserver une
table le 12 mars de 17 h à 19 h, nous sommes 15 psychologues libéraux et
nous aimerions simplement boire un verre, je vous en remercie par
avance  », je suis à deux doigts d’énoncer un «  très sincèrement Madame
Chaudron ». Et je ne sais pas ponctuer cela. J’ai tendance, en plus, à aller
vite, car j’ai peur de déranger. Je sors des laïus (tout me paraît important,
difficile de raccourcir), je me dépêche (j’arrive à suivre un discours
extrêmement rapide, je regarde souvent les vidéos en vitesse rapide et je ne
comprends pas que les gens n’y parviennent pas), et du coup, c’est souvent
la cata et/ou ça fait sourire, car peu ordinaire et « robotisé ».

En revanche, tenir une conférence sur un sujet clinique pendant des
heures, j’en suis capable, et je pense même être comprise de mes



interlocuteurs. Bref, je ne suis pas à l’aise dans beaucoup de situations
sociales, ça coule rarement de source pour moi.

​Je reviens donc à mon envoi de mail !
Des peccadilles certainement (je m’attache trop aux détails et au côté

Vieille France un peu obséquieux), la psychologue n’avait pas répondu à
mes simples questions et ne m’avait pas nommée lorsqu’elle m’avait reçue.
Je m’étais dit d’abord  : comment peut-elle être sûre qu’il s’agissait de
« Sarah Chaudron » et ensuite : si mon psychologue ne me reconnaît pas, au
moins dans cette identité sûre, alors que me reste-t-il ?

​Comme super défi (sarcasme), je m’étais promis de ne pas anticiper, et
de toute façon, je ne le pouvais pas. Situation nouvelle en tout point.
Horreur. Aspirée par le vide abyssal de la pure thérapie analytique j’ai eu
une bouffée d’angoisse avec des sanglots que je n’avais jamais connus,
ainsi qu’un discours décousu, schizophrénique, dénué de sens et de logique
avec l’élocution et la richesse linguistique d’une huître.

Je percevais en plus le regard très expressif de la thérapeute qui
cherchait, sans communiquer verbalement, à comprendre ce qui se passait.
C’était encore pire, ajoutant de l’implicite là où c’était déjà le chaos. 15 000
phrases se bousculaient dans ma tête : entre les injonctions sur ma posture,
sur ce que je voulais dire, sur ce que je croyais percevoir, c’était
abominable. Bienveillante, en fin de séance, elle m’a félicitée sur la
libération et l’accueil de ce lâcher-prise émotionnel. Pour ma part,
complètement sidérée de cette expérience, je n’ai plus voulu poursuivre. À
quoi bon ? Et ça ne répondrait pas à ma question  : avais-je un
fonctionnement TSA ? Étais-je autiste ? Je voulais du SENS (en même
temps c’était carrément stupide d’aller chez un analyste pour ça, il n’y
aurait pas répondu ou du moins, pas comme je voulais).

​J’ai donc appelé le CRA (Centre de Ressources Autisme) de ma région.
Plus d’un an et demi d’attente pour obtenir un rendez-vous et la nécessité
d’obtenir un courrier d’adressage. Ils m’ont aussi expliqué qu’ils
intervenaient en 3e  ligne, pour diagnostiquer des profils complexes. Je ne
pouvais pas attendre aussi longtemps et peut-être qu’un professionnel de
1re  ligne (libéral) était à même de m’apporter un éclairage sur mes
questionnements.



Chapitre 18 : Round two



​J’ai, par miracle, trouvé la psychologue qui m’accompagne
actuellement : fraîchement installée en libéral dans ma ville, elle a travaillé
pendant de nombreuses années au CRA, c’était un signe.

​J’étais extrêmement refroidie par mon premier contact (c’est un
euphémisme) et j’étais pétrifiée à l’idée de réitérer cette même expérience
traumatique.

« On ne m’aura pas deux fois », situation connue, calepin sous le bras
(Bambi de surcroît, c’est toujours plus rassurant, celui qui deviendra
d’ailleurs mon premier journal de bord sur mes péripéties). Me voilà prête à
recommencer.

​Même procédure  : mail. «  Bonjour, Madame, je me permets de vous
contacter, car je me questionne sur mon fonctionnement potentiellement
neuroatypique, j’aimerais pouvoir éclaircir certains points avec vous si vous
en avez la possibilité. Si vous souhaitez d’autres éléments, n’hésitez pas à
revenir vers moi. Très sincèrement, Mme Chaudron. »

Réponse dans l’heure ! Waouh je n’en attendais pas tant. Elle m’avait
répondu par : « Bonjour, Mme Chaudron (+ 10 points !), j’ai bien reçu votre
mail, seriez-vous disponible pour me joindre par téléphone afin d’éclaircir
votre demande. » Bon, on va faire un effort, le coup de fil était programmé,
j’avais choisi l’horaire de l’appel, et en plus il s’agissait de moi, ça devrait
aller. Rassurante, en quelques mots elle a su cerner ma demande, j’ai
souhaité écourter l’appel ne voulant pas (comme quelques patients),
amorcer l’air de rien un semblant de thérapie téléphonique.

​Je l’ai rencontrée en août soit un mois et demi après. Ce fut long… mais
c’est un fait. Pas évident d’être de l’autre côté de la barrière avec, pour mon
cabinet, mes deux mois d’attente réguliers et encore, elle aurait pu, comme
moi, refuser les nouveaux patients pendant un temps…

​Premier contact, je lui ai demandé si je pouvais utiliser mon cahier
comme support, elle a accepté volontiers. Je me sentais à l’aise, les lieux, sa



présence, son contact. Je n’étais pas face au vide. Et j’ai verbalisé. D’abord
autour d’éléments tangibles, factuels, puis autour de mon fonctionnement,
de mes ressentis, de ma façon de voir les choses. Plus d’une heure
d’entretien. À la fin elle m’a dit : « Je comprends votre questionnement qui
est tout à fait légitime.  » Ouf. À part mon mari qui envisageait lui aussi
fortement cette hypothèse, j’avais l’impression d’être Don Quichotte contre
les moulins à vent, de batailler contre les autres et moi-même en me
demandant si je ne me montais pas la tête. Et à la fois, entre nous, si je
devais m’inventer un personnage, je pense que j’aurais préféré autre chose
de plus glamour que le TSA. Quel intérêt ? Quelle plus-value de m’inventer
un rôle ? Je déteste le théâtre en plus. Non, le rôle investi était en partie ce
que j’avais construit en amont, coûte que coûte. Bah oui, coûte que coûte
justement…

​Je ne la remercierai jamais assez de sa disponibilité, de son écoute
indéfectible en toute circonstance, encore aujourd’hui dans
l’accompagnement qui se poursuit. Pour mes questionnements cliniques,
existentiels, comme de la «  bobologie  » par moments, les rendez-vous
durent souvent plus d’une heure. Je suis parfois logorrhéique. En plus, je
trouve que sa formation TCC se marie très bien avec ma vision analytique
des choses.

​Le travail thérapeutique m’a aidé (et m’aide encore) à mieux me
comprendre, m’accepter telle que je suis, m’affirmer, identifier mes besoins,
repérer quelques émotions (il y a encore beaucoup de chemin à faire de ce
côté), identifier les facteurs délétères, mais surtout à me sentir plus en paix
avec moi-même et mon environnement.



Chapitre 19 : Reconnaissance clinique
ou psychométrique ?



​Seulement voilà, dans mon désir d’être reconnue dans ce potentiel TSA,

une évaluation psychométrique aurait été la bienvenue (eh oui preuve
tangible, scientifique oblige). Cependant, la validation du diagnostic du
TSA est avant tout basée sur des éléments cliniques, en lien avec le DSM 5
(Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux) et la CIM-10
(Classification internationale des maladies).

Il y existe cependant 2 outils  : l’ADI (Autism Diagnostic Interview) et
l’ADOS (Autism Diagnostic Observation Schedule).

L’ADI est un entretien clinique semi-dirigé. L’ADOS est un ensemble
de jeux et de situations permettant d’évaluer les émotions visibles chez les
autres, le degré d’imagination et l’habileté dans les relations sociales, etc.

​Inutile de dire que le premier n’aurait pas été fructueux, car j’ai eu
35 ans pour apprendre… la psychologie clinique étant, je pense, mon intérêt
spécifique, je sais repérer les émotions des autres (via mes fiches comme
d’habitude, c’est d’ailleurs ça que je trouve très drôle. Incapable d’identifier
mes propres émotions, mais si l’autre me donne suffisamment d’éléments
verbaux et comportementaux, je saurai détecter, à priori, dans quelle
disposition il semble se trouver). Quant au deuxième test, il a été lui aussi
écarté. Nous nous sommes entendues sur des entretiens réguliers (à ma
demande), de façon hebdomadaire. Cela permettrait donc de pouvoir avoir,
non pas 1 h 30, mais plusieurs dizaines d’heures de « contenus » cliniques,
orientés sur des questions TSA  : sur la théorie de l’esprit, sur mon
fonctionnement cognitif, sur mes réactions face à telle ou telle situation, sur
la planification, le besoin d’immuabilité, la perception des détails, les
rituels, la sensorialité, les stéréotypies, les phases de shutdown, les
fonctions exécutives.

Autant vous dire que ces thématiques ont été plus que riches et
investies. Des nuits blanches à chercher, rechercher, dévorer des articles à
ce sujet, à revoir ma vie sous un prisme nouveau qui permettait de



comprendre, encore mieux, mon fonctionnement. La fameuse pièce du
puzzle était là…

​Jamais mon intellect ne m’a fatigué, c’est ma colonne vertébrale et c’est
ce qui me nourrit aussi.

J’ai demandé à la psychologue s’il était possible qu’elle me fasse un
écrit informel (la trace est importante pour moi), où elle m’expliquerait ses
ressentis clinico-théoriques sur ma situation en toute objectivité et à la lueur
de son expérience auprès des personnes TSA.

Après 22  séances de plus d’une heure, j’ai reçu le fameux sésame
symbolique  : un compte rendu validant l’hypothèse du TSA, sous une
forme légère. Cela me suffisait.

​Soulagement, délivrance, liberté.

​Cette lecture des choses n’a fait que sublimer la transcendance que je
ressentais déjà depuis longtemps. Transformant, transperçant mon cœur, ma
tête, mon âme, j’ai décidé d’aller plus loin dans le processus.



Chapitre 20 : Le tatouage



​Je n’avais jamais pensé au tatouage  ; je trouvais cela joli, esthétique,
mais si j’en faisais un, la notion de sens était essentielle. Un tatouage pour
dire d’en avoir un, ça ne résonnait pas chez moi. Quant à la douleur…

Mon corps en a une gestion… spéciale. Il y a des stimuli que je supporte
très bien et d’autres extrêmement mal.

L’infection intestinale sévère qui m’a valu une hospitalisation pendant
plusieurs jours et 5  kilos en moins sur la semaine, ainsi que l’épilation,
serait qualifiée de 9/10 sur l’échelle de la douleur. Insupportable,
insoutenable.

Un léger pincement à la cuisse peut engendrer chez moi une douleur
très vive, comme une décharge qui débute de l’endroit touché, pour irradier
totalement le corps. Une sensation tellement forte qu’elle me donne envie
de vomir, et qui perdure plusieurs minutes, avec le bleu qui sort quelques
jours plus tard, évidemment.

Les brûlures en tout genre  : 3/10. C’était d’ailleurs ma méthode de
réchauffement en burn out, période pendant laquelle j’étais toujours
congelée : me brûler au sèche-cheveux ou me baigner dans une eau à 40 °C
pendant plusieurs heures.

​L’envie du tatouage m’est venue assez rapidement, je voulais marquer
cette étape, comme un processus initiatique, avoir cette pièce maîtresse
gravée dans ma chair, comme elle l’était dans mon cerveau. Rendre visible
l’invisible. Sublimer mon corps, comme elle avait sublimé mon esprit.

Ni une, ni deux, comme à mon habitude, j’ai arpenté tout internet, en
long, en large, en travers pendant des heures pour trouver mon idéal.

​J’avais une idée précise de ce que je voulais, un tatouage fin, en
dotwork (c’est une technique minutieuse qui consiste à créer un motif avec
des points), avec une pièce centrale, celle du puzzle.

J’ai trouvé une super tatoueuse, spécialisée là-dedans. Je lui ai soumis
mon projet (j’avais tellement peur qu’elle refuse). Elle a validé ma
proposition et m’a expliqué que le rendez-vous aurait lieu plus de 2 mois
plus tard, et que le motif du tatoo serait envoyé la veille au soir. Je vous
laisse imaginer ma tête et ce qui s’y est passé : entre incertitude, absence de



contrôle et imprévu. Quoi, deux jours avant ? Et si je n’aime pas ? Et est-ce
que j’oserai lui dire ? Est-ce qu’on peut le modifier ? etc.

​La veille j’ai donc reçu mon « précieux ». Parfait. Il était parfait. J’ai
juste posé quelques questions préalables (on ne se refait pas), à savoir si je
pouvais venir accompagnée, si la carte bleue était acceptée, si je devais
prévoir un support pour m’occuper ou si elle échangeait pendant la
réalisation. Et en relisant mon écrit je me suis dit : « Quel cas tu es », car le
terme «  échanger » pouvait porter à confusion. Pas de réponse, j’ai lâché
prise et j’ai donc anticipé toutes les possibilités, dont celle de venir seule
avec mes différents outils pour me distraire : livre, téléphone, écouteurs.

​J’ai évité d’anticiper la notion de douleur, étant dans le domaine de
l’inconnu, je ne pouvais de toute façon pas l’appréhender. En revanche, ce
que je savais, c’est que je connaissais parfaitement mon corps, mon cerveau
et le système qui gère les neurotransmetteurs ainsi que les hormones. Ce
n’est pas pour rien que mon écrit est jonché d’une sémantique en lien avec
la dépendance. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je n’ai jamais touché
aux drogues  : les sensations seraient certainement exacerbées, avec un
risque d’accoutumance et une perte de contrôle, no way.

​La dopamine a un effet très fort chez moi, je la ressens souvent : dans
ma clinique, un peu dans le sport ou quand je vois un artiste habité par son
art, qui excelle dans son domaine. Ça déclenche chez moi un shoot que je
ne saurais décrire avec des mots. La situation me provoque un soulèvement
du cœur, mes yeux brillent, une chaleur enivrante m’envahit qui dépasse
tout ce qu’il est possible d’imaginer. En revanche, si la personne est sortie
de son contexte, la magie n’opère plus. Il s’agit uniquement de la situation
dans son ensemble. Comme les ballets que j’adore voir. Tout est parfait,
cela me met dans un état extatique  : la danse, les corps, les costumes, le
décor, l’orchestre. Ce qui s’approche doucement de la perfection.

​Encore un moment d’égarement !

​Mon tatoo. Je suis donc arrivée sur place après une heure de route.
Le local était clean, la tatoueuse avenante. J’ai souri à mon tour, car elle

n’était pas très loquace (elle me l’a dit elle-même lors de notre rencontre,
cela me convenait parfaitement).



Étant venue seule, je lui ai donc demandé si je pouvais lui parler ou si
elle préférait que j’écoute ma musique. Elle a accepté volontiers la
discussion et m’a rassurée sur la situation.

​Comme je m’en doutais, faisant de l’eczéma régulièrement, je flippais
d’en avoir le jour J. Cela n’a pas manqué, une heure avant, parfait, et là
BIM, petite poussée sur le bras choisi.

Après réflexion, elle m’a dit qu’elle ne pouvait pas travailler à cet
endroit. Décidée à le faire, prête dans ma tête, dans mon corps, la journée
organisée pour cela, je n’ai pas voulu renoncer et j’ai donc choisi l’autre
bras.

​L’expérience a été fantastique. La pauvre, je l’ai bassinée pendant une
heure d’un discours schizophrénique décousu concernant ma démarche.
Elle a toujours été concentrée, me posant quelques questions sur mon
monologue confus, ce qui m’a permis de poursuivre. La douleur n’était pas
là, bien au contraire. C’était… divin. Dans le ressenti, dans la finesse du
trait. Mon corps s’était parfaitement adapté à la situation mêlant vibrations,
picotements, chaleur et parfois caresses. Merveilleux. Et le dessin l’était
aussi.

Moi qui suis extrêmement sensible au niveau cutané (une simple
matière pouvant provoquer une flambée d’eczéma dont je n’arriverais pas à
me débarrasser avant plusieurs semaines), je constatais que le tatouage en
3 jours était parfaitement cicatrisé.



Chapitre 21 : Représentations liées à
l’autisme



​Moi la première, j’avais des idées assez arrêtées sur le sujet. Je me

représentais des personnages masculins assez stéréotypés comme Raymond
dans le film Rain Man [15] ou Shaun Murphy dans la série The Good Doctor 
[16]. Certes très intéressants, mais peu représentatifs de l’autisme féminin
selon moi. En plus, le TSA étant un spectre sous-tendu tout de même par les
critères nommés par le DSM5, il existe une multitude de profils.

​Je ne suis pas un génie, surtout si on se réfère aux critères d’intelligence
définis par la Wais [17]. J’ai toujours repoussé le test, ayant trop peur du
loupé monumental, surtout avec ma logique alambiquée et mon amour de
l’arithmétique (sarcasme !). De plus, je ne suis pas totalement en accord
avec cet outil… C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de ne pas l’utiliser
au cabinet (au-delà du côté rébarbatif de la cotation et de la passation).

Il reste intéressant, mais très (trop) réducteur à mon goût, et cela me
paraît périlleux de l’utiliser comme une fin en soi, surtout comme seul outil
de cotation de l’efficience intellectuelle. La Wais reste normée autour de
l’éducation française, en particulier pour les items concernant la culture
générale (cela ne reste que mon avis). Si vous venez d’un autre pays, vous
risquez peut-être de vous retrouver avec un score bien en deçà de votre
connaissance culturelle pour cette raison. De plus, quid de l’intelligence
émotionnelle, adaptative, créative ? La sensitivité, l’avant-gardisme,
l’adaptation dans un milieu, me semblent relever d’une intelligence rare qui
mériterait d’être prise en considération. Ce test étant le seul,
psychométrique, retenu pour quantifier le quotient intellectuel, c’est peut-
être la raison pour laquelle les éléments mentionnés précédemment ne
peuvent pas apparaître. Difficile de « mesurer » tout cela. Quoique…

​Pour approfondir les clichés, je ne sais pas d’un coup d’œil repérer le
nombre exact d’allumettes dans une boîte ni même reproduire à l’identique
une image observée il y a quelques minutes. Je n’ai pas de stimming[18] très
marqué et ne me balance pas fortement. Par contre ma position du regard



n’est pas franche, je frotte régulièrement mon pouce droit sur le dessus de
mon index ou je plonge ma main droite dans le fond de poche de mon
manteau pour sentir l’intérieur du satin crisser sous mes doigts. J’adore être
en suspension dans ma balancelle et être maintenue dans un ensemble de
coussins denses et très doux. Nous sommes sur des subtilités qui arrivent à
passer discrètement en société. Et puis, ces critères-là s’entendent sur des
profils appelés anciennement Asperger. Quid de l’autisme avec déficience ?

​J’ai fait un bref stage d’observation au sein d’un hôpital de jour qui
accueillait des enfants avec des troubles envahissants du développement,
notamment autistiques et apparentés, des dysharmonies évolutives et des
troubles de la personnalité. La plupart des jeunes avaient aussi des troubles
du langage, voire une absence de verbalisation avec, pour certains, un
déficit intellectuel. Je n’ai pas le souvenir de m’être sentie «  familière  »
avec la population présente. Si, sur un point : quand un enfant se mettait à
crier, cela créait une avalanche en effet miroir chez les autres petits, et
c’était cauchemardesque pour moi. Je n’avais qu’une envie, me terrer moi
aussi dans un coin, accroupie, les deux mains sur les oreilles, la tête entre
les genoux en espérant que les choses se calment au plus vite. Je ressentais
l’envahissement comme jamais.

​Cette notion-là m’a toujours habitée et fait directement écho à la
relation que j’ai avec les bébés. Je n’arriverais peut-être pas à le décrire
avec précision, mais les enfants en bas âge m’ont toujours « effrayée ». Je
mets ce terme entre guillemets, car je ne sais toujours pas de quelle émotion
il s’agit. Est-ce de la peur ? De l’angoisse ? De l’envahissement ? À leur
contact, je me sens totalement aspirée, comme si le sol pouvait se dérober
sous mes pieds à tout moment. C’est moins inconfortable s’ils sont dans une
interaction directe avec moi où je sais ce qui peut être attendu par le parent
ou l’enfant (un jeu, un sourire, etc.).

Le pire son qui puisse exister, encore plus insoutenable que l’ultrason
strident, ce sont les cris d’un nouveau-né. Moi qui suis de nature très
altruiste et empathique je me suis longtemps posé la question du
« pourquoi ». Cette idée-là m’était insupportable, j’avais l’impression d’être
un monstre. Tout le monde (ou presque) s’extasie devant un bébé. Je pense
avoir compris plus tard. Ce ne sont pas les enfants qui sont « effroyables »,
mais ce à quoi ils me renvoient.



​Il y a une scène dont je me souviendrai toute ma vie. Je devais avoir une
vingtaine d’années, j’étais seule en face d’un bébé dans sa chaise haute. Je
le regardais et lui aussi. Je me suis sentie envahie d’un malaise
incompréhensible et incommensurable dont je n’ai pas su décrire le mal.
C’est à ce moment-là que je me suis dit  : «  Il n’y a pas de doute, j’ai un
trouble envahissant du développement. » J’ai enfin mis le doigt sur la raison
de cet inconfort par la suite, des années après. Le nourrisson ne
communique pas encore verbalement. Au moment de la scène mentionnée,
il venait de manger, de jouer et de voir sa mère. Il n’avait besoin de rien, là
où je me sentais en « devoir d’interaction » mais sans le support du langage.
Mon cerveau, mon âme et mon corps étaient dans un état paroxystique de
«  je ne sais quoi  », j’étais complètement désarçonnée. Mille questions
surgissaient, je projetais mon propre inconfort sur ce bébé : « Pourquoi me
regarde-t-il ainsi ?  », «  Interagis avec lui bon sang !  », «  Mais de quelle
façon ? », « A-t-il besoin de quelque chose ? », « Analyse ce que tu ressens,
enfin ! », « T’es vraiment une grande dingue pour te stresser sans facteur
anxiogène direct ! », « Un bébé te met dans cet état, sérieusement ? »

​J’étais face à l’inconnu et c’est comme si je devais décrypter un langage
qui n’était pas le mien. Déjà qu’avec des mots c’est loin d’être simple alors
s’il n’y en pas, c’est mission impossible. Pareil pour l’interprétation des
cris, au-delà de «  l’agression auditive  », ils me renvoient à mon
impuissance et à mon incompréhension la plus totale.



Chapitre 22 : Toi ? TSA ? N’importe
quoi !



​Je suis la première à valoriser la démarche du scepticisme.
Même si j’ai toujours su que j’avais des bizarreries, je me dis  : « Qui

n’en a pas ? » Je pense qu’on s’est tous trouvés spécifiques, en décalage à
un moment dans notre vie.

​Voyant tout de même chez moi ce mal-être croissant, sourd, et des
subtilités devenant des nécessités, j’ai fait des recherches, analysant
méthodiquement les différents diagnostics : anorexie, dépression, trouble de
la personnalité obsessionnelle, anxiété, etc. Le TSA n’était même pas
envisagé. Chacun de ces symptômes résonnait, mais pas suffisamment. Ce
n’était pas ça, je le savais. J’étais dans un mal-être, mais pas au point d’en
être « handicapée » ou en tout cas de m’en sentir handicapée, nuance. Cela
faisait écho à mon fonctionnement primaire : si je PEUX alors c’est que je
ne suis pas suffisamment « atteinte » ou en souffrance. Beaucoup n’ont pas
ce « choix ». Je peux et je sais : travailler, sortir, faire mes courses, assurer
un quotidien, être autonome. C’est en ce sens que ma légitimité me fait
défaut. J’ai toujours SU faire. Avec un coût certes, mais pas avec l’intensité
que certaines personnes autistes peuvent ressentir. J’ai intégré que le TSA
est un spectre, et que j’y suis sur un plan léger, mais je sais que cette
attribution, par moments, restera en suspens et me triturera l’esprit encore
bien des fois.

​Je pense que j’ai fait un amalgame entre handicap et autonomie. Et c’est
peut-être là mon erreur. En 2005, la loi pour l’égalité des droits et des
chances a défini le handicap ainsi  : «  Constitue un Handicap, toute
limitation d’activité ou restriction de participation à la vie en société subie
dans son environnement par une personne en raison d’une altération
substantielle, durable ou définitive d’une ou plusieurs fonctions physiques,
sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d’un polyhandicap ou
d’un trouble de santé invalidant. » À la lueur de cette définition, je suis bien
handicapée. Légère, mais handicapée.



​Je repense aux échanges que j’avais avec ma belle-sœur qui, avec sa
douceur et son pragmatisme naturel, avait accueilli cette possibilité en la
réfutant de manière clinique, comme on mènerait un diagnostic
différentiel[19]. J’ai beaucoup aimé, car la déconstruction, l’analyse étaient
motivées par la méthode, la clinique, la recherche de sens et non un
plaquage absolu d’une vision émotionnelle inacceptable. Pour qui et
pourquoi d’ailleurs ?

​J’ai listé l’ensemble de mes difficultés. En plus, pour ne pas aider, étant
dans un masking ancré de longue date, difficile de faire la part des choses
entre le moi «  appris/social/modulé  » et le «  vrai moi  », question
philosophique de l’inné et de l’acquis, à laquelle je n’aurai jamais de
réponse. Et pourtant. Je savais déjà identifier mes besoins ou mes difficultés
(à défaut d’identifier mes émotions).

J’ai donc fait mon propre examen clinique :
– sentiment fort d’envahissement sensoriel et social ;
– besoin d’immuabilité : environnement, quotidien, corps, objets ;
– défaut de théorie de l’esprit ;
– difficultés de communication  : absence de filtres, absence de lecture

de l’intention, des émotions de l’autre, difficulté à comprendre le second
degré sauf si le contexte m’aide ;

– présence de rituels immuables ;
– besoin d’enveloppement physique par des matières douces, chaudes ;
– difficultés avec le contact physique ;
– surstimulation sensorielle dont la difficulté à hiérarchiser les sons, la

sensibilité à la luminosité ;
–  fonctions exécutives totalement bloquées en cas de situations

inconnues ou stressantes ;
– besoin de justesse/justice à outrance ;
– besoin d’explications claires et précises sur les attentes à mon égard ;
– centres d’intérêt très restreints, peu curieuse du monde ;
– besoin de solitude extrême, coût social important même si apprécié ;
–  incapacité à partager une intimité avec des proches au-delà de

quelques heures (partir en vacances, dormir ailleurs est extrêmement
inconfortable et compliqué) ;

– très sensible aux détails ;
– aliments ritualisés et immuables ;



– besoin de contrôle extrême ;
–  absence de hiérarchie dans les priorités, notamment lors d’une

demande orale ;
–  dissociation régulière quand les choses sont trop coûteuses

socialement ;
– position du regard qui a été apprise (jusqu’à 25 ans : fixation dans les

yeux en permanence) ;
–  naïveté exacerbée, incompréhension de certains codes sociaux, de

l’implicite.

​Bien sûr que chacun peut se retrouver dans ces éléments de façon isolée.
La phrase  : «  N’est-on pas tous un peu autiste ?  », je l’ai entendue des
milliers de fois et la réponse est non. Si je nuance, chacun peut en avoir les
traits, sans que cela constitue pour autant un diagnostic.

​Même si le spectre est large, il est tout de même structuré par le DSM 5
par deux axes  : les déficits persistants de la communication et des
interactions sociales observés dans des contextes variés  ; et le caractère
restreint et répétitif des comportements, des intérêts ou des activités et
l’importance des spécificités sensorielles. Ainsi que le degré de sévérité.

​D’ailleurs, suite à ce cheminement, l’effet de généralisation n’a pas
manqué. J’avais l’impression d’être entourée de personnes TSA. Une fois
cette effervescence retombée, il m’est arrivé avec le recul d’être presque
sûre de mon coup quant à l’identification d’un fonctionnement autistique
chez certains patients que j’accompagnais. Si telle était leur demande,
n’ayant pas les compétences requises, je les orientais donc vers un
spécialiste pour échanger autour de cette hypothèse. Il s’est avéré que
j’étais dans l’erreur. Pour preuve. Il ne suffit pas d’en avoir quelques traits
pour en avoir le diagnostic complet. C’est comme une personne ayant des
fluctuations de l’humeur, elle ne sera pas forcément bipolaire.

​Même si mon sentiment d’imposture reprend parfois le dessus, je ne
peux nier ce qui est, pour moi, une évidence. D’ailleurs, je suis au niveau
léger (anciennement Asperger), avec un niveau de fonctionnement qui n’est
pas déficient. J’ai donc un degré d’autonomie différent d’autres personnes
ayant un TSA.



Cette révélation m’a vraiment libérée, permis de revoir les choses sous
un autre angle, de m’offrir des éléments de compréhension, de travailler
mes points de fragilité.



Chapitre 23 : Les fixations et l’absence
de réponse



​Du plus loin que je me souvienne, je n’ai jamais eu de ruminations et

j’ai un rapport aux émotions très particulier. Quand j’étais en colère ou
angoissée, je me disais : ça te sert à quelque chose ? Non, alors zappe-la. La
peur n’évite pas le danger, pareil pour l’anxiété. Ce qui est différent de
l’anticipation qui est un fonctionnement. En revanche, des fixations, j’en ai.
Beaucoup. Des fixettes pour des trucs qui n’ont l’air de rien, mais qui
m’obnubilent pendant des heures, des jours. Ces fixettes sont presque
toujours liées à des incompréhensions ou des situations qui ont généré une
forte sidération ou interpellation chez moi. Des contextes à la base
anxiogènes dont l’état paroxystique de mal-être survient bien après
l’incident. C’est quoi ce fonctionnement à l’envers encore ?

​Un exemple simple  : un patient n’a pas payé sa séance le jour J et ne
répond pas à mes relances. Une anxiété est alors déclenchée par  :
l’inattendu, une absence de reconnaissance du travail fourni, une absence de
respect des règles, un bazar dans la comptabilité. Je me fais donc
habilement la liste des pensées alternatives : je ne suis pas à 60 euros près,
au pire tu le blacklistes etc. Une fois cet exercice analysé en revue, l’anxiété
diminue pour réapparaître quelques jours plus tard de façon
incommensurable. Je ne comprends pas, ce n’est pas logique, aucun facteur
endogène ni exogène et BIM la flambée ! Ma psychologue m’a expliqué le
processus. Contrairement à ce que je croyais, l’anxiété a été un facteur
déclenchant initial, calmé par le processus cognitif connu de la
relativisation. Par contre, ce qui a créé l’apogée de la courbe de Gauss[20],
c’était l’absence de réponse. AH BON !

Oui, en fait, c’est logique. En effet, l’absence de sens et de réponse suite
à une situation anxiogène chez moi provoque à chaque fois cet état-là quand
j’y pense.

​Grâce à la thérapie, entre autres, j’ai l’impression d’être dans une faille
temporelle où ce qui pouvait durer des jours entiers est réduit aujourd’hui à



deux (je crois littéralement qu’on peut mourir de stress quand je vois à quel
point ça dévore le corps de l’intérieur ce truc-là). Je vis les choses en
accéléré. L’état d’alerte est toujours assourdissant, mais rapide, et suit
toujours le même schéma. L’acné de stress bien disgracieux et douloureux
qui mettait 10 jours à mûrir, sort le jour même et se cicatrise très vite, d’un
psoriasis on en arrive à une crise modérée et contrôlable. Je sentais bien,
physiologiquement, qu’au-delà d’être une drama queen, mon corps avait un
rapport et une gestion du cortisol particulière, en surréaction.

En revanche, en ce qui concerne le contrôle c’est une autre histoire…



Chapitre 24 : Control freak



​Moi dans le contrôle ? Pas du tout… Un peu… Beaucoup… Bon
d’accord, à la folie, soyons honnêtes.

Je suis une vraie control freak [21], j’ai besoin de maîtriser une grande
partie de mon environnement, ce qui comprend mon travail, ma maison,
mes interactions et moi. Souvenez-vous de la ramification. Le terme
« moi » englobe : mon physique, mon alimentation, mon esprit, mon corps,
mes loisirs, ma sphère sociale, etc. Mon physique comprend  : mon poids,
mon apparence, mes cheveux, ma peau, ma santé. Bref, je pense que vous
avez saisi le concept et l’arborescence magistrale de ce que cela représente.

Je pense avoir un degré d’exigence très élevé pour moi-même, moins
pour les autres (il ne faut pas exagérer tout de même, chacun sa croix).
Cependant, mon entourage est quand même, malgré lui, dépendant de ce
fonctionnement qui est le mien, par exemple le fait de ne pas venir à
l’improviste, de ne pas me proposer certaines activités, de respecter mon
rythme, etc.

​J’ai aussi un sens de la justice et de la justesse inflexible même pour des
choses sans grande importance. Mais ma rigidité ne s’arrête pas là. Chaque
activité doit être programmée des jours à l’avance pour pouvoir m’y
préparer mentalement. Accueillir un appel téléphonique impromptu est
presque impossible pour moi, c’est la même chose.

Le rapport à l’alimentation est aussi particulier. Les repas doivent être
pris à la maison. Toute restauration en dehors engendre chez moi un stress
immense et je ne prends donc pas de plaisir à manger avec autrui pour deux
raisons.

La première est en lien avec ma restriction alimentaire pure, couplée à
ma portion de Smarties et de bonbons servie dans un petit coquetier de
façon quotidienne (certains proches jouent le jeu des fruits de mer, des
crudités, des légumes et des protéines « au rien », sans gras bien sûr. Je les
remercie profondément pour cela, j’ai bien conscience du poids que cela
peut représenter). Et pourtant, je me considère comme une bonne vivante,



c’est juste que la vie, le partage, la chaleur humaine ne passent pas par la
voie alimentaire, trop risquée pour moi.

À contrario, j’aime recevoir et préparer des mets qui vont faire plaisir à
mes hôtes. Uniquement si cela est prévu, évidemment.

La seconde raison est en lien avec mon incapacité à être sur deux
canaux sensoriels à la fois de façon précise. Les repas partagés me semblent
être une ineptie. Manger et échanger de façon construite et fructueuse me
semble impossible. Soit je suis prise dans une conversation intéressante et
je ne mange pas, pour laisser mon cerveau cavaler et interagir avec passion.
Soit je mange et je suis complètement en retrait pour me concentrer sur ce
que j’avale. Gober sans conscientiser mes aliments me fait l’effet d’un
gâchis monumental. Quand je m’alimente, j’ai besoin d’aller à mon rythme,
de ressentir les odeurs, les textures, les goûts, les arrière-goûts, d’être seule
avec moi-même pour pleinement apprécier ce ballet gustatif. L’exercice
double me semble impossible, sauf en « small talkant », et encore…

​Il en est de même pour les sorties, en particulier au restaurant, qui ne
m’amènent guère de plaisir  : trop de bruit, risque de promiscuité avec des
inconnus et le compteur calorique qui explosera littéralement.

Mon idéal pour être dans un véritable moment de partage serait de se
réunir en dehors de la nourriture. Dans ce cadre, je pourrais lâcher prise  :
lors d’une balade, autour d’un thé, dans un café calme, dans un parc, lors
d’une sortie culturelle, lors d’un « blablacar » (conversation dans la voiture
à l’arrêt, l’une de mes activités favorites), ou lors d’un « therapy, car » où
nous débriefons clinique avec ma meilleure amie, à mi-chemin de nos
logements respectifs. Malheureusement, sur le plan social, le repas et
l’alcool restent les éléments fédérateurs par excellence, et je le comprends
parfaitement.

​Je n’apprécie pas non plus la surprise, qui provoque dans tous les cas,
qu’elle soit bonne ou mauvaise, cet état de sidération. C’est comme si
j’étais en dehors du temps et de mon corps dans ces situations-là. Le temps
se déroule, sans que je ne puisse l’habiter, l’investir. À l’inverse, si on me
propose une activité que j’adore dans plusieurs jours, c’est le double effet
Kiss Cool [22] : je peux me projeter dans la situation et ressentir les bienfaits
de celle-ci presque comme si j’y étais déjà, pour la vivre réellement ensuite.



Cela a déjà provoqué des désagréments sociaux lorsque des amis
proposent naturellement la prolongation d’un moment agréable. Sauf dans
de rares cas, je me crispe immédiatement, et la peur m’envahit, suivie de
réflexions, de questionnements exponentiels et intarissables : « J’étais bien
mais je n’avais qu’une envie, dans quelques minutes  : me lover dans mon
plaid toute seule », « Je n’avais pas prévu de manger ceci », « Que vont-ils
penser si je décline, j’ai peur de les blesser, qu’ils croient que je ne les aime
pas, où que le moment n’était pas qualitatif  », «  Je n’aurai pas assez de
batterie sociale et sensorielle pour poursuivre au-delà de ce qui était
prévu », etc.

​Comme je l’ai expliqué ci-dessus, la préparation m’aide à rendre le
moment optimal (sans garantie absolue évidemment). C’est comme si vous
laissiez le choix à un coureur novice qui envisage un marathon : le laisser
s’entraîner à son rythme pendant des mois de façon croissante sur plusieurs
kilomètres ou lui donner les baskets pour la première fois sur la ligne de
départ pour les 42,195 kilomètres à venir d’une seule traite.

J’ai déjà tenté d’être plus cool sur certaines choses et j’y parviens ! Il ne
faut pas oublier que le lâcher-prise s’apprend. Quand je suis dans mes
rendez-vous psychologiques en tant que patiente ou psychologue ou encore
quand je suis plongée dans mes loisirs. Ces programmations sont comme
des garde-fous (c’est le cas de le dire). Sans cela, il m’est arrivé à de
nombreuses reprises de me laisser absorber par la procrastination mortifère,
ne sachant pas par quoi commencer, ou ce qui pouvait me faire plaisir là,
tout de suite, maintenant. Pour ma part, l’anticipation m’aide à apprécier
l’action à venir et à l’investir déjà dans l’imaginaire.

​Je sentais que ce contrôle se rigidifiait aussi au sein de ma clinique,
contrebalancé avec des moments de lâcher-prise qui entraînaient des
désagréments importants, il était temps d’y voir plus clair…



Chapitre 25 : Le réajustement du cadre
thérapeutique



​Il n’a pas fallu longtemps avant que je réfléchisse davantage à mon

cadre thérapeutique.
Je savais déjà que le téléphone n’était pas fait pour moi  : prise au

dépourvu, je ne savais jamais quand c’était à mon tour de parler. Le script
ne pouvait pas être amorcé en amont et bien que les jalons aient été
consignés, j’en oubliais toujours une partie, je bafouillais quand les choses
ne me paraissaient pas claires ou que je ne disposais pas de réponse
immédiate. J’oubliais aussi ce que j’avais pu dire, je me refaisais le
dialogue dans la tête, sans compter le manque d’affirmation de soi face à
une demande incisive ou inadaptée.

​L’idée des mails me paraissait l’option la plus professionnelle : réponse
différée, distanciée, claire. Les infos ne se perdraient pas et seraient
détaillées.

À mon habitude, comme dans «  chaque situation  » une liste de mails
prérédigés, relus mille fois, était presque prête à l’emploi. Ces notes
m’évitaient ainsi de réécrire et réfléchir à chaque fois à la tournure idéale
sans rien oublier sur le plan informatique et logistique. Tout était parfait.

​Hérésie. Que ce soit sur ma plateforme de prise de rendez-vous ou par
mail, les gens me posaient des questions dont la réponse était dans l’énoncé,
noté dans les consignes, sous leurs yeux. À quoi bon être claire, rigoureuse
et précise si les gens ne prenaient pas la peine de lire ? Je ne comprenais
pas…

​« Mais ça ne va pas la tête, les gens ne liront jamais tout ça enfin, tu ne
vois pas le pavé ! » Remarque de mes proches.

​Étant donc dissuadée par les « moldus » (les non autistes) de raccourcir
ces consignes, je me suis exécutée. Jusqu’à ce qu’on me sollicite, une fois
de plus, pour davantage d’explications concernant un accompagnement
auquel je n’avais pu répondre de façon positive. Forcément, je ne pouvais



que comprendre ces personnes, ayant connaissance de mon message
tronqué  : «  Bonjour, Madame, je vous remercie pleinement pour votre
sollicitation, mais je ne suis malheureusement plus en mesure d’accueillir
de nouvelles demandes. Très sincèrement, Mme  Chaudron.  » Réponse  :
« Bonjour, dans ce cas, sur un désistement. » J’ai répondu dans l’instant que
cela était impossible également (la cerise sur le gâteau, en m’excusant
presque du message incomplet et saupoudrant le tout d’une dimension
émotionnelle exacerbée).

Ce à quoi on m’a répondu, et j’ai relancé la machine, encore, en y
ajoutant toujours plus d’éléments, étant persuadée que le retour était dû à un
manque d’informations complémentaires de ma part (je me doutais bien que
j’aurais dû conserver mon écrit originel, tout compte fait). Et puis, après
plusieurs mails, je n’ai vraiment pas compris pourquoi j’étais engluée et
envahie par une personne à qui j’avais exprimé plusieurs fois mon refus.

​Il s’agissait là d’une incompréhension supplémentaire : l’enchainement
de mails « à mes dépens ». Avant ce réajustement, je répondais à mes mails
professionnels dans la demi-journée, pour ne pas dire dans l’heure, quelle
que soit la charge de travail. Pas par souci de professionnalisme. Parce que
le mail reçu me faisait l’effet d’un signal d’alarme qui ne pouvait être
désamorcé qu’en y répondant (plus de problème). Je dis souvent à mes
patients qu’entre gérer et résoudre il y a une étape (que j’ai moi-même
occultée).

​Après réflexion, gérer consistait donc à prérédiger le mail que j’allais
renvoyer de façon différée. J’ai compris, suite aux échanges avec mon amie
et ma psychologue, que cela transmettait aux patients, une fois de plus, des
messages sous-jacents et paradoxaux auxquels je n’avais pas pensé  : une
absolue disponibilité (ce qui est faux), une spécificité (je suis important, la
psychologue me répond dans la minute), une absence de cadre (réponse à
22  h passées), entraînant donc la création d’un lien thérapeutique et
émotionnel sous-jacent (what ? oh no).

​Heureusement, mon amie et ma psychologue ont complété leurs
explications précédentes par des choses auxquelles je n’avais même pas
pensé  : «  Sarah, la personne, au moment où elle t’envoie le mail, est
certainement dans la détresse. » Vous allez peut-être être sidérés. Je n’avais



même pas envisagé cette sphère émotionnelle. Je lui ai répondu  : «  Ah
bon ?! Quand j’ai effectué moi-même cette démarche thérapeutique, c’était
réfléchi, je n’étais pas dans l’émotion et j’aurais aimé que la psychologue
me réponde rapidement si elle n’avait plus la place nécessaire  », «  Oui,
mais Sarah, la patiente ne t’a pas répondu parce qu’elle n’avait pas toutes
les infos, mais parce qu’émotionnellement elle n’avait pas la capacité
d’accueillir ton refus. » Là, ça bugge. Mon amie a surenchéri : « En plus il y
a un message paradoxal, car tu lui dis que tu ne peux plus, mais tu lui as
accordé 20 minutes de ton temps, un soir à 22 h en mettant en plus dans tes
mails une connotation émotionnelle et étayante. » On a de nouveau échangé
entre mon ressenti et ce que je peux renvoyer, la façon dont l’autre peut
interpréter mes propos. Là où je voyais un langage courtois, poli, étayant et
professionnel, l’autre pouvait aussi lire une marque d’attention
émotionnelle, personnelle, au-delà du cadre thérapeutique. J’avoue, dans
l’après-coup, que répondre à 22 h n’était pas la meilleure des idées, c’était
déjà une entrave implicite au cadre, par autosabotage en plus, et
inconscient. Merveilleux !

​Pour moi ce n’est pas encore bien clair aujourd’hui.
Mon amie m’a suggéré d’être plus à l’aise avec mon cadre et m’a dit :

« Si tu ne peux plus, tu ne peux plus, point. » Et je suis d’accord avec elle,
dans l’idée. Sans souhaiter me justifier (mais c’est peut-être de la
dénégation), je sais que, pour ma part, j’accepte mieux le refus si je le
comprends.

J’ai donc décidé d’opter pour un mail « pavé » où j’énonce tout  : que
malheureusement je ne peux plus accepter de nouvelles demandes, car ma
file active est très conséquente, que je ne suis plus en mesure d’offrir un
accompagnement qualitatif, que je ne peux pas accueillir sur un
désistement, car mes propres patients n’ont pas le rythme souhaité, que les
créneaux disponibles leur sont dédiés et que je n’ai pas de liste d’attente,
car je ne peux en garantir les délais. Étant en paix avec mes explications, si
retour ou insistance il y a, je ne relance plus, estimant avoir donné toutes les
informations nécessaires.

​Encore, peut-être, un défaut de théorie de l’esprit : je me dis qu’en tant
que patiente je n’apprécierais pas d’être dans l’attente inconnue, prise en
otage dans un espace-temps incontrôlable, la souffrance en plus (car on va



rarement consulter quand on va bien). La plupart de mes collègues ont une
liste d’attente, mais personnellement je serais très embêtée avec l’idée de
mettre quelqu’un sur celle-ci et de rappeler la personne de façon hasardeuse
3 mois après en lui disant : « Merci d’avoir attendu je ne sais toujours pas
où ça en est ! »



Chapitre 26 : Le parcours du
combattant



​Comme je l’expliquais, mon cadre thérapeutique s’est rigidifié très vite

à partir du moment où j’ai exercé en libéral. J’ai souscrit à une plateforme
connue pour la prise de rendez-vous, afin d’éviter les appels. Puis, j’ai mis
un code pour dissuader les petits malins de prendre des créneaux de
consultations dédiés aux suivis en cours. D’ailleurs je me suis toujours
demandé comment faisaient les praticiens qui n’en ont pas. C’est déjà très
complexe de gérer sa file active malgré ce code…

J’ai restreint mon champ d’action thérapeutique pour être encore plus en
accord avec moi-même, j’ai choisi un opérateur qui ne prend pas de
messages vocaux pour n’être contactée que par mail (plus de messages
incisifs, de messages suicidaires ou d’appels en absence).

​Aujourd’hui j’ai bien conscience du parcours du combattant pour les
patients reçus.

Il faut qu’ils me contactent par mail, que leur problématique coïncide
avec mon champ de compétences, que les plages horaires correspondent,
que je sois en mesure d’accueillir de nouvelles demandes.

En plus, je propose toujours aux patients d’anticiper leurs rendez-vous
au risque d’attendre plusieurs mois entre chaque rencontre. Ils sont bien sûr
libres de ne pas le faire et/ou d’annuler leurs rendez-vous prévisionnels au
moins 48 h à l’avance, et doivent être prêts à attendre au moins 2 mois.

Avec mon mari on a ri, car on s’est dit que je devrais au moins les
recevoir avec une parade digne de ce nom comme Aladin : le prince Ali ou
les vainqueurs d’un jeu survivaliste. Bref, je me freine sur ce qui se passe
dans ma tête, car mes délires peuvent aller loin.

​Ce besoin de contrôle me permet de lâcher prise dans les entretiens
cliniques. Comme le cadre me semble maîtrisé, je me laisse la possibilité
d’être totalement moi-même dans les rencontres. Me sentant alors en
sécurité environnementale, je peux accepter, cliniquement, d’être dans le
lâcher-prise.



​Dans mes entretiens c’est comme dans le film Avatar, je me branche à
l’autre, oubliant alors ma condition, ma retenue, les codes sociaux et mes
filtres. On lit en moi comme dans un livre ouvert et j’accepte de travailler
avec cela  : des éclats de rire, comme les larmes aux yeux parfois. Ces
ressentis émotionnels ou cognitifs, je les partage parfois avec mes patients,
en leur énonçant toujours que mes pensées n’engagent que moi, et les
invitant, s’ils le souhaitent, à partager les leurs avec moi.



Chapitre 27 : Vie privée, vie
professionnelle, un fil rouge : la psycho !



​J’adore ce que je fais. Vraiment. Et c’est extrêmement difficile pour moi

de me fixer un cadre. La psychologie c’est ce qui a jalonné ma vie, c’est ce
qui la jalonne encore, l’analyse c’est ma colonne vertébrale. Je n’ai jamais
été épuisée de trop penser, au contraire c’est mon oxygène.

​J’ai du mal à prendre des congés, car c’est renoncer à ce que j’apprécie
le plus : la psychologie clinique. C’est aussi la raison pour laquelle j’ai des
difficultés à réguler mes demandes. Je n’ai pas peur de le dire, je suis une
toxico de la psycho et les mails qui correspondent parfaitement à mon
champ d’action me font l’effet de la meilleure came. Je sens ma pression
artérielle augmenter, mon cœur s’emballer, l’exaltation, mon corps et mon
esprit illuminés, shootés par la dopamine. Je dis oui, j’accepte, sans même
me poser la question du coût logistique associé. Un peu plus maintenant,
car ma conscience professionnelle a pris le pas sur la dépendance : si c’est
pour offrir une qualité de soin médiocre ou être en surrégime, refuse !

​Je me vois comme une semeuse (et mes patients semeurs à leur tour). Je
leur propose un tas de graines qu’ils feront germer. Certaines prendront
immédiatement, d’autres pas, d’autres plus tard. De ces graines vont jaillir
des idées qui seront remodelées, retranscrites et, par arborescence,
transmises directement ou indirectement. Pour eux, pour d’autres. La
transmission, une autre valeur essentielle à mes yeux.



Chapitre 28 : Ma vision de la clinique



​Une fois de plus, les choses exposées sont propres à mon
fonctionnement. Chaque psychologue construit son cadre et sa clinique
différemment. Je le répète, ma force, comme ma difficulté, est l’intrication
de ma vie personnelle avec ma vie professionnelle dont le fil conducteur est
la psychologie.

​L’aménagement du cabinet y est aussi pour beaucoup, et je dirais
presque que je l’investis affectivement encore plus que ma propre maison.

Eh oui, je peux en maîtriser tous les paramètres (joie intense), il est
propre, rangé, fonctionnel, sécurisé, lumineux, décoré… dans un équilibre
parfait.

​J’ai toujours mis toutes mes tripes et toute mon âme dans la rencontre
thérapeutique, approchant parfois dangereusement le syndrome du sauveur
(et encore, je ne parle pas des bourdes implicites liées à ma personnalité
et/ou au TSA dont je n’avais pas encore conscience à l’époque). Non.
Aujourd’hui, comme le dit le proverbe : « Aide-toi et le ciel t’aidera. » Sans
m’imputer des qualités divines, je suis prête à soutenir (mais pas porter)
celui qui sera dans cette volonté de travail thérapeutique.

Aujourd’hui mon cadre est rigide, mais sécure, il sera toujours un peu
en évolution, c’est normal. De formation analytique, je dirais aujourd’hui
être davantage dans une psychologie intégrative, mes premières amours et
mon registre restant majoritairement freudiens je pense.

​J’ai différents espaces au sein de ma pièce principale. Un coin bureau,
un peu plus formel, préférable pour les notes, les tableaux, les rédactions, et
un coin plutôt salon  : un ensemble de canapés anciens en bois, peints en
blanc et recouverts de tissu soigneusement choisi. Ils sont investis de façon
équivalente.

​Je réagis presque immédiatement, sans toujours me l’expliquer, à ce que
vit le patient (peut-être les neurones miroirs ?).



Ainsi, il m’est arrivé de vivre des situations cocasses  : de sentir une
patiente en proie à une crise d’angoisse sourde et lui demander si elle
souhaitait faire les cent pas et que je l’accompagne en continuant notre
discussion, ou d’être surprise par une montre connectée qui énonce  : «  Je
n’ai pas compris le sens de votre question » (ce qui a déclenché chez moi un
fou rire monumental ! Mais c’est dangereux ces trucs-là !), ou de recevoir
un patient complètement trempé par la pluie qui n’osait pas me demander
quoi que ce soit, mais acceptant volontiers le plaid chaud pour s’y lover, ou
encore de proposer la mise en situation d’hyperventilation contrôlée par un
exercice de flexion suggéré inopinément.

Ce moment-là fut particulièrement drôle. Partant et enjoué, le patient
accepta volontiers. Je me souviens encore de la scène : lui en costume, moi
en talons (pour une fois), en train d’effectuer les exercices de façon
concomitante (oui, je suis solidaire). Je n’avais qu’une hantise, que la
couture de son pantalon de costume ne craque sous la vivacité de ses
gestes !

​Je surcommunique souvent au sein de mes entretiens. Je reformule,
j’explique que je vais à la fois exposer des axes de vue, des choses
dématérialisées (des concepts, des représentations), mais également des
choses plus tangibles, palpables (des exemples concrets, des métaphores,
des mises en situation, des références bibliographiques). J’ai une excellente
mémoire concernant certains détails de leurs récits. Je travaille toujours
avec des post-it qui laissent une trace de nos échanges, des schémas, des
réflexions dans l’ici et maintenant et pour plus tard, dans la continuité du
travail thérapeutique. Ceux-ci sont soigneusement sélectionnés, colorés,
fleuris, texturés, avec une petite touche personnalisée supplémentaire.
J’utilise aussi des cahiers (que je prends un malin plaisir à choisir  :
pailletés, simples, texturés, petits, grands). Je prends des notes pendant la
séance et les donne à mes patients à l’issue de celle-ci. Ces carnets sont
dédiés à leur accompagnement, avec, pour le petit bonus ergonomique,
l’enveloppe collée à la fin pouvant contenir tous les post-it.

Pour le cahier, comme pour l’espace investi, c’est déjà un exercice tacite
de positionnement et de choix.

​Je fonctionne beaucoup par images, métaphores, reformulations,
hypothèses. J’ai aussi des petits outils saugrenus sortis tout droit de mon



imagination  : le camembert des responsabilités et des échecs  (pour
identifier tous les facteurs responsables d’une situation et leur donner un
pourcentage associé), le continuum sacrifice/égoïsme que je leur demande
de définir avec les alternatives de fonctionnements, la différence entre un
acte et un fonctionnement ou encore ma roue des émotions revisitée. Il
m’arrive souvent d’avoir des pensées ou des réflexions farfelues que
j’expose volontairement, sans honte, leur laissant, comme d’habitude, la
possibilité de m’en faire un retour direct en termes de résonance ou
d’absurdité. Dans cet effet miroir, je pense aussi qu’implicitement, je les
amène à se libérer du regard de l’autre : même si le praticien lance des idées
saugrenues, peut-être qu’il n’y a pas d’idée bête, après tout ! Osons ! Si
j’avais dû mourir à chaque situation honteuse, même mes neuf vies félines
ne m’auraient pas suffi à poursuivre mon parcours !

​Il me semble toutefois nécessaire de rester vigilant quant à
l’intellectualisation à outrance, au risque de passer à côté de l’action. Cela
peut créer un cercle vicieux  : fantasme, idéalisation, inaction. Pourquoi ?
Par peur, souvent. Peur de ne pas être à la hauteur, peur d’entacher un projet
qui aura été tellement peaufiné intellectuellement qu’il ne pourra être
qu’imparfait réellement. L’angoisse de l’épreuve de réalité. Et pourtant,
c’est bien cela qui nous fait cheminer, selon moi. L’expérimentation, le
réajustement in vivo, dans la réalité. L’idée n’est pas de sauter sans
parachute, mais de jongler entre construction, imagination, mise en action et
modulation.

​Souvenez-vous, l’échec ou l’imparfait sont des possibilités de
réajustements. L’une des choses que j’essaye de transmettre également est
la différence entre la perfection et le parfait pour soi. La perfection est le
souhait de se conformer à l’inaccessible (c’est de toute façon voué à
l’échec). Le parfait pour soi est l’identification de ses ressources internes, la
visualisation de ses possibilités au maximum de ce qu’elles pourraient être,
et la construction d’objectifs en lien avec ces paramètres. La compréhension
de ses limites, de ses ressources, et l’expérimentation de celles-ci sont
primordiales pour la constitution de notre équilibre.

​J’expose souvent l’idée qu’un travail de psychothérapie est un travail de
co-construction où deux savoirs vont s’articuler : le savoir que le patient a



de lui-même et le savoir universitaire ou théorique. Nous sommes donc,
dans la relation thérapeute/patient, dans un degré d’équivalence, pas
d’asymétrie, encore moins de jugement. À quoi bon ?! Le jugement pour
moi n’est rien de plus qu’un «  supposé savoir  » plaqué sur l’autre, nous
ôtant tout discernement, et ne laissant aucune place à la surprise ou à la
«  vérité  ». En plus, d’un point de vue très cognitif, le jugement n’est
absolument pas constructif, s’avérant être perçu comme une vérité établie.

​Comme je le disais, dans mes entretiens, la complexité vient plutôt du
côté logistique. Dans certaines pratiques, un one shot de consultation peut
s’entendre. C’est rarement le cas pour une psychothérapie. J’ai donc du mal
à comprendre les patients, visualisant déjà les créneaux lointains, me
demandant si « une petite place » ne se libérerait pas. Un créneau oui, mais
de là à assurer un suivi absolument pas. Ou au risque de faire des semaines
à rallonge, ce dont il n’est plus question aujourd’hui, la charge de travail
étant déjà importante. J’ai donc, par la force des choses, dû apprendre à dire
non et heureusement (pour moi), ou malheureusement (pour l’autre), dans
notre région ce ne sont pas les psys qui manquent…



Chapitre 29 : L’amour de la
sémantique



​J’aime beaucoup mon métier pour cette raison aussi  : l’art des mots.

C’est un outil précieux voire nécessaire pour communiquer au plus juste,
même s’il existe d’autres moyens ingénieux (la langue des signes, la danse,
l’art, etc.). Le problème c’est qu’on les utilise souvent mal, je trouve. Par
« mal », j’entends détournés de leur sens premier, aspirés dans le langage
commun, ou des expressions qui sont, pour moi, absurdes. « Il a la tête sur
les épaules » (eh bien… comme la plupart des gens physiquement parlant !),
« bête comme ses pieds », « s’ennuyer comme un rat mort… » Absurde.

​Sur un plan social, j’ai rarement entendu des «  au revoir  » francs. Il
m’est arrivé de croiser des connaissances de longue date qui me lâchent  :
« Salut ça me fait plaisir… » Quelques banalités et le fameux : « On se voit
plus tard, on s’appelle, on se contacte  » et partent. Intérieurement je crie
« Non, non et non. » Mais à la fois je ne peux pas lâcher au moment même
mon laïus : « T’es sympa, mais je ne souhaite pas te revoir parce que… ce
n’est pas toi, mais moi parce que…  » et je suis encore plantée en plein
milieu du passage piéton, hébétée par la rencontre inopinée et la peur
panique d’être recontactée que le mec est déjà 15  mètres plus loin, passé
complètement à autre chose. Reprenant enfin mes esprits, voilà l’angoisse
qui monte de n’avoir pu lui partager mon point de vue. Lui expliquer
pourquoi je ne répondrais pas favorablement à sa demande et attendant, de
façon interminable et insoutenable, telle une épée de Damoclès, cette
invitation qui ne viendra jamais. Jusqu’à ce que je comprenne, très TRÈS
tardivement, qu’il ne s’agissait juste que « d’une façon de parler ». Pardon ?
Sérieusement, les gens ont le don de se compliquer la vie pour rien. Dois-je
alors adopter la même attitude ? Impossible, car dans mon esprit cette
phrase implicite de clôture serait pour moi, et venant de moi, un
engagement symbolique énoncé auquel je ne pourrais alors déroger.
Pourquoi j’irais m’infliger cela ? Je préfère conserver ma petite expression
de derrière les fagots «  je te souhaite une très belle continuation » qui est
souvent accueillie avec une moue que je ne saurais définir, mais qui me



laisse, moi, en paix  : claire, véridique, sincère et sans promesse de
rencontre.

​Une autre hérésie  : celle d’exprimer notre attirance, notre neutralité,
notre rejet pour… et l’interprétation que l’autre en fait. Le fameux « tu ne
m’aimes pas » signifie dans l’esprit commun : détester, avoir de l’aversion.
Cependant, pour moi en tout cas, ne pas aimer quelqu’un signifie que je n’ai
pas d’attrait pour cette personne. «  Ne pas aimer  » au niveau
« scientifique » représente pour moi le niveau 0, la neutralité. « Aimer » le
+1, la plus-value. « Détester » le -1, la distance, la perte, l’aversion. C’est
aussi simple que cela.

Trêve de réflexion, et si on pensait un peu à la détente ?



Chapitre 30 : Lâcher-prise au travers
du massage



​Mardi soir, veille de mes « vacances ». Pourquoi entre guillemets ? Car

je n’ai pas prévu selon moi suffisamment de jours de coupure (4  jours) et
j’ai, en plus, mis des rendez-vous pendant cette période, «  toxicomanie  »
clinique oblige. J’ai quand même décidé d’aller me faire masser pour
marquer le coup au sens propre, comme au figuré.

​J’ai mis du temps à apprécier le toucher. Ce n’est pas évident de décrire
cela. Un contact non désiré et non prévisible me fait l’effet soit d’une petite
décharge électrique soit d’un coup de marteau, même si le geste se veut
doux (une main sur l’épaule, une accolade). C’est un peu différent s’il est
souhaité ou anticipé mais je sens que cela ne me procure pas le réconfort
escompté, à entendre mes congénères. Je subis plutôt le moment, voyant ce
geste non pas comme une fin en soi mais un moyen de me connecter à
l’autre d’une façon différente. Paradoxalement, je me souviens que
j’adorais, petite, le fait d’être enlacée fortement.

Petit aparté, autour de cette période infantile. Je demandais souvent à mes
parents d’être posée au milieu d’un drap dont ils tenaient les extrémités,
tout en le soulevant. Le poids de mon corps formait une sorte de hamac en
lévitation, leurs mains soutenaient le tissu au-dessus de ma tête. Ils faisaient
en sorte de rapprocher leurs mains, formant alors un cocon totalement
enveloppant et me balançaient doucement de droite à gauche. J’en garde
encore un excellent souvenir sensoriel et émotionnel. Avec le recul je me
demande encore aujourd’hui  : comment ont-ils trouvé ces idées très
originales ?

J’ai découvert le massage pendant mon voyage de noces. Je n’ai pas du
tout apprécié cela. J’étais mal à l’aise et je ne pouvais me défaire de ce que
pensait l’autre. De plus, le contact des mains sur mon corps, le massage de
mes os, représentait un exercice proprioceptif trop intense pour moi, que je
n’étais pas prête à réitérer. Il y avait le toucher d’une part, et la réflexion de



l’autre, non comme jugement, mais dans un ensemble de croyances, de
détections liées à la palpation, ou de pensées dont je n’aurais pas conscience
et qui ne pourraient pas être discutées  : (Elle est maigre, non ? Elle a une
peau bizarre, elle n’a pas subi une opération ? Elle sait qu’elle a une
scoliose ? En plus je sens un truc au niveau du dos je lui dis ou pas ?).

Sans compter les nombreux désagréments, des détails pour beaucoup,
mais qui ont une importance cruciale pour moi, et des choses qui me
rebutent indéniablement  : un endroit étriqué, en bazar, une odeur
d’humidité, une pièce en dessous de 20°, des mains gelées, une têtière sans
protection, qui n’est pas à la taille de ma tête d’enfant, une musique trop
forte, une huile irritante.

​Je prends donc rendez-vous dans un lieu devenu depuis habituel. Les
plus ? Le prix juste, un accueil sympa, un temps de massage respecté, à
5 minutes de mon cabinet.

J’y vais donc, je m’installe. La pièce est très froide et sent plus
l’humidité que d’habitude, bien que propre. Je suis congelée
malheureusement, mauvais point. Est-ce que je réponds à mes mails pros au
risque d’être tendue et contrariée avant ? Mais si je les regarde après ça va
casser tout l’effet relaxant. Dilemme, dilemme. Allez, tu ne vas pas
déconstruire tout ce que t’as fait avec ta psy, tu te mets en mode avion et tu
regardes plus tard. Extrêmement difficile pour moi de lâcher prise, sur mes
mails entre autres, le contrôle toujours, et le soulagement quand je n’en vois
aucun. Clap ! Mon choix est fait.

​Je me mets sur la table de massage qui est chauffante (+ 2  points, ça
rattrape la pièce gelée). Et zut, elle m’avait dit sur le dos ou le ventre je sais
plus, allez le dos. La masseuse arrive, très souriante, bienveillante, mais les
mains glacées… (horreur, HORREUR, crispation !). Elle me dit : « Ne vous
en faites pas, elles sont un peu froides, mais ça va vite se réchauffer. » Un
peu froides ? UN PEU FROIDES ? Gelées jusqu’aux os oui. Je tente alors
d’accepter ces touchers glacés, un nouvel exercice pour se laisser aller.
Cependant mon corps est sclérosé, dur comme de la pierre et le contact de
ses extrémités me fait l’effet d’un glaçon appuyé fermement sur chaque
partie massée. Pour ceux qui ont la référence, c’est comme si un marcheur
blanc était en train de me transformer en l’un des leurs [23]. Les gestes sont
bons, mais les mains ne se réchauffent pas, le corps non plus. Les yeux sont



fermés pour éviter la « gênance » des regards qui se croisent. D’ailleurs j’y
pense, cette histoire d’yeux fermés pour les baisers je n’y ai jamais rien
compris, j’ai toujours gardé les yeux ouverts jusqu’à ce qu’on m’en fasse la
remarque et j’ai ajusté, comme toujours, mon comportement pour qu’il soit
donc socialement adapté sans jamais en capter le sens profond.

​Les paupières closes, mes lèvres ne peuvent réprimer la moue liée à la
sensation désagréable de la congélation corporelle. Et là je me dis : mince,
comment va-t-elle interpréter ma mimique ? Je n’aimerais pas qu’elle croie
qu’elle fait mal son travail, car la pauvre, elle n’y peut rien. Ni qu’elle croie
que je suis dans un état extatique, car ce n’est pas la vérité non plus. C’est
pourtant simple, un bol d’eau très chaude ou des petites serviettes humides
brûlantes comme dans les restaurants japonais résoudraient tout, ça me
sidère que personne n’y ait pensé… Pour moi ça fait partie des prérequis.

​Le dos. Mon Dieu, les massages se font quand même bien bas, il faut
vraiment être à l’aise avec son corps, car on se retrouve avec le sous-
vêtement… sous les fesses. Adieu la pudeur. Allez lâche prise !
(L’injonction paradoxale qui me fait rire.) On inspire et on expire. Pas trop
fort sinon elle va le capter et se « demander quoi » (oui, j’ai malgré tout
quelques rares expressions liées à ma région). Je l’entends remettre de
l’huile encore et encore et je me dis que j’ai bien fait de préparer des
vêtements qui ne risquent rien, mais quand même, quelle galère. En plus
j’ai regardé en arrivant, rien pour se rincer, zut. Elle remonte jusqu’à la
nuque, là aussi j’avais prévu le coup, mes cheveux seront pleins d’huile, ce
n’est pas grave, j’avais calculé mon lavage capillaire pour qu’il tombe
mercredi matin.

J’entends la musique japonaise et je revois quelques images du
film  Mémoires d’une geisha [24]. Elle, courant dans le marché avec ses
sandales japonaises en bois. J’adore. Le protocole exécutif massant a été
respecté, mais je crois qu’il manquait la sensibilité et l’expérience sensitive
pour adapter, peut-être, le massage aux besoins de mon corps (sérieux la
reloue !).

​Et en même temps j’y pensais, car j’avais regardé un peu plus tôt et
depuis longtemps la page d’une masseuse qui propose cela. Comme à mon
habitude, la facilité du « clic réservation » a pris le dessus sur un appel ou



un mail hypothétique où mes disponibilités pourraient, peut-être, ne pas
coller avec les siennes. En un coup d’œil, là je sais, pas de discussions, de
négociations, de tergiversations, ni de small talk. Ce serait intéressant de
revoir ces priorités pour accéder à d’autres bénéfices la prochaine fois.



Chapitre 31 : Le small talk



​Je déteste le small talk, vous l’aurez compris.

​Ce que j’entends par là, ce sont des conservations de surface, qui
brassent de l’air.

Des conversations de rien si vous préférez. Je n’en ai jamais compris
l’intérêt. Les gens sont-ils réellement animés par ces banalités ? Ont-ils
l’impression d’être en lien, de se sentir connectés avec l’autre ainsi ? Pour
moi c’est aussi constructif que de tamiser de la semoule, il y a du
mouvement et du gâchis : d’énergie, de temps.

Qu’il s’agisse d’un moyen, d’un point de départ, évidemment. Il faut bien
commencer par quelque chose afin d’éviter de foncer, tel un bélier, dans
l’intimité de l’autre « Alors tes ressentis, tes traumas ? » comme agirait un
adolescent ou un adulte des années 90 sur les plateformes de l’époque en
énonçant juste un « ASV ? » (« âge, sexe, ville ? »).

Cependant, beaucoup l’utilisent comme une fin en soi. Et c’est là tout le
problème.

Qu’on s’entende bien, je différencie le small talk des discussions
légères.

Le small talk n’est pas foncièrement problématique dans la thématique
abordée, mais dans la finalité de l’échange. Parler uniquement de banalités.

​Le small talk longue durée est pour moi inutile, inintéressant et en plus,
ne permet pas selon moi d’offrir la possibilité de se positionner franchement
ou de parler un peu de soi-même, même en surface. «  Il fait beau
aujourd’hui », « Tiens le voisin a sorti sa tondeuse », « Ah, on a reçu les
prospectus ce matin.  » Que répondre à ça ? J’ai appris avec le temps à
maîtriser cet art subtil (sarcasme) bien que le détestant, laissant place alors,
la plupart du temps, à un large sourire et quelques brèves reformulations. Je
n’irai pas jusqu’à relancer non plus, il ne faut pas exagérer, pas folle la
guêpe, encore moins suicidaire.

En plus, beaucoup claquent la porte en se gargarisant de cet échange, se
disant qu’ils ont vraiment bien communiqué avec l’autre… (Désespoir.)



Si je devais trouver une métaphore, c’est celle du beau paquet de chips
bien gonflé qui, à l’intérieur, n’est rempli que de moitié et d’un contenu
abominable.

​En revanche, les conversations de surface ne sont pas forcément
désagréables, elles permettent d’aborder des sujets, tout en permettant, si on
le souhaite, d’être en lien.

Libre à chacun de mettre ses cloisons intimes, émotionnelles où il le
désire. « Qu’avez-vous comme loisir ? », « Quel est le dernier plat que vous
ayez cuisiné ?  », «  Avez-vous regardé telle émission ?  » Pour peu qu’il
s’agisse d’un dialogue avec une réelle interaction et l’envie de découvrir
l’autre.



Chapitre 32 : Un désir d’immuabilité



​Une autre «  touquette  », comme dirait ma grand-mère, un pète au
casque si vous préférez (moins poétique), le désir de stopper le temps. De
conserver des choses agréables en permanence. Je ne l’ai conscientisé qu’à
l’âge adulte. J’avais déjà ce sentiment-là petite, mais je le percevais par son
contraire, c’est-à-dire le sentiment désagréable lié à l’évolution d’une
chose  : le ravalement de façade d’un commerce, le vieillissement d’un
objet, la destruction ou la réorganisation d’un lieu clé, le changement d’un
parc d’attractions, d’un logo d’une marque de chewing-gums appréciée[25]

(ce chat immonde qui a remplacé le gros blond balaise, par exemple). Ça
me créait un trou béant, comme si ces choses, liées à une partie de cette
enfance chérie, partaient avec elle.

​Aujourd’hui, je ressens le besoin de construire mon environnement
autour de ces symboles et de ces objets liés à l’innocence, à la pureté, à la
rêverie. Un espace où le temps serait suspendu. Je me trompe souvent sur
mon âge, mais je ne peux nier le temps qui passe.

C’est peut-être la raison pour laquelle j’ai la coexistence dichotomique
de ces deux instances en moi : la petite fille et la femme.

Enfin femme, ce terme sonne bizarrement. Je me demande pourquoi (eh
oui on ne se refait pas). Je pense que je l’associe à deux choses,
spontanément (et il ne s’agit pas d’une réalité, juste d’un brainstorming à la
hâte) : maternité et objet de désir.

D’ailleurs, pour la petite anecdote, j’ai longtemps pensé que le terme
enceinte s’écrivait : en sainte. Comme Marie (mère de Dieu) a pu l’être. La
symbolique tenait debout, une femme réussissant à procréer, le processus a
quand même quelque chose de divin.

​Je n’ai pas le désir d’être mère, mais je suis extrêmement maternante.
Paradoxalement, je m’imagine parfois en symbiose avec mon enfant

imaginaire. J’ai la sensation qu’avec mon mari nous pourrions être
d’excellents parents. Mais ces projections arrivent par flashs, figés, comme
une image d’Épinal. Jamais dans des scénarios concrets et/ou sur une



épreuve de réalité. De plus, quand je vois les difficultés liées à la
procréation, la grossesse, j’ai peur de ne pas réussir à surmonter cela
(j’accompagne de plus en plus de couples dans les procréations
médicalement assistées et je ressens ô combien cela est difficile). En plus,
pour la petite blague, mon mari ayant un fonctionnement HPI (haut
potentiel intellectuel) je me dis que génétiquement le risque d’avoir un
enfant HPI/TSA est élevé. Pour le peu qu’il y ait d’autres combos
génétiques, je me dis quel beau bazar !

​Cette hypothèse génétique à part, être mère signifierait plusieurs choses
auxquelles je ne PEUX renoncer  : ne plus être une jeune fille, renoncer à
cette immuabilité du fait de la place intrafamiliale qui changerait (je serais
mère à mon tour et peut-être grand-mère) alors qu’ici, je suis uniquement la
fille de ma mère, quels que soient mon âge et le sien. Je serais dépendante
de mon enfant et inversement, quel que soit son âge également,
physiologiquement et juridiquement.

​La notion de dépendance est totalement effrayante et inenvisageable, je
tente de fuir l’assujettissement et me voilà à en créer un moi-même ?!
Aberration. L’hypervigilance et l’anxiété, quoi qu’il arrive. Le déséquilibre
à différents niveaux  : quotidien, conjugal, familial. Sans parler de la
sociabilisation, les temps pour soi restreints, le corps qui change, l’imprévu
en permanence dans le quotidien. Non vraiment, je n’y survivrais pas.

​Quant à la femme objet de désir, le désir étant un sujet bien complexe
pour moi, je me sens à la fois dépassée et effrayée par cette idée et ce
ressenti. J’admire les formes voluptueuses des femmes. Cela me rappelle le
côté envoutant et rassurant, féminin. J’aime pouvoir, je pense, susciter de
l’admiration, du respect, mais pas de désir charnel. Ma recherche du corps
adolescent, «  parfait  » (qui entre nous, n’est pas une notion universelle,
pour preuve, je ne l’applique qu’à moi-même), n’est là que pour m’apporter
l’assurance d’un contrôle «  certain  », empêchant ainsi tout risque
d’effondrement. Contrôle des proportions, d’une jeunesse illusoire, d’une
grâce, d’une pureté, d’une légèreté, d’une liberté, d’une possibilité de se
dissimuler et de s’échapper très facilement, de conserver une agilité
suffisante pour faire face à toute situation. Et, parfois, le rêve de n’être
qu’esprit.



Chapitre 33 : Séductrice avez-vous
dit ?



​Et pourtant, on m’a plusieurs fois renvoyé l’image d’une séductrice.

Aujourd’hui je ne le comprends toujours pas. Je suis casanière, je ne
connais absolument pas les codes de la drague, je ne m’habille jamais de
façon provocante, je ne recherche pas le contact avec les autres et je suis
mal à l’aise dans le lien avec les hommes en dehors de la psychothérapie.

Je souris à la vie, partout, tout le temps, je vois le sourire comme une
poignée de main fraternelle, distante, mais bienveillante.

D’où pouvait venir cette idée de séduction ? Était-ce le fait que je sois
rousse ? Souriante ? Ou le fait que je ne sache pas m’affirmer à l’époque ?
Certaines personnes interprétaient-elles mon masking social comme une
sorte d’ouverture ?

Je n’aurai jamais la réponse.

​Pour moi, pour être dans la séduction, il faut avant tout en avoir
conscience, être dans cette intention. Et comme je l’ai déjà expliqué, le
désir, très peu pour moi, le jeu de séduction encore moins, car il entraîne
inéluctablement un message ou pire, un lien avec une volonté d’aller plus
loin encore. D’être envahie à tous les niveaux.

​J’étais étudiante, je devais avoir une vingtaine d’années. À cette
période-là, je m’habillais de façon assez « particulière » mêlant le total look
blanc, rose, écossais, ou encore le t-shirt Hello Kitty (mis jusque tard, trop
tard !) avec des jeans à paillettes. Bref, une cible idéale, bien visible de loin.

Place publique de ma ville, un jeune homme m’a interpellée. J’ai fait
mine de ne pas l’entendre. Malheureusement, il est arrivé à ma hauteur en
me faisant « barrage », plus moyen d’esquiver sa présence. Je l’ai trouvé
assez agité, presque théâtral. Ayant conscience de mon fonctionnement pour
le moins « spécial » par moments, je ne lui en ai pas tenu rigueur. Il m’a
demandé mon prénom et posé cette question : « Écoute Sarah : je suis avec
ma copine et elle a trouvé une boîte qui contenait toutes les photos de mon
ex, nous nous sommes disputés. Selon toi, qui a raison, comment pourrais-



je moduler les choses pour résoudre le désaccord, est-ce à moi de les garder,
de les supprimer ? »

​Vous allez rire, pas une seconde je ne me suis doutée d’un quelconque
traquenard. Avec le recul ça me paraît tellement gros ! Un mec dans la rue
me posant une question intime, à moi, mais quel sens !? Non, à l’époque,
j’étais déjà « sonnée » d’avoir été cassée dans mon processus de trajet d’un
point A à un point B pour prendre conscience du côté surréaliste de la
scène.

En plus, je me suis dit : comme je ne sais pas m’affirmer en l’envoyant
bouler, si je réponds à ses interrogations, il va vite me laisser partir. En plus
ses questions relevaient… d’une réflexion clinique intéressante !

J’ai donc répondu à ses questionnements, mais, étrangement, il me
coupait bien souvent la parole avant que je n’aie pu dévoiler tout mon
argumentaire. À quoi bon me faire part de la situation s’il n’en attendait pas
de réponses pertinentes ? Je commençais à m’agacer. Puis, à la fin d’un long
moment, il m’a demandé mon numéro de téléphone : « Après tout ce temps
d’échange, ce serait dommage de s’arrêter là !  » Sidération. Le bug. Mes
pensées étaient les suivantes : Non mais… On vient pendant 20 minutes de
parler de ta copine, je me suis cassé la tête à te donner des pistes de
réflexion pertinentes pour que tu t’en sortes et là tu me demandes mon
téléphone ? Pour quoi faire ?

​Zéro confiance en moi + zéro compétence de bonimenteuse  =  un
numéro de téléphone, le mien, le vrai, donné « contre mon gré ». Chaque
chiffre cité m’arrachait les lèvres, le cœur, la tête. Je me sentais trahie.
Alors, pourquoi lui donner me direz-vous ? Je n’avais pas pensé une
seconde à lui mentir en lui disant que je n’avais pas mon téléphone sur moi
ou donner un faux numéro. Je ne souhaitais qu’une chose, que ça s’arrête.
Dans mon esprit, l’insistance éventuelle de ses propos suite à mon refus,
aurait déclenché chez moi un état de crise paroxystique insupportable. Il
avait donc mes coordonnées sous le nom de « Sarah Rose », eh oui, total
look rose oblige.

​Qu’est-ce qui a pu lui faire dire que j’étais intéressée ? C’est vrai,
j’avais longuement réfléchi à mes réponses, afin d’analyser tous les
paramètres (comme on construirait un écrit de philo, thèse, antithèse,



conciliation, conclusion). En plus il m’avait demandé ce que je faisais dans
la vie : des études de psychologie. Mes yeux s’étaient, comme d’habitude,
illuminés, ce qu’il avait certainement dû interpréter comme un signe de
désir pour lui. Apprenez à parler bon sang, plutôt que d’interpréter ! Lui
avais-je dit qu’il me plaisait ? Non. Que j’étais intéressée par sa personne ?
Non. Que j’acceptais de le revoir ? Non. Avais-je eu EXPLICITEMENT
une phrase, un mot, qui lui aurait permis, SANS AUCUN DOUTE, de
marquer mon intérêt ? Non, non et non.

Honte, colère, dégoût sont les émotions que j’ai traversées à ce moment-
là et je me sentais tellement coupable vis-à-vis de mon mari. Je ne voulais
pas de ce mec, il ne m’attirait pas du tout (bien au contraire !), je voulais
juste qu’on me fiche la paix, au plus vite. Comment lui expliquer ?

​Je n’avais pas le recul d’aujourd’hui pour comprendre ce qui avait pu se
jouer à ce moment-là.

J’ai enfin pu clôturer l’histoire quand, quelques semaines après, il m’a
envoyé un SMS auquel j’ai su répondre, car différé, que je n’étais
absolument pas intéressée. Une absence de réponse est impossible pour
moi, quel que soit son contenu.

Avec le recul, la maturité, j’en ris. Il y avait tous les signaux du guet-
apens  : le mec mal à l’aise dans un costume mal fagoté, les questions
alambiquées, le fait qu’il n’écoutait rien de mes propos, son regard, son
calepin, sa gestuelle. J’imagine en plus le coach en séduction planqué dans
les buissons avec son oreillette en le regardant au loin  : «  1, 2, 1, 2  : tu
m’entends ? Alors dis-lui ça… redresse-toi, fais-lui ceci… insiste, insiste
encore… C’est génial t’as son numéro… ! » Clownesque.

​Oui, c’est marrant dans l’après-coup quand on comprend mieux ce qui
se joue, mais je peux vous dire que des journées comme celles-là (teintées
d’imprévus, de «  guet-apens  », de situations inexpliquées et
incompréhensibles), créaient chez moi un sentiment de sidération et
d’épuisement plusieurs jours durant…



Chapitre 34 : Une identification de la
fatigue bien compliquée



​J’ai toujours eu du mal à gérer, quantifier mon degré de fatigue, de

dynamisme et les corrélations qui peuvent être en lien avec cela. Je me
réveille régulièrement à 4  h (comme souvent) soit une heure avant mon
réveil (et le weekend aussi). Quand ce n’est pas lié à des douleurs ventrales,
ce sont les idées qui reprennent le dessus. Sur tout. Quand Kairos[26] toque
à ma porte, je fais souvent le choix de sortir des bras de Morphée.

​Je ne suis jamais aussi productive que la nuit. Je refais ma journée
précédente, visualise à froid les dialogues, les postures, j’imagine mes
futures créations, les dessins à l’aquarelle qui me font envie, la rédaction,
des pensées existentialistes qui peuvent aller loin… très loin. Mais aucune
rumination. Comme dirait ma grand-mère adorée  : « Tu as trouvé tout ça
dans ta tête ? » (Si tu savais tout ce qui s’y trouve, Mamie !) Je lui souris,
car je ne sais pas quoi lui répondre. Oui, elles sont dans ma tête, mais de là
à savoir s’il s’agit de l’inné, de l’acquis, de choses que j’ai vues dans le
passé, intégrées, inventées, remodelées. Et à la fois peut-être est-ce juste
une question rhétorique qui n’attend pas de réponse. Comme le « Comment
ça va ?  ». Je me demande d’ailleurs quel est le sens de ce point
d’interrogation. À quoi bon poser une question si on n’attend pas de
réponse ou seulement une réponse socialement acceptable ? Je n’ai jamais
compris cela.

​Concernant ces nuits écourtées, je n’en ai jamais constaté les dégâts
directs. Il m’arrive parfois d’être plus fatiguée après 9  h de sommeil. En
plus, ces «  insomnies » me permettent de penser. Elles agitent mon esprit
qui peut enfin jouir de la rapidité d’exploration, contrairement à la rédaction
qui est freinée par la lenteur de l’écriture.

Bien sûr, il existe des logiciels vocaux qui me permettraient d’aller plus
vite, mais pour en avoir ri mille fois avec mon mari geek, 8 fois sur 10 on se
retrouve avec un contenu sans queue ni tête qui ne retranscrit que la moitié
de ce qu’on souhaite énoncer.



​Sans parler de cyclothymie, je cherche sans cesse à trouver un état
d’homéostasie. C’est comme la courbe de vie, si elle tend trop vers le
milieu, certains diront qu’il s’agit de tranquillité, moi je vois aussi la mort.
L’idée est donc de s’en écarter, subtilement, sans créer les fameuses
montagnes russes qui sont épuisantes. Je pense que c’est en lien avec mon
souhait d’immuabilité. Paradoxalement, je ne me projette pas forcément
dans une vie éternelle. En même temps, bien que j’arrive à conceptualiser
l’idée, je pense que je ne peux pas m’imaginer émotionnellement ni
réellement ce que cela représente, comme l’infini d’ailleurs.

​Dans ces moments d’exténuation, j’ai encore plus de mal à visualiser
mes priorités.

Cela dépend aussi du contexte. Même si j’adore mon métier, je suis
parfois dans un tel état de fatigue que mes objectifs principaux sont  les
suivants : me laver, me maquiller rapidement et m’habiller en style « soyez
déjà contents que je sois là !  »  : rien qui gratte, rien qui serre, rien qui
moule, pas de talons, pas de coiffure expérimentée. Juste un cerveau. Sur
place, ma fatigue s’envole, comme par enchantement, pour reprendre ses
droits une fois ma journée de travail terminée.

​Pendant mes études je me revois en période d’examens où mon seul but
était de tenir psychiquement, physiquement, intellectuellement. C’était le
chaos dans mon petit studio, des cours qui jonchaient le sol, des fiches et
des fringues partout. Puis, une fois l’examen passé, passage à vide, et après
la grande tornade de nettoyage et de rangement.

Afin de lisser ces périodes d’épuisement, je tente d’analyser les raisons
de cette fatigue, de m’écouter, et de rester vigilante sur les stimuli coûteux
pour moi. Il me paraît essentiel également d’avoir un espace et des objets
réconfortants pour pouvoir recharger mes batteries.



Chapitre 35 : Connaissez-vous le conte
des chaudoudoux ?



​C’est un conte [27] qui, apparemment, est très connu des enfants

d’enseignants. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en ai aucune idée. Au-
delà de la catégorie socioprofessionnelle, je pense qu’il existe aussi certains
« marqueurs culturels » en fonction des années : des objets, des films, des
séries, etc. [28]

Cette histoire est assez intéressante, car elle traite du bonheur, du
partage, de la relation, et de l’effet pygmalion pour le petit côté psy [29].

En quelques mots, l’histoire se déroule dans un pays lointain où tout le
monde vivait heureux et échangeait des chaudoudoux inépuisables. Chaque
personne disposait d’un sac avec ses propres chaudoudoux et pouvait les
donner à qui le désirait. Cependant, la sorcière Belzépha, dans l’espoir que
ses potions se vendent davantage, se mit à semer le doute auprès des
habitants  : et si un jour il n’y avait plus de chaudoudoux ? Les gens se
mirent alors à hésiter à les donner, appauvrissant ce faisant les relations
interpersonnelles, individuelles, et entraînant différentes maladies
somatiques, psychiques, et pour certains… la mort. Belzépha fabriqua alors
des froids-piquants, qui conservaient la tristesse des hommes, en évitant
leur décès prématuré. On pouvait tout de même encore se procurer quelques
rares chaudoudoux après avoir effectué un laborieux travail. Arriva enfin
Julie Doux qui offrait gratuitement et généreusement ses chaudoudoux, ce
qui entraîna une nouvelle synergie auprès des villageois. Mais, la nouvelle
règle était de n’en offrir que dans des conditions spécifiques…

​Cette histoire me semble tellement d’actualité  ; vous y mettrez le sens
que vous souhaitez. Je trouve ce conte ultra intéressant  : en plus des
thématiques énoncées, il amène à réfléchir sur la notion de partage, de
rapport à l’autre, de peur. Il met aussi en question le lien au travail, au
mérite, et la valeur des choses. Pour être plus précise  : que représente la
valeur de mon travail ? Qui suis-je au travers de ce que je produis ? La
récompense semble-t-elle à la hauteur de l’effort fourni ? Qui décide de
cette valeur ?



Il aborde aussi l’effet de la prophétie autoréalisatrice sur l’être et l’avoir.
Par exemple : j’ai une peur (rationnelle ou irrationnelle) de manquer, donc
je ne donne plus (l’avoir). J’ai peur de devenir pauvre ou aigri donc je garde
tout pour moi, au risque de me renfermer et de devenir celui que je
redoutais tant (l’être). Le raccourci est un peu grossier, mais l’idée est là.

Sur un plan général, cela soulève aussi la question des solutions de
substitution, pallier sans s’atteler au cœur du problème, maintenir sans
guérir, tous corps de métiers et de fonctionnements confondus.

​Pourquoi ai-je amorcé ce thème avec ce conte ? En dehors des
questionnements «  cliniques  » qui m’ont habitée en le relisant, j’utilisais
régulièrement sur un plan sémantique le terme de chaudoudoux pour
désigner les choses douces, régressives, que l’on offre (à soi et/ou pour
l’autre). La plupart des gens me regardaient avec des yeux ronds comme
des billes « des chauquoi ? ».

​Ces petites boules de bonheur, j’y tiens et je les cultive. À l’image du
conte, ils ont différentes formes  : selon la sensorialité, selon le lieu, les
objets. Cela me paraît important, et même primordial de définir mes
besoins, mes plaisirs, mes envies. Beaucoup sont liés à l’aspect régressif  :
porter des matières douces, regarder un film de mon enfance, relire un livre
que j’avais lu adolescente, manger des bonbons. J’ai aussi une boîte «  à
bonheur », oui c’est cucul, mais c’est moi. J’y ai stocké un tas de petites
choses importantes, c’est très utile, surtout pour les coups de blues  : un
vieux ticket de cinéma, une ancienne Barbie, une boîte à musique, une
bougie qui sent la vanille, un petit poney, des mots de patients, des photos,
une bille et surtout, le saint Graal : certaines petites figurines Kinder [30].

​Je prends encore aujourd’hui un malin plaisir, pendant des heures, à
arpenter toutes les ressourceries du coin. Chiner est l’une de mes passions.
En particulier pour retrouver ces petites babioles. Je fouille et je plonge ma
main dans des caisses entières, parfois collantes (il faut donner un peu de sa
personne quand on sait ce qu’on veut), pleines de vieilleries, l’œil aguerri,
pour visualiser parmi des milliers d’objets les différents élus.

​L’équilibre se construit aussi au sein de ma vie privée, mais cela n’est
pas toujours simple quand on a un grand besoin de solitude.



Chapitre 36 : Ma vie de couple



​J’ai rencontré mon mari jeune, à 17  ans. J’étais un peu différente
d’aujourd’hui : manque de confiance en moi, dépendante affective bien que
solitaire. Nous nous sommes très vite ajustés. Heureusement qu’il n’a pas
renoncé à me séduire, car ce n’était pas gagné d’avance. Lui : « Il n’y aurait
pas un peu plus que de l’amitié entre nous ?  », phrase à laquelle j’ai
répondu «  Non  » parce que c’était vrai. Je pense qu’il a rivalisé de
stratagèmes de séduction auxquels, «  comme d’hab  », je ne captais rien.
Regards insistants (moi qui fixais à l’époque, ce n’était pas un critère
d’attrait), SMS nombreux (quoi de mieux pour communiquer entre amis,
l’internet illimité n’existait pas encore).

​Vient donc un jour où il m’appelle et me dit qu’il aimerait vivre avec
quelqu’un comme moi (sidération). En fait, je l’idolâtrais, car il était tout ce
que je n’étais pas  : à l’aise avec l’autre, charismatique, trilingue, cultivé,
bricoleur, avec des facilités intellectuelles et scolaires, une aisance sociale,
un touche-à-tout… Sans que je me l’explique, dans un premier temps, notre
vie a toujours été facile. Nous étions à la fois le yin et le yang, mais parfois
je me disais : « Mais qu’est-ce qu’on a en commun ? Il aime manger, je suis
dans la restriction, il aime les gens, je déteste me sociabiliser, il est
matérialiste, moi pas, il aime le métal, les films d’action, moi les films
dramatiques, thrillers ou films d’auteur, on n’a pas du tout la même gestion
du rythme. » Et à la fois… ça roulait.

​Pourquoi ? Parce qu’on se respectait.

​Et c’est toujours ainsi. On accueille la différence de l’autre sans attendre
de lui un changement. Éventuellement, une modulation. De plus, les
fondamentaux, les bases de notre couple, sont similaires.

Le plaisir des choses simples. Nous sommes deux grands enfants, gérant
parfaitement notre vie d’adulte, oscillant entre fous rires via les mises en
scène de mon mari et les discussions philosophiques existentialistes à 23 h
en mangeant des bonbons.



​Une anecdote récente  : l’achat pour ma part d’une voiture électrique
toute simple. Nous nous sommes donc rendus chez le concessionnaire. Vous
l’aurez certainement deviné  : entre le small talk, la négociation,
l’administratif et les explications diverses, je me sentais parfaitement dans
mon élément (sarcasme).

Le commercial a commencé à partir dans une tirade rapide et technique
concernant le fonctionnement du véhicule. J’ai écouté, et je savais d’avance
comment les choses allaient se terminer pour moi. J’allais entendre, sans
vraiment écouter, car les explications orales n’arrivaient pas à s’ancrer chez
moi. Une fois la vente finalisée, nous nous sommes installés dans l’auto.
Fou rire monumental. Mon mari avait compris. Compris que je n’avais rien
compris !

« T’as rien capté c’est ça ! », m’a-t-il dit, éclats de rire de plus belle. Il
m’a alors expliqué, de façon pédagogique, comment procéder, en prenant
des photos par étapes, au cas où.

​Si je pouvais suggérer des pistes de réflexion sur le lien à l’autre, quel
qu’il soit, c’est : faites preuve de tolérance, de communication, de confiance
et d’écoute. Tentez d’accepter l’autre dans sa différence. Identifiez vos
besoins, vos difficultés communes ou respectives, verbalisez-les. Signifiez à
l’autre l’importance qu’il a pour vous. Énoncez vos demandes, en parlant de
vous et de vos ressentis, utilisez le «  je  » afin d’éviter la formulation de
reproche avec le «  tu  ». Acceptez l’idée que la temporalité ne soit pas la
même : dans la gestion du conflit, des tâches, du rythme. Écoutez-vous, et
respectez-vous (singulièrement et communément). Nous n’en avons pas
toujours conscience, mais nous détenons les clés de notre propre équilibre.

​Les quelques difficultés se sont portées sur nos différences. À l’époque,
je lui parlais de son HPI (haut potentiel intellectuel, le terme bien galvaudé
du moment), qui a d’ailleurs été confirmé par la fameuse WAIS IV.

Lui est complètement porté par ses émotions  : ses fluctuations
d’humeur, son rapport à l’alimentation, son rapport au travail
« problématique », son côté touche-à-tout vite lassé, apprenant très vite, et
le besoin de semer ses affaires. Partout, tout le temps. Ce à quoi je réplique
par la méthode «  abracadabra  »  : vous laissez traîner un objet même
30 secondes… il disparaîtra !



Me concernant il avait du mal à comprendre mes difficultés sociales, mon
appréhension de l’imprévu, les soirées que je déclinais, l’aspect sensoriel
envahissant qui était dématérialisé à ses yeux (sauf quand il m’a retrouvée
recroquevillée, abasourdie dans sa Tesla les mains sur les oreilles comme
une enfant quand l’alarme s’est déclenchée en son absence, le temps d’aller
remettre le caddie !).

​Heureusement, nous sommes des control freaks tous les deux, sur des
axes différents. Je me retrouve parfois dans le personnage de Bree Van
de Kamp de la série Desperate Housewives, pour le meilleur comme pour le
pire.

​J’ai appris à composer avec son humeur labile, ses engouements
ponctuels pour le rééquilibrage alimentaire qui se cassaient la figure après
quelques semaines de bonne volonté et ses nombreux changements
professionnels. Il a dû aussi vivre avec mes fonctionnements, ce qui est loin
d’être simple.

Des petites choses sans importance pour lui : mes couverts préférés, mes
« touquettes » obsessionnelles (acheter 10 pulls agréables dans des couleurs
différentes, coudre 10  fois le même patron de jupe dans des tissus
différents), mon amour des textures douces saupoudrées un peu partout
dans la maison, la liste de courses par images, bien plus parlante pour moi,
où chaque aliment doit être choisi pour ce qu’il est, avec sa marque et ses
spécificités (une marque de yaourt n’est pas remplaçable par une autre).
Mais aussi s’habituer aux choses plus complexes.

​Par exemple accepter mes rituels journaliers indérogeables ou des
choses incompréhensibles telles que mes revendications concernant les
livraisons que je devais gérer les jours où j’étais seule à la maison. Surtout
s’il y avait un risque que quelqu’un sonne. En soi, il avait parfaitement
raison, il suffisait que je prenne le colis, l’affaire de quelques secondes.
Cependant, cela sous-entendait que je devais être présentable et disponible.
Hors de question ! Je me jette dans mon ensemble tout doux à peine rentrée
du travail et cela aurait entraîné, au-delà de l’apparence douteuse de
présentation que j’assumerais parfaitement, une hypervigilance qui m’aurait
empêchée totalement de lâcher prise dans des moments où j’en avais très
souvent besoin.



​Ayant souffert de dépendance affective adolescente, j’ai effectué un
revirement à 180 degrés pour devenir aujourd’hui totalement indépendante,
supportant difficilement sa présence par moments. Il l’a souvent vécu
comme un rejet, étant aujourd’hui, lui-même, dans une dépendance
affective assez forte (les rôles se sont inversés). Je ne cherche pas à le
mettre à distance pour ce qu’il est, bien au contraire. Je ne cherche pas à le
fuir, mais à ME retrouver  : la sensation d’être seule et libre de mes
mouvements, sans savoir s’il attend, patiemment, que je sois à nouveau
disponible.

​En revanche, quand je donne, je donne tout et lui aussi. Notre amour est
profond et sincère même si nous le voyons sous des angles… différents.
Tels une sirène et un humain, nous modulons notre langage et notre
environnement respectifs pour nous construire autre chose, basé sur l’équité
et non l’égalité, ce qui me paraît bien plus juste.

​Lui  : « Est-ce que tu m’aimes ? » Comme pour toute question, j’avais
besoin d’y réfléchir afin d’être sûre d’y apporter une réponse juste (alors il
m’attire, on est super connectés, il m’accepte comme je suis, je l’aime pour
ce qu’il est, on a construit des choses ensemble, il me fait rire, on est super
complices à tous les niveaux, il est cultivé, etc.). Plusieurs minutes se sont
écoulées avant que je lâche un «  oui !  » profond. Il m’a alors renvoyé la
violence de mon comportement et je suis restée hébétée, dans
l’incompréhension de ses reproches. Il m’a dit que la réponse avait été
infiniment longue et que pour lui, le «  oui  » se criait viscéralement,
indéniablement, sans réfléchir. Moi : « JUSTEMENT, ne trouves-tu pas ça
insécure d’énoncer un “  oui  ” sans même réfléchir au pourquoi ? Les
éléments tangibles restent, les raisons qui ont construit mon amour pour toi
sont solides, ancrées. Qu’est-ce qui me dit que tu éprouveras le même désir
viscéral pour moi demain ? » (C’est tellement insécure les émotions…)

​Toutes les discussions, nous arrivons à les gérer (pas toujours les
résoudre, car il n’y a pas systématiquement de consensus). Je pense que ce
qui l’énerve le plus chez moi, c’est que tout est intellectualisé, tout le
temps. Rares sont les moments où je m’emporte. Les arguments et le choix
des mots sont toujours maîtrisés (je retrouve mon père dans ce
fonctionnement). Cela le dépasse. Les fois où je suis sortie de mes gonds,
c’est quand on m’imputait des pensées, qu’on m’imposait une injustice ou
qu’on me prenait en otage dans une situation sociale non choisie. Comme



pour moi le filtre n’est pas toujours ajusté, là il explose carrément. Il me
reproche de ne pas tenir compte des répercussions émotionnelles que
provoquent chez lui tous mes ressentis et états de fait lâchés «  à ciel
ouvert  ». J’entends toujours, mais conçois rarement. Je n’ai jamais dit
quelque chose que j’ai regretté. Si, dans la forme, mais jamais dans le fond.
Par exemple, lors de grosses disputes, je lui ai déjà énoncé qu’il serait plus
simple que nous vivions dans deux endroits différents, j’en étais convaincue
depuis des mois. Ce n’est pas la colère qui a fait germer cette idée. Par
contre, c’est elle qui m’a poussée à la verbaliser.

En plus, je reste intimement convaincue que cette logistique permettrait
de mieux nous aimer, nous autorisant ainsi, lorsque nous nous voyons, à
nous concentrer sur l’essentiel de ce que nous sommes et vivons. Évitant
ainsi des prises de tête pour un agencement de l’espace ou du ménage qui
n’est pas au goût de l’autre.

Grâce à nos échanges, je m’ouvre davantage à ce que l’autre vit (sans
que je n’aie pu le percevoir dans un premier temps) et nous arrivons à nous
réajuster sans nous suradapter.

​C’est le premier observateur de ce cheminement, mais pas le seul, et il a
accepté avec bienveillance (mais non sans mal) cette nouvelle « moi ».

​Je me sens en paix avec moi-même. Je ne sais pas et ne saurai jamais
quel est le fonctionnement des autres, mais pour rien au monde je ne
souhaiterais en avoir un différent. Cette naïveté, cet émerveillement, cet
idéalisme, cette spontanéité dans le contact et toutes ces autres choses qui
me constituent, je souhaite les chérir. J’ai conscience que ces traits peuvent
être des fragilités, mais j’ai choisi d’en faire des atouts.

Ce questionnement a été une étape nécessaire dans mon cheminement,
mais pas le seul. La vie est faite de réussites, d’échecs, de traumas, de
réajustements.

Mon métier m’en apprend un peu plus chaque jour, sur moi, sur
l’humanité, sur le monde. Même si le doute m’habite, pour une multitude de
raisons, j’ai presque une certitude, celle de poursuivre l’exercice de mes
fonctions encore longtemps…
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Ce livre a été facile à rédiger, contrairement à la communication qui
reste complexe pour moi.

Et en effet, quand je parle de moi, quand j’échange, quand je me livre,
les choses sont plus fluides car mon désir est de transmettre et d'être
entendue. 

Quand je communique, mon besoin est d'être sûre d'avoir donné
l'information au plus juste, de comprendre et d'être comprise, ce qui rend
l'exercice fastidieux.

L’art des mots : la nuance entre parler et communiquer, écouter et
entendre, voir et observer. 

L'importance de la sémantique, toujours.
 

Je me vois encore griffonner sur mon premier cahier d’écriture les
lettres TSA en m’amusant de la signification « cachée » de cet acronyme.
En visualisant Très Subtilement Aliénée, que je trouvais très représentatif
de ma personnalité, je me suis dit que ça pouvait être un chouette titre de
bouquin.

Cet écrit, teinté de poésie, de folie douce, de lumière et de spiritualité,
aurait aussi pu se nommer « Journal d’une illuminée ».

J’ai fait des rencontres extraordinaires, qui n’auraient jamais existé sans
ce projet, avec des personnes impliquées comme si c’était le leur.

J’ai été agréablement surprise par l’engouement général et je remercie
chaque personne pour l’aide, l’encouragement, la critique reçus.

Cette expérience a été salvatrice pour moi à bien des niveaux.
Je suis sortie de ma zone de confort à de multiples reprises, non sans

mal, ce qui laisse sous-entendre que beaucoup de choses peuvent être
possibles, et que nous disposons de ressources parfois insoupçonnées.

J’ai redécouvert les nuits raccourcies mais teintées de poésie.



Et enfin, j’ai expérimenté les massages intuitifs avec la praticienne que
j’avais choisie, et je peux vous dire que l’expérience a été extraordinaire.
Entre le temps d’échange, le massage personnalisé, l’accueil, la qualité des
soins et de l’environnement, tout était parfait !
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[1] Trouble du spectre de l’autisme.
[2] Aspie  : diminutif ou surnom parfois utilisé pour désigner une personne avec un TSA

anciennement rattaché au syndrome d’Asperger.
[3] La théorie de l’esprit serait la capacité à détecter, comprendre, observer, identifier des

émotions, des croyances, des intentions chez les autres et pour soi-même. Mais aussi, la conscience
que son propre état mal peut être différent de celui des autres.

[4] Apprendre des concepts de façon hermétique. Par exemple en philo, enregistrer par cœur la
thématique du langage puis, de façon scindée, la thématique de l’amour sans réussir à articuler les
savoirs entre eux.

[5] La capacité à mélanger les informations liées à l’apprentissage entre elles, quels que soient
leurs domaines et leurs thématiques.

[6] Berlanti, G. (Créateur). (2018). You [Série TV]. Warner Horizon Television.
[7] Clin d’œil à : Khojandi, K (Créateur). (2011). Bref [Série TV]. My Box Production.
[8] Mes préférés  : Park, C. (Réalisateur). (2003). Old Boy [Film]. Show East Egg Films  ;

Phillips, T. (Réalisateur). (2019). Joker [Film]. Warner Bros  ; Vinterberg, T. (Réalisateur). (1998)
Festen [Film]. Nimbus Film.

[9] Mes favorites : Wolf, D. (Créateur). (1999) New York, unité spéciale [Série TV] ; Garcia, R.
(Créateur). (2008). In treatment [Série TV] ; Brooker, C. (Créateur). (2011). Black Mirror [Série TV].



[10] Pour une explication des différences entre psychiatre, psychologue et psychanalyste, voir :
Dr Neveux, N.
 Psychiatre ou psychologue  : connaître les différences. e-psychiatrie.fr. https://e-
psychiatrie.fr/sante-mentale-paris-psy-psychiatre/psy-psychiatre-psychologue-psychotherapeute-
psychanalyste/

[11] Traduit de l’anglais : conversation légère, polie et souvent sans importance.
[12] Notion rédigée par Romain Rolland dans ses correspondances avec Sigmund Freud en 1927

et qui se rapporte à l’impression de se ressentir en unité avec l’univers.
[13] Le masking est un effort de dissimulation des traits autistiques.

[14] Dachez, J. (2016). La différence invisible. Delcourt.
[15] Levinson, B. (Réalisateur). (1998). Rain Man [Film]. Metro Goldwyn Mayer Guber-Peters

Compagny.
[16] Shore, D. (Créateur). (2017). The Good Doctor [Série TV].
[17]
Weschler Adult Intelligence Scale (Échelle de l’intelligence de Wechsler).
[18]
Ce terme signifie en anglais « Self Stimulatory Behavior » et correspond à l'autostimulation

en français.
[19] L’analyse différentielle est l’évaluation méthodique des différentes hypothèses concernant

un trouble, une maladie.
[20] La courbe de Gauss, appelée aussi courbe en cloche, permet d’illustrer la loi normale, c’est-

à-dire la distribution d’un ensemble de données avec la moyenne et les différents écarts-types.
[21] Jargon de psychologue pour désigner les personnes maniaques du contrôle.
[22] Clin d’œil à la publicité Kiss Cool des années 1990 : cela signifie qu’une action provoque

un effet supplémentaire à celui qui est déjà attendu.
[23] Voir Martin, G.G.R. (1996). Le Trône de fer. (J. Sola, Trad.). Bantam Books et Huffmann

M. & Doelger, F. (Producteurs). (2011). Game of Thrones [Série TV]. HBO
[24] Marshall, R. (Réalisateur). (2005). Mémoires d’une geisha [Film]. DreamWorks SKG.
[25] Référence aux chewing-gums Malabar.
[26] Kairos apparaît comme un dieu ailé de l’opportunité qu’il faut saisir rapidement quand il se

présente, dans le langage commun, il pourrait représenter l’instant T.
[27] Steiner, C. (1984). Le conte chaud et doux des chaudoudoux. InterEditions.
[28] Comme la Game Boy, MSN, les pokémons, les tamagoshi, la série Les Malheurs de Sophie

pour les enfants nés fin des années 1980 début des années 1990 par exemple.
[29] L’effet Pygmalion, appelé également prophétie autoréalisatrice ou effet Rosenthal, désigne

le processus suivant  : le fait de croire en quelque chose impacte nos actions, nos pensées,
consciemment ou inconsciemment, amenant alors la probabilité de réalisation. Rosenthal, R.,
Jacobson, L. (1992).
 Pygmalion in the classroom  : Teacher expectation and pupils' intellectual
development, Newly expanded version, Bancyfelin, Carmarthen, Wales, Crown House Pub.

https://e-psychiatrie.fr/sante-mentale-paris-psy-psychiatre/psy-psychiatre-psychologue-psychotherapeute-psychanalyste/


 

[30] Il y avait dans les années 1990 toute une collection d’animaux dans les œufs en chocolat
Kinder Surprise : les hippos, les crocodiles, les tortues, etc.
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