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Cher-ére lecteur-rice,



Cet ouvrage n’a pas €té congu pour étre beau, mais pour étre lu, abime,
chiffonné¢, surligne, corné, annote.

En adéquation avec une pensée qui me constitue : que le fond soit
préservé au détriment, peut-€tre, de la forme.

Mon souhait? Qu’il vive, qu’il puisse apporter une réflexion, un
moment de détente et de poésie. Mais surtout, qu’il soit accessible a
tous.tes.

Je vous souhaite un agréable moment.
Trés sincérement,

Sarah Chaudron
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Chapitre 1: Anormale ?

Je sais que je suis un €tre exceptionnel, anormal.

C’est.

Je le sais, je le sens, je I’observe. Je me suis toujours sentie illuminée
par la grace, portée par une force qui dépasse I’entendement, empreinte
d’un élixir de vie, de pureté et de combativité qui dépasse le raisonnable. Je
me sens habitée par quelque chose qui supplante ma simple condition de
mortelle avec, de facon tres irrationnelle, un sentiment d’immuabilité et
d’invincibilité.

Méme quand j’ai manqué de confiance en moi j’ai toujours senti cette
transcendance inexplicable, mon corps et mon esprit en sont irradiés.

Non pas par le corps, quoique je mette en place de rudes stratagemes
pour m’en donner I’illusion (de cet impérissable), mais par 1’esprit. Pas de
facon ésotérique. J’ai un c6té trop cartésien pour imaginer une vie apres la
mort. Paradoxalement, je crois en I’ame (pour preuve, il semblerait méme
qu’elle ait un poids), et méme si mon corps est souvent abimé, fatigué,
celle-ci reste pure, préservée, intacte.

Non, cette idée de vie éternelle est étayée par le sentiment que je peux
laisser une trace de ce que je fais, de ce que j’ai construit avec I’autre. Pas
pour ce que je suis, pour ce que « nous » avons construit. Qu’est-ce que la
trace ou le souvenir de quelqu’un qui n’est reconnu que pour ce qu’il a fait
ou été personnellement ? Pour moi, cela n’a aucun intérét. N’y voyez rien
de narcissique, je ne pense pas avoir besoin de reconnaissance, plus
aujourd’hui. Juste I’assurance que ce que j’ai pu étre, dire ou faire ait pu
toucher une autre ame, pas par ma personne, mais par quelque chose qui
deépasse ce que je suis de fagon matérialis€e, identifice. Une transmission
d’amour, de savoirs, de pensées, de reflexions, d’idées, de valeurs,
d’humanité qui, a leur tour, par ramifications, seront eux aussi portés,
reformulés, intégrés. C’est ¢ca mon sens de vie.

Je m’égare, anormale disais-je ?



Ce sentiment de décalage s’est toujours fait ressentir malgré ma volonté
profonde de me fondre dans la masse.



Chapitre 2 : Une partie de mon enfance

La norme, oui, mais laquelle ?

J’avais comme amie une petite voisine avec qui j’ai longtemps €té en
lien. Elle a qualifi¢ nos moments de jeunesse de « parentheses
enchantées » ; j’ai le méme sentiment.

Aupreés d’une autre personne, ma meilleure amie d’enfance, tout était
fluide. Nos bizarreries ? Normalités. Notre communication ? Aisée. Avec
elle la vie était simple, 1égere, naive.

Je I’ai appris il y a peu de temps, elle a aussi un TSAW. Je I’avais
recontactée aux prémices de ma décadence, il y a quelques mois, pour lui
faire part de mon ressenti et obtenir quelques informations : « Hey, coucou,
on ne s’est pas vues depuis 25 ans, comment vas-tu ? Je crois que je suis
“ aspie [2] ”, peux-tu m’expliquer de quelle fagon tu vivais les choses a
I’époque, car tout était limpide entre nous ? » Voila ma fagon d’entrer en
contact de facon spontanée : directe, droit au but, un poil maladroit. C’est
drole, dans la méme temporalité, a quelques mois pres, elle avait fait les
démarches auprés du CRA (Centre de Ressources Autisme) pour elle.
Résultat : TSA léger avec un haut niveau de fonctionnement intellectuel. ..

Jeunes, nous avions notre propre langage, nous €tions retirées dans la
cour d’école sur I’herbe a regarder hébétées les autres enfants crier, se
pousser, pendant que nous partagions nos questionnements existentiels.

Nous étions ensemble, souvent, pour ne pas dire toujours. Connivences
sensorielles, émotionnelles, cognitives, psychiques. Happées par les mémes
sujets, les mémes intéréts : I’humain, la nature, le calme, la musique. Je me
souviens d’une fois a la maison ou nous avions rempli des ballons d’eau, la
douceur du ballon, la sensation en main, nous €tions hypnotisées par cette
alchimie sensorielle et sensitive parfaite.

Nous avons passé notre scolarit¢ ensemble, et nous avons vécu
différentes anecdotes que nous essayions de dechiffrer toutes les deux. Je
me souviens d’un gar¢on au collége qui m’avait demand¢ si je voulais sortir
avec lui. Interrogation a laquelle j’ai répondu : « Ou ? Et pour quoi faire ? »
Je me souviens encore de son regard figé. C’était la facon des ados, a
I’époque, de demander a quelqu’un d’€tre sa copine. Ah non, encore une
confusion. Son « amoureuse ».



On m’a souvent définie comme une personne timide, voire un peu
phobique sociale. Mais je savais que ce n’¢tait pas ¢a. Il n’en est rien. Je
SAVALIS faire, mais je n’ AIMAIS pas faire, il y a une nuance.

Petite, j’étais apparemment une enfant trés souriante qui s’adaptait
facilement. Je n’ai que de rares souvenirs, mais le peu qu’il me reste de
cette période est qu’ils sont trés souvent sensoriels et me font ’effet de
moments magiques avec un bonheur intense associ€é. La sensation
particuliere a I’arriecre du vélo dans le porte-bébé, lorsque I'on est
transporté, qu’on rebondit légerement, bercé par le vent, dans cette synergie
ou le paysage défile. Enivrant. Le jeu des Indiens avec mon péere ou je
ressens encore les différentes textures de mon costume fait de lycra marron,
texturé, des franges douces blanc cassé ainsi que des perles. Mon bandeau,
cousu, je sens encore du bout des doigts les différentes coutures présentes,
les barrieres en bois de ’escalier auxquelles je me tenais pendant que je
regardais mon pere assis en tailleur, déguisé lui aussi, jouer du tam-tam et
faire le youyou indien.

Je suis I’ainée de 3 enfants et j’¢tais déja tres solitaire. Ma sceur et mon
frere étaient souvent ensemble. Je les mobilisais régulierement pour rejouer
des scenes de vie dont j’étais toujours la scénariste. En bons exécutants, ils
se pliaient a mes régles qui glissaient parfois (souvent) vers I’autoritarisme.
Je les observais se démener dans un tas de situations toutes plus
rocambolesques les unes que les autres. Je me demande encore ce qui m’a
poussée a agir ainsi. Le besoin de construire un environnement social ou je
n’étais plus soumise aux regles incompréhensibles qui me dépassaient ?
Changer de statut : d’objet a sujet ? Le besoin de controle ? L’expérience
sociale et anthropologique ? Je me suis confondue en excuses quand j’ai
muri et (enfin) pris conscience des éventuelles répercussions d’une telle
soumission. Ils m’ont dit que cela ne les avait pas traumatisés. Leur
inconscient aura peut-€tre un autre discours. J’ai appris plus tard ce qu’était
un déficit de la théorie de ’esprit [3] et en effet, cela n’excuse en rien mon
comportement, mais ¢a fait sens. J’ai de nombreuses lacunes a ce sujet : la
capacité a attribuer des €états mentaux aux autres et a moi-méme.



Chapitre 3 : Développement et
construction psychique

Je me souviens d’étre sage.

L’image de la princesse m’a souvent habitée. J’ai littéralement été
¢levée avec les Disney en intraveineuse (pour mon plus grand plaisir). Les
prémices ont quand méme ¢€té jalonnées des contes de Grimm et
d’Andersen avec des illustrations splendides (je m’identifiais
particulierement a la princesse au petit pois), narrés par ma mere. Ma sceur,
mon frére et moi attendions avec hate tous les trois ces moments ou, tres
jeunes, nous €tions déja bercés implicitement dans un univers qui a nourri
notre imagination. Tout €tait parfait : la lumiere était tamisé€e, je me lovais
dans la couette moelleuse avec mon pyjama extrémement doux. Ma mere
imitait soigneusement les personnages ; les rendant plus vrais que nature
par les différentes voix et facieés faconnés. Plus tard, seule, je dévorais ces
histoires et repérais déja les points communs qui constituaient les débuts de
mes algorithmes : des héros souvent isol€s, avec une quéte, une mise a mal
de leur conscience et de leurs valeurs, des tests, une force maléfique ou
malveillante, une morale et un accomplissement.

D’ailleurs quand j’y pense, je suis une princesse telle que Disney les a
souvent dépeintes, la noblesse et I’orphelinat en moins : ce sont trés souvent
des femmes-enfants solitaires, plongées dans leurs loisirs, en dehors de la
sociéte, aimant la nature, n’ayant pour amis que des animaux, ayant des
difficultés de communication avec les humains, s’affranchissant des regles
sociales avec une naivete, un désir de justesse et une position sacrificielle.
Belle et Ariel étaient mes favorites, bien que j’eusse déja compris a
I’époque qu’il ne s’agissait ni plus ni moins qu’un beau syndrome de
Stockholm pour Belle : la propension d’un otage a se lier d’affect pour son
geolier.

Quant a Ariel, j’extrapole bien slr, mais je me suis dit qu’elle avait son
petit fonctionnement autistique : elle observe sans cesse les humains pour
tenter de comprendre leurs fonctionnements, elle a un défaut de théorie de
I’esprit quand elle se balade seule au milieu des mers et quand elle



s’absente au concert sans se demander une seconde ce que cela peut
procurer comme €motion pour 1’autre. Elle collectionne et accumule un tas
d’objets, crée des néologismes, a des problemes praxiques a de nombreuses
reprises, ne communique pas et a des difficultés a se faire comprendre ; sans
compter la méprise des conventions sociales quand elle court apres
Sébastien en le fourrant, trempé, dans sa belle robe de princesse ou sautant
encore sur un lit qui a mis certainement plusieurs heures a étre fait. Sa
candeur est déconcertante, ainsi que son cOté jusqu’au-boutiste dans
I’obtention de son souhait ultime. D’ailleurs, renoncer a sa voix pour
obtenir des jambes pendant trois jours dans 1’idée de séduire un homme
qu’elle n’a vu que dix secondes, ce n’est pas un raisonnement logique
neurotypique selon moi! Encore une bribe de mes idées
abracadabrantesques...

L’idée de la poupée de fagon geénerale m’a souvent suivie pour de
nombreuses raisons et sous de multiples formes a différents moments de ma
vie : objectalisée a souhait, un pantin articulé qui se tait et exécute
docilement les choses, des tenues de petite fille modéle : des chemises a
broderies anglaises (2 ma demande), un petit coté précieux et princesse : ne
pas jouer avec la terre, avoir des Barbies bien peignées, se gaver de dessins
animés sans craindre 1’écceurement, avoir des poneys roses a paillettes, un
langage soutenu, étre disciplinée. Et plus tard, cette description de la
poupée de porcelaine qui m’¢€tait renvoyée par ma petite taille, mon teint
blanc, mes cheveux roux, mes chaussures pointure 33 !

L’image de la sorciere aussi. Avec des pouvoirs mystiques, retirée dans
son monde. Mon nez en trompette bougeant apparemment et régulierement
sans que je m’en apergoive €tait ma marque de fabrique (ma sorciere bien-
aimée). Sans compter mon nom d’€pouse, Chaudron, et ma couleur de
cheveux. Heureusement j’ai conjuré le sort en choisissant un chat blanc !

Méme les ¢événements les plus dramatiques liés a mon histoire auraient
pu me faire perdre cette « foi ». Mais non, grace a cette transcendance, cette
résilience, ils n’y sont pas parvenus. Pas indéfiniment.

Suite aux uppercuts inopinés donnés gracieusement par la vie, deux
voies se sont ouvertes 2 moi : subir, étre victime de, €tre absorbée par les
abysses, ou vivre. N’aimant pas la demi-mesure j’ai choisi la vie. Pas la



survie. La vie, le combat, le rire, le plaisir, la compréhension, la
connaissance, la rencontre... Plus que la rage de vivre, la soif de vivre,
boire la vie de tout mon sotll et m’en enivrer.

Je n’ai jamais été autant confrontée a des paroles et a des analyses
percutantes me concernant qu’en psychiatrie. Je me souviens encore d’un
patient ayant un fonctionnement psychotique me dire apres quelques
secondes de rencontre : « Poupée de cire, avec un cceur glacé et un sourire
impeccable. » Un autre, me renvoyant souvent le mot de bébé psychologue
ou de jeune fille de bonne famille atteinte par la foi. Flippant, mais créant
une résonance en moi inexorable.

C’est d’ailleurs au contact d’une jeune patiente atteinte de bipolarité que
j a1 pris conscience de ma fixation visuelle : « Mais vous allez arréter de me
fixer comme ca! » Mais bon sang, elle a raison, je scrute les gens et ne
détourne jamais mon regard. Et pas qu’elle. Tous ! Pour ne pas en manquer
une seule miette, aucun ¢élément ne doit étre loupé. J’ai donc
immeédiatement envisagé le réajustement.

Captivée et fascinée, je me suis souvent sentie a 1’aise avec ce public
sans jamais me 1’expliquer, bien plus qu’avec les gens « normaux » par
moments. Peut-€tre était-ce 1i¢ a cette absence de filtre et cette observation
tres fine de 1’autre, la folie en plus? Mais qu’est-ce que la folie, la
transcendance, la réalité, la vérité ?

J’ai toujours adopté un comportement qui ne faisait pas de vague. Je ne
voulais pas déranger. Ftait-ce mon désir d’étre aimée ? D’étre parfaite (¢a
m’a longtemps poursuivie)? Une facon de me prouver que j’étais
indéfectible et que je pouvais tout gérer seule? FEtait-ce propre a ma
personnalit¢ ou a mon histoire intrafamiliale ? Je ne le saurai jamais. Le
bouleversement a eu lieu a I’adolescence, j’y reviendrai plus tard.

En revanche, chaque situation invivable a toujours provoqué chez moi
des réajustements a 180°. D’un apprentissage que j’ai nommé linéaire [4],
j’ai opté pour un apprentissage croisé[2l. Ma mémoire excellait s’il
s’agissait du domaine précis. En revanche, si la question comportait des
informations multiples, c’était presque impossible de les lier entre elles
avec de la réflexion, je copiais littéralement une partie apres 1’autre.

Cette modulation s’est faite aussi pour le poids : de la présence de
rondeurs a une minceur ultra contr6lée, d’'une dépendance affective a une



indépendance totale... et tous ces fonctionnements sont devenus pérennes
et, j’a1 ’impression, immuables a jamais (quel beau pléonasme !).

« A » normale ? En quoi ?

Ecouter, observer, étre presque en hypervigilance interactionnelle.
Comprendre I’incompréhensible pour moi : les codes sociaux, la
communication, les émotions, les intentions.

J’ai une difficult¢ permanente a saisir I’implicite, le second degre,
I’intention, les émotions et la manipulation, du plus loin que je me
souvienne. Sans parler des questions existentielles qui sont apparues trés
tot. Je me vois encore, vers 1’age de 6 ans, demander a ma mere ce qu’était
la conscience.

Je dis ce que je pense et je pense ce que je dis. Ne cherchez pas une
intention cachée derriére mes propos, il n’y en a pas. Il persiste chez moi
une absence de filtre a plusieurs niveaux : je ne sais pas définir mes
émotions, mais je les ressens. Je laisse donc s’exprimer mes ressentis,
notamment la joie sans filtre, parfois sous le regard interloqué de mon
interlocuteur qui se demande bien quelle est la motivation cachée d’un tel
compliment ou d’un comportement enfantin. J’énonce aussi, sans retenue,
ce qui m’apparait €tre un fait tangible, un ¢lément de réalit€, dénue¢ de tout
jugement, ce qui est trés souvent mal pris. J’ai, a de nombreuses reprises,
énoncé les prémices d’un diagnostic clinique ou dégénératif chez mes
proches (Alzheimer et Korsakoff) qui I’ont accueilli difficilement. En effet,
au moment de I’annonce, nous n’étions que sur des subtilités de la maladie,
méme si, selon moi, cela ne faisait aucun doute. L’¢tat paroxystique de la
pathologie ne s’est déclenché que quelques mois plus tard. En méme temps
y a-t-il une bonne facon d’annoncer cela? En effet, je n’avais pas encore
saisi la notion de temporalité et de tact. Il faut un temps pour accueillir les
choses (je 1’ai compris aussi avec mes patients dans le travail
thérapeutique). Mon défaut ? Dés que je percois quelque chose, j’al besoin
de DI’énoncer, de questionner ouvertement, afin de pouvoir valider ou
invalider I’hypothése (confirmer ou moduler ma fiche mentale). C’est en ce
sens que je dois faire preuve de vigilance, afin de ne pas instrumentaliser
I’autre a mes fins personnelles (la connaissance clinique), mais respecter
aussi sa propre intimité, sa fronticre et sa temporalite.



Avec mes gros sabots, ayant a cceur le fond, j’en oublie parfois la forme.
Encore plus s’il s’agit, pour moi, d’énonciations d’état de fait. Pourquoi
réfuter ce qui « est » ? J’entends que cela puisse €tre accueilli difficilement,
méme si j’ai du mal a le concevoir. Les gens semblent souvent avoir un
probléme d’égo, c’est certainement la raison pour laquelle mes propos les
blessent. Dire a quelqu’un : « Tu as été dans I’agressivité » ¢’est un fait, a la
lueur de I’observation comportementale et de la définition sémantique de
I’agressivité. Mon raisonnement est souvent basé sur 1’analyse, la réflexion,
parfois sur I’instinct. Mais celui-ci (et c’est peut-étre le cas pour tout le
monde, je ne sais pas comment fonctionnent les autres) est en fait une
somme d’algorithmes qui se créent et se composent rapidement pour me
donner des bribes de réponses. Rien d’ésotérique. Pas de pouvoir magique,
de don de voyance, d’instances supérieures venues me susurrer a I’oreille
les éléments a venir.

Tel Descartes, je déconstruis, je reconstruis, en rectifiant mes acquis au
besoin, en les peaufinant, ce qui me donne quelques jalons, mais jamais
aucune certitude. La connaissance absolue est la mort du savoir et de
I’humilité.

Chez moi tout est souvent controlé, tempéré. L’ importance de la justice
et de la justesse, du mot, de sa sémantique. Chaque conflit, chaque échec est
pour moi une opportunité de réajustement. Ce n’est jamais une fin en soi,
mais un moyen de.

Moi qui ai toujours hai la sphere scientifique, je trouve qu’elle a une
logique rassurante, sire, quand on la comprend. Quelque chose
d’immuable, de certain, de quantifiable. Je composais donc, a la lueur de
ces observations empiriques, des cartes mentales plus ou moins étoffées qui
ne cessaient jour apres jour d’étre rectifiées, figées pour d’autres, ou encore
vierges de toute expérience. Malgré cet attrait pour la rigueur, I’'un des
renoncements les plus difficiles restera I’incertitude de la connaissance de la
Vérite absolue et du réel.

Ces fiches techniques étaient, et sont encore, essentielles a ma survie
psychique, émotionnelle. Ce sont des cartes de route. Elles me permettent
de m’ajuster aux situations, d’en apporter du sens, de mieux me
comprendre, d’appréhender mon environnement, de mieux anticiper,



d’approfondir mes connaissances cliniques en tout genre, de tenter de
comprendre le monde en quelque sorte.

Malgré ces algorithmes, 1l y a forcément des parameétres que je ne
maitrise pas et que je ne maitriserai jamais. Horreur.



Chapitre 4 : Les algorithmes et la
création du lien

Je le répete, je déteste les mathématiques, et a la fois, je ris, car je passe
littéralement mon temps a compter : les heures qui passent, les calories
journaliéres restantes, le nombre de consultations. Ces schémas se font
presque malgré moi. Et ¢a ne me colite pas, ca me rassure. Pourquoi
j’utilise ce terme scientifique ? Car il s’agit, pour moi, du méme processus
de calcul.

D¢ja, je commence par tenter de m’extirper et de déconstruire des
acquis qui ne viennent pas de moi. Je tente de m’extraire des présupposes,
des stéréotypes, des savoirs que je n’ai pas validés par moi-méme a un
moment précis.

Jeune, j’analysais. J’observais, tout le temps, partout.

Dans les situations qui me semblent similaires, je releve les facteurs
communs qui se répetent plusieurs fois (pour me donner une tendance, un
savoir, mais qui n’est pas absolu pour autant). Je ne base pas ma
connaissance sur une situation, ce serait totalement grotesque. Je recueille
donc les facteurs identiques. Ceux-ci créent un lien (pas un lien de cause a
effet, c’est trop dangereux pour les sciences humaines), avec un taux de
probabilité associé.

Sauf pour les émotions, j’ai beau connaitre mes fiches construites de
facon théorique et empirique, il reste une marge d’erreur conséquente. Il
m’arrive parfois d’interpréter un froncement de sourcils comme de la colere
alors qu’il s’agit d’une marque de concentration.

Un exemple concret, sur un site web partageant des photographies (avec
ses propres algorithmes), je sélectionne des images en lien avec ce qui me
plait niveau déco. Je capte un maximum d’informations au travers de ces
tableaux. La maticre, la disposition dans la piece, 1’association des objets,
des couleurs, je photographie mentalement les ¢éléments que je juge
intéressants. Quand je suis face a une picce vide, ’algorithme se crée en
fonction de ces « acquis » précédents, de mon enfance a aujourd’hui, de
I’espace, de mes golts, de mes fiches enregistrées (images internet, déco



vue quelque part, a I’intérieur, a I’extérieur, lors d’un voyage, d’une vitrine
de magasin, etc.) comme une évidence, presque.

Autre exemple, quand j’aper¢ois quelqu’un, je capte beaucoup de
choses, et c’est plus que de la simple perception visuelle, ¢’est un ressenti
global, visuel, olfactif, kinesthésique, émotionnel : les micro-expressions, la
posture, I’odeur, le comportement, 1’attitude, les mots employés, la tenue, le
regard, ainsi que les différents élements auxquels j’ai acces verbalement.
Ceux-ci me donnent indéniablement une tendance avec une issue possible
(sur son identité¢, son éventuelle catégorie socioprofessionnelle, son
fonctionnement), la rectification est faisable a tout moment si quelque chose
ne colle pas avec le résultat attendu.

Quand je suis a une soirée, je percois la personnalité de certains
individus : extravertis, potentiellement intrusifs, partant en vacances
réguliecrement avec leurs amis, familiarisant trés vite avec les inconnus,
manquant de confiance en eux, avec le besoin d’€tre entourés, n’aimant pas
étre seuls, etc. Tous ces éléments sont des facteurs.

L’algorithme va donc se faire et va entrainer plusieurs
possibiliteés/déductions. Ces ¢léments vont m’apporter des tendances
possibles sur leurs €ventuelles attentes et les axes de conduites a adopter
pour moi. Ici, a la lueur des indices, le positionnement le plus sécure pour
moi serait la distance. Pourquoi ? Parce que dans cette situation, il y a de
grandes chances pour que I’autre sympathise et souhaite faire du lien avec
moi au-dela de la soirée (taux de probabilit¢ ¢élevé a la lueur de
I’algorithme !). Surtout si je suis sympa et me montre dans la réciprociteé
sociale et verbale (mon idée étant éventuellement de faire un one shot
amical en mode : ils sont sympas, profitons du moment présent et apres
goodbye). Les parametres que j’al pergus ne me permettront pas de
m’extirper de leur demande (un bon coup de Trafalgar) qui n’est pas si
implicite que ¢a pour le coup : créer un lien au-dela de la soirée.

Et pour preuve, ma sympathie ayant déja ét¢ interprétée comme une
demande implicite de lien, la suite n’était que prévisible : de leur part :
« Super cette soirée, on se revoit quand ? On part en vacances ensemble,
etc. » Et je serais tellement tentée de leur dire : « Vous €tes extrémement
sympathiques (pour vrai !), mais vos attentes ne correspondront jamais avec



les miennes, nous serons dans un perpétuel travail de réajustement, car vous
semblez avoir des besoins différents des miens, je n’ai pas de * désir ”
amical, je n’aime en realité¢ parler que de psychologie ou ce qui s’en
approche, je déteste partir en vacances, je déteste manger a I’extérieur, je
n’aime pas me sociabiliser. Donc merci, mais non merci. » Bref je SAIS
d’avance que nos besoins ne colleront pas. Et je n’en ai pas envie.

Je n’avais jamais compris cette dichotomie que je pouvais avoir en
soirée. A la base, je détestais les invitations, surtout le soir. Mais quand on
me langait sur la psycho, je m’animais. J’étais logorrhéique, intarissable,
complétement excitée. L’espace-temps et l’environnement changeaient
completement. Je passais des heures et des heures a discuter, sans filtre,
mon ame a découvert, je m’illuminais. Ayant conscience de ce
fonctionnement, je prévenais mon interlocuteur en lui disant : « Surtout,
n’hésitez pas a me couper ou a me dire quand je vous saoule, je ne m’en
rends pas compte. » Bien sir, je comprends dans 1’apres-coup qu’il €tait tres
facile d’échanger avec 1’autre, car il s’agissait de mon « intérét spécifique ».
Le probleme, c’est que la personne I’interprétait souvent comme une
invitation a I’échange personnel.

En méme temps je la comprends, qui dit psychologie, dit
potentiellement confidences. La ou moi je voyais un échange théorico-
clinique (des concepts en général, des lectures), I’autre y voyait un échange
intime (car il se confiait souvent, personnellement). Embarquée dans le jeu,
je menais alors sa psychothérapie en soirée (sans tarif de nuit!), histoire de
passer le temps et de réajuster mes fiches mentales. Une fois de plus, j’avais
moi-méme contribué a mon propre sabotage : mener une thérapie nocturne,
bénévolement, pendant des heures. En méme temps c’était ¢a ou m’ennuyer
a mort.

Prenant donc conscience petit a petit que mon comportement pouvait
étre un facteur de risque et/ou de mauvaise interprétation : sympathie et
demande implicite de lien futur, je le réajustais pour €tre moins avenante,
un peu plus distancée.

L’amitié pour moi, comme 1’amour, ¢a doit étre fluide dés les prémices.
Bien siir qu’il y aura des modulations, mais je sais déja si quelqu’un peut
étre fait pour moi ou non. Et difficile de décliner en expliquant qu’il n’y a



rien de personnel. J’entends aussi que 1’égo soit touché, bien que je ne le
comprenne pas. En effet, il n’y a rien de dégradant, c’est juste une
incompatibilit¢ de fonctionnements. Rien de plus. Comme souvent, méme
si 'y travaille, mon défaut de théorie de 1’esprit ne me permet pas toujours
de comprendre ce que peuvent déclencher mes mots pour et sur 1’autre. Je
ne saisis pas toujours les intentions, I’implicite et j’ai du mal & comprendre
que je puisse blesser, 1a ou mon souhait était juste d’énoncer un simple état
de fait. Alors que I’hypocrisie, elle, est parfaitement tolérée socialement...
Je n’y comprends rien !

En parlant d’intentions imputées, j’ai regardé les premieres minutes de
la série You 8], sur Netflix. J’ai été atterrée. ..

Joe Goldberg, gérant d’une librairie, flashe sur une cliente qui entre
dans sa boutique. A peine arrivée, la voix off nous dévoile les pensées du
jeune homme, établies comme des faits absolus : « Elle a releve ses
cheveux pour que je voie sa nuque, afin de se rendre attirante. » Elle avait
peut-Etre juste chaud, non ? « Elle m’a donné¢ sa carte bleue pour que je voie
son nom alors qu’elle avait des especes. » Elle allait peut-€tre au marché ou
la CB n’était pas autorisée ? Séricusement. Les personnes ayant ce
fonctionnement sont d’une dangerosité sans nom! C’est comme ceux qui
ont des idées toutes faites et rigides sur les autres (comme le racisme par
exemple) avec qui le dialogue est impossible. Cela fait écho a ma situation
et les reviviscences passeées de stigmatisation (petite, rousse, fille de prof,
vétements désuets, musique vieillotte), je me disais que je n’y pouvais rien
st les gens étaient bétes. Ce n’¢était quand méme pas a moi de corriger leurs
algorithmes grotesques et faux. Les rousses « puent quand il pleut », soi-
disant. Avant d’étre dans la contestation inutile, je voulais donc vérifier
cette hypothese. Et comme a mon habitude, plusieurs fois. Non, malgré mes
observations et celle de certains acolytes passant leur nez scrupuleusement
dans ma chevelure et celle d’autres roux/rousses, pas d’odeur particulicre
ou différente libérée par la pluie. Donc ¢a ne me touche pas. Ce n’est pas
vrai, donc pourquoi cela me blesserait ?

Je ne cherche pas a convaincre ’autre, car je suis convaincue, cela me
suffit. Sans étre fermée a une autre perspective. J’expose, I’autre dispose.

Si la personne en retire un quelconque sentiment de supériorité, ca la

regarde. Si elle est dans cette recherche d’ascendance, elle trouvera, de



toute facon, un autre prétexte, donc a quoi bon ? Et puis, pourquoi j’irais
m’¢épuiser pour persuader quelqu’un qui ne serait pas prét a lacher ses
croyances ? Je me dis : quelle tristesse d’en arriver la, a se convaincre de
faux savoirs pour asseoir son pouvoir, son autorité¢, ¢ca me dépasse et je
n’arrive pas a comprendre la raison de ce fonctionnement. Je crois que je ne
suis pas la seule a avoir par moments un défaut de théorie de I’esprit...



Chapitre 5 : La théorie de U'esprit

Qu’est-ce donc que cela ?

Ceci a ¢été défini précédemment (la répétition est la mere des
apprentissages), la théorie de [D’esprit serait la capacité a détecter,
comprendre, observer, identifier des émotions, croyances, intentions chez
les autres et pour soi-méme. Mais aussi, la conscience que son propre €tat
mal peut étre différent de celui des autres. Tout un programme.

C’est surtout, une difficulté colossale pour moi depuis toujours.

J’ai souvent constaté des processus de répétition dans mes « ratés » :
dans mon contact avec 1’autre, dans ma communication et ma fagon d’étre
en lien, sans que je ne sache, de prime abord, quel était mon degré de
responsabilité dans ces dysfonctionnements.

En travaillant cela avec ma psychologue, je me suis rendu compte et
encore aujourd’hui que j’ai beau intellectualiser le fait que 1’autre n’agisse
pas comme moi, je n’en prends jamais conscience dans I’instant, et pas
toujours, non plus, dans 1’apres-coup.

De ce fait, je ne me pose jamais la question de I’impact de mes propos
ou de mes actes. En effet, j’imagine que la personne les recoit tels que je les
al imaginés dans I’intention, ¢’est-a-dire pour ce qu’ils sont, sans message
sous-jacent.

Je m’explique : dans le cadre des psychothérapies (et de mes
interactions en général), je suis parfois directe dans ce que je peux renvoyer
a ’autre, dans ce que je pergois de son fonctionnement. Je n’hésite pas, si
cela me semble juste ou adapté par exemple, a pousser mes patients dans
leurs retranchements ou a les valoriser dans leurs décisions actées, dans
leurs réussites.

Il m’est donc dé¢ja arrivé d’employer des mots forts, que je pense
littéralement les concernant : courage, valeur, etc. Pas de compliments
mievres, quel intérét ? S’il n’y a rien a dire, je ne dis rien.



J’ai déja pergu des regards interloqués a la suite de mes remarques.

Je les ai regardés, ils m’ont regardée, nous nous sommes regardés [Z]
et... « Plof ». Pourquoi « plof » ? Parce que je ne saurais pas définir ce
moment de flottement. J’¢tais moi-méme hébétée en me disant : « Mais que
se disent-ils ? Pensent-ils que je les flatte, dans quel but ? Quel serait mon
intérét 7 Pensent-ils que c’est déplacé ? N’oseraient-ils pas me le dire ? Ou
pensent-ils que je cherche a créer un lien au-dela de la thérapeutique ? Que
nenni ! Aurais-je mieux fait de me taire ? »

Dans ces moments de bugs, j’ai trouvé la parade que j’énonce a voix
haute (qui fait souvent rire, car inattendue) : « Ne cherchez pas d’intention
sous-jacente, je vous fais juste part d’un ressenti immédiat, veuillez
m’excuser si cela était maladroit ! »

Ca m’arrive souvent d’avoir envie d’arréter une personne dans la rue,
juste pour lui signifier a mes yeux qu’elle est belle, ou qu’elle dégage
quelque chose.

Dans I’idée, je le ferais, mais ne sachant pas ce qui peut en découler
socialement parlant, je n’ose pas : peur de la sidération de I’autre, qu’on me
regarde comme une folle (on n’aurait pas tort!) ou qu’on se méprenne sur
mon intention (j’ai horreur qu’on m’impute des idées qui ne sont pas les
miennes). Et comme je n’aurais aucune visibilité sur la pensée de I’autre ou
la fagon dont elle vit les choses a ce moment (car, a coup str, c’est moi qui
serais déja 15 metres plus loin, fuyant « I’apres »), je ne le fais pas.

Si, je lai fait.

Une fois. Il n’y a d’ailleurs pas si longtemps que ca. Je courais, musique
a fond dans les oreilles, m’imaginant une chorégraphie pendant que mon
corps exécutait machinalement ses mouvements, quand je vis, au loin, un
couple s’arréter au milieu de la rue.

Petit village, dimanche matin, peu de circulation, aucun danger. Ils
s’embrassaient et I’homme soulevait sa partenaire comme dans les films.
On aurait dit une petite plume qu’il faisait virevolter avec toute la force et la
légereté de son amour. L’image était poctique, presque onirique. Leurs
regards, leur complicité, mon cceur a chaviré. Je les ai trouvés tellement
beaux que je leur ai dit quand je suis arrivée a leur niveau, en continuant de



poursuivre ma route, pour ne pas les perturber dans leur bulle, et préserver
la mienne.

Tout ¢a pour dire qu’au-dela du verre a moitié vide que je décris ici, ca
doit aussi faire du bien d’entendre quelque chose de positif de quelqu’un
qui n’attend rien de vous. Mais je ne sais pas si les gens seraient préts a
accuelllir cette idée (que la personne fasse cela « gratuitement », en toute
authenticite). Les choses socialement « trop belles » suscitent souvent la
méfiance. Existe-t-il des actes totalement gratuits ? Vous avez 4 heures...



Chapitre 6 : Il en faut peu pour étre
heureux ! Des valeurs simples

Un peu de bonheur saupoudré ne fait pas de mal! J’ai appris (ou
deécouvert) tres tot la poesie, I’€émerveillement, méme si j’avais compris,
parallelement a ¢a, que le monde ne me ferait pas toujours de cadeaux et ne
s’adapterait pas a moi. Partant de cette idée, des concepts en ont découlé :
étre bienveillant et reconnaissant, s’écouter, ne rien attendre de 1’autre, ne
compter que sur soi, se débrouiller avec rien, se contenter des choses
simples, sommaires, gratuites et les rendre précieuses. Comme MacGyver.
Ca développe la créativité. Le résultat n’est pas toujours optimal, mais
fonctionne !

J’ai régulierement en téte deux chants qui résument ma philosophie.
J’hésite parfois a les mettre quelque part subtilement dans mon cabinet,
mais la, c’est slir, ma folie serait visible a I’ceil nu. Baloo (I’ours dans Le
Livre de la jungle) qui nous dit « qu’il en faut peu pour €tre heureux » et
Hakuna Matata chanté par Simba (Le Roi lion).

Ma définition du bonheur ? Etre en paix avec moi-méme. Les instants
qui en font partie : faire de I’aquarelle, regarder les gateaux gonfler devant
le four, prendre un bain, me sentir suspendue dans mon fauteuil « ceuf »,
m’envelopper dans un plaid en regardant mes séries et mes films préférés.
Les fous rires aussi. Comme la fois ou je suis allée au marché avec ma
meilleure amie, le cabas blindé de fruits et Iégumes. Je 1’ai tiré sur le sol
tellement 1l était lourd (excellente idée!) et je 1’ai regardé, totalement
impuissante, craquer de tout son long. Tout le contenu s’est fait la malle,
roulant sur des kilomeétres en pente. J’ai explosé de rire devant le regard
abasourdi des badauds. Ou manquer de me ramasser, me « casser la
margoulette » comme dirait ma grand-mere (¢a m’arrive souvent, sans
porter de talons en plus, double shame!). Ou quand j’ai rebondi sur mon
siege de voiture au rythme de la musique et croisé le regard amusé d’autres
conducteurs au feu rouge. Ou sourire bétement en €coutant Aqua ou un
mégamix d’Ice MC en faisant mon jogging. Courir aussi, j’adore ¢a. Ces



moments-1a : 1a course, la nuit et le petit matin sont trois moments pendant
lesquels mon état intellectuel et émotionnel est a son apogée.

Je me souviens encore d’un patient que j’avais crois¢ dans ma vieille
Golf 1V, le coffre et la banquette arriere bardés de vieilleries a retaper
(lustres, meubles), le sourire aux levres comme d’habitude, qui m’avait dit :
« Quand je vous ai vue dans votre voiture, vous aviez 1’air heureuse, ¢ca m’a
fait réfléchir sur ma notion du consumerisme. » Si ¢a peut aider...

Comme je le disais, j’ai toujours eu un coté « survivaliste ». Dans
I’absolu, je peux vivre dans 15 metres carrés, ne manger que des légumes
peu one€reux, toujours les mémes, ne profiter que des loisirs gratuits, il y en
a tellement.

J’ai toujours eu I’imagination nécessaire pour étre satisfaite des « petits
bonheurs ». Ce qui fait que 1’argent ou le manque d’argent ne m’a jamais
pos¢é probléme, a partir du moment ou je pouvais répondre au principe de
réalité de base : payer le loyer, les factures, les charges, etc.

D’ailleurs, aujourd’hui, €étant plus a I’aise financierement, j’ai toujours
mes réflexes d’étudiante. Pourquoi payer plus cher pour la méme chose ?
Pourquoi vivre comme un sybarite alors qu’un bon vieux fauteuil a 20 euros
avec de I’huile de coude sera magnifique ? Pourquoi racheter, si ’objet est
encore fonctionnel ?

Ne vous meéprenez pas. J’aime les belles choses, en lien avec une
histoire, un savoir-faire ou un esthétisme particulier. Il y a aussi la « peur »
de I’avenir. Je le mets entre guillemets, car, cognitivement parlant, entre
mes €économies, ma gestion financiere, mon rythme de travail et mes
dépenses, je ne vois pas de facteur de risque tangible (algorithme !) d’une
difficulté a venir, qui m’appartient dans ce que je maitrise. Je trouverais ¢a
totalement stupide de dépenser de 1’argent dans des broutilles si demain une
veritable galere m’arrivait. Dépenser dans des futilités, trés peu pour moi.
La salle de bain est fonctionnelle, les ¢lectroménagers aussi et I’achat d’un
garage sera bien plus €levé que les quelques réparations hypothétiques liées
au stationnement extérieur des voitures, et encore, il faudrait prouver le lien
de cause a effet direct. Mes besoins ne coditent rien : un peu de tissu, du
papier aquarelle, une balade et surtout, de la tranquillité¢, beaucoup,
beaucoup de tranquillité.



Chapitre 7 : Le rapport aux emotions

N’ayant que peu d’attrait pour 1’aspect pécuniaire, je me suis aussi
demandé : mais alors pourquoi toujours plus de consultations, méme les
jours fériés ou les congés, si c’est pour vivre comme Picsou ? Mon intérét
spécifique, vous I’aurez compris, est la psychologie. Plus précisément la
psychologie clinique, celle qui s’observe, qui se vit. J’estime d’ailleurs
avoir moins de connaissances dans le domaine de la psychologie théorique
pure. Apprendre le fonctionnement du mécanisme psychique au travers
d’écrits savants est beaucoup moins attrayant pour moi. En vacances ou
pendant mon temps libre, je baigne dans la psychologie en permanence :
supervision, introspection, témoignages, films 8] et séries [2,

C’est dingue d’étre extrémement a ’aise dans des compréhensions
psychologiques pointues, d’avoir un degré d’insight et d’introspection
puissant et d’€tre aussi ralentie et handicapée sur les strates de vie les plus
simples : identifier ses émotions et celles des autres, gérer I’imprévu et
I’urgence, appréhender une situation nouvelle, €étre dans un contact social
prolongé, partir en vacances avec des amis, démontrer mon affection par
des marques physiques, comprendre 1’intention de ’autre, faire attention a
I’impact de mes propos. A défaut d’identifier mes émotions, j’utilise les
2 poles, je les classe en deux catégories : positives ou déléteres pour moi,
on et off. Au-dela des moments d’accalmie et de joie, je suis souvent
ballottée entre la situation d’étre un lapin figé en milieu de route par les
pleins phares et le tsunami d’acide qui se diffuse dans mon cerveau et dans
mon corps. Ce signal d’alerte assourdissant qui résonne comme une sirene
de mort imminente et qui ne disparait que lorsque la situation est gérée
(parfois non résolue).

J’ai toujours eu ce cote¢ animal. Si je devais avoir un animal-totem, ce
serait un chat. Je me retrouve d’ailleurs dans la personnalit¢ de Marie dans
les Aristochats. Le coté précieux, docile, assujetti, et a d’autres moments, le
coté viscéral, animal qui ressort d’elle, dans des moments de peur,
d’angoisse, de survie. La, plus rien ne compte, si, faire taire ce signal
assourdissant. J’en oublie toutes les conventions sociales, mon masque



tombe violemment, laissant apparaitre un visage complétement dénué
d’expression.

La personne parlant anglais qui a sonné inopinément a mon cabinet en
plein milieu de ma pause doit encore s’en souvenir. Moment ubuesque ou,
saisie sur mon fauteuil, je me trouve sidérée, figée, sans ouvrir. Pourquoi ?
Le signal agressif de la sonnette, majoré par I’inattendu de la rencontre
(aucun rendez-vous prévu a cette heure), un besoin imperieux de pause
entre les rendez-vous qui s’enchainent. Sans compter les différents
scénarios qui se bousculent dans ma téte concernant la probabilité et
I’incapacit¢ de me positionner vis-a-vis de ceux-ci. L’état d’urgence et
d’imprévu entraine souvent chez moi les mémes attitudes : prostration et
hyperagitation motrice, me faisant perdre toute capacit¢ de discernement.
Bloquée. Devant I’insistance assourdissante de la sonnerie (que j’ai changée
immediatement apres en signal lumineux, moins agressif), je me suis
retrouveée propulseée, forcée a ouvrir, tout en me demandant ce qui se
passait. Un homme parlant un anglais trés moyen me sommait d’avoir un
rendez-vous immeédiat. De ma part, pas de bonjour, pas de sourire,
totalement dissoci€e, figée sur le pas de la porte, j’ai baragouiné un « no
sorry, I can not ». Je ne me souviens méme plus comment la situation s’est
terminée. Phrases sommaires, saccadeées avec des gestes incompréhensibles
de ma part. Digne d’un mauvais skefch. Horrible, pour un niveau qui n’est,
habituellement, pas trop mauvais, je pense. Bien slr, apres cette premicre
fois cauchemardesque, j’ai trouve un stratageme immediat pour faire face a
une situation que je ne souhaitais plus revivre : plusieurs cartons écrits en
anglais, en frangais avec les coordonnées des praticiens publics, des
confreres libéraux et le signal sonore changé en lumineux.

Observer, observer encore et encore, construire, déconstruire. Observer
vient du latin observare : porter son attention, se conformer a. C’est
exactement ce que j’ai fait toute I’enfance et encore aujourd’hui : observer,
comprendre, me conformer et me confondre. Je n’avais absolument pas
conscience de cela trés jeune.

Mon monde jusque trés tard se résumait a 1’école, ma famille et mes
deux amies d’enfance.

Pour I’école : a partir du moment ou j’avais des regles précises, €crites de
préférence, et ou je savais ce qu’on attendait de moi, ainsi qu’un systeme



juste, c’était tres bien. Mon pere, qui était enseignant en ¢lémentaire, restait
souvent tard sur place avec moi pour corriger ses copies. Ce moment était
intéressant. Seule, je pouvais me familiariser davantage avec les lieux qui
n’avaient plus du tout la méme résonance. Méticuleusement, I’enceinte
scolaire était revisitée, redécouverte, appropriée. Pas de cris, de désordre,
d’¢éleves envahissant I’espace. Je m’installais ou je voulais, je pouvais écrire
sur le tableau en m’assurant, évidemment, de le nettoyer sans aucune trace
aprés mon passage.

Comme a I’époque mon environnement collait 8 mon fonctionnement,
je n’avais pas plus de questionnements que cela. J’observais tout de méme,
déja ahurie, le décalage immense avec les autres et le systeéme en général.

J’ai toujours eu cette facult¢ de me créer mon petit monde a moi, réel
comme imaginaire, mon environnement, mes amis et mon esprit pour me
réfugier hors du monde. La dissociation est d’ailleurs un excellent outil
pour s’échapper psychiquement quand notre corps ne peut le faire ; mais a
trop I'utiliser, les dégats sont importants pour rallier les deux...

Ce n’est que plus tard, des années apres, que 1I’implosion a eu lieu. Pas
d’explosion, jamais. Je m’étais adaptée. Suradaptée. ..



Chapitre 8 : L'adolescence

Ah, cette période ingrate, le temps de tous les bouleversements
physiques, hormonaux, comme s’il n’y en avait pas assez.

C’est a ce moment que ma carapace a commencé a se fissurer. Je
m’habillais différemment : jean troué, kilts écossais, Doc Martens,
maquillage forcé. A défaut de m’affirmer verbalement, je le faisais via mes
veétements.

Paradoxalement, je restais bonne éleve, solitaire, dans le rang et le
respect des regles, loin des soirées et de toute substance.

J’enviais énormément ma sceur pour sa liberté, sa capaciteé a s’affranchir
des carcans (que je me mettais seule d’ailleurs) : combler le désir de 1’autre,
en particulier de I’autorité (parentale, scolaire, médicale, etc.), respecter les
regles (ma plus grosse bétise de I’époque ¢tait de mettre des glagons dans
les boites aux lettres ou de piquer les framboises de la voisine).

J’ai souvent ressenti 1I’exigence de mes parents a mon €gard. Peut-étre
¢tait-ce li¢ au fait que je sois 1’ainée ? Autrefois, je vivais cela comme de
I’injustice face a ma sceur qu’on « laissait tranquille ». J’ai appris dans
I’apres-coup qu’ils souhaitaient me pousser dans mes retranchements, car
ils croyaient en moi. De plus, ils étaient peut-étre plus démonstratifs, car
J’étais extrémement sensible aux remontrances et on lisait en moi comme
dans un livre ouvert, contrairement a la cadette (ce qui ne veut pas dire que
cela ne la touchait pas). 1l suffisait d’élever ne serait-ce que légerement le
ton, ou employer des mots tels que « confiance » et « déception », pour que
je sois transpercée dans ma chair, dans mes valeurs, et que je réajuste mon
comportement de fagon instantanée.

Je serais curieuse d’avoir 1’avis de ma mere a ce sujet. De mon point de
vue, avec le recul, j’étais insolente. Insolens en latin : qui manque de
convenance, c¢’¢était tout a fait ¢a. Si je suis sans filtre aujourd’hui, a
I’époque c’était pire. Je balancais ce qui me semblait étre des vérités
extrémement dures a entendre. J’explosais mon mal et je pointais
vindicativement du doigt tout ce qui ne me semblait pas juste, avec des



propos tres véhéments. Méme si rien n’excuse mon comportement, je pense
que la sensibilit¢ de ma meére, exacerbée, qui était a ’opposé de la mienne
(dans le sens ou elle est tres lucide sur I’identification de ses émotions), me
mettait dans des difficultés colossales. J’arrivais souvent avec ma
maladresse de lecture cognitive, mes analyses, mes pistes de réflexion voire
mes solutions 1a ou la demande implicite était parfois simplement d’étre
écoutée, entendue, soutenue.

Ses émotions €taient tellement puissantes que je me sentais insécurisée,
deroutée, ne sachant pas identifier ce qui se jouait (et c’est bien normal cela
lui appartenait).

Je tentais donc de relativiser ce qui ne pouvait 1’é€tre. Contréler ce qui
¢tait incontrolable et totalement insécure pour moi : les émotions. Diantre,
qu’est-ce donc que cela! Etre habitée par des choses qui nous dépassent ?
Sérieux, ca fait flipper! Perte de contrdle total. Notre corps ne nous
appartient plus, notre esprit non plus. Voila ma vision des choses a ce
moment-la. J’usais donc de stratagemes pour gérer I’ingérable : la
modulation des émotions de ma mere. Bien siir que le combat était vain
d’avance, car cela ne devait pas étre le mien, mais je ne le savais pas
encore. Me voila donc, lors de sorties fortuites, accumulant, tel un écureuil
qui faisait ses réserves, un tas de petits objets pouvant réconforter ma
maman. Je lui en offrais un quand je la sentais désemparée, attristée ou
bouleversée, que ce soit contre moi ou pas. Elle accueillait donc, hébetée,
ces petits cadeaux, ne comprenant pas ma démarche, en me disant que ce
n’était pas a moi de faire cela, que je n’y étais pas obligée. Je le savais.

Je comprends son fonctionnement, je vis la méme chose avec mon mari,
dont les émotions décuplées jalonnent la plupart des actions et des pensées.
Cela est toujours assez déroutant pour moi. C’est en méme temps ce qui
crée de I’humour, de la spontanéité, du rire et de la passion.

Avec ma mere nous avons toujours €té trés proches et nous avons su
nous entendre méme si nous ne nous comprenions pas toujours. Elle a
toujours ¢été bienveillante méme si je sais, je sens, que c’est encore difficile
pour elle d’accepter cette hypothese autistique me concernant. Je le respecte
et finalement ¢a ne change rien a ce que je suis. Cela a pourtant éte
tellement salvateur pour moi. Extérieurement j’¢étais la petite fille parfaite
dans le rang, mais intérieurement je savais que quelque chose



« dysfonctionnait » au-dela de mes névroses, je ne saurais I’expliquer,
c’¢tait encore autre chose... sur le plan scientifique, neurologique, des
« connexions » qui ne se faisaient pas comme elles auraient d, d’autres,
comme par magie, qui se créaient inexorablement. La lumiere au dernier
¢tage comme dirait mon mari. Poétique.

Mon pere : certes, j’ai souffert de sa mise en retrait, que j’ai pu
dechiffrer des années plus tard, lorsqu’il m’a regue, via une convocation
formelle dans son bureau avec une rhétorique juste. Il m’a expliqué que ce
n’était pas @ moi de définir son bonheur et qu’il était heureux a sa fagon. Il
¢tait disponible a sa maniere et je savais que je pouvais compter sur lui. Son
effacement n’était absolument pas en lien avec un manque de
reconnaissance ou d’amour, ce que j’ai malheureusement longtemps cru. En
grandissant, je n’ai que mieux compris... fonctionnant de plus en plus
comme lui a différents niveaux. Et paradoxalement, il m’a renvoy¢é une
forme de sécurité et d’immuabilité émotionnelle, car aucune fluctuation.
Rarement en colére, d’humeur égale, 1’assurance du mot précis (sauf pour
les explications de ses jeux dont lui seul comprend les reégles!), de la
tranquillité et du discernement a toute épreuve. La différence avec mon pére
c’est qu’il ne s’est jamais vraiment souci¢ ni du regard, ni de 1’attente de
I’autre. Ce qui a fait sa liberté, comme la déception de ma mere.

Il restait soucieux de notre €panouissement, de notre réussite scolaire
comme professionnelle. Il nous a poussés a nous confronter aux expériences
de la vie, aux premiers contacts avec le monde du travail, notamment par le
biais des centres aérés.



Chapitre 9 : Les prémices de la vie
professionnelle : les centres aéreés

Avant que je me projette dans de longues €tudes, mes parents m’avaient
deéja suggéré de m’imprégner du monde du travail, notamment pour
constituer quelques économies afin de pallier les dépenses étudiantes.

Etant enseignants tous les deux, ils ont naturellement pensé au BAFA
(brevet d’aptitude aux fonctions d’animateur). Sur le papier, pourquoi pas.

J’ai donc suivi mon cursus et ai obtenu mon diplome d’animatrice. Si
j’avais su !

J’étais faite pour rassurer, planifier, organiser, calculer au millimetre
pres les trajets, la s€curité, mais pas pour animer.

Les horaires étaient difficiles, enfin, I’amplitude horaire sans réelle
pause (comme je I’entendais : seule dans un lieu presque insonore), surtout
I’aprés-midi de 13 h 30 a 19 h 30, I’heure a laquelle les réunions se
terminaient, si ce n’était pas plus tard parfois.

Honnétement, a tous les animateurs, respect !

La charge mentale, le bruit, ’hypervigilance, les parents véhéments par
moments, les activités a préparer, les décors, les costumes, la bonne humeur
et j’en passe... tout cela, payé une « misere », chapeau bas.

Le mot d’ordre général était « a ’arrache ». Dans les animations, dans
les trajets, dans 1’organisation. C’était invivable et anxiogene pour moi.
Spontanéité, réactivité et surtout professionnalisme associ€ ne sont pas des
formules pertinentes pour mon fonctionnement. Ce décalage avait entrainé,
forcément, des incompréhensions entre mes collégues et moi qui me
trouvaient trop rigide et pas fun, sans compter mon ton pédant et le fait que
J’étais régulicrement a coté de la plaque concernant les expressions du
moment.

En plus, avec mon gabarit et mon regard effaré la plupart du temps, on
me prenait pour une ado du groupe. En hypervigilance dans le bus, les



enfants criaient, hurlaient, couraient partout. Je devais rester attentive quant
a leur sécurité et celle des autres voyageurs. La gestion de 'imprévu étant
déja extrémement délicate pour moi, je devais faire poker face a chaque
situation nouvelle. Et il y en avait beaucoup. Trop.

Mes activités favorites proposées : film/débat, le cahier a expression ou
nous choisissions un théme a aborder suivi d’une rédaction personnelle, le
jeu du Boggle (un jeu de sociéte de lettres). Autant vous dire que les
candidats préféraient s’inscrire a 1’aprés-midi UNO/pop-corn ou chasse a
I’homme, une sorte d’immense cache-cache ou les enfants jouaient seuls
pendant des heures dans un périmetre défini, idéal pour les animateurs en
manque d’imagination (pour rester politiquement correcte).

Lors de la réunion du soir, tout le monde se jetait sur les différentes
barres chocolatées en tout genre quand je savourais, enfin, mes compotes a
la péche, seule dans mon coin : « T’es vraiment trop bizarre », m’entendais-
je dire.

Mais je crois que le plus dur restait les campings.

Qu’est-ce qui était le pire ? On se croirait dans une mauvaise blague
Carambar : « Alors, que préférez-vous avoir, des dents en mousse ou une
jambe de bois ? »

Entre la présence des autres H24, les tentes humides, les communs,
I’absence d’intimité et de repeéres, les rituels brisés, les surprises en
permanence, le froid incessant, la gestion des enfants et I’hypervigilance, je
vous laisse choisir.

Le départ en séjour commencait souvent par les « commissions »
comme dirait ma grand-mere. Une fois de plus, ma vision des choses posait
probleme. Les animateurs choisissaient souvent les meilleures marques, peu
de légumes, dépassant souvent le budget alloué¢. Je leur avais suggere
d’alterner avec des marques distributeurs, nous permettant ainsi
d’économiser quelques euros pour les réinjecter dans nos activités futures.
Que nenni !

Un jour, pour « pimenter » le tout, une course jusqu’au centre, caddies
pleins a craquer, fut lancée a la sortie du magasin. Rabat-joie et voyant déja
la scene venir, je déclinai. Moquée, je finis par céder, pour finalement voir
mon chariot faire un vol plané fatidique contre un trottoir. Evidemment. Je



deétestais ces engins, je n’en prenais jamais, ce n’est pas moi qui les
maitrisais mais 1’inverse ! Entre ceux qui étaient défectueux (le strabisme
des roues non paralleles), sales ou trop lourds, j’optais toujours pour de
petites courses en cabas, plus maitrisables. Honteuse, je ramassai mes
achats étalés dans la rue en espérant qu’aucune denrée n’ait ét€¢ abimée,
anticipant déja les désagréments éventuels (I’inventaire ne serait plus juste,
il faudrait racheter des choses sur place, etc.).

Ma pire colonie ?

C’était dans mon tout premier centre de loisirs. Camping a
40 kilometres. En vélo. Ne pratiquant pas ce sport, j’avais emprunté une
antiquité chez mes parents. Départ au matin, trombes d’eau monstrueuses,
des bourrasques allaient nous accompagner durant toute la route. J’¢€tais
déja au 36° dessous a I’idée de partir pour 8 jours, a pédaler sous la pluie.
Pendant le périple, il s’est avéré que mon K-way était un coupe-vent,
perméable a souhait, et que mes pneus ¢taient mal gonflés, la galérienne de
service. Je vais jouer la chochotte, mais c¢’était horrible. J’€tais trempée, en
souffrance sur ce tas de ferraille dézingué, je prenais sur moi comme
jamais, les routes vallonnées n’en finissaient plus. Je sentais la douleur dans
les jambes, le vent sifflait dans mes oreilles, me fouettait le visage, la pluie
rentrait et s’infiltrait dans les moindres parcelles de ma peau, de mes
cheveux, de mes yeux. Mon corps et mes os €taient gelés. Les enfants en
avaient marre et moi aussi. J’ai demandé a mon collegue combien de temps
il restait avant 1’arrivée sur le terrain : « Pas longtemps », m’a-t-il dit. « Pas
longtemps, ca ne veut rien dire. Aurais-tu une idée en kilometres ou en
temps ? », il m’a répondu : « Ecoute Sarah, dis aux ados qu’on est bientot
arrivés, ils tiendront mieux ainsi », « Oui, mais si ce n’est pas le cas ? » Je
ne comprenais pas cette méthode et ne cautionnais pas ce mensonge. Je
bougonnais intérieurement. Mon fonctionnement psychique a BESOIN de
SAVOIR pour tenir ’effort. Je ne mobilise pas les mémes ressources si
nous devons tenir 2 kilometres ou 20. Nous sommes enfin arrivés la-bas.
L’apothéose ? Le transport des malles avec toutes nos affaires avait pris du
retard. Nous devions donc attendre dans le froid et sous la pluie pour une
durée indéterminée. J’ai claqué mon vélo et me suis recroquevillée au sol,
assise par terre, les genoux contre ma poitrine. Il aurait pu se passer
n’importe quoi, je ne répondais plus de rien, mon corps avait quitté mon
ame. Je me suis dit que je n’allais jamais y arriver. Je ne sais pas combien



de temps je suis restée ainsi. J’ai €té doucement secouée par mon collegue
qui m’a invitée a monter les tentes, sous la pluie bien sur. J’ai encore la
sensation des sardines gelées, humides, a clouer dans le sol boueux, les
baches pleines de terre, les trous dans les tentes toutes rafistolées, rajoutant
de la difficulté a passer les nombreux arceaux. La gal¢re.

Sans parler de la nuit, j’étais transie de froid, pour me réveiller a 6 h,
devant assumer une autre journée.

J’ai chéri comme jamais le retour au domicile. J’ai poursuivi malgré
tout les centres aérés pendant plusieurs années, le temps d’exercer en tant
que psychologue, mais en me faisant la promesse et en demandant au
directeur de ne plus partir en camping, ce qu’il a gentiment accepté. Ouf.
Hallelujah !



Chapitre 10 : Du bac au master

Je passerai bricvement sur mes ¢tudes. Sauf sur un ¢élément, peut-€tre,
celut de I’apprentissage. J’ai une bonne mémoire photographique, mais j’ai
toujours eu le sentiment de devoir travailler plus que les autres pour obtenir
des notes correctes. J’étais une trés bonne éleve, studieuse et attentive, mais
je n’avais pas les facilités de certains. Mon souci €tait ma méthode. Telle
une photocopieuse, j’apprenais (on ne va pas se mentir, parfois bétement),
en engloutissant les milliers de mots et en les recrachant immédiatement sur
la feuille en tout début d’examen (mince il manque une phrase €crite a la
16e ligne page 4! Ca y est!), une fois ce magma incompréhensible
recraché, je pouvais alors tenter de réfléchir... de fagon linéaire. Aie,
premiere erreur.

J’ai loupé mon bac. Horreur, effroi. Pour moi, ma famille, et mon pere
qui ne m’a guere adressé la parole pendant 3 jours. Je pense que personne
ne s’y attendait. Il m’a rétorqué que j’aurais di anticiper les réponses,
travailler différemment. En fait, il avait raison.

C’est seulement dans [’aprés-coup que j’ai compris que mon
apprentissage ¢tait tres « scolaire », séquentiel. Comme je 1’expliquais
précédemment, je n’arrivais pas a articuler mes apprentissages entre eux et
j’étais totalement bloquée des lors qu’un détail m’échappait. Il en était de
méme si deux thématiques, vues en cours séparément, étaient présentées
ensemble lors d’un examen. Le trou noir ou du copier-coller d’une
thématique, puis I’autre. Ce qui n’avait aucun sens.

Bien que cet échec cuisant ait été tres difficile a accepter, car cela sous-
entendait de me replonger, une fois de plus, dans 1’une des années les plus
stressantes de ma vie, je ne lachais pas et redoublais d’efforts, car j’¢tais
deéterminée depuis tres longtemps a devenir psychologue. J’ai ce cote
jusqu’au-boutiste qui me permet de me donner corps et ame, nuit et jour,
dans un projet qui me tient a cceur. Il fallait que j’obtienne ce diplome, qui
n’¢était que la porte d’entrée vers les études supérieures.



Depuis que je suis adolescente, et je me demande si cela ne s’était pas
déja dessiné avant, j’ai réve d’€tre psy. Mais pas n’importe quel « psy ».
Entre psychiatre, psychologue, psychothérapeute, psychanalyste, vaste
choix. Bien des personnes se perdent dans ces termes multiples désignés
sous la méme appellation « psy L% ». Je me souviens de mon médecin de
famille (qui fumait des gitanes en planquant la cigarette dessous son bureau,
I’air de rien) qui m’avait dit : « Deviens psychiatre ! Tu as vraiment envie
de jouer le role du bouffon ? » Sans commentaire. Du haut de mes 12 ans, je
lui ai répondu qu’il s’agissait de deux métiers dont les missions de
« prendre soin » ¢étaient totalement différentes...

Je pense que j’ai toujours su, implicitement, que la psychologie, quelle
qu’elle soit : sociale, systémique, analytique, etc., était essentielle,
fascinante. Si je I’étudiais, elle me permettrait de mettre une logique
théorique 1la ou j’avais pu construire quelques fiches techniques et
empiriques, de me perfectionner en quelque sorte, pour moi (avoir des clés
concernant mon propre fonctionnement), mais aussi pour les autres (les
aider a ouvrir d’autres portes de réflexion mais aussi les comprendre).

Ces énigmes multiples : la fluctuation des émotions, I’enkystement dans
des situations complexes, 1’évolution d’une structure psychique en fonction
de son vécu, de son environnement, I’inégalité¢ face a la résilience, m’ont
amenée de fagon presque inéluctable vers mon futur métier de psychologue
clinicienne et analytique, je précise. Comme je le disais, j’y tenais a cette
orientation spécifique. Etant déja trés structurée, je voulais me diriger vers
ce cOté qui renvoie a la spécificité de 1’histoire du sujet, a I’inconscient et
aux subtilités de 1’esprit.

Heureusement [’année suivante, le mauvais souvenir du bac enfin
obtenu étant derriere moi, je me suis lancée dans mes études universitaires.
J’étais totalement absorbée par celles-ci et j’ai beaucoup apprécié le
fonctionnement scolaire de la fac, cette autonomie d’apprentissage (mais
pas son fonctionnement social). J’y ai découvert le casino, les soirées entre
¢tudiants et, a part les sorties en boite ou j’adorais aller danser, la
sociabilisation n’¢€tait vraiment pas mon truc.

Le casino j’adore ¢a. Je n’ai pas de mots pour décrire a quel point je me
sens bien dans ces endroits. Attention, pas n’importe quel casino et



certainement pas pour les raisons premieres dudit lieu a savoir : dépenser
son argent et espérer en sortir riche. Non. J’aime particulierement les petits
casinos en Belgique. L’ambiance est feutrée. De la moquette €paisse tapisse
les murs du sol au plafond, les lumiéres sont tamisées, il régne un calme
absolu, 1l n’y a aucune machine bruyante, du thé a 1 euro et des si¢ges
ultraconfortables. Bien sir, je m’assure d’entrer avec quelques acolytes
dépensiers, histoire de ne pas me faire virer manu militari, car on se rendrait
vite compte que je ne dépense pas un rond. Pire encore, on pourrait penser
que j’observe les jeux de cartes dans I’idée de tricher. Quel est mon but me
direz-vous ? Eh bien, au-dela des raisons susmentionnées, pour le « must »
dans ce genre de situation : 1’observation des « moldus ». Enfoncée dans
mon fauteuil, en sirotant mon th¢, j’observe une fois de plus. Pour quelles
raisons semblent-ils 1a ? Quelles sont les sommes jouées ? Qu’esperent-ils ?
Viennent-ils pour jouer ou pour sortir de la misere en claquant leurs
dernieres économies ? Quelles sont les interactions entre amis quand i1l y a
des sommes d’argent en jeu? Quelles émotions semblent étre présentes
chez chacun d’entre eux? Je pourrais y passer des heures...
Malheureusement, mes deux comperes aimant le golt du risque, la soirée se
finit parfois trop rapidement a mon gofit suite au dépot total de leurs mises
sur la mauvaise couleur a la roulette !

Il y a aussi les discotheques que j’ai appréciées (j’ai pris 20 ans de plus
d’un coup en disant cela!). La premicre chose qui faisait chavirer mon
coeur, c’étaient les basses, le son était fort et enveloppant (je ne sais pas
comment le décrire. Comme si vous mettiez une couverture sur I’enceinte,
cela alourdit les aigus, mais pas la puissance). J’aimais ressentir les
vibrations de la musique dans mon corps, dans mon cceur, investissant de
préférence les « coins » ou me plagant dos contre le mur, pour plus de
sécurité et pour éviter les contacts inopinés. Je me sentais connectée a
I’autre dans une alchimie commune : la danse (sans contact), la musique, la
féte. Aucune communication possible, pas de small talk Ll le bruit ne le
permettant pas. Je déteste 1’alcool mais j’acceptais celui-ci dans cette
situation précise : atteindre I’ivresse nécessaire qui m’aidait a trouver
I’équilibre parfait. Symbiose au sein de mon corps, c’était moi et le reste du
monde, connectée a ’'univers. Ce qui semble se rapprocher de la définition
du sentiment océanique 12,



En revanche, ce qui m’a le plus agacé pendant les ¢tudes, ce sont les greves,
enfin, plus précisément les grévistes un poil totalitaristes. En fait, ce ne sont
pas les avis politiques ni les militants qui m’agacent, chacun son opinion.
Vraiment. Non, ce qui m’énerve, c’est que sous le prétexte d’une cause
« juste », on utilise les mémes méthodes que les dictateurs : conviction,
prise en otage et soumission a ce qui semble étre la vérité absolue. La
métaphore est certainement exageérée, il ne s’agit que de mon ressenti. « Si
vous n’étes pas avec nous, vous &tes contre nous », « Euh non, la neutralité
vous connaissez ? » C’est tout sauf de la liberté d’expression.

C’est aussi a cette époque-la que mes questionnements ont recommence
légerement. Je vacillais entre une extréme douceur et des explosions de
colére contre des situations qui généraient en moi un sentiment absolu
d’injustice, comme le fait que « I’on » décide que je ne doive plus assister
au cours, car les manifestants avaient bloqué toutes les entrées. Non mais !

J’ai donc choisi de changer d’université pour cette raison, mais aussi
pour des axes cliniques et théoriques différents. Ayant désormais un bon
bagage scientifique, je voulais me plonger dans la théorie analytique.

Une fois le cycle termine¢, en 2012, je suis sortie de mon master 2 de
psychologie clinique, le diplome en poche.



Chapitre 11 : Mes entretiens
d’embauche

Voila, une nouvelle vie professionnelle commengait. Fini I’animation !

J’écumais donc les différentes offres d’emploi en tant que psychologue
et me déplagais en personne dans les différentes structures de soins.

Beaucoup d’appelés, peu d’¢lus. Les postes étaient peu nombreux,
souvent a temps partiel.

Je n’avais jamais passé d’entretiens d’embauche, je n’avais donc aucune
idée du déroulement ou du contenu de ceux-ci. Et j’en ai foiré un certain
nombre, croyez-moi. Le pire dans tout ca, c’est que je ne m’en rends
compte qu’aujourd’hui.

C’est seulement maintenant que je comprends qu’il s’agit d’une mise en
scene, d’un jeu. Il semble presque nécessaire de tenir un réle pour obtenir le
poste convoité.

Je ne I’ai jamais investi comme tel car trop honnéte, trop maladroite,
trop peur d’€tre une impostrice.

J’avais conscience que I’apparence jouait beaucoup lors de ces
¢valuations, et elle était toujours soignée : chignon, bijoux discrets,
chemise, blazer, pantalon a pinces et talons. J’€tais convaincue qu’un
discours authentique, honnéte et sinceére payait toujours. La bonne blague.

L’un d’eux a eu lieu avec une cheffe de service en EHPAD, sire d’elle-
méme, position ascendante, un poil condescendant, et qui semblait avoir des
attentes bien précises : « Bien, présentez-vous ! » Elle m’a coupé la parole
et elle m’a demandé comment j’envisageais de mener mes
psychothérapies : « Pour ma part, je suis a 1’écoute du patient, de ce qu’il
souhaite me dire, de ce qu’il tente de m’énoncer, sans toujours y parvenir,
de ce qu’il ne me dit pas. Je respecte la temporalité de chacun, je souhaite
avant tout offrir a I’autre un espace de parole. J’essaye d’effectuer un travail
de co-construction entre le savoir que le patient a de lui-méme et mon
savoir universitaire. » Je la vois encore avec ses yeux écarquillés : « Mais
qu’est-ce que vous me racontez ! Ecoutez, on va s’arréter 1a. » Elle m’a
raccompagnee illico presto vers la sortie. J’ai eu le malheur en partant de lui



signaler que son chale trainait au sol sur plusieurs metres, ramassant toutes
les poussieres sur son passage. Je ne voulais pas que quelqu’un marche
dessus, ou qu’il s’abime. Elle a vraiment dii me prendre pour une cinglée.

Un autre entretien, dans un trou paumé. Un chef de service souriant,
avenant. L’entretien semblait moins formel, il avait mon CV sous les yeux
et me posait des questions sur mon parcours et ma vocation. Forcément, on
me langait sur le sujet fatidique, j’étais intarissable. J’avais fait un laius de
plusieurs minutes, logorrhéique, qui a été ponctué de sa part par un : « Vous
me troublez. » Bug. Déconnait-il ? Etait-ce un test ? Me faisait-il marcher ?
Qu’est-ce qui le troublait? Je suis sortie de cet entretien un peu
déboussolée.

Il ne m’a jamais recontactée.

Encore une expression « toute faite » : « On vous tient au courant ! » Ne
le faites pas si vous ne comptez pas le faire. Il n’y a rien de pire pour moi
(et pour beaucoup !) que d’avoir une promesse non tenue. En plus, le fait de
n’avoir aucun retour ne donne pas la possibilit¢ de s’améliorer pour les
entretiens futurs.

Puis est enfin arrivé D’entretien au sein de 1’association qui travaillait
avec les auteurs de violences conjugales. Il ne s’est ni bien ni mal passé. Je
n’aurais pas su dire en sortant quelle impression j’avais pu laisser.

Quelques jours apres, j’étais dans le bus, préte a descendre, quand mon
téléphone sonna. C’¢tait le directeur qui me recontactait. J’ai mis un temps
de latence avant de répondre, surprise par cette nouvelle : « Vous souvenez-
vous du poste ? Vous €tes prise. » Je n’ai su contenir ma joie et j’ai explosé
en le remerciant infiniment de me faire confiance. J’ai senti sa géne,
modulée par ses propos : « Vous savez... ce n’est qu’un temps
partiel », « Oui, oul je sais. Vraiment, je vous suis extrémement
reconnaissante, je vous remercie encore et vous souhaite une excellente
journeée. »

J’y ai travaillé 6 mois pendant lesquels j’ai mené des entretiens
cliniques individuels ainsi que des groupes de parole avec une éducatrice
spécialisée. J’aimais bien le lien entre I’aspect judiciaire et clinique. Les
contacts avec ma collegue et le directeur ¢€taient bons. Mais c’était une
« niche », je sentais le désir d’agrandir mon champ clinique. J’ai été



contactée quelques mois apres, la méme année, en 2013, pour intégrer un
Centre-Meédico-Psychologique pour Adultes a temps complet, dans lequel
Javais ¢€té stagiaire quelques mois auparavant. J’ai accepté volontiers le
poste, une nouvelle page s’ouvrait encore.



Chapitre 12 : Burn out

Apres 7 ans d’exercice indéfectible au sein de la méme institution,
I’implosion a eu lieu en 2020. Bim bam boum.

Je vais toujours bien. C’est ce que je dis, et souvenez-vous, c’est donc
ce que je pense aussi. C’est vrai, d’humeur égale chaque jour. Quelles que
soient mes heures de sommeil ou la situation. Pour moi, aller mal = avoir
envie de se jeter d’un pont. Suis-je a I’agonie ? Non. Ai-je mal ? Non. Alors
tout va bien.

Et je le pensais sincerement (oui je sais, je suis la premiere a énoncer
que la vie ne fonctionne pas de facon binaire, mais que voulez-vous, les
cordonniers ne sont pas tous les mieux chausses).

Je ne connais que rarement la tristesse, le désespoir. Je ne sais
absolument pas déterminer mon niveau de fatigue. Si je fonctionne, si je
marche c’est que ¢’est OK.

J’étais donc déja en burn out fin 2019 et aucun signe, enfin, a priori.
C’est quand méme le comble pour une psy de ne pas remarquer les
prémices d’un épuisement psychique...

Travaillant en CMP (Centre Médico Pathologique... euh non
Psychologique) pour adultes, je sentais d¢ja une lassitude, pire, une colere
sourde. Pour différentes raisons, personnelles et institutionnelles.

L’intégration, dont je connaissais pourtant les codes, me demandait une
énergie considérable depuis le début. Comme les temps de pause entre
collegues, vécus par moi comme des colts supplémentaires : les stimuli
divers (la machine a café, les néons aveuglants, le bruit des tasses qui
s’entrechoquaient, la vaisselle qui était lavée dans 1’évier, les vidéos sur les
portables, les conversations croisées, les portes qui claquaient, I’interphone
avec ses bruits stridents), le small talk, I’hypercontréle pour tenir une
attitude socialement adaptée. Je commengais a 8 h 30 et positionnais donc
mes premiers entretiens a cette heure-la. L’équipe avait gentiment insisté



pour que je sois présente avec eux lors des pauses-café matinales. Il
s’agissait d’un paradoxe pour moi, je ne voyais pas la plus-value de ma
présence lors de ces temps partagés tous les jours : la structure croulait sous
les demandes et cela me supprimait des créneaux de thérapies. Si je devais
communiquer des informations importantes, je faisais en sorte de voir
I’équipe au moment opportun.

Ou encore des moments hybrides entre vie professionnelle et vie
personnelle, comme le fait d’aller boire un verre aprés le travail. Je
comprenais parfaitement I’intention de cohésion, mais je sentais que je n’en
avais pas ’envie, que je n’y trouverais pas ma place, et que ce serait un
effort supplémentaire d’adaptation. Je me souviens encore d’une invitation
collective pour une sortie. N’osant pas décliner (par peur d’envoyer un
mauvais message : pas corporate, manque de cohésion, dénigrement de
I’équipe, etc.), j’al proposé que mon mari puisse venir (en soutien, comme
¢lément connu et rassurant). Tout le monde a plaisanté en disant qu’ils
allaient ramener leurs enfants, leur famille... leur chien ! Je n’ai pas saisi la
taquinerie et j’ai été abasourdie sur le coup. C’est seulement aprés un long
moment que j’ai compris qu’ils riaient avec moi et pas de moi (vive
I’absence de second degré!). Beaucoup voyaient ces sorties comme un
exutoire, pour moi, ¢’était un effort monumental, méme si j’appréciais mes
collegues. Je me sentais a c6té de mes pompes une fois de plus.

Il y avait €galement les formations, vécues comme un calvaire, car elles
m’empéchaient de mener a bien mes rituels, d’étre dans ma bulle et
d’évoluer en terrain connu. C’était encore pire si elles se déroulaient sur
plusieurs jours et loin de chez moi.

Sur le plan logistique, un manque de moyens, un manque de bureaux,
une asymétrie dans la charge de travail entre praticiens, une
instrumentalisation des soignants et des patients, un manque de sens dans
notre accompagnement, des regles institutionnelles tacites et injustes par
moments, selon moi, un manque de nourriture clinique, de vrai travail
d’équipe, de passion... je ne m’étalerai pas plus. Heureusement, il y avait
quelques rares collégues avec qui ’alchimie était bonne et qui étaient
encore portés par 1’espoir de construire quelque chose de fructueux. Je
sentais malgré tout I’ambiance pesante et presque tout le monde accepter



cette décadence des soins, pour certains sans bouger, résignes, ou focalisant
leurs priorités sur leurs vies personnelles (ce qui €tait, ma foi, peut-€tre une
bonne option). « Accepte », me disait-on. Non. Accepter a ce stade ¢tait
pour moi la mort de ’ame. Faire des compromis oui, mais pas a n’importe
quel prix, pour moi, pour les patients. Si on m’enlevait mon essence, il me
restait quoi ? Je savais déja que la psychologie clinique était toute ma vie.

C’¢était deécidé, 1l fallait que je me désolidarise de la fonction publique,
et le plus rapidement possible. Ca parait fort, mais c’est ainsi que je 1’ai
vécu. En grande idéaliste que je suis, ¢’est tout un monde qui s’écroulait et
un sentiment d’impuissance qui devenait trop difficile a supporter. Je ne
parvenais pas a trouver de consensus ni de compromis. Ce départ précipité a
engendré des questionnements multiples pour la direction, a laquelle j’ai
donné un tas de réponses €vasives. En méme temps, ¢taient-ils préts a
entendre les dysfonctionnements et les « véritables raisons » qui avaient
entrainé une souffrance chez moi ? Et quand bien méme, qu’est-ce que cela
aurait changé ?

Eh oui, quand les choses deviennent invivables pour moi, quand je ne
vois pas d’issue, que le combat ne peut pas €tre mené ou est perdu
d’avance, le changement est opérant, immédiat, et sans retour en arricre
possible. Je suis partie en énoncant a 1’époque, en 2020, désabusée, que je
ne croyais plus en la qualité des soins li¢e a I’hopital public de demain, que
tout allait s’écrouler et que je ne souhaitais pas assister, totalement
impuissante, a ce naufrage monumental.

On m’a dit que j’exagérais. Quand on voit le résultat aujourd’hui, je ne
pense pas.

Un psoriasis me dévorait alors de la nuque a la cuisse, sur tout le flanc,
sans parler de I’eczéma quotidien. Je brilais, je perdais mes cheveux, petit a
petit. C’était pernicieux, sourd. J’ai dit : « J’ai perdu mon aura. » Je le
sentais, je le savais.

En 7 ans de service, pas un seul arrét maladie (ah si, 5 jours pour
I’opération d’un kyste thyréoglosse qui m’empécha de parler quelque
temps). Je ne me sentais jamais légitime, méme pas a ce moment-la. Je
pouvais faire, donc je faisais.



J’ai perdu aussi confiance en moi, ayant le sentiment d’étre réduite a un
objet exécutant, sans prendre soin, méme pas de moi, il fallait absolument
que je trouve une solution.

(a, c¢’est un fonctionnement que j’aime chez moi. Action, réaction ! J’ai
ramené alors les forces nécessaires avant d’étre a bout, d’étre au bout, et j’ai
mené une belle fuite en avant pour me lancer dans le libéral.

Tel un phénix, je renais de mes cendres. J’aime cette image, car elle
symbolise I’immortalité, le cycle, la force, mais en méme temps... la
répétition. Et ce n’est pas moi. A chaque renaissance aprés une situation
inconnue ou difficile, ressort un nouveau moi, ce qui explique pourquoi
personne, méme pas moi-méme, ne s’est aper¢u de ma particularité. J’étais
passée maitresse dans la compréhension, le masking3, 1’évolution, la
réadaptation, la suradaptation. Le probleme est que ces modulations ont le
plus souvent été sociales et non personnelles, d’ou I’effondrement a un
moment donné. Paradoxalement, je n’ai que rarement eu la sensation de
duper quelqu’un sur ma personnalité, je pense qu’il s’agissait toujours un
peu de moi, en gommant ce qui pouvait étre dérangeant pour les autres, sans
m’écouter profondément.

En partant de 1a, je me suis sauvée. Je suis partie, j’ai fui. Mais je me
suis aussi guérie. J’ai pris soin de moi, j’ai sauvé ma peau, seule, avec le
peu de forces qu’il me restait. Cela restera ancré en moi a tout jamais.



Chapitre 13 : De l'ombre a la lumiere

Mes désagréments liés au TSA sont internes, sensoriels, cognitifs.
Personne a part moi ne peut capter les subtilités et les violences de ce que je
vis, de ce que je ressens a I’intérieur. J’excellais dans la maitrise du sourire
parfait et je ne savais pas définir mon mal. Il me semblait donc illégitime,
car indéfinissable, et puis, comment expliquer a [autre qu’'on a
littéralement envie de mourir parce qu’on a été trop exposé socialement ou
sensoriellement ? Position du foetus, en pyjama plusieurs jours sans
personne et brilures au seche-cheveux pour me réchauffer, car exposée trop
longuement au froid.

Je n’ai jamais eu d’idées noires. Il s’agissait juste de ressentis viscéraux
a ce moment précis, dans le désir que les choses s’arrétent ici et maintenant,
car vécues comme insoutenables physiquement, ¢émotionnellement,
psychiquement. Avec des journées, des semaines entieres pour m’en
remettre. De la folie.

S’en sont suivies alors des journées extrémement denses entre le CMP
et le libéral pour étre stire de pouvoir me constituer une patientele suffisante
pour quitter I’institution. Je faisais beaucoup de consultations, mais j’y suis
parvenue, ce fut la libération.

Situations rocambolesques pour mes différentes premieres locations. Je
suis reconnaissante aux propriétaires de m’avoir offert cette possibilite,
mais il fallait absolument que je me constitue MON local. Ca n’a rien a voir
avec la réussite, mais avec la notion de contrdle et de confort. Ainsi, je
pouvais choisir : comment [I’aménager, qui y rentrerait, maitriser
I’insonorisation et surtout, SURTOUT, étre SEULE. Je voulais proposer aux
personnes regues un cocon, tres personnalis€, a mon image, quelque chose
de sécure, réconfortant sur un plan visuel, spatial, esthétique et clinique.

Je commengais a voir ou et vers quoi je me dirigeais. Je n’ai jamais été
aussi €panouie qu’aujourd’hui en ayant restreint ma socialisation au
maximum (déja qu’elle n’était pas bien élevée!). C’est comme un repas
apprecie, méme s’1l est bon, il n’y a plus de place. Je suis repue des 1’entrée.



Comment signifier a 1’autre que ce moment est agréable, mais parfois vécu
comme trop long, alors qu’il ne s’agit que de quelques heures ? A ce niveau
je me suis toujours demand¢ ce qui « clochait » chez moi. J’ai toujours eu
une temporalité « anormale » pour le désir. Méme si j’apprécie une
personne, je peux €prouver un certain laps de temps (trés long) avant
d’éprouver I’envie de la revoir ou d’étre en lien avec elle. Plusieurs mois,
facilement. Un pan de plus trés complexe dans mon couple ou mon mari
serait plutot du style « dépendant affectif » : chaque seconde sans moi
suscite le manque et donc le désir. Moi pas. Et j’en souffre. Pas en soi dans
le fonctionnement, mais parce que j’ai la sensation que 1’autre ne se sent
pas suffisamment aimé.

Je suis souvent la dernicre a comprendre les blagues (quand je les
comprends), je ne maitrise que le sarcasme et je ne saisis pas toujours
I’implicite qui sous-tend chaque relation et communication. Je déteste
(euphémisme) ’improviste et les visites inopinées. Des amis ont dé¢ja tente
leur chance. Dring. Dring. Driiinnggg!! (Avec insistance, car je n’ouvre
jamais si je n’attends personne. Trop de risque d’étre prise au piege
voisins, services, démarchage, etc.). Contrariée, j’ai ouvert la porte sans les
faire entrer (évidemment ce n’était pas prévu, je n’étais pas disposée, lancée
dans autre chose), j’ai attendu 1’objet de leur demande qui, je le pensais,
¢tait urgente ou importante pour qu’ils se déplacent jusqu’ici. Ils m’ont
demandé¢ ce que je faisais et ou ils pouvaient trouver des petites choses pour
un aperitif. Je leur ai donne¢ les informations nécessaires. Satisfaite de ma
réponse, je leur ai souhaité une bonne fin de journée avant de percevoir
quelque chose sur leur visage (quelle émotion ?). Cela peut paraitre gros,
mais j’ai compris dans 1’aprés-coup qu’il s’agissait d’une demande sous-
jacente d’apéro surprise chez moi. Mauvaise idée...

Au-dela de cette temporalité, il y a ma conception d’étre en lien. Je
recherche, au sein de mes relations personnelles (et cliniques aussi j’en
reparlerai plus tard), une alchimie. Une connivence. Avant que je ne
m’installe en libéral, je ’ai rarement trouvée. Tant sur le plan personnel que
professionnel (j’ai tout de méme fait de tres belles rencontres). Le Saint
Graal de la relation, je le retrouve avec quelques rares pépites, dans mon
cercle personnel et au sein de mes rencontres cliniques (méme si le lien est
différent, il n’en est pas moins qualitatif).



Chapitre 14 : La découverte du libéral

Bizarrement tout le monde m’y voyait avant moi. J’avais trop
d’incertitudes, de manque de confiance et de sentiment d’illégitimite.

En plus, quels que soient mes postes précédents, on m’a renvoyé a de
nombreuses reprises ma candeur, mon age et la peur que je puisse manquer
de discernement. A cause de cet aspect juvénile, je craignais de manquer de
crédibilité. Méme si la fiabilit¢ et la confiance se créent au-dela du
physique, elles constituent quand méme les premieres impressions. En
institution, ma blouse blanche, taille unique, manches courtes qui m’arrivait
aux poignets, trainant au sol, avec pour seule annotation « Sarah », ne
m’avait pas aidee !

Quant au fonctionnement TSA, vous pourriez me dire : « Pourquoi étre
psychologue si les situations sociales vous cofitent autant ? » Ce qui me
colite avant tout est la notion d’imprévu et de perte de controle. Au sein de
ma clinique, les choses sont cadrées en termes de lien, de temps, de
rythmicité : la durée, la fréquence et le lieu des rencontres. En plus, au sein
de mon travail, je ne me concentre que sur ce que j’aime le plus : I’essence
de I’étre et de I’autre. Il n’y a pas non plus le facteur alimentaire qui entre
en ligne de compte, les activités qui ne seront peut-étre pas a mon goft, et
surtout 1’imprévisibilit¢ de la rencontre inopin€e qui peut entraver mon
intimité, mon environnement, mes différents rituels et me mettre en
hypervigilance constante.

On pourrait aussi m’énoncer : « Quelle hérésie d’étre psychologue et de
ne pas savoir identifier ses propres émotions. » Si on veut. Comme les
coiffeurs chauves, les bouchers végans (probabilité faible), les cordonniers
aux chaussures usées.

Je vous dirais : « Au contraire. » On redouble de vigilance, de
communication et de connexions avec le patient (vive les neurones
miroirs !). Tout est important : ce que je pergois, ce que j’entends, ce qui
souhaite €tre entendu, ce qui se dit au-dela des mots, ce qui ne se dit pas.

Ca évite aussi de poser un savoir absolu. Je sais repérer un changement,
je ne sais pas forcément I’identifier, le nommer. Alors, ce qui est



intéressant, c’est de questionner [’autre a ce moment précis en lui
demandant ce qui se passe, s’il a eu conscience des signaux, de sa
modulation, et ce qu’il en pense sur le plan émotionnel.

A la lueur de ses dires, je ressors ma fiche technique mentale, la valide
ou I’étaye au besoin. Je surcommunique souvent : j’énonce régulierement le
fait que je ne saurais jamais mieux qu’eux ce qu’ils ressentent, ni méme ce
qui pourrait €tre le plus judicieux pour eux. Je leur soumets juste des
hypotheses, sur lesquelles on échange ensemble, et les invite a rectifier mes
dires ou mes pensées en cas de besoin.

Et justement, je dois vraiment faire preuve d’abnégation au sein de
certaines situations cliniques. Voici un exemple concret : j’aime parler vite,
avoir un maximum d’informations pour agiter mon intellect et mes cartes
mentales, les recouper pour me donner des pistes thérapeutiques
fructueuses. Si je devais imager, rien de plus exaltant pour moi qu’une
partie de ping-pong mentale et spirituelle. Il y a une synergie passionnée, ¢a
va vite, ¢a rebondit, on se fait des passes, on prépare notre esprit et notre
corps pour le coup suivant, et le match s’effectue (c’est uniquement le
mouvement qui m’intéresse dans la métaphore, pas le statut des joueurs :
gagnant/perdant).

Cependant, je le répete, attention a la tem-po-ra-li-t€ ! Le silence, les
pauses, le temps et la réflexion sont nécessaires dans le cheminement. De
plus, méme si c’est extrémement exaltant, tenir toute une journée avec ce
type de fonctionnement, mon corps et mon esprit n’y survivraient pas et
tout le monde n’arriverait pas a suivre la rapidit¢ de 1’échange et de la
réflexion. Dernier point (sans qu’il ne soit final pour autant, je pense qu’il y
aurait encore d’autres choses a ajouter), I’autre n’est pas toujours dans une
remise en question fondamentale. Quoi donc ?!

Eh oui, jai remarqué qu’il y avait deux grands types
d’accompagnements (je grossis énormément le trait) : une réelle volonté de
changement, ce que je mettrais derriere le terme de psychothérapie, et un
espace de parole qu’on investit pour ce qu’il est, ce que je qualifierais de
soutien psychologique. Certains « confondent » parfois les deux espaces.
Peut-étre parce qu’il existe déja une confusion entre le désir et la volonté, la
possibilite, la mise en acte ? Et je ’entends, cet espoir de changement, sans
qu’ils parviennent pour le moment a trouver les ressources nécessaires pour



sortir de leur positionnement actuel mais... ¢a bugge chez moi,
cognitivement parlant.

Pourquoi ? Parce que je ne suis pas « cablée » de cette maniere. Quand
une situation me semble délétere, j’en sors rapidement. J’ai eu du mal a
comprendre, méme si je I’entendais parfaitement, qu’on puisse se trouver
dans une situation vécue comme invivable sans pouvoir la modifier. Puis
j’ai cheminé. Ma déduction est la suivante : le manque de ressources
(environnementales, physiques, émotionnelles, personnelles), les schémas
de vie : actuels ou passé€s, le vécu mais surtout, la dimension émotionnelle
seraient les freins principaux. Mes émotions ne guident jamais mes actions.
Le pilote (presque automatique) reste toujours la sphére cognitive. A partir
de 1a, aucune surprise possible, ce qui a été prévu s’organisera comme tel la
plupart du temps (sauf cas exceptionnels et/ou imprévus).

En libéral, j’ai découvert beaucoup de choses sur un plan humain,
clinique, professionnel, personnel, environnemental. Le summum de
I’épanouissement.

Plein de détails qui, réunis, apportent le fameux Saint Graal dont je
parle souvent.

Voila comment je me représente les choses : j’ai une cartographie
mentale de tous mes axes de vie : mon environnement, mon travail, ma
famille, mon corps, mon quotidien, etc.

De ces grands axes découle une arborescence de sous-catégories puis de
groupes.

Je m’attelle a ce que chacun d’entre eux puisse étre €couté, gére,
modulé pour arriver a une homéostasie parfaite.

Par exemple, ’'une de ces parties est 1’activite¢ en libéral qui comporte
elle-méme plusieurs points détailles : la charge de travail, les thématiques
de recherche, les patients, I’environnement de travail, le matériel adapté, les
lectures associées, etc. Et chacun d’entre eux est aussi décliné. Par exemple,
I’environnement de travail comporte : le rangement, la décoration, la
propreté, ’aménagement des lieux, 1’insonorisation, la logistique, etc.



Chapitre 15 : U'achat du local, la
consecration!

Apres 2 ans de locations diverses, j’ai enfin pu acheter mon local.

Pour mes 30 ans, mon mari m’a construit une magnifique petite cabane
en bois qui a servi de serre pendant longtemps dans notre jardin. Un
premier refuge, fait avec amour.

Pour mes 35 ans, nous avons acheté ce magnifique cabinet dans lequel il
a mis, & nouveau, son savoir-faire et son dévouement, y passant une partie
de ses weekends.

Lors de cette acquisition, des ’entrée, mes algorithmes s’étaient créés :
je voyais dé¢ja les cloisons, I’emplacement des différentes pieces, des
meubles, de la décoration.

J’ai la chance d’avoir un super binome qui gere 1’administratif, les
travaux et tout l’aspect logistique 1i¢ au bon maintien du respect de
I’architecture de notre région, c’était une galeére sans nom !

Une fois les travaux finis, mes parents ont contribué¢ aux petites touches
de décoration, orientés par mes soins. Nous nous souvenons encore du
papier peint a raccords.

Je souhaitais vraiment faire de ce cabinet une extension de moi-méme,
de mon univers avec beaucoup d’amour et d’imperfections. Transmettre,
des I’entrée, de la poésie, une partie de mon ame. C’est siir, c’est assez
personnalis€. Le style s’approche du cottage anglais. Ma piece de travail est
en longueur avec une lumiere traversante, tres €purée, avec des touches de
doré et des matieres variées : bois, velours, osier. Le tout couronné de fleurs
séchées. Je trouve cela magnifique, ces fleurs sont immuables, elles ne vont
pas se transformer, se dessécher, mourir. Je n’ai absolument pas la main
verte. Mes plantes finissent souvent déshydratées ou asphyxiées dans leur
jus. Ce serait un truc en plus a ajouter a la charge mentale, il y en a déja
assez (et encore je n’ai pas d’enfant. J’admire littéralement toutes ces
femmes et meres multitdches qui gerent leur quotidien du mieux qu’elles
peuvent).



Le tapis d’entrée est marqué d’un Home sweet home, mes chaussons
ainsi que le plaid ne sont pas loin, pour revenir a téte reposée sur mes
dossiers, ou me plonger dans I’aquarelle apres mes rendez-vous.

J’ai d’ailleurs énoncé par lapsus la premicre fois a mes patients : « Suite
a I’achat de ce local, vous me trouverez donc définitivement ici jusqu’apres
la retraite. » C’était plus que révélateur. La retraite, qui étymologiquement
veut dire s’écarter de, ne me fait absolument pas envie. Ce sont justement le
lieu et les situations qui font sens a mon existence.

La consécration est arrivée en 2022 quand ma meilleure amie m’a
rejointe dans 1’aventure. C’est une perle (une psy aussi), elle me connait par
ceeur, ne s’offusque jamais que nous ne mangions pas ensemble le midi
pour respecter mon temps de latence, accueille mes angoisses irrationnelles
et irraisonnées. Elle n’a, je pense, pas de fonctionnement TSA, mais une
sensibilité, une écoute et un respect qui offrent les meilleures opportunités
pour que je me sente en confiance sans que mon fonctionnement ne soit au
coeeur de tous les réajustements. Aucune des deux ne se suradapte, nous
sommes justes nous-mémes. Je 1’adore pour plein de choses, mais aussi
parce que nous avons une clinique différente. Elle fonctionne beaucoup
avec ses eémotions, moi avec l’intellectualisation, et elle pose son cadre
facilement, ce qui est toujours pour moi I’objet de tribulations kafkaiennes.

D’autres rares proches et amis aussi, a I’écoute, respectueux, qui font
partie de ces personnes que je chéris et remercie d’exister. Comme mon
frere, brillant docteur en lettres, ayant Simone de Beauvoir et Violette
Leduc dans la peau. Plus distant, mais avec sa sensibilité et sa liberté que
j’admire. Et ma sceur, que je consideére aussi comme mon amie, qui me
comprend mieux que quiconque.

J’ai toujours eu des difficultés a identifier mes émotions (aujourd’hui
encore) sauf la joie et la colere. Rien ne me rend plus heureuse que de voir
quelqu’un heureux. Si c’est par ses propres moyens, ¢’est I’apothéose.

J’ai vécu (et je vis encore) de grands moments dans mes
accompagnements : la souffrance, la douleur, les rires (les fous rires aussi
parfois). Des moments indescriptibles d’émotion et de reconnaissance
mutuelle. Des gens qui avaient réussi a retrouver leur ¢équilibre,



reconnaissants du travail mené, mais aussi d’eux-mémes, grace a 1’effort
fourni par leur investissement. De purs moments d’anthologie.

Aujourd’hui je n’ai aucun regret et je suis extrémement reconnaissante
(oui je sais c¢a fait trés « américain », mais c’est vraiment sincere).
Reconnaissante envers les patients que j’ai, pour leur confiance, pour leur
respect, envers les personnes qui ont contribué¢ a I’investissement de ce
local, a sa construction et a son maintien.

Bref, je remercie la vie.

Il n’y a pas un jour ou je n’y pense pas.



Chapitre 16 : Les patients
aCcompagnes

Je n’ai jamais autant rencontré de gens extraordinaires qu’ici, dans le
cadre de mon exercice libéral, bien qu’ayant déja découvert des « pépites »
avec lesquelles je suis toujours en lien professionnel de facon ponctuelle.
Sincérement. Des discussions riches, des gens respectueux, créatifs, avec
parfois cette folie douce qui me touche profondément, volontaires pour
s’ouvrir a un travail de psychothérapie, ce qui n’est absolument pas simple,
je plussoie, ayant fait la démarche moi-méme.

Je ne devrais peut-€tre pas le dire (en lien avec cette image sacro-sainte
du psychologue), mais je chemine tous les jours aupres de mes patients. Les
échanges que je partage avec eux, leurs personnalités, leurs réflexions
m’apportent beaucoup : dans I’alimentation de mes cartes mentales sur les
émotions, dans les fonctionnements humains mais aussi sur des pensées,
des réflexions, des axes philosophiques. Certains échanges ont bousculé
chez moi des principes fondamentaux, m’amenant a me poser des questions
intéressantes : qu’est-ce qui définit la liberté et 1’assujettissement ? Existe-t-
il quelque chose apreés la mort ? Notre corps nous appartient-il 7 Quelles
sont les limites de 1’émancipation sexuelle, de la disposition de son propre
corps et de la fidélit¢ a 1’autre ? Sommes-nous tous réellement égaux ?
Comment définit-on la spiritualité¢ ? Ou commence la manipulation ? etc.

Richesse, hétérogénéité, unicité.

C’est ce que j’aime dans mon métier. Méme si des thématiques peuvent
se recroiser, les personnalités ne seront jamais identiques. Du patient qui
grignote soigneusement son spéculoos en échangeant sur I’origine des
cathédrales (oui les biscuits sont offerts !), en passant par celui qui se lance
dans des échanges métacognitifs en chaussettes, les baskets au sol,
recroquevillé sur le fauteuil, au patient allongé confortablement sur le
canapé me lancant des encouragements face a mes hypothéses saugrenues :
« Allez-y, Madame Chaudron! », a la dame au style trés soigné se
questionnant sur son couple et sa sexualité, au jeune chanteur s’interrogeant



sur son talent et sa légitimité, au surdou¢ de haut vol ayant une peur
viscérale de manipuler 1’autre a son insu, a 1’adolescente cortiquée qui est
extra lucide sur les secrets familiaux dans lesquels elle est engluée. La liste
est, bien sir, non exhaustive !

Eux aussi se posent la question de la 1égitimit¢ quant a leur demande,
leur présence. Je leur dis que s’ils en éprouvent le besoin et/ou I’envie, ils
sont les bienvenus. De plus, de par ma personnalit¢ et mon cadre
thérapeutique, je ne gere pas l'urgence et un tas d’autres situations
extrémement complexes qui me mettraient cliniquement et personnellement
en danger. Je laisse cela a mes colléegues, notamment ma meilleure amie
pour qui I’adrénaline clinique est I’un des épanouissements les plus certains
dans son activité. Pour ma part, je suis plus a I’aise avec les demandes qui
¢émanent d’un questionnement existentiel, de la compréhension d’une
histoire personnelle, d’une quéte identitaire dans un espace professionnel et
une temporalité qui n’est pas immédiate (loin de moi la consommation du
soin du « tout, tout de suite », pour avoir un rendez-vous avec moi, il faut
faire preuve de patience). Plus que le besoin, la question du désir est
importante. Je suis ¢galement partisane des  psychothérapies
« préventives », pouvoir échanger, cheminer sur les secousses (les
difficultés), afin d’éviter le tsunami (I’effondrement total).

Ce lien est extraordinaire et cadré. C’est aussi la raison pour laquelle je
m’autorise a €tre totalement moi-méme. Je me suis fixé pour reégle de ne
jamais créer de lien intime avec mes patients, que la thérapie soit encore en
cours ou non, quel que soit le degré d’affinite.

Ce « bon » dosage du lien n’a pas été simple a trouver pour moi. Etant
totalement absorbée et dévouée a mon métier, je le surinvestissais, 1’alliance
aussi. Je voyais cela comme une rencontre choyée, d’ame a ame, une sorte
de fil indéfectible, de confiance absolue, avec presque une dimension
fraternelle. J’ai parfois, quand j’y repense, accepté beaucoup de choses au
nom de la clinique, que je n’aurais pas da accueillir Comme un
comportement irrespectueux, meéprisant, un transfert violent, ou le fait
d’étre objectalisée. Je me raccrochais au fait que les choses devaient
forcément étre significatives pour le sujet et je devais donc m’en extraire,
personnellement. J’ai accepté cela en réalisant le potentiel clinique éventuel



de ces ¢léments transférentiels. Une fois 1’éclairage nécessaire pour moi,
comme pour le patient, ce mecanisme peut €tre un levier dans la
psychothérapie. Cependant, j’ai eu beau m’armer de patience, de s€ances de
supervision et de recul, je ne m’en sortais pas, il y avait certaines situations
inextricables. Elles représentaient un frein majeur, entravant alors tout
cheminement possible, n’ayant pour but, a mes yeux, que 1’assujettissement
de I’autre. Il fallait s’arréter la. Pour moi aussi, en tant qu’analyste, ma
limite devait se constituer. De fagon générale, dans le lien a 1’autre,
I’identification et le positionnement des frontiecres me semblent
primordiaux.

Dans cet espace construit par mes soins, je sais que je risque moins
d’étre envahie. Je peux toujours I’étre, mais mon cadre thérapeutique me
sert de bouclier pour recadrer les choses.

Etrangement, dans 1’exercice de ma pratique clinique, c’est bien le seul
lieu ou je ne me pose aucune question sur ma facon d’€tre et d’agir (parfois
j’aurais dii), je me sens parfaitement a ma place, en symbiose dans ce que je
vis et ce que je suis.

En plus, le fait d’€tre un peu ermite est trés avantageux pour mon
meétier. N’¢€tant pas treés axée sur les réseaux sociaux, investissant peu les
milieux mondains comme populaires, je vous assure que je ne vous
reconnaitrais pas, méme si vous ¢&tes célebre comme le loup blanc.
Confidentialité assurée. De plus, a la fin de ma journée, mon mari €tant la
« pipelette » du couple, mes paroles se résument a tres peu de choses : « Ca
a ¢té ta journée ? », « Oul. » Point. Au-dela du secret professionnel, de
I’éthique et de la déontologie, les situations cliniques se vivent, elles ne se
racontent pas. Tout comme [’expérience de la psychothérapie. Je n’ai
d’ailleurs jamais vraiment su définir, lorsqu’on me pose la question, en quoi
consiste exactement mon métier, ce qui s’y vit, ce qui s’y fait, ce qui
s’observe, ce qui est invisible. C’est tellement complexe.

J’adore voir certains patients « nature » ou qui semblent totalement
libres du regard que peut porter ’autre sur eux : les cheveux en bataille,
transpirant en tenue de sport, les vétements froissés, avec des chaussettes
dépareillées. Ah non ¢a c’est moi! Je ne comprends vraiment pas ou
disparaissent toutes ces chaussettes orphelines et puis, pourquoi jeter les



autres, elles sont encore fonctionnelles, non ? On va dire que ¢’est ma fagon
réguliere de soutenir la cause pour la trisomie 21.

Je me dis que les gens accueillis en séance se sentent suffisamment a
I’aise ou que I’apparence est une chose secondaire. Dans tous les cas, on
s’affranchit du paraitre pour laisser place a 1’€tre, 1’€élixir pour moi
I’échange, la réflexion, I’absence de jugement, la rencontre, I’authenticité.

J’aime étre « bien habillée », mais surtout, a I’aise. Mon 1déal serait des
talons aiguilles de 12 cm avec des robes rétro, crayon, trés chics. No way.
Malheureusement j’ai du mal a supporter plus d’une heure tout ce qui
gratte, ce qui serre, ce qui n’est ni doux, ni confortable. Pareillement, je ne
vous dirais pas le nombre de chaussures achetées qui n’ont jamais €été
mises. Magnifiques, certes, mais pas aussi confortables que des derbies ou
des petites chaussures vintage avec un talon de 5 cm. Avec, en plus de ¢a,
une hantise de me casser la figure a tout moment. J’admirais mon ancienne
collegue pour cela : des robes et des escarpins portés tous les jours.

Mon style c’est plutdt un gros pull doux, des perles, des derbies ou des
petites tennis blanches, une broche et un chignon. Un style désuet qui a, je
pense, contribu¢ au coté « prout prout » de mon image en institution. Les
collants pas de probléme, surtout s’ils sont coup€s au niveau du ventre,
insupportables sinon.

J’ai un c6té mamie, on ne va pas s’en cacher (dans un corps d’ado c’est
1a tout le paradoxe !) en me levant & 5 h du matin je fais rarement long feu
apres 23 h, je déteste les « soirées », les « apéros », ma boisson préférée est
le thé. La journée idéale ? Me lever tot, regarder des séries dans le lit, faire
de I’aquarelle, me balader, faire du sport, écrire et coudre. Le tout ponctue
d’échanges riches, en comité tres restreint, autour de sujets philosophiques,
psychologiques ou intellectuels.



Chapitre 17 : Un besoin de consulter,
premiere tentative

Méme si I’¢équilibre interne se réajustait petit a petit, d’autres rigidités
s’installaient, en plus de mes rituels alimentaires et quotidiens, fixes et
immuables depuis longtemps. Un contact social qui se raréfiait davantage,
un cadre thérapeutique de plus en plus inflexible, des rencontres cliniques
(en particulier avec des patients TSA) qui m’ont bouleversée, et des
situations inattendues qui généraient toujours chez moi un état paroxystique
de détresse dépassant le champ de la névrose. Cette ALERTE, ALERTE
assourdissante qui me paralysait de tout mon étre comme un choc a
200 volts. Cela faisait beaucoup, et je commencais a comprendre que le
mal-&tre professionnel en institution n’¢€tait que la face visible de 1’iceberg.

Anecdotique, mais pas pour moi, en allant chez la coiffeuse, celle-ci
m’annonce que je ne suis pas rousse, mais chatain. Stupeur et sidération. Un
repere supplémentaire qui se casse la figure allegrement, comme s’il n’y en
avait pas assez. Alors, une usurpation de plus ? Et donc toutes ces brimades
d’enfance et cette force trouvée a 1’age adulte via cette spécificité, envolée
¢galement. Tout ¢a pour rien ?

Je n’arrivais toujours pas a définir « ce que j’avais ». Je travaillais
depuis plusieurs années autour de la question du haut potentiel intellectuel
et bien que j’y ai repéré des points de similitude avec mon fonctionnement
(hyper intellectualisation, besoin de justice, de justesse, inflexibilite,
décalage avec les autres, logique différente, vocabulaire soutenu. Spoiler
alert! Attention, ceci ne constitue pas des éléments cliniques pour statuer
sur un HPI!), je sentais qu’il ne s’agissait pas de ¢a me concernant. Par
exemple, je n’ai pas d’intérét pour la sphere politique ou le quotidien, je
n’écoute jamais les « infos ». Quand mes patients me parlent d’un fait
actuel, je les regarde souvent de fagon dubitative en esquissant un léger
« hum... » super suggestif. Qu’est-ce que cela veut dire ? : « Dites-m’en
plus », « Je n’ai pas connaissance de I’information », a eux de choisir
I’implicite souhaité ! En effet, je sentais que j’avais des lacunes concernant



différents domaines techniques, je manquais de culture, je ne désirais pas
m’intéresser a un ensemble de sujets, j’avais une pensée plutot linéaire et je
ne savais pas identifier mes émotions.

Un jour, par hasard, I’algorithme d’une plateforme d’achat m’a suggéré
la bande dessinée de Julie Dachez : La Différence invisible 131, Intriguée, je
I’ai1 achetée. Quand j’ai lu les premiéres pages, j’ai €té envahie d’un « je-ne-
sais-quoi » de trop-plein. Des sanglots comme j’en ai rarement eu. J’étais
incapable de lire plus de 2 pages a la fois. Il a fallu que j’attende plusieurs
semaines avant de pouvoir finir I’ouvrage. Un gigantesque big bang. Encore
aujourd’hui, je ne saurais décrire les émotions présentes a ce moment-la.
Mais elles étaient intenses (¢’est un euphémisme). Les yeux me sortant de
la téte, des sanglots a n’en plus finir, un nceud a la gorge, de la tachycardie,
des acouphénes. A peu de situations prés, j’avais 1’impression d’y voir ma
vie.

La consultation psychologique devenait urgente pour mettre des mots
sur les maux.

Mon choix ¢était clair : pas de TCC (Thérapie Cognitivo-
Comportementale). Je me fais déja les questions et les réponses, je veux un
lacher-prise, une vision analytique des choses. Je tente de repérer les
psychologues analytiques dans une grande ville car plus de choix. Entre les
réponses aux mails 5 jours apres, les bonjours a la volée sans autre formule
de politesse, les mails truffés de fautes, je me résous a choisir un analyste
ou plutot une analyste dans ma région.

Horreur que cette premiere séance.

J’ai mieux compris apres pourquoi toutes les premicres fois dont les
parametres sont totalement inconnus me donnent toujours ce méme
sentiment : sidération, panique, figement, discours décousu : le lapin en
pleins phares. Pourtant j’essaye tant bien que mal de tout anticiper : le
repérage des lieux via Google Maps, ou directement sur place quelques
jours avant, les informations nécessaires, |’anticipation des trajets, les
différents scénarios.

Personne (ou presque) n’en a conscience, car je suis extrémement bien
rodée dans I’anticipation, sauf pour des situations totalement nouvelles. Et
quand on y pense, la plupart des situations méme inconnues ont des



parametres communs, similaires avec les préceédentes expériences, sauf
quelques exceptions, et cela en faisait partie. Je me sers donc, le moment
venu, de la fameuse fiche adaptée : situation, comportement adéquat et ¢a
marche, globalement.

Malheureusement ici, rien ne m’avait préparée de pres ou de loin a ce
que j’allais vivre. De plus, ¢’¢tait tellement le capharnaiim dans ma téte que
je n’arrivais méme pas a trouver le fameux prétexte de consultation. Aller
mal ? Qu’est-ce qu’aller mal ? Etais-je en arrét de travail ? Avais-je des
insomnies ? Des pleurs ? Non, non et non. Quoi donc alors ?

J’envoie donc un mail, « téléphonophobie » oblige. Il me permet de
poser les choses, de me relire, de m’exprimer correctement avec tous les
détails nécessaires, cela m’aide en plus a m’épargner du script « pré appel »
qui est un jalon nécessaire a la construction d’un discours a peu pres
cohérent et compréhensible. C’est la raison pour laquelle, lorsque je dois
effectuer une demande orale (surtout formelle un tant soit peu), celle-ci
comporte souvent un caractere désuet, voire épistolaire. En effet, tout le
scénario y est rédigé en amont.

Je ne sais pas prioriser les informations, j’ai trop peur d’oublier les
conventions sociales, et si je ne fais pas ¢a, tous les mots se bousculent dans
ma téte sans aucun sens. Une simple réservation orale pour une table au
restaurant se transforme littéralement en : « Bonjour, Monsieur, je me
permets de vous interpeller afin de savoir s’il était possible de réserver une
table le 12 mars de 17 h a 19 h, nous sommes 15 psychologues libéraux et
nous aimerions simplement boire un verre, je vous en remercie par
avance », je suis a deux doigts d’énoncer un « trés sincérement Madame
Chaudron ». Et je ne sais pas ponctuer cela. J’ai tendance, en plus, a aller
vite, car j’al peur de déranger. Je sors des laius (tout me parait important,
difficile de raccourcir), je me dépéche (j’arrive a suivre un discours
extrémement rapide, je regarde souvent les vidéos en vitesse rapide et je ne
comprends pas que les gens n’y parviennent pas), et du coup, c’est souvent
la cata et/ou ¢a fait sourire, car peu ordinaire et « robotis€ ».

En revanche, tenir une conférence sur un sujet clinique pendant des
heures, j’en suis capable, et je pense méme Etre comprise de mes



interlocuteurs. Bref, je ne suis pas a ’aise dans beaucoup de situations
sociales, ¢a coule rarement de source pour moi.

Je reviens donc a mon envoi de mail !

Des peccadilles certainement (je m’attache trop aux détails et au cote
Vieille France un peu obséquieux), la psychologue n’avait pas répondu a
mes simples questions et ne m’avait pas nommeée lorsqu’elle m’avait recue.
Je m’étais dit d’abord : comment peut-elle €tre stire qu’il s’agissait de
« Sarah Chaudron » et ensuite : si mon psychologue ne me reconnait pas, au
moins dans cette identité stre, alors que me reste-t-il ?

Comme super défi (sarcasme), je m’étais promis de ne pas anticiper, et
de toute facon, je ne le pouvais pas. Situation nouvelle en tout point.
Horreur. Aspirée par le vide abyssal de la pure thérapie analytique j’ai eu
une bouffée d’angoisse avec des sanglots que je n’avais jamais connus,
ainsi qu’un discours décousu, schizophrénique, dénué de sens et de logique
avec 1’¢locution et la richesse linguistique d’une huitre.

Je percevais en plus le regard trés expressif de la thérapeute qui
cherchait, sans communiquer verbalement, a comprendre ce qui se passait.
C’était encore pire, ajoutant de I’implicite 1a ou c¢’était déja le chaos. 15 000
phrases se bousculaient dans ma téte : entre les injonctions sur ma posture,
sur ce que je voulais dire, sur ce que je croyais percevoir, c’était
abominable. Bienveillante, en fin de séance, elle m’a félicitée sur la
libération et 1’accueil de ce lacher-prise €motionnel. Pour ma part,
complétement sidérée de cette expérience, je n’ai plus voulu poursuivre. A
quoi bon? Et ca ne répondrait pas a ma question : avais-je un
fonctionnement TSA ? Etais-je autiste ? Je voulais du SENS (en méme
temps c’était carrément stupide d’aller chez un analyste pour ¢a, il n’y
aurait pas répondu ou du moins, pas comme je voulais).

J’ai donc appelé le CRA (Centre de Ressources Autisme) de ma région.
Plus d’un an et demi d’attente pour obtenir un rendez-vous et la nécessité
d’obtenir un courrier d’adressage. Ils m’ont aussi expliqué qu’ils
intervenaient en 3¢ ligne, pour diagnostiquer des profils complexes. Je ne
pouvais pas attendre aussi longtemps et peut-étre qu’un professionnel de
1*® ligne (libéral) était a méme de m’apporter un éclairage sur mes
questionnements.



Chapitre 18 : Round two

J’ai, par miracle, trouvé la psychologue qui m’accompagne
actuellement : fraichement installée en libéral dans ma ville, elle a travaillé
pendant de nombreuses années au CRA, c¢’était un signe.

J’étais extrémement refroidie par mon premier contact (c’est un
euphémisme) et j’¢étais pétrifice a 1’idée de réitérer cette méme expérience
traumatique.

« On ne m’aura pas deux fois », situation connue, calepin sous le bras
(Bambi de surcroit, c’est toujours plus rassurant, celui qui deviendra
d’ailleurs mon premier journal de bord sur mes péripéties). Me voila préte a
recommencer.

Méme procédure : mail. « Bonjour, Madame, je me permets de vous
contacter, car je me questionne sur mon fonctionnement potentiellement
neuroatypique, j’aimerais pouvoir €claircir certains points avec vous si vous
en avez la possibilité. Si vous souhaitez d’autres éléments, n’hésitez pas a
revenir vers moi. Trés sincérement, Mme Chaudron. »

Réponse dans I’heure ! Waouh je n’en attendais pas tant. Elle m’avait
répondu par : « Bonjour, Mme Chaudron (+ 10 points !), j’ai bien recu votre
mail, seriez-vous disponible pour me joindre par téléphone afin d’éclaircir
votre demande. » Bon, on va faire un effort, le coup de fil était programmé,
j’avais choisi I’horaire de I’appel, et en plus il s’agissait de moi, ¢a devrait
aller. Rassurante, en quelques mots elle a su cerner ma demande, j’ai
souhaité écourter I’appel ne voulant pas (comme quelques patients),
amorcer 1’air de rien un semblant de thérapie téléphonique.

Je I’ai rencontrée en aofit soit un mois et demi apres. Ce fut long... mais
c’est un fait. Pas évident d’étre de ’autre coté de la barriere avec, pour mon
cabinet, mes deux mois d’attente réguliers et encore, elle aurait pu, comme
moi, refuser les nouveaux patients pendant un temps. ..

Premier contact, je lui ai demandé si je pouvais utiliser mon cahier
comme support, elle a accepté volontiers. Je me sentais a 1’aise, les lieux, sa



présence, son contact. Je n’étais pas face au vide. Et j’ai verbalisé. D’abord
autour d’¢léments tangibles, factuels, puis autour de mon fonctionnement,
de mes ressentis, de ma fagcon de voir les choses. Plus d’une heure
d’entretien. A la fin elle m’a dit : « Je comprends votre questionnement qui
est tout a fait légitime. » Ouf. A part mon mari qui envisageait lui aussi
fortement cette hypothése, j’avais I’impression d’étre Don Quichotte contre
les moulins a vent, de batailler contre les autres et moi-méme en me
demandant si je ne me montais pas la téte. Et a la fois, entre nous, si je
devais m’inventer un personnage, je pense que j’aurais préféré autre chose
de plus glamour que le TSA. Quel intérét ? Quelle plus-value de m’inventer
un role ? Je déteste le théatre en plus. Non, le rOle investi €tait en partie ce
que j’avais construit en amont, colite que cotlite. Bah oui, cofite que cotte
justement. ..

Je ne la remercierai jamais assez de sa disponibilité¢, de son écoute
indefectible en toute circonstance, encore aujourd’hui  dans
I’accompagnement qui se poursuit. Pour mes questionnements cliniques,
existentiels, comme de la « bobologie » par moments, les rendez-vous
durent souvent plus d’une heure. Je suis parfois logorrhéique. En plus, je
trouve que sa formation TCC se marie trés bien avec ma vision analytique
des choses.

Le travail thérapeutique m’a aidé (et m’aide encore) a mieux me
comprendre, m’accepter telle que je suis, m’affirmer, identifier mes besoins,
repérer quelques émotions (il y a encore beaucoup de chemin a faire de ce
cote), identifier les facteurs déléteres, mais surtout a me sentir plus en paix
avec moi-méme et mon environnement.



Chapitre 19 : Reconnaissance clinique
ou psychomeétrique ?

Seulement voila, dans mon désir d’€tre reconnue dans ce potentiel TSA,
une ¢évaluation psychométrique aurait ét€¢ la bienvenue (eh oui preuve
tangible, scientifique oblige). Cependant, la validation du diagnostic du
TSA est avant tout basée sur des éléments cliniques, en lien avec le DSM 5
(Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux) et la CIM-10
(Classification internationale des maladies).

Il y existe cependant 2 outils : I’ADI (4utism Diagnostic Interview) et
I’ADOS (Autism Diagnostic Observation Schedule).

L’ADI est un entretien clinique semi-dirigé. L’ADOS est un ensemble
de jeux et de situations permettant d’évaluer les émotions visibles chez les
autres, le degré d’imagination et I’habileté dans les relations sociales, etc.

Inutile de dire que le premier n’aurait pas €té fructueux, car j’ai eu
35 ans pour apprendre... la psychologie clinique étant, je pense, mon intérét
spécifique, je sais repérer les émotions des autres (via mes fiches comme
d’habitude, c’est d’ailleurs ¢a que je trouve trés dréle. Incapable d’identifier
mes propres émotions, mais si I’autre me donne suffisamment d’éléments
verbaux et comportementaux, je saurai détecter, a priori, dans quelle
disposition il semble se trouver). Quant au deuxieme test, il a été lui aussi
¢carté. Nous nous sommes entendues sur des entretiens réguliers (2 ma
demande), de fagcon hebdomadaire. Cela permettrait donc de pouvoir avoir,
non pas 1 h 30, mais plusieurs dizaines d’heures de « contenus » cliniques,
orientés sur des questions TSA : sur la théorie de I’esprit, sur mon
fonctionnement cognitif, sur mes réactions face a telle ou telle situation, sur
la planification, le besoin d’immuabilité, la perception des détails, les
rituels, la sensorialité, les stéréotypies, les phases de shutdown, les
fonctions exécutives.

Autant vous dire que ces thématiques ont été plus que riches et
investies. Des nuits blanches a chercher, rechercher, dévorer des articles a
ce sujet, a revoir ma vie Sous un prisme nouveau qui permettait de



comprendre, encore mieux, mon fonctionnement. La fameuse piece du
puzzle était la...

Jamais mon intellect ne m’a fatigué, c¢’est ma colonne vertébrale et ¢’est
ce qui me nourrit aussi.

J’ai demand¢ a la psychologue s’il €tait possible qu’elle me fasse un
¢crit informel (la trace est importante pour moi), ou elle m’expliquerait ses
ressentis clinico-théoriques sur ma situation en toute objectivite et a la lueur
de son expérience aupres des personnes TSA.

Apres 22 séances de plus d’une heure, j’ai recu le fameux sésame
symbolique : un compte rendu validant ’hypothese du TSA, sous une
forme légere. Cela me suffisait.

Soulagement, délivrance, liberté.

Cette lecture des choses n’a fait que sublimer la transcendance que je
ressentais déja depuis longtemps. Transformant, transpercant mon cceur, ma
téte, mon ame, j’ai décidé d’aller plus loin dans le processus.



Chapitre 20 : Le tatouage

Je n’avais jamais pens€ au tatouage ; je trouvais cela joli, esthétique,
mais si j’en faisais un, la notion de sens était essentielle. Un tatouage pour
dire d’en avoir un, ¢a ne résonnait pas chez moi. Quant a la douleur...

Mon corps en a une gestion... spéciale. Il y a des stimuli que je supporte
tres bien et d’autres extrémement mal.

L’infection intestinale sévére qui m’a valu une hospitalisation pendant
plusieurs jours et 5 kilos en moins sur la semaine, ainsi que 1’épilation,
serait qualifice de 9/10 sur D’échelle de la douleur. Insupportable,
insoutenable.

Un léger pincement a la cuisse peut engendrer chez moi une douleur
trés vive, comme une décharge qui débute de I’endroit touché, pour irradier
totalement le corps. Une sensation tellement forte qu’elle me donne envie
de vomir, et qui perdure plusieurs minutes, avec le bleu qui sort quelques
jours plus tard, évidemment.

Les briilures en tout genre : 3/10. C’¢était d’ailleurs ma méthode de
réchauffement en burn out, période pendant laquelle j’€tais toujours
congelée : me briler au séche-cheveux ou me baigner dans une eau a 40 °C
pendant plusieurs heures.

L’envie du tatouage m’est venue assez rapidement, je voulais marquer
cette étape, comme un processus initiatique, avoir cette piece maitresse
gravée dans ma chair, comme elle 1’était dans mon cerveau. Rendre visible
I’invisible. Sublimer mon corps, comme elle avait sublimé mon esprit.

Ni une, ni deux, comme a mon habitude, j’ai arpenté tout internet, en
long, en large, en travers pendant des heures pour trouver mon idéal.

J’avais une 1dée précise de ce que je voulais, un tatouage fin, en
dotwork (c’est une technique minutieuse qui consiste a créer un motif avec
des points), avec une piece centrale, celle du puzzle.

J’ai trouvé une super tatoueuse, specialisée la-dedans. Je lui ai soumis
mon projet (j’avais tellement peur qu’elle refuse). Elle a validé ma
proposition et m’a expliqué que le rendez-vous aurait lieu plus de 2 mois
plus tard, et que le motif du fafoo serait envoy¢ la veille au soir. Je vous
laisse imaginer ma téte et ce qui s’y est passé : entre incertitude, absence de



contrdle et imprévu. Quoi, deux jours avant ? Et si je n’aime pas ? Et est-ce
que j’oserai lui dire ? Est-ce qu’on peut le modifier ? etc.

La veille j’ai donc regu mon « précieux ». Parfait. Il était parfait. J’ai
juste posé quelques questions préalables (on ne se refait pas), a savoir si je
pouvais venir accompagneée, si la carte bleue était acceptée, si je devais
prévoir un support pour m’occuper ou si elle échangeait pendant la
réalisation. Et en relisant mon écrit je me suis dit : « Quel cas tu es », car le
terme « échanger » pouvait porter a confusion. Pas de réponse, j’ai laché
prise et j’ai donc anticipé toutes les possibilités, dont celle de venir seule
avec mes différents outils pour me distraire : livre, t€léphone, écouteurs.

J’ai évité d’anticiper la notion de douleur, étant dans le domaine de
I’inconnu, je ne pouvais de toute fagon pas 1’appréhender. En revanche, ce
que je savais, c’est que je connaissais parfaitement mon corps, mon cerveau
et le systtme qui gere les neurotransmetteurs ainsi que les hormones. Ce
n’est pas pour rien que mon écrit est jonché d’une sémantique en lien avec
la dépendance. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je n’ai jamais touche
aux drogues : les sensations seraient certainement exacerbées, avec un
risque d’accoutumance et une perte de controle, no way.

La dopamine a un effet trés fort chez moi, je la ressens souvent : dans
ma clinique, un peu dans le sport ou quand je vois un artiste habité par son
art, qui excelle dans son domaine. Ca déclenche chez moi un shoot que je
ne saurais décrire avec des mots. La situation me provoque un soulévement
du cceur, mes yeux brillent, une chaleur enivrante m’envahit qui dépasse
tout ce qu’il est possible d’imaginer. En revanche, si la personne est sortie
de son contexte, la magie n’opére plus. Il s’agit uniquement de la situation
dans son ensemble. Comme les ballets que j’adore voir. Tout est parfait,
cela me met dans un état extatique : la danse, les corps, les costumes, le
décor, I’orchestre. Ce qui s’approche doucement de la perfection.

Encore un moment d’égarement !

Mon tatoo. Je suis donc arrivee sur place apres une heure de route.

Le local était clean, la tatoueuse avenante. J’ai souri a mon tour, car elle
n’était pas treés loquace (elle me 1’a dit elle-méme lors de notre rencontre,
cela me convenait parfaitement).



Etant venue seule, je lui ai donc demandé¢ si je pouvais lui parler ou si
elle préférait que j’écoute ma musique. Elle a accepté volontiers la
discussion et m’a rassurée sur la situation.

Comme je m’en doutais, faisant de I’eczéma régulicrement, je flippais
d’en avoir le jour J. Cela n’a pas manqué¢, une heure avant, parfait, et la
BIM, petite poussée sur le bras choisi.

Apres réflexion, elle m’a dit qu’elle ne pouvait pas travailler a cet
endroit. Décidée a le faire, préte dans ma téte, dans mon corps, la journée
organisée pour cela, je n’ai pas voulu renoncer et j’ai donc choisi I’autre
bras.

L’expérience a €té fantastique. La pauvre, je 1’a1 bassinée pendant une
heure d’un discours schizophrénique décousu concernant ma démarche.
Elle a toujours été concentrée, me posant quelques questions sur mon
monologue confus, ce qui m’a permis de poursuivre. La douleur n’était pas
la, bien au contraire. C’était... divin. Dans le ressenti, dans la finesse du
trait. Mon corps s’¢€tait parfaitement adapté a la situation mélant vibrations,
picotements, chaleur et parfois caresses. Merveilleux. Et le dessin 1’était
aussi.

Moi qui suis extrémement sensible au niveau cutané (une simple
matiere pouvant provoquer une flambée d’eczéma dont je n’arriverais pas a
me débarrasser avant plusieurs semaines), je constatais que le tatouage en
3 jours était parfaitement cicatrisé.



Chapitre 21 : Représentations liées a
l'autisme

Moi la premicre, j’avais des idées assez arrétées sur le sujet. Je me
représentais des personnages masculins assez stéréotypés comme Raymond
dans le film Rain Man13 ou Shaun Murphy dans la série The Good Doctor
161, Certes trés intéressants, mais peu représentatifs de ’autisme féminin
selon moi. En plus, le TSA étant un spectre sous-tendu tout de méme par les
criteres nommés par le DSMS5, il existe une multitude de profils.

Je ne suis pas un génie, surtout si on se réfere aux criteres d’intelligence
définis par la Wais L2, J’ai toujours repoussé le test, ayant trop peur du
loupé monumental, surtout avec ma logique alambiquée et mon amour de
I’arithmétique (sarcasme !). De plus, je ne suis pas totalement en accord
avec cet outil... C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de ne pas 'utiliser
au cabinet (au-dela du coté rébarbatif de la cotation et de la passation).

Il reste intéressant, mais tres (trop) réducteur a mon golt, et cela me
parait périlleux de I’utiliser comme une fin en soi, surtout comme seul outil
de cotation de I’efficience intellectuelle. La Wais reste normée autour de
I’éducation francaise, en particulier pour les items concernant la culture
genérale (cela ne reste que mon avis). Si vous venez d’un autre pays, vous
risquez peut-étre de vous retrouver avec un score bien en deca de votre
connaissance culturelle pour cette raison. De plus, quid de ’intelligence
émotionnelle, adaptative, créative? La sensitivité, 1’avant-gardisme,
I’adaptation dans un milieu, me semblent relever d’une intelligence rare qui
mériterait d’€tre prise en considération. Ce test é&tant le seul,
psychométrique, retenu pour quantifier le quotient intellectuel, c’est peut-
étre la raison pour laquelle les €léments mentionnés précédemment ne
peuvent pas apparaitre. Difficile de « mesurer » tout cela. Quoique...

Pour approfondir les clichés, je ne sais pas d’un coup d’ceil repérer le
nombre exact d’allumettes dans une boite ni méme reproduire a I’identique
une image observée il y a quelques minutes. Je n’ai pas de stimming L8/ trés
marqueé et ne me balance pas fortement. Par contre ma position du regard



n’est pas franche, je frotte régulierement mon pouce droit sur le dessus de
mon index ou je plonge ma main droite dans le fond de poche de mon
manteau pour sentir I’intérieur du satin crisser sous mes doigts. J’adore €tre
en suspension dans ma balancelle et étre maintenue dans un ensemble de
coussins denses et trés doux. Nous sommes sur des subtilités qui arrivent a
passer discretement en société. Et puis, ces criteres-1a s’entendent sur des
profils appelés anciennement Asperger. Quid de 1’autisme avec déficience ?

J’ai fait un bref stage d’observation au sein d’un hopital de jour qui
accueillait des enfants avec des troubles envahissants du développement,
notamment autistiques et apparentés, des dysharmonies évolutives et des
troubles de la personnalité. La plupart des jeunes avaient aussi des troubles
du langage, voire une absence de verbalisation avec, pour certains, un
deficit intellectuel. Je n’ai pas le souvenir de m’étre sentie « familiere »
avec la population présente. Si, sur un point : quand un enfant se mettait a
crier, cela créait une avalanche en effet miroir chez les autres petits, et
c’était cauchemardesque pour moi. Je n’avais qu’une envie, me terrer moi
aussi dans un coin, accroupie, les deux mains sur les oreilles, la téte entre
les genoux en espérant que les choses se calment au plus vite. Je ressentais
I’envahissement comme jamais.

Cette notion-la m’a toujours habitée et fait directement écho a Ia
relation que j’ai avec les bébés. Je n’arriverais peut-€tre pas a le décrire
avec précision, mais les enfants en bas 4ge m’ont toujours « effrayée ». Je
mets ce terme entre guillemets, car je ne sais toujours pas de quelle émotion
il s’agit. Est-ce de la peur ? De I’angoisse ? De 1’envahissement ? A leur
contact, je me sens totalement aspirée, comme si le sol pouvait se dérober
sous mes pieds a tout moment. C’est moins inconfortable s’ils sont dans une
interaction directe avec moi ou je sais ce qui peut €tre attendu par le parent
ou I’enfant (un jeu, un sourire, etc.).

Le pire son qui puisse exister, encore plus insoutenable que 1’ultrason
strident, ce sont les cris d’un nouveau-né. Moi qui suis de nature tres
altruiste et empathique je me suis longtemps posé la question du
« pourquoi ». Cette 1dée-la m’était insupportable, j’avais ’impression d’étre
un monstre. Tout le monde (ou presque) s’extasie devant un bebe. Je pense
avoir compris plus tard. Ce ne sont pas les enfants qui sont « effroyables »,
mais ce a quoi ils me renvoient.



Il y a une scéne dont je me souviendrai toute ma vie. Je devais avoir une
vingtaine d’années, j’€tais seule en face d’un bébé dans sa chaise haute. Je
le regardais et lui aussi. Je me suis sentie envahie d’un malaise
incompréhensible et incommensurable dont je n’ai pas su décrire le mal.
C’est a ce moment-la que je me suis dit : « Il n’y a pas de doute, j’ai un
trouble envahissant du développement. » J’ai enfin mis le doigt sur la raison
de cet inconfort par la suite, des années apres. Le nourrisson ne
communique pas encore verbalement. Au moment de la scéne mentionnée,
il venait de manger, de jouer et de voir sa mere. Il n’avait besoin de rien, la
ou je me sentais en « devoir d’interaction » mais sans le support du langage.
Mon cerveau, mon ame et mon corps €taient dans un €tat paroxystique de
« je ne sais quoi », j’étais completement désargonnée. Mille questions
surgissaient, je projetais mon propre inconfort sur ce bébé : « Pourquoi me
regarde-t-il ainsi ? », « Interagis avec lui bon sang! », « Mais de quelle
facon ? », « A-t-1l besoin de quelque chose ? », « Analyse ce que tu ressens,
enfin! », « T es vraiment une grande dingue pour te stresser sans facteur
anxiogene direct ! », « Un bébé te met dans cet état, sérieusement ? »

J’étais face a I’inconnu et c’est comme si je devais décrypter un langage
qui n’était pas le mien. Déja qu’avec des mots c’est loin d’étre simple alors
s’il n’y en pas, c’est mission impossible. Pareil pour I’interprétation des
cris, au-dela de « [D’agression auditive », ils me renvoient a mon
impuissance et a mon incompréhension la plus totale.



Chapitre 22 : Toi ? TSA? N'importe
quoi!

Je suis la premiere a valoriser la démarche du scepticisme.

Méme si j’ai toujours su que j’avais des bizarreries, je me dis : « Qui
n’en a pas ? » Je pense qu’on s’est tous trouvés spécifiques, en décalage a
un moment dans notre vie.

Voyant tout de méme chez moi ce mal-&tre croissant, sourd, et des
subtilites devenant des nécessités, j’ai fait des recherches, analysant
méthodiquement les différents diagnostics : anorexie, dépression, trouble de
la personnalité¢ obsessionnelle, anxiété, etc. Le TSA n’était méme pas
envisagé. Chacun de ces symptomes résonnait, mais pas suffisamment. Ce
n’était pas ¢a, je le savais. J’étais dans un mal-€tre, mais pas au point d’en
étre « handicapée » ou en tout cas de m’en sentir handicapée, nuance. Cela
faisait écho a mon fonctionnement primaire : si je PEUX alors c’est que je
ne suis pas suffisamment « atteinte » ou en souffrance. Beaucoup n’ont pas
ce « choix ». Je peux et je sais : travailler, sortir, faire mes courses, assurer
un quotidien, étre autonome. C’est en ce sens que ma légitimité me fait
défaut. J’ai toujours SU faire. Avec un colit certes, mais pas avec I’intensité
que certaines personnes autistes peuvent ressentir. J’ai intégré que le TSA
est un spectre, et que j’y suis sur un plan léger, mais je sais que cette
attribution, par moments, restera en suspens et me triturera I’esprit encore
bien des fois.

Je pense que j’ai fait un amalgame entre handicap et autonomie. Et c’est
peut-&tre 1a mon erreur. En 2005, la loi pour 1’égalité¢ des droits et des
chances a défini le handicap ainsi : « Constitue un Handicap, toute
limitation d’activité ou restriction de participation a la vie en société subie
dans son environnement par une personne en raison d’une altération
substantielle, durable ou définitive d’une ou plusieurs fonctions physiques,
sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d’un polyhandicap ou
d’un trouble de santé invalidant. » A la lueur de cette définition, je suis bien
handicapée. Légere, mais handicapée.



Je repense aux échanges que j’avais avec ma belle-sceur qui, avec sa
douceur et son pragmatisme naturel, avait accueilli cette possibilité¢ en la
réfutant de manicre clinique, comme on menerait un diagnostic
différentiell2]. J*ai beaucoup aimé, car la déconstruction, I’analyse étaient
motivées par la méthode, la clinique, la recherche de sens et non un
plaquage absolu d’une vision émotionnelle inacceptable. Pour qui et
pourquoi d’ailleurs ?

J’ai listé ’ensemble de mes difficultés. En plus, pour ne pas aider, étant
dans un masking ancré de longue date, difficile de faire la part des choses
entre le moi « appris/social/modulé » et le « vrai moi », question
philosophique de I'inn¢ et de I’acquis, a laquelle je n’aurai jamais de
réponse. Et pourtant. Je savais déja identifier mes besoins ou mes difficultés
(a défaut d’identifier mes émotions).

J’ai donc fait mon propre examen clinique :

— sentiment fort d’envahissement sensoriel et social ;

— besoin d’immuabilité : environnement, quotidien, corps, objets ;

— défaut de théorie de I’esprit ;

— difficultés de communication : absence de filtres, absence de lecture
de l’intention, des émotions de I’autre, difficult¢ a comprendre le second
degré sauf si le contexte m’aide ;

— présence de rituels immuables ;

— besoin d’enveloppement physique par des matieres douces, chaudes ;

— difficultés avec le contact physique ;

— surstimulation sensorielle dont la difficulté a hiérarchiser les sons, la
sensibilité a la luminosité ;

— fonctions exécutives totalement bloquées en cas de situations
inconnues ou stressantes ;

— besoin de justesse/justice a outrance ;

— besoin d’explications claires et précises sur les attentes a mon égard ;

— centres d’intérét tres restreints, peu curieuse du monde ;

— besoin de solitude extréme, colit social important méme si apprécié ;

— Incapacit€¢ a partager une intimit¢ avec des proches au-dela de
quelques heures (partir en vacances, dormir ailleurs est extrémement
inconfortable et compliqué) ;

— trés sensible aux détails ;

— aliments ritualisés et immuables ;



— besoin de controle extréme ;

— absence de hiérarchie dans les priorités, notamment lors d’une
demande orale ;

— dissociation réguliére quand les choses sont trop cofliteuses
socialement ;

— position du regard qui a été apprise (jusqu’a 25 ans : fixation dans les
yeux en permanence) ;

— naiveté exacerbée, incompréhension de certains codes sociaux, de
I’implicite.

Bien siir que chacun peut se retrouver dans ces ¢léments de fagon isolée.
La phrase : « N’est-on pas tous un peu autiste ? », je I’ai entendue des
milliers de fois et la réponse est non. Si je nuance, chacun peut en avoir les
traits, sans que cela constitue pour autant un diagnostic.

Méme si le spectre est large, il est tout de méme structuré par le DSM 5
par deux axes : les déficits persistants de la communication et des
interactions sociales observés dans des contextes variés ; et le caractére
restreint et répétitif des comportements, des intéréts ou des activités et
I’importance des spécificités sensorielles. Ainsi que le degré de sévérité.

D’ailleurs, suite a ce cheminement, 1’effet de généralisation n’a pas
manqué. J’avais I’impression d’étre entourée de personnes TSA. Une fois
cette effervescence retombée, il m’est arrivé avec le recul d’étre presque
sire de mon coup quant a I’identification d’un fonctionnement autistique
chez certains patients que j’accompagnais. Si telle était leur demande,
n’ayant pas les compétences requises, je les orientais donc vers un
spécialiste pour €changer autour de cette hypothese. Il s’est avéré que
j’étais dans I’erreur. Pour preuve. Il ne suffit pas d’en avoir quelques traits
pour en avoir le diagnostic complet. C’est comme une personne ayant des
fluctuations de I’humeur, elle ne sera pas forcément bipolaire.

Méme si mon sentiment d’imposture reprend parfois le dessus, je ne
peux nier ce qui est, pour moi, une e¢vidence. D’ailleurs, je suis au niveau
léger (anciennement Asperger), avec un niveau de fonctionnement qui n’est
pas déficient. J’ai donc un degré d’autonomie différent d’autres personnes
ayant un TSA.



Cette révelation m’a vraiment libérée, permis de revoir les choses sous
un autre angle, de m’offrir des €léments de compréhension, de travailler
mes points de fragilite.



Chapitre 23 : Les fixations et l'absence
de réponse

Du plus loin que je me souvienne, je n’ai jamais eu de ruminations et
J’ail un rapport aux €motions tres particulier. Quand j’¢tais en colere ou
angoissée, je me disais : ¢a te sert a quelque chose ? Non, alors zappe-la. La
peur n’évite pas le danger, pareil pour I’anxiété. Ce qui est différent de
I’anticipation qui est un fonctionnement. En revanche, des fixations, j’en ai.
Beaucoup. Des fixettes pour des trucs qui n’ont 1’air de rien, mais qui
m’obnubilent pendant des heures, des jours. Ces fixettes sont presque
toujours lices a des incompreéhensions ou des situations qui ont généré une
forte sidération ou interpellation chez moi. Des contextes a la base
anxiogenes dont I’état paroxystique de mal-&tre survient bien apres
I’incident. C’est quoi ce fonctionnement a 1’envers encore ?

Un exemple simple : un patient n’a pas pay¢ sa séance le jour J et ne
répond pas a mes relances. Une anxiét€¢ est alors déclenchée par :
I’inattendu, une absence de reconnaissance du travail fourni, une absence de
respect des regles, un bazar dans la comptabilité. Je me fais donc
habilement la liste des pensées alternatives : je ne suis pas a 60 euros pres,
au pire tu le blacklistes etc. Une fois cet exercice analysé en revue, 1’anxiété
diminue pour réapparaitre quelques jours plus tard de facon
incommensurable. Je ne comprends pas, ce n’est pas logique, aucun facteur
endogene ni exogene et BIM la flambée | Ma psychologue m’a expliqué le
processus. Contrairement a ce que je croyais, 1’anxiét¢ a €té un facteur
déclenchant initial, calmé par le processus cognitif connu de Ila
relativisation. Par contre, ce qui a créé I’apogée de la courbe de Gauss!2%,
c’était ’absence de réponse. AH BON !

Oui, en fait, c’est logique. En effet, I’absence de sens et de réponse suite
a une situation anxiogene chez moi provoque a chaque fois cet état-1a quand

1’y pense.

Grace a la thérapie, entre autres, j’ai ’'impression d’étre dans une faille
2 2
temporelle ou ce qui pouvait durer des jours entiers est réduit aujourd’hui a



deux (je crois littéralement qu’on peut mourir de stress quand je vois a quel
point ¢a dévore le corps de I’'intérieur ce truc-la). Je vis les choses en
accélere. L’¢tat d’alerte est toujours assourdissant, mais rapide, et suit
toujours le méme schéma. L’acné de stress bien disgracieux et douloureux
qui mettait 10 jours a mdrir, sort le jour méme et se cicatrise tres vite, d’un
psoriasis on en arrive a une crise modérée et controlable. Je sentais bien,
physiologiquement, qu’au-dela d’étre une drama queen, mon corps avait un
rapport et une gestion du cortisol particulicre, en surréaction.

En revanche, en ce qui concerne le controle c’est une autre histoire...



Chapitre 24 : Control freak

Moi dans le controle ? Pas du tout... Un peu... Beaucoup... Bon
d’accord, a la folie, soyons honnétes.

Je suis une vraie control freak!2l, j’ai besoin de maitriser une grande
partie de mon environnement, ce qui comprend mon travail, ma maison,
mes interactions et moi. Souvenez-vous de la ramification. Le terme
« moi » englobe : mon physique, mon alimentation, mon esprit, mon corps,
mes loisirs, ma sphere sociale, etc. Mon physique comprend : mon poids,
mon apparence, mes cheveux, ma peau, ma santé. Bref, je pense que vous
avez saisi le concept et ’arborescence magistrale de ce que cela représente.

Je pense avoir un degré d’exigence treés élevé pour moi-méme, moins
pour les autres (il ne faut pas exagérer tout de méme, chacun sa croix).
Cependant, mon entourage est quand méme, malgré lui, dépendant de ce
fonctionnement qui est le mien, par exemple le fait de ne pas venir a
I’improviste, de ne pas me proposer certaines activités, de respecter mon
rythme, etc.

J’ai aussi un sens de la justice et de la justesse inflexible méme pour des
choses sans grande importance. Mais ma rigidité ne s’arréte pas la. Chaque
activité doit étre programmeée des jours a |’avance pour pouvoir m’y
préparer mentalement. Accueillir un appel téléphonique impromptu est
presque impossible pour moi, c¢’est la méme chose.

Le rapport a 1’alimentation est aussi particulier. Les repas doivent étre
pris a la maison. Toute restauration en dehors engendre chez moi un stress
immense et je ne prends donc pas de plaisir a manger avec autrui pour deux
raisons.

La premicre est en lien avec ma restriction alimentaire pure, couplée a
ma portion de Smarties et de bonbons servie dans un petit coquetier de
facon quotidienne (certains proches jouent le jeu des fruits de mer, des
crudités, des 1égumes et des protéines « au rien », sans gras bien sir. Je les
remercie profondément pour cela, j’ai bien conscience du poids que cela
peut représenter). Et pourtant, je me considere comme une bonne vivante,



c’est juste que la vie, le partage, la chaleur humaine ne passent pas par la
voie alimentaire, trop risquée pour moi.

A contrario, j’aime recevoir et préparer des mets qui vont faire plaisir a
mes hdtes. Uniquement si cela est prévu, évidemment.

La seconde raison est en lien avec mon incapacit¢ a €tre sur deux
canaux sensoriels a la fois de fagon précise. Les repas partagés me semblent
étre une ineptie. Manger et échanger de facon construite et fructueuse me
semble impossible. Soit je suis prise dans une conversation intéressante et
je ne mange pas, pour laisser mon cerveau cavaler et interagir avec passion.
Soit je mange et je suis compleétement en retrait pour me concentrer sur ce
que j’avale. Gober sans conscientiser mes aliments me fait 1’effet d’un
gachis monumental. Quand je m’alimente, j’ai besoin d’aller 2 mon rythme,
de ressentir les odeurs, les textures, les gofts, les arriere-gotts, d’€tre seule
avec moi-méme pour pleinement apprécier ce ballet gustatif. L’exercice
double me semble impossible, sauf en « small talkant », et encore...

Il en est de méme pour les sorties, en particulier au restaurant, qui ne
m’amenent guere de plaisir : trop de bruit, risque de promiscuité avec des
inconnus et le compteur calorique qui explosera littéralement.

Mon idéal pour étre dans un véritable moment de partage serait de se
réunir en dehors de la nourriture. Dans ce cadre, je pourrais lacher prise :
lors d’une balade, autour d’un thé, dans un café calme, dans un parc, lors
d’une sortie culturelle, lors d’un « blablacar » (conversation dans la voiture
a I’arrét, ’'une de mes activités favorites), ou lors d’un « therapy, car » ou
nous débriefons clinique avec ma meilleure amie, a mi-chemin de nos
logements respectifs. Malheureusement, sur le plan social, le repas et
I’alcool restent les €léments fédérateurs par excellence, et je le comprends
parfaitement.

Je n’apprécie pas non plus la surprise, qui provoque dans tous les cas,
qu’elle soit bonne ou mauvaise, cet ¢tat de sidération. C’est comme si
J’¢tais en dehors du temps et de mon corps dans ces situations-la. Le temps
se déroule, sans que je ne puisse I’habiter, I’investir. A I’inverse, si on me
propose une activité que j’adore dans plusieurs jours, c’est le double effet
Kiss Cool22] : je peux me projeter dans la situation et ressentir les bienfaits
de celle-ci presque comme si j’y étais déja, pour la vivre réellement ensuite.



Cela a d¢ja provoqué des désagréments sociaux lorsque des amis
proposent naturellement la prolongation d’un moment agréable. Sauf dans
de rares cas, je me crispe immediatement, et la peur m’envahit, suivie de
réflexions, de questionnements exponentiels et intarissables : « J’étais bien
mais je n’avais qu’une envie, dans quelques minutes : me lover dans mon
plaid toute seule », « Je n’avais pas prévu de manger ceci », « Que vont-ils
penser si je décline, j’ai peur de les blesser, qu’ils croient que je ne les aime
pas, ou que le moment n’était pas qualitatif », « Je n’aurai pas assez de
batterie sociale et sensorielle pour poursuivre au-dela de ce qui était
prévu », etc.

Comme je I’ai expliqué ci-dessus, la préparation m’aide a rendre le
moment optimal (sans garantie absolue ¢videmment). C’est comme si vous
laissiez le choix a un coureur novice qui envisage un marathon : le laisser
s’entrainer a son rythme pendant des mois de fagon croissante sur plusieurs
kilometres ou lut donner les baskets pour la premiere fois sur la ligne de
départ pour les 42,195 kilométres a venir d’une seule traite.

J a1 déja tenté d’étre plus cool sur certaines choses et j’y parviens ! Il ne
faut pas oublier que le lacher-prise s’apprend. Quand je suis dans mes
rendez-vous psychologiques en tant que patiente ou psychologue ou encore
quand je suis plongée dans mes loisirs. Ces programmations sont comme
des garde-fous (c’est le cas de le dire). Sans cela, il m’est arrivé a de
nombreuses reprises de me laisser absorber par la procrastination mortifere,
ne sachant pas par quoi commencer, ou ce qui pouvait me faire plaisir 1a,
tout de suite, maintenant. Pour ma part, ’anticipation m’aide a apprécier
’action a venir et a I’'investir déja dans 1’imaginaire.

Je sentais que ce contrOle se rigidifiait aussi au sein de ma clinique,
contrebalancé avec des moments de lacher-prise qui entrainaient des
désagréments importants, il était temps d’y voir plus clair...



Chapitre 25 : Le réajustement du cadre
thérapeutique

Il n’a pas fallu longtemps avant que je réfléchisse davantage a mon
cadre thérapeutique.

Je savais déja que le téléphone n’était pas fait pour moi : prise au
dépourvu, je ne savais jamais quand c’était a mon tour de parler. Le script
ne pouvait pas €tre amorcé en amont et bien que les jalons aient été
consignés, j’en oubliais toujours une partie, je bafouillais quand les choses
ne me paraissaient pas claires ou que je ne disposais pas de réponse
immeédiate. J’oubliais aussi ce que j’avais pu dire, je me refaisais le
dialogue dans la téte, sans compter le manque d’affirmation de soi face a
une demande incisive ou inadaptée.

L’idée des mails me paraissait 1’option la plus professionnelle : réponse
différée, distanciée, claire. Les infos ne se perdraient pas et seraient
détaillées.

A mon habitude, comme dans « chaque situation » une liste de mails
prérédigés, relus mille fois, était presque préte a I’emploi. Ces notes
m’¢vitaient ainsi de réécrire et réfléchir a chaque fois a la tournure ideale
sans rien oublier sur le plan informatique et logistique. Tout ¢€tait parfait.

Hérésie. Que ce soit sur ma plateforme de prise de rendez-vous ou par
mail, les gens me posaient des questions dont la réponse €tait dans 1’énonce,
noté dans les consignes, sous leurs yeux. A quoi bon étre claire, rigoureuse
et précise si les gens ne prenaient pas la peine de lire ? Je ne comprenais
pas...

« Mais ¢a ne va pas la téte, les gens ne liront jamais tout ¢a enfin, tu ne
vois pas le pave ! » Remarque de mes proches.

Etant donc dissuadée par les « moldus » (les non autistes) de raccourcir
ces consignes, je me suis exécutée. Jusqu’a ce qu’on me sollicite, une fois
de plus, pour davantage d’explications concernant un accompagnement
auquel je n’avais pu répondre de fagon positive. Forcément, je ne pouvais



que comprendre ces personnes, ayant connaissance de mon message
tronqué : « Bonjour, Madame, je vous remercie pleinement pour votre
sollicitation, mais je ne suis malheureusement plus en mesure d’accueillir
de nouvelles demandes. Tres sincérement, Mme Chaudron. » Réponse :
« Bonjour, dans ce cas, sur un désistement. » J’ai répondu dans I’instant que
cela était impossible également (la cerise sur le gateau, en m’excusant
presque du message incomplet et saupoudrant le tout d’une dimension
émotionnelle exacerbée).

Ce a quoi on m’a répondu, et j’ai relancé la machine, encore, en y
ajoutant toujours plus d’¢léments, ¢tant persuadee que le retour était dii a un
manque d’informations complémentaires de ma part (je me doutais bien que
j’aurais dii conserver mon écrit originel, tout compte fait). Et puis, apres
plusieurs mails, je n’ai vraiment pas compris pourquoi j’étais engluée et
envahie par une personne a qui j’avais exprimé plusieurs fois mon refus.

Il s’agissait la d’une incompréhension supplémentaire : 1’enchainement
de mails « a mes dépens ». Avant ce réajustement, je répondais a mes mails
professionnels dans la demi-journée, pour ne pas dire dans 1’heure, quelle
que soit la charge de travail. Pas par souci de professionnalisme. Parce que
le mail recu me faisait I’effet d’un signal d’alarme qui ne pouvait étre
désamorcé qu’en y répondant (plus de probléme). Je dis souvent a mes
patients qu’entre gerer et résoudre il y a une €tape (que j’ai moi-méme
occultée).

Apres réflexion, gérer consistait donc a prérédiger le mail que j’allais
renvoyer de fagon différée. J’ai compris, suite aux échanges avec mon amie
et ma psychologue, que cela transmettait aux patients, une fois de plus, des
messages sous-jacents et paradoxaux auxquels je n’avais pas pens€ : une
absolue disponibilité (ce qui est faux), une spécificité (je suis important, la
psychologue me répond dans la minute), une absence de cadre (réponse a
22 h passées), entrainant donc la création d’un lien thérapeutique et
émotionnel sous-jacent (what ? oh no).

Heureusement, mon amie et ma psychologue ont complété leurs
explications précédentes par des choses auxquelles je n’avais méme pas
pensé : « Sarah, la personne, au moment ou elle t’envoie le mail, est
certainement dans la détresse. » Vous allez peut-étre étre sidérés. Je n’avais



méme pas envisagé cette sphere émotionnelle. Je lui ai répondu : « Ah
bon ?! Quand j’a1 effectu¢ moi-méme cette démarche thérapeutique, c’¢était
réfléchi, je n’étais pas dans I’émotion et j’aurais aimé¢ que la psychologue
me réponde rapidement si elle n’avait plus la place nécessaire », « Oui,
mais Sarah, la patiente ne t’a pas répondu parce qu’elle n’avait pas toutes
les infos, mais parce qu’émotionnellement elle n’avait pas la capacité
d’accueillir ton refus. » La, ¢a bugge. Mon amie a surenchéri : « En plusily
a un message paradoxal, car tu lui dis que tu ne peux plus, mais tu lui as
accorde 20 minutes de ton temps, un soir a 22 h en mettant en plus dans tes
mails une connotation émotionnelle et étayante. » On a de nouveau €change
entre mon ressenti et ce que je peux renvoyer, la fagon dont 1’autre peut
interpréter mes propos. La ou je voyais un langage courtois, poli, étayant et
professionnel, 1’autre pouvait aussi lire une marque d’attention
émotionnelle, personnelle, au-dela du cadre thérapeutique. J’avoue, dans
I’apreés-coup, que répondre a 22 h n’était pas la meilleure des idées, ¢’était
déja une entrave implicite au cadre, par autosabotage en plus, et
inconscient. Merveilleux !

Pour moi ce n’est pas encore bien clair aujourd’hui.

Mon amie m’a suggéré d’étre plus a I’aise avec mon cadre et m’a dit :
« Si tu ne peux plus, tu ne peux plus, point. » Et je suis d’accord avec elle,
dans 1’idée. Sans souhaiter me justifier (mais c’est peut-étre de la
dénégation), je sais que, pour ma part, j’accepte mieux le refus si je le
comprends.

J’ai donc décidé d’opter pour un mail « pavé » ou j’énonce tout : que
malheureusement je ne peux plus accepter de nouvelles demandes, car ma
file active est trés conséquente, que je ne suis plus en mesure d’offrir un
accompagnement qualitatif, que je ne peux pas accueillir sur un
désistement, car mes propres patients n’ont pas le rythme souhaité, que les
créneaux disponibles leur sont dédiés et que je n’ai pas de liste d’attente,
car je ne peux en garantir les délais. Etant en paix avec mes explications, si
retour ou insistance 1l y a, je ne relance plus, estimant avoir donné toutes les
informations nécessaires.

Encore, peut-€tre, un défaut de théorie de I’esprit : je me dis qu’en tant
que patiente je n’apprécierais pas d’étre dans ’attente inconnue, prise en
otage dans un espace-temps incontrolable, la souffrance en plus (car on va



rarement consulter quand on va bien). La plupart de mes collegues ont une
liste d’attente, mais personnellement je serais tres embétée avec 1’idée de
mettre quelqu’un sur celle-ci et de rappeler la personne de fagon hasardeuse
3 mois apres en lui disant : « Merci d’avoir attendu je ne sais toujours pas
ou caen est! »



Chapitre 26 : Le parcours du
combattant

Comme je I’expliquais, mon cadre thérapeutique s’est rigidifié tres vite
a partir du moment ou j’ai exercé en libéral. J’ai souscrit a une plateforme
connue pour la prise de rendez-vous, afin d’éviter les appels. Puis, j’ai mis
un code pour dissuader les petits malins de prendre des créneaux de
consultations dédiés aux suivis en cours. D’ailleurs je me suis toujours
demandé comment faisaient les praticiens qui n’en ont pas. C’est déja tres
complexe de gérer sa file active malgré ce code...

J’ai restreint mon champ d’action thérapeutique pour €tre encore plus en
accord avec moi-méme, j’ai choisi un opérateur qui ne prend pas de
messages vocaux pour n’étre contactée que par mail (plus de messages
incisifs, de messages suicidaires ou d’appels en absence).

Aujourd’hui j’ai bien conscience du parcours du combattant pour les
patients recus.

Il faut qu’ils me contactent par mail, que leur problématique coincide
avec mon champ de compétences, que les plages horaires correspondent,
que je sois en mesure d’accueillir de nouvelles demandes.

En plus, je propose toujours aux patients d’anticiper leurs rendez-vous
au risque d’attendre plusieurs mois entre chaque rencontre. Ils sont bien siir
libres de ne pas le faire et/ou d’annuler leurs rendez-vous prévisionnels au
moins 48 h a ’avance, et doivent étre préts a attendre au moins 2 mois.

Avec mon mari on a ri, car on s’est dit que je devrais au moins les
recevoir avec une parade digne de ce nom comme Aladin : le prince Ali ou
les vainqueurs d’un jeu survivaliste. Bref, je me freine sur ce qui se passe
dans ma téte, car mes délires peuvent aller loin.

Ce besoin de controle me permet de lacher prise dans les entretiens
cliniques. Comme le cadre me semble maitrisé, je me laisse la possibilité
d’étre totalement moi-méme dans les rencontres. Me sentant alors en
sécurité environnementale, je peux accepter, cliniquement, d’étre dans le
lacher-prise.



Dans mes entretiens ¢’est comme dans le film Avatar, je me branche a
I’autre, oubliant alors ma condition, ma retenue, les codes sociaux et mes
filtres. On lit en moi comme dans un livre ouvert et j’accepte de travailler
avec cela : des éclats de rire, comme les larmes aux yeux parfois. Ces
ressentis émotionnels ou cognitifs, je les partage parfois avec mes patients,
en leur énongant toujours que mes pensées n’engagent que moi, et les
invitant, s’ils le souhaitent, a partager les leurs avec moi.



Chapitre 27 : Vie privée, vie
professionnelle, un fil rouge : la psycho !

J’adore ce que je fais. Vraiment. Et ¢’est extrémement difficile pour moi
de me fixer un cadre. La psychologie c’est ce qui a jalonn¢é ma vie, c’est ce
qui la jalonne encore, I’analyse c¢’est ma colonne vertébrale. Je n’ai jamais
¢été épuisée de trop penser, au contraire c’est mon oxygene.

J’ai du mal a prendre des congés, car c’est renoncer a ce que j’apprécie
le plus : la psychologie clinique. C’est aussi la raison pour laquelle j’a1 des
difficultés a réguler mes demandes. Je n’ai pas peur de le dire, je suis une
toxico de la psycho et les mails qui correspondent parfaitement a mon
champ d’action me font I’effet de la meilleure came. Je sens ma pression
artérielle augmenter, mon cceur s’emballer, I’exaltation, mon corps et mon
esprit illuminés, shootés par la dopamine. Je dis oui, j’accepte, sans méme
me poser la question du colt logistique associ¢. Un peu plus maintenant,
car ma conscience professionnelle a pris le pas sur la dépendance : si c’est
pour offrir une qualité de soin médiocre ou étre en surrégime, refuse !

Je me vois comme une semeuse (et mes patients semeurs a leur tour). Je
leur propose un tas de graines qu’ils feront germer. Certaines prendront
immeédiatement, d’autres pas, d’autres plus tard. De ces graines vont jaillir
des 1dées qui seront remodelées, retranscrites et, par arborescence,
transmises directement ou indirectement. Pour eux, pour d’autres. La
transmission, une autre valeur essentielle a mes yeux.



Chapitre 28 : Ma vision de la clinique

Une fois de plus, les choses exposées sont propres a mon
fonctionnement. Chaque psychologue construit son cadre et sa clinique
différemment. Je le répéte, ma force, comme ma difficulté, est I’intrication
de ma vie personnelle avec ma vie professionnelle dont le fil conducteur est
la psychologie.

L’aménagement du cabinet y est aussi pour beaucoup, et je dirais
presque que je I’investis affectivement encore plus que ma propre maison.

Eh oui, je peux en maitriser tous les parametres (joie intense), il est
propre, rangg¢, fonctionnel, sécuris¢, lumineux, décoré... dans un équilibre
parfait.

J’ai toujours mis toutes mes tripes et toute mon ame dans la rencontre
thérapeutique, approchant parfois dangereusement le syndrome du sauveur
(et encore, je ne parle pas des bourdes implicites liées a ma personnalité
et/ou au TSA dont je n’avais pas encore conscience a 1I’époque). Non.
Aujourd’hui, comme le dit le proverbe : « Aide-toi et le ciel t’aidera. » Sans
m’imputer des qualités divines, je suis préte a soutenir (mais pas porter)
celui qui sera dans cette volonté de travail thérapeutique.

Aujourd’hui mon cadre est rigide, mais sé€cure, il sera toujours un peu
en évolution, c’est normal. De formation analytique, je dirais aujourd’hui
étre davantage dans une psychologie intégrative, mes premieres amours et
mon registre restant majoritairement freudiens je pense.

J’ai différents espaces au sein de ma piece principale. Un coin bureau,
un peu plus formel, préférable pour les notes, les tableaux, les rédactions, et
un coin plutét salon : un ensemble de canapés anciens en bois, peints en
blanc et recouverts de tissu soigneusement choisi. Ils sont investis de facon
¢quivalente.

Je réagis presque immédiatement, sans toujours me I’expliquer, a ce que
vit le patient (peut-Etre les neurones miroirs ?).



Ainsi, 1l m’est arrivé de vivre des situations cocasses : de sentir une
patiente en proie a une crise d’angoisse sourde et lui demander si elle
souhaitait faire les cent pas et que je I’accompagne en continuant notre
discussion, ou d’étre surprise par une montre connectée qui énonce : « Je
n’ai pas compris le sens de votre question » (ce qui a déclenché chez moi un
fou rire monumental ! Mais c’est dangereux ces trucs-la!), ou de recevoir
un patient complétement trempé par la pluie qui n’osait pas me demander
quoi que ce soit, mais acceptant volontiers le plaid chaud pour s’y lover, ou
encore de proposer la mise en situation d’hyperventilation controlée par un
exercice de flexion suggéré inopinément.

Ce moment-la fut particulierement drole. Partant et enjoué, le patient
accepta volontiers. Je me souviens encore de la scéne : lui en costume, moi
en talons (pour une fois), en train d’effectuer les exercices de fagon
concomitante (oui, je suis solidaire). Je n’avais qu’une hantise, que la
couture de son pantalon de costume ne craque sous la vivacité de ses
gestes !

Je surcommunique souvent au sein de mes entretiens. Je reformule,
j’explique que je vais a la fois exposer des axes de vue, des choses
dématérialisées (des concepts, des représentations), mais également des
choses plus tangibles, palpables (des exemples concrets, des métaphores,
des mises en situation, des références bibliographiques). J’ai une excellente
mémoire concernant certains détails de leurs récits. Je travaille toujours
avec des post-it qui laissent une trace de nos échanges, des schémas, des
réflexions dans 1’ici et maintenant et pour plus tard, dans la continuité du
travail thérapeutique. Ceux-ci sont soigneusement s€lectionnés, colorés,
fleuris, texturés, avec une petite touche personnalisée supplémentaire.
J’utilise aussi des cahiers (que je prends un malin plaisir a choisir
pailletés, simples, texturés, petits, grands). Je prends des notes pendant la
séance et les donne a mes patients a I’issue de celle-ci. Ces carnets sont
dediés a leur accompagnement, avec, pour le petit bonus ergonomique,
I’enveloppe collée a la fin pouvant contenir tous les post-it.

Pour le cahier, comme pour I’espace investi, ¢’est déja un exercice tacite
de positionnement et de choix.

Je fonctionne beaucoup par images, metaphores, reformulations,
hypotheses. J’ai aussi des petits outils saugrenus sortis tout droit de mon



imagination : le camembert des responsabilités et des échecs (pour
identifier tous les facteurs responsables d’une situation et leur donner un
pourcentage associ€), le continuum sacrifice/€goisme que je leur demande
de définir avec les alternatives de fonctionnements, la différence entre un
acte et un fonctionnement ou encore ma roue des émotions revisitée. Il
m’arrive souvent d’avoir des pensées ou des réflexions farfelues que
j’expose volontairement, sans honte, leur laissant, comme d’habitude, la
possibilit¢ de m’en faire un retour direct en termes de résonance ou
d’absurdité. Dans cet effet miroir, je pense aussi qu’implicitement, je les
amene a se libérer du regard de I’autre : méme si le praticien lance des idées
saugrenues, peut-étre qu’il n’y a pas d’idée béte, apres tout! Osons! Si
j’avais di mourir a chaque situation honteuse, méme mes neuf vies félines
ne m’auraient pas suffi a poursuivre mon parcours !

I me semble toutefois nécessaire de rester vigilant quant a
I’intellectualisation a outrance, au risque de passer a c6té de 1’action. Cela
peut créer un cercle vicieux : fantasme, idéalisation, inaction. Pourquoi ?
Par peur, souvent. Peur de ne pas étre a la hauteur, peur d’entacher un projet
qui aura ¢té tellement peaufiné intellectuellement qu’il ne pourra étre
qu’imparfait réellement. L’angoisse de 1’épreuve de réalité. Et pourtant,
c’est bien cela qui nous fait cheminer, selon moi. L’expérimentation, le
réajustement in vivo, dans la réalit¢. L’idée n’est pas de sauter sans
parachute, mais de jongler entre construction, imagination, mise en action et
modulation.

Souvenez-vous, 1’échec ou I’imparfait sont des possibilités de
réajustements. L’une des choses que j’essaye de transmettre également est
la différence entre la perfection et le parfait pour soi. La perfection est le
souhait de se conformer a I’inaccessible (c’est de toute fagon voué a
I’échec). Le partfait pour soi est I’identification de ses ressources internes, la
visualisation de ses possibilités au maximum de ce qu’elles pourraient étre,
et la construction d’objectifs en lien avec ces parameétres. La compréhension
de ses limites, de ses ressources, et 1I’expérimentation de celles-ci sont
primordiales pour la constitution de notre équilibre.

J’expose souvent I’idée qu’un travail de psychothérapie est un travail de
co-construction ou deux savoirs vont s’articuler : le savoir que le patient a



de lui-méme et le savoir universitaire ou théorique. Nous sommes donc,
dans la relation thérapeute/patient, dans un degré¢ d’équivalence, pas
d’asymétrie, encore moins de jugement. A quoi bon?! Le jugement pour
moi n’est rien de plus qu’un « supposé savoir » plaqué sur I’autre, nous
Otant tout discernement, et ne laissant aucune place a la surprise ou a la
« vérit¢ ». En plus, d’un point de vue trés cognitif, le jugement n’est
absolument pas constructif, s’avérant étre per¢u comme une vérité établie.

Comme je le disais, dans mes entretiens, la complexité vient plutot du
coté logistique. Dans certaines pratiques, un one shot de consultation peut
s’entendre. C’est rarement le cas pour une psychothérapie. J’ai donc du mal
a comprendre les patients, visualisant déja les créneaux lointains, me
demandant si « une petite place » ne se libérerait pas. Un créneau oui, mais
de la a assurer un suivi absolument pas. Ou au risque de faire des semaines
a rallonge, ce dont il n’est plus question aujourd’hui, la charge de travail
¢tant d¢ja importante. J’ai donc, par la force des choses, di apprendre a dire
non et heureusement (pour moi), ou malheureusement (pour 1’autre), dans
notre région ce ne sont pas les psys qui manquent...



Chapitre 25 : U'amour de la
semantique

J’aime beaucoup mon métier pour cette raison aussi : I’art des mots.
C’est un outil précieux voire nécessaire pour communiquer au plus juste,
méme s’il existe d’autres moyens ingénieux (la langue des signes, la danse,
I’art, etc.). Le probléme c’est qu’on les utilise souvent mal, je trouve. Par
« mal », j’entends détournés de leur sens premier, aspirés dans le langage
commun, ou des expressions qui sont, pour moi, absurdes. « Il a la téte sur
les épaules » (eh bien... comme la plupart des gens physiquement parlant !),
« béte comme ses pieds », « s’ennuyer comme un rat mort... » Absurde.

Sur un plan social, j’ai rarement entendu des « au revoir » francs. Il
m’est arrivé de croiser des connaissances de longue date qui me lachent :
« Salut ¢ca me fait plaisir... » Quelques banalités et le fameux : « On se voit
plus tard, on s’appelle, on se contacte » et partent. Intérieurement je crie
« Non, non et non. » Mais a la fois je ne peux pas lacher au moment méme
mon laius : « T’es sympa, mais je ne souhaite pas te revoir parce que... ce
n’est pas toi, mais moi parce que... » et je suis encore plantée en plein
milieu du passage piéton, hébétée par la rencontre inopinée et la peur
panique d’étre recontactée que le mec est déja 15 metres plus loin, passé
completement a autre chose. Reprenant enfin mes esprits, voila I’angoisse
qui monte de n’avoir pu lui partager mon point de vue. Lui expliquer
pourquoi je ne répondrais pas favorablement a sa demande et attendant, de
facon interminable et insoutenable, telle une épée de Damocles, cette
invitation qui ne viendra jamais. Jusqu’a ce que je comprenne, trés TRES
tardivement, qu’il ne s’agissait juste que « d’une fagon de parler ». Pardon ?
Sérieusement, les gens ont le don de se compliquer la vie pour rien. Dois-je
alors adopter la méme attitude ? Impossible, car dans mon esprit cette
phrase implicite de cloture serait pour moi, et venant de moi, un
engagement symbolique énoncé auquel je ne pourrais alors déroger.
Pourquoti j’irais m’infliger cela ? Je préfére conserver ma petite expression
de derriere les fagots « je te souhaite une tres belle continuation » qui est
souvent accueillie avec une moue que je ne saurais définir, mais qui me



laisse, moi, en paix : claire, véridique, sincere et sans promesse de
rencontre.

Une autre hérésie : celle d’exprimer notre attirance, notre neutralité,
notre rejet pour... et I’interprétation que 1’autre en fait. Le fameux « tu ne
m’aimes pas » signifie dans I’esprit commun : détester, avoir de I’aversion.
Cependant, pour moi en tout cas, ne pas aimer quelqu’un signifie que je n’ai
pas d’attrait pour cette personne. « Ne pas aimer » au niveau
« scientifique » représente pour moi le niveau 0, la neutralité. « Aimer » le
+1, la plus-value. « Détester » le -1, la distance, la perte, I’aversion. C’est
aussi simple que cela.

Tréve de réflexion, et si on pensait un peu a la détente ?



Chapitre 30 : Lacher-prise au travers
du massage

Mardi soir, veille de mes « vacances ». Pourquoi entre guillemets ? Car
je n’ai pas prévu selon moi suffisamment de jours de coupure (4 jours) et
j’ai, en plus, mis des rendez-vous pendant cette période, « toxicomanie »
clinique oblige. J’ai quand méme décidé¢ d’aller me faire masser pour
marquer le coup au sens propre, comme au figuré.

J’ai mis du temps a apprécier le toucher. Ce n’est pas évident de décrire
cela. Un contact non désiré et non prévisible me fait ’effet soit d’une petite
décharge ¢électrique soit d’un coup de marteau, méme si le geste se veut
doux (une main sur 1’épaule, une accolade). C’est un peu différent s’il est
souhaité ou anticipé mais je sens que cela ne me procure pas le réconfort
escompté, a entendre mes congéneres. Je subis plutot le moment, voyant ce
geste non pas comme une fin en soi mais un moyen de me connecter a
I’autre d’une facon différente. Paradoxalement, je me souviens que
J’adoratis, petite, le fait d’€tre enlacée fortement.

Petit aparté, autour de cette période infantile. Je demandais souvent a mes
parents d’étre posée au milieu d’un drap dont ils tenaient les extrémites,
tout en le soulevant. Le poids de mon corps formait une sorte de hamac en
lIévitation, leurs mains soutenaient le tissu au-dessus de ma téte. Ils faisaient
en sorte de rapprocher leurs mains, formant alors un cocon totalement
enveloppant et me balancaient doucement de droite a gauche. J’en garde
encore un excellent souvenir sensoriel et émotionnel. Avec le recul je me
demande encore aujourd’hui : comment ont-ils trouvé ces idées tres
originales ?

J’ai découvert le massage pendant mon voyage de noces. Je n’ai pas du
tout apprécié cela. J’étais mal a ’aise et je ne pouvais me défaire de ce que
pensait I’autre. De plus, le contact des mains sur mon corps, le massage de
mes 0s, représentait un exercice proprioceptif trop intense pour moi, que je
n’étais pas préte a réitérer. Il y avait le toucher d’une part, et la réflexion de



I’autre, non comme jugement, mais dans un ensemble de croyances, de
detections li¢es a la palpation, ou de pensées dont je n’aurais pas conscience
et qui ne pourraient pas €tre discutées : (Elle est maigre, non ? Elle a une
peau bizarre, elle n’a pas subi une opération? Elle sait qu’elle a une
scoliose ? En plus je sens un truc au niveau du dos je lui dis ou pas ?).

Sans compter les nombreux désagréments, des détails pour beaucoup,
mais qui ont une importance cruciale pour moi, et des choses qui me
rebutent indéniablement : un endroit étriqué, en bazar, une odeur
d’humidité, une picce en dessous de 20°, des mains gelées, une tétiere sans
protection, qui n’est pas a la taille de ma téte d’enfant, une musique trop
forte, une huile irritante.

Je prends donc rendez-vous dans un lieu devenu depuis habituel. Les
plus ? Le prix juste, un accueil sympa, un temps de massage respecté, a
5 minutes de mon cabinet.

J’y vais donc, je m’installe. La piece est tres froide et sent plus
I’humidit¢ que d’habitude, bien que propre. Je suis congelée
malheureusement, mauvais point. Est-ce que je réponds a mes mails pros au
risque d’étre tendue et contrariée avant ? Mais si je les regarde apres ¢a va
casser tout l’effet relaxant. Dilemme, dilemme. Allez, tu ne vas pas
déconstruire tout ce que t’as fait avec ta psy, tu te mets en mode avion et tu
regardes plus tard. Extrémement difficile pour moi de lacher prise, sur mes
mails entre autres, le contréle toujours, et le soulagement quand je n’en vois
aucun. Clap ! Mon choix est fait.

Je me mets sur la table de massage qui est chauffante (+ 2 points, ca
rattrape la picce gelée). Et zut, elle m’avait dit sur le dos ou le ventre je sais
plus, allez le dos. La masseuse arrive, trés souriante, bienveillante, mais les
mains glacées... (horreur, HORREUR, crispation !). Elle me dit : « Ne vous
en faites pas, elles sont un peu froides, mais ¢a va vite se réchauffer. » Un
peu froides ? UN PEU FROIDES ? Gelées jusqu’aux os oui. Je tente alors
d’accepter ces touchers glacés, un nouvel exercice pour se laisser aller.
Cependant mon corps est scléros¢, dur comme de la pierre et le contact de
ses extrémités me fait ’effet d’un glacon appuyé fermement sur chaque
partie massée. Pour ceux qui ont la référence, ¢’est comme si un marcheur
blanc était en train de me transformer en I’un des leurs [23]. Les gestes sont
bons, mais les mains ne se réchauffent pas, le corps non plus. Les yeux sont



fermeés pour éviter la « génance » des regards qui se croisent. D’ailleurs j’y
pense, cette histoire d’yeux fermés pour les baisers je n’y ai jamais rien
compris, j’ai toujours garde les yeux ouverts jusqu’a ce qu’on m’en fasse la
remarque et j’ai ajusté, comme toujours, mon comportement pour qu’il soit
donc socialement adapté sans jamais en capter le sens profond.

Les paupieres closes, mes leévres ne peuvent réprimer la moue liée a la
sensation désagréable de la congélation corporelle. Et 1a je me dis : mince,
comment va-t-elle interpréter ma mimique ? Je n’aimerais pas qu’elle croie
qu’elle fait mal son travail, car la pauvre, elle n’y peut rien. Ni qu’elle croie
que je suis dans un état extatique, car ce n’est pas la vérité non plus. C’est
pourtant simple, un bol d’eau trés chaude ou des petites serviettes humides
briilantes comme dans les restaurants japonais résoudraient tout, ¢a me
sidére que personne n’y ait pensé... Pour moi ca fait partie des prérequis.

Le dos. Mon Dieu, les massages se font quand méme bien bas, il faut
vraiment €tre a 1’aise avec son corps, car on se retrouve avec le sous-
vétement... sous les fesses. Adieu la pudeur. Allez lache prise!
(L’injonction paradoxale qui me fait rire.) On inspire et on expire. Pas trop
fort sinon elle va le capter et se « demander quoi » (oui, j’ai malgré tout
quelques rares expressions lices a ma reégion). Je ’entends remettre de
I’huile encore et encore et je me dis que j’ai bien fait de préparer des
vétements qui ne risquent rien, mais quand méme, quelle galére. En plus
j’al regardé en arrivant, rien pour se rincer, zut. Elle remonte jusqu’a la
nuque, 1a aussi j’avais prévu le coup, mes cheveux seront pleins d’huile, ce
n’est pas grave, j’avais calculé mon lavage capillaire pour qu’il tombe
mercredi matin.

Jentends la musique japonaise et je revois quelques images du
film Mémoires d’une geisha!24l. Elle, courant dans le marché avec ses
sandales japonaises en bois. J’adore. Le protocole exécutif massant a €té
respecté, mais je crois qu’il manquait la sensibilité et I’expérience sensitive
pour adapter, peut-€tre, le massage aux besoins de mon corps (sérieux la
reloue!).

Et en méme temps j’y pensais, car j’avais regardé un peu plus tot et
depuis longtemps la page d’une masseuse qui propose cela. Comme a mon
habitude, la facilité du « clic réservation » a pris le dessus sur un appel ou



un mail hypothétique ot mes disponibilités pourraient, peut-étre, ne pas
coller avec les siennes. En un coup d’ceil, 1a je sais, pas de discussions, de
négociations, de tergiversations, ni de small talk. Ce serait intéressant de
revoir ces priorités pour accéder a d’autres bénéfices la prochaine fois.



Chapitre 31: Le small talk

Je déteste le small talk, vous I’aurez compris.

Ce que j’entends par la, ce sont des conservations de surface, qui
brassent de Iair.

Des conversations de rien si vous préférez. Je n’en ai jamais compris
I’intérét. Les gens sont-ils réellement animés par ces banalités ? Ont-ils
I’impression d’€tre en lien, de se sentir connectés avec I’autre ainsi ? Pour
moi c’est aussi constructif que de tamiser de la semoule, il y a du
mouvement et du gachis : d’énergie, de temps.

Qu’il s’agisse d’un moyen, d’un point de départ, évidemment. Il faut bien
commencer par quelque chose afin d’éviter de foncer, tel un bélier, dans
I’intimité de I’autre « Alors tes ressentis, tes traumas ? » comme agirait un
adolescent ou un adulte des années 90 sur les plateformes de 1’époque en
énoncgant juste un « ASV ? » (« age, sexe, ville ? »).

Cependant, beaucoup I’utilisent comme une fin en soi. Et c’est 1a tout le
probléme.

Qu’on s’entende bien, je différencie le small talk des discussions
légeres.

Le small talk n’est pas foncierement problématique dans la thématique
abordée, mais dans la finalit¢ de I’échange. Parler uniquement de banalités.

Le small talk longue durée est pour moi inutile, inintéressant et en plus,
ne permet pas selon moi d’offrir la possibilité de se positionner franchement
ou de parler un peu de soi-méme, méme en surface. « Il fait beau
aujourd’hui », « Tiens le voisin a sorti sa tondeuse », « Ah, on a regu les
prospectus ce matin. » Que répondre a ¢a? J’ai appris avec le temps a
maitriser cet art subtil (sarcasme) bien que le détestant, laissant place alors,
la plupart du temps, a un large sourire et quelques breéves reformulations. Je
n’iral pas jusqu’a relancer non plus, il ne faut pas exagérer, pas folle la
guépe, encore moins suicidaire.

En plus, beaucoup claquent la porte en se gargarisant de cet échange, se
disant qu’ils ont vraiment bien communiqué avec 1’autre... (Désespoir.)



Si je devais trouver une métaphore, c’est celle du beau paquet de chips
bien gonflé qui, a I’intérieur, n’est rempli que de moiti¢ et d’un contenu
abominable.

En revanche, les conversations de surface ne sont pas forcément
desagréables, elles permettent d’aborder des sujets, tout en permettant, si on
le souhaite, d’étre en lien.

Libre a chacun de mettre ses cloisons intimes, émotionnelles ou il le
désire. « Qu’avez-vous comme loisir ? », « Quel est le dernier plat que vous
ayez cuisiné ? », « Avez-vous regardé telle émission ? » Pour peu qu’il
s’agisse d’un dialogue avec une réelle interaction et ’envie de découvrir
’autre.
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Chapitre 32 : Un désir d'immuabilité

Une autre « touquette », comme dirait ma grand-mere, un pete au
casque si vous preferez (moins poétique), le désir de stopper le temps. De
conserver des choses agréables en permanence. Je ne 1’ai conscientisé qu’a
I’age adulte. J’avais déja ce sentiment-1a petite, mais je le percevais par son
contraire, c’est-a-dire le sentiment désagréable 1i¢ a 1’évolution d’une
chose : le ravalement de facade d’un commerce, le vieillissement d’un
objet, la destruction ou la réorganisation d’un lieu cl¢, le changement d’un
parc d’attractions, d’un logo d’une marque de chewing-gums appréciéel22]
(ce chat immonde qui a remplacé le gros blond balaise, par exemple). Ca
me creait un trou béant, comme si ces choses, liées a une partie de cette
enfance chérie, partaient avec elle.

Aujourd’hui, je ressens le besoin de construire mon environnement
autour de ces symboles et de ces objets liés a I’innocence, a la pureté, a la
réverie. Un espace ou le temps serait suspendu. Je me trompe souvent sur
mon age, mais je ne peux nier le temps qui passe.

C’est peut-Etre la raison pour laquelle j’ai la coexistence dichotomique
de ces deux instances en moi : la petite fille et la femme.

Enfin femme, ce terme sonne bizarrement. Je me demande pourquoi (eh
oui on ne se refait pas). Je pense que je I’associe a deux choses,
spontanément (et il ne s’agit pas d’une réalité, juste d’un brainstorming a la
hate) : maternité et objet de désir.

D’ailleurs, pour la petite anecdote, j’ai longtemps pensé que le terme
enceinte s’écrivait : en sainte. Comme Marie (mére de Dieu) a pu I’étre. La
symbolique tenait debout, une femme réussissant a procréer, le processus a
quand méme quelque chose de divin.

Je n’ai pas le désir d’€tre mere, mais je suis extrémement maternante.

Paradoxalement, je m’imagine parfois en symbiose avec mon enfant
imaginaire. J’ai la sensation qu’avec mon mari nous pourrions ¢étre
d’excellents parents. Mais ces projections arrivent par flashs, figés, comme
une image d’Epinal. Jamais dans des scénarios concrets et/ou sur une



épreuve de réalite. De plus, quand je vois les difficultés lices a la
procreation, la grossesse, j’ai peur de ne pas réussir a surmonter cela
(j’accompagne de plus en plus de couples dans les procréations
médicalement assistées et je ressens 0 combien cela est difficile). En plus,
pour la petite blague, mon mari ayant un fonctionnement HPI (haut
potentiel intellectuel) je me dis que génétiquement le risque d’avoir un
enfant HPI/TSA est élevé. Pour le peu qu’il y ait d’autres combos
geénétiques, je me dis quel beau bazar !

Cette hypothese génétique a part, Etre mere signifierait plusieurs choses
auxquelles je ne PEUX renoncer : ne plus étre une jeune fille, renoncer a
cette immuabilité du fait de la place intrafamiliale qui changerait (je serais
mere a mon tour et peut-&tre grand-mere) alors qu’ici, je suis uniquement la
fille de ma mere, quels que soient mon age et le sien. Je serais dépendante
de mon enfant et inversement, quel que soit son age également,
physiologiquement et juridiquement.

La notion de dépendance est totalement effrayante et inenvisageable, je
tente de fuir I’assujettissement et me voila a en créer un moi-méme ?!
Aberration. L’hypervigilance et I’anxiéte, quoi qu’il arrive. Le déséquilibre
a différents niveaux : quotidien, conjugal, familial. Sans parler de la
sociabilisation, les temps pour soi restreints, le corps qui change, I’'imprévu
en permanence dans le quotidien. Non vraiment, je n’y survivrais pas.

Quant a la femme objet de désir, le désir étant un sujet bien complexe
pour moi, je me sens a la fois dépassée et effrayée par cette idée et ce
ressenti. J’admire les formes voluptueuses des femmes. Cela me rappelle le
cOté envoutant et rassurant, féminin. J’aime pouvoir, je pense, susciter de
I’admiration, du respect, mais pas de désir charnel. Ma recherche du corps
adolescent, « parfait » (qui entre nous, n’est pas une notion universelle,
pour preuve, je ne I’applique qu’a moi-méme), n’est 1a que pour m’apporter
I’assurance d’un controle « certain », empéchant ainsi tout risque
d’effondrement. Controle des proportions, d’une jeunesse illusoire, d’une
grace, d’une pureté, d’une légereté, d’une liberte, d’une possibilité de se
dissimuler et de s’échapper trés facilement, de conserver une agilité
suffisante pour faire face a toute situation. Et, parfois, le réve de n’étre
qu’esprit.



Chapitre 33 : Séductrice avez-vous
dit ?

Et pourtant, on m’a plusieurs fois renvoy¢ I’image d’une séductrice.
Aujourd’hui je ne le comprends toujours pas. Je suis casanic€re, je ne
connais absolument pas les codes de la drague, je ne m’habille jamais de
facon provocante, je ne recherche pas le contact avec les autres et je suis
mal a I’aise dans le lien avec les hommes en dehors de la psychothérapie.

Je souris a la vie, partout, tout le temps, je vois le sourire comme une
poignée de main fraternelle, distante, mais bienveillante.

D’ou pouvait venir cette idée de séduction ? Etait-ce le fait que je sois
rousse ? Souriante ? Ou le fait que je ne sache pas m’affirmer a 1’époque ?
Certaines personnes interprétaient-elles mon masking social comme une
sorte d’ouverture ?

Je n’aurai jamais la réponse.

Pour moi, pour étre dans la séduction, il faut avant tout en avoir
conscience, €tre dans cette intention. Et comme je I’ai déja explique, le
désir, trés peu pour moi, le jeu de séduction encore moins, car il entraine
in¢luctablement un message ou pire, un lien avec une volonté d’aller plus
loin encore. D’étre envahie a tous les niveaux.

J’étais étudiante, je devais avoir une vingtaine d’années. A cette
période-la, je m’habillais de fagon assez « particuliére » mélant le total look
blanc, rose, €cossais, ou encore le t-shirt Hello Kitty (mis jusque tard, trop
tard !') avec des jeans a paillettes. Bref, une cible id€ale, bien visible de loin.

Place publique de ma ville, un jeune homme m’a interpellée. J’ai fait
mine de ne pas I’entendre. Malheureusement, il est arrivé a ma hauteur en
me faisant « barrage », plus moyen d’esquiver sa présence. Je 1’ai trouve
assez agite, presque théatral. Ayant conscience de mon fonctionnement pour
le moins « spécial » par moments, je ne lui en ai pas tenu rigueur. Il m’a
demandé mon prénom et posé cette question : « Ecoute Sarah : je suis avec
ma copine et elle a trouvé une boite qui contenait toutes les photos de mon
ex, nous nous sommes disputés. Selon toi, qui a raison, comment pourrais-



je moduler les choses pour résoudre le désaccord, est-ce a moi de les garder,
de les supprimer ? »

Vous allez rire, pas une seconde je ne me suis doutée d’un quelconque
traquenard. Avec le recul ¢ca me parait tellement gros ! Un mec dans la rue
me posant une question intime, a moi, mais quel sens!? Non, a 1’époque,
J’étais déja « sonnée » d’avoir été cassée dans mon processus de trajet d’un
point A a un point B pour prendre conscience du coté surréaliste de la
scene.

En plus, je me suis dit : comme je ne sais pas m’affirmer en I’envoyant
bouler, si je réponds a ses interrogations, il va vite me laisser partir. En plus
ses questions relevaient... d’une réflexion clinique intéressante !

J’ai donc répondu a ses questionnements, mais, €étrangement, il me
coupait bien souvent la parole avant que je n’aie pu dévoiler tout mon
argumentaire. A quoi bon me faire part de la situation s’il n’en attendait pas
de réponses pertinentes ? Je commencais a m’agacer. Puis, a la fin d’un long
moment, il m’a demandé mon numéro de téléphone : « Apres tout ce temps
d’échange, ce serait dommage de s’arréter 1a! » Sidération. Le bug. Mes
pensées €taient les suivantes : Non mais... On vient pendant 20 minutes de
parler de ta copine, je me suis cass¢ la téte a te donner des pistes de
réflexion pertinentes pour que tu t’en sortes et la tu me demandes mon
téléphone ? Pour quoi faire ?

Z¢éro confiance en moi + zéro compétence de bonimenteuse = un
numero de téléphone, le mien, le vrai, donné « contre mon gré ». Chaque
chiffre cité m’arrachait les lévres, le cceur, la téte. Je me sentais trahie.
Alors, pourquoi lui donner me direz-vous? Je n’avais pas pensé une
seconde a lui mentir en lui disant que je n’avais pas mon téléphone sur moi
ou donner un faux numéro. Je ne souhaitais qu’une chose, que ¢a s’arréte.
Dans mon esprit, I’insistance éventuelle de ses propos suite a mon refus,
aurait deéclenché chez moi un état de crise paroxystique insupportable. 11
avait donc mes coordonnées sous le nom de « Sarah Rose », eh oui, total
look rose oblige.

Qu’est-ce qui a pu lui faire dire que j’étais intéressée ? C’est vrai,
jJ’avais longuement réfléchi a mes réponses, afin d’analyser tous les
parametres (comme on construirait un écrit de philo, these, antithese,



conciliation, conclusion). En plus il m’avait demandé ce que je faisais dans
la vie : des ¢tudes de psychologie. Mes yeux s’étaient, comme d’habitude,
illuminés, ce qu’il avait certainement di interpréter comme un signe de
désir pour lui. Apprenez a parler bon sang, plutét que d’interpréter ! Lui
avais-je dit qu’il me plaisait ? Non. Que j’étais intéressée par sa personne ?
Non. Que j’acceptais de le revoir ? Non. Avais-je eu EXPLICITEMENT
une phrase, un mot, qui lui aurait permis, SANS AUCUN DOUTE, de
marquer mon intérét ? Non, non et non.

Honte, colere, dégotit sont les émotions que j’ai traversées a ce moment-
la et je me sentais tellement coupable vis-a-vis de mon mari. Je ne voulais
pas de ce mec, il ne m’attirait pas du tout (bien au contraire !), je voulais
juste qu’on me fiche la paix, au plus vite. Comment lui expliquer ?

Je n’avais pas le recul d’aujourd’hui pour comprendre ce qui avait pu se
jouer a ce moment-la.

J’ai enfin pu cloturer I’histoire quand, quelques semaines apres, il m’a
envoy¢ un SMS auquel j’ai su répondre, car différé, que je n’étais
absolument pas intéressée. Une absence de réponse est impossible pour
moi, quel que soit son contenu.

Avec le recul, la maturité, j’en ris. Il y avait tous les signaux du guet-
apens : le mec mal a ’aise dans un costume mal fagoté, les questions
alambiquées, le fait qu’il n’écoutait rien de mes propos, son regard, son
calepin, sa gestuelle. J’imagine en plus le coach en séduction planqué dans
les buissons avec son oreillette en le regardant au loin : « 1, 2, 1, 2 : tu
m’entends ? Alors dis-lui ca... redresse-toi, fais-lui ceci... insiste, insiste
encore... C’est génial t’as son numéro... ! » Clownesque.

Oui, c’est marrant dans I’apres-coup quand on comprend mieux ce qui
se joue, mais je peux vous dire que des journées comme celles-1a (teintées
d’imprévus, de « guet-apens », de situations inexpliquées et
incompréhensibles), créaient chez moi un sentiment de sidération et
d’épuisement plusieurs jours durant...



Chapitre 34 : Une identification de la
fatigue bien compliquée

J’ai toujours eu du mal a gérer, quantifier mon degré de fatigue, de
dynamisme et les corrélations qui peuvent étre en lien avec cela. Je me
réveille régulicrement a 4 h (comme souvent) soit une heure avant mon
réveil (et le weekend aussi). Quand ce n’est pas li¢ a des douleurs ventrales,
ce sont les idées qui reprennent le dessus. Sur tout. Quand Kairos!28] toque
a ma porte, je fais souvent le choix de sortir des bras de Morphee.

Je ne suis jamais aussi productive que la nuit. Je refais ma journee
précédente, visualise a froid les dialogues, les postures, j’imagine mes
futures créations, les dessins a I’aquarelle qui me font envie, la rédaction,
des pensées existentialistes qui peuvent aller loin... trés loin. Mais aucune
rumination. Comme dirait ma grand-mere adorée : « Tu as trouvé tout c¢a
dans ta téte ? » (Si tu savais tout ce qui s’y trouve, Mamie !) Je lui souris,
car je ne sais pas quoi lui répondre. Oui, elles sont dans ma téte, mais de 1a
a savoir s’il s’agit de 1I’inn€, de 1’acquis, de choses que j’ai vues dans le
passé, intégrees, inventées, remodelées. Et a la fois peut-&tre est-ce juste
une question rhétorique qui n’attend pas de réponse. Comme le « Comment
ca va? » Je me demande d’ailleurs quel est le sens de ce point
d’interrogation. A quoi bon poser une question si on n’attend pas de
réponse ou seulement une réponse socialement acceptable ? Je n’ai jamais
compris cela.

Concernant ces nuits écourtées, je n’en ai jamais constaté les dégats
directs. Il m’arrive parfois d’étre plus fatiguée aprés 9 h de sommeil. En
plus, ces « insomnies » me permettent de penser. Elles agitent mon esprit
qui peut enfin jouir de la rapidité d’exploration, contrairement a la rédaction
qui est freinée par la lenteur de I’écriture.

Bien sir, il existe des logiciels vocaux qui me permettraient d’aller plus
vite, mais pour en avoir ri mille fois avec mon mari geek, 8 fois sur 10 on se
retrouve avec un contenu sans queue ni téte qui ne retranscrit que la moitié
de ce qu’on souhaite énoncer.



Sans parler de cyclothymie, je cherche sans cesse a trouver un état
d’homéostasie. C’est comme la courbe de vie, si elle tend trop vers le
milieu, certains diront qu’il s’agit de tranquillité, moi je vois aussi la mort.
L’idée est donc de s’en écarter, subtilement, sans créer les fameuses
montagnes russes qui sont épuisantes. Je pense que c’est en lien avec mon
souhait d’immuabilité. Paradoxalement, je ne me projette pas forcément
dans une vie éternelle. En méme temps, bien que j’arrive a conceptualiser
I’idée, je pense que je ne peux pas m’imaginer €émotionnellement ni
réellement ce que cela représente, comme I’infini d’ailleurs.

Dans ces moments d’exténuation, j’ai encore plus de mal a visualiser
mes priorités.

Cela dépend aussi du contexte. Méme si j’adore mon métier, je suis
parfois dans un tel ¢tat de fatigue que mes objectifs principaux sont les
suivants : me laver, me maquiller rapidement et m’habiller en style « soyez
déja contents que je sois la! » : rien qui gratte, rien qui serre, rien qui
moule, pas de talons, pas de coiffure expérimentée. Juste un cerveau. Sur
place, ma fatigue s’envole, comme par enchantement, pour reprendre ses
droits une fois ma journée de travail terminée.

Pendant mes études je me revois en période d’examens ou mon seul but
¢tait de tenir psychiquement, physiquement, intellectuellement. C’était le
chaos dans mon petit studio, des cours qui jonchaient le sol, des fiches et
des fringues partout. Puis, une fois I’examen passé, passage a vide, et apres
la grande tornade de nettoyage et de rangement.

Afin de lisser ces périodes d’épuisement, je tente d’analyser les raisons
de cette fatigue, de m’écouter, et de rester vigilante sur les stimuli coliteux
pour moi. Il me parait essentiel ¢galement d’avoir un espace et des objets
réconfortants pour pouvoir recharger mes batteries.



Chapitre 35 : Connaissez-vous le conte
des chaudoudoux ?

C’est un conte 2] qui, apparemment, est trés connu des enfants
d’enseignants. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en ai aucune idée. Au-
dela de la catégorie socioprofessionnelle, je pense qu’il existe aussi certains
« marqueurs culturels » en fonction des années : des objets, des films, des
séries, etc. 28

Cette histoire est assez intéressante, car elle traite du bonheur, du
partage, de la relation, et de I’effet pygmalion pour le petit coté psy [22,

En quelques mots, I’histoire se déroule dans un pays lointain ou tout le
monde vivait heureux et échangeait des chaudoudoux inépuisables. Chaque
personne disposait d’un sac avec ses propres chaudoudoux et pouvait les
donner a qui le désirait. Cependant, la sorcicre Belzépha, dans 1’espoir que
ses potions se vendent davantage, se mit a semer le doute aupres des
habitants : et si un jour il n’y avait plus de chaudoudoux? Les gens se
mirent alors a hésiter a les donner, appauvrissant ce faisant les relations
interpersonnelles, individuelles, et entrainant différentes maladies
somatiques, psychiques, et pour certains... la mort. Belzépha fabriqua alors
des froids-piquants, qui conservaient la tristesse des hommes, en évitant
leur déces prématuré. On pouvait tout de méme encore se procurer quelques
rares chaudoudoux apres avoir effectu€¢ un laborieux travail. Arriva enfin
Julie Doux qui offrait gratuitement et généreusement ses chaudoudoux, ce
qui entraina une nouvelle synergie aupres des villageois. Mais, la nouvelle
régle était de n’en offrir que dans des conditions spécifiques...

Cette histoire me semble tellement d’actualité ; vous y mettrez le sens
que vous souhaitez. Je trouve ce conte ultra intéressant : en plus des
thématiques énoncées, i1l amene a réfléchir sur la notion de partage, de
rapport a 1’autre, de peur. Il met aussi en question le lien au travail, au
mérite, et la valeur des choses. Pour étre plus précise : que représente la
valeur de mon travail ? Qui suis-je au travers de ce que je produis ? La
récompense semble-t-elle a la hauteur de D’effort fourni ? Qui décide de
cette valeur ?



Il aborde aussi I’effet de la prophétie autoréalisatrice sur 1’€tre et 1’avoir.
Par exemple : j’ail une peur (rationnelle ou irrationnelle) de manquer, donc
je ne donne plus (I’avoir). J’ai peur de devenir pauvre ou aigri donc je garde
tout pour moi, au risque de me renfermer et de devenir celui que je
redoutais tant (I’€tre). Le raccourci est un peu grossier, mais 1’idée est 1a.

Sur un plan général, cela souléve aussi la question des solutions de
substitution, pallier sans s’atteler au cceur du probléme, maintenir sans
guérir, tous corps de métiers et de fonctionnements confondus.

Pourquoi ai-je amorcé ce theme avec ce conte? En dehors des
questionnements « cliniques » qui m’ont habitée en le relisant, j’utilisais
réguliérement sur un plan sémantique le terme de chaudoudoux pour
deésigner les choses douces, régressives, que 1’on offre (a soi et/ou pour
I’autre). La plupart des gens me regardaient avec des yeux ronds comme
des billes « des chauquoi ? ».

Ces petites boules de bonheur, j’y tiens et je les cultive. A I'image du
conte, ils ont différentes formes : selon la sensorialité, selon le licu, les
objets. Cela me parait important, et méme primordial de définir mes
besoins, mes plaisirs, mes envies. Beaucoup sont liés a I’aspect régressif :
porter des matieres douces, regarder un film de mon enfance, relire un livre
que j’avais lu adolescente, manger des bonbons. J’ai aussi une boite « a
bonheur », oui c’est cucul, mais c’est moi. J’y ai stocké un tas de petites
choses importantes, c’est trés utile, surtout pour les coups de blues : un
vieux ticket de cinéma, une ancienne Barbie, une boite a musique, une
bougie qui sent la vanille, un petit poney, des mots de patients, des photos,
une bille et surtout, le saint Graal : certaines petites figurines Kinder [39],

Je prends encore aujourd’hui un malin plaisir, pendant des heures, a
arpenter toutes les ressourceries du coin. Chiner est I’une de mes passions.
En particulier pour retrouver ces petites babioles. Je fouille et je plonge ma
main dans des caisses entieres, parfois collantes (il faut donner un peu de sa
personne quand on sait ce qu’on veut), pleines de vieilleries, 1’ceil aguerri,
pour visualiser parmi des milliers d’objets les diffeérents élus.

L’équilibre se construit aussi au sein de ma vie privée, mais cela n’est
pas toujours simple quand on a un grand besoin de solitude.



Chapitre 36 : Ma vie de couple

J’ai rencontré mon mari jeune, a 17 ans. J’€tais un peu différente
d’aujourd’hui : manque de confiance en moi, dépendante affective bien que
solitaire. Nous nous sommes tres vite ajustés. Heureusement qu’il n’a pas
renoncé a me séduire, car ce n’était pas gagné d’avance. Lui : « Il n’y aurait
pas un peu plus que de I’amitié entre nous? », phrase a laquelle j’ai
répondu « Non » parce que c’était vrai. Je pense qu’il a rivalis¢ de
stratagemes de séduction auxquels, « comme d’hab », je ne captais rien.
Regards insistants (mo1 qui fixais a I’époque, ce n’était pas un critere
d’attrait), SMS nombreux (quoi de mieux pour communiquer entre amis,
I’internet illimité n’existait pas encore).

Vient donc un jour ou il m’appelle et me dit qu’il aimerait vivre avec
quelqu’un comme moi (sidération). En fait, je I’idolatrais, car il €tait tout ce
que je n’étais pas : a I’aise avec ’autre, charismatique, trilingue, cultive,
bricoleur, avec des facilités intellectuelles et scolaires, une aisance sociale,
un touche-a-tout... Sans que je me I’explique, dans un premier temps, notre
vie a toujours été facile. Nous étions a la fois le yin et le yang, mais parfois
je me disais : « Mais qu’est-ce qu’on a en commun ? Il aime manger, je suis
dans la restriction, il aime les gens, je déteste me sociabiliser, i1l est
mateérialiste, moi pas, il aime le métal, les films d’action, moi les films
dramatiques, thrillers ou films d’auteur, on n’a pas du tout la méme gestion
du rythme. » Et a la fois... ¢a roulait.

Pourquoi ? Parce qu’on se respectait.

Et ¢’est toujours ainsi. On accueille la différence de 1’autre sans attendre
de lui un changement. Eventuellement, une modulation. De plus, les
fondamentaux, les bases de notre couple, sont similaires.

Le plaisir des choses simples. Nous sommes deux grands enfants, gérant
parfaitement notre vie d’adulte, oscillant entre fous rires via les mises en
scene de mon mari et les discussions philosophiques existentialistes a 23 h
en mangeant des bonbons.



Une anecdote récente : 1’achat pour ma part d’une voiture électrique
toute simple. Nous nous sommes donc rendus chez le concessionnaire. Vous
I’aurez certainement deviné¢ : entre le small talk, la négociation,
I’administratif et les explications diverses, je me sentais parfaitement dans
mon ¢lément (sarcasme).

Le commercial a commenceé a partir dans une tirade rapide et technique
concernant le fonctionnement du véhicule. J’ai écouté, et je savais d’avance
comment les choses allaient se terminer pour moi. J’allais entendre, sans
vraiment €couter, car les explications orales n’arrivaient pas a s’ancrer chez
moi. Une fois la vente finalisée, nous nous sommes installés dans I’auto.
Fou rire monumental. Mon mari avait compris. Compris que je n’avais rien
compris !

« T’as rien capté c’est ¢ca! », m’a-t-il dit, éclats de rire de plus belle. 1l
m’a alors expliqueé, de facon pédagogique, comment procéder, en prenant
des photos par étapes, au cas ou.

Si je pouvais suggérer des pistes de réflexion sur le lien a I’autre, quel
qu’il soit, c’est : faites preuve de tolérance, de communication, de confiance
et d’écoute. Tentez d’accepter I’autre dans sa différence. Identifiez vos
besoins, vos difficultés communes ou respectives, verbalisez-les. Signifiez a
I’autre I’importance qu’il a pour vous. Enoncez vos demandes, en parlant de
vous et de vos ressentis, utilisez le « je » afin d’éviter la formulation de
reproche avec le « tu ». Acceptez 1’idée que la temporalité ne soit pas la
méme : dans la gestion du conflit, des taches, du rythme. Ecoutez-vous, et
respectez-vous (singulicrement et communément). Nous n’en avons pas
toujours conscience, mais nous détenons les clés de notre propre équilibre.

Les quelques difficultés se sont portées sur nos différences. A ’époque,
je lui parlais de son HPI (haut potentiel intellectuel, le terme bien galvaudé
du moment), qui a d’ailleurs été¢ confirmé par la fameuse WAIS IV.

Lui est complétement porté par ses €émotions : ses fluctuations
d’humeur, son rapport a I’alimentation, son rapport au travail
« problématique », son coté touche-a-tout vite lassé, apprenant tres vite, et
le besoin de semer ses affaires. Partout, tout le temps. Ce a quoi je réplique
par la méthode « abracadabra » : vous laissez trainer un objet méme
30 secondes... il disparaitra !



Me concernant il avait du mal a comprendre mes difficultés sociales, mon
appréhension de 'imprévu, les soirées que je deéclinais, I’aspect sensoriel
envahissant qui €tait dématérialis€ a ses yeux (sauf quand il m’a retrouvée
recroquevillée, abasourdie dans sa Tesla les mains sur les oreilles comme
une enfant quand I’alarme s’est déclenchée en son absence, le temps d’aller
remettre le caddie!).

Heureusement, nous sommes des control freaks tous les deux, sur des
axes différents. Je me retrouve parfois dans le personnage de Bree Van
de Kamp de la série Desperate Housewives, pour le meilleur comme pour le
pire.

J’ai appris a composer avec son humeur labile, ses engouements
ponctuels pour le rééquilibrage alimentaire qui se cassaient la figure apres
quelques semaines de bonne volonté et ses nombreux changements
professionnels. 11 a dii aussi vivre avec mes fonctionnements, ce qui est loin
d’étre simple.

Des petites choses sans importance pour lui : mes couverts préférés, mes
« touquettes » obsessionnelles (acheter 10 pulls agréables dans des couleurs
différentes, coudre 10 fois le méme patron de jupe dans des tissus
différents), mon amour des textures douces saupoudrées un peu partout
dans la maison, la liste de courses par images, bien plus parlante pour moi,
ou chaque aliment doit €tre choisi pour ce qu’il est, avec sa marque et ses
spécificités (une marque de yaourt n’est pas remplagable par une autre).
Mais aussi s ’habituer aux choses plus complexes.

Par exemple accepter mes rituels journaliers indérogeables ou des
choses incompréhensibles telles que mes revendications concernant les
livraisons que je devais gérer les jours ou j’¢€tais seule a la maison. Surtout
s’il y avait un risque que quelqu’un sonne. En soi, il avait parfaitement
raison, il suffisait que je prenne le colis, 1’affaire de quelques secondes.
Cependant, cela sous-entendait que je devais €tre présentable et disponible.
Hors de question ! Je me jette dans mon ensemble tout doux a peine rentrée
du travail et cela aurait entrainé, au-dela de 1’apparence douteuse de
présentation que j’assumerais parfaitement, une hypervigilance qui m’aurait
empéchée totalement de lacher prise dans des moments ou j’en avais tres
souvent besoin.



Ayant souffert de dépendance affective adolescente, j’ai effectu€¢ un
revirement a 180 degrés pour devenir aujourd’hui totalement indépendante,
supportant difficilement sa présence par moments. Il 1’a souvent vécu
comme un rejet, étant aujourd’hui, lui-méme, dans une dépendance
affective assez forte (les rdles se sont inversés). Je ne cherche pas a le
mettre a distance pour ce qu’il est, bien au contraire. Je ne cherche pas a le
fuir, mais a ME retrouver : la sensation d’étre seule et libre de mes
mouvements, sans savoir s’il attend, patiemment, que je sois a nouveau
disponible.

En revanche, quand je donne, je donne tout et lui aussi. Notre amour est
profond et sincere méme si nous le voyons sous des angles... différents.
Tels une siréene et un humain, nous modulons notre langage et notre
environnement respectifs pour nous construire autre chose, basé sur 1’équité
et non 1’¢égalité, ce qui me parait bien plus juste.

Lui : « Est-ce que tu m’aimes ? » Comme pour toute question, j’avais
besoin d’y réfléchir afin d’étre stire d’y apporter une réponse juste (alors il
m’attire, on est super connectés, il m’accepte comme je suis, je 1’aime pour
ce qu’il est, on a construit des choses ensemble, il me fait rire, on est super
complices a tous les niveaux, il est cultivé, etc.). Plusieurs minutes se sont
¢coulées avant que je lache un « oui! » profond. Il m’a alors renvoy¢ la
violence de mon comportement et je suis restée hébétée, dans
I’incompréhension de ses reproches. Il m’a dit que la réponse avait été
infiniment longue et que pour lui, le « oui » se criait visceéralement,
indéniablement, sans réfléchir. Moi : « JUSTEMENT, ne trouves-tu pas ca
insécure d’énoncer un “ oui ” sans méme réfléchir au pourquoi? Les
¢léments tangibles restent, les raisons qui ont construit mon amour pour toi
sont solides, ancrées. Qu’est-ce qui me dit que tu éprouveras le méme désir
viscéral pour moi demain ? » (C’est tellement insécure les émotions...)

Toutes les discussions, nous arrivons a les gérer (pas toujours les
résoudre, car il n’y a pas systématiquement de consensus). Je pense que ce
qui I’énerve le plus chez moi, c’est que tout est intellectualisé, tout le
temps. Rares sont les moments ou je m’emporte. Les arguments et le choix
des mots sont toujours maitris€s (je retrouve mon pere dans ce
fonctionnement). Cela le dépasse. Les fois ou je suis sortie de mes gonds,
c’est quand on m’imputait des pensées, qu’on m’imposait une injustice ou
qu’on me prenait en otage dans une situation sociale non choisie. Comme



pour moi le filtre n’est pas toujours ajusté, 1a il explose carrément. Il me
reproche de ne pas tenir compte des répercussions émotionnelles que
provoquent chez lui tous mes ressentis et ¢tats de fait lachés « a ciel
ouvert ». J’entends toujours, mais congois rarement. Je n’ai jamais dit
quelque chose que j’ai regretté. Si, dans la forme, mais jamais dans le fond.
Par exemple, lors de grosses disputes, je lui ai déja énoncé qu’il serait plus
simple que nous vivions dans deux endroits différents, j’en étais convaincue
depuis des mois. Ce n’est pas la colere qui a fait germer cette idée. Par
contre, ¢’est elle qui m’a poussée a la verbaliser.

En plus, je reste intimement convaincue que cette logistique permettrait
de mieux nous aimer, nous autorisant ainsi, lorsque nous nous voyons, a
nous concentrer sur 1’essentiel de ce que nous sommes et vivons. Evitant
ainsi des prises de téte pour un agencement de 1’espace ou du ménage qui
n’est pas au golt de I’autre.

Grace a nos échanges, je m’ouvre davantage a ce que ’autre vit (sans
que je n’aie pu le percevoir dans un premier temps) et nous arrivons a nous
réajuster sans nous suradapter.

C’est le premier observateur de ce cheminement, mais pas le seul, et il a
accepté avec bienveillance (mais non sans mal) cette nouvelle « moi ».

Je me sens en paix avec moi-méme. Je ne sais pas et ne saurai jamais
quel est le fonctionnement des autres, mais pour rien au monde je ne
souhaiterais en avoir un différent. Cette naiveté, cet émerveillement, cet
idéalisme, cette spontané€ité dans le contact et toutes ces autres choses qui
me constituent, je souhaite les chérir. J’ai conscience que ces traits peuvent
étre des fragilités, mais j’ai choisi d’en faire des atouts.

Ce questionnement a €té une €tape necessaire dans mon cheminement,
mais pas le seul. La vie est faite de réussites, d’échecs, de traumas, de
réajustements.

Mon métier m’en apprend un peu plus chaque jour, sur moi, sur
I’humanité, sur le monde. Méme si le doute m’habite, pour une multitude de
raisons, j’al presque une certitude, celle de poursuivre 1’exercice de mes
fonctions encore longtemps...



Postface

Ce livre a été facile a rédiger, contrairement a la communication qui
reste complexe pour moi.

Et en effet, quand je parle de moi, quand j’échange, quand je me livre,
les choses sont plus fluides car mon désir est de transmettre et d'étre
entendue.

Quand je communique, mon besoin est d'étre slre d'avoir donné
l'information au plus juste, de comprendre et d'étre comprise, ce qui rend
l'exercice fastidieux.

L’art des mots : la nuance entre parler et communiquer, écouter et
entendre, voir et observer.

L'importance de la sémantique, toujours.

Je me vois encore griffonner sur mon premier cahier d’écriture les
lettres TSA en m’amusant de la signification « cachée » de cet acronyme.
En visualisant Tres Subtilement Aliénée, que je trouvais tres représentatif
de ma personnalité, je me suis dit que ¢a pouvait €tre un chouette titre de
bouquin.

Cet écrit, teinté de poésie, de folie douce, de lumiere et de spiritualité,
aurait aussi pu se nommer « Journal d’une illuminée ».

J’ai fait des rencontres extraordinaires, qui n’auraient jamais existé sans
ce projet, avec des personnes impliquées comme si c¢’¢€tait le leur.

J’ai été agréablement surprise par ’engouement général et je remercie
chaque personne pour 1’aide, I’encouragement, la critique regus.

Cette expérience a €té salvatrice pour moi a bien des niveaux.

Je suis sortie de ma zone de confort a de multiples reprises, non sans
mal, ce qui laisse sous-entendre que beaucoup de choses peuvent Etre
possibles, et que nous disposons de ressources parfois insoupgonnées.

J’ai redécouvert les nuits raccourcies mais teintées de poésie.



Et enfin, j’ai expérimenté les massages intuitifs avec la praticienne que
J’avais choisie, et je peux vous dire que I’expérience a été extraordinaire.
Entre le temps d’échange, le massage personnalisé, 1’accueil, la qualité des
soins et de ’environnement, tout était parfait !
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[Z] Clin d’ceil & : Khojandi, K (Créateur). (2011). Bref[Série TV]. My Box Production.

(8] Mes préférés : Park, C. (Réalisateur). (2003). Old Boy [Film]. Show East Egg Films ;
Phillips, T. (Réalisateur). (2019). Joker [Film]. Warner Bros ; Vinterberg, T. (Réalisateur). (1998)
Festen [Film]. Nimbus Film.

(2] Mes favorites : Wolf, D. (Créateur). (1999) New York, unite spéciale [Série TV] ; Garcia, R.
(Créateur). (2008). In treatment [Série TV] ; Brooker, C. (Créateur). (2011). Black Mirror [Série TV].



[10] pour une explication des différences entre psychiatre, psychologue et psychanalyste, voir :

Dr Neveux, N. Psychiatre ou psychologue : connaitre les différences. e-psychiatrie.fr. https://e-

psychiatrie.fr/sante-mentale-paris-psy-psychiatre/psy-psychiatre-psychologue-psychotherapeute-
psychanalyste/

L] Traduit de I’anglais : conversation 1égere, polie et souvent sans importance.

[12] Notion rédigée par Romain Rolland dans ses correspondances avec Sigmund Freud en 1927
et qui se rapporte a I’impression de se ressentir en unité avec 1’ univers.

[L3] e masking est un effort de dissimulation des traits autistiques.

[14] Dachez, J. (2016). La différence invisible. Delcourt.

[15] Levinson, B. (Réalisateur). (1998). Rain Man [Film]. Metro Goldwyn Mayer Guber-Peters
Compagny.

[16] Shore, D. (Créateur). (2017). The Good Doctor [Sétie TV].

[L7] Weschler Adult Intelligence Scale (Echelle de I’intelligence de Wechsler).

3] Ce terme signifie en anglais « Self Stimulatory Behavior » et correspond a l'autostimulation
en francais.

[19] L’analyse différentielle est 1’évaluation méthodique des différentes hypothéses concernant
un trouble, une maladie.

[20] 1 4 courbe de Gauss, appelée aussi courbe en cloche, permet d’illustrer la loi normale, c’est-

a-dire la distribution d’un ensemble de données avec la moyenne et les différents écarts-types.
(21]

(22]

Jargon de psychologue pour désigner les personnes maniaques du controle.
Clin d’ceil a la publicité Kiss Cool des années 1990 : cela signifie qu’une action provoque
un effet supplémentaire a celui qui est déja attendu.

23] voir Martin, G.G.R. (1996). Le Trone de fer. (J. Sola, Trad.). Bantam Books et Huffmann
M. & Doelger, F. (Producteurs). (2011). Game of Thrones [Série TV]. HBO

[24] Marshall, R. (Réalisateur). (2005). Mémoires d une geisha [Film]. DreamWorks SKG.
[25]

[26]

Référence aux chewing-gums Malabar.
Kairos apparait comme un dieu ailé de I’opportunité qu’il faut saisir rapidement quand il se

présente, dans le langage commun, il pourrait représenter 1’instant T.
[27]

(28]

Steiner, C. (1984). Le conte chaud et doux des chaudoudoux. InterEditions.
Comme la Game Boy, MSN, les pokémons, les tamagoshi, la série Les Malheurs de Sophie
pour les enfants nés fin des années 1980 début des années 1990 par exemple.

[29] [ effet Pygmalion, appelé également prophétie autoréalisatrice ou effet Rosenthal, désigne
le processus suivant : le fait de croire en quelque chose impacte nos actions, nos pensées,
consciemment ou inconsciemment, amenant alors la probabilité de réalisation. Rosenthal, R.,
Jacobson, L. (1992). Pygmalion in the classroom : Teacher expectation and pupils' intellectual

development, Newly expanded version, Bancyfelin, Carmarthen, Wales, Crown House Pub.


https://e-psychiatrie.fr/sante-mentale-paris-psy-psychiatre/psy-psychiatre-psychologue-psychotherapeute-psychanalyste/

[30] 11 y avait dans les années 1990 toute une collection d’animaux dans les ceufs en chocolat

Kinder Surprise : les hippos, les crocodiles, les tortues, etc.
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