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Sous ce terme de « métapsychologie », néologisme proposé par Freud a
I’origine de la psychanalyse, vers 1895, se trouve désignée « la
psychologie qui méne au-dela (méta) du conscient ». En 1915, 1’heure est
venue pour le créateur de la psychanalyse de présenter une synthese de ses
acquis. De ce grand Traité inachevé, mais sans cesse réécrit, sont demeurés
ces essais précieux, que I’on trouve ici retraduits et présentés de facon a en
montrer la genese, la thématique et I’héritage. La pulsion et ses destins, le
refoulement, 1’inconscient : les concepts fondamentaux de la psychanalyse
se trouvent définis et explorés avec rigueur et souplesse, tandis que le réve
et la mélancolie sont revisités de maniere révolutionnaire. Le lecteur
soucieux de s’introduire, un siecle plus tard, dans les arcanes de la
psychanalyse fera ici la connaissance de « la sorciére métapsychologie ».
On ne peut qu’étre saisi de la belle rationalité freudienne, ou la «
fantasmation » spéculative rejoint I’extréme singularité du fait clinique —
ce qui donne a ce livre la portée d’un véritable Discours de la méthode
psychanalytique.

En couverture : Illustration originale de deValence, d’apres des portraits de
Sigmund Freud © Hulton Archive / Getty Images et © Time & Life
Pictures / Getty Images
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Ce recueil de textes a paru pour la premiére fois dans la revue Zeitschrift
flir Psychoanalyse, sous les titres d'articles suivants :

— « Triebe und Triebschiksale », Band II, 1915

— « Die Verdrangung », Band III, 1915

— « Das Unbewusste », Band III, 1915

— « Metapsychologische Erganzung zum Traumlehre », Band IV, 1916

— « Trauer und Melancholie », Band IV, 1916

lesquels articles ont été reproduits et regroupés dans les recueils suivants

— Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, Band IV, Verlag Hugo
Heller & Co, 1918

— Gesammelte Schriften, Band 1V, Verlag Hugo Heller & Co, 1924

Le titre collectif Métapsychologie n'est apparu que dans les recueils, a
partir des Gesammelte Schriften de 1924.



Introduction
La métapsychologie
ou le nom propre de la psychanalyse

« Il faut donc bien que la sorciere s'en méle. Entendez : la sorciere
métapsychologie. Sans spéculation ni théorisation — pour un peu, j'aurais dit
fantasmation — métapsychologiques, on n'avance pas d'un pas ici. »

Ainsi Freud, a la fin de son ceuvre', situe-t-il la « métapsychologie »,
pour signifier que, lorsque la quéte clinique se heurte a une perplexité
majeure, il lui faut répéter cet appel faustien a ladite sorciére®>. Moment
« spéculatif » qui n'apparait qu'une fois que la loi inconditionnelle du fait se
soit heurtée a une difficulté — ce qui crée la nécessité d'aller chercher des
ressources dans la théorie. Sauf a reconnaitre que « malheureusement les
renseignements de la sorciére » ne sont pas toujours « ni tres clairs ni tres
détaillés »... Il n'en reste pas moins que c'est ce qui permet d'avancer, de
vaincre l'inhibition de la pensée.

« Métapsychologie » est le second nom de la « psychanalyse », son nom
crypté en quelque sorte, mais qui peut €tre tenu pour son nom propre. Il a
été inventé par Freud, a un moment déterminant de la naissance de la
psychanalyse, pour désigner la théorie psychanalytique, sa partie
« spéculative » — au sens qu'il va s'agir de préciser. On ne s'étonnera pas de
la résonance « ésotérique » du mot : ce signifiant quelque peu opaque
indique qu'il y a la quelque chose a déchiffrer de l'identité secrete de la
psychanalyse comme « science de l'inconscient ».

« Métapsychologie » est aussi le nom d'un livre inachevé et l'intitulé
générique d'une série de textes majeurs qui portent trace de ce Livre. Il sert



en effet a désigner un groupe d'essais, ici publiés, qui constituent eux-
mémes le reliquat remarquable d'un projet inabouti et pratiquement
abandonné comme tel — quoique se poursuivant a travers toute l'ceuvre
freudienne —, celui d'un « Traité de métapsychologie ». Décombres
somptueux d'un édifice en cours de construction, témoignage d'un
inégalable work in progress.

Freud lui-méme I'a légitimé en intitulant ainsi les essais parus, mais
seulement dans les Gesammelte Schriften (« Ecrits rassemblés »), soit aprés
coup, en 1924, Le titre envisagé primitivement était Pour une préparation a
la métapsychologie (Zur Vorbereitung der Metapsychologie), regroupant, en
« une série synthétique », ce qui elit été sa version complete, douze essais.
On notera le caractere « propédeutique » signifié par cet intitulé, par ou se
signifie néanmoins une ferme exigence. Il s'agit bien en ce sens d'une
Introduction fondamentale a la théorie psychanalytique.

On en est donc venu a appeler « Métapsychologie » les écrits conservés
de cette belle et précieuse tentative, faite dans les conditions que nous
verrons. Il mérite a ce titre d'étre recensé comme tel dans les ceuvres
psychanalytiques® — sauf a garder a l'esprit une fois pour toutes qu'il n'est
que le reste, en soi considérable, d'un édifice qui elit été somptueux si Freud
avait eu la possibilité — ou la volonté — de I'achever, tout en ne cessant d'en
poursuivre ['édification. Ce que l'on va lire ici constitue donc la
Métapsychologie stricto sensu — la Métapsychologie largo sensu devant
intégrer un grand nombre de textes touchant a la clarification des
présupposés théoriques de la psychanalyse.

On voit donc le probléme : la « Métapsychologie » est finalement le nom
virtuel d'un Ecrit majuscule, qui justement n'a jamais été publié comme tel,
mais mériterait de figurer symboliquement, telle une « coupole », au-dessus
de l'édifice freudien. S'il n'y a pas chez Freud de « Traité de
métapsychologie », on en verra écrits ici des chapitres majeurs.

Il faut donc partir de cette triple dimension de ladite métapsychologie :

1) une partie, centrale, de la psychanalyse, son cceur théorique ;

2) par un effet métonymique, la psychanalyse elle-méme qui trouve a se
nommer ;

3) un écrit central, en un sens le plus important de 1'ceuvre freudienne,
mais qui lui-méme vient en suppléance de ce Traité qui n'a pas vu le jour,
pour des raisons conjoncturelles mais aussi structurelles qu'il va s'agir de



démeéler, ne serait-ce que pour prendre la mesure du texte qui en demeure
comme une sorte de témoignage archéologique. Cet Ecrit majuscule, aussi
actuel que « virtuel », puisque décomplété, désigne rien moins que ['identité
épistémique de la psychanalyse’, qui doit dés lors étre fonciérement
envisagée comme « métapsychologie ».

Réserver néanmoins le titre « Métapsychologie » a l'ensemble de ces
textes — datant du milieu des années 1910, en reconduisant un choix
éditorial classique® —, c'est respecter la volonté de Freud comme auteur.

Pour introduire a cette ébauche rigoureuse, véritable « boussole »
permettant de s'orienter dans les dédales de la complexité clinique, il est
requis, pour le lecteur de la « Métapsychologie », de s'assurer des points
suivants :

* Pourquoi et comment Freud a-t-il créé ce néologisme ?

« Comment la métapsychologie a-t-elle pris corps dans I'ceuvre
freudienne, comme pour répondre a l'appel de ce nom ou se notifie un
impératif ?

* Pourquoi est-elle et peut-étre devait-elle demeurer a 1'état inachevé ?

* Quelle en fut la postérité et en quoi consiste son actualité pour la
psychanalyse en son statut théorique ?

Origine et signification de la métapsychologie

Pour comprendre le sens de cet événement datable du « millésime »
1915, il convient donc de partir de la genese du mot et de la chose.

Métapsychologie, un mot neuf

« Métapsychologie » se présente comme un terme spécial. Pourquoi
celui-ci s'est-il imposé sous la plume de Freud, a un certain moment de son
« travail » ?

La préhistoire du présent recueil, datant des années 1915-1917, comme
de la « métapsychologie » méme doit nous faire remonter deux décennies
auparavant. C'est en effet vers 1895 que ce terme, propre a la langue
psychanalytique, est forgé par Freud, concurremment au terme
« psychanalyse® ». Si la psychanalyse désigne le procédé d'investigation des



processus inconscients fondant une méthode de traitement des troubles
névrotiques’, la métapsychologie en est I'organe théorique. Le premier qui
fut informé de sa naissance fut donc son ami et premier « compagnon de
route » Wilhelm Fliess, qui s'en trouve en quelque maniere le parrain. C'est
aussi a lui qu'il adresse ce « Projet de psychologie scientifique a 1'usage des
neurologues » — longtemps connu sous le terme d'« Esquisse » — qui en
constitue le premier jet — quoique le mot ne figure pas encore dans ce texte.
I1 s'y agit en quelque sorte de la « protométapsychologie ». Il faut examiner
ce régime originaire de la notion, sachant qu'il faudra attendre 1904 pour
que le terme, jusque-la d'un usage en quelque sorte privé et confidentiel,
fasse son entrée dans l'ceuvre publiée — soit dans Pour une
psychopathologie de la vie quotidienne ou le lecteur peut le trouver au
chapitre XII, conclusif.

Le fait est que Freud se retrouve au milieu des années 1890 en train
d'inventer une démarche intellectuelle, chevillée a sa clinique, qui cherche
son nom. Se demandant « que suis-je en train de faire ? », il répondra...
disons, de la « métapsychologie ». Il se retrouve donc en train de faire de la
métapsychologie — comme M. Jourdain de la prose, sans le savoir, a cette
différence pres que lui va la nommer : « La psychologie — a vrai dire
métapsychologie — m'occupe sans relache », écrit-il a Fliess le 13 février
1896°. C'est 1a le premier usage de ce qui constitue en quelque sorte le
principal néologisme freudien, puisqu'il est destiné a désigner le vif original
de son « travail ». Il s'agit d'un questionnement : le 2 avril de la méme
année, il demande a Fliess de « préter l'oreille a quelques-unes de [ses]
questions métapsychologiques® ». Le substantif et 'adjectif correspondant
sont donc institués dans 1'usage de la langue freudienne naissante.

Des alors apparait un lien intime et en quelque sorte affectif du nom avec
la chose. 1l tient si intimement a son rejeton qu'il le baptise « mon enfant
idéal, l'enfant de mes peines (mein Ideal- und Schmerzkind), la
métapsychologie'® ». Il invente donc ce terme comme on donnerait un nom
de baptéme a un enfant qui vient de naitre, dans la souffrance de la
gestation. Créateur de la psychanalyse, Freud se ressent comme le pére de
« sa » meétapsychologie... En entrant dans la logique souvent aride de la
théorie métapsychologique, il conviendra de garder a l'esprit qu'elle
s'origine dans le désir de Freud autant que dans son épistéme d'origine.



Un mot controversé

Est-ce 1a le bon mot ? Freud lui-méme s'interroge sur la pertinence du
choix du terme. En évoquant « la théorie de I'accomplissement de souhait »
et sa « solution... métapsychique » (sic), il ouvre une parenthése
« D'ailleurs je vais te demander sérieusement si je peux utiliser le nom de
métapsychologie pour ma psychologie qui méne derriére la conscience''. »
En voici au passage la premiere définition : psychologie qui mene au-dela
(meta) de la psychologie du « conscient », donc requise pour investiguer les
processus inconscients négligés par ce qu'il appelle « la psychologie des
écoles ». L'inconscient, introduit dans la psychologie, est en ce sens en
quelque sorte un « méta-objet » qui fait « muter » la psychologie. Malgré
ses doutes, le premier « métapsychologue » confirme I'utilité du terme.
Dans la fameuse lettre du 21 septembre 1897 ou il annonce la remise en
cause de sa neurotica, évoquant le réve, il déclare : « le prix que j'attache a
mes débuts dans le travail métapsychologique n'a fait qu'augmenter' ». Le
voila donc « faisant ses débuts » dans une discipline... qu'il invente du
méme mouvement. La « métapsychologie » se démontre, tel le mouvement,
en marchant...

Par ce que l'on peut appeler un mauvais hasard, le terme fut employé
parallelement dans des projets contemporains étrangers, c'est le moins que
l'on puisse dire, aux préoccupations de la psychanalyse®™. Il a le défaut de
rappeler facheusement le mot « parapsychologie » qui apparait vers la
méme époque. A cela s'ajoute une ambiguité plus profonde : sa proximité
littérale avec « métaphysique », dont Freud se démarque principiellement'”.
Le terme pourrait apparaitre comme un « mot-valise » créé par
condensation de « métaphysique » et de « parapsychologie ». Mais
précisément il est aussi radicalement irréductible a 1'un qu'a l'autre. Le
terme choisi par Freud va rester lesté de ces ambiguités, qui en a peut-étre
fait craindre 1'usage : mais on peut dire qu'il n'avait pas trente-six solutions !
A choses nouvelles, noms nouveaux, comme le suggérait Nietzsche.
L'essentiel est de saisir pour quelle « chose » originale le mot a été ainsi
intronisé.

La « psychologie de I'inconscient » :la fonction « méta »



Freud, en affectant d'en demander la permission a Fliess, en caractérise le
contenu : il s'agit de la psychologie (« ma » psychologie, dit-il
possessivement) qui méne « a coté » et « au-dela » de la conscience. On
notera la connotation spatiale : Freud dit d'ailleurs plutot « derriere ». Cela
suppose en tout cas une limite a franchir. « Méta-psychologie » signifie
donc une ligne de franchissement. C'est a ce titre un nom pour désigner une
limite. C'est un travail sur les frontieres et en quelque sorte un savoir
« frontalier ».

Cela nous prépare déja a comprendre le caractere de concept-frontiére
(Grenzbegriff) du « concept fondamental » de la métapsychologie, a savoir
la pulsion. La métapsychologie travaille sur les lisieres, entre conscient et
inconscient, psychique et somatique. S'il se cherche des prédécesseurs (par
exemple, Theodor Lipps), c'est sans conviction — s'il dit s'étre « fixé la tache
d'établir un pont entre (sa) métapsychologie et celle qui est contenue dans
les livres™ », il n'est pas dupe de son impératif d'innover. En achevant
L'Interprétation du réve, dont le dernier chapitre (VII) contient le premier
exposé topique de métapsychologie, il mentionne « le métapsychologique »
qui se rattache au « clinique-factuel ». Enfin, passé cette période
inaugurale, le terme se fait plus que discret dans 1'ceuvre publiée, comme s'il
conservait de son origine un trait ésotérique. Comme si, une fois
découverte, elle devait étre tenue encore cachée quelque temps.

L'entrée de la « métapsychologie » dans I'ceuvre freudienne

Freud profite néanmoins de la publication de Pour la psychopathologie
de la vie quotidienne pour la réintroduire et en quelque sorte divulguer le
terme. Usage important mais centré.

Elle y est définie ici comme la « psychologie de l'inconscient ». Freud y
évoque « la conception métapsychologique du monde » dont il dit qu'« elle
anime jusqu'aux religions les plus modernes » et qu'il caractérise comme
« une psychologie projetée dans le monde extérieur ». Le raisonnement en
forme de diagnostic est le suivant : la « construction de la réalité
suprasensible » — fondement du mythologique et du religieux — constitue le
reflet d'une certaine « obscure connaissance des faits psychiques de
l'inconscient ». Autrement dit, le sujet percoit de l'intérieur, par un



phénomene de « perception endopsychique » de ces « facteurs » et « faits »,
ce qui est ensuite projeté dans la « vision du monde » métaphysique et
religieuse. La tache de la « métapsychologie » ou théorie analytique des
processus inconscients — bref, la « science de l'inconscient » — est de
retransformer cette « métaphysique » en une « psychologie de
l'inconscient ».

Ainsi se dessine un programme de décomposition ou déconstruction des
« mythes relatifs au paradis et au péché originel, a Dieu, au Mal et au Bien,
a l'immortalité ». Le religieux, en ses fondements, constitue donc la forme
d'expression projective d'un contenu inconscient. Le devoir de la
psychanalyse est de rapatrier en quelque sorte ce contenu dans la psyché,
bref de « traduire la métaphysique en métapsychologie ». Retraduction en
savoir de la perception endopsychique d'un contenu inconscient, qui a
trouvé son expression dans la métaphysique. Autrement dit, le sujet percoit
confusément en lui les mouvements pulsionnels inconscients, mais, ne
pouvant les reconnaitre comme tels, il les projette dans des entités
mythologiques et métaphysiques, que la « métapsychologie » retranscrit
dans le savoir immanent.

On notera néanmoins que dans ce premier usage officiel du terme, Freud
le présente en quelque sorte fonctionnellement. La Métapsychologie attend
encore son heure pour étre désignée comme le ccoeur de la rationalité
freudienne .

L'heure de la synthese : la décision

Cette préhistoire de la notion permet de comprendre la portée de la
décision de doter la « Métapsychologie » de son livre propre, qui apparait
vers 1910. A ce moment quelque chose semble mis en chantier qui va
devenir la « Métapsychologie ». Freud fait allusion a un essai : In welchem
Sinne darf man von unbewussten Gefiihlen sprechen (reden) ? (« Dans quel
sens peut-on parler de sentiments inconscients'® ? »). Anna Freud a des
raisons de penser qu'il s'agit de I'allusion au futur essai sur L'Inconscient, ce
que confirme précisément la section III dont l'intitulé constitue la
paraphrase. Mais il faut attendre quelque cing ans pour le voir lancé pour de



bon. Décision historique : 1'heure est venue pour Freud de définir la
métapsychologie comme démarche intellectuelle sui generis.

Rarement la gestation d'une ceuvre psychanalytique aura été aussi intense
que celle-ci, ce qu'atteste la présence du projet dans la correspondance
pendant toute 1'année 1915 et une partie de I'année suivante. Celle-ci permet
de suivre pas a pas les états d'ame associés a cet engendrement. Celui-ci
apparait comme mis en chantier fin 1914 :« J'essaie une fois encore de
rassembler dans une espece de synthese ce en quoi je peux encore y
contribuer. C'est un travail qui a déja produit pas mal de nouveauté, mais
qui malheureusement est perturbé par mes brusques sautes d'humeur®. » Le
10 janvier 1915, il écrit a Binswanger : « Occasionnellement je m'occupe
d'une sorte de synthese des théories psychanalytiques, mais cela ne
progresse pas assez vite®’. » La lettre a Ferenczi du lendemain 11 janvier
prend acte de difficultés, non fortuitement en rapport avec l'essai projeté sur
la conscience : « La chose la plus particuliere était que, deux jours
auparavant, une éruption d'idées s'était soudainement produite apres une
longue pause... et d'un contenu si important que j'en ai été d'abord comme
ébloui. Elle concernait la métapsychologie de la conscience, rien de
moins'. » On notera la thématique de 1'éruption et de 1'éblouissement. La
description de cette espece de lutte associée a une révélation se poursuit :
« Quand je m'y suis mis deux jours plus tard, le dégrisement est venu. La
matiere était réfractaire a toute description et montrait des lacunes tellement
effroyables et de telles difficultés que j'ai tout interrompu. » C'est la au reste
un discours omniprésent chez l'auteur Freud, faisant état d'un
« dégrisement » une fois I'accouchement du texte achevé. Mais une carte
postale du 18 février — qui contient « l'article sur la mélancolie » adressé a
Ferenczi pour le transmettre a son tour a Abraham - confirme la
progression.

La séquence programmatique

Il est intéressant et quelque peu émouvant, pour éclairer 1'enchainement
des essais que l'on va lire, d'en suivre lI'émergence sur le vif dans la
correspondance freudienne.



Le 1¢€r avril 1915, le programme est fixé dans une lettre a Lou Andreas-
Salomé : « Les prochains numéros de la revue apporteront avec trois titres :
“Pulsions et destins des pulsions”, “Le Refoulement”, “L'Inconscient”, une
sorte de synthese psychologique de plusieurs opinions récentes, incompletes
comme tout ce que je fais, mais qui ne sont pas sans quelque contenu
nouveau”. » L'essai sur le refoulement est dit achevé dans une lettre du
8 avril 1915 :« Ces derniers temps, j'ai travaillé régulierement, terminé le
deuxieéme article de la série synthétique. Il a pour sujet le refoulement ; le
premier, les pulsions et les destins des pulsions ; mon préféré sera le
troisiéme, qui traitera de 1'inconscient®. » Enfin, le 23 avril, il est annoncé :
« La série : Pulsions — refoulement — inconscient est maintenant terminée...
La Zeitschrift est maintenant approvisionnée par mes soins pour toute une
année ! Vivant sequentes®* [“Que vivent les suivants”]. » Puis suit une
nouvelle vague : le 21 juin 1915, il est question d'une dizaine d'essais : « Je
travaille a contrecceur, certes, mais néanmoins avec constance. Dix des
douze essais sont terminés, dont deux (conscience et angoisse) demandent
cependant des remaniements®. » On lit a la date du 30 juin 1915 : « Jai
(presque) terminé, au prix de toutes sortes de difficultés, un recueil de
douze essais qui doit paraitre sous forme de livre apres la guerre et
s'intitulera peut-étre Zur Vorbereitung der Metapsychologie®®. » A cette
date, il est donc bien encore question de la publication de la totalité. Le
17 décembre 1915, évoquant a Binswanger « la série des traités », il
déclare : « Il y en a douze, pratiquement terminés. Ils seront intitulés :
Préparation a la psychologie”. » Finalement, 1'ensemble des essais qui
seront publiés — les trois premiers en 1915, les deux derniers en 1916-
1917 — auront été rédigés entre le 15 mars et le 4 mai 1915. Césure
chronologique qui se retrouvera dans l'architecture du présent texte, comme
on s'en avisera plus loin. On pourrait donc les intituler les « Cinq essais de
Métapsychologie », a entendre comme « trois plus deux ».

De l'enlisement de la « Métapsychologie » a la relance
métapsychologique

Ecrite en plein conflit mondial, la « Métapsychologie » exprime la guerre
que Freud lui-méme mene pour protéger la « chose analytique » en la dotant



d'une espece de corps théorique. Il se veut le testament théorique du
créateur de la psychanalyse : le fait est qu'ayant survécu a cette période de
guerre Freud ajourne la rédaction de ce texte de synthese, comme si le
danger majeur était passé.

En novembre 1917, Freud annonce clairement a Ferenczi, apres Deuil et
mélancolie, que « le reste doit &tre tu (passé sous silence)*® » (« Der Rest
darf verschwiegen werden »). L'apres-guerre arrivée, il a renoncé a la
publication de la synthese — renoncement acquis dans une lettre a Lou
Andreas-Salomé : celle-ci s'enquérant : « Qu'advient-il de la
métapsychologie, maintenant que les chapitres imprimés ont pris place dans
la théorie de la névrose® ? », la réponse de Freud est claire : « Ou en est ma
Meétapsychologie ? D'abord elle n'est pas écrite. » « L'élaboration
systématique d'une matiere, explique Freud le 2 avril, m'est impossible, la
nature fragmentaire de mes expériences et le caractere sporadique de mon
inspiration ne me le permettent pas » — sauf a ajouter que s'il « vit encore
dix ans », il peut lui « promettre d'y ajouter d'autres contributions », dont
Au-dela du principe de plaisir, ici mentionné. On notera que ce dernier
texte marque donc une bifurcation par rapport au chantier antérieur d'une
« Métapsychologie » générale ainsi qu'une sorte de rebondissement. Les
essais publies — le tiers seulement de I'ensemble initial, plus les
compléments — constituent les premiers résultats de la « mise en chantier »
de la métapsychologie. Mais si Freud laisse s'enliser cette premiere grande
synthese, c'est qu'il lui donne un nouveau souffle.

On comprend la situation au moment ou, dans le volume V des
Gesammelte Schriften, soit en 1924, cet ensemble est publié sous le titre
générique « Métapsychologie ». Seuls les cinq premiers essais auront
réellement été publiés sous ce « chapeau », soit dans l'ordre : Pulsions et
destins de pulsions, Le Refoulement, L'Inconscient, Complément
métapsychologique a la doctrine du réve, Deuil et mélancolie, auxquels fut
joint Note sur l'inconscient en psychanalyse (1912), comme dans la
traduction francaise. N'auront jamais vu le jour « les suivants » annoncés,
au point d'étre oubliés, soit les essais évoqués dont on connait du moins les
thémes et les titres virtuels : « La conscience », « L'angoisse », « L'hystérie
de conversion », « La névrose obsessionnelle » et « Les névroses de
transfert en général » — 1'ébauche de ce dernier essai réémergeant de facon



inespérée quelque soixante-dix ans apres, a la suite de la trouvaille d'Ilse
Grubrich-Simitis™®.

« La métapsychologie » : méthode et structure

Une fois saisie la « Métapsychologie » en son engendrement, il est temps
de présenter le produit freudien en lui-méme.

Le « mode de présentation » métapsychologique

Il est notable et peut-étre révélateur que le mot « métapsychologie » soit
pratiquement absent dans ces textes, sinon dans l'intitulé.

En revanche apparait en cours de route et, non fortuitement, au milieu de
I'essai sur L'Inconscient, en sa section IV, l'expression « présentation
métapsychologique » (metapsychologische Darstellungsweise) : « Je
propose que soit nommée métapsychologique toute présentation dans
laquelle nous réussirions a décrire un processus psychique d'apres ses
relations dynamiques, topiques et économiques » (p. 153).

Cette phrase-clé mérite un commentaire serré car il engage toute la
démarche liée a la métapsychologie.

» En premier lieu, il s'agit bien, plus que d'un principe en soi, d'un mode
(Weise) de présentation — Darstellung — ou de représentation des processus
psychiques.

* En deuxieme lieu, il s'agit d'une méthode qui porte sur les processus
psychiques comme tels — le terme « inconscients » étant sous-entendu, tant
il s'impose.

 En troisieme lieu, il s'agit d'envisager ces processus selon des rapports
(Beziehungen) ou « coordonnées » : on n'a véritablement caractérisé un
processus psychique, notamment inconscient, qu'une fois qu'on l'a envisagé
a la fois selon les forces conflictuelles engagées (« dynamique »), les lieux
psychiques concernés (« topique ») et les quantités dépensées ou investies
(« économie »).

* En quatrieme lieu, il s'agit d'impératifs descriptifs (beschreiben). Freud
ajoute d'ailleurs juste apres que 1'on ne parvient pas souvent a réaliser cette
description. Il s'agit donc d'un idéal régulateur. Mais cette présentation



permet de fonder un modele explicatif. C'est ce point qu'il s'agit d'expliciter,
car il engage ce que l'on peut oser appeler la rationalité freudienne. La
notion de metapsychologische Darstellung sera reprise au seuil d'Au-dela
du principe de plaisir. Ce « mode de conception » (Betrachtungsweise) sera
méme reconnu de facon ambitieuse comme le « but le plus extréme qui est
accessible a la psychologie » — ce qui représente un acte d'audace :« J'osai
tenter 1'essai d'une “Métapsychologie” », racontera Freud en 1925°'. C'est
bien en ce sens un « mode de conception ».

Effectuer la présentation métapsychologique, c'est dépasser le point de
vue que Freud désigne comme « phénoménologique » — approche purement
« phénomeénale », c'est-a-dire s'en tenant au rapport du moi a ses contenus
(Selbstbeobachtung, « auto-observation ») — en dégageant la causalité des
processus inconscients inaccessibles au vécu conscient. Elle accomplit en ce
sens une « coupure épistémologique ».

Ce qui se dégage, c'est la métapsychologie comme mode de
représentation de « l'appareil psychique », fiction théorique en quelque sorte
fondatrice du modus cognoscendi métapsychologique, qui vient spécifier les
notions de « psyché » et de « vie psychique ».

La « sorciére métapsychologie » :la « fantasmation » au travail
ou la théorie psychanalytique

Il y a dans la Métapsychologie une « éruption d'idées ». Il faut conserver
cette image volcanique suggérée par Freud dans sa correspondance, pour
comprendre que, si abstruse soit-elle, la métapsychologie doit se lire comme
une sorte de roman d'idées... a suspense. C'est la « spéculation » et
« théorisation », mieux, la « fantasmatisation » métapsychologique, que
Freud évoque dans L'Analyse finie et I'Analyse sans fin, reprenant une idée
déja présente dans sa correspondance avec Fliess. Depuis les premiers pas
de la discipline ou le métapsychologue débutant dit n'avoir fait — de onze
heures a deux heures du matin ! — qu'« élaborer des fantaisies, traduire et
deviner® » jusqu'a la mise au jour explicite du Phantasieren, Freud n'a
jamais perdu ce fil. C'est la le ferment de la théorie freudienne et en ce sens
le ressort de l'écrit psychanalytique. On comprend mieux pourquoi, peu
avant de prendre congé, il finira par l'assimiler, dans le méme texte, a une



« sorciere » dont on quémande les « renseignements » (Auskiinfte) quand on
peine dans l'investigation clinique.

La clinique est omniprésente en soutien du Phantasieren
métapsychologique, par ou il faut entendre l'imaginaire a 1'ceuvre dans la
pensée du réel-symptome. On y trouve évoquées la schizophrénie —

spécialement impliquée, dans L'Inconscient et dans Complément
meétapsychologique a la doctrine du réve, la mélancolie (Deuil et
mélancolie) —, ainsi que les névroses et la phobie. La métapsychologie, loin
d'étre une récréation théorique, est la boussole pour cet « art sorcier » qui
guide dans le dédale de la complexité clinique — sauf a instaurer une
dialectique intime entre « fantaisie » et sens aigu de la réalité clinique

On relevera le caractere foncier de la métapsychologie qu'est son
dynamisme épistémologique. Travail éminemment personnel et novateur,
donc en quelque sorte condamné a l'originalité par sa soumission a la
spécificité du champ psychanalytique, la métapsychologie travaille sur les
frontieres disciplinaires qu'elle percute et fait bouger. Ce qui se vérifie au
survol des auteurs cités® dans Métapsychologie : on y trouve, outre des
psychanalystes (Abraham, Ferenczi, Tausk, Jekels, Silberer) et les
prédécesseurs historiques (Charcot, Breuer) ainsi que la dualité Adler-Jung,
des psychiatres (Kraepelin, Bleuler), des philosophes (Aristote, Kant) et
méme des biologistes (Ehrlich). Preuve de la vocation transdisciplinaire de
la « fantasmation » métapsychologique. Phantasieren qui conduit a une
construction dont nous sommes a présent en mesure d'examiner en quoi elle
éclaire 1'unité et I'architecture du texte qui suit.

Architectonique de 1'ceuvre

On aura compris que 1'on va lire une série d'« essais » — une « suite » au
sens musical —, mais a concevoir comme des chapitres qui correspondent a
autant de « moments ». L'enchalnement des essais qui constituent
Meétapsychologie obéit nécessairement a un certain ordre que l'on a vu se
construire avec certaines fluctuations dans sa genese. Il nous faut ici en
interroger la séquence. Si Métapsychologie avait été achevée, on aurait été
en droit de qualifier les diverses contributions de « chapitres ».



En fait, ce qui en est ressorti est une série d'essais — au nombre de cinq —
qu'il convient donc de lire comme des écrits distincts et spécifiques, sauf a
en noter l'enchainement intime : le savoir métapsychologique constituant
« cette maniére de considérer les choses qui est I'accomplissement de la
recherche psychanalytique® » (p. 153), il doit comporter cette cohérence.

La séquence métapsychologique :le « systeme psychanalytique »

Le fil rouge en est indiqué comme incidemment dans une note de 1'essai
de la Métapsychologie sur le réve : « L'objectif de cette série est la
clarification et l'approfondissement des hypotheses théoriques que 1'on
pouvait poser au fondement d'un systéme psychanalytique » (p. 189).

Ce terme « systeme psychanalytique » doit pourtant alerter. Le mot
« systéme » n'a pas bonne cote dans le discours freudien, puisqu'il comporte
le risque de déni de la variété singuliere propre a la clinique, qui est de
lordre du « fait » et de « linaccompli® ». Si néanmoins Freud
métapsychologue ne recule pas devant un tel terme, c'est que la
métapsychologie a bien cette ambition de systématisation, inhérente a sa
visée explicative. Mais il y a aussi une « diachronie » : autrement dit, il
convient de lire les essais dans l'ordre, en leur succession, en s'avisant que
I'on passe d'une station a l'autre. La problématique générique des essais se
monnaye en questions correspondant aux essais successifs :

» C'est la pulsion qui constitue le concept fondamental de la psychanalyse,
sa définition propre et I'examen de ses destins permet de progresser sur sa
nature propre : quels en sont l'essence et le devenir (Pulsions et destins des
pulsions) ?

» pourquoi la motion pulsionnelle devrait-elle subir, a titre de destin
principal, un devenir tel que le refoulement (Le Refoulement) ?

« comment parvenir a la connaissance de l'inconscient, dont le refoulé
n'est qu'une partie (L'Inconscient) ?

Pas moyen donc de comprendre I'« inconscient » en son acception
freudienne si I'on n'a commencé par poser le cadre de la pulsion et le destin
dynamique du refoulement. Il est donc légitime de considérer cette série
comme un tout, en lequel se poursuit un méme « fil de pensée », a travers
une trame serrée. Surtout pas comme une totalité sous laquelle se



subsumerait 1'ensemble — tant la psychanalyse est antipathique a toute
« vision du monde »*, mais selon une logique sérielle. Au sein de celle-ci,
il y a lieu de distinguer le groupe des trois premiers essais, explicitement
reliés et constituant une solide trilogie, héritiers directs du projet initial, des
deux derniers qui se présentent comme des Addenda (majeurs) a ce noyau
(Kern). L'auteur lui-méme le confirme en concluant son premier essai sur
Pulsions et destins des pulsions par 1'annonce que « le destin pulsionnel du
refoulement est examiné dans les pages qui suivent », renvoyant a l'essai sur
Le Refoulement comme si c'était la suite du méme développement. De
meéme, le début du troisieme essai sur L'Inconscient se réfere explicitement
au refoulement en poursuivant le méme questionnement sous forme élargie.
De ce point de vue, la page inaugurale du premier essai Pulsions et destins
des pulsions vaut comme une sorte de préface de 1'ensemble. Le but de ce
premier essai est de « donner un contenu », plus précisément de « remplir
de contenu » cette notion pour en faire un concept, et rien moins que le
concept fondamental (Grundbegriff) et fondateur de la métapsychologie,
« en I'abordant par divers cotés ».

D'une part, cet ensemble d'essais est tout entier acte d'avancée
conceptuelle, dans la mesure ou 1'on se trouve la au cceur méme de I'acte de
pensée métapsychologique. D'autre part, on assiste a une mise en écrit des
concepts majeurs, soit, dans leur ordre d'entrée en scene :pulsion, excitation,
refoulement. Il y a au reste une couture a ce tissu théorique, « fil rouge » qui
traverse ce bilan : c'est la réinscription du narcissisme dans les acquis
antérieurs. La « Meétapsychologie » tire en ce sens les conséquences de
Pour l'introduction du narcissisme. On en verra en cours de route les effets.

La trilogie fondatrice de la métapsychologie :pulsion,
refoulement, inconscient

De l'ensemble que 1'on va lire, on doit donc détacher les trois premiers
essais, constituant le « noyau dur » de la métapsychologie, les deux suivants
en constituant des avanceées, au reste d'une grande puissance innovante. Ce
qui se dégage est une dramaturgie... en trois actes.



Acte I. La pulsion et ses destins : le foyer originaire de la
« métapsychologique »

Que doit étre la pulsion sexuelle pour subir ses « destins » et comment
ordonner les modes fondamentaux de devenir de la pulsion sexuelle ? Tout
part, en métapsychologie, de la pulsion... et de ses destins. Ce terme
Schicksal, 1égitimement traduit par « destin », doit s'entendre comme un
certain devenir des choses (schicken). Si, au singulier, il désigne en effet
« I'ensemble des choses dont 'homme n'est pas lui-méme responsable, une
force supposée supérieure qui dirige la vie », le verbe schicken appliqué aux
choses désigne plus sobrement le fait d'« avoir lieu », de se passer d'une
facon déterminée ». Le passage d'un sens a l'autre se fait par l'idée d'une
« disposition » des choses telle que leur devenir s'ensuive en quelque sorte
implacablement, « événementialité destinale », en quelque sorte, délicate a
restituer eu égard a l'acception francaise du mot « destin ». Ce qui est
désigné est donc la processualité pulsionnelle. On notera qu'il est écrit au
pluriel, ce qui confirme le second sens — que 1'on pourrait restituer par le
terme de « vicissitudes ».

Il sera donc question ici des pulsions, de ce qui leur arrive et de ce qui
leur échoit, avec une connotation de déterminité — bref, de la « vie
pulsionnelle », véritable substance de la « vie psychique ». On peut donc
s'attendre a voir la pulsion définie, les pulsions identifiées, enfin a ce que se
trouvent inventoriées et détaillées leurs « vicissitudes » — ce terme ayant
I'inconvénient d'évoquer en francais surtout les événements difficiles donc
malheureux, alors que c'est bien la vie pulsionnelle méme, en ses
« avatars » objectifs, qui est en jeu dans ce titre. La premiére traduction
francaise, optant pour « Les pulsions et leurs destins », tout en réduisant
l'intitulé de facon dénotative a son contenu, lamine de fait cet effet de
répétition qui inscrit les pulsions deux fois, en elles-mémes et en leurs
destins.

La pulsion (Trieb) est posée d'entrée de jeu comme « concept
fondamental » (Grundbegriff) de la théorie psychanalytique, au méme titre
que le concept de « masse » pour la science physique. C'est ici comme la un
concept « conventionnel » au sens ou il faut nécessairement le pré-poser
pour développer le reste, a la facon d'un a priori concret. Ce début constitue



la plate-forme épistémologique de la Métapsychologie dont nous avons
dégagé les précédents historiques et modélisations épistémiques™’.

Cela suggere une méthode par « encerclement ». Dans un premier temps,
la pulsion va étre définie ; en second lieu, les éléments vont en étre
inventoriés et les caractéristiques des pulsions sexuelles mises en évidence ;
dans un troisiéme temps, vont étre examinés les « destins des pulsions ».

L'investigation commence par la physiologie, c'est-a-dire par la notion
d'excitation qui permet de définir la pulsion comme « une excitation pour le
psychique », qui, prenant sa source dans l'organisme, se présente comme
une manifestation constante, de sorte qu'il est impossible d'« en venir a bout
par des actions de fuite ». Elle apparait corrélativement comme « un
concept-frontiere (Grenzbegriff) entre psychique et somatique ».

Dans un premier temps, est présentée une caractérisation de la pulsion,
avec ses quatre parametres : poussée, source, but et objet. Puis vient le
rappel du classement des pulsions fondamentales en « pulsions du moi » ou
« d'autoconservation » et « pulsions sexuelles », sous l'effet des
psychonévroses. Cela permet d'inventorier quatre destins fondamentaux que
les pulsions peuvent subir au cours de leur « vie » :

* la « transformation dans le contraire » (Verkehrung im Gegenteil) qui
consiste dans le retournement d'une pulsion de I'activité a la passivité — ce
qui s'illustre dans les dualités sadisme/masochisme et
voyeurisme/exhibitionnisme ;

* le « retournement contre la personne propre » (Wendung gegen die
eigene Person) qui désigne le processus par lequel la pulsion orientée vers
I'objet se retourne sur le moi — renversement quant au contenu
masochisme comme sadisme retourné sur le moi propre, exhibitionnisme
comme voyeurisme retourné sur le moi propre ;

» le refoulement (Verdrdngung) qui fait son entrée comme destin
principal de la pulsion — avant d'étre traité a part en lui-méme — a tout
seigneur tout honneur — dans 1'essai éponyme qui suit ;

* la sublimation (Sublimierung) processus consistant a échanger le but
proprement sexuel de la pulsion par un « but non sexuel ».

Ce sont les deux derniers « destins » qui devaient faire l'objet d'un
développement détaillé — le premier faisant I'objet de 1'essai suivant, mais le
second ne voyant pas le jour.



L'examen en débouche sur la notion d'ambivalence, double direction
affectale opposée (amour/haine) vers le méme objet. La notion de
narcissisme intervient ici pour rendre compte de cet effet de
« retournement ». L'aimer et le hair sont présentés comme un couple
notionnel qui débouche sur l'interrogation de la triple polarité sujet
(moi)/objet (monde extérieur), plaisir/déplaisir, actif/passif. C'est ce
développement qui occupe toute la fin de 1'essai.

Ce texte purement métapsychologique a pour source l'expérience des
psychonévroses, comme cela est indiqué des le début du texte. C'est sur cet
objet psychopathologique que la métapsychologie a « prélevé » son objet
pulsionnel. La métapsychologie est en effet le symptome pris a la lettre et
traduit dans le langage des processus. D'ou l'enjeu clinique considérable du
texte, comme « boussole » métapsychologique de la clinique analytique,
comme clinique des pulsions et de leurs destins.

Acte II. Le refoulement, ressort du drame métapsychologique

Du drame inconscient reconstitué par la « métapsychologique », le
« refoulement » est le foyer dynamique. La notion intitulante (Verdrdngung,
qui dit le « repoussement ») est connue en psychanalyse (« défense »)
depuis l'origine et promulguée comme « pierre d'angle de la théorie
psychanalytique®® ». En quoi consiste le destin principal de la pulsion
nommé « refoulement » ? Son essence consiste dans la mise a 1'écart et le
maintien a distance du conscient d'une représentation liée a un contenu
pulsionnel se voyant refuser I'acces au conscient. Ce qui va étre examiné,
c'est « le destin d'une motion pulsionnelle » qui consiste a « se heurter a des
résistances qui veulent la rendre inefficiente ». Dans le cas de la pulsion,
« la fuite ne peut servir de rien, car le moi ne peut se fuir lui-méme »,
comme I'a établi Pulsions et destins des pulsions. Le refoulement est donc a
situer entre fuite et « jugement de condamnation ». Ce n'est pas seulement
un mécanisme de défense, mais un acte de dé-jugement (Verurteilung) ou
jugement (Urteil) de refus dont I'objet est la pulsion dont le sujet s'interdit la
satisfaction. D'ou la question : comment quelque chose de générateur de
plaisir comme la pulsion peut-il causer du déplaisir ?



Le parallélisme avec la douleur® est ici éclairant, puisqu'il s'agit d'une
excitation issue de l'effraction des limites du corps que l'on ne peut fuir :
mais d'une part, pour cette « pseudo-pulsion » (Pseudotrieb) qu'est la
douleur, il n'est pas question de plaisir ; d'autre part, si elle est aussi
impérieuse que la pulsion, elle ne peut €tre vaincue que par une
« suppression toxique » ou « l'influence d'une diversion psychique ». Le
refoulement, lui, est donc bien un acte psychique. Trait distinctif qui permet
d'en articuler une définition : « son essence ne consiste que dans l'acte de
congédier et de tenir a distance du conscient » (p. 111). En conséquence,
« refoulement et inconscient sont corrélatifs » dans la plus grande
proportion.

Comme processus, le refoulement comporte trois stades :« un
refoulement originaire », « qui consiste en ceci que I'admission au conscient
est refusée a la  représentance (de la  représentation)
[(Vorstellungs-)Reprdsentanz] psychique de la pulsion » (p. 112), d'ou sa
« fixation ». Puis vient « le refoulement proprement dit », portant sur les
« rejetons [Abkémmlinge] psychiques de la représentance refoulée », ceux-
ci pouvant faire « retour » dans un troisieme temps. Cela ouvre la voie de la
fantasmatisation. Le refoulement « opére [...] de facon suprémement
individuelle » (p. 116), en ce sens que chacun des rejetons du refoulé peut
avoir son destin particulier.

Parvenus a ce point, il nous faut prendre en compte un autre élément de
la représentance psychique », soit « le montant d'affect ». L'affect
« correspond a la pulsion, pour autant que celle-ci s'est détachée de la
représentation et trouve une expression proportionnelle a sa quantité dans
des processus qui se signalent a la sensibilité en tant qu'affects » (p. 119).

D'ou le triple devenir possible : ou bien la pulsion est réprimée, ou bien
elle se fait jour sous forme d'affect, ou bien elle est « transformée en
angoisse ». Le refoulement est raté s'il ne peut éviter l'affect ou 1'angoisse.
Le refoulement crée cette « formation de substitut » qu'est le symptome. On
trouve formulées la « formation de substitut » et la « formation
réactionnelle ». Suit une application de ce modele métapsychologique aux
« trois psychonévroses », hystérie d'angoisse, hystérie de conversion et
névrose obsessionnelle, qui comporte la « formation réactionnelle » et
I'ambivalence, « substitut par déplacement ». On se rappelle que ces



névroses eussent dii faire I'objet d'un traitement par un essai a part, qui n'a
pas vu le jour.

Acte III. L'inconscient ou 1'objet métapsychologique

Nous voici devant le maitre mot de la psychanalyse. On soulignera a
nouveau qu'il n'est métapsychologiquement pensable qu'une fois posés
la pulsion et ses destins, a commencer par le refoulement, destin en chef qui
fraie la voie a l'inconscient. Ce n'est donc plus un principe métaphysique,
coupure déterminante®. Le terme intitulant est acquis en psychanalyse
depuis les années 1890 et a fait 1'objet de plusieurs mises au point.
Paraissant sous le chapeau Métapsychologie, le mot va trouver dans le
présent écrit son statut métapsychologique princeps. 1l est donc posé en sa
déterminité : « [l'inconscient ». Il ne s'agit de rien moins que d'« une
caractérisation de l'inconscient*’ ». Il n'est pas anodin que ce texte, que
Freud dit son « préféré », fasse partie, selon Ernest Jones, des trois textes
que Freud, de toute son ceuvre, distinguait, soit auxquels « il attachait une
grande importance » et « dont il aurait voulu qu'on se souvienne », comme
sa « contribution la plus valable au savoir humain »*.

Qu'est-ce qui fonde la nécessité et la légitimité de I'hypotheése
métapsychologique de l'inconscient ? En derniere instance, la
reconnaissance d'un « systeme » psychique inconscient doté de propriétés
spécifiques.

Pour comprendre la portée de cette avancée, il faut se référer a la
description « phénoménologique » (au sens défini plus haut) qu'en donne
Freud peu avant dans Quelques remarques sur le concept d'inconscient
(1912) qui, non sans raison, figurait dans le méme recueil que les essais de
Métapsychologie (comme dans la premiére traduction francaise®) alors qu'il
n'en fait pas partie a proprement parler. Au sens descriptif, il se dégage une
premiere définition, soit « une représentation inconsciente que nous ne
remarquons pas, mais dont nous sommes préts a admettre sur le fondement
d'indices et de preuves d'une autre sorte ». La représentation inconsciente
est donc « latente » (par opposition a la représentation dite consciente,
présente actuellement a 1'esprit, donc « manifeste »). Ainsi est acquise 1'idée
d'un inconscient comme objet psychologique — et non comme un simple



effet de reproduction « physique », événement collatéral du processus
organique. Mais il s'agit de faire un pas de plus : l'existence de la
« suggestion posthypnotique » démontre le caractere spécifique de
représentations inconscientes efficientes susceptibles de déterminer Ia
reproduction des commandements produits sous l'influence du médecin
pendant le sommeil hypnotique. « L'inconscient » désigne donc plus
précisément l'ensemble des pensées latentes qui « malgré leur intensité et
leur efficacité se tiennent loin de la conscience, par 1'effet d'un mécanisme
de défense » — ce que la suggestion posthypnotique a permis d'établir en
quelque sorte expérimentalement.

Voici donc la seconde acception : l'inconscient désigne « non seulement
des pensées latentes en général, mais, en particulier, des pensées avec un
certain caractere dynamique, savoir celles qui, malgré leur intensité et leur
action efficiente, se maintiennent éloignées de la conscience ». La
représentation inconsciente prend une consistance dynamique qui va se
trouver vérifiée par l'idée de résistance. Enfin la référence au travail du réve
montre a I'ccuvre la conflictualité inconsciente :l'inconscient du début, au
sens descriptif, se trouve réduit aux pensées préconscientes, ce qui permet
d'isoler les pensées inconscientes proprement dites qui seules ont droit,
notons-le, au statut « conceptuel » pour désigner « l'inconscient ».

Reste un troisieme temps ou se dégage la spécificité complete du concept
d'inconscient en psychanalyse, non plus comme « qualité », mais comme
« index » systémique ou topique, soit : « le systeme d'activité psychique
[...] qui se manifeste a nous par la caractéristique que les processus qui le
composent sont inconscients » : d'ou l'importance de I'abréviation ou
acronyme Ubw (Ics) pour désigner ce systeme. Telle en est la véritable
caractérisation, proprement métapsychologique. Mais précisément, cet essai
s'arrete au point précis que l'essai de la Métapsychologie va élaborer.

De fait, avec l'essai de 1915, la problématisation du refoulement — par
« la justification (Rechtfertigung) de l'inconscient » dont I'hypothese est
démontrée comme a la fois « légitime » et « nécessaire » (p. 130)
[section I] — s'accomplit le passage du « point de vue descriptif » au « point
de vue topique », défini dans la section II, permettant de dégager le
« systéeme inconscient ». Une fois posée la dualité représentation
inconsciente/représentation consciente, encore faut-il savoir s'il s'agit d'une
seule représentation, changeant d'état (hypothese dite « fonctionnelle ») ou



d'une modification de « localités psychiques », ce qui suppose et impose,
avec l'idée de double inscription, la représentation topique.

Une fois élucidé le destin de 1'élément représentationnel, Freud passe a
I'élucidation des « sentiments inconscients » — c'est, il faut le rappeler, la
question posée a l'origine méme de la rédaction de Métapsychologie — et des
affects : « Si la pulsion ne se trouvait pas attachée a une représentation ou si
elle ne venait pas au jour sous forme d'état affectif, nous ne pourrions rien
savoir d'elle » (p. 146) [section III]. Il n'y a pas d'affects inconscients au
meéme titre que des « représentations inconscientes ». Freud incite a penser
une labilité topique des affects :ils sont certes susceptibles de séjourner dans
le systeme inconscient, mais au titre de « possibilit¢ d'amorce »
[Ansatzmdglichkeit] (p. 148). L'affect ne peut étre refoulé : il se maintient
en l'état, se transforme en angoisse ou se trouve réprimé. L'effet du
refoulement est de séparer I'affect de la représentation.

Corrélativement et consécutivement a la topique, il se fait donc un retour
a la question dynamique et du « refoulement » (section IV) qui pose la
question de la « représentation », le refoulement portant sur le
« représentant-représentation » de la pulsion.

Tout ce développement permet de caractériser, dans la section V qui lui
est consacrée, le systéeme inconscient, avec ses  quatre
caractéristiques cardinales : absence de contradiction et de négation,
« processus primaire » comportant la mobilité des investissements,
atemporalité et remplacement de la réalité extérieure par la « réalité
psychique ». Une fois le systeme dit inconscient démarqué du systeme
conscient, il s'agit d'examiner le « commerce des deux systemes » (Ics et
Cs) [p. 165].

La section conclusive (section VII) s'intitule « l'identification » au sens
de « l'autopsie » (Agnoszierung) de l'inconscient, qui porte sur les
« représentations de chose » dans leur rapport aux « représentations de
mot ». Le conscient est caractérisé par le montage représentations de
chose/représentations de mot et l'inconscient comme les représentations de
chose seules, ce qui dégage un modele qui va au-dela de l'alternative
topique/fonctionnelle énoncée plus haut. Ce qu'illustre la schizophrénie — en
référence aux apports de Viktor Tausk — ou les représentations de chose
cessant d'étre investies, ce sont les représentations de mot qui sont
surinvesties, comme tentatives pour y revenir.



Le texte contient rien moins qu'« une nouvelle définition de I'inconscient,
laquelle, en fait, équivaut a une agnostisation* », mot qui traduit non sans
lourdeur le terme Agnostizierung (autopsie).

On y voit définis les destins de l'affect, dont le principal, I'angoisse :
« l'affect reste tel (totalement ou partiellement) ou il subit une
transformation dans un quantum d'affect qualitativement autre (I'angoisse)
ou il est réprimé, c'est-a-dire que son développement est principiellement
empéché ». La notion de « réalité psychique » est fondée comme
caractéristique du « systéme » inconscient. La notion de projection est ici
située a partir de la phobie, comme destin projectif de I'angoisse, le danger
interne étant traité comme s'il venait de I'extérieur.

Le cas clinique de la patiente schizophrene est chargé, dans la
section VII, d'illustrer la dialectique entre représentations de mot,
surinvesties et les représentations de chose, radicalement désinvesties. La
patiente, sous délire d'influence du fiancé, évoque le « retournement
d'yeux » et le « déplacement » qu'il lui imposerait, en prenant a la lettre le
terme verdrehen. On voit ici la clinique rendre visible la logique du
processus.

Cet exposé, qui suppose assurément une attention soutenue a la lecture,
comporte des rebondissements qui en font une sorte de roman
métapsychologique a suspense. Celui-ci culmine avec cette métaphore de
I'« autopsie » qui, apres avoir reconstitué la dynamique des processus
inconscients et identifié sa logique systémique, dégage le noyau méme,
celui de la « représentation de chose ». Autopsie du corps vivant de la vie
psychique, c'est sur cet oxymore que s'acheve cet essai majeur. Il n'est pas
inutile de remarquer, a I'examen de sa structure, que le présent essai sur
« l'inconscient » est le seul, parmi les écrits composant la
Meétapsychologiestricto sensu, a étre affecté de subdivisions, tandis que les
autres sont en développement continu : signe confirmant qu'il s'agit dun
petit traité fortement articulé au sein de la « Métapsychologie ».

Du réve au deuil : les destins du narcissisme

Nous nous trouvons a présent devant une question qui engage l'unité de
I'ensemble qu'on va lire : quel rapport y a-t-il entre les trois premiers essais
qui, on I'a compris, posent les bases de 1'édifice et les deux suivants, qui



envisagent le réve et le deuil, soit deux phénomenes essentiels, mais
pourquoi précisément ces deux-la ? La Metapsychologie, drame pulsionnel
en trois actes, prend alors la dimension d'une tragédie en cinq actes dont la
mélancolie constitue la « chute » !

La montée en puissance du narcissisme

Pour commencer a le comprendre, il faut revenir a I'événement qui
secoue la métapsychologie a I'époque de ces essais, soit « l'introduction du
narcissisme », officialisée dans 1'essai éponyme paru juste avant, en 1914. Il
est essentiel de souligner la préposition : ce texte consacre l'introduction du
narcissisme dans la métapsychologie (faisant office par contrecoup
d'introduction au narcissisme).

Empruntant le terme a la conception sexologique ou il désigne la
perversion par laquelle le sujet « traite son corps propre comme un objet
sexuel », Freud en fait un élément structural d'une tout autre portée. Le
« narcissisme primaire et normal » désigne cet investissement originaire de
la libido sur le moi propre (« libido du moi »), a partir de laquelle elle est
ensuite cédée aux objets et investie sur ceux-ci (« objectalité »). Cela
permet de déployer la dialectique de ces deux « pdles ». Nous pouvons nous
aviser que le narcissisme court dans Métapsychologie, a travers deux
dimensions fondamentales.

En premier lieu, le narcissisme rend compte du role de l'instance
refoulante dans I'action psychique de processus de refoulement — tandis
qu'il est essentiel pour déchiffrer le « renversement sur la personne
propre ». Bref, c'est l'élément moteur des « destins pulsionnels ».
Corrélativement, il donne tout son relief a l'introjection/projection.

En second lieu — et c'est ce qui va se décider dans cette seconde partie de
Meétapsychologie —, le réexamen de la théorie du réve d'une part, le
meécanisme inconscient de la mélancolie, « névrose narcissique », d'autre
part, vont permettre de mesurer la portée clinique de cette innovation. C'est
méme |'opérateur qui va permettre de lire conjointement les deux essais sur
le réve et la mélancolie.

Réve et narcissisme : le « complément » décisif



On peut comprendre le sens du titre du quatrieme essai de
Meétapsychologie :il s'agit d'un « complément » — Ergdnzung désigne
littéralement le fait de rendre complet, d'achever quelque chose en lui
ajoutant une piece manquante (Fehlendes), de facon a en faire un « tout »
(on entend le terme Ganze dans le terme) — qui fait directement écho a
l'introduction du narcissisme. C'est donc plus qu'un simple ajout (Zusatz),
soit le comblement d'une lacune par la méme désignée dans la « doctrine »
ou « théorie du réve » (Traumlehre), telle que L'Interpreétation du réve
(1900) en avait défini les assises. Confirmation au reste que la « doctrine »
(Lehre) du réve, « voie royale de l'interprétation de l'inconscient », demeure
ouverte et révele de nouvelles potentialités. On en trouve la une
« supplémentation » autant qu'une « complémentation ».

Le texte fut rédigé en avril-mai 1915 en onze jours, en méme temps que
Deuil etmélancolie. Dans la lettre ou il parle de la série d'essais
métapsychologiques en chantier, Freud mentionne : « Un 4¢ article s'est
révélé nécessaire pour comparer le réve et la démence précoce ; j'en ai déja
fait 1'ébauche. Il va avec la métapsychologie®. » On retiendra la formule :le
texte « va avec » la métapsychologie au départ, plutot qu'il n'en fait
strictement partie, il en constitue donc, bien plus qu'une « piece rapportée »,
un volet supplémentaire. « Cet essai et le suivant, précise Freud dans la note
liminaire de son texte, proviennent d'un recueil qu'a l'origine je voulais
publier en livre, sous le titre “Pour préparer une métapsychologie”. » Il se
rattache a des textes qui furent imprimés dans la troisieme année de
I'Internationale Zeitschrift fiir drtzliche Psychoanalyse™.

Quel role revient a la rétraction narcissique de 1'état de sommeil dans
I'économie objectale du réve ? Le point de départ est 1'état de sommeil —

considéré comme prototype normal et condition du réve, caractérisé par
« un retrait presque total du monde environnant et par la suspension de tout
intéret pour lui ». Cela est caractérisable comme le « narcissisme de 1'état de
sommeil ». C'est ce « désir de dormir », expression du « narcissisme
primitif », qui va étre perturbé par une excitation interne. D'ou le conflit
entre le narcissisme de l'état de sommeil, qui désigne « le retrait de
I'investissement de toutes les représentations d'objet » (p. 193) et la partie
refoulée du systeme « Ics » qui « n'obéit pas au désir de dormir émanant du
moi ». C'est cette contradiction qui forme le nerf de la question.



Dans un second temps, Freud va donc examiner les destins de cette
motion de désir qui « représente dans son essence une revendication
pulsionnelle inconsciente et qui, dans le préconscient, s'est constituée en
désir du réve » : soit 1'idée délirante — passage a la conscience du fantasme
accomplissant le désir —, soit le somnambulisme, décharge motrice directe,
soit la forme du réve — a savoir la régression qui constitue la « voie
rétrograde ».

Cela donne lieu, dans un troisieme et dernier temps, a une comparaison
entre travail du réve et psychose — notamment la schizophrénie et I'Amentia
de Meynert ou psychose hallucinatoire.

Le texte conclut que « tous les caracteres essentiels du réve sont
déterminés par la condition de 1'état de sommeil » (p. 209), ce qui donne un
fondement métapsychologique a l'idée aristotélicienne que « le réve est
l'activité psychique du dormeur ». On assiste donc bien a la promotion
métapsychologique du sommeil, cette condition fonctionnelle préalable du
réve. C'est dans Pour l'introduction du narcissisme que la corrélation entre
réve et narcissisme avait été établie. Mais le présent texte exploite cette
dimension de facon a en tirer toutes les conséquences. On notera que
I'accent mis sur cet état anobjectal originaire fraie la voie a la notion de
« narcissisme primaire absolu » (développée le plus explicitement dans
I'Abrégé de psychanalyse).

La notion de projection se trouve renouvelée ici :« Un réve est [...] aussi
une projection, une extériorisation d'un processus interne » (p. 192). Le
Wunsch se trouve en effet projeté a l'intérieur, au moyen de « la prise en
considération de la figurabilité ». Cela est tout d'abord rendu possible par le
sommeil, reconnu, au-dela de son aspect fonctionnel, comme l'initiateur
narcissique et I'embrayeur du processus inhérent au Wunsch. L'application
du « modele normal » au déchiffrement psychopathologique a un effet, au-
dela d'une sorte de clinique du réve, sur la clinique du délire, dans le double
registre de la schizophrénie et de I'amentia ou psychose hallucinatoire.

Le deuil et son destin mélancolique

Que l'on se tourne a présent, en quelque sorte sans transition, vers le
cinquieme et dernier essai de la Métapsychologie, Deuil et mélancolie, et



I'on s'avisera, a propos d'un tout autre objet, de la méme démarche.
L'originalité du texte se trouve annoncée dans le titre méme, par cette
conjonction qui contient toute la problématique de I'écrit :c'est en effet un
lien intime, au plan inconscient, entre deuil (Trauer) et mélancolie qui est
suggéré comme étant a penser. Or, le premier terme désigne, en son usage
courant, une profonde douleur ou souffrance (Schmerz) en lien avec la perte
de quelque chose ou de quelqu'un (par la mort ou l'infidélité, dira Freud) et
par extension le temps de cet état de perte douloureuse. Le second terme en
revanche désigne une entité psychopathologique. Ce que cet écrit va fonder,
c'est bien autre chose qu'une vague analogie entre ces deux formes de
tristesse, soit une affinité structurale au plan des processus structuraux, le
premier éclairant homologiquement le second.

Si le texte fut écrit entre le 23 avril et le 4 mai 1915 (soit en une dizaine
de jours), en méme temps que la Complémentation métapsychologique a la
doctrine du réve, il est le résultat d'une longue gestation antérieure. Il faut
relever que quelque vingt ans auparavant, Freud s'était confronté a la
mélancolie, tout d'abord en termes neurologiques, comme l'indique le
Manuscrit G daté de janvier 1895. Dans le Manuscrit N, daté du 31 mai
1897, apparait une approche proprement psychologique. Apres ce premier
contact, significatif, la question semble étre mise en friche. Elle n'est
qu'effleurée dans la discussion sur le suicide a la Société psychanalytique de
Vienne en 1910, qui pourtant prend date pour son traitement ultérieur. Dans
cet écrit, Freud se demandait comment il était possible, dans I'acte
suicidaire, de surmonter cette puissance de la « pulsion de vie », sous l'effet
d'une déception libidinale ou de « motifs » issus du moi. A présent, il va
expliquer ce « surmontement de la pulsion qui oblige tout vivant a tenir
fermement a la vie » par l'identification mortifére a 1'objet perdu.

Si la mélancolie revient au premier plan d'une facon aussi spectaculaire,
c'est bien sous la poussée de l'événement majeur de l'introduction du
narcissisme en 1909-1914. C'est Karl Abraham qui, en 1911, réveille
l'intérét de Freud pour cette question de la mélancolie, qui lui était chere. Il
en parle en janvier 1914 avec Jones” et en fait état le 30 décembre 1914 en
réaction a un article sur la mélancolie lu par Tausk a la Société
psychanalytique de Vienne. Ce que Freud rédige d'un jet est donc le fruit
d'une longue confrontation avec des suggestions qui ont été produites
autour de lui sur un sujet — la psychose — dont il ne parle que



parcimonieusement, mais aussi sous l'effet de l'introduction du narcissisme
qui va lui permettre de fixer sa contribution propre sur la « névrose
narcissique®® » qu'est a ses yeux la mélancolie.

C'est dans une lettre adressée a Ferenczi le 7 février 1915 relative au
« mécanisme de la mélancolie », présentée comme « un début d'exploration
des névroses narcissiques » que l'on trouve le résumé le plus concis et
précis du futur écrit sur Deuil et mélancolie. Maillon majeur de la genese,
cette version, longtemps méconnue, n'a été découverte qu'en 1991%. Lettre-
manuscrit adressée par Ferenczi a Abraham, comme 1'apprennent la lettre de
Freud a Abraham du 18 février 1915 et la réponse d'Abraham en date du
5 mars. A travers cing points, se trouvent énumérés les éléments essentiels
de la future étude qui en fournissent la clé de lecture :

1) le deuil comme modele normal de la mélancolie en rapport avec la
« psychose hallucinatoire de désir », la mélancolie a perdu quelque chose
mais ne sait pas quoi ;

2) le tableau de la mélancolie autour de 1'appauvrissement du moi ;

3) les reproches a soi-méme comme reproches a quelqu'un d'autre,
détournés et dirigés contre le moi propre ;

4) le mécanisme d'« identification narcissique », comparé a
'« énamouration » et a l'identification hystérique, caractérisé comme levée
de l'investissement d'objet, le moi s'emparant de son image et la censure du
moi restant intacte ;

5) une interrogation sur les conditions spécifiques du mécanisme,
cherchées du coté de la prépondérance du choix d'objet narcissique et
l'incapacité a l'investissement d'objet.

Ce dernier point permet de faire entendre en toute sa portée la définition
par Freud de cet écrit comme « une explication de la mélancolie se référant
au narcissisme® ».

En quoi consiste donc le mécanisme inconscient de la mélancolie ? C'est,
en homologie avec le phénoméne normal du deuil, la réaction a une perte
d'objet insue du sujet et procédant d'une identification a I'objet perdu,
ouvrant une faille narcissique et révélant un défaut d'investissement d'objet.

Le point de départ est « le parallele entre la mélancolie et le deuil »
(p. 212) : il s'agit de « tenter d'éclairer l'essence de la mélancolie en la
comparant avec l'affect normal du deuil », en homologie, il faut bien le
noter, avec le rapport entre affections narcissiques et réve — ce qui atteste



une homologie méthodologique entre les deux écrits métapsychologiques et
assure en quelque sorte Il'unité de cette seconde partie de la
Meétapsychologie.

Le premier temps de I'écrit consiste a fonder ce « rapprochement » entre
l'affection et son « prototype normal » (Normalvorbild). L.a mélancolie étant
caractérisée « au plan psychique par une altération profonde et douloureuse
de I'humeur, une mise en suspens de l'intérét pour le monde extérieur, par la
perte de la faculté d'aimer, par l'inhibition de toute production et
'abaissement du sentiment d'estime de soi » (p. 212), il apparait que les
quatre premieres caractéristiques s'appliquent également au deuil, tandis
que le cinquieme et dernier trait est distinctif de la mélancolie. Il serait vain,
face a cette spectaculaire autodépression, de tenter de contredire le patient
mélancolique. La question serait plutét « pourquoi il faut d'abord que 1'on
tombe malade pour accéder a ce genre de vérité » (p. 217). D'ou I'énigme de
cette double « perte », « quant a 1'objet » et « quant a son moi ».

La intervient la référence a l'idéal du moi, cette structure du moi —

introduite dans Pour l'introduction du narcissisme — qui fonctionne aussi

bien comme « conscience morale ». Si I'on examine l'autodénigrement, 1'on
peut s'aviser qu'il s'applique mieux a une autre personne : « leurs plaintes
(Klagen) [des mélancoliques] sont des plaintes accusatrices (Anklagen =
plaintes contre) ». Il apparait donc que c'est sous l'effet d'une « atteinte »
(Krdnkung) ou d'une « déception » (Enttduschung) réelles que le choix
d'objet primitif a cédé, par un « ébranlement de la relation d'objet ». Ce qui
se révele alors, c'est que « l'investissement d'objet s'avéra peu résistant ». La
catastrophe mélancolique révele donc la précarité de l'investissement
narcissique, enclenchant une « identification du moi avec I'objet
abandonné ».

La surgit la métaphore centrale : « L'ombre de 1'objet tomba ainsi sur le
moi qui put apres cela étre jugé par une instance particuliéere comme un
objet » (p. 221). D'ou la « régression [...] de l'investissement d'objet a la
phase orale de la libido ». C'est ce qui vient se signifier dans I'impulsion
suicidaire. La blessure du moi se manifeste notamment par l'insomnie.
Enfin il ne faut pas négliger que le processus plonge ses racines dans
|'érotisme anal.

Le texte s'achéve avec 1'évocation de la manie®, devenir possible de la
mélancolie et état en soi, « noces » entre le moi et l'idéal du moi,



réconciliation triomphale qui marque un « revirement » spectaculaire du
rapport des deux instances. L'ambivalence soutient le travail mélancolique,
homologue pathologique du travail du deuil, tandis que le retour de
'aptitude a la douleur physique signe le début de la fin de la « douleur
psychique » — ce qui permet de situer la théorie psychanalytique de la
dépression, en alternance avec son destin obsessionnel.

Surtout, la notion de « relation d'objet » (Objektbeziehung) se trouve
introduite ici. Mais en contraste de son devenir ultérieur, on voit que chez
Freud c'est la perte d'objet qui est le moment de vérité de la relation a
I'objet (ce dont Jacques Lacan se souviendra).

Ce texte d'aspect si structural ne doit pas faire perdre de vue qu'il est tiré,
au dire de Freud, d'un « matériel » lié a « un petit nombre de cas dont la
nature psychogene ne fait pas de doute ». On y trouve une description
inégalée des affres mélancoliques, ainsi qu'une comparaison du destin de
I'ambivalence dans la névrose obsessionnelle et la mélancolie. S'y trouve
aussi fondée une clinique analytique de la dépression, cette référence a des
états hétérogenes sans unité clinique réelle, située par Freud selon la double
polarité, obsessionnelle et mélancolique.

C'est dans ce texte que culmine le travail de I'écriture métapsychologique
qui fait du métapsychologue un auteur, sous la pression de son objet. La
fameuse formule de « lI'ombre de 1'objet » tombant sur le moi exprime
I'imposition poétique du récit métapsychologique. Elle révele rien moins
que le style du métapsychologue™.

La « posthistoire » de la métapsychologie

La métapsychologie — comme discipline et démarche — a une vie apres
Meétapsychologie ! Autrement dit, d'une part Freud, s'il renonce a une
synthése sous ce titre, poursuit 1'élaboration du projet de recherche que le
lecteur de cet Ecrit ne peut ignorer. D'autre part, elle constitue bien un
héritage, au-dela de Freud : qu'est-ce que les « fils » ont fait de ce trésor ?

La posthistoire de la Métapsychologie



On peut oser dessiner l'allure qu'aurait eue la Métapsychologie si elle
était allée jusqu'au bout de sa gestation. On peut par la méme se représenter
les écrits majeurs suivants comme constituant les rameaux dérivés des
essais-souche qui n'ont pas été publiés dans notre Métapsychologie.

Il suffit de rappeler la table des matieres qui se dégage du programme
initial, comportant, outre les cing essais princeps, des essais-chapitres sur :

* ]a conscience ;

* l'angoisse ;

* I'hystérie de conversion ;

* ]a névrose obsessionnelle ;

* les névroses de transfert en général ;

* la sublimation.

Comment Freud a-t-il réalisé ce programme dans les années ultérieures,
sur le plan thématique partiel mais aussi sur le plan dynamique global ?

 Sur le plan de la théorie des névroses, la partie des Lecons
d'introduction a la psychanalyse intitulée « Théorie générale des névroses »
(Allgemeine Neurosenlehre). Ce titre indique de facon cryptée que se trouve
écrit la, dans les années 1916-1917, le chapitre manquant correspondant de
la Métapsychologie de 1915.

 Sur la question de l'angoisse : présente continiiment dans la réflexion
freudienne®, récapitulée dans les mémes Lecons, elle a été mise a jour de
facon décisive dans Inhibition, symptome et angoisse, une décennie plus
tard (1926).

* Quant a la sublimation : nommée par Freud pour la premiere fois en
1897, située dans les Trois Essais de la théorie sexuelle dans le devenir
libidinal, 1'examen du cas Léonard de Vinci en 1910 lui donne 1'occasion de
l'illustrer sur ce cas précis et exceptionnel qui en montre la complexité
singuliere. L'introduction du narcissisme oblige a prendre en compte le role
du moi dans le processus — ce qui ouvre la question de la
« désexualisation ».

Mais surtout, sur un plan dynamique, une série de vagues va relancer la
théorisation métapsychologique ou, pour renchérir sur 'image freudienne,
faire bouillir la marmite de « la sorciere métapsychologique », faisant
imploser, sans le détruire, ce que I'on peut tenir pour le modele « classique »
de la métapsychologie, celui de 1915.



En premier lieu, se produit le formidable bouleversement consacré dans
Au-dela du principe de plaisir (1920), introduisant la « pulsion de mort »,
absente des textes que 1'on va lire. On n'a pourtant pas assez remarqué que
la Métapsychologie ayant pour point de départ la pulsion et pour terminus la
mélancolie, la pulsion de mort monte a 1'horizon : Freud présentera en effet
le surmoi mélancolique comme « pure culture de pulsion de mort ».
L'examen précédent de la genese montre que ce texte joue un double role :
d'une part, il coincide avec I'abandon de la synthese annoncée, d'autre part
la relance et lui donne un nouveau souffle.

En deuxieme lieu, les années 1920 voient apparaitre un remaniement
décisif de la topique avec Le Moi et le Ca (1923) — « décomposition de la
personnalité psychique » — et Inhibition, symptome et angoisse (1926) qui
repositionne le sujet de 1'angoisse a partir de la castration. C'est la théorie de
la névrose et de la psychose, mais aussi celle des phobies qui se trouve
approfondie. C'est enfin Le Probléeme économique du masochisme (1924)
qui requiert une modification de cet article de la Métapsychologie indiquée
dans les notes de 1'édition de la méme année.

En troisieme lieu, l'introduction de la notion de « clivage du moi »
(Ichspaltung) vient introduire dans les années 1930 un nouveau séisme.
Cette fois, ce qui est a penser, ce n'est plus seulement un conflit inter-
instantiel (entre moi, ¢a et surmoi), mais « intra-instantiel », puisque le moi
lui-méme est susceptible de se scinder (Le Clivage du moi dans le processus
de défense, 1937).

On serait en droit de conclure que le bouleversement des années 1920-
1930 remet en cause systématiquement les fondements mémes du modele
de 1915 de la métapsychologie : économique — par une subversion du
« principe de plaisir » et une économie de la répétition mortifere —,
dynamique — par une reconfiguration de la conflictualité entre les instances
— et topique — par l'idée subversive de clivage. Ne pourrait-on pas penser
que des lors il ne reste pierre sur pierre de cet édifice ? En fait, le
métapsychologue qui dit avoir renoncé a la synthése continue a travailler
des plus activement, en sorte que la « Métapsychologie » présentée ici
représente bien le « canon » sans lequel la suite est inintelligible, sauf a se
trouver amendée, en une sorte de « complémentation », d'Ergdnzung, cette
fois a grande échelle. Freud s'attaque au mode de penser analytique méme
des lors qu'il se fige. Mais il y a bien une continuité de 1'effort, sans que 1'on



débouche jamais sur un « tout » (Ganze). On pourrait parler, en analogie
avec la physique einsteinienne, d'une « forme restreinte » et d'une « forme
généralisée » d'une logique de l'inconscient. « Métapsychologie finie et
infinie », sans cesse au travail, mais sans défaillir a I'exigence de rigueur.
Legs aussi bien a la postérité analytique.

Réception et postérité de la métapsychologie

Qu'est-elle donc devenue apres Freud ? Quel fut le destin postfreudien de
la métapsychologie® ? On pourrait penser que, compte tenu de son role
fondateur, la métapsychologie a été perpétuée par I'ensemble du mouvement
psychanalytique. Or, les choses se présentent tout autrement. Il est vrai que
la métapsychologie est contenue dans I'héritage freudien comme un acquis
qui en quelque sorte va de soi et qui est présupposé dans les projets
analytiques ultérieurs. Il y a pourtant un contraste entre 1'utilisation active
d'éléments de la métapsychologie freudienne — avec lequel chaque analyste
« bricole » en quelque sorte son mode d'emploi — et la perte de la fonction
synthétique du savoir de l'inconscient inhérent a la métapsychologie
freudienne.

On constate que ce texte, de la théorie pulsionnelle fondamentale a la
contribution sur la mélancolie, a eu une postérité considérable dans la
théorisation psychanalytique, via la conception de 1'objet pulsionnel :

* par la médiation de sa réélaboration de Karl Abraham, la conception de
l'objet contenue dans ce texte a fondé la conception de Melanie Klein*.

» la conception de 1'« objet a », introduite par Lacan (1960) et définie par
lui comme sa contribution fondamentale a la psychanalyse (1966), se trouve
directement référée a ce texte de Freud :« Si j'ai un jour inventé I'objet q,
c'est que c'est écrit dans Trauer und Melancholie®®. »

* la notion de relation d'objet (Objektsbeziehung), déterminante dans la
postérité analytique, trouve la, on l'a vu, sa premiéere occurrence
significative. La postérité lui donnera une consistance qui va au-dela de
I'usage freudien et jusqu'a sa déformation systématique : les postfreudiens
donneront au terme « relation » un sens réaliste, sexuel (Bouvet) ou
désexualisé (Fairbairn), négligeant la dimension de manque inhérent a la
notion — et que Lacan soulignera vigoureusement, en contraste ;



* la notion de « faille narcissique » a été inlassablement exploitée par la
postérité freudienne, au prix de méconnaitre que c'est dans la mélancolie
qu'elle a son prototype et sa validité propre.

La postérité de ce texte est immense, dans la mesure ou elle se confond
virtuellement avec 1'ensemble de la psychanalyse comme théorie®. Mais, tel
I'empire des « Diadoques » apres la mort d'Alexandre, si I'on ose cette
image impériale, elle s'est trouvée parcellisée et exploitée au prix d'étre
démembrée. Ce qui constitue le caractéere incomparable de Ia
Métapsychologie freudienne est précisément son caractére « synoptique »
autant que différencié, faisant coexister des réseaux de questionnements
contrastes.

On relevera seulement le contraste de deux attitudes envers la
métapsychologie : chez Melanie Klein, une reprise sciemment
« partiellisée » (autour de I'objet partiel) qui a fait parler de révisionnisme
total de la métapsychologie freudienne (Glover) a I'époque des Grandes
Controverses de Londres des années de guerre ; chez Winnicott, 1'aveu
d'une incapacité a « prendre part a une discussion métapsychologique » et
une tendance a « dire les choses dans [son] propre langage, au lieu
d'apprendre a utiliser les termes de la métapsychologie psychanalytique »** ;
chez Lacan, la métapsychologie perd son statut princeps, étant relayée par
la mathesis du signifiant, mais il tire un parti considérable de pans entiers de
la métapsychologie, tout en les redistribuant dans son propre déchiffrement,
comme on le voit dans tous les secteurs de la clinique analytique a
condition d'en saisir le cheminement™.

En France, le projet de Jean Laplanche, tel qu'il ressort des
Problématiques®, constitue une véritable remise en chantier de la
métapsychologie. 11 n'est pas inintéressant de constater que la
métapsychologie ait servi de fondement a la « psychanalyse a 1'Université »,
démontrant ainsi sa portée de savoir fondamental, a ce titre transmissible
solidairement a la clinique.

Qu'il nous soit permis de faire état d'un véritable transfert personnel sur
la métapsychologie, que nous avons cherché a montrer a l'ccuvre en ses
diverses émergences, il y a une vingtaine d'années®, en écho au logos
freudien®, avant d'en montrer la place de plein droit, de savoir, dans
l'encyclopédie® comme en sa fécondité clinique. Ce qui y apparait fascinant



est cette élaboration d'une belle rationalité dédiée a I'absolue singularité du
« cas » : universel singulier, en ce sens.

Conclusion : la métapsychologie au présent

« J'estime que l'on ne doit pas faire de théories, elles doivent tomber a
I'improviste dans votre maison, comme des hotes qu'on n'avait pas invités,
alors qu'on est occupé a l'examen des détails*. »

En cette remarque de Freud, dans une lettre juste contemporaine de sa
« Métapsychologie », se trouve restituée, avec une métaphore aussi réaliste
qu'humoristique, la posture du théoricien freudien. Ce qui est en jeu avec la
métapsychologie, c'est la nécessité impérieuse d'une conception de la
« causalité psychique », prise en un lien intime avec la pratique clinique.

On mesure mieux le sens de la « sorciere métapsychologie » que l'on
appelle a la rescousse : elle n'est pas quelque forcage théorique — Freud est
au reste parcimonieux dans son usage du mot « théorie » — mais elle
survient « a l'improviste », elle s'impose, s'invitant en quelque sorte en
pleine « occupation » clinique. Freud renvoie ainsi dos a dos le « pousse-a-
la théorie » factice et I'empirisme naif du culte des faits. Au clinicien fier de
s'affranchir de toute théorie, pour démontrer sa prise dans le réel, comme au
vain spéculateur réduisant a la grise théorie la verdeur de 1'expérience (autre
image goethéenne), Freud oppose la patience féconde de I'élaboration
métapsychologique. Reste que, en contraste des ternes descriptions comme
des stéréotypes théoriques, la « sorciéere » suscitée par Freud reste, un siecle
apres, d'une jeunesse insolente dont le lecteur pourra juger a un siecle de
distance. En un contexte d'athéorisme — qui trouve dans le Manuel
diagnostique et statistique des troubles mentaux® (DSM) sa forme
cataloguée — et dans les empirismes cliniques cognitivo-comportementaux
ses outils, la pratique de la métapsychologie démontre la consistance d'une
théorie des processus et sa puissance a rendre compte des complexités du
sujet, du symptome et de la structure inconsciente.

Il faut ici ne pas macher ses mots : la méta-psychologie contient des
potentialités théoriques qui surclassent la capacité explicative des autres
champs de savoir psychique. Mais loin d'avoir le dernier mot, a la fagon
d'un systeme ou d'une vision du monde, elle survient dans les moments
décisifs — mais aussi nombreux — ou le clinicien est a bout de ressources



empiriques. C'est alors que la sorciére freudienne « rapplique » ! Le lecteur
pourra juger que les « renseignements » de la sorciere métapsychologie ne
sont pas aussi parcimonieux que Freud le déplore. Il arrive méme que, outil
précieux pour la clinique, la clinique semble en quelque sorte faire un pas
vers la métapsychologie en saturant ses hypothéses, comblant la
« sorciere » ! Si c'est le signe de sa fécondité, le danger serait de faire alors
de la métapsychologie une sorte d'« hyper-sens »*, danger que l'usage
freudien exclut. Faute de disposer de ce recours, le clinicien le plus avisé ne
peut que piétiner. Tout savoir de la psyché décomplété de la
métapsychologie est marqué de cette infirmité. Ce que Freud exprime par la
percutante formule que « la santé ne se laisse définir que
métapsychologiquement® ». Reste que ces ressources ne sont destinées qu'a
revenir a l'expérience au moyen de 1'éclairage métapsychologique.

D'ou l'actualité chronique de ce texte-manifeste, par ailleurs revétu d'un
précieux cachet d'« in-actuel », qui permet, avec quelque persévérance, de
faire I'apprentissage de cette langue de l'inconscient. On serait ainsi tenté de
paraphraser le propos de Freud relatif a la science®, par une profession de
foi acquise nulle part ailleurs qu'a 1'école de la clinique quotidienne de
l'inconscient : la métapsychologie, traque du réel inconscient, si elle est une
spéculation, n'est pas une illusion, mais ce serait une illusion de chercher
hors de la métapsychologie ce qu'elle ne peut nous donner...

Paul-Laurent ASSOUN



Metapsychologie

Le lecteur qui souhaiterait consulter 1'édition de référence des ceuvres de
Freud en langue allemande trouvera en marge de la traduction la
concordance de la pagination des Gesammelte Werke.



Pulsions et destins des pulsions

[210] Nous avons maintes fois entendu formuler l'exigence qu'une
science devait étre batie sur des concepts fondamentaux clairs et
rigoureusement définis. En réalité, aucune science, méme la plus exacte, ne
commence avec de telles définitions. Le véritable début de l'activité
scientifique consiste bien plutot en la description de phénomenes qui sont
ensuite regroupés, ordonnés et inscrits dans des relations. Déja, lors de la
description, on ne peut éviter d'appliquer au matériel certaines idées
abstraites que 1'on va chercher ou I'on pourra, et certainement pas dans la
seule expérience nouvelle. De telles idées — les futurs concepts
fondamentaux de la science — sont encore plus indispensables lors de
'élaboration ultérieure du matériau. Elles doivent d'abord comporter un
certain degré d'indétermination ; il ne saurait étre question d'en cerner
clairement le contenu. Tant qu'elles se trouvent dans cet état, on s'accordera
sur leur signification par un renvoi répété au matériel d'expérience, auquel
elles semblent empruntées, mais qui, en réalité, leur est subordonné. Elles
ont donc strictement le caractére de conventions, tout dépendant des lors de
ce qu'elles ne soient pas pour autant €lues arbitrairement, mais qu'elles
soient déterminées par des rapports significatifs au matériau empirique,
qu'on se fait fort de deviner avant méme de pouvoir les reconnaitre et les
démontrer. Ce n'est qu'apres une investigation approfondie du domaine de
phénomenes concerné que l'on peut aussi en saisir de maniere plus
rigoureuse les concepts scientifiques fondamentaux et [211] les modifier
progressivement afin qu'ils deviennent utilisables dans un large périmetre
et, du méme coup, libres de toute contradiction. Peut-étre serait-il bien



temps, alors, de les confiner dans des définitions. Le progres de la
connaissance ne tolere cependant aucune rigidité des définitions. Comme
I'enseigne avec éclat lI'exemple de la physique, méme les « concepts
fondamentaux » solidement établis en des définitions subissent une
modification constante de leur contenu.

Un tel concept fondamental conventionnel, pour l'instant encore assez
obscur, mais dont nous ne pouvons nous passer en psychologie, est celui de
pulsion [Trieb]. Tentons par différents cotés de le charger de contenu.

D'abord, par celui de la physiologie. Celle-ci nous a donné le concept de
stimulus [Reiz®]et le schéma réflexe d'aprés lequel une stimulation apportée
de l'extérieur sur le tissu vivant (la substance nerveuse) est évacuée au
moyen d'une action vers l'extérieur. Cette action devient pertinente dans la
mesure ou elle soustrait la substance stimulée a I'influence du stimulus, et la
met hors de portée de 1'effet stimulant.

Qu'en est-il, des lors, de la relation entre la pulsion et le stimulus ? Rien
ne nous empéche de subsumer le concept de pulsion sous celui de stimulus :
la pulsion serait un stimulus pour le psychique. Mais nous nous voyons
aussitot avertis de ne pas assimiler pulsion et stimulus psychique. Il y a
manifestement pour le psychique encore d'autres stimulus que les stimulus
pulsionnels, comme ceux qui, par leur comportement, se rapprochent bien
davantage des stimulus physiologiques. Quand, par exemple, une forte
lumiere vient tomber sur I'eeil, il ne s'agit pas la d'un stimulus pulsionnel ;
en revanche, c'en est bien un quand se fait sentir le dessechement de la
mugqueuse du pharynx ou l'irritation de la muqueuse de I'estomac’.

Nous avons a présent conquis du matériel pour la distinction entre
stimulus pulsionnel et stimulus d'autre sorte (physiologique) agissant sur le
psychique. Premierement : le stimulus pulsionnel ne provient pas du monde
[212] extérieur, mais de l'intérieur méme de l'organisme. Il agit de ce fait
aussi autrement sur le psychique et exige, pour sa mise a 1'écart, d'autres
actions. En outre : tout l'essentiel, concernant le stimulus, est posé si nous
admettons qu'il agit a la facon d'un ébranlement unique ; il peut alors
également étre éliminé par une unique action appropriée, dont l'exemple
type est la fuite motrice devant la source de stimulation. Naturellement, ces
ébranlements peuvent aussi se répéter et s'additionner, mais cela ne change
rien a la conception du processus ni aux conditions de la mise en suspens du
stimulus. La pulsion, en revanche, n'agit jamais comme une force



d'ébranlement momentanée, mais toujours comme une forceconstante.
Comme elle n'attaque pas du dehors, mais de l'intérieur du corps, aucune
espece de fuite ne peut valoir contre elle. Nous appellerons de préférence le
stimulus pulsionnel « besoin » ; ce qui supprime ce besoin, est la
« satisfaction ». Celle-ci ne peut étre obtenue que par une modification
conforme au but (adéquate) de la source interne de stimulation.
Placons-nous du point de vue d'un étre vivant presque entiérement
démuni [hilflos™] et pas encore orienté dans le monde, qui intercepte des
stimulus dans sa substance nerveuse. Cet étre sera bientdt en position
d'effectuer une premiere différenciation et d'arriver a une premiere
orientation. D'un coté, il ressentira des stimulus auxquels il pourra se
soustraire par une action musculaire (fuite) et mettra ces stimulus au compte
d'un monde extérieur ; mais, d'un autre coté, encore d'autres stimulus contre
lesquels une telle action restera vaine, qui garderont malgré tout leur
caractere de poussée constante ; ces stimulus sont le signe caractéristique
d'un monde intérieur, la preuve de besoins pulsionnels. La substance
perceptrice de 1'étre vivant aura ainsi gagné, par 'efficacité de son activité
musculaire, un point d'appui pour distinguer un « dehors » d'un « dedans ».
Nous trouvons donc l'essence de la pulsion d'abord dans ses caracteres
principaux : I'origine qu'elle tire de sources de stimulation dans l'intérieur de
'organisme, son émergence en tant que force constante, et nous en [213]
déduisons une de ses autres marques distinctives :l'impossibilité de la
contraindre par des actions de fuite. Cependant, au fil de ces discussions,
quelque chose n'aura pas manqué de nous frapper qui nous contraint a un
nouvel aveu. Nous ne nous contentons pas d'appliquer a notre matériel
d'expérience certaines conventions au titre de concepts fondamentaux, mais
nous nous servons aussi de maintes présuppositions complexes,
susceptibles de nous guider dans l'élaboration du monde phénomeénal
psychologique. Nous avons déja présenté la plus importante de ces
présuppositions, il ne nous reste plus qu'a la mettre expressément en
évidence. Elle est de nature biologique, collabore avec le concept de
tendance (éventuellement celui de finalité), et s'énonce ainsi : le systéeme
nerveux est un appareil auquel échoit la fonction d'écarter a chaque fois les
stimulus qui lui parviennent, de les réduire a un niveau aussi bas que
possible, ou qui, si c'était seulement possible, chercherait a se tenir a I'abri
de toute stimulation. Ne nous formalisons pas, provisoirement, de



I'indétermination de cette idée, et attribuons au systeme nerveux la tache —
pour le dire en termes généraux — de la maitrise des stimulus. Nous voyons
alors a quel point l'introduction des pulsions complique le simple schéma
réflexe physiologique. Les stimulus externes n'imposent que 1'unique tache
de se soustraire a eux, ce qui s'accomplit alors par des mouvements
musculaires dont 1'un finit par atteindre le but visé pour devenir alors, en
tant que le mouvement adéquat, une disposition héréditaire. Les stimulus
pulsionnels qui prennent naissance a l'intérieur de l'organisme sont
impossibles a éliminer par ce mécanisme. Ils imposent ainsi au systéme
nerveux de bien plus hautes exigences, l'incitent a des activités
tarabiscotées, engrenées les unes dans les autres, qui transforment le monde
extérieur jusqu'au point qu'il procure a la source de stimulation interne la
satisfaction, et le contraignent avant tout a renoncer a son objectif idéal de
tenir a distance la stimulation, car ils entretiennent un apport de stimulus
inévitable et continu. Nous sommes donc bel et bien en droit de conclure
que ce sont elles, les pulsions, et non pas les stimulus externes, qui sont les
véritables moteurs des progrés qui ont amené le systéme nerveux, Si
infiniment performant, a son niveau d'évolution actuel. [214]
Naturellement, rien ne vient objecter a la supposition que les pulsions elles-
mémes, au moins pour partie, sont des précipités d'effets de stimulation
externes qui, au cours de la phylogenese, ont exercé sur la substance vivante
une action transformatrice.

Si nous nous avisons ensuite que l'activité des appareils psychiques
méme les plus hautement évolués est soumise au principe de plaisir
[Lustprinzip], c'est-a-dire qu'elle est régulée automatiquement par des
sensations de la série plaisir-déplaisir, il nous sera difficile de récuser la
présupposition qui en découle, a savoir que ces sensations restituent le
mode sous lequel la maitrise des stimulus se produit. En ce sens,
certainement, que la sensation de déplaisir a a faire avec une augmentation,
la sensation de plaisir avec une diminution de la stimulation. Nous aurons
toutefois a cceur de maintenir soigneusement la large indétermination de
cette supposition, jusqu'a ce que nous réussissions d'aventure a deviner la
nature du rapport entre plaisir-déplaisir et les fluctuations des grandeurs de
stimulation agissant sur la vie psychique. Ce genre de rapport risque
assurément de revétir des formes tres diverses et pas tres simples.



Si nous nous appliquons maintenant a considérer la vie psychique a partir
du versant biologique, la « pulsion » nous apparait comme un concept
frontiere entre psychique et somatique, comme représentant [Reprdsentant]
psychique des stimulations issues de l'intérieur du corps et arrivant dans
I'ame, comme une mesure de 1'exigence de travail imposée au psychique en
raison de sa connexion avec le corporel.

Nous pouvons a présent discuter quelques termes qui sont employés dans
le contexte du concept de pulsion, comme : poussée, but, objet, source de la
pulsion.

Par poussée [Drang] d'une pulsion, on entend son agent moteur, la
somme de force ou la mesure d'exigence de travail qu'elle représente
[reprdsentiert]. Le caractere de sollicitation pressante est une propriété
générale des pulsions, voire méme 1'essence de celles-ci. Toute pulsion est
une portion d'activité ; [215] quand on parle négligemment de pulsions
passives, on ne peut rien vouloir désigner d'autre que des pulsions a but
passif.

Le but [Ziel] d'une pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut étre
atteinte que par suppression de l'état de stimulation a la source de la
pulsion. Mais, méme si ce but terminal reste invariable pour toute pulsion, il
demeure que différentes voies peuvent conduire au méme but terminal, de
sorte que divers buts, plus proches ou intermédiaires, peuvent se proposer
pour une seule pulsion, en se combinant les uns avec les autres ou en
s'échangeant les uns contre les autres. L'expérience nous autorise aussi a
parler de pulsions « inhibées quant au but », a propos de processus qui
auront la liberté de parcourir un bout de chemin en direction de la
satisfaction pulsionnelle, mais qui subiront alors une inhibition ou un
détournement. Il faut admettre qu'une satisfaction partielle est attachée
méme a de tels processus.

L'objet [Objekt] de la pulsion est celui dans lequel ou par lequel la
pulsion peut atteindre son but. Il est ce qu'il y a de plus variable dans la
pulsion, n'étant pas originellement lié a elle, mais ne lui étant conjugué
qu'en vertu de son aptitude a rendre possible la satisfaction. Il n'est pas
nécessairement un objet étranger, mais tout aussi bien une partie du corps
propre. Il peut, au fil de la destinée de la pulsion, étre échangé a loisir ; c'est
a ce déplacement de la pulsion qu'échoient les roles les plus significatifs. Le
cas peut se présenter que le méme objet serve simultanément a la



satisfaction de plusieurs pulsions ; ainsi, selon Alfred Adler’, le cas de
'entrecroisement de pulsions. Toute liaison particulierement intime de la
pulsion a l'objet se verra désignée comme fixation de ce dernier. Celle-ci
s'accomplit souvent en des périodes trées précoces du développement
pulsionnel et met un terme a la mobilité de la pulsion en s'opposant
intensivement a toute disjonction.

Par source [Quelle] de la pulsion, on entend ce processus somatique
particulier dans un organe ou une partie du corps, dont I'effet stimulant est
représenté [reprdsentiert] dans la vie psychique par la pulsion. Nous
ignorons si ce processus est régulierement [216] de nature chimique ou s'il
peut aussi correspondre a la libération d'autres forces, par exemple
mécaniques. L'étude des sources de la pulsion ne releve plus de la
psychologie ; bien que son origine dans une source somatique soit I'élément
proprement décisif pour la pulsion, dans la vie psychique, elle ne nous est
connue par rien d'autre que par ses buts. Une connaissance plus exacte des
sources de la pulsion n'est pas nécessairement requise pour satisfaire aux
desseins de la recherche psychologique. Il arrive qu'on puisse, par
inférence, remonter de facon siire des buts de la pulsion a ses sources.

Faut-il admettre que les différentes pulsions issues du corporel et agissant
sur le psychique se distinguent par autant de qualités différentes et se
comportent ainsi dans la vie psychique de maniere qualitativement
différente ? Cela ne semble pas justifié, on se satisfera plutot de I'hypothese
plus simple selon laquelle les pulsions sont toutes qualitativement
identiques et ne doivent leur effet qu'aux grandeurs d'excitation qu'elles
véhiculent, et peut-étre encore a certaines fonctions de cette quantité. Ce qui
différencie les unes des autres les performances psychiques des diverses
pulsions se laisse ramener a la variété des sources pulsionnelles. Ce n'est
toutefois que dans un nouveau contexte que nous pourrons établir
clairement ce que signifie le probleme de la qualité pulsionnelle.

Quelles pulsions peut-on recenser et combien ? Ici, manifestement, un
vaste espace de liberté est laissé a l'arbitraire. On ne peut rien objecter a ce
que quiconque mette en circulation le concept d'une pulsion de jeu, d'une
pulsion de destruction ou d'une pulsion de sociabilité la ou I'objet l'exige et
ou les limites de 1'analyse psychologique l'autorisent. Mais on ne devrait pas
négliger la question de savoir si ces motifs pulsionnels qui, d'un c6té, sont si
spécialisés, n'admettent pas une décomposition plus affinée en direction des



sources pulsionnelles, de sorte que seules les pulsions originaires,
impossibles a décomposer plus avant, pourraient prétendre a étre prises en
compte.

J'ai proposé de distinguer deux groupes de ces pulsions originaires, celui
des pulsionsdumoi ou d'autoconservation et celui [217] des pulsions
sexuelles. Mais cette classification n'a pas la signification d'une hypothese
nécessaire, par exemple la supposition relative a la tendance biologique de
'appareil psychique (voir plus haut) ; elle est une simple construction de
soutien, qui ne devra étre maintenue que tant qu'elle se révélera utile, et
dont le remplacement par une autre ne changera pas grand-chose aux
résultats de notre travail de description et de mise en ordre. Le motif de
cette classification découle de I'histoire du développement de la
psychanalyse, qui a pris comme objet initial les psychonévroses — et
notamment le groupe qu'il convient de désigner comme « névroses de
transfert » (hystérie et névrose obsessionnelle) — pour aboutir a travers elles
a l'idée qu'on devait pouvoir trouver, a la racine de toute affection de ce
genre, un conflit entre les exigences de la sexualité et celles du moi. Il est
toutefois possible qu'une étude approfondie des autres affections
névrotiques (avant tout des psychonévroses narcissiques : des
schizophrénies) nécessite une modification de cette formule et, du méme
coup, un nouveau découpage des pulsions originaires. Mais, pour 1'heure,
nous ne connaissons pas cette nouvelle formule et n'avons méme pas encore
trouvé d'argument qui soit défavorable a la mise en opposition de pulsions
du moi et de pulsions sexuelles.

Il me parait d'ailleurs douteux qu'il soit un jour possible, en se fondant
sur I'élaboration du matériel psychologique, de récolter des indices décisifs
pour la distinction et la classification des pulsions. Il semble bien plutot
nécessaire, dans la perspective de cette élaboration, d'appliquer au matériel
certaines hypotheses définies sur la vie pulsionnelle, et il serait souhaitable
que l'on puisse emprunter ces hypothéses a un autre domaine pour les
transposer a la psychologie. Ce que la biologie apporte a cet effet ne
contredit assurément pas la distinction entre pulsions du moi et pulsions
sexuelles. La biologie enseigne que la sexualité n'est pas comparable aux
autres fonctions de 1'individu, car ses tendances vont au-dela de 1'individu et
ont pour contenu la production [218] de nouveaux individus, autrement dit
la conservation de I'espece. Elle nous fait voir, en outre, que deux



conceptions du rapport entre moi et sexualité cohabitent de maniere
également justifiée ; I'une, selon laquelle I'individu est la chose essentielle,
et qui considere la sexualité comme une de ses activités et la satisfaction
sexuelle comme un de ses besoins, et l'autre, d'apres laquelle I'individu est
un appendice temporaire et éphémere du plasma germinal, quasi immortel,
qui lui fut confié par la génération. L'hypothése selon laquelle la fonction
sexuelle se sépare des autres processus corporels par un chimisme
particulier constitue méme, pour autant que je sache, un présupposé de la
recherche biologique d'Ehrlich.

Dans la mesure ou I'étude de la vie pulsionnelle a partir de la conscience
présente  des difficultés a peine surmontables, l'investigation
psychanalytique des troubles psychiques reste la source principale de notre
connaissance. Jusqu'a présent, conformément au rythme de son
développement, la psychanalyse n'a cependant été en mesure de nous
apporter d'informations passablement satisfaisantes que sur les pulsions
sexuelles, parce que ce groupe de pulsions est précisément le seul qu'elle ait
pu observer, pour ainsi dire isolément, dans les psychonévroses. Avec
I'extension de la psychanalyse aux autres affections névrotiques, notre
connaissance des pulsions du moi trouvera certainement a son tour son
fondement, bien qu'il semble présomptueux d'attendre de ce nouveau champ
de recherches des conditions aussi favorables a I'observation.

Pour dessiner une caractéristique générale des pulsions sexuelles, on peut
avancer ce qui suit : elles sont nombreuses, émanent de multiples sources
organiques, elles exercent leur activité d'abord indépendamment les unes
des autres et ne sont rassemblées que tardivement en une synthese plus ou
moins achevée. Le but auquel chacune d'elles aspire est l'obtention du
plaisir d'organe ; ce n'est qu'une fois la synthese accomplie qu'elles entrent
au service de la fonction de reproduction, ce qui leur vaut alors d'étre
universellement reconnues en tant que pulsions sexuelles. A leur premiére
apparition, elles s'adossent [lehnen sie sich an”] d'abord [219] aux pulsions
de conservation, dont elles ne se détachent que progressivement et suivent
au demeurant, dans le proces de la découverte de 1'objet, les voies que leur
indiquent les pulsions du moi. Une partie d'entre elles reste, la vie durant,
associée aux pulsions du moi et pourvoit celles-ci de composantes
libidinales qui sont faciles a méconnaitre dans la fonction normale et ne
sont mises en évidence que par la maladie. Elles se distinguent en ceci que,



dans une large mesure, elles peuvent se substituer les unes aux autres par
vicariance et échanger facilement leurs objets. Il résulte de ces dernieres
propriétés qu'elles sont capables de performances tres éloignées des actions
initialement exigées par leur but (sublimation).

Il nous faudra limiter aux pulsions sexuelles, que nous connaissons
mieux, 'examen des destins que des pulsions peuvent connaitre au cours du
développement et de 1'existence. Comme tels, 1'observation nous révele les
destins de pulsions suivants :

— le renversement dans le contraire ;

— le retournement contre la personne propre ;

— le refoulement ;

— la sublimation.

Comme je ne prémédite nullement de traiter ici de la sublimation, et que,
par ailleurs, le refoulement exige un chapitre particulier, il ne nous reste
qu'a décrire et a discuter les deux premiers points. Au regard des motifs qui
ceuvrent a l'encontre d'un prolongement direct des pulsions, on peut
présenter les destins des pulsions comme autant de modes de la défense
[Abwehr] contre les pulsions.

Le renversement dans le contraire se résout, a y regarder de plus pres, en
deux processus différents : le retournement d'une pulsion de ['activité vers
la passivité et le renversement quant au contenu. Parce que différents dans
leur essence, ces deux processus sont aussi a traiter séparément.

Les paires d'opposés : sadisme-masochisme et plaisir de regarder-
exhibition apportent des exemples du premier processus. Le renversement
ne touche que les buts de la pulsion ; au lieu du but actif : tourmenter,
regarder, [220] c'est le but passif : étre tourmenté, étre regardé qui se met en
place. Le renversement relatif au contenu se rencontre dans I'unique cas de
la transformation de I'aimer en un hair.

Le retournement contre la personne propre nous est inspiré par la
constatation que le masochisme est bien un sadisme retourné contre le moi
propre, et que l'exhibition implique aussi la contemplation du corps propre.
L'observation analytique ne laisse subsister aucun doute quant au fait que le
masochiste partage la jouissance de la fureur dirigée contre sa personne,
I'exhibitionniste, celle de sa mise a nu. L'essentiel, dans le processus, est
donc le changement de ['objet, cependant que le but reste inchange.



Il ne peut toutefois nous échapper que, dans ces exemples, retournement
contre la personne propre et retournement de l'activité en passivité se
recoupent ou coincident. Un examen plus approfondi est indispensable afin
de mettre au clair ces correspondances.

Dans le cas de la paire d'opposés sadisme-masochisme, on peut présenter
le processus de la maniére suivante :

a) Le sadisme consiste dans I'exercice de la force violente, la mise en acte
de la puissance contre une autre personne prise comme objet.

b) Cet objet est abandonné et remplacé par la personne propre. C'est avec
le retournement contre la personne propre que s'accomplit la transformation
du but actif de la pulsion en un but passif.

c) De nouveau une personne étrangere est recherchée comme objet,
laquelle, en raison de la transformation de but qui s'est produite, devra
endosser le role de sujet.

Le cas c est celui de ce qu'on appelle communément masochisme. La
satisfaction est atteinte, la aussi, par la voie du sadisme originel, dans la
mesure ou le moi passif se transporte fantasmatiquement a sa place
antérieure, qui est des lors cédée au sujet étranger. Qu'il puisse y avoir par
ailleurs une satisfaction masochiste plus directe est on ne peut plus douteux.
Il ne semble pas qu'il existe un masochisme originel, qui ne procéderait pas
du sadisme selon la maniére décrite”. [221] Que I'hypothése du stade
[Stufe’] b n'est pas superflue, se déduit aisément du comportement de la
pulsion sadique dans la névrose obsessionnelle. On y trouve le
retournement contre la personne propre sans la passivité envers une
nouvelle personne. La transformation ne va pas au-dela du stade b. L'appétit
de tourments devient autoflagellation, autopunition et non masochisme. Le
verbe actif n'évolue pas en sa forme passive, mais en une voix moyenne,
réfléchie.

La conception du sadisme achoppe en outre au fait qu'a coté de son but
général (mieux peut-étre : a l'intérieur de celui-ci), cette pulsion semble
aspirer a une action répondant a un but tout a fait spécifique. A coté de
I'humiliation, de la domination, il s'agit d'infliger des douleurs. Or, la
psychanalyse semble montrer qu'infliger la douleur ne joue aucun role
parmi les actions ciblées initiales de la pulsion. L'enfant sadique ne se
préoccupe pas, ni ne prévoit, d'infliger des douleurs. Mais une fois que la
transformation en masochisme s'est accomplie, les douleurs se prétent



parfaitement a définir un but passif masochiste, car nous avons tout lieu
d'admettre que les sensations de douleur, au méme titre que d'autres
sensations de déplaisir, mordent sur l'excitation sexuelle et engendrent un
état rempli de plaisir, pour les bienfaits duquel on peut aussi consentir au
déplaisir de la douleur. Des lors que ressentir des douleurs est devenu un but
masochiste, le but sadique peut lui aussi rétroactivement apparatitre : infliger
des douleurs dont on jouira soi-méme de facon masochiste dans
l'identification avec 1'objet souffrant a mesure qu'on les fera subir a autrui.
Naturellement, dans les deux cas, on ne jouira pas de la douleur elle-méme,
mais de l'excitation sexuelle concomitante, ce qui, pour le sadique, se
révélera particulierement commode. Jouir de la douleur serait donc un but
originellement masochiste, qui néanmoins ne peut devenir un but pulsionnel
que chez le sadique originel.

Dans le souci d'étre exhaustif, [222] j'ajoute que la compassion ne saurait
étre décrite comme le résultat de la transformation pulsionnelle a 1'ceuvre
dans le sadisme, mais sollicite le concept d'une formation réactionnelle
contre la pulsion (pour la distinction, voir plus tard).

On parvient a des résultats quelque peu différents et plus simples avec
I'examen d'une autre paire d'opposés, les pulsions qui ont pour but de
regarder et de se montrer. (Voyeur et exhibitionniste dans le langage des
perversions.) Ici aussi, on peut isoler les mémes stades que dans le cas
précédent : a) le regard comme activité dirigée vers un objet étranger ; b)
l'abandon de 1'objet, le retournement de la pulsion scopique’ [Schautrieb]
vers une partie du corps propre, avec le renversement en passivité et
l'instauration du nouveau but : étre regardé ; c¢) l'investiture d'un nouveau
sujet auquel on se montre afin d'étre contemplé par lui. De méme, il n'est
guere douteux que le but actif survienne antérieurement a son homologue
passif et que regarder précede étre regardé. Mais on observe un écart
significatif par rapport au cas du sadisme, dans la mesure ou, pour la
pulsion scopique, il y a lieu de distinguer un stade encore antérieur a celui
décrit sous a. La pulsion scopique est en effet autoérotique des le début de
son activité, elle a bien un objet, mais elle le trouve aupres du corps propre.
Ce n'est que plus tard qu'elle est conduite (par la voie de la comparaison) a
I'échanger avec un objet analogue du corps étranger (stade a). Or, ce stade
préliminaire est intéressant en ceci que c'est de lui que procedent les deux
situations de la paire d'opposés qui en résulte, selon que 1'échange sera



consommé a l'un ou l'autre endroit. Le schéma pour la pulsion scopique
pourrait se tracer ainsi :

o) Regarder soi-méme un membre sexuel

membre sexuel étre regardé par la personne propre

B) Regarder soi-méme un objet étranger (plaisir scopique actif).

v) Objet propre étre regardé par personne étrangere (plaisir de
montrer, exhibition).

[223] Un tel stade préliminaire fait défaut au sadisme qui se dirige
d'entrée de jeu sur un objet étranger, bien qu'il ne soit pas précisément
saugrenu de le construire a partir des efforts de 1'enfant qui cherche a se
rendre maitre de ses propres membres”’.

Pour les deux exemples de pulsions considérés ici, il convient de
remarquer que la transformation de la pulsion par renversement de l'activité
en passivité et retournement contre la personne propre ne s'applique au fond
jamais a la somme entiere de la motion pulsionnelle. L'orientation plus
ancienne, active, de la pulsion persiste dans une certaine mesure a coté de la
plus récente, passive, y compris quand le proces de la transformation
pulsionnelle s'est déroulé de fagon trées accomplie. La seule formulation
correcte de la pulsion scopique devrait stipuler que tous les stades de
développement de la pulsion, le stade préliminaire autoérotique comme la
configuration finale active et passive, persistent I'un a coté de l'autre, et
cette affirmation se fait évidente des lors qu'au lieu d'asseoir son jugement
sur les actions pulsionnelles, on se fonde sur le mécanisme de Ia
satisfaction. Au demeurant, il se peut qu'une autre maniére encore de
concevoir et d'exposer les choses soit justifiée. On peut décomposer chaque
vie pulsionnelle en un certain nombre de vagues isolées, temporellement
distinctes, et équivalentes a l'intérieur d'une unité temporelle (choisie), qui
se comportent les unes envers les autres un peu comme des éruptions de
lave successives. On peut alors se représenter, grosso modo, que la premiere
et la plus primitive éruption pulsionnelle se perpétuerait de facon immuable
et sans connaitre le moindre développement. Une vague suivante subirait



d'emblée une modification, par exemple le retournement en passivité, et
s'additionnerait désormais a la précédente avec ce nouveau caractére, et
ainsi de suite. Si l'on jette alors un regard circulaire sur la motion
pulsionnelle depuis son départ jusqu'a un point d'arrét défini, la succession
des vagues ainsi décrite ne peut manquer de brosser le tableau d'un certain
développement de la pulsion.

Le fait qu'a ce temps plus tardif du développement on puisse observer, a
coté d'une motion pulsionnelle, [224] son opposé (passif) mérite d'étre
épinglé du juste nom, introduit par Bleuler, d'ambivalence.

Le développement pulsionnel pourrait devenir plus accessible a notre
compréehension par un renvoi a l'histoire du développement de la pulsion et
a la permanence des stades intermédiaires. Conformément a 1'expérience, la
proportion de I'ambivalence vérifiable varie a un haut degré chez les
individus, les groupes humains ou les races. Une forte ambivalence
pulsionnelle chez un contemporain peut €tre concue comme un legs
archaique, car nous avons des raisons d'admettre que la participation a la vie
pulsionnelle de motions actives qui n'ont pas subi de modifications était
plus grande aux temps originaires qu'elle ne I'est en moyenne aujourd'hui.

Nous avons pris I'habitude d'appeler narcissisme la phase précoce du
développement du moi pendant laquelle ses pulsions sexuelles se satisfont
autoérotiquement, sans soumettre préalablement a la discussion le rapport
entre autoérotisme et narcissisme. Deés lors, nous nous voyons contraints de
dire, a propos du stade préliminaire de la pulsion scopique, dans lequel le
plaisir scopique a pour objet le corps propre, qu'il appartient au narcissisme,
qu'il est une formation narcissique. C'est a partir de lui que se développe la
pulsion scopique active, en se détachant du narcissisme, tandis que la
pulsion scopique passive maintiendrait I'objet narcissique. De méme, la
transformation du sadisme en masochisme signifierait un retour a 1'objet
narcissique, cependant que, dans les deux cas, le sujet narcissique est
échangé par identification avec un autre moi étranger. En prenant en
considération le stade préliminaire narcissique du sadisme tel que nous
I'avons construit, nous approchons de la perspective plus générale selon
laquelle les destins pulsionnels du retournement contre le moi propre et du
renversement de l'activité en passivité sont dépendants de l'organisation
narcissique du moi et portent en eux le sceau de cette phase. Ils



correspondent peut-étre aux tentatives de défense qui sont mises en ceuvre
avec d'autres moyens a des stades plus élevés du développement du moi.

[225] Nous constatons ici que nous n'avons jusque-la soumis a la
discussion que les deux paires d'opposés pulsionnels :sadisme-masochisme
et plaisir de regarder-plaisir de montrer. Ce sont la les mieux connues des
pulsions sexuelles qui se présentent comme ambivalentes. Les autres
composantes de la fonction sexuelle ultérieure ne sont pas encore devenues
suffisamment accessibles a 1'analyse pour qu'il soit possible de les discuter
de la sorte. Nous pouvons dire d'elles, de facon générale, qu'elles se
comportent de facon autoérotique, c'est-a-dire que leur objet disparait au
profit de l'organe qui est leur source et coincide en regle générale avec
celui-ci. L'objet de la pulsion scopique, bien qu'il soit, lui aussi, d'abord une
partie du corps propre, n'est pas pour autant l'eeil lui-méme et, dans le
sadisme, la source-organe [Organquelle], probablement la musculature apte
a l'action, désigne directement un autre objet, flit-ce au niveau du corps
propre. Dans le cas des pulsions autoérotiques, le role de la source-organe
est si déterminant que, conformément a une séduisante conjecture de P.
Federn et L. Jekels’, la forme et la fonction de l'organe décident de
l'activité et de la passivité du but de la pulsion.

La transformation d'une pulsion en son contraire (matériel) ne s'observe
qu'en un seul cas, dans la conversion de I'amour en haine”. Comme ils
surviennent tous deux trés souvent concomitamment en se dirigeant sur le
méme objet, cette coexistence nous offre du méme coup l'exemple le plus
significatif d'une ambivalence des sentiments.

Le cas de 'amour et de la haine revét un intérét particulier du fait qu'il
répugne a s'inscrire dans notre présentation des pulsions. On ne saurait
douter du rapport le plus intime entre ces deux sentiments opposés et la vie
sexuelle, mais il faut naturellement se refuser a concevoir l'aimer plus ou
moins comme une pulsion partielle particuliere de la sexualité parmi
d'autres. On se plairait plutot a envisager 1'aimer comme l'expression de
'aspiration sexuelle totale, [226] mais on ne serait pas, pour autant, sorti
d'affaire, et on ignore comment il conviendrait d'entendre un contraire
matériel de cette aspiration.

Aimer peut composer, non pas une seule, mais trois oppositions. En
dehors de 1'opposition : aimer-hair, il y a cette autre : aimer-étre aimé, et, de
surcroit, aimer et hair pris ensemble s'opposent a I'état d'indifférence ou



d'apathie. Parmi ces trois oppositions, la deuxieme, aimer-étre aimé,
correspond point par point au retournement de l'activité en passivité et
autorise ainsi le méme renvoi a une situation fondamentale que dans le cas
de la pulsion scopique. Cette situation s'intitule : s'aimer soi-méme, ce qui
est pour nous la caractéristique du narcissisme. Suivant donc que 1'objet ou
le sujet sera échangé contre un objet ou un sujet étranger, il en ressortira soit
l'aspiration active a un but : aimer, soit celle, passive, a étre aimé, dont la
derniere reste proche du narcissisme.

Peut-étre accede-t-on a une meilleure compréhension des différents
contraires de l'aimer, si l'on se représente que la vie psychique est
généralement dominée par trois polarités, les oppositions :

— sujet (moi)-objet (monde extérieur) ;

— plaisir-déplaisir ;

— actif-passif.

L'opposition moi - non-moi (extérieur), (sujet-objet), s'impose
précocement a l'étre individuel, ainsi que nous l'avons déja évoqué, par la
constatation qu'il peut par son action musculaire faire taire les stimulus
externes, mais qu'il est sans défense contre les stimulations pulsionnelles.
Elle reste souveraine avant tout dans le domaine de I'activité intellectuelle et
compose pour la recherche la situation de base qu'aucun effort ne saurait
modifier. La polarité plaisir-déplaisir se rattache a une série de sensations
dont la signification indépassable pour la détermination de nos actions
(volonté) a déja été soulignée. L'opposition : [227] actif-passif ne doit pas
étre confondue avec celle de moi-sujet - extérieur-objet. Le moi se
comporte passivement vis-a-vis du monde extérieur dans la mesure ou il en
recoit des stimulus, et activement quand il réagit a ces derniers. Il est
contraint par ses pulsions a une activité toute particuliere vis-a-vis du
monde extérieur, de sorte qu'on pourrait dire, pour faire ressortir 1'essentiel :
le moi-sujet serait passif vis-a-vis des stimulus externes, actif a travers ses
propres pulsions. L'opposition actif-passif se fond ultérieurement avec celle
de masculin-féminin qui, avant que cela ne se soit produit, n'a pas de
signification psychologique. La soudure de I'activité avec la virilité, de la
passivité avec la féminité se pose en effet a nous en tant que fait
biologique ; mais elle n'est en aucun cas aussi régulierement radicale et
exclusive que nous serions enclins a I'admettre.



Les trois polarités psychiques entretiennent, les unes avec les autres, des
connexions des plus significatives. Il y a une situation psychique originaire
dans laquelle deux d'entre elles se rencontrent. A l'origine, au tout début de
la vie psychique, le moi se trouve investi par la pulsion et partiellement
capable de satisfaire ses pulsions sur lui-méme. Nous appelons cet état celui
du narcissisme, et qualifions la possibilité de satisfaction d'autoérotique®.
Le monde extérieur n'est alors pas investi par l'intérét (au sens général) et
reste indifférent du point de vue de la satisfaction. A cette époque, le moi-
sujet coincide ainsi avec ce qui promet du plaisir, le monde extérieur avec
ce qui est indifférent (éventuellement avec ce qui, en tant que source de
stimulus, promet du déplaisir). Si, de prime abord, nous définissons 1'aimer
comme la relation du moi a ses sources de [228] plaisir, alors la situation
dans laquelle il n'aime que lui-méme en restant indifférent au monde éclaire
le premier des rapports d'opposition dans lesquels nous avons rencontré
'« aimer ».

Dans la mesure ou il est autoérotique, le moi n'a pas besoin du monde
extérieur, mais il recoit de lui des objets a la suite des expériences
rencontrées par les pulsions de conservation du moi et ne peut malgré tout
se dispenser de ressentir pour un temps les stimulations pulsionnelles
internes comme un facteur de déplaisir. Dés lors, sous la domination du
principe de plaisir, s'accomplit en lui un nouveau développement. Le moi
accueille en son sein les objets offerts, dans la mesure ou ils sont sources de
plaisir, se les introjecte (d'apres 1'expression de Ferenczi) et, d'un autre coteé,
expulse hors de lui ce qui dans son propre intérieur lui est motif de
déplaisir. (Voir, ultérieurement, le mécanisme de la projection.)

Ainsi, a partir du moi-réel du début, qui a différencié dedans et dehors
selon un critere objectif satisfaisant, il se transforme en un moi-plaisir
purifié, qui place le caractere de plaisir au-dessus de tout autre. Le monde
extérieur se disjoint pour lui en une part de plaisir qu'il s'est incorporé
[einverleibt], et un reste, qui lui est étranger. Il a détaché du moi propre une
partie constitutive qu'il rejette dans le monde extérieur et qu'il ressent
comme hostile. Apres ce remaniement, le recouvrement des deux polarités :

— moi-sujet - avec le plaisir

— monde extérieur - avec le déplaisir (I'indifférence d'avant)

est restauré.



Avec l'entrée en scéne de 1'objet au stade du narcissisme primaire, le
deuxiéme sens opposé a aimer : hair, acheve lui aussi sa formation.

L'objet, comme nous l'avons entendu, est apporté du monde extérieur au
moi d'abord par les pulsions d'autoconservation, et il n'est pas a exclure que
le sens originel de la haine exprime lui-méme la relation hostile au monde
extérieur étranger qui délivre les stimulations. L'indifférence se range, en
tant que cas spécial, [229] dans la série de la haine, de 1'aversion, apres étre
apparue d'abord comme leur précurseur. L'extérieur, I'objet, le hai seraient,
tout au début, identiques. S'il s'avere ultérieurement que 1'objet devienne
source de plaisir, il est alors aimé, mais aussi incorporé au moi, de sorte
que, pour le moi-plaisir purifié, I'objet coincide malgré tout a nouveau avec
I'étranger et le hai.

Mais nous remarquons aussi a présent que, de méme que la paire
d'opposés amour-indifférence reflete la polarité moi-monde extérieur, de
méme la deuxieme opposition amour-haine reproduit la polarité plaisir-
déplaisir qui est connectée a la précédente. Apres la releve du stade
purement narcissique par le stade objectal, plaisir et déplaisir dénotent des
relations du moi a 1'objet. Lorsque 1'objet devient la source de sensations de
plaisir, une tendance motrice se dégage, qui veut rapprocher celui-ci du moi,
I'incorporer dans le moi ; nous parlons alors encore de 1'« attraction »
qu'exerce l'objet dispensateur de plaisir et disons que nous « aimons »
I'objet. Inversement, lorsque 1'objet est source de sensations de déplaisir,
une tendance s'applique a augmenter la distance entre celui-ci et le moi, a
répéter vis-a-vis de lui la tentative originelle de fuite devant le monde
extérieur qui envoie les stimulations. Nous ressentons la « répulsion » de
I'objet et le haissons ; cette haine peut alors croitre jusqu'au penchant a
'agression contre I'objet, jusqu'au dessein de 1'anéantir.

On pourrait au besoin dire d'une pulsion qu'elle « aime » 1'objet auquel
elle aspire pour sa satisfaction. Mais qu'une pulsion « haisse » un objet
résonne étrangement a nos oreilles, de sorte que nous veillerons a ne pas
nous servir des rapports d'amour et de haine pour désigner les relations des
pulsions a leurs objets, mais a en réserver I'emploi a la relation du moi-total
aux objets. L'observation de 1'usage, assurément riche de sens, de la langue
nous indique cependant une nouvelle restriction de la signification de
I'amour et de la haine. On ne dira pas des objets qui servent a la
conservation du moi qu'on les aime, [230] mais on soulignera qu'on a



besoin d'eux et on exprimera au besoin les nuances associées a un autre
genre de relation en employant des paroles qui marquent un amour tres
atténué, comme : aimer bien, étre bien aise de voir, trouver agréable.

Le mot « aimer » décroche ainsi toujours davantage dans la sphere du pur
rapport de plaisir du moi avec 1'objet et se fixe en fin de compte aux objets
sexuels au sens le plus strict et a des objets propres a satisfaire aux besoins
de pulsions sexuelles sublimées. La séparation des pulsions du moi et des
pulsions sexuelles, que nous avons imposée a notre psychologie, s'avere
ainsi conforme a l'esprit de notre langue. Si nous n'avons pas coutume de
dire que la pulsion sexuelle isolée aime son objet, mais que nous trouvons
I'emploi le plus adéquat du mot « aimer » dans le rapport du moi avec son
objet sexuel, cette observation nous apprend que la possibilité d'en faire
usage pour cette relation ne commence qu'avec la synthése de toutes les
pulsions partielles de la sexualité sous le primat des organes génitaux et au
service de la fonction de reproduction.

Il mérite d'etre remarqué qu'aucun rapport aussi intime avec le plaisir
sexuel et la fonction sexuelle ne transparait dans 1'usage du mot « hair »,
mais que la relation de déplaisir semble étre la seule décisive. Peu importe
qu'ils signifient pour lui un échec de la satisfaction sexuelle ou de la
satisfaction de besoins de conservation, le moi hait, abhorre, persécute dans
le dessein de les détruire tous les objets qui deviennent pour lui source de
sensations de déplaisir. Voire, on peut affirmer que les véritables prototypes
de la relation de haine ne proviennent pas de la vie sexuelle, mais de la lutte
du moi pour sa conservation et son affirmation.

Amour et haine, qui se présentent a nous comme de parfaits opposés
matériels, n'entretiennent donc pas, pour autant, de rapport simple 1'un avec
l'autre. Ils ne procedent pas du clivage [Spaltung] d'une communauté
originaire, mais ont des origines différentes et auront parcouru chacun sa
propre évolution [231] avant de se constituer en opposés sous l'influence de
la relation plaisir-déplaisir. Il nous appartient ici de rassembler ce que nous
savons de leur genese.

L'amour provient de l'aptitude du moi a satisfaire autoérotiquement une
partie de ses motions pulsionnelles par le gain d'un plaisir d'organe. Il est, a
l'origine, narcissique, puis se transporte sur les objets qui ont été incorporés
au moi élargi et traduit 1'aspiration motrice du moi vers ces objets en tant
que sources de plaisir. I1 se noue étroitement a l'activité des pulsions



sexuelles plus tardives et coincide, des lors que leur synthese est achevée,
avec l'ensemble de l'aspiration sexuelle. Les stades préliminaires de I'aimer
se présentent comme des buts sexuels provisoires, pendant que les pulsions
sexuelles parcourent leur développement complexe. Nous reconnaissons
comme le premier d'entre eux l'incorporation a soi ou dévoration [sich
Einverleiben oder Fressen], une forme d'amour compatible avec la
suspension de 1'existence propre de 1'objet et qui peut, par conséquent, étre
qualifiée d'ambivalente. A I'échelon plus élevé de 1'organisation prégénitale
sadique-anale, 1'aspiration vers 1'objet apparait sous la forme de la poussée a
I'emprise [Bemdchtigungsdrang] qui ne se soucie pas de nuire a lI'objet ou
de I'anéantir. Cette forme et ce stade préliminaire de I'amour ne peuvent
guere se distinguer de la haine dans son attitude vis-a-vis de I'objet. Ce n'est
qu'avec l'instauration de l'organisation génitale que l'amour sera devenu
I'opposé de la haine.

La haine est, en tant que relation a 1'objet, plus vieille que 1'amour, elle
jaillit du refus primordial opposé par le moi narcissique au monde extérieur
générateur de stimulations. En tant qu'expression de la réaction de déplaisir
engendrée par des objets, elle reste a jamais dans un rapport intime avec les
pulsions de conservation du moi, de sorte que pulsions du moi et pulsions
sexuelles peuvent facilement verser dans une opposition qui répéte celle de
hair et aimer. Des lors que les pulsions du moi dominent la fonction
sexuelle, comme au stade de 1'organisation sadique-anale, elles déleguent au
but pulsionnel lui-méme les caracteres de la haine.

[232] L'histoire de la genese et des correspondances de 1'amour nous aide
a comprendre qu'il apparaisse si fréquemment « ambivalent », c'est-a-dire
accompagné de mouvements de haine envers le méme objet. La haine
incorporée [beigemengt] a l'amour provient, pour une part, des stades
préliminaires non encore pleinement surmontés de 1'aimer ; pour une autre
part, elle est fondée par des réactions de rejet des pulsions du moi, qui, dans
les nombreux conflits entre les intéréts du moi et ceux de I'amour, peuvent
se prévaloir de motifs réels ou actuels. Dans les deux cas, la haine
incorporée [beigemengt] remonte ainsi a la source des pulsions de
conservation du moi. Quand le rapport d'amour avec un objet donné est
rompu, il n'est pas rare que la haine vienne occuper sa place, d'ou nous
retirons 1'impression d'une transformation de I'amour en haine. Or, il est une
conception qui nous permet d'aller au-dela de cette description, et selon



laquelle la haine motivée par le réel se voit renforcée en cette occasion par
la régression de 1'aimer au stade préliminaire sadique, de sorte que la haine
en acquiert un caractéere érotique et que la continuité d'un rapport d'amour
est garantie.

La troisieme des oppositivités [Gegensdtzlichkeit] dans lesquelles aimer
est impliqué, la transformation de l'aimer en un étre-aimé, répond a
l'intervention de la polarité activité-passivité et releve de la méme analyse
que les cas de la pulsion scopique et du sadisme. Nous sommes en droit
d'avancer, en résumé, que les destins des pulsions consistent pour 1'essentiel
en ceci que les motions pulsionnelles sont soumises aux influences des trois
grandes polarités qui régissent la vie psychique. De ces trois polarités, celle
de l'activité-passivité pourrait étre désignée comme la biologique, celle du
moi-monde extérieur comme la réelle, enfin, celle du plaisir-déplaisir,
comme 1'économique.

Le destin pulsionnel du refoulement fera I'objet d'un examen attenant.



Le refoulement

Il peut appartenir [248] au destin d'une motion pulsionnelle qu'elle se
heurte a des résistances qui cherchent a la rendre inefficiente. Sous certaines
conditions, qu'il nous reste a examiner de plus pres, elle accede alors a 1'état
de refoulement [Verdrdngung]. S'il s'agissait de l'effet d'un stimulus externe,
la fuite serait manifestement le remede approprié. Dans le cas de la pulsion,
la fuite ne peut servir a rien, car le moi ne peut se fuir lui-méme. Plus tard,
le jour viendra ou sera découvert, dans le rejet par le jugement
(condamnation), un bon recours contre la motion pulsionnelle. Un stade
préliminaire de la condamnation, une chose intermédiaire entre fuite et
condamnation, tel est le refoulement dont le concept n'a pu étre établi
antérieurement aux études psychanalytiques.

La possibilité d'un refoulement n'est pas facile a reconstruire
théoriquement. Pourquoi une motion pulsionnelle devrait-elle encourir un
tel destin ? Manifestement, il faut ici que soit remplie la condition que
l'atteinte du but pulsionnel produise du déplaisir au lieu du plaisir. Mais ce
cas n'est pas bien concevable. De telles pulsions n'existent pas, une
satisfaction pulsionnelle est toujours emplie de plaisir. Il faudrait admettre
des circonstances particulieres, quelque processus par lequel le plaisir de
satisfaction serait transformé en déplaisir.

Tentons, afin de mieux cerner le refoulement, d'envisager quelques autres
situations pulsionnelles. Il peut arriver qu'un stimulus externe s'intériorise,
par exemple en attaquant et en détruisant un organe, [249] et fasse surgir
ainsi une nouvelle source d'excitation et d'augmentation de la tension
permanentes. Il en acquiert une profonde ressemblance avec une pulsion.



Nous savons que nous ressentons ce cas sous forme de douleur. Le but de
cette pseudo-pulsion n'est cependant que la cessation de 1'altération d'organe
et du déplaisir qui y est associé. Aucun autre plaisir, direct, ne peut étre
attendu de 1'arrét de la douleur. Car la douleur est impérative ; elle ne cede
que sous l'action dune suppression toxique et sous l'influence d'une
diversion psychique.

Le cas de la douleur n'est pas assez transparent pour répondre a notre
intention. Prenons le cas ou un stimulus pulsionnel, tel que la faim, reste
insatisfait. Il en devient impératif, ne peut étre apaisé par rien d'autre que
par l'action de satisfaction et entretient une tension de besoin constante. Il
n'apparait de loin pas qu'entre ici en ligne de compte quoi que ce soit qui
ressemble a un refoulement.

Le cas du refoulement n'est donc certainement pas donné quand, a la
suite de l'insatisfaction d'une motion pulsionnelle, la tension devient
insupportablement élevée. Ce qui s'offre a 'organisme en guise de moyens
de défense contre cette situation devra étre détaillé dans un autre contexte.

Tenons-nous-en plutot a 1'expérience clinique, telle qu'elle se présente a
nous dans la pratique psychanalytique. Nous sommes alors instruits que la
satisfaction de la pulsion soumise au refoulement serait sans doute possible
et qu'elle serait aussi a chaque fois pleine de plaisir en elle-méme, mais
qu'elle serait inconciliable avec d'autres exigences et d'autres desseins ; elle
ferait ainsi naitre du plaisir a tel endroit, du déplaisir a tel autre. La
condition du refoulement, des lors, est que le motif du déplaisir acquiere
une puissance plus grande que le plaisir de satisfaction. Nous nous voyons
en outre contraints par l'expérience psychanalytique aupres des névroses de
transfert de conclure que le refoulement n'est pas un mécanisme de défense
originellement présent, qu'il ne peut survenir avant qu'une séparation
tranchée de [250] l'activité psychique consciente et inconsciente ne soit
instaurée et que son essence ne consiste que dans l'acte de congédier et de
tenir a distance du conscient. Cette conception du refoulement gagnerait a
étre complétée par la supposition que, avant qu'un tel stade d'organisation
psychique ne soit atteint, ce sont les autres destins de pulsions, comme la
transformation dans le contraire, le retournement contre la propre personne,
qui commandent la défense contre les motions pulsionnelles.

Nous estimons aussi, a présent, que refoulement et inconscient sont
corrélatifs dans une proportion telle qu'il nous faut ajourner



I'approfondissement de l'essence du refoulement jusqu'a ce que nous en
ayons appris davantage sur la structuration du train psychique des instances
et la différenciation entre inconscient et conscient. Avant cela, nous ne
pourrons jamais que rassembler, de maniere purement descriptive, quelques
caracteres du refoulement cliniquement constatés, au risque de répéter
invariablement beaucoup de choses déja dites ailleurs.

Nous sommes ainsi fondés a admettre un refoulement originaire
[Urverdrdngung], une premiere phase du refoulement qui consiste en ceci
que I'admission au conscient est refusée a la représentance (de la
représentation)®’ [(Vorstellungs-) Reprdsentanz] psychique de la pulsion.
Avec lui est déterminée une fixation ; la représentance correspondante
persiste a partir de la de facon immuable et la pulsion reste liée a elle. Cela
est la conséquence des propriétés des processus inconscients dont nous
aurons a débattre ultérieurement.

Le deuxieme stade du refoulement, le refoulement proprement dit,
concerne des rejetons psychiques de la représentance refoulée, ou bien
certains trains de pensées qui, venus d'ailleurs, sont entrés dans un rapport
associatif avec elle. A cause de ce rapport, ces représentations encourent le
méme sort que le refoulé originaire. Le refoulement proprement dit est donc
un re-foulement® [Die eigentliche Verdrdngung ist also ein Nachdrdngen).
On a tort, au demeurant, de ne mettre I'accent que sur la répulsion qui agit a
partir du conscient sur ce qui est a refouler. Il convient tout aussi bien de
considérer l'attraction que [251] le refoulé originaire exerce sur tout ce avec
quoi il est susceptible d'entrer en liaison. Il est probable que la tendance au
refoulement n'atteindrait pas son objectif si ces forces n'agissaient de
concert, s'il n'y avait un refoulé préalable qui soit prét a recevoir ce qui est
repoussé du conscient.

Sous l'influence de 1'étude des psychonévroses, qui nous expose les effets
significatifs du refoulement, nous avons tendance a surestimer son contenu
psychologique et oublions trop facilement que le refoulement n'empéche
pas la représentance de la pulsion de persister dans l'inconscient, de
continuer a s'organiser, de former des rejetons et de nouer des connexions.
Le refoulement ne perturbe effectivement que le rapport a un seul systeme
psychique, celui du conscient.

La psychanalyse peut nous dévoiler encore d'autres éléments significatifs
pour la compréhension des effets du refoulement dans les psychonévroses.



Par exemple, que la représentance de la pulsion se développe de facon plus
tranquille et plus riche lorsqu'elle est soustraite par le refoulement a
l'influence consciente. Elle prolifere alors pour ainsi dire dans 'ombre et
trouve des formes d'expression extrémes qui, des lors qu'elles sont traduites
et exposées au névrosé, non seulement ne peuvent que lui paraitre
étrangeres, mais encore l'effraient en lui présentant le miroir d'une force
pulsionnelle extraordinaire et dangereuse. Cette force pulsionnelle qui en
impose est le résultat d'un déploiement libre d'inhibition dans le fantasme et
de l'accumulation consécutive a un échec de la satisfaction. Que ce dernier
effet soit lié au refoulement nous signale ou nous aurons a chercher la
véritable signification de celui-ci.

Mais si, en attendant, nous reprenons un point de vue contradictoire, nous
constatons qu'il n'est méme pas exact que le refoulement tienne a I'écart du
conscient tous les rejetons du refoulé originaire. Lorsque ceux-ci se sont
éloignés a distance suffisante de la représentance refoulée, que ce soit en
consentant a des déformations [252] ou en raison du nombre de maillons
intermédiaires qui se sont intercalés, le libre acces au conscient leur est
ouvert sans plus de restriction. Tout se passe comme si la résistance du
conscient a leur encontre était fonction de leur éloignement du refoulé
originel. Pendant I'exercice de la technique psychanalytique, nous
encourageons sans relache le patient a produire de pareils rejetons du
refoulé qui, du fait de leur éloignement ou de leur déformation, sont a
méme de passer la censure du conscient. Elles ne sont rien d'autre que cela,
en effet, les idées incidentes [FEinfdlle] que nous réclamons de lui
moyennant un renoncement a toute représentation de but consciente et a
toute critique, et a partir desquelles nous restituons une traduction
consciente de la représentance refoulée. Nous observons a cette occasion
que le patient est susceptible de dévider une pareille série d'idées incidentes,
jusqu'a ce que, en suivant leur cours, il se heurte a une formation de pensées
au travers de laquelle le rapport au refoulé perce avec tant d'intensité qu'il se
voit contraint de répéter sa tentative de refoulement. Méme les symptomes
névrotiques doivent avoir satisfait a la condition énoncée ci-dessus, car ils
sont des rejetons d'un refoulé qui, par le truchement de ces formations, aura
finalement conquis de haute lutte I'acces a la conscience qui lui était refusé.

I1 n'est guere facile de définir de maniere générale jusqu'ou la
déformation et I'éloignement par rapport au refoulé doivent aller pour que la



résistance du conscient soit levée. Il se produit ici une fine pondération dont
le jeu nous échappe, mais dont le mode d'action nous laisse deviner qu'il
s'agit de faire halte au seuil d'une certaine intensité de l'investissement de
l'inconscient, dont le franchissement occasionnerait une percée vers la
satisfaction. Le refoulement opere donc de fagon suprémement
individuelle ; chaque rejeton particulier du refoulé peut avoir son destin
singulier ; il dépend d'un peu plus ou d'un peu moins de déformation que
tout le résultat soit renversé. Dans le méme registre, il convient de saisir
aussi que les objets de prédilection des étres humains, leurs idéaux,
procedent des mémes perceptions et des mémes expériences [253] vécues
que ceux qu'ils execrent le plus, et ne se distinguent originellement les uns
des autres que par de minimes modifications. Voire, comme nous l'avons
découvert a propos de la naissance du fétiche, il peut arriver que la
représentance originelle de la pulsion ait été divisée en deux portions, dont
I'une aura succombé au refoulement, tandis que le reste, précisément a
cause de cette connexité intime, aura connu le destin de 1'idéalisation.

Le méme effet produit par un plus ou un moins de déformation peut aussi
étre obtenu, pour ainsi dire a l'autre bout de l'appareil, par une modification
dans les conditions de la production de plaisir-déplaisir. Des techniques
particulieéres se sont développées, aux fins d'entrainer des modulations du
jeu de forces psychiques, telles que ce qui, d'ordinaire, engendre du
déplaisir devienne aussi, a 1'occasion, porteur de plaisir et, chaque fois qu'un
tel moyen technique entre en action, le refoulement qui s'applique a une
représentance pulsionnelle ordinairement congédiée est levé. Jusqu'ici, ces
techniques n'ont été examinées de plus pres que pour le mot d'esprit. En
regle générale, la levée du refoulement n'est que passagere ; il est aussitot
rétabli.

Ce genre d'enseignements est cependant propre a nous rendre attentifs a
d'autres caracteres encore du refoulement. Il n'est pas seulement, comme
nous venons de le développer, individuel, mais aussi mobile a un haut degré.
On ne peut se représenter le processus de refoulement comme un
événement unique au succes durable, un peu comme si on avait abattu
quelque chose de vivant qui, a compter de la, serait mort ; le refoulement
exige bien plutot une dépense de force permanente, a défaut de laquelle son
succes serait compromis, si bien qu'un nouvel acte de refoulement serait
nécessaire. Nous pouvons nous représenter que le refoulé exerce en



direction du conscient une pression continue, qui doit étre contrebalancée
par une incessante pression contraire. Le maintien d'un refoulement
présuppose donc un déboursement de force constant et sa levée signifie, du
point de vue économique, une épargne. La mobilité du [254] refoulement
trouve du reste également un écho dans les caracteres psychiques de I'état
de sommeil, qui seul rend possible la formation de réves. Avec le réveil, les
investissements de refoulement retirés sont a nouveau émis.

Nous ne devons pas oublier, enfin, que nous n'aurons dit que fort peu de
choses d'une motion pulsionnelle en constatant qu'elle est refoulée. Elle
peut, tout refoulement mis a part, se trouver dans des états tres différents,
étre inactive, c'est-a-dire treés peu investie d'énergie psychique, ou investie a
un degré variable et ainsi capable d'activité. Son activation n'aura certes pas
pour conséquence de lever directement le refoulement, mais mettra
assurément en branle tous les processus qui trouvent leur achevement en se
frayant un passage vers la conscience par des voies détournées. S'agissant
de rejetons de l'inconscient non refoulés, c'est souvent la dose d'activation
ou d'investissement qui décide du sort de la représentation isolée. Il arrive
quotidiennement qu'un tel rejeton reste non refoulé tant qu'il représente
[reprdsentiert] une énergie minime, alors méme que son contenu serait
propre a déclencher un conflit avec ce qui commande au plan conscient. Le
facteur quantitatif se révele toutefois décisif pour le conflit ; sitot que la
représentation malsonnante en son fond se renforce au-dela d'un certain
degré, le conflit s'actualise et c'est justement l'activation qui entraine le
refoulement. L'accroissement de l'investissement en énergie agit donc, en
matiere de refoulement, dans le méme sens qu'un rapprochement de
l'inconscient, et sa diminution a un effet équivalent a un éloignement par
rapport a ce dernier, ou a une déformation. Nous comprenons que les
tendances refoulantes peuvent trouver dans l'affaiblissement du déplaisant
un substitut a son refoulement.

Dans les développements qui précedent, nous traitions du refoulement
d'une représentance de pulsion, entendant par la une représentation ou un
groupe de représentations investies, a partir de la pulsion, d'une somme
déterminée d'énergie psychique (libido, intéret). [255] L'observation
clinique nous impose a présent de décomposer ce que nous avions jusqu'ici
concu comme d'un seul tenant, car elle nous montre que quelque chose
d'autre, qui représente [reprdsentiert] la pulsion, entre en considération a



coté de la représentation, et que cet autre connait un destin de refoulement
qui peut étre tout a fait distinct de celui de la représentation. Pour cet autre
élément de la représentance psychique, le nom de quantum d'affect est entré
dans l'usage ; il correspond a la pulsion, pour autant que celle-ci s'est
détachée de la représentation et trouve une expression proportionnelle a sa
quantité dans des processus qui se signalent a la sensibilité en tant
qu'affects. Nous aurons désormais, lorsque nous décrirons un cas de
refoulement, a suivre séparément ce qu'il adviendra, du fait du refoulement,
d'une part de la représentation et d'autre part de 1'énergie pulsionnelle qui s'y
rattache.

Nous voudrions bien, sur chacun de ces deux destins, tenir quelque
propos de portée générale. Un brin d'orientation pourra d'ailleurs nous le
permettre. Le destin ordinaire de la représentation représentant
[reprdsentierend] la pulsion ne peut guere étre autre chose que de
disparaitre du conscient si elle était auparavant consciente, ou d'étre tenue a
I'écart de la conscience si elle était sur le point de devenir consciente. La
différence n'est plus significative ; elle revient peu ou prou a délibérer si je
presse un hote indésirable a sortir de mon salon ou de mon antichambre ou
si, l'ayant reconnu, je lui interdis tout bonnement de franchir le seuil de ma
porte®. Le destin du facteur quantitatif de la représentance de la pulsion
peut étre triple, comme nous l'enseigne un bref passage en revue des
expériences faites par la psychanalyse : soit la pulsion sera entiérement
réprimée, si bien qu'on n'en trouvera pas la moindre trace ; soit elle
apparaitra sous la forme [256] d'un affect d'une quelconque coloration
qualitative ; soit encore elle sera transformée en angoisse. Les deux
dernieres possibilités nous imposent d'attacher notre regard, en tant qu'elle
constitue un nouveau destin pulsionnel, a la conversion des énergies
psychiques des pulsions en daffects et tout particulierement en angoisse.

Souvenons-nous que le motif et 1'objectif du refoulement n'étaient rien
d'autre que l'évitement du déplaisir. Il s'ensuit que le sort du quantum
d'affect de la représentance est de loin plus important que celui de la
représentation et que c'est la ce qui décide du jugement a porter sur le
processus de refoulement. Si un refoulement ne parvient pas a empécher
I'émergence de sensations de déplaisir, ou d'angoisse, nous sommes en droit
d'avancer qu'il aura échoué, quand bien méme il aurait atteint son but pour
ce qui concerne la partie représentation. Naturellement, le refoulement raté



élevera plus de prétentions a notre intérét que le refoulement
éventuellement réussi, qui se dérobera le plus souvent a notre étude.

Nous chercherons a présent a nous former un apercu du mécanisme du
processus de refoulement et avant tout a savoir s'il n'y a quun seul
mécanisme du refoulement ou plusieurs, et si, éventuellement, chacune des
psychonévroses ne se distinguerait pas par un mécanisme de refoulement
qui lui serait propre. Au départ de cette investigation, nous nous heurtons
cependant a des complications. Le mécanisme d'un refoulement ne nous est
accessible qu'en le reconstituant par inférence a partir des conséquences du
refoulement. Si nous restreignons I'observation aux conséquences touchant
la partie représentation de la représentance, nous apprenons que le
refoulement fabrique, en regle générale, une formation de substitut. Quel
est, dés lors, le mécanisme d'une telle formation de substitut ? A moins qu'il
n'y ait, la encore, a distinguer plusieurs mécanismes ? Nous savons aussi
que le refoulement laisse derriére lui des symptomes. Sommes-nous alors en
droit de faire coincider formation de substitut et formation de symptome et,
pour autant que, dans l'ensemble, cela soit juste, le mécanisme de la
formation de symptome et celui du refoulement se recouvrent-ils 1'un
I'autre ? Pour le moment, [257] la vraisemblance semble indiquer que ces
deux mécanismes divergent amplement, que ce n'est pas le refoulement lui-
méme qui fabrique formations de substitut et symptomes, mais que ces
derniers, en tant qu'indices d'un retour du refoulé, doivent leur émergence a
de tout autres processus. Il semble d'ailleurs judicieux d'examiner les
mécanismes de la formation de substitut et de symptome avant ceux du
refoulement.

Il est clair que la spéculation n'a plus rien a faire ici, mais qu'elle doit étre
relayée par l'analyse studieuse des conséquences du refoulement
observables dans les différentes névroses. Je dois cependant recommander
d'ajourner également ce travail, jusqu'a ce que nous nous soyons formé des
représentations fiables sur la relation du conscient a I'inconscient. Toutefois,
afin de ne pas laisser le présent développement se consumer de maniéere
totalement infructueuse, j'avancerai que 1) le mécanisme du refoulement ne
coincide effectivement pas avec celui ou ceux de la formation de substitut,
2) qu'il existe une grande variété de mécanismes de la formation de
substitut, et 3) qu'il y a au moins un facteur commun aux mécanismes du



refoulement, le retrait de l'investissement d'énergie (ou libido, si nous
traitons de pulsions sexuelles).

Je veux aussi, en me limitant aux trois psychonévroses les plus connues,
montrer a partir de quelques exemples comment les concepts introduits ici
trouvent une application a I'étude du refoulement. De ['hystérie d'angoisse,
je choisirai 1'exemple bien analysé d'une phobie d'animal [Tierphobie]. La
motion pulsionnelle soumise au refoulement est une position libidinale prise
envers le pere, appariée a l'angoisse que celui-ci suscite. Apres le
refoulement, cette motion aura disparu de la conscience, le pere n'y
intervient plus en tant qu'objet de la libido. Comme substitut, on trouve a
une place analogue un animal qui se préte plus ou moins bien a servir
d'objet d'angoisse. La formation de substitut de la partie représentation s'est
constituée par la voie du [258]déplacement [Verschiebung] le long d'une
concaténation déterminée de fagcon particuliere. La partie quantitative n'a
pas disparu mais s'est convertie en angoisse. Le résultat est une angoisse
devant le loup a la place d'une revendication d'amour envers le pere.
Naturellement, les catégories employées ici ne suffisent pas pour satisfaire
aux exigences que souleve l'explication du moindre cas de psychonévrose,
aussi simple fiit-il. Il reste toujours d'autres points de vue a considérer.

Un refoulement du genre de celui du cas de phobie d'animal peut étre
qualifié de foncierement raté. L'opération du refoulement ne consiste que
dans la mise a 1'écart et le remplacement de la représentation, 1'épargne de
déplaisir n'a absolument pas été réalisée. C'est aussi pourquoi le travail de la
névrose ne connait pas de repos, mais se poursuit dans un deuxiéme tempo
afin d'atteindre son but le plus immédiat, le plus important. On aboutit a la
formation d'une tentative de fuite, de la phobie proprement dite, d'un
ensemble d'évitements censés faire obstacle a la libération d'angoisse.
Quant a savoir par quel mécanisme la phobie touche au but, une
investigation plus spécifique pourra nous aider a le comprendre.

C'est a une tout autre appréciation du processus de refoulement que nous
contraint le tableau de I'hystérie de conversion authentique. Ici, ce qui
ressort est qu'il est possible de parvenir a la disparition totale du quantum
d'affect. Le malade affiche alors, a I'égard de ses symptomes, l'attitude que
Charcot a nommée « la belle indifférence des hystériques®». A d'autres
occasions, cette répression ne réussit pas aussi parfaitement, une part de
sensations pénibles se noue aux symptOomes eux-mémes, ou bien une



portion de libération d'angoisse n'aura pu étre évitée, laquelle, de son coté,
va mettre en ceuvre le mécanisme de la formation de phobie. Le contenu de
représentations de la représentance pulsionnelle est soigneusement soustrait
a la conscience ; a titre de formation de substitut — et, simultanément, de
symptOme — on trouve une innervation excessive — somatique, dans [259]
les cas paradigmatiques — de nature tantot sensorielle, tantot motrice, se
traduisant soit comme excitation, soit comme inhibition. L'endroit sur-
innervé se révele, a y regarder de plus pres, étre une portion de la
représentance pulsionnelle refoulée elle-méme, qui, comme par
condensation [Verdichtung], a attiré a elle l'investissement tout entier.
Naturellement, ces remarques, elles non plus, ne dévoilent pas in extenso le
mécanisme d'une hystérie de conversion ; avant tout, il convient d'y ajouter
le facteur de la régression qui devra étre détaillé dans un autre contexte.

Le refoulement de I'hystérie peut étre considéré comme completement
raté dans la mesure ou il n'aura été rendu possible que par d'abondantes
formations de substitut ; toutefois, pour ce qui concerne la liquidation du
quantum d'affect, la véritable tache du refoulement, il signifie en regle
générale un total succes. Le processus de refoulement de I'hystérie de
conversion, enfin, s'acheve avec la formation de symptome et n'a nul
besoin, comme dans I'hystérie d'angoisse, de se prolonger en deux temps —
soit, en fin de compte : sans limite.

C'est a nouveau un tout autre aspect que va déployer le refoulement dans
la troisieme des affections que nous convoquons a cette comparaison : dans
la névrose obsessionnelle. Ici, on se met d'abord a douter de ce qu'il
convient de considérer comme la représentance soumise au refoulement :
une tendance libidinale ou hostile ? L'incertitude provient de ce que la
névrose obsessionnelle repose sur la présupposition d'une régression, par
laquelle une tendance sadique a pris la place de la tendance tendre. C'est
cette impulsion hostile contre une personne aimeée qui est soumise au
refoulement. L'effet, dans une premiere phase du travail de refoulement, est
tout autre que ce qu'il sera plus tard. Tout d'abord, ce travail obtient un total
succes, le contenu de représentations est congédié et I'affect est amené a
disparaitre. Comme formation de substitut, on trouve une modification du
moi, l'accroissement de la scrupulosité [Gewissenhdaftigkeit], que l'on ne
peut pas vraiment appeler un symptome. Formation de substitut et
formation de symptome se disjoignent ici. [260] C'est également a cette



occasion qu'on apprend quelque chose sur le mécanisme du refoulement.
Celui-ci a, comme partout, mené a bien un retrait de libido, mais s'est servi
a cette fin de la formation réactionnelle par renforcement d'un opposé. La
formation de substitut a donc ici le méme mécanisme que le refoulement et
coincide au fond avec lui, mais elle se sépare, aussi bien temporellement
que conceptuellement, de la formation de symptome. Il est tres probable
que ce soit la relation d'ambivalence, dans laquelle I'impulsion sadique qui
est a refouler est inscrite, qui rende possible tout le processus.

Mais le refoulement efficace du début ne tient pas la distance ; dans la
suite des opérations, 1'échec du refoulement gagne de plus en plus de
terrain. L'ambivalence, qui a permis le refoulement par formation
réactionnelle, est aussi le lieu ou le retour du refoulé s'accomplit. L'affect
disparu fait retour sans aucune épargne dans sa transformation en angoisse
sociale, en angoisse morale, en reproche, la représentation congédiée est
remplacée par un substitut par déplacement, souvent par déplacement sur
du plus petit, de l'indifférent. La plupart du temps, on ne saurait
méconnaitre une tendance a rétablir intacte la représentation refoulée.
L'échec, dans le refoulement du facteur quantitatif, affectif, met en jeu le
méme mécanisme de fuite par évitements et interdits que nous avons appris
a connaitre a propos de la formation de la phobie hystérique. Mais le
congédiement de la représentation du conscient est maintenu opiniatrement,
car c'est de lui que dépend I'empéchement de I'action, la tenue en laisse, au
plan moteur, de I'impulsion. C'est ainsi que le travail de refoulement de la
névrose obsessionnelle s'épuise en une lutte sans issue et sans fin.

On trouvera dans la breve série comparative présentée ici de quoi se
convaincre que des investigations encore plus completes seront nécessaires,
avant qu'on puisse espérer percer a jour les processus qui se relient au
refoulement et a la formation de symptome névrotique. L'extraordinaire
entortillement de tous les [261] facteurs qui entrent en considération ne
nous laisse qu'une seule voie praticable pour leur exposition. Nous devons
adopter tantot un point de vue, tantot un autre, et le suivre tout du long a
travers le matériel, tant que son exploitation semble apporter quelque
résultat. Chacune de ces élaborations menée isolément sera en soi
imparfaite et ne pourra pas éviter le manque de clarté la ou elle confine au
non encore élaboré ; il nous est cependant permis d'espérer que de la
synthese finale se dégagera une bonne compréhension.



L.'inconscient

[264] Nous avons appris de la psychanalyse que l'essence du proces de
refoulement ne consistait pas a supprimer une représentation représentant
[reprdsentierend] la pulsion, a l'annihiler, mais a la tenir a 1'écart du
devenir-conscient. Nous disons alors qu'elle se trouve a l'état de
'« inconscient » et sommes a méme de produire des preuves solides de ce
qu'elle peut méme inconsciemment délivrer des effets, dont certains
finissent méme par atteindre la conscience. Tout ce qui est refoulé doit
rester inconscient, mais nous voulons établir d'emblée que le refoulé ne
couvre pas tout ce qui est inconscient. L'inconscient a le plus vaste
périmetre ; le refoulé est une partie de l'inconscient.

Comment sommes-nous censés accéder a la connaissance de
lI'inconscient ? Nous ne le connaissons naturellement que sous 1'espece du
conscient, une fois qu'il a subi une conversion ou une traduction en
conscient. Le travail psychanalytique nous permet de faire quotidiennement
I'expérience qu'une telle traduction est possible. Il est exigé a cet effet que
I'analysé surmonte certaines résistances, les mémes qui, en leur temps, ont
fait de I'inconscient un refoulé en le congédiant du conscient.

I. La justification de l'inconscient

Qu'il soit justifié d'admettre un psychique inconscient et de travailler
scientifiquement a 1'aide de cette hypothése nous est contesté de nombreux
cotés. Nous pouvons alléguer a contrario que I'hypothese de l'inconscient
est nécessaire et légitime et [265] que nous détenons de multiples preuves



de I'existence de l'inconscient. Elle est nécessaire parce que les données de
la conscience sont lacunaires a un haut degré ; aussi bien chez les bien-
portants que chez les malades se produisent fréquemment des actes
psychiques qui, pour leur explication, présupposent d'autres actes dont la
conscience ne rend cependant pas témoignage. Pareils actes ne sont pas
seulement les actes manqueés et les réves chez les bien-portants, ou tout ce
qu'on appelle symptomes psychiques et phénomenes compulsifs chez les
malades — notre expérience journaliere la plus personnelle nous donne a
connaitre des idées incidentes dont nous ignorons la provenance et des
résultats de pensée dont 1'élaboration nous est restée cachée. Tous ces actes
conscients resteraient déconnectés et incompréhensibles si nous voulions
continuer a prétendre que c'est aussi nécessairement via la conscience que
nous devons faire 1'expérience de tout ce qui se passe en nous en matiere
d'actes psychiques, et s'ordonnent en une concaténation qu'on peut mettre en
évidence des lors qu'on interpole les actes inconscients inférés. Gagner du
sens et de la cohérence est en effet un motif pleinement justifié, susceptible
de nous mener au-dela de I'expérience immeédiate. Et s'il s'avere de surcroit
que nous pouvons édifier sur I'hypothese de l'inconscient une pratique
couronnée de succes, par laquelle nous influencons utilement le cours des
processus conscients, nous aurons gagné avec ce résultat une preuve
inattaquable de 1'existence de ce dont nous avons fait I'hypotheése. Force est
alors de se rendre a l'avis qu'il n'y a que suffisanceintenable a exiger que
tout ce qui se passe dans le psychique doive nécessairement, pour autant,
étre connu de la conscience.

On peut aller plus loin et alléguer, a l'appui d'un état psychique
inconscient, que la conscience n'englobe a chaque instant qu'un minime
contenu, de sorte que la plus grande partie de ce que nous appelons
connaissance consciente doit, quoi qu'il arrive, se trouver la plupart du
temps a l'état de latence, autrement dit dans un état d'inconscience
[Unbewusstheit®™] psychique. La contestation de l'inconscient deviendrait,
[266] par égard a tous nos souvenirs latents, totalement incompréhensible.
Nous achoppons alors a 1'objection selon laquelle ces souvenirs latents ne
seraient plus a désigner comme psychiques, mais correspondraient aux
restes de processus somatiques a partir desquels le psychique peut a
nouveau surgir. Il est tentant de répliquer que le souvenir latent est au
contraire un reliquat indubitable d'un processus psychique. Mais il est plus



important de se rendre compte que cette objection repose sur l'assimilation
inexprimée, mais fixée a priori, du conscient au psychique. Cette
assimilation est soit une petitio principii qui exclut la question de savoir si
tout psychique doit pour autant étre conscient, soit une affaire de
convention, de nomenclature. Sous ce dernier caractere elle est
naturellement, a l'instar de toute convention, irréfragable. La question reste
ouverte, cependant, de savoir si elle se révele si adéquate qu'il faille
nécessairement s'y rallier. A quoi l'on peut répondre que l'assimilation
conventionnelle du psychique avec le conscient est absolument inadéquate.
Elle déchire les continuités psychiques, nous précipite dans les difficultés
insolubles du parallélisme psycho-physique, encourt le reproche de
surestimer, sans fondement raisonnable, le role de la conscience, et nous
impose d'abandonner prématurément le domaine de la recherche
psychologique, sans étre a meéme de nous apporter quelque
dédommagement venant d'autres domaines.

Quoi qu'il en soit, il est clair que la question de savoir si l'on doit
concevoir les irrécusables états latents de la vie psychique comme
psychiques inconscients ou comme physiques menace de conduire a une
querelle de mots. Il est, de ce fait, plus prudent de pousser au premier plan
ce que nous connaissons avec certitude de la nature de ces états
controversés. Il se trouve qu'ils nous sont parfaitement inaccessibles d'apres
leurs caractéres physiques ; aucune représentation physiologique, aucun
proces chimique ne peut nous livrer un apercu de leur essence. [267] D'un
autre coté, il est établi qu'ils ont le plus ample contact avec les processus
psychiques conscients ; moyennant l'accomplissement d'un certain travail,
ils se laissent convertir en eux, remplacer par eux et peuvent étre décrits a
I'aide de toutes les catégories que nous appliquons aux actes psychiques
conscients, comme représentations, aspirations, résolutions, etc. Voire, il
nous faut dire de certains de ces états latents qu'ils ne se distinguent des
états conscients justement que par l'effacement de la conscience. Nous
n'hésiterons pas, des lors, a les traiter comme des objets de la recherche
psychologique et dans la plus intime corrélation avec les actes psychiques
conscients.

Le rejet opiniatre du caractére psychique des actes psychiques latents
s'explique par le fait que la plupart des phénomeénes qui entrent en
considération ne sont pas devenus objet d'étude en dehors de la



psychanalyse. Quiconque ignore les faits pathologiques accueille les actes
manqués des normaux comme des incidents fortuits et s'accommode de
I'antique sagesse selon laquelle tout réve n'est que vaine écume [Trdume
sind Schdume] n'a plus alors qu'a dédaigner encore quelques énigmes de la
psychologie de la conscience pour s'épargner 1'hypothése d'une activité
psychique inconsciente. Au demeurant, les expériences hypnotiques,
particulierement la suggestion post-hypnotique, ont démontré de facon
tangible, avant méme que vienne l'ere de la psychanalyse, 1'existence et le
mode d'action de l'inconscient psychique.

L'hypothese de l'inconscient est cependant aussi pleinement Iégitime,
dans la mesure ou, en 1'établissant, nous ne dévions pas d'un pouce de notre
mode de pensée habituel, tenu pour correct. La conscience ne ménage a
chacun d'entre nous que la connaissance de ses propres états d'ame ; qu'un
autre etre humain ait lui aussi une conscience est une déduction tirée per
analogiam sur le fond des expressions et actions perceptibles de cet autre,
afin de nous rendre intelligible ce comportement de 1'autre. [268] (Dire que
nous prétons, sans y réfléchir particulierement, a chaque autre en dehors de
nous notre propre constitution, et donc aussi notre conscience, et que cette
identification [Identifizierung] est le présupposé de notre compréhension
serait sans doute une description psychologiquement plus juste.) Cette
déduction — ou cette identification — fut étendue jadis du moi a d'autres
humains, aux animaux, aux plantes, a l'inanimé et a la totalité du monde et
s'avera applicable tant que l'analogie avec le moi-individuel était d'une
dimension écrasante, mais perdit de sa crédibilité a mesure que 1'Autre®
s'éloignait du moi. De nos jours, notre critique se révele déja incertaine en
ce qui concerne la conscience des animaux, se refuse a admettre la
conscience des plantes et assigne a la mystique la supposition d'une
conscience de l'inanimé. Mais méme la ou le penchant originel a
l'identification a passé avec succes l'examen critique, dans le cas de cet
Autre humain qui nous est le plus proche, 1'hypothése d'une conscience
repose sur une déduction et ne peut partager la certitude immédiate de notre
propre conscience.

Or la psychanalyse n'exige rien d'autre que ceci : que ce procédé de
déduction soit également tourné vers la personne propre, ce pourquoi il
n'existe toutefois aucun penchant constitutionnel. Si I'on procede ainsi, on
est forcé de dire que tous les actes et expressions que je remarque chez moi



sans parvenir a les relier au reste de ma vie psychique doivent étre jugés
comme s'ils appartenaient a une autre personne et peuvent trouver un
éclaircissement en lui attribuant une vie psychique. L'expérience montre
aussi que ces mémes actes, auxquels on dénie la reconnaissance psychique
chez la personne propre, on s'entend tres bien a les interpréter chez les
autres, c'est-a-dire a les insérer dans la cohérence psychique. Notre
recherche est ici manifestement détournée de la personne propre par un
obstacle particulier et entravée dans la connaissance exacte de celle-ci.

Ce procédé déductif une fois tourné vers la personne propre en dépit
d'une répugnance interne ne conduit cependant pas a la découverte d'un
inconscient, [269] mais comme il se doit a I'hypothése d'une autre, d'une
seconde conscience, qui se combine dans ma personne avec celle qui m'est
connue. Malheureusement, la critique trouve ici un motif justifié de faire
valoir quelques objections. Premierement, une conscience dont le propre
porteur ne sait rien est encore autre chose qu'une conscience étrangere, et on
en vient a douter qu'une pareille conscience, a laquelle le principal caractere
fait défaut, mérite a tout prendre encore discussion. Quiconque s'est dressé
contre 'hypothese d'un psychique inconscient ne pourra étre enchanté de la
troquer contre une conscience inconsciente. Deuxiémement, I'analyse
indique que les différents processus psychiques latents que nous déduisons
jouissent d'un haut degré d'indépendance réciproque, tout se passant comme
s'ils n'étaient pas en lien les uns avec les autres et ne savaient rien les uns
des autres. Nous devons ainsi étre préts a admettre, non pas seulement une
deuxiéme conscience en nous, mais aussi une troisieme, une quatrieme,
voire une série illimitée d'états de conscience qui sont inconnus de nous
autant qu'ils le sont les uns des autres. Troisiemement, il convient de
prendre en compte, a titre d'argument le plus sérieux, que nous
expérimentons par l'investigation analytique qu'une partie de ces processus
latents possede des caractéres et des particularités qui nous paraissent
étranges et méme incroyables, et vont droit a I'encontre des propriétés de la
conscience que nous connaissons. Ainsi aurons-nous des raisons de
modifier la déduction tournée vers la personne propre, en ce sens qu'elle ne
nous démontre pas une deuxiéme conscience en nous, mais l'existence
d'actes psychiques qui sont privés de conscience. Nous serons également en
droit d'écarter comme incorrecte et trompeuse la qualification de
« subconscience ». Les cas célébres de « double conscience® » (clivage de



la conscience) ne prouvent rien contre notre conception. Ils se laissent
décrire au plus juste comme des cas de clivage des activités psychiques en
deux groupes, la meéme conscience se tournant, a cette occasion,
alternativement vers 1'un ou l'autre camp.

[270] 1l ne nous reste, en psychanalyse, absolument pas d'autre option
que de déclarer les processus psychiques inconscients en soi et de comparer
leur perception par la conscience avec la perception du monde extérieur par
les organes des sens. Nous espérons méme tirer de cette comparaison un
gain pour notre connaissance. L'hypothése psychanalytique de l'activité
psychique inconsciente nous apparait d'un cOté comme un nouveau
développement de I'animisme primitif qui nous faisait miroiter partout des
reflets de notre conscience, et d'un autre coté comme le prolongement de la
correction que Kant a entrepris d'apporter a notre conception de la
perception externe. De méme que Kant nous a avertis de ne pas omettre la
détermination subjective de notre perception et de ne pas tenir notre
perception pour identique au percu inconnaissable, de méme la
psychanalyse invite a ne pas mettre la perception par la conscience a la
place du processus psychique inconscient, lequel est son objet. Tout comme
le physique, le psychique n'a pas besoin d'étre en réalité tel qu'il nous
apparait. Mais nous nous préparerons a vérifier avec satisfaction que la
correction de la perception interne ne présente pas une aussi grande
difficulté que celle de I'externe, que 1'objet interne est moins inconnaissable
que le monde extérieur.

II. La polysémie [Vieldeutigkeit] de l'inconscient
et le point de vue topique®®

Avant d'aller plus loin, nous voulons établir le fait important, mais aussi
facheux, que l'inconscience [Unbewusstheit] n'est qu'une marque distinctive
du psychique, qui ne suffit nullement a le caractériser. Il y a des actes
psychiques de tres différente dignité qui néanmoins s'accordent dans le
caractere d'etre inconscients. L'inconscient englobe d'un coté des actes qui
sont seulement latents, temporairement inconscients, mais qui, autrement,
ne se distinguent en rien [271] des actes conscients, et d'un autre coté des
processus tels que les processus refoulés, qui, s'ils devenaient conscients, ne



manqueraient pas de se détacher de la facon la plus tranchante du reste des
processus conscients. Cela mettrait un terme a tout malentendu que,
dorénavant, dans la description des différents types d'actes psychiques, nous
fassions completement abstraction de ce qu'ils soient conscients ou
inconscients et que nous ne les classifiions et ne les mettions en corrélation
qu'en fonction de leur rapport aux pulsions et aux buts, en fonction de leur
combinaison et de leur appartenance aux systemes psychiques subordonnés
les uns aux autres. Mais cela, pour diverses raisons, est irréalisable, et c'est
ainsi que nous ne pouvons nous soustraire a 1'équivoque [Zweideutigkeit]
attachée au fait que nous employons les mots de conscient et d'inconscient
tantot au sens descriptif, tantot au sens systématique ou ils signifient alors
appartenance a des systemes précis et attribution de certaines propriétés. On
pourrait encore tenter d'éviter la confusion en désignant les systemes
psychiques identifiés par des noms arbitrairement choisis, dans lesquels on
s'abstiendrait d'évoquer la conscience [Bewusstheit™]. Encore devrait-on au
préalable rendre raison de ce qui fonde la différenciation des systemes,
auquel cas on ne pourrait pas contourner la conscience [Bewusstheit], car
elle forme le point de départ de toutes nos investigations. Nous pouvons
peut-étre espérer trouver quelque moyen d'y remédier en proposant de
remplacer, au moins a l'écrit, conscience par le symbole Cs et inconscient
par l'abréviation correspondante Ics quand nous employons les deux mots
au sens systématique.

Dans la perspective d'une présentation positive, nous rapporterons a
présent, en tant que résultat de la psychanalyse, qu'un acte psychique
traverse en général deux phases d'état, entre lesquelles est intercalée une
sorte d'examen (censure). Dans la premiere phase, il est inconscient et
appartient au systeme Ics ; s'il est recalé a cet examen par la censure, le
passage a la deuxieme phase lui est refusé ; il est alors déclaré « refoulé » et
doit demeurer inconscient. [272] Mais qu'il passe cet examen avec succes, il
entre alors dans la deuxiéme phase et dépendra du deuxieme systeme, que
nous nommerons le systeme Cs. Son rapport a la conscience n'est cependant
pas encore déterminé de facon univoque [eindeutig] par cette appartenance.
Il n'est pas encore conscient, mais néanmoins susceptible de conscience
[Bewusstseinsfdhig] (d'apres l'expression de J. Breuer), c'est-a-dire qu'il
peut a présent, sans résistance particuliere, si certaines conditions sont
réunies, devenir objet de la conscience. Eu égard a cette puissance de



conscience, nous appelons aussi le systeme Cs le « préconscient ». S'il
devait apparaitre que le devenir-conscient du préconscient est lui aussi
codéterminé par une certaine censure, nous aurions a séparer de facon plus
stricte les systéemes Pcs et Cs. Il suffira provisoirement de soutenir que le
systeme Pcs partage les propriétés du systeme Cs, et que la censure sévere
remplit son office au passage de 1'Ics au Pcs (ou Cs).

Avec l'adoption de ces (deux ou trois) systemes psychiques, la
psychanalyse s'est éloignée d'un pas supplémentaire de la psychologie
descriptive de la conscience, s'est dotée d'une nouvelle problématique et
d'un nouveau contenu. Jusqu'ici, elle se distinguait de la psychologie
principalement par la conception dynamique des processus psychiques ; s'y
ajoute désormais qu'elle veut aussi prendre en compte la topique psychique
et préciser, pour un acte psychique voulu, a l'intérieur de quel systeme ou
entre quels systemes il se produit. C'est d'ailleurs a cause de cet effort
qu'elle s'est acquis le nom de psychologie des profondeurs. Nous allons
entendre qu'elle peut encore étre enrichie d'un autre point de vue.

Si nous voulons prendre au sérieux une topique des actes psychiques, il
nous faut consacrer notre intérét a une question controversée qui fait surface
a cet endroit. Lorsqu'un acte psychique (tenons-nous-en ici a un acte de la
nature d'une représentation) subit la conversion du systéeme Ics dans le
systeme Cs (ou Pcs), [273] devons-nous admettre qu'a cette conversion est
associée une nouvelle fixation, comme une deuxiéme inscription de la
représentation concernée, qui peut par conséquent aussi étre contenue dans
une nouvelle localité psychique, et au coté de laquelle subsiste l'inscription
inconsciente originelle ? Ou devons-nous plutot croire que la conversion
consiste en un changement d'état qui s'accomplit sur le méme matériel et
dans la méme localité ? La question peut paraitre abstruse, mais doit €tre
ouverte si nous voulons nous former une idée plus précise de la topique
psychique, de la dimension psychique de la profondeur. Elle est ardue,
parce qu'elle va au-dela du pur psychologique et qu'elle effleure les rapports
de l'appareil psychique avec I'anatomie. Nous savons qu'en gros de tels
rapports existent. Que l'activité psychique soit liée a la fonction du cerveau
comme a nul autre organe est un résultat inébranlable de la recherche. La
découverte de la valeur inégale des parties cérébrales et de leur relation
spécifique a des parties corporelles et des activités spirituelles déterminées
nous conduit un peu plus loin — on ignore jusqu'ou. Mais toutes les



tentatives visant a deviner a partir de la une localisation des processus
psychiques, tous les efforts pour penser le stockage des représentations dans
des cellules nerveuses et faire cheminer les excitations sur des fibres
nerveuses ont radicalement capoté. Le méme destin serait promis a une
doctrine qui, d'aventure, prétendrait déceler dans le cortex cérébral le siege
anatomique du systeme Cs, de 1'activité psychique consciente, et situer les
processus inconscients dans les parties subcorticales du cerveau. Ici s'ouvre
une faille béante, dont le comblement n'est pas possible a 1'heure actuelle et
ne fait d'ailleurs pas partie des taches de la psychologie. Notre topique
psychique n'a provisoirement rien a faire avec l'anatomie ; elle se rapporte a
des régions de 1'appareil psychique, quelle que soit leur place dans le corps,
et non a des lieux anatomiques.

[274] Notre travail est donc libre en ce point et peut se poursuivre selon
ses propres exigences. Il serait utile aussi que nous nous rappelions que nos
hypothéses ne revendiquent, d'abord, que la valeur d'illustrations. La
premiere des deux possibilités considérées, selon laquelle la phase Cs de la
représentation signifierait une nouvelle inscription de celle-ci, située a un
autre endroit, est sans aucun doute la plus grossiere, mais aussi la plus
confortable. La deuxieme hypothese, celle dun changement d'état
seulement fonctionnel, est de prime abord la plus vraisemblable, mais elle
est moins plastique, moins facile & manier. A la premiére, I'hypothése
topique, est attachée celle d'une séparation topique des systemes Ics et Cs et
la possibilité qu'une représentation soit présente simultanément en deux
endroits de l'appareil psychique, voire, si elle n'est pas inhibée par la
censure, qu'elle progresse régulierement d'un lieu a l'autre, éventuellement
sans perdre sa premiere résidence ou inscription. Cela parait peut-étre
déroutant, mais peut s'appuyer sur des impressions tirées de la pratique
psychanalytique.

Quand on fait part a un patient d'une représentation autrefois refoulée par
lui et qu'on a devinée, cela ne change tout d'abord rien a son état psychique.
Principalement, cela ne léeve pas le refoulement, ni n'en renverse les
conséquences, comme on pourrait peut-étre s'y attendre au motif que la
représentation auparavant inconsciente est a présent devenue consciente. Au
contraire, on ne parviendra tout d'abord qu'a un nouveau refus de la
représentation refoulée. Cependant, le patient a maintenant effectivement la
méme représentation sous une double forme dans des endroits distincts de



son appareil psychique ; premierement, grace a ce qui lui a été
communiqué, il a le souvenir conscient de la trace auditive de la
représentation ; deuxiémement, il porte en lui a coté, ainsi que nous le
savons avec certitude, le souvenir inconscient du vécu dans sa forme
premiere. Or, en réalité, [275] aucune levée de refoulement ne survient
avant que la représentation consciente ne soit entrée en relation, une fois les
résistances surmontées, avec la trace mnésique inconsciente. C'est
seulement lorsque cette derniére a elle-méme été rendue consciente que le
succes est atteint. Moyennant quoi il semblerait acquis, a s'en tenir a une
appréciation superficielle, que représentations conscientes et inconscientes
sont des inscriptions différentes et topiquement distinctes du méme contenu.
Mais la moindre réflexion montre que l'identité de ce qui a été communiqué
et du souvenir refoulé du patient n'est qu'apparente. Avoir entendu et avoir
vécu sont deux choses tout a fait différentes de par leur nature
psychologique, méme si elles ont le méme contenu.

Nous ne sommes donc pas en mesure, dans 1'immédiat, de trancher entre
les deux possibilités discutées. Peut-étre tomberons-nous plus tard sur des
facteurs qui pourront faire peser la balance en faveur de 1'une ou de I'autre.
Peut-étre sommes-nous sur le point de découvrir que notre problématique
était incomplete, et que la distinction de la représentation inconsciente
d'avec la consciente est encore a déterminer d'une tout autre maniere.

III. Y a-t-il des sentiments inconscients ?

Nous avons limité la discussion qui précede aux représentations et
pouvons a présent ouvrir une nouvelle question, dont le traitement ne
manquera pas de contribuer a la clarification de nos points de vue
théoriques. Nous disions qu'il y avait des représentations conscientes et
inconscientes ; y a-t-il alors aussi des motions pulsionnelles, des sentiments,
des sensations, inconscients, ou bien est-il pour le coup sans objet de former
de telles combinaisons ?

Je pense en fait que 1'opposition de conscient et inconscient ne s'applique
aucunement a la pulsion. Une pulsion ne peut jamais devenir objet de la
conscience, seule le peut la représentation qui la représente [reprdsentiert].
Elle ne peut cependant, méme dans [276] l'inconscient, étre représentée
[reprdsentiert] autrement que par la représentation. Si la pulsion ne se



trouvait pas attachée a une représentation ou si elle ne venait pas au jour
sous forme d'état affectif, nous ne pourrions rien savoir d'elle. Mais si nous
parlons malgré tout d'une motion pulsionnelle inconsciente ou d'une motion
pulsionnelle refoulée, c'est 1a un relachement anodin de 1'expression. Nous
ne pouvons rien vouloir désigner d'autre qu'une motion pulsionnelle dont la
représentance de la représentation est inconsciente, car rien d'autre ne
saurait entrer en ligne de compte.

On pourrait croire que la réponse a la question des sensations, sentiments
et affects inconscients serait tout aussi facile a donner. Il appartient pourtant
a l'essence d'un sentiment qu'il soit ressenti, et donc connu de la conscience.
La possibilité d'une inconscience [Unbewusstheit] serait ainsi totalement
absente pour les sentiments, les sensations, les affects. Dans la pratique
psychanalytique toutefois, nous avons coutume de parler d'amour, de haine,
de fureur inconscients, etc., et nous trouvons méme inévitable I'amalgame
déroutant de « conscience de culpabilité inconsciente », ou une paradoxale
« angoisse inconsciente ». Cet usage de la langue dépasse-t-il, dans sa
portée, celui qui a cours dans le cas de la « pulsion inconsciente » ?

L'état des choses, ici, est effectivement différent. Il peut d'abord arriver
qu'une motion d'affect ou de sentiment soit percue, mais néanmoins
méconnue. Elle a été contrainte par le refoulement de sa véritable
représentance a se nouer a une autre représentation et se voit, des lors, tenue
par la conscience pour l'expression de cette derniere. Quand nous
établissons a nouveau la connexion exacte, nous appelons « inconsciente »
la motion affective originelle, bien que son affect n'ait jamais été
inconscient et que seule sa représentation ait été vouée au refoulement.
L'usage des expressions « affect inconscient et sentiment inconscient »
renvoie avant tout aux destins du facteur quantitatif de la motion
pulsionnelle, consécutifs au refoulement (voir 1'essai sur le refoulement).
Nous savons que ce destin peut étre triple :soit I'affect subsiste — en tout ou
partie — tel quel, [277] soit il subit une transformation en un quantum
d'affect qualitativement différent, principalement en angoisse, soit il est
réprimé, c'est-a-dire que son développement est radicalement entraveé. (Ces
possibles sont peut-étre encore plus faciles a étudier a partir du travail du
réeve que dans les névroses.) Nous savons aussi que la répression du
développement d'affect est le véritable but du refoulement et que son travail
reste inachevé tant que ce but n'est pas atteint. Dans tous les cas, des lors



que le refoulement réussit l'inhibition du développement d'affect, nous
appelons « inconscients » les affects que nous restituons par le redressement
du travail de refoulement. On ne peut donc dénier a l'usage de la langue sa
conséquence, mais il subsiste, en comparaison de la représentation
inconsciente, cette différence significative que la représentation
inconsciente, apres le refoulement, se maintient dans le systéme Ics en tant
que formation réelle, alors qu'a I'affect inconscient ne correspond en ce lieu
précis qu'une possibilité d'amorce qui n'aura pas eu la licence de se
déployer. Strictement parlant, et bien que l'usage de la langue reste sans
défaut, il n'y a pas, par conséquent, d'affects inconscients au sens ou il y a
des représentations inconscientes. Il peut cependant tres bien y avoir dans le
systeme Ics des formations d'affect qui deviennent conscientes au méme
titre que d'autres. Toute la différence procede de ce que les représentations
sont des investissements — foncierement, de traces mnésiques —, alors que
les affects et sentiments correspondent a des processus d'évacuation dont les
expressions dernieres sont percues en tant que sensations. En I'état actuel de
notre connaissance des affects et des sentiments, nous ne sommes pas en
mesure d'exprimer plus clairement cette différence.

Il est pour nous d'un intérét particulier d'avoir établi que le refoulement
pouvait parvenir a inhiber la conversion de la motion pulsionnelle en
expression d'affect. Cela nous montre que le systeme Cs gouverne
normalement l'affectivité comme 1'acces a la motilité, et cela éleve la valeur
du refoulement en désignant comme son effet non seulement qu'il tient a
I'écart de la conscience, mais encore qu'il préserve du développement
d'affect [278] et de ce qui motive l'activité musculaire. Nous pouvons dire
aussi, dans une présentation inversée : tant que le systeme Cs gouverne
l'affectivité et la motilité, nous qualifions 1'état psychique de l'individu de
normal. Toutefois, on ne peut manquer de constater une différence dans le
rapport du systeme dominant a chacune des deux actions d'évacuation
voisines l'une de l'autre®. Tandis que la domination du Cs sur la motilité
volontaire est solidement établie, qu'elle résiste régulierement a l'assaut de
la névrose et ne se brise que dans la psychose, la maitrise du développement
d'affect par le Cs est moins affermie. Méme dans le cadre de la vie normale,
on peut observer une lutte permanente des deux systemes Cs et Ics pour le
primat sur l'affectivité, certaines spheres d'influence se démarquent les unes
des autres et des mélanges des forces agissantes s'établissent.



La signification du systéme Cs (Pcs)”" pour l'accés a la libération d'affect
et a l'action nous permet aussi de comprendre le role qui échoit a la
représentation de substitut dans la formation de la maladie. Il est possible
que le développement d'affect émane directement du systeme Ics, auquel
cas il aura toujours le caractere de I'angoisse, contre laquelle tous les affects
« refoulés » auront été échangés. Mais la motion pulsionnelle doit
fréquemment attendre d'avoir trouvé une représentation de substitut dans le
systeme Cs. C'est alors que le développement d'affect est rendu possible
depuis ce substitut conscient et que le caractére qualitatif de l'affect est
déterminé par la nature de celui-ci. Nous avons soutenu que, lors du
refoulement, a lieu une séparation de l'affect d'avec sa représentation, a
partir de quoi leurs deux destins divergent. Cela est incontestable du point
de vue descriptif ; cependant, le véritable processus est, en regle générale,
[279] qu'un affect ne peut se matérialiser aussi longtemps que ne s'est pas
accomplie la percée vers un nouveau représentant [Vertretung] dans le
systeme Cs.

IV. Topique et dynamique du refoulement

Nous avons obtenu pour résultat que le refoulement est pour 1'essentiel un
processus qui s'accomplit sur des représentations a la frontiere des systemes
Ics et Pcs (Cs), et pouvons a présent faire une nouvelle tentative pour
décrire ce processus de facon plus approfondie. Il doit s'agir ici d'un retrait
[Entziehung] d'investissement, mais la question se pose de savoir dans quel
systeme le retrait se produit et a quel systeme appartient l'investissement
retiré.

La représentation refoulée reste, dans 1'Ics, capable d'action ; elle doit,
par conséquent, avoir conservé son investissement. Ce qui est retiré doit
étre quelque chose d'autre. Si nous prenons le cas du refoulement
proprement dit (du re-foulement® [Nachdrdngen)), tel qu'il se déroule au
niveau de la représentation préconsciente ou méme déja consciente, alors le
refoulement ne peut consister qu'en ceci que l'investissement
(pré-)conscient, qui appartient au systeme Pcs, est retiré a la représentation.
La représentation reste alors désinvestie, ou bien elle capte un
investissement en provenance de 1'Ics, ou encore elle conserve
l'investissement ics qu'elle avait déja auparavant. Donc : retrait de



l'investissement préconscient, conservation de l'investissement inconscient
ou remplacement de l'investissement préconscient par un investissement
inconscient. Nous remarquons du reste que nous avons, comme par
mégarde, posé pour fondement de ces considérations 1'hypothése que le
passage du systeme Ics a un autre ne s'effectuait pas au travers d'une
nouvelle inscription, mais par un changement d'état, une modification dans
l'investissement. L'hypothese fonctionnelle, ici, a mis en déroute, sans grand
mal, 1'hypothese topique.

Ce processus de retrait de libido reste toutefois impropre a faire saisir un
autre caractere du refoulement. [280] On ne voit pas bien pourquoi la
représentation restée investie ou nantie d'un investissement provenant de
I'Ics ne renouvellerait pas, poussée par son investissement, la tentative de
faire irruption dans le systeme Pcs. Il faudrait alors que le retrait de la libido
se repete sur elle, et le méme jeu se poursuivrait inépuisablement, mais le
résultat ne serait pas celui du refoulement. De la méme facon, le mécanisme
en question du retrait de l'investissement préconscient faillirait a rendre
compte du refoulement originaire ; dans ce cas, on a affaire, en effet, a une
représentation inconsciente qui n'a recu encore aucun investissement du
Pcs, a laquelle, par conséquent aussi, pareil investissement ne peut étre
retire.

Nous avons donc besoin ici d'un autre processus qui, dans le premier cas,
soutient le refoulement, et, dans le deuxieme, veille a son établissement et a
sa permanence, et ne pouvons le trouver que dans I'hypothese d'un contre-
investissement [Gegenbesetzung] grace auquel le systeme Pcs se protege
contre la poussée de la représentation inconsciente. Nous verrons par des
exemples cliniques comment se manifeste un tel contre-investissement qui
s'opere dans le systeme Pcs. C'est lui qui représente la dépense permanente
d'un refoulement originaire, mais qui en garantit aussi la stabilité. Le
contre-investissement est I'unique mécanisme du refoulement originaire ;
lors du refoulement proprement dit (du re-foulement), il s'y ajoute le retrait
de l'investissement pcs. Il est fort possible que ce soit justement
l'investissement retiré a la représentation qui soit employé au contre-
investissement.

Nous remarquons que nous en sommes venus peu a peu, dans la
présentation des phénomenes psychiques, a faire valoir, outre les points de
vue dynamique et topique, un troisieme point de vue : 1'économique, qui



s'efforce de suivre les destins des grandeurs d'excitation et de parvenir a une
estimation au moins relative de ces dernieres. Il ne nous semblera pas
injustifié de distinguer a l'aide d'un nom particulier cette maniere de
considérer les choses qui est l'accomplissement de la recherche
psychanalytique. [281] Je propose que soit nommée métapsychologique
toute présentation dans laquelle nous réussirions a décrire un processus
psychique d'apres ses relations dynamiques, topiques et économiques. Il est
a prédire qu'en 1'état actuel de nos idées nous n'y parviendrons que sur des
points particuliers.

Faisons une timide tentative pour donner une description
métapsychologique du processus de refoulement dans les trois névroses de
transfert connues. Nous sommes en droit, a cette occasion, de remplacer
« investissement » par « libido », puisqu'il s'agit en effet, comme nous le
savons, des destins de pulsions sexuelles.

Une premiere phase du processus dans I'hystérie d'angoisse reste souvent
inapercue, peut-étre méme est-elle proprement négligée, mais elle est
aisément identifiable moyennant une observation sérieuse. Elle consiste en
ceci que l'angoisse surgit sans qu'ait été percu devant quoi. Il faut admettre
la présence, dans 1'Ics, d'une motion d'amour qui aspirait a étre transposée
dans le systeme Pcs ; mais l'investissement qui lui était dédié depuis ce
systeme se retira d'elle a la maniere d'une tentative de fuite, et
l'investissement libidinal inconscient de la représentation congédiée fut
évacué sous forme d'angoisse. Lors d'une éventuelle répétition du
processus, un premier pas vers la maitrise du développement déplaisant de
I'angoisse fut effectué. L'investissement fugitif se porta sur une
représentation de substitut qui, d'un coOté, se trouvait en connexion
associative avec la représentation congédiée, et qui, d'un autre coté, grace a
la distance qu'elle conservait par rapport a cette derniere, était a 1'abri du
refoulement (substitut par déplacement) et permettait une rationalisation du
développement, encore impossible a inhiber, de I'angoisse. Il s'avere que la
représentation de substitut joue, pour le systétme Cs (Pcs)”, le rdle d'un
contre-investissement, dans la mesure ou elle le préserve de 1'émergence,
dans le Cs, de la représentation refoulée, elle est en outre le point de départ
de la libération, qui, alors seulement, devient rigoureusement impossible a
inhiber, de I'affect d'angoisse, ou du moins se comporte-t-elle comme telle.
L'observation clinique montre, par exemple, que l'enfant qui souffre de



phobie d'animal [282] ne ressent des lors de 1'angoisse que sous deux
différentes conditions ; premierement, quand la motion d'amour refoulée
subit un renforcement, et deuxiémement, quand l'animal support de
I'angoisse [Angsttier] est percu. La représentation de substitut se comporte
dans l'un des cas comme le lieu d'une translation depuis le systeme Ics dans
le systeme Cs, dans l'autre, comme une source indépendante de libération
d'angoisse. L'extension de la domination du systéeme Cs a coutume de
s'exprimer en ceci que le premier mode d'excitation de la représentation de
substitut recule toujours plus devant le second. Peut-étre l'enfant se
comporte-t-il a la fin comme s'il n'avait pas le moindre penchant envers le
pere, comme s'il s'était completement libéré de lui et qu'il ait réellement une
angoisse devant l'animal. A ceci prés que cette angoisse devant l'animal,
nourrie par la source pulsionnelle inconsciente, se révele réfractaire et trop
puissante par rapport a toutes les influences exercées par le systeme Cs et
trahit en cela sa provenance du systeme Ics.

Le contre-investissement émanant du systeme Cs aura ainsi conduit, dans
la seconde phase de l'hystérie d'angoisse, a la formation de substitut. Ce
méme meécanisme trouve bientd6t un nouvel emploi. Le processus de
refoulement n'est, comme nous le savons, pas encore achevé, et se découvre
un nouveau but dans la tache d'inhiber le développement d'angoisse issu du
substitut. Ce qui implique que tout l'environnement associé de la
représentation de substitut est investi avec une intensité particuliere, si bien
qu'il peut faire preuve d'une sensibilité élevée a l'excitation. Une excitation
d'un quelconque endroit de cet avant-corps ne manque pas, du fait de la
connexion avec la représentation de substitut, de donner le branle a un
développement minime d'angoisse qui est des lors utilisé comme signal afin
d'inhiber, par une nouvelle fuite de l'investissement, la progression du
développement d'angoisse. Plus les contre-investissements sensibles et
vigilants sont éloignés du substitut redouté, et plus le mécanisme qui est
censé isoler la représentation de substitut et écarter d'elle de nouvelles
excitations peut fonctionner avec précision. Ces précautions ne protegent
naturellement que [283] d'excitations qui, via la perception, assaillent la
représentation de substitut de I'extérieur, mais jamais de l'excitation
pulsionnelle, qui atteint la représentation de substitut a partir de la liaison
avec la représentation refoulée. Elles ne commencent donc a faire effet que
lorsque le substitut a bien endossé le mandat [Vertretung] du refoulé, et ne



peuvent jamais agir de facon totalement digne de confiance. A chaque
montée de l'excitation pulsionnelle, le mur protecteur qui entoure la
représentation de substitut doit étre relégué un peu plus loin. Toute la
construction, qui est édifiée de maniere analogue dans les autres névroses,
porte le nom de phobie. La fuite devant l'investissement conscient de la
représentation de substitut est traduite par les évitements, renoncements et
interdits auxquels on reconnait I'hystérie d'angoisse. Si 1'on regarde
I'ensemble du processus, on peut dire que la troisieme phase a répété dans
une plus large proportion le travail de la deuxieme. Le systéeme Cs se
protege maintenant contre 1'activation de la représentation de substitut grace
au contre-investissement de l'environnement, comme il s'était préservé
précédemment, par l'investissement de la représentation de substitut, du
surgissement de la représentation refoulée. La formation de substitut par
déplacement s'est poursuivie sur ce mode. Il faut ajouter aussi que le
systeme Cs ne disposait préalablement que d'un site réduit ouvrant une
porte a l'irruption de la motion pulsionnelle refoulée, a savoir la
représentation de substitut, mais qu'a la fin c'est tout I'avant-corps phobique
qui correspond a une pareille enclave de l'influence inconsciente. On peut
en outre relever l'intéressant point de vue selon lequel, par le truchement de
tout le mécanisme de défense mis en ceuvre, une projection du danger
pulsionnel vers l'extérieur a été obtenue. Le moi se comporte comme si la
menace de développement d'angoisse ne partait pas d'une motion
pulsionnelle, mais d'une perception, et se voit ainsi autorisé a réagir a ce
danger externe a l'aide des tentatives de fuite des évitements phobiques.
Une chose aura réussi dans ce processus de refoulement : la libération
d'angoisse se laisse quelque peu [284] endiguer, mais seulement au prix de
lourds sacrifices en matiere de liberté personnelle. Les tentatives de fuite
devant les exigences pulsionnelles sont toutefois généralement inutiles et le
résultat de la fuite phobique reste malgré tout insatisfaisant.

Parmi les modalités que nous avons reconnues dans I'hystérie d'angoisse,
une grande partie vaut aussi pour les deux autres névroses, si bien que nous
pouvons réduire la discussion aux différences et au role du contre-
investissement. Dans I'hystérie de conversion, l'investissement pulsionnel
de la représentation refoulée est converti dans l'innervation du symptome.
Quant a savoir jusqu'a quel point et sous quelles conditions la représentation
inconsciente est drainée par cette évacuation vers l'innervation, afin qu'elle



puisse cesser sa poussée contre le systeme Cs, ce sont la des questions qu'il
vaudrait mieux réserver, au méme titre que d'autres analogues, pour un
examen spécifique de I'hystérie. Dans I'hystérie de conversion, le role du
contre-investissement qui part du systéme Cs (Pcs)™ est évident et se
manifeste dans la formation de symptome. C'est au contre-investissement
que revient de décider sur quelle portion de la représentance pulsionnelle
peut étre concentré tout l'investissement de cette derniere. Cette portion,
élue au rang de symptome, satisfait a I'exigence d'exprimer aussi bien le but
désiré [Wunschziel®®] de la motion pulsionnelle que l'aspiration défensive ou
punitive du systéeme Cs ; elle est, par conséquent, surinvestie et maintenue
des deux cotés a l'instar de la représentation de substitut de I'hystérie
d'angoisse. Nous pouvons, sans autre forme de proces, tirer de cette
situation la conclusion que la dépense de refoulement du systeme Cs n'a pas
besoin d'étre aussi grande que 1'énergie d'investissement du symptome, car
la force du refoulement est pondérée par le contre-investissement dépensé,
et le symptome ne s'appuie pas seulement sur le contre-investissement, mais
aussi sur l'investissement pulsionnel condensé en lui, provenant du systeme
Ics.

Pour la névrose obsessionnelle, nous aurions seulement a ajouter aux
remarques contenues dans le précédent essai que le [285] contre-
investissement du systeme Cs vient ici au premier plan de la facon la plus
éclatante. C'est lui qui, organisé en tant que formation réactionnelle, veille
au premier refoulement, et c'est a son niveau que se produit plus tard la
percée de la représentation refoulée. On peut se rendre a la supposition qu'il
tient a la prépondérance du contre-investissement et a l'absence d'une
évacuation que l'ceuvre du refoulement dans I'hystérie d'angoisse et la
névrose obsessionnelle paraisse de loin moins réussie que dans I'hystérie de
conversion.

V. Les propriétés spécifiques du systeme Ics

La différenciation des deux systemes psychiques acquiert une
signification nouvelle si nous nous avisons que les processus de 1'un des
systemes, 1'Ics, démontrent des propriétés qui ne se retrouvent pas dans le
systeme immeédiatement supérieur.



Le noyau de I'Ics consiste en des représentances de pulsion qui cherchent
a évacuer leur investissement, autrement dit en des motions de désir. Ces
motions pulsionnelles sont coordonnées les unes aux autres, subsistent les
unes a coté des autres sans étre influencées, ne se contredisent pas les unes
les autres. Quand deux motions de désir dont les buts nous paraissent
nécessairement incompatibles sont activées en méme temps, les deux
motions ne se défalquent pas, par exemple, I'une de l'autre, ne s'annulent pas
I'une l'autre, mais s'associent pour former un but intermédiaire, un
compromis.

Il n'y a dans ce systéme ni négation, ni doute, ni degrés de certitude. Tout
cela n'est introduit que par le travail de la censure entre Ics et Pcs. La
négation est un substitut du refoulement d'un stade plus élevé. Dans 1'Ics, il
y a seulement des contenus plus ou moins fortement investis.

I y regne une mobilité beaucoup plus grande des intensités
d'investissement. Par le proces du déplacement, une représentation est
susceptible de céder a une autre toute la somme de son investissement ; par
celui de la condensation, elle peut capter tout l'investissement de plusieurs
autres. [286] J'ai proposé de considérer ces deux proces comme des indices
de ce qu'il est convenu d'appeler processus psychique primaire. Dans le
systéme Pcs régne le processus secondaire™ ; lorsqu'il est loisible a un tel
processus primaire de se dérouler sur des éléments du systeme Pcs, il parait
« comique » et déchaine le rire.

Les processus du systeme Ics sont atemporels [Zeitlos], c'est-a-dire qu'ils
ne sont pas temporellement ordonnés, ne sont pas modifiés par le temps qui
s'écoule, n'ont absolument aucun rapport avec le temps. Le rapport au temps
est noué, lui aussi, au travail du systéme Cs”’.

Les processus-Ics connaissent tout aussi peu le souci de la réalité. Ils sont
soumis au principe de plaisir ; leur destin ne dépend que de leur force et de
leur aptitude a remplir les exigences de la régulation du plaisir-déplaisir

Récapitulons : absence de contradiction, processus primaire (mobilité
des investissements), atemporalité et remplacement de la réalité externe
par la psychique sont les caracteres que nous pouvons a bon droit nous
attendre a trouver dans les processus appartenant au systéme Ics®.

Les processus inconscients ne sont connaissables, pour nous, que dans les
conditions du réve et des névroses, autrement dit quand des processus du
systeme supérieur Pcs se voient rétrogradés a un stade antérieur par un



rabaissement (régression). En soi et pour soi, ils sont inconnaissables, voire
incapables d'existence, parce que le systéeme Ics est treés précocement
recouvert par le Pcs qui a arraché a son profit I'acces a la conscience et a la
motilité. L'évacuation du systeme Ics passe dans l'innervation corporelle a
des fins de développement d'affect, mais méme cette voie de décharge lui
est, comme nous l'avons entendu, [287] contestée par le Pcs. A lui seul, le
systeme Ics ne pourrait, dans des conditions normales, mener a exécution
aucune action musculaire appropriée, a 1'exception de celles qui, en tant que
réflexes, sont déja organisées.

La pleine signification des caracteres décrits du systéeme Ics ne pourrait
nous apparaitre que si nous les confrontions aux propriétés du systéeme Pcs
et que nous les mesurions a elles. Malheureusement, cela nous entrainerait
si loin que je propose de souscrire une fois encore a un sursis et de
n'engager la comparaison des deux systemes qu'en annexe de l'évaluation
du systeme supérieur. Seul ce qu'il y a de plus urgent devra étre abordé des
a présent.

Les processus du systeme Pcs — et peu importe, au demeurant, qu'ils
soient déja conscients ou seulement susceptibles de conscience — présentent
une inhibition de la tendance a l'évacuation des représentations investies.
Lorsque le processus transite d'une représentation a une autre, la premiere
conserve une partie de son investissement et seule une petite part subit le
déplacement. Des déplacements et des condensations analogues a ceux du
processus primaire sont exclus ou extrémement restreints. Cet état de fait a
conduit J. Breuer a admettre deux états différents de I'énergie
d'investissement dans la vie psychique : un état toniquement lié et un autre
librement mobile, qui aspire a 1'évacuation. Je crois que cette distinction
représente jusqu'a présent notre aperception la plus pénétrante de I'essence
de 1'énergie nerveuse et je ne vois guere comment on pourrait la contourner.
Il serait urgent pour les besoins de la présentation métapsychologique — bien
qu'il s'agisse peut-étre d'une entreprise encore par trop hardie — de
poursuivre la discussion a cet endroit.

Incombent en outre au systéeme Pcs : la mise en place d'une capacité de
commerce entre les contenus de représentations, afin qu'ils puissent
s'influencer mutuellement, leur agencement chronologique, l'introduction
d'une seule ou de plusieurs censures, 1'épreuve [288] de réalité et le principe
de réalité. Méme la mémoire consciente semble dépendre totalement du



Pcs® ; elle est a distinguer rigoureusement des traces mnésiques dans
lesquelles se fixent les expériences vécues de I'Ics, et correspond
vraisemblablement a une inscription particuliere, du genre de celle que nous
étions préts a admettre pour la relation de la représentation consciente a
l'inconsciente, mais que nous avons d'ores et déja rejetée. C'est dans ce
contexte que nous trouverons aussi les moyens de mettre fin a nos
hésitations dans la dénomination du systéme supérieur, que, pour 1'heure,
nous appelons indifféremment tant6t Pcs, tantot Cs.

Il y aurait lieu également de mettre en garde contre une généralisation
prématurée de ce que nous avons avanceé ici sur la répartition des prestations
psychiques entre les deux systemes. Nous décrivons les situations telles
qu'elles se présentent chez 1'étre humain a maturité, chez lequel le systeme
Ics ne fonctionne a vrai dire que comme stade préliminaire de I'organisation
supérieure. Quant au contenu de ce systéeme et aux rapports qu'il établit au
cours du développement individuel, ainsi qu'a la signification qui lui revient
chez l'animal, voila qui ne saurait étre déduit de notre description, mais
devra faire 1'objet d'un examen indépendant. Il nous faut aussi nous préparer
a trouver par exemple chez I'étre humain des conditions pathologiques dans
lesquelles les deux systemes changent leur contenu comme leurs caracteres,
ou méme les échangent entre eux.

VI. Le commerce des deux systémes '

Il serait pourtant injustifié de se représenter que 1'Ics reste en repos
pendant que tout le travail psychique est réalisé par le Pcs, que l'Ics serait
une affaire révolue, un organe rudimentaire, un résidu de l'évolution. Ou
d'admettre que le commerce des deux systemes se réduit a l'acte du
refoulement, le Pcs projetant dans 1'abime de I'Ics tout ce qui lui parait
dérangeant. [289] L'Ics est bien plutot vivant, capable de développement et
entretient un certain nombre d'autres rapports avec le Pcs, parmi lesquels
aussi celui de coopération. Pour le dire sous forme ramassée, 1'Ics se
prolonge dans ce qu'il est convenu d'appeler les rejetons, il est accessible
aux empreintes de l'existence, influence en permanence le Pcs et se voit
méme soumis, de son coté, aux influences exercées par le Pcs.

L'étude des rejetons de I'Ics risque de réserver a nos attentes d'une
partition schématiquement pure entre les deux systemes psychiques une



profonde déception. Cela ne manquera pas d'éveiller l'insatisfaction a
I'égard de nos résultats et sera sans doute utilisé pour mettre en doute la
valeur de notre mode de séparation des processus psychiques. Toutefois,
nous ferons valoir que nous n'avons pas d'autre devoir que de convertir en
théorie les données de l'observation et nous rejetterons l'obligation de
parvenir du premier coup a une théorie huilée et qui se recommande par sa
simplicité. Nous défendons les complications qu'elle comporte aussi
longtemps qu'elles se révelent adéquates a 1'observation et n'abandonnons
pas l'espoir d'étre amenés, précisément par elles, a la connaissance finale
d'un état de choses qui, simple en soi, soit a méme de faire justice aux
complications de la réalité.

Parmi les rejetons des motions pulsionnelles ics présentant le caractere
décrit, il en est qui réunissent en eux des déterminations contraires. Ils sont,
d'un coté, hautement organisés, libres de toute contradiction, ont tiré parti
de tout l'acquis du systeme Cs et ne se différencient guere, pour notre
jugement, des formations de ce systéeme. D'un autre c6té, ils sont
inconscients et inaptes a devenir conscients. Ils appartiennent, par
conséquent, qualitativement au systeme Pcs, mais factuellement a I'Ics.
Leur provenance reste le facteur décisif pour leur destin. On doit les
comparer a ces sang-mélé de races humaines qui, en gros, ressemblent
pratiquement aux Blancs, mais qui trahissent leur origine colorée par 1'un ou
l'autre trait frappant et vivent de ce fait exclus de la société [290] sans jouir
d'aucune prérogative des Blancs. Telles sont les formations de fantasme,
tant des normaux que des névrosés, que nous avons identifiées comme
stades préliminaires de la formation du réve comme de celle du symptome,
et qui, en dépit de leur haut degré d'organisation, restent refoulées et,
comme telles, ne peuvent devenir conscientes. Elles parviennent a
proximité de la conscience, restent introublées tant qu'elles n'ont pas
d'investissement intense, mais sont rejetées des qu'elles dépassent un certain
niveau d'investissement. Les formations de substitut sont précisément de
tels rejetons plus hautement organisés de 1'Ics, mais dont la percée vers la
conscience réussit grace a une relation favorable, par exemple leur
rencontre avec un contre-investissement du Pcs.

Lorsque a un autre endroit nous examinerons plus en détail les conditions
du devenir-conscient, une partie des difficultés qui surgissent ici pourra étre
résolue. Ici, il peut nous paraitre opportun de confronter a la réflexion



élaborée jusqu'a présent a partir de 1'Ics une autre réflexion qui partirait de
la conscience. A la conscience vient s'opposer, en tant que royaume du
préconscient, toute la somme des processus psychiques. Une trés grande
part de ce préconscient tire son origine de l'inconscient, a le caractére des
rejetons de celui-ci et se voit soumise a une censure avant de pouvoir
devenir consciente. Une autre part du Pcs est susceptible de conscience sans
censure. Nous aboutissons ici a une contradiction avec une hypothese
antérieure. Au moment d'envisager le refoulement, nous avons été
contraints de placer la censure déterminante pour le devenir-conscient entre
les systemes Ics et Pcs. Voila que se propose a nous une censure entre Pcs
et Cs. Nous ferons bien toutefois de ne voir dans cette complication aucune
difficulté, mais de supposer qu'a chaque passage d'un systéme au systeme
immeédiatement supérieur, donc a chaque progres vers un stade plus élevé
d'organisation psychique, correspondrait une nouvelle censure. L'hypothese
d'un [291] renouvellement continu des inscriptions devient ainsi
positivement caduque.

Le fondement de toutes ces difficultés est a chercher en ceci que la
conscience [Bewussheit]'", le seul caractére des processus psychiques qui
nous soit donné de facon immédiate, ne se préte en aucune maniéere a la
différenciation des systéemes. Abstraction faite de ce que le conscient n'est
pas toujours conscient, mais est aussi périodiquement latent, 1'observation
nous a montré que beaucoup de ce qui partage les propriétés du systeme Pcs
ne devient pas conscient, et nous avons encore a apprendre que le devenir-
conscient est borné par certaines orientations de son attention. La
conscience n'a ainsi de relation simple ni avec les systémes ni avec le
refoulement. La vérité étant que restent étrangers a la conscience non
seulement le psychiquement refoulé, mais aussi une partie des motions qui
gouvernent notre moi, autrement dit 'opposé fonctionnel le plus puissant du
refoulé. Dans la mesure ou nous voulons nous astreindre a une
appréhension meétapsychologique de la vie psychique, nous devons
apprendre a nous émanciper du poids du symptome « conscience »
[Bewusstheit].

Tant que nous restons encore collés a cela, nous voyons nos généralités
régulierement battues en breche par des exceptions. Nous voyons que des
rejetons du Pcs deviennent conscients sous l'espece de formations de
substitut et de symptomes, en regle générale apres de grandes déformations



vis-a-vis de l'inconscient, mais souvent en conservant de nombreux
caracteres incitant au refoulement. Nous observons que de nombreuses
formations préconscientes restent inconscientes, qui, a ce qu'il nous semble,
pourraient trés bien, d'aprés leur nature, devenir conscientes. Il est
vraisemblable que se fait valoir chez elles la force supérieure de l'attraction
de 1'lcs. Nous sommes invités a ne pas chercher la différence la plus
significative entre le conscient et le préconscient, mais entre le préconscient
et l'inconscient. A la frontiére du Pcs, 1'Ics est éconduit par la censure,
certains de ses rejetons peuvent contourner cette censure, [292] s'organiser a
un haut degré, se développer dans le Pcs jusqu'a une certaine intensité de
l'investissement, mais apres, lorsqu'ils ont franchi celle-ci et qu'ils veulent
s'imposer a la conscience, ils sont reconnus pour des rejetons de 1'Ics et sont
refoulés de plus belle a la nouvelle frontiére formée par la censure entre Pcs
et Cs. La premiere censure fonctionne ainsi contre 1'inconscient lui-méme,
la derniere, contre les rejetons pcs de celui-ci. On pourrait croire que la
censure s'est avancée d'un pas au cours du développement individuel.

Dans la cure psychanalytique, nous apportons la preuve inattaquable de
'existence de la deuxieme censure, celle entre les systemes Pcs et Cs. Nous
encourageons le malade a former d'abondants rejetons de 1'Ics, lui imposons
le devoir de surmonter les objections de la censure au devenir-conscient de
ces formations préconscientes, et, grace a la victoire remportée sur cette
censure, nous nous frayons la voie vers la levée du refoulement, lequel est
I';euvre de la censure précédente. Ajoutons encore cette remarque que
I'existence de la censure entre Pcs et Cs nous rappelle que le devenir-
conscient n'est pas un simple acte de perception, mais sans doute aussi un
surinvestissement, un progres supplémentaire de l'organisation psychique.

Tournons-nous vers le commerce de 1'Ics avec les autres systémes, moins
pour établir quelque chose de nouveau que pour ne pas laisser pour compte
ce qu'il y a de plus sensible. C'est aux racines de I'activité pulsionnelle que
les systemes communiquent le plus abondamment les uns avec les autres.
Une partie des processus excités a cette occasion traverse 1'Ics comme a
travers une étape préparatoire et atteint son plus haut degré de
développement psychique dans le Cs, une autre est retenue en tant qu'lcs.
Mais I'Ics est aussi touché par les expériences vécues provenant de la
perception externe. Toutes les voies qui menent de la perception a I'Ics



restent normalement libres ; seules les voies qui se prolongent a partir de
I'Ics tombent sous le coup d'un barrage par le refoulement.

[293] 1l est tres remarquable que I'Ics d'un étre humain puisse réagir a
I'Ics d'un autre tout en contournant le Cs. Le fait mérite un examen plus
fouillé, en particulier afin de déterminer si, a cette occasion, l'activité
préconsciente peut étre exclue, mais il est incontestable sur le plan
descriptif.

Le contenu du systeme Pcs (ou Cs) procéde pour une part de la vie
pulsionnelle (par le truchement de I'Ics) et pour une autre part de la
perception. On ne sait pas trop jusqu'a quel point les processus de ce
systeme sont susceptibles d'exercer une action directe sur I'Ics ;
I'exploration de cas pathologiques révele souvent une autonomie et une
imperméabilité de 1'Ics a peine croyables. Une totale divergence des
aspirations, une scission absolue des deux systemes est en général la
caractéristique de la maladie. Cependant, la cure psychanalytique est
construite sur 1'exercice d'une influence sur I'Ics par le Cs et montre en tout
cas qu'une telle entreprise, quoique laborieuse, n'est pas impossible. Ainsi
que nous l'avons déja évoqué, les rejetons de I'Ics, qui font l'intermédiaire
entre les deux systemes, nous frayent le chemin vers cette réalisation. Mais
nous avons tout lieu d'admettre que la modification spontanée de 1'Ics par le
biais du Cs est un proces ardu et lent a se dérouler.

Une coopération entre une motion préconsciente et une motion
inconsciente, méme intensément refoulée, peut s'installer quand survient
une situation ou la motion inconsciente est susceptible d'agir dans le méme
sens que l'une des aspirations dominantes. Le refoulement, dans ce cas
précis, est levé, l'activité refoulée est tolérée en tant que renforcement de
celle qui est préméditée par le moi. Pour cette constellation particuliere,
l'inconscient se fait compatible avec le moi [ichgerecht], sans que, par
ailleurs, quoi que ce soit ait été changé a son refoulement. Lors de cette
coopération, la réussite de 1'Ics est impossible a méconnaitre ; les
aspirations renforcées se comportent en effet autrement que les normales,
elles habilitent a une réalisation particulierement accomplie et font preuve a
I'égard des contradictions d'une résistance similaire a celle, par exemple,
des symptomes compulsifs.

[294] Le contenu de I'Ics peut étre comparé a un peuplement psychique
originaire. S'il existe chez 1'étre humain des formations psychiques



héréditaires, quelque chose d'analogue a l'instinct des animaux, c'est alors
cela qui fait le noyau de I'Ics. A quoi s'ajoute ensuite ce qui, durant le
développement de I'enfance, aura été écarté en tant qu'inutilisable, et qui, de
par sa nature, n'est pas nécessairement a distinguer de ce qui est hérité. Ce
n'est en général qu'au moment de la puberté que s'instaure une séparation
tranchée et définitive du contenu des deux systemes.

VII. L'identification [Agnoszierung'®?] de I'inconscient

Nous avons la, avec ce que nous avons rassemblé dans les
développements qui précedent, tout ce qui peut a peu pres étre articulé sur
I'Ics, tant qu'on se borne a puiser a la connaissance de la vie onirique et des
névroses de transfert. Cela n'est assurément pas grand-chose, laisse par
endroits 1'impression d'étre mal élucidé et de préter a confusion, et fait avant
tout regretter qu'il soit impossible d'ordonner I'Ics a un ensemble déja connu
ou de 'y ranger. Seule l'analyse d'une des affections que nous appelons
psychonévroses narcissiques promet de nous livrer des conceptions qui
mettront 1'énigmatique Ics a notre portée et nous le rendront en quelque
sorte saisissable.

Depuis un travail d'Abraham (1908)'”, dont ce scrupuleux auteur m'a
attribué 1'impulsion, nous cherchons a caractériser la dementia praecox de
Kraepelin (schizophrénie de Bleuler) par son comportement relatif a
I'opposition entre moi et objet. Dans les névroses de transfert (hystérie
d'angoisse et de conversion, névrose obsessionnelle), rien n'apparaissait qui
elit pu pousser cette opposition au premier plan. On savait sans doute que la
défaillance [Versagung] de 1'objet conduit a 1'éruption de la névrose et que
la névrose implique le renoncement a 1'objet réel, ou encore que la libido
retirée a [295] I'objet réel se reporte sur un objet fantasmé et, a partir de 1a,
sur un objet refoulé (introversion). Cependant, dans ces névroses,
l'investissement d'objet en général est maintenu avec une grande énergie, et
l'investigation plus fine du processus de refoulement nous a forcés a
admettre que l'investissement d'objet persiste dans le systeme Ics malgré le
refoulement — bien plutdot : en conséquence de celui-ci. L'aptitude au
transfert que nous exploitons a des fins thérapeutiques dans ces affections
présuppose en effet un investissement d'objet intact.



Dans la schizophrénie, en revanche, s'est imposée a nous I'hypothese
qu'apres le proces du refoulement la libido soustraite ne rechercherait pas de
nouvel objet, mais se retirerait dans le moi, que par conséquent ici les
investissements d'objet seraient abandonnés et qu'un état primitif anobjectal
[objektlos] de narcissisme serait rétabli. L'inaptitude de ces patients au
transfert — aussi loin que s'étend le proces de la maladie — l'inaccessibilité
thérapeutique qui en découle, le refus du monde extérieur qui leur est
caractéristique, 1'émergence de signes de surinvestissement de leur moi
propre, I'aboutissement dans une totale apathie, tous ces caracteres cliniques
semblent s'accorder a merveille avec I'hypothese d'un abandon des
investissements d'objet. En ce qui concerne la relation des deux systemes
psychiques, il a été remarqué par tous les observateurs que, dans la
schizophrénie, beaucoup de choses étaient exprimées en tant que
conscientes, alors que, dans les névroses de transfert, il nous faut d'abord en
démontrer 1'existence dans I'Ics grace a la psychanalyse. Mais on n'est pas
arrivé, de prime abord, a établir une connexion intelligible entre le rapport
moi-objet et les relations de conscience.

Ce que nous cherchons se dévoile, semble-t-il, sur la voie inattendue
suivante. On observe chez les schizophrenes, en particulier dans les stades
initiaux si riches d'enseignements, un certain nombre d'altérations du
langage dont certaines méritent d'étre considérées d'un point de vue
déterminé. Le mode d'expression fait souvent I'objet d'un soin particulier, il
devient [296] « recherché », « affecté ». La construction des phrases subit
une désorganisation particuliere qui nous les rend inintelligibles, si bien que
nous tenons les propos des malades pour insensés. Dans le contenu de ces
propos, une relation a des organes ou a des innervations du corps vient
souvent au premier plan. On peut ajouter a cela que dans ce genre de
symptomes de la schizophrénie, qui ressemblent a des formations de
substitut hystériques ou obsessionnelles, le rapport entre le substitut et le
refoulé présente toutefois des caractéristiques qui nous surprendraient dans
les deux névroses citées.

Monsieur le Docteur V. Tausk (Vienne) a mis a ma disposition quelques-
unes de ses observations consacrées a la schizophrénie débutante, qui
offrent la particularité intéressante que la malade était encore préte a fournir
elle-méme ['éclaircissement de ses paroles. Je vais donc indiquer a travers
deux de ses exemples la conception que j'ai l'intention de défendre, ne



doutant pas, au demeurant, qu'il serait facile a tout observateur de produire
une pléthore de matériel de ce genre.

Une des malades de Tausk, une jeune fille qui fut amenée a la clinique a
la suite d'une brouille avec son bien-aimé, se lamente'™ : Les yeux sont mal
alignés, ils sont tournés de travers (a). Ce qu'elle explique elle-méme en
proférant dans un langage ordonné une série de reproches contre le bien-
aimé. « Elle n'arrive absolument pas a le comprendre, il a a chaque fois un
autre aspect, c'est un hypocrite, un tourneur d'yeux (b), il lui a fait tourner
les yeux (c), elle a maintenant les yeux tournés de travers (d), ce ne sont
plus ses yeux, elle voit a présent le monde avec d'autres yeux. »

Les révélations de la malade sur son discours incompréhensible ont la
valeur d'une analyse, car elles comportent 1'équivalent de ce discours dans
un mode d'expression communément intelligible ; elles fournissent des
éclaircissements a la fois sur la signification et sur la genése de la formation
de mot schizophrénique. En accord avec Tausk, je releve a partir de cet
exemple que le rapport a l'organe (a l'ceil) s'est constitué en représentant
[Vertretung] de 1'ensemble du contenu. Le discours schizophrénique [297]
présente ici un trait hypocondriaque, il est devenu langage d'organe.

Une deuxieme confidence de la méme malade : « Elle se tient debout a
l'église, brusquement elle ressent comme une secousse, elle doit se placer
autrement, comme si quelqu'un la plagait, comme si elle était placée (e). »

Vient ensuite I'analyse a travers une nouvelle série de reproches contre
I'aimé « qui est ordinaire, et l'a rendue également ordinaire, elle qui, par sa
lignée, était raffinée. Il 'a rendue semblable a lui en lui faisant croire qu'il
lui était supérieur ; a présent elle est devenue telle qu'il est parce qu'elle a
cru qu'elle serait meilleure si elle devenait semblable a lui. Il s'est déplacé
(f), elle est maintenant comme lui (identification ! [Identifigierung])), il I'a
déplacée (g). »

Le mouvement « de se placer autrement », remarque Tausk, est une
figuration du mot « déplacer » et de l'identification a I'aimé. Je souligne une
fois encore la prévalence de cet élément de 1'ensemble du cours de pensées,
qui a pour contenu une innervation corporelle (ou plutot la sensation de
celle-ci). Dans le premier cas, une hystérique aurait du reste tourné
convulsivement les yeux ; dans le deuxiéme, elle aurait mis effectivement a
exécution la secousse, au lieu d'en avoir l'impulsion ou d'en ressentir la
sensation ; et, dans les deux cas, elle n'aurait eu en l'occurrence aucune



pensée consciente et n'aurait pas été en état, méme aprés coup, d'exprimer
de telles pensées.

Pour 1'heure, ces deux observations témoignent de ce que nous avons
dénommé langage hypocondriaque ou langage d'organe. Mais elles
rappellent aussi, ce qui nous parait plus important, un autre état de fait qui
peut se vérifier a tout moment, comme dans les exemples rassemblés dans
la monographie de Bleuler'®, et s'appréhender en une formule définie. Dans
la schizophrénie, les mots sont soumis au méme proces qui forge les images
du réve a partir de ses pensées latentes, et que nous avons baptisé processus
psychique primaire. Ils sont condensés et se transferent [298] sans reste les
uns aux autres leurs investissements par déplacement ; le proces peut aller si
loin qu'un seul mot, qui s'y préte en vertu de multiples relations, endosse le
mandat [ Vertretung] de toute une chaine de pensées. Les travaux de Bleuler,
de Jung et de leurs éleves ont justement apporté un abondant matériel en
faveur de cette affirmation'®.

Avant de tirer une conclusion de pareilles impressions, il serait bon
d'évoquer encore les différences subtiles mais néanmoins déconcertantes
entre la formation de substitut schizophrénique, d'une part, hystérique et
obsessionnelle, d'autre part. Un patient que j'observe actuellement se laisse
distraire de tous les intéréets de l'existence par le mauvais état de la peau de
son visage. Il prétend avoir dans son visage des points noirs et des trous
profonds que tout un chacun remarque. L'analyse révele qu'il joue son
complexe de castration au niveau de sa peau. Il se consacra tout d'abord
sans remords a ses points noirs, dont l'extraction lui procurait une grande
satisfaction, parce qu'a cette occasion quelque chose en jaillissait, comme il
dit. C'est alors qu'il se mit a croire que, partout ou il avait éliminé un
comédon, une profonde fosse était apparue et s'adressa les plus vifs
reproches pour avoir a jamais ruiné sa peau par son « continuel tripotage
avec la main ». Il est évident que 1'expression du contenu des points noirs
est pour lui un substitut de I'onanisme. La fosse qui se creuse alors par sa
faute est l'organe génital féminin, c'est-a-dire I'accomplissement de la
menace de castration provoquée par l'onanisme (respectivement du
fantasme qui la représente [vertretende]). Malgré son caractere
hypocondriaque, cette formation de substitut présente une grande
ressemblance avec une conversion hystérique, et pourtant on aura le
sentiment qu'il devrait nécessairement se passer ici quelque chose d'autre et



qu'on ne saurait imputer une telle formation de substitut a une hystérie,
avant méme [299] d'étre en mesure de dire sur quoi est fondée la différence.
Un hystérique ne risque guere de prendre une minuscule fossette de la taille
d'un pore de la peau pour un symbole du vagin qu'il ne manquera pas, par
ailleurs, de comparer a tout objet susceptible d'enfermer un espace creux.
Nous pensons méme que la multiplicité des fossettes le retiendra de s'en
servir comme substitut de I'organe génital féminin. Il en va de méme pour
un jeune patient sur lequel Tausk a fait un rapport a la Société
psychanalytique de Vienne il y a quelques années. Il se comportait
d'ordinaire tout a fait comme un névrosé obsessionnel, consacrait des heures
a sa toilette, etc. Mais ce qui était frappant, chez lui, était qu'il fit a méme
de communiquer sans résistance la signification de ses inhibitions. Au
moment d'enfiler ses chaussettes, il était par exemple troublé par 1'idée qu'il
fallait qu'il étire les mailles, autrement dit les trous du tricot, et chaque trou
formait pour lui le symbole de 'ouverture du sexe féminin. Il n'y a pas lieu,
la non plus, de porter cela au compte d'un névrosé obsessionnel ; un pareil
névrosé, d'apres une observation de R. Reitler, qui souffrait d'un blocage
similaire au moment de mettre ses chaussettes, découvrit, apres que les
résistances eurent été surmontées, 1'explication que le pied était un symbole
du pénis, qu'enfiler la chaussette était un acte onaniste, et il se voyait
contraint de mettre et de retirer continuellement la chaussette, en partie pour
parachever l'image de l'onanisme, en partie pour le rendre non arrivé
[ungeschehen machen].

Si nous nous demandons ce qui confére a la formation de substitut
schizophrénique et au symptome leur caractére singulier, nous saisissons
finalement qu'il s'agit de la prépondérance de la relation de mot
[Wortbeziehung] sur la relation de chose [Sachbeziehung]. Entre
I'expression d'un point noir et 1'éjaculation par le pénis, il existe une
analogie bien minime quant a la chose, et une analogie encore bien moindre
entre les innombrables pores superficiels de la peau et le vagin ; cependant,
dans le premier cas, quelque chose en jaillit les deux fois et, quant au
second, il répond au pied de la lettre a la phrase cynique : un trou est un
trou. C'est l'identité de l'expression langagiere, et non la similitude des
choses désignées qui a prescrit le substitut. La ou les deux — mot et chose —
ne se recouvrent [300] pas, la formation de substitut schizophrénique se
disjoint de celle des névroses de transfert.



Confrontons cette perspective avec 'hypothése selon laquelle, dans la
schizophrénie, les investissements d'objet sont abandonnés. Il nous faut
alors rectifier : l'investissement des représentations de mot des objets est
maintenu. Ce que nous étions en droit d'appeler la représentation d'objet
consciente se décompose a présent pour nous en la représentation de mot
[Wortvorstellung] et la représentation de chose [Sachvorstellung], laquelle
consiste en l'investissement, sinon des images mnésiques de chose
[Sacherinnerungsbilder] directes, du moins de traces mnésiques plus
éloignées et dérivées de ces dernieres. Voila que, tout a coup, nous croyons
savoir en quoi une représentation consciente se distingue d'une
représentation inconsciente. Les deux ne sont pas, comme nous l'avons
pensé, des inscriptions différentes d'un méme contenu en des lieux
psychiques différents, pas plus qu'elles ne sont des états d'investissement
fonctionnels différents en un méme lieu, mais la représentation consciente
englobe la représentation de chose plus la représentation de mot
correspondante, l'inconsciente est la représentation de chose seule. Le
systeme Ics comprend les investissements de chose [Sachbesetzungen] des
objets, les investissements d'objet premiers et intrinseques ; le systeme Pcs
voit le jour des lors que cette représentation de chose est surinvestie par sa
connexion avec les représentations de mot qui lui correspondent. Ce sont
des surinvestissements de cette sorte, a ce que nous pouvons présumer, qui
amenent une organisation psychique plus élevée et rendent possible la
releve du processus primaire par le processus secondaire qui regne dans le
Pcs. Nous sommes a présent aussi en mesure d'exprimer avec précision ce
que le refoulement conteste a la représentation congédiée dans les névroses
de transfert : la traduction en mots, lesquels sont censés rester connectés a
I'objet. La représentation non formulée en mots ou l'acte psychique non
surinvesti restent alors en souffrance dans 1'Ics en tant que refoulés.

Je me permettrai de faire remarquer combien nous étions entrés déja tres
tot en possession de la conception qui nous rend aujourd'hui intelligible un
des caracteres [301] les plus frappants de la schizophrénie. Dans les
dernieres pages de L'Interprétation des réves publiée en 1900, il est
expliqué que les processus de pensée, c'est-a-dire les actes d'investissements
parmi les plus éloignés des perceptions, sont en soi dénués de qualité et
inconscients et n'acquierent leur faculté de devenir conscients qu'a travers
leur connexion avec les restes des perceptions de mot. De leur coté, les



représentations de mot proviennent de la perception sensorielle a I'instar des
représentations de chose, si bien qu'on pourrait soulever la question de
savoir pourquoi les représentations d'objet ne peuvent pas devenir
conscientes par l'intermédiaire de leurs propres restes de perception. Mais il
est vraisemblable que la pensée se déroule dans des systéemes qui sont si
éloignés des restes de perception originels qu'ils n'ont plus rien conservé des
qualités de ces derniers et ont besoin d'un renforcement par de nouvelles
qualités pour accéder au conscient. Par ailleurs, peuvent étre également
pourvus de qualité, par leur connexion avec des mots, ces investissements
qui n'ont pu retirer aucune qualité des perceptions elles-mémes, parce qu'ils
ne correspondent qu'a des relations entre les représentations d'objet. De
telles relations, qu'il n'aura été possible de saisir que par des mots, forment
une partie constitutive capitale de nos processus de pensée. Nous
comprenons que la connexion avec des représentations de mot ne coincide
pas encore avec le devenir-conscient, mais ne fait qu'en donner la
possibilité, qu'elle ne caractérise, par conséquent, pas d'autre systeme que
celui du Pcs. Mais nous remarquons a présent qu'avec ces discussions nous
délaissons notre théme spécifique pour aboutir en plein milieu des
problemes du préconscient et du conscient, que nous croyons opportun de
garder en réserve pour un traitement a part.

En ce qui concerne la schizophrénie, que d'ailleurs nous n'effleurons ici
que dans la mesure ou cela nous parait indispensable a la reconnaissance
générale de 1'Ics, nous ne manquerons pas d'étre amenés a douter que le
processus nommeé ici refoulement ait encore quoi que ce soit en commun
avec le refoulement dans les névroses de transfert. [302] La formule selon
laquelle le refoulement est un processus entre le systeme Ics et le Pcs (ou
Cs), avec pour résultat le maintien a distance par rapport a la conscience,
nécessite assurément une modification pour pouvoir englober le cas de la
dementia praecox et d'autres affections narcissiques. Mais la tentative de
fuite du moi, qui se traduit dans le retrait de l'investissement conscient,
subsiste en tout cas en tant que facteur commun. A quel point cette tentative
de fuite, cette fuite du moi est mise en ceuvre plus fondamentalement et plus
profondément dans les névroses narcissiques, la réflexion la plus
superficielle nous 'enseigne.

Si, dans la schizophrénie, cette fuite consiste dans le retranchement de
I'investissement pulsionnel des places qui représentent [reprdsentieren] la



représentation d'objet inconsciente, il peut bien paraitre singulier que la part
de cette méme représentation d'objet qui appartient au systeme Pcs — les
représentations de mots qui lui correspondent — puisse subir au contraire un
investissement plus intense. On pourrait plutdt escompter que la
représentation de mot ait, en tant que part préconsciente, a encaisser le
premier choc du refoulement, et qu'elle devienne du tout au tout impossible
a investir, une fois que le refoulement s'est poursuivi jusqu'aux
représentations de chose inconscientes. Voila qui est assurément difficile a
comprendre. La solution qui se dégage est que l'investissement de la
représentation de mot n'appartient pas a l'acte de refoulement, mais
représente la premiere des tentatives de rétablissement ou de guérison qui
dominent de facon si manifeste le tableau clinique de la schizophrénie. Ces
efforts visent a récupérer les objets perdus, et il se pourrait bien que, dans ce
dessein, ils empruntent le chemin vers 1'objet en passant par la part verbale
de celui-ci, moyennant quoi toutefois ils doivent alors se contenter des mots
a la place des choses. Le flux de notre activité psychique se meut tres
généralement dans deux directions opposées, soit a partir des pulsions a
travers le systeme Ics en direction du travail de pensée conscient, soit, sur
incitation de l'extérieur, a travers le [303] systeme du Cs et Pcs, en direction
des investissements ics du moi et des objets. Cette deuxieme voie doit
demeurer praticable malgré le refoulement intervenu et reste partiellement
ouverte aux efforts de la névrose pour regagner ses objets. Lorsque nous
pensons abstraitement, nous courons le risque de négliger les rapports des
mots aux représentations de chose inconscientes et on ne saurait nier que
notre philosopher acquiert alors, tant dans son expression que dans son
contenu, une malencontreuse ressemblance avec le mode de travail des
schizophrenes. D'un autre c6té, on peut avancer au sujet du mode de pensée
des schizophrenes la caractéristique suivante : ils manient les choses
[Dinge] concretes comme si elles étaient abstraites.

Pour peu que nous ayons bel et bien identifié [agnosziert] 1'Ics et
correctement défini la différence entre une représentation inconsciente et
une représentation préconsciente, nos investigations a partir de bien d'autres
domaines ne manqueront pas de nous ramener a cette conception.



Complément métapsychologique
a la doctrine du réve

Nous pourrons [412] expérimenter a diverses occasions combien il est
avantageux pour notre recherche de convoquer, aux fins de comparaison,
certains états et phénomenes qui sont a entendre comme prototypes
normaux d'affections pathologiques. En font partie des états affectifs tels
que le deuil ou I'énamoration'® [Verliebheit], mais aussi 1'état de sommeil et
le phénomene du réve.

Nous n'avons pas coutume d'attacher de fréquentes pensées au fait que
I'etre humain enleve chaque nuit les enveloppes dont il a revétu sa peau,
ainsi que, le cas échéant, les accessoires qui completent ses organes
corporels, si tant est qu'il ait réussi a en masquer les défaillances par un
substitut, a savoir : lunettes, cheveux postiches, fausses dents, etc. On peut
ajouter qu'au moment d'aller dormir il entreprend de déshabiller de facon
tout a fait analogue son psychique, renonce a la plupart de ses acquisitions
psychiques et réalise ainsi, des deux cotés, un extraordinaire rapprochement
avec la situation qui fut le point de départ du développement de son
existence. Le sommeil, qui remplit les conditions de repos immobile, de
chaleur et de maintien a I'écart des stimulus, est sur le plan somatique une
réactivation du séjour dans le ventre maternel ; au demeurant, beaucoup
d'étres humains [413] reprennent pendant le sommeil la posture feetale.
L'état psychique des dormeurs se caractérise par un retrait quasi complet du
monde environnant et une mise en suspens de tout intérét pour celui-ci.

Lorsqu'on examine les états psychonévrotiques, on est porté a faire
ressortir en chacun d'eux ce qu'on appelle les régressions temporelles, la



proportion de recul dans le développement qui lui est propre. On distingue
deux sortes de régressions de ce type, selon qu'est affecté le développement
du moi ou celui de la libido. La derniere s'étend, dans l'état de sommeil,
jusqu'a la restauration du narcissisme primitif, la premieére jusqu'au stade de
la satisfaction hallucinatoire de désir.

Ce qu'on sait des caracteres psychiques de 1'état de sommeil, on le tient
naturellement de 1'étude du réve. Il est vrai que le réve nous montre I'étre
humain en tant qu'il ne dort pas, mais il ne peut pourtant pas faire autrement
que de nous dévoiler aussi, par la méme occasion, certains caracteres du
sommeil lui-méme. L'observation nous a fait connaitre certaines propriétés
du réve que nous n'étions pas, de prime abord, en mesure de comprendre, et
que nous pouvons a présent intégrer sans grand mal. Ainsi savons-nous que
le réve est absolument égoiste et que la personne qui, dans ses scénes, joue
le role principal est toujours a identifier [agnoszieren] comme la personne
propre. Or cela, bien entendu, se déduit aisément du narcissisme de I'état de
sommeil. Narcissisme et égoisme coincident en effet ; le mot
« narcissisme » ne fait qu'accentuer que I'égoisme est aussi un phénomene
libidinal ou, pour le dire autrement, le narcissisme peut étre décrit comme le
complément libidinal de 1'égoisme. Il devient pareillement possible de
comprendre aussi la faculté « diagnostique » du réve, universellement
admise et tenue pour énigmatique, ou les souffrances corporelles débutantes
sont souvent ressenties plus tot et plus nettement qu'a 1'état de veille, et ou
toutes les sensations corporelles du moment présent sont agrandies jusqu'a
la démesure. Cette exagération est de nature hypocondriaque, elle [414]
présuppose que tout l'investissement psychique a été retiré du monde
extérieur sur le moi propre et elle facilite des lors la reconnaissance précoce
d'altérations corporelles qui, dans la vie éveillée, seraient encore restées un
certain temps inapergues.

Un réve nous signale que quelque chose s'est passé qui allait troubler le
sommeil et nous donne acces a la maniere dont cette perturbation a été
repoussée [abgewehrt'®]. Au bout du compte, le dormeur a révé et peut
poursuivre son sommeil ; a la place de la revendication interne qui cherchait
a l'absorber, une expérience vécue externe est intervenue, dont la
revendication a été éteinte. Un réve est donc également une projection, une
extériorisation d'un processus interne. Nous nous souvenons avoir déja
rencontré la projection a un autre endroit, parmi les moyens de la défense.



Le mécanisme de la phobie hystérique culminait lui-méme en ceci que
l'individu parvenait a se protéger, au moyen de tentatives de fuite, d'un
danger extérieur qui avait pris la place d'une revendication pulsionnelle
interne. Nous nous épargnerons cependant une discussion approfondie de la
projection jusqu'a ce que nous en arrivions a la déconstruction de 1'affection
narcissique dans laquelle ce mécanisme joue le role le plus frappant.

De quelle maniére peut-il néanmoins se produire que l'intention de
dormir subisse une perturbation ? La perturbation peut émaner d'une
excitation interne ou d'un stimulus externe. Nous prendrons d'abord en
considération le cas moins transparent et plus intéressant de la perturbation
d'origine interne ; I'expérience montre que les incitateurs du réve sont des
restes diurnes, des investissements de pensée qui ne se sont pas pliés au
retrait général des investissements et qui, en dépit de ce retrait, ont conservé
une certaine dose d'intérét, libidinal ou autre. Le narcissisme du sommeil a
donc dii admettre ici d'avance une exception, et la formation du réve
démarre avec celle-ci. Ces restes diurnes, nous les rencontrons dans
I'analyse sous forme de pensées latentes du réve, et nous devons les
considérer, en fonction de leur nature comme de la situation dans son
ensemble, comme des représentations préconscientes, [415] comme des
ressortissants du systeme Pcs.

L'élucidation de la formation du réve ne peut se poursuivre sans que
soient surmontées certaines difficultés. Le narcissisme de 1'état de sommeil
implique en effet le retranchement de Il'investissement de toutes les
représentations d'objet, aussi bien des parties inconscientes que
préconscientes de celles-ci. Par conséquent, quand certains « restes
diurnes » sont restés investis, il y a quelque réserve a supposer que ceux-ci
acquierent pendant la nuit assez d'énergie pour forcer l'attention de la
conscience ; on est plutot enclin a admettre que l'investissement qui leur
reste est plus faible de beaucoup que celui qui était le leur durant la journée.
L'analyse nous dispense ici de nouvelles spéculations, car elle nous
démontre que, des lors qu'ils prétendent se poser en formateurs du réve, ces
restes diurnes doivent nécessairement recevoir un renforcement provenant
des sources de motions pulsionnelles inconscientes. Cette hypothese ne
présente tout d'abord pas de difficultés, car il nous faut croire que la censure
entre Pcs et Ics est tres réduite dans le sommeil, et que le commerce entre
les deux systemes est ainsi plutot facilité.



Mais une autre réserve ne peut eétre tenue sous silence. Si 1'état
narcissique de sommeil a eu pour conséquence le retranchement de tous les
investissements des systemes Ics et Pcs, la possibilité disparait aussi que les
restes diurnes préconscients tirent un renforcement des motions
pulsionnelles inconscientes qui ont elles-mémes cédé leurs investissements
au moi. La théorie de la formation du réve aboutit ici a une contradiction,
ou doit au moins étre sauvée par une modification de 1'hypothese sur le
narcissisme du sommeil.

Ainsi qu'il apparaitra plus tard, une hypothese restrictive du méme ordre
s'imposera également dans la théorie de la dementia praecox. Elle ne peut
se formuler qu'ainsi : la partie refoulée du systéeme Ics n'obéit pas au désir
de dormir émanant du moi, elle conserve, en tout ou partie, son
investissement, et s'est taillé en outre, [416] par suite du refoulement, un
certain degré d'indépendance vis-a-vis du moi. Pour étre plus précis, il
faudrait aussi qu'une certaine quantité de la dépense de refoulement (du
contre-investissement) soit maintenue la nuit durant afin de faire face au
danger pulsionnel, bien que l'inaccessibilité de toutes les voies menant a la
libération d'affect et a la motilité soit susceptible d'abaisser
considérablement le niveau du contre-investissement nécessaire. Nous
pourrions donc dépeindre la situation qui conduit a la formation du réve de
la facon suivante : le désir de dormir cherche a confisquer tous les
investissements émis par le moi et a rétablir un narcissisme absolu. Ce qui
ne peut réussir que partiellement, car le refoulé du systeme Ics ne suit pas le
désir de dormir. Il faut par conséquent que soit également maintenue une
partie des contre-investissements et que la censure entre Ics et Pcs subsiste,
méme si ce n'est pas avec toute sa force. Aussi loin que s'étend la
domination du moi, tous les systemes sont vidés d'investissements. Plus les
investissements pulsionnels ics sont intenses, et plus labile est le sommeil.
Nous connaissons aussi le cas extréeme dans lequel le moi abandonne le
désir de dormir parce qu'il se sent incapable d'inhiber les motions refoulées
devenues libres durant le sommeil, en d'autres termes, dans lequel il
renonce au sommeil parce qu'il redoute ses réves.

Nous saisirons plus tard la portée, lourde de conséquences, de 1'hypothese
de l'insubordination des motions refoulées. Poursuivons a présent notre
examen de la situation de la formation du réve.



Il nous faut souligner, en tant qu'elle constitue une deuxieme effraction
dans le narcissisme, la possibilité, évoquée a l'instant, que quelques-unes
des pensées diurnes préconscientes se révelent elles aussi résistantes et
retiennent une partie de leur investissement. Les deux cas peuvent étre
identiques en leur fond ; il se pourrait que la résistance des restes diurnes se
ramene a la connexion, déja présente dans la vie éveillée, avec des motions
inconscientes, a moins que cela ne se passe un peu moins simplement, et
que les restes diurnes, incompletement vidés, [417] ne se mettent en rapport
avec le refoulé que dans I'état de sommeil, grace a la facilitation de la
communication entre Pcs et Ics. Dans les deux cas, s'ensuit alors le méme
progres décisif de la formation du réve : le désir préconscient du réve est
formé, lequel exprime la motion inconsciente dans le matériel des restes
diurnes préconscients. Il conviendrait de distinguer de facon tranchée ce
désir du réve des restes diurnes ; il n'est pas nécessaire qu'il ait existé dans
la vie éveillée, il peut déja afficher le caractere irrationnel que tout ce qui
est inconscient comporte quand on le traduit en conscient. Le désir du réve
ne doit pas davantage étre confondu avec les motions de désir qui,
possiblement, mais certes pas nécessairement, se sont trouvées melées aux
pensées du réve préconscientes (latentes). Si, toutefois, il s'avere que de tels
désirs préconscients ont existé, le désir du réve s'y associe au titre du plus
efficace des renforcements.

Il s'agit a présent d'aborder les destins ultérieurs de cette motion de désir
qui, dans son essence, est le représentant [vertretende] d'une revendication
pulsionnelle inconsciente, et qui s'est formée dans le Pcs en tant que désir
du réve (fantasme accomplissant le désir). La réflexion nous suggere qu'elle
pourrait trouver a se liquider par trois voies différentes. Soit, ce qui serait la
voie normale dans la vie éveillée, en poussant du Pcs jusqu'a la conscience,
soit en se ménageant une évacuation motrice directe en contournant le Cs,
soit encore en empruntant le chemin inattendu dont l'observation nous
permet bel et bien de suivre le tracé. Dans le premier cas, elle se
transformerait en idée délirante avec pour contenu l'accomplissement de
désir, ce qui, toutefois, ne se produit jamais dans I'état de sommeil. (Si peu
familiarisés que nous soyons avec les conditions métapsychologiques des
proces psychiques, nous pourrons peut-étre extraire de cet état de choses
l'indication que le fait qu'un systeme soit entierement vidé rend celui-ci peu
sensible aux incitations.) Le deuxieme cas, 1'évacuation motrice directe,



devrait étre exclu en vertu du méme principe, car l'acces a la motilité se
situe normalement encore un peu plus loin de la censure de la conscience,
[418] mais il peut exceptionnellement s'observer dans le somnambulisme.
Nous ignorons quelles conditions rendent cela possible et pourquoi le
somnambulisme ne se produit pas plus fréquemment. Ce qui a lieu
effectivement lors de la formation du réve est une décision tres remarquable
et tout a fait inédite. Le processus ourdi dans le Pcs et renforcé par 1'lcs
emprunte une voie rétrograde a travers 1'Ics jusqu'a la perception qui
s'impose a la conscience. Cette régression est la troisieme phase de la
formation du réve. Afin de donner un apercu de I'ensemble, nous
reproduirons ici les précédentes : renforcement des restes diurnes pcs par
I'Ics — fabrication du désir du réve.

Nous appelons cette sorte de régression topique, a la différence de la
régression temporelle ou affectant 1'histoire du développement, évoquée
précédemment. Les deux ne coincident pas toujours obligatoirement, méme
si elles le font justement dans le présent exemple. Le renversement du flux
de l'excitation du Pcs vers la perception, a travers 1'Ics, est en méme temps
le retour au stade précoce de 1'accomplissement hallucinatoire de désir.

On connait depuis L'Interprétation des réves le mode selon lequel la
régression des restes diurnes préconscients s'accomplit lors de la formation
du réve. Des pensées y sont converties en images — visuelles
principalement ; autrement dit, des représentations de mot sont ramenées
aux représentations de chose qui leur correspondent, tout se passant
globalement comme si un souci de la figurabilité [Riicksicht auf
Darstellbarkeit] gouvernait le proces. Une fois la régression achevée, il
subsiste une seérie d'investissements dans le systeme Ics, des investissements
de souvenirs de chose [Sacherinnerungen] sur lesquels le processus
psychique primaire exerce son action jusqu'a ce qu'il ait, au moyen de leur
condensation et du déplacement des investissements entre eux, formé le
contenu manifeste du réve. C'est seulement la ou les représentations de mot
comprises dans les restes diurnes sont des restes de perceptions frais et
actuels, et non pas l'expression de pensées, qu'elles sont traitées comme des
représentations de chose et succombent en elles-mémes [419] aux
influences de la condensation et du déplacement. D'ou la regle établie dans
L'Interprétation des réves et entérinée depuis comme une évidence, selon
laquelle paroles et discours ne sont pas forgés de facon nouvelle dans le



contenu du réve, mais sont formés sur le modele des discours du jour
précédent (ou d'autres impressions fraiches, comme aussi de lectures). Il
vaut d'étre remarqué a quel point le travail du réve tient peu aux
représentations de mot ; il est toujours prét a échanger les mots les uns
contre les autres, jusqu'a ce qu'il trouve I'expression susceptible d'offrir a la
figuration plastique le tour le plus favorable'”.

C'est en ce point que se révele la différence essentielle entre le travail du
réve et la schizophrénie. Dans cette derniere, ce sont les mots eux-mémes,
dans lesquels la pensée préconsciente était exprimée, qui font l'objet de
1'élaboration par le processus primaire ; dans le réve, ce ne sont pas les
mots, mais les représentations de chose auxquelles les mots ont été
ramenés. Le réve connait une régression topique, pas la schizophrénie ;
dans le réve, le commerce entre investissements (pcs) de mot et
investissements (ics) de chose est libre ; il demeure caractéristique de la
schizophrénie qu'il soit barré. L'impression qui se dégage de cette disparité
est immédiatement tempérée par les interprétations de réves que nous
effectuons dans la pratique psychanalytique. Pendant que l'interprétation du
réve suit a la trace le cours du travail du réve, [420] visite les chemins qui
menent des pensées latentes aux éléments du réve, leve le voile sur
'exploitation de 1'équivoque des mots et fait ressortir les ponts verbaux jetés
entre différentes sphéres de matériel, elle laisse une impression qui tantot
rejoint le trait d'esprit, tantot la schizophrénie, et nous fait oublier en cela
que toutes les opérations réalisées sur des mots ne sont pour le réve que
préparation a la régression aux choses.

L'achevement du processus du réve réside en ceci que le contenu de
pensée, régressivement transformé et refondu en fantasme de désir, devient
conscient sous forme de perception sensorielle, subissant a cette occasion
'élaboration secondaire a laquelle tout contenu de perception est soumis.
Nous disons que le désir du réve est halluciné et trouve en tant
qu'hallucination la croyance en la réalité de son accomplissement. C'est
justement a cette portion conclusive de la formation du réve que se relient
les plus fortes incertitudes ; afin de les clarifier, nous voudrions mettre en
parallele le réve et certains états pathologiques qui lui sont apparentés.

La formation du fantasme de désir et sa régression a I'hallucination sont
les portions essentielles du travail du réve ; néanmoins, elles ne lui sont pas
exclusivement imputables. Bien plutot se rencontrent-elles tout aussi bien



dans deux états morbides, la confusion hallucinatoire aigué, 1'amentia (de
Meynert), et la phase hallucinatoire de la schizophrénie. Le délire
hallucinatoire de I'amentia est un fantasme de désir clairement
reconnaissable, souvent pleinement ordonné comme un beau réve diurne.
On pourrait parler tres généralement d'une psychose hallucinatoire de désir
[halluzinatorische Wunschpsychose] et la rattacher de maniere égale au réve
comme a I'amentia. 1l peut y avoir aussi des réves qui ne consistent en rien
d'autre que des fantasmes de désir tres riches et qui n'auront subi aucune
déformation. La phase hallucinatoire de la schizophrénie est moins bien
étudiée ; elle semble €étre en général de nature composite, mais pourrait pour
'essentiel correspondre a une nouvelle tentative de restitution, qui cherche a
ramener l'investissement libidinal aux représentations [421] d'objet'". Je ne
suis pas a méme de convoquer a cette comparaison les autres états
hallucinatoires de diverses formes d'affections pathologiques, parce que je
ne dispose pas, ici, d'expérience personnelle, et que je ne suis pas davantage
en mesure d'exploiter celle d'autrui.

Qu'il soit clairement posé que la psychose hallucinatoire de désir — dans
le réve ou ailleurs — réalise deux prestations qui ne se recouvrent l'une
I'autre en aucune facon. Non seulement elle amene a la conscience des
désirs enfouis ou refoulés, mais elle les présente aussi, avec une pleine
croyance, comme accomplis. Il s'agit de comprendre cette co-occurrence.
On ne peut nullement prétendre que les désirs inconscients devraient €tre
tenus pour des réalités une fois qu'ils sont devenus conscients, car, comme
on sait, notre jugement est parfaitement capable de faire la distinction entre
des choses effectives et des représentations ou des désirs, aussi intenses
soient-ils. Il semble, au contraire, justifié d'admettre que la foi en la réalité
se rattache a la perception par les sens. Une fois qu'une pensée a trouvé le
chemin de la régression jusqu'aux traces mnésiques d'objet
[Objekterinnerungsspuren] inconscientes et, de la, jusqu'a la perception,
nous reconnaissons sa perception comme réelle. L'hallucination porte ainsi
en soi la foi en la réalité. On peut, des lors, se demander quelle est la
condition de I'émergence d'une hallucination. La premiere réponse serait : la
régression, et remplacerait ainsi la question de la naissance de
I'hallucination par celle du mécanisme de la régression. Nous ne devrions
pas tarder a étre quittes de la réponse a cette derniére question pour ce qui
concerne le réve. La régression des pensées pcs du réve aux images



mnésiques de chose [Sacherinnerungsbilder] est manifestement la
conséquence de l'attraction que ces représentances pulsionnelles ics — par
exemple, des souvenirs refoulés d'événements vécus — exercent sur les
pensées formulées en mots. Toutefois, nous remarquons bientdt que nous
sommes tombés sur une fausse piste. [422] Si le secret de 1'hallucination
n'était pas différent de celui de la régression, toute régression suffisamment
intense engrendrerait une hallucination avec croyance en la réalité. Nous
connaissons cependant parfaitement bien les cas dans lesquels une
méditation régressive ameéne a la conscience de tres nettes images
mnésiques visuelles, que nous ne tenons pour autant pas un seul instant
pour une perception réelle. Nous pourrions aussi parfaitement bien nous
représenter que le travail du réve se force un passage jusqu'a de telles
images mnésiques, rendant conscientes celles qui, jusque-la, étaient
inconscientes, et nous faisant miroiter un fantasme de désir que nous
ressentons ardemment, mais que nous ne reconnaitrions pas pour
I'accomplissement réel du désir. L'hallucination doit donc étre davantage
que I'animation régressive des images mnésiques, en soi ics.

Relevons encore qu'il est d'une grande importance pratique de faire la
distinction entre perceptions et représentations, si intense que soit le degré
de mémorisation de ces derniéres. Toute notre relation au monde extérieur,
a la réalité, dépend de cette faculté. Nous avons échafaudé une fiction
d'apres laquelle, n'ayant pas toujours possédé cette faculté, nous
hallucinions bel et bien I'objet satisfaisant au début de notre vie psychique,
des lors que le besoin de cet objet se faisait sentir. Mais, dans pareil cas, la
satisfaction restait exclue, et cet échec n'a pu manquer de nous entrainer tres
vite a fabriquer un dispositif a I'aide duquel une telle perception de désir
pouvait étre distinguée d'un accomplissement réel et, de surcroit, évitée. En
d'autres termes, nous avons abandonné tres tot la satisfaction hallucinatoire
du désir et mis en place une espece d'épreuve de réalité. La question se pose
alors de savoir en quoi a consisté cette épreuve de réalité, et comment la
psychose hallucinatoire de désir du réve et de 1'amentia, etc., parvient a la
supprimer et a rétablir 'ancien mode de satisfaction.

La réponse vient aisément, pour peu que nous nous appliquions
maintenant a définir de facon plus précise le troisieme de nos systemes
psychiques, [423] le systeme Cs, que jusqu'ici nous n'avons pas distingué de
facon tranchée du Pcs. Dans L'Interprétation des réves, nous avons déja dii



nous résoudre a considérer la perception consciente comme la prestation
d'un systéeme particulier, auquel nous avons assigné certaines propriétés
remarquables, et que nous aurons de bonnes raisons de doter d'autres
caractéres encore. Ce systéme, appelé la-bas P'”, nous le faisons se
recouvrir avec le systeme Cs, du travail duquel dépend, en regle générale, le
devenir-conscient. Il n'en reste pas moins que le fait du devenir-conscient ne
se recouvre pas pleinement avec l'appartenance systémique, car nous avons
appris en effet que des images mnésiques sensorielles pouvaient étre
apercues, alors qu'il nous était impossible de leur adjuger un lieu psychique
au sein du systeme Cs ou P.

Malheureusement, il convient d'ajourner une nouvelle fois I'examen de
cette difficulté, jusqu'a ce que nous puissions installer le systeme Cs lui-
méme au point central de notre intéret. Qu'il nous soit permis, pour notre
actuel contexte, d'émettre I'hypothese que 1'hallucination consiste en un
investissement du systeme Cs (P), qui toutefois n'arrive pas, comme
normalement, de l'extérieur, mais de l'intérieur, et qu'elle a pour condition
que la régression aille suffisamment loin pour atteindre ce systeme lui-
méme et pouvoir a cette occasion se placer au-dela de 1'épreuve de réalité'"”.

Dans un précédent contexte (« Pulsions et destins des pulsions »), nous
avons pris en considération la faculté, pour un organisme encore
impuissant, de se forger au moyen de ses perceptions une premiere
orientation dans le monde, en différenciant « extérieur » et « intérieur » en
fonction de leur corrélation avec une action musculaire. Une perception
qu'une action peut faire disparaitre est identifiée en tant qu'externe, en tant
que réalité ; la ou une telle action ne modifie rien, la perception émane de
l'intérieur du corps propre, elle n'est pas réelle. [424] 1l est précieux pour
l'individu de posséder un pareil signe distinctif de la réalité, qui représente
simultanément un appui contre elle, et il voudrait bien étre armé d'un
pouvoir analogue contre ses revendications pulsionnelles, souvent
impitoyables. C'est pourquoi il consacre tant d'efforts a reléguer, a projeter
a l'extérieur ce qui vient l'importuner de l'intérieur.

Or, une déconstruction fouillée de l'appareil psychique nous dicte
d'attribuer cette fonction d'orientation dans le monde par différenciation du
dedans et du dehors au seul systeme Cs (P). Cs doit disposer d'une
innervation motrice qui permet d'établir si la perception peut étre amenée a
disparition ou si elle se montre résistante. L'épreuve de réalité ne nécessite



rien d'autre que ce dispositif''*. Nous ne pouvons rien ajouter de plus précis

sur ce point, car la nature et le mode de travail du systeme Cs sont encore
trop peu connus. Nous placerons 1'épreuve de réalité, en tant que 1'une des
grandes institutions du moi, a coté des censures entre les systémes
psychiques qui nous sont devenues familieres et attendrons que l'analyse
des affections narcissiques nous fasse découvrir d'autres institutions du
meéme ordre.

En revanche, nous pouvons des a présent apprendre de la pathologie de
quelle maniere 1'épreuve de réalité peut étre levée ou mise hors d'activité, ce
qu'assurément nous discernerons de facon plus claire dans la psychose de
désir, 'amentia, que dans le réve : l'amentia est la réaction a une perte
affirmée par la réalité, mais qui doit étre déniée par le moi parce que
insupportable. La-dessus, le moi rompt la relation a la réalité, il retire au
systeme des perceptions Cs l'investissement ou, mieux peut-étre, un
investissement dont la nature particuliere pourra faire 1'objet d'une nouvelle
étude. Avec cet abandon de la réalité, [425] I'épreuve de réalité est mise de
coté, les fantasmes de désir — non refoulés, pleinement conscients — peuvent
pénétrer en force dans le systeme et sont désormais admis comme une
réalité meilleure. Un tel retrait peut étre classé dans 1'ordre des processus de
refoulement ; I'amentia nous offre le spectacle intéressant d'une désunion
[Entzweiung] du moi d'avec un de ses organes, celui qui peut-étre le servait
le plus fidélement et qui lui était le plus intimement 1ié'",

Ce qui, dans l'amentia, est produit par le refoulement est réalisé dans le
réve par le renoncement volontaire. L'état de sommeil ne veut rien savoir du
monde extérieur, ne s'intéresse pas a la réalité, ou alors uniquement dans la
mesure ou se profile I'abandon de 1'état de sommeil, le réveil. C'est ainsi
qu'il retire aussi l'investissement du systeme Cs, de méme que des autres
systemes, le Pcs et I'Ics, pour autant que les positions qui s'y rencontrent
obéissent au désir de dormir. Avec ce désinvestissement du systeme Cs, la
possibilité d'une épreuve de réalité est sacrifiée, et les excitations qui,
indépendamment de l'état de sommeil, se sont engagées sur la voie de la
régression, verront cette voie dégagée jusqu'au systeme Cs, dans lequel
elles s'affirmeront comme réalité incontestée'®. Pour ce qui concerne la
psychose hallucinatoire de la dementia praecox, nous déduirons de nos
réflexions qu'elle ne peut faire partie des symptomes d'entrée de cette
affection. Elle ne se déclare que lorsque le moi du malade s'est



suffisamment désagrégé pour que 1'épreuve de réalité cesse de mettre un
frein a I'hallucination.

[426] Pour ce qui touche a la psychologie des processus du réve, nous
obtenons ce résultat que tous les caractéres essentiels du réve sont
déterminés par la condition de 1'état de sommeil. Le vieil Aristote continue
d'avoir raison en tous points avec sa modeste formule selon laquelle le réve
est l'activité psychique du dormeur. Nous avons pu ajouter : un reste
d'activité psychique, rendu possible par ceci que 1'état narcissique de
sommeil ne s'est pas laissé imposer sans restrictions. Cela ne s'entend
assurément pas d'une maniere bien différente que ce qu'ont dit de tout temps
les psychologues et les philosophes, mais repose sur des conceptions tout a
fait nouvelles de la construction et de la performance de I'appareil
psychique, qui offrent par rapport aux précédentes l'avantage d'avoir pu
mettre a la portée de notre compréhension également toutes les
particularités du réve.

Jetons, pour finir, un dernier regard sur la signification que revét une
topique du processus de refoulement pour notre appréhension du
mécanisme des troubles psychiques. Dans le réve, le retrait de
l'investissement (libido, intérét) affecte tous les systemes de maniere égale ;
dans les névroses de transfert, c'est investissement Pcs qui est retiré ; dans
la schizophrénie, c'est celui de I'Ics ; dans I'amentia, celui du Cs.



Deuil et mélancolie

[428] Maintenant que le réve nous a servi de prototype normal des
troubles psychiques narcissiques, nous tenterons d'éclairer 1'essence de la
mélancolie en la comparant avec l'affect normal du deuil. Mais nous
devrons pour le coup faire au préalable un aveu, destiné a mettre en garde
contre toute surestimation du résultat. La mélancolie, dont la définition
conceptuelle est fluctuante méme dans la psychiatrie descriptive, apparait
sous des formes cliniques variées dont le rassemblement en une entité ne
semble pas assuré, certaines d'entre elles évoquant plutot des affections
somatiques que des affections psychogenes. Si I'on excepte les impressions
qui sont a la disposition de tout observateur, notre matériel se limite a un
petit nombre de cas dont la nature psychogéne n'a fait aucun doute. Aussi
laisserons-nous tomber d'entrée de jeu toute prétention a une validité
universelle de nos résultats, et nous consolerons-nous en observant qu'avec
nos moyens de recherche actuels nous ne sommes guere en mesure de
trouver quoi que ce soit qui ne serait pas typique, sinon d'une classe entiere
d'affections, du moins d'un plus petit groupe.

Le paralléle entre la mélancolie et le deuil parait justifié par le tableau
d'ensemble de ces deux états'’. Méme les facteurs issus des retombées de
I'existence, qui les déclenchent tous deux, coincident, du moins la ou ils
sont transparents. Le deuil est régulierement [429] la réaction a la perte
d'une personne aimée ou d'une abstraction appelée a occuper sa place, telle
que patrie, liberté, un idéal, etc. Sous l'influence de facteurs similaires, on
assiste chez certaines personnes, qui tombent de ce fait sous le soupcon
d'une disposition morbide, a 1'éclosion, a la place du deuil, d'une



mélancolie. Il est d'ailleurs tres remarquable qu'il ne nous vienne jamais a
l'esprit de considérer le deuil comme un état morbide et de le confier pour
traitement a un médecin, bien qu'il entraine de sérieux écarts par rapport a la
conduite normale dans I'existence. Nous nous attendons avec confiance a ce
qu'il soit surmonté au bout d'un certain intervalle et tenons pour inopportun,
voire nocif, de le perturber.

La mélancolie se distingue au plan psychique par une altération profonde
et douloureuse de I'humeur, une mise en suspens de l'intérét pour le monde
extérieur, par la perte de la faculté d'aimer, par l'inhibition de toute
production et I'abaissement du sentiment d'estime de soi, qui se traduit en
des reproches et des invectives adressés a soi-méme et qui s'étend jusqu'a
l'attente délirante d'un chatiment. Notre compréhension de ce tableau est
facilitée si nous considérons que le deuil présente les mémes traits, a
'exception d'un seul : 1'altération de 1'estime de soi y est absente. Cela mis a
part, c'est la méme chose. Le deuil sévere, la réaction a la perte d'une
personne aimée, comporte la méme tonalité douloureuse de I'humeur, la
perte de l'intérét pour le monde extérieur — tant qu'il n'évoque pas le
défunt —, la perte de la faculté d'élire un nouvel objet d'amour, quel qu'il soit
— ce qui reviendrait a remplacer celui dont on porte le deuil —, I'abandon de
toute activité productive qui ne serait pas en rapport avec la mémoire du
défunt. Nous saisissons aisément que cette inhibition et restriction du moi
est I'expression d'un abandon exclusif au deuil, en conséquence de quoi plus
rien ne reste disponible pour d'autres desseins et d'autres intéréts. Au fond,
si cette conduite ne nous semble pas pathologique, c'est uniquement parce
que nous savons si bien 1'expliquer.

[430] Nous acquiescerons également au rapprochement par lequel est
qualifiée de « douloureuse » la tonalité de I'humeur du deuil. Sa justification
nous apparaitra sans doute quand nous serons en mesure de caractériser la
douleur du point de vue économique.

En quoi consiste, des lors, le travail accompli par le deuil ? Je crois qu'il
n'y aura rien de contraint a le présenter comme suit : I'épreuve de réalité a
montré que 1'objet aimé n'existe plus et met alors en demeure de retirer toute
la libido des liens qui la nouent a cet objet. Il se dresse contre cela une
rébellion compréhensible — on observe généralement que l'étre humain
n'abandonne pas de bonne grace une position libidinale, pas méme alors
qu'un substitut lui fait déja signe. Cette rébellion peut étre si intense qu'elle



conduise a se détourner de la réalité et a maintenir 1'objet au moyen d'une
psychose hallucinatoire de désir (voir I'essai précédent''®). La normale veut
que le respect de la réalité emporte la victoire. Toutefois, la tache imposée
ne peut étre remplie immédiatement. Elle s'exécute dés lors d'étape en étape
au prix d'une grande dépense de temps et d'énergie d'investissement, alors
que, pendant ce temps, l'existence de 1'objet perdu se poursuit
psychiquement. Chacun des souvenirs et des espoirs particuliers dans
lesquels la libido était nouée a l'objet est pris en compte, surinvesti, et le
détachement de la libido est mené a bien sur lui. La raison pour laquelle
cette opération de compromis qu'est l'exécution par étapes isolées du
commandement de la réalité est si extraordinairement douloureuse n'est pas
du tout facile a donner sur des bases économiques. Il est singulier que ce
déplaisir douloureux nous semble aller de soi. Le fait est, cependant, qu'a
l'achévement du travail de deuil le moi redevient libre et exempt
d'inhibitions.

Appliquons a présent a la mélancolie ce que nous avons appris du deuil.
I1 est manifeste, dans une série de cas, qu'elle peut étre, elle aussi, réaction a
la perte d'un objet aimé ; dans d'autres circonstances causales, on peut
constater que la perte est de nature plus idéelle. [431] L'objet, par exemple,
n'est pas réellement mort, mais il s'est perdu en tant qu'objet d'amour (par
exemple, le cas d'une fiancée délaissée). Dans d'autres cas encore, on croit
devoir adhérer a 1'hypothese d'une pareille perte, mais on n'est pas a méme
de reconnaitre avec netteté ce qui a été perdu, et 'on est en droit d'admettre
a plus forte raison que le malade n'est pas en mesure de saisir consciemment
ce qu'il a perdu. Voire, on pourrait encore avoir affaire a ce méme cas de
figure dans la situation ou, la perte occasionnant la mélancolie étant connue
par le malade, celui-ci sait assurément qui il a perdu, mais non ce qu'il a
perdu en cette personne. Ainsi serions-nous invités a rapporter d'une
maniere ou d'une autre la mélancolie a une perte d'objet soustraite a la
conscience, a la différence du deuil, dans lequel rien de ce qui est relatif a la
perte n'est inconscient.

Dans le deuil, inhibition et défaut d'intérét se trouvaient expliqués sans
reste par le travail de deuil qui absorbe le moi. Dans la mélancolie, la perte
inconnue ne manquera pas d'avoir aussi pour conséquence un travail
intérieur similaire et sera, de ce fait, responsable de l'inhibition de Ia
mélancolie. A ceci prés que l'inhibition mélancolique nous fait une



impression énigmatique, parce que nous ne sommes pas en mesure de voir
ce qui absorbe si completement les malades. L.e mélancolique nous montre
encore une chose qui est absente dans le deuil, un abaissement
extraordinaire de son sentiment du moi, un formidable appauvrissement du
moi. Dans le deuil, le monde est devenu pauvre et vide ; dans la mélancolie,
c'est le moi lui-méme. Le malade nous décrit son moi comme sans valeur,
incapable d'activité productive et moralement blamable ; il se fait des
reproches, s'invective et attend expulsion et chatiment. Il se rabaisse devant
chacun, plaint chacun des siens d'étre lié a sa si indigne personne. Il n'a pas
le sentiment qu'une modification s'est produite en lui, mais il épand son
autocritique sur le passé ; il prétend n'avoir jamais été meilleur. Le tableau
de ce délire de petitesse — pour l'essentiel moral — est complété par
l'insomnie, [432] le refus de la nourriture et une mise en échec, du plus haut
intérét psychologique, de la pulsion qui contraint tout ce qui vit a tenir a la
vie.

Il serait scientifiquement aussi bien que thérapeutiquement infructueux
de contredire le malade qui porte pareilles accusations contre son moi. Il
doit bien avoir raison d'une maniere ou d'une autre, et décrire quelque chose
qui se montre tel qu'il lui apparait. Il nous faut en effet confirmer
immédiatement et sans restriction quelques-unes de ses indications. Il est
bel et bien aussi inintéressant, aussi incapable d'amour et d'activité
productive qu'il le dit. Mais tout cela, comme nous savons, est secondaire,
conséquence du travail intérieur, inconnu de nous et comparable au deuil,
qui consume son moi. Il nous semble également avoir raison dans certaines
autres auto-accusations, et se contenter de saisir la vérité avec plus d'acuité
que d'autres qui ne sont pas mélancoliques. Quand, dans son autocritique
exaltée, il se dépeint comme un étre humain mesquin, égoiste, déloyal,
incapable d'autonomie, dont tous les efforts ne visaient qu'a dissimuler les
faiblesses de son étre, il pourrait bien, pour autant que nous sachions, s'étre
passablement approché de la connaissance de soi, et nous nous demandons
seulement pourquoi il faut d'abord que I'on tombe malade pour accéder a ce
genre de vérité. Car, cela ne fait aucun doute, quiconque a trouvé a
s'apprécier de la sorte et l'exprime devant autrui — une appréciation a
I'image de celle que le prince Hamlet tient préte pour lui-méme et pour tous
les autres'” —, celui-la est malade, qu'il dise alors la vérité ou qu'il se porte
plus ou moins préjudice. Il n'est pas difficile non plus de remarquer qu'il n'y



a pas, a ce que nous en jugeons, de correspondance entre l'étendue de
I'autodénigrement et sa justification réelle. La femme, naguere brave,
compétente et fidele a ses devoirs, ne parlera pas mieux d'elle dans la
mélancolie que celle qui, en vérité, n'est bonne a rien, et peut-étre méme
que la premiere court plus le risque de tomber malade de mélancolie que
l'autre, dont nous non plus ne saurions rien dire de bon. Enfin, il doit nous
sauter aux yeux que le mélancolique [433] ne se conduit malgré tout pas
tout a fait comme quelqu'un qui, de facon normale, serait broyé sous le
poids du repentir et de l'autoreproche. Il y manque la honte devant les
autres, qui caractériserait avant tout ce dernier état, ou du moins ne ressort-
elle pas de maniere évidente. On pourrait presque souligner chez le
mélancolique le trait opposé d'une prolixité pesante qui trouve une
satisfaction a la mise a nu de soi-méme.

Il n'est ainsi pas essentiel de déterminer si le mélancolique, avec sa
pénible autodépréciation, a raison dans la mesure ou sa critique coincide
avec le jugement d'autrui. Il importe bien davantage qu'il décrive sa
situation avec justesse. Il a perdu son estime de soi et doit avoir une bonne
raison pour cela. Nous nous trouvons alors en tout cas devant une
contradiction qui nous soumet une énigme difficile a résoudre. Suivant
I'analogie avec le deuil nous avons di conclure qu'il avait subi une perte
concernant 1'objet ; ce qui se dégage de ses propos est une perte concernant
son moi.

Avant de nous occuper de cette contradiction, arrétons-nous un moment
sur l'apercu que l'affection du mélancolique nous procure de la constitution
du moi humain. Nous voyons chez lui comment une partie du moi se
confronte a l'autre, la jauge de facon critique, la prend en quelque sorte
comme objet. Notre soupcon que l'instance critique, ici dissociée
[abgespaltet'*’] du moi, pourrait aussi démontrer son autonomie en d'autres
circonstances, sera confirmé par toutes les observations ultérieures. Nous ne
manquerons pas de trouver en effet des raisons de séparer cette instance du
reste du moi. Ce que nous apprenons ici a connaitre est l'instance
ordinairement nommée conscience morale [Gewissen] ; avec la censure de
la conscience et 1'épreuve de réalité, nous la compterons au nombre des
grandes institutions du moi'*', et nous trouverons aussi quelque part les
preuves de ce qu'elle peut tomber malade a elle seule. Le tableau clinique de
la mélancolie fait ressortir le mécontentement moral [434] a I'égard du moi



propre avant d'autres manifestations : infirmité corporelle, laideur, faiblesse,
infériorité sociale font bien plus rarement 1'objet de 1'auto-appréciation ;
seul 1l'appauvrissement vient occuper une place privilégiée parmi les
craintes et les affirmations du malade.

Une observation, qui n'est méme pas difficile a conduire, mene alors a
I'élucidation de la contradiction exposée précédemment. Si l'on écoute
patiemment les diverses auto-accusations du mélancolique, on ne peut en
fin de compte se garder de l'impression que les plus fortes d'entre elles
s'ajustent souvent tres mal a sa propre personne, mais peuvent s'adapter
avec de minimes modifications a une autre personne que le malade aime, a
aimé, ou qu'il aurait di aimer. Aussi souvent qu'on examine la situation, elle
confirme ce pronostic. Ainsi a-t-on effectivement en main la clef du tableau
clinique, des lors qu'on reconnait les autoreproches comme des reproches
adressés a un objet d'amour, qui sont détachés de celui-ci et retournés contre
le moi propre.

La femme qui plaint haut et fort son mari de se trouver lié a une femme
aussi dépourvue de qualités veut au fond accuser l'insuffisance du mari, en
quelque sens qu'on veuille bien I'entendre. Il n'y a pas lieu de s'étonner outre
mesure que quelques autoreproches authentiques soient disséminés parmi
ceux qui font suite au retournement ; il leur est permis de se mettre en avant
parce qu'ils contribuent a recouvrir les autres et a empécher la
reconnaissance de 1'état de fait ; ils procedent en effet eux aussi du pour et
du contre de la querelle d'amour qui a conduit a la perte d'amour. Des lors,
la conduite des malades devient elle aussi beaucoup plus compréhensible.
Leurs plaintes sont des plaintes contre [Ihre Klagen sind Anklagen'*],
conformément au sens ancien du mot ; ils n'ont pas honte et ne se cachent
pas, parce que tout ce qu'ils peuvent dire d'eux-mémes pour se diminuer est
au fond dit d'un autre ; et ils sont bien loin de faire preuve, vis-a-vis de leur
entourage, du caractere humble et soumis qui seul conviendrait a de si
indignes personnes ; ils se montrent bien plutot tracassiers au plus haut
degreé, [435] sont toujours comme blessés et comme s'ils avaient subi une
grande injustice. Tout cela n'est possible que parce que les réactions de leur
comportement partent encore de la constellation psychique de la rébellion
qui, via un certain processus, fut ensuite translatée dans la contrition
mélancolique.



Il n'y a des lors aucune difficulté a reconstruire ce processus. Il y avait eu
un choix d'objet, une liaison de la libido a une certaine personne ; sous
l'influence d'une réellemortification ou déception de la part de la personne
aimée se produisit un bouleversement de cette relation d'objet. Le résultat
ne fut pas celui, normal, d'un retrait de la libido de cet objet et d'un
déplacement de celle-ci sur un nouvel objet, mais un autre, dont la
réalisation semble exiger plusieurs conditions. L'investissement d'objet se
révéla peu résistant, il fut levé, mais la libido libérée ne fut pas déplacée sur
un autre objet, mais retirée dans le moi. Toutefois, elle ne trouva pas la-bas
un emploi quelconque, mais servit a établir une identification
[Identifizierung] du moi a l'objet abandonné. L'ombre de 1'objet tomba ainsi
sur le moi qui put apres cela €tre jugé par une instance particuliere comme
un objet, comme l'objet délaissé. Ainsi la perte d'objet s'était-elle
transformée en une perte du moi, le conflit entre le moi et la personne aimée
en un clivage [Zwiespalt'*’] entre la critique du moi et le moi modifié par
identification.

On peut immédiatement deviner un certain nombre de choses quant aux
présupposés et aux résultats d'un pareil processus. Il doit exister non
seulement une forte fixation a I'objet d'amour, mais aussi, en contradiction
avec cela, une faible résistance de l'investissement d'objet. Cette
contradiction semble réclamer, selon une pertinente remarque d'O. Rank,
que le choix d'objet se soit effectué sur une base narcissique, de sorte que
l'investissement [436] d'objet puisse régresser au narcissisme si des
difficultés se dressent contre lui. L'identification narcissique a I'objet
devient alors le substitut de l'investissement d'amour, ce qui a pour
conséquence que la relation d'amour, en dépit du conflit avec la personne
aimée, n'a pas besoin d'étre abandonnée. Une telle substitution de 1'amour
d'objet par identification est un mécanisme significatif pour les affections
narcissiques ; K. Landauer a pu récemment la mettre au jour dans le
processus de guérison d'une schizophrénie'**. Elle correspond naturellement
a la regression qui va d'un type de choix d'objet au narcissisme originel.
Nous avons développé a un autre endroit que l'identification est le stade
préliminaire du choix d'objet et le premier mode, ambivalent en son
expression, selon lequel le moi élit un objet. Il voudrait s'incorporer cet
objet, et ce par la voie de la dévoration, conformément a la phase orale ou
cannibalique du développement de la libido. C'est a ce contexte qu'Abraham



rapporte, sans doute a juste titre, le refus de se nourrir qui se déclare dans
les formes séveres de 1'état mélancolique.

La conclusion appelée par la théorie, et qui place la disposition a la
maladie mélancolique, ou a une partie de celle-ci, sous la prédominance du
type narcissique de choix d'objet, n'est malheureusement pas encore
confirmée par l'investigation. J'ai reconnu, dans les phrases d'introduction
de cet essai, que le matériel empirique sur lequel cette étude est batie est
insuffisant au regard de nos prétentions. Si nous pouvions admettre que
I'observation concorde avec nos déductions, nous n'hésiterions pas a
incorporer dans les caracteéristiques de la mélancolie la régression qui va de
l'investissement d'objet a la phase orale de la libido, qui appartient encore
au narcissisme. Les identifications a 1'objet sont loin d'étre rares, également,
dans les névroses de transfert, elles sont au contraire un [437] mécanisme
connu de la formation de symptome, en particulier dans 1'hystérie. Nous
pouvons cependant percevoir la différence entre identification narcissique et
hystérique en ceci que, dans la premiere, l'investissement d'objet est
suspendu, alors qu'il subsiste dans la derniere et produit un effet qui se
limite habituellement a certaines actions et innervations particulieres.
Toujours est-il que l'identification est aussi dans les névroses de transfert
I'expression d'une communauté qui peut dénoter I'amour. L'identification
narcissique est la plus originelle et nous ouvre 1'acces a la compréhension de
l'identification hystérique, moins bien étudiée.

La mélancolie emprunte ainsi une partie de ses caracteres au deuil, l'autre
partie au processus de la régression du choix d'objet narcissique au
narcissisme. D'un coté elle est, au méme titre que le deuil, réaction a la
perte réelle de l'objet d'amour, mais elle est en outre affectée d'une condition
qui disparait dans le deuil normal, ou qui, si elle intervient, le transforme en
deuil pathologique. La perte de l'objet d'amour est une occasion
exceptionnelle de mettre au jour et en valeur I'ambivalence des relations
d'amour. La ou la disposition a la névrose obsessionnelle est présente, le
conflit d'ambivalence confere de ce fait au deuil une configuration
pathologique et le contraint a s'exprimer sous la forme d'autoreproches,
selon lesquels on ne devrait qu'a soi-méme la perte de 1'objet d'amour, c'est-
a-dire qu'on l'aurait voulue. Dans de telles dépressions de la névrose
obsessionnelle consécutives a la mort de personnes aimées, on nous expose
ce que le conflit d'ambivalence est capable de réaliser a lui seul, lorsque le



retranchement régressif de la libido n'est pas en jeu. Les facteurs
déclenchants de la mélancolie dépassent le plus souvent le cas, clair, de la
perte entrainée par la mort et englobent toutes les situations de
mortification, d'humiliation et de déception susceptibles d'introduire dans la
relation une opposition d'amour et de haine ou de renforcer une
ambivalence déja présente. Ce conflit d'ambivalence, d'origine tantot plutot
réelle, tantot plutot constitutive, [438] ne doit pas €tre négligé parmi les
présupposés de la mélancolie. Si I'amour pour l'objet, qui ne peut étre
abandonné alors que l'objet lui-méme est abandonné, a trouvé refuge dans
l'identification narcissique, alors la haine s'active aupres de cet objet de
substitution, le couvrant d'injures, le rabaissant et le faisant souffrir, et
gagnant dans cette souffrance une satisfaction sadique. L'autoflagellation
indubitablement riche de jouissance de la mélancolie dénote, tout comme le
phénomene correspondant de la névrose obsessionnelle, la satisfaction de
tendances sadiques et haineuses'® qui se rapportent a un objet et ont subi
sur cette voie un retournement contre la personne propre. Dans les deux
affections, il arrive encore aux malades de réussir, via ce détour par
'autopunition, a tirer vengeance des objets originels et a tourmenter ceux
qu'ils aiment par le truchement de leur état, une fois qu'ils se sont
abandonnés a la maladie pour ne pas avoir a leur dévoiler directement leur
hostilité. La personne qui a provoqué le trouble des sentiments du malade,
en direction de laquelle sa maladie est orientée, peut en effet généralement
étre trouvée dans l'entourage proche du malade. Ainsi l'investissement
d'amour du mélancolique pour son objet aura-t-il connu un double destin ; il
a, pour une part, régressé a l'identification, mais pour une autre part, sous
lI'influence du conflit d'ambivalence, il a été ramené au stade, plus proche de
ce dernier, du sadisme.

Seul ce sadisme résout pour nous l'énigme du penchant au suicide qui
rend la mélancolie si intéressante — et si dangereuse. Nous avons distingué,
comme état originaire d'ou procede la vie pulsionnelle, un si formidable
amour du moi pour lui-méme, nous voyons se libérer, dans 1'angoisse qui
surgit quand l'existence est menacée, une si gigantesque quantité de libido
narcissique, que nous sommes bien en peine de saisir comment ce moi peut
souscrire a son autodestruction. Nous savions certes depuis longtemps [439]
qu'aucun névrosé ne ressent d'intentions suicidaires a moins de les avoir
retournées sur lui-méme a partir d'une impulsion meurtriére envers autrui,



mais il restait impossible de comprendre par quel jeu de forces pareille
intention pouvait se tailler un chemin jusqu'a l'acte. Or l'analyse de la
mélancolie nous enseigne que le moi ne peut se tuer que s'il peut, grace au
retour de l'investissement d'objet, se traiter lui-méme comme un objet, s'il
lui est loisible de diriger contre lui-méme I'hostilité qui se rapporte a un
objet et qui représente [vertritt] la réaction initiale du moi face aux objets
du monde extérieur. (Voir « Pulsions et destins des Pulsions ».) Ainsi, lors
de la régression a partir du choix d'objet narcissique, 1'objet a bien été
supprimé, mais s'est malgré cela montré plus puissant que le moi lui-méme.
Dans les deux situations opposées de 1'énamoration la plus extréme et du
suicide, le moi, quoique par des voies tout a fait différentes, subit le joug de
l'objet.

On est alors encore tenté d'admettre, a propos de l'un des caracteres
saillants de la mélancolie, la dimension qu'y prend l'angoisse
d'appauvrissement, qu'il dérive de I'érotique anale arrachée a ses connexions
et transformée par régression.

La mélancolie nous place encore devant d'autres questions dont la
solution nous échappe en partie. Qu'elle prenne fin apres un certain laps de
temps sans laisser derriere elle de grosses modifications repérables, est un
caractere qu'elle partage avec le deuil. Pour ce dernier, nous avions pu
apprendre que le temps était indispensable a 1'exécution, détail apres détail,
du commandement de 1'épreuve de réalité, un travail apres lequel le moi
parvient a libérer sa libido de 1'objet perdu. Nous pouvons penser que le moi
s'attelle a un travail analogue au cours de la mélancolie ; ici comme la-bas,
la compréhension économique du processus fait défaut. L'insomnie de la
mélancolie atteste sans doute la rigidité de I'état, 1'impossibilité de mener a
bien le retranchement général des investissements nécessaire au sommeil.
Le complexe mélancolique se comporte comme une blessure ouverte, attire
a lui de tous cotés [440] des énergies d'investissement (que, dans les
névroses de transfert, nous avons appelées « contre-investissements ») et
vide le moi jusqu'a complet appauvrissement ; il peut facilement se montrer
résistant face au désir de dormir du moi. Un facteur vraisemblablement
somatique, qui n'appelle pas d'explication psychogénétique, se fait sentir
dans l'apaisement régulier de 1'état dans la soirée. En annexe de ces
discussions se pose la question de savoir si une perte du moi en dehors de
toute considération de l'objet (atteinte purement narcissique du moi) ne



suffit pas a engendrer le tableau de la mélancolie, et si un appauvrissement
toxique en libido du moi ne peut pas directement provoquer certaines
formes de 1'affection.

La particularité la plus insolite de la mélancolie, et qui requiert le plus
instamment une explication, résulte de sa propension a basculer dans I'état
symptomatiquement opposé de la manie. Il est notoire que toute mélancolie
ne connait pas ce destin. De nombreux cas évoluent par récidives
périodiques, dont les intervalles ne laissent apparaitre aucun accent de
manie, ou seulement une tonalité tres ténue. D'autres présentent cette
alternance réguliere de phases mélancoliques et maniaques qui a trouvé son
expression dans la désignation de folie cyclique. On serait tenté d'exclure
ces cas de la conception psychogénétique, si le travail psychanalytique
n'avait pas justement apporté, pour nombre de ces affections, une solution
ainsi que la possibilité d'exercer une influence thérapeutique. Il est ainsi non
seulement permis, mais méme prescrit d'étendre aussi a la manie une
explication analytique de la mélancolie.

Je ne puis promettre que cette tentative prendra un tour pleinement
satisfaisant. Bien plutdt, elle ne va guere plus loin que de permettre une
premiere orientation. Deux points de repere sont ici a notre disposition ; le
premier est une impression psychanalytique, I'autre est, pourrait-on dire, un
fait d'expérience économique de portée générale. L'impression, déja traduite
en paroles par plusieurs chercheurs en psychanalyse, pose que la manie n'a
pas d'autre [441] contenu que la mélancolie, que les deux affections sont
aux prises avec le méme « complexe », auquel le moi aura
vraisemblablement succombé dans la mélancolie, alors qu'il I'aura dompté
ou mis a l'écart dans la manie. L'autre point de repere nous est donné par le
constat d'expérience que tous les états de joie, de jubilation, de triomphe qui
nous exposent le modele normal de la manie laissent apparaitre la méme
condition économique. Il s'agit, pour ce qui les concerne, d'une action par
laquelle une grande dépense psychique, longuement entretenue ou mise en
route par habitude, devient en fin de compte superflue, si bien qu'elle est
disponible pour toutes sortes d'emplois et de possibilités d'évacuation.
Ainsi, par exemple, quand un pauvre diable est soudain délivré par un gros
gain d'argent du souci chronique de son pain quotidien, quand un combat
long et pénible se voit a la fin couronné de succes, quand on se trouve en
position de renoncer d'un seul coup a une contrainte pressante, une duplicité



longtemps cultivée, etc. Toutes ces situations se distinguent par 1'exaltation
de I'humeur, les signes d'évacuation de I'affect de joie, et par la disponibilité
accrue a toutes sortes d'actions, tout comme la manie et en totale
contradiction avec la dépression et l'inhibition de la mélancolie. On peut se
risquer a avancer que la manie n'est rien d'autre qu'un pareil triomphe, a
ceci pres que se dérobe derechef a la vue du moi ce qu'il a surmonté et ce
dont il triomphe. L'ivresse alcoolique, qui fait partie de la méme série
d'états, pourra a bon droit — si elle est gaie — étre entendue de la méeme
facon ; il s'agit probablement dans son cas de la levée de défenses de
refoulement, obtenue par voie toxique. L'opinion profane admet volontiers
que, pour étre si joyeux de bouger et d'entreprendre dans ce genre de
disposition maniaque, il suffit d'étre « de bonne humeur ». Nous aurons
naturellement a dénouer cette fausse connexion. La condition économique
évoquée plus haut a été remplie dans la vie psychique, [442] et C'est
pourquoi on est d'un coté d'humeur si gaie, et, de 1'autre, si désinhibé dans
l'agir.

Si nous rassemblons nos deux indications, il en ressort que : dans la
manie, le moi doit avoir surmonté la perte de I'objet (ou le deuil relatif a la
perte ou, peut-étre, a l'objet lui-méme), et, des lors, toute la somme de
contre-investissement que la souffrance douloureuse de la mélancolie avait,
la tirant du moi, attirée et liée a elle, est devenue disponible. En se jetant
comme un affamé sur de nouveaux investissements d'objet, le maniaque
nous démontre aussi, a 1'évidence, sa libération de 1'objet qui I'avait fait
souffrir.

Ces éclaircissements peuvent bien sembler plausibles, mais,
premiérement, ils sont encore insuffisamment précis, et, deuxiémement, ils
font surgir plus de nouvelles questions et de nouveaux doutes que nous ne
pouvons apporter de réponses. Nous n'entendons pas nous dérober a leur
discussion, méme si nous ne pouvons guere nous attendre a trouver grace a
elle la voie de la lumiere.

En premier lieu : le deuil normal surmonte bien aussi la perte de I'objet et
absorbe également, pendant sa durée, toutes les énergies du moi. Pourquoi,
dans son cas, la condition économique propre a entrainer une phase de
triomphe ne s'installe-t-elle pas, ne serait-ce que de maniere allusive, une
fois qu'il est arrivé a son terme ? Je trouve impossible de répondre en un
tournemain a cette objection. Elle attire d'ailleurs notre attention sur le fait



que nous ne sommes méme pas en mesure de dire par quels moyens
économiques le deuil accomplit sa tache ; mais peut-étre une supposition
peut-elle ici nous tirer d'embarras. Pour chacun des souvenirs et des
situations d'attente qui montrent la libido nouée a 1'objet perdu, la réalité
rend son verdict : I'objet n'existe plus, et le moi, en quelque sorte sommé de
répondre a la question de savoir s'il veut partager le méme sort, se laisse
convaincre, par la somme des satisfactions narcissiques qu'il y a a étre en
vie, de dénouer sa liaison a l'objet rentré dans le néant. [443] On peut
éventuellement se représenter que ce dénouement [Lésung'*°] s'effectue si
lentement et si graduellement qu'a la fin du travail la dépense exigée a cet
effet est elle aussi dissipée'”’.

Il est tentant de chercher, a partir des conjectures sur le travail de deuil, la
voie d'une présentation du travail mélancolique. C'est la qu'une incertitude
vient d'emblée nous barrer la route. Nous n'avons guere envisagé jusqu'ici le
point de vue topique dans la mélancolie, ni n'avons soulevé la question de
savoir dans quels et entre quels systemes psychiques le travail de la
mélancolie s'effectue. Qu'est-ce qui, des processus psychiques de cette
affection, intervient encore au niveau des investissements d'objet
inconscients laissés pour compte, ou au niveau de leur substitut
identificatoire dans le moi ?

On aura des lors t6t fait de dire, et il est facile d'écrire que « la
représentation (de chose) [(Ding-)vorstellung'*] inconsciente est délaissée
par la libido ». Mais, en réalité, cette représentation est représentée
[vertreten] par d'innombrables impressions isolées (les traces inconscientes
de celle-ci) et la conduite de ce retrait de libido ne peut pas étre un
processus momentané, mais assurément, comme dans le deuil, un proces
fastidieux qui se poursuit peu a peu. Il n'est certes pas aisé de discerner s'il
démarre simultanément en de nombreux endroits, ou s'il implique un
enchainement déterminé d'une maniere ou d'une autre ; dans les analyses,
on peut souvent établir que s'active tantot tel souvenir, tantot tel autre, et
que les plaintes monocordes, fatigantes par leur monotonie, émanent malgré
tout a chaque fois d'un autre fondement inconscient. Lorsque 1'objet ne revét
pas une aussi grande signification pour le moi, renforcée par une connexion
aux milliers d'appendices, alors sa perte n'est pas non plus a méme de
causer un deuil ou une mélancolie. [444] Le caractere correspondant a la
mise en ceuvre, détail apres détail, du détachement de la libido est donc a



attribuer de facon égale a la mélancolie comme au deuil, s'appuie sans doute
sur les mémes conditions économiques et obéit aux mémes tendances.

Par rapport au deuil normal, cependant, la mélancolie contient, comme
nous 1'avons entendu, quelque chose de plus. La relation a 1'objet n'est pas
chez elle une relation simple, le conflit d'ambivalence la complique.
L'ambivalence est, ou bien constitutionnelle, a savoir qu'elle s'attache a
toute relation d'amour du moi concerné, ou bien elle procede directement
des événements vécus qui charrient la menace de la perte d'objet. C'est
pourquoi la mélancolie peut, quant aux facteurs qui la causent, dépasser
largement le deuil qui, en regle générale, n'est déclenché que par la perte
réelle, la mort de 1'objet. Il se tisse ainsi dans la mélancolie un nombre infini
de combats isolés pour l'objet, dans lesquels haine et amour luttent 'une
contre l'autre, 1'une pour détacher la libido de 1'objet, et I'autre pour tenir
cette position de la libido contre l'assaut. Nous ne pouvons situer ces
combats isolés en aucun autre systeme que dans 1'Ics, au royaume des traces
mnésiques chosiques'® [sachliche Erinnerungsspuren] (par opposition aux
investissements de mot). C'est précisément la aussi que s'operent les
tentatives de détachement lors du deuil, mais il n'y a, dans ce dernier cas,
pas d'obstacle a ce que ces processus se prolongent sur la voie normale
traversant le Pcs jusqu'a la conscience. Ce chemin est barré pour le travail
mélancolique, peut-étre en conséquence dune pluralité de causes ou de
I'action combinée de celles-ci. L'ambivalence constitutive appartient en soi
et pour soi au refoulé ; il se peut que les événements traumatiques vécus
avec l'objet aient activé d'autres éléments refoulés. C'est ainsi que tout dans
ces combats d'ambivalence reste soustrait a la conscience, tant que l'issue
caractéristique de la mélancolie n'est pas entrée en jeu. Elle consiste,
comme nous le savons, en ceci que l'investissement libidinal menacé
délaisse finalement 1'objet, mais uniquement pour se retirer sur 1'endroit du
moi dont il était issu. [445] L'amour s'est ainsi soustrait, par sa fuite dans le
moi, a son effacement. Apres cette régression de la libido, le processus peut
devenir conscient et se représente a la conscience sous l'espece d'un conflit
entre une partie du moi et l'instance critique.

Ce que la conscience saisit du travail mélancolique n'est donc pas la part
essentielle de celui-ci, pas plus que celle que nous pouvons créditer d'une
influence sur la résolution du mal. Nous voyons que le moi se déprécie et
fait rage contre lui-méme, et comprenons aussi peu que le malade a quoi



cela peut mener et comment cela pourrait changer. C'est plutot a la part
inconsciente du travail que nous pouvons imputer une telle action, car il
n'est pas difficile de dégager une analogie essentielle entre le travail de la
mélancolie et celui du deuil. De méme que le deuil conduit le moi a
renoncer a l'objet en le déclarant mort et en offrant au moi la prime de sa
propre survie, de méme chaque combat d'ambivalence isolé relache la
fixation de la libido a I'objet en le dévalorisant, en le rabaissant, voire, pour
ainsi dire, en le brisant sous les coups. La possibilité existe que le proces
prenne fin dans 1'Ics, soit apres que la fureur se sera apaisée, soit apres que
I'objet aura été abandonné comme sans valeur. Nous avons du mal a
appréhender laquelle de ces deux possibilités entraine, régulierement ou le
plus fréquemment, la fin de la mélancolie, et comment cette terminaison
influence la suite du déroulement du cas. Il se peut qu'a cette occasion le
moi jouisse de la satisfaction de pouvoir se reconnaitre comme le meilleur,
comme supérieur a l'objet.

Meéme si nous pouvons donner notre aval a cette conception du travail
mélancolique, elle reste pourtant incapable de mettre a notre portée la seule
chose que nous nous étions mis en devoir d'expliquer. Notre espoir de faire
dériver la condition économique de 1'éclosion de la manie, apres rémission
de la mélancolie, de 1'ambivalence qui gouverne cette affection, pourrait
s'appuyer sur des analogies issues [446] de divers autres domaines ; mais il
est un fait devant lequel il ne peut que s'incliner. Parmi les trois présupposés
de la mélancolie : perte de 1'objet, ambivalence et régression de la libido
dans le moi, nous retrouvons les deux premiers dans les reproches
compulsifs consécutifs a des déces. Ici, c'est I'ambivalence qui représente
indubitablement l'aiguillon du conflit, et 'observation montre qu'une fois
celui-ci terminé il ne subsiste rien du triomphe d'une disposition maniaque.
Nous nous voyons ainsi renvoyés au troisieme facteur, comme le seul
efficace. Cette accumulation d'investissement, qui, dans un premier temps,
est liée, et qui devient libre apres l'arrét du travail mélancolique et rend
possible la manie, doit étre en corrélation avec la régression de la libido au
narcissisme. Le conflit dans le moi, que la mélancolie échange contre le
combat pour l'objet, doit agir a la facon d'une blessure douloureuse qui
réclame un contre-investissement extraordinairement élevé. Mais il serait
ici a nouveau opportun de marquer une halte et de différer la poursuite de
I'explication de la manie jusqu'a ce que nous ayons pénétré la nature



économique, d'abord de la douleur corporelle, puis de la douleur psychique
qui lui est analogue. Car nous savons déja que la connexité des problemes
psychiques enchevétrés nous oblige a interrompre chacune de nos
investigations avant qu'elle soit achevée, jusqu'a ce que les résultats d'une
autre puissent lui venir en aide.



Annexes



NOTICES BIO-BIBLIOGRAPHIQUES

Les notices présentées ci-dessous, constituées en Index des noms propres,
se rapportent aux noms de personnes, auteurs cités dans le texte de Freud.
Elles permettent de les situer notamment au moment de la parution de
Meétapsychologie, en indiquant, parmi leurs écrits, ceux auxquels Freud fait
référence, ainsi que la thématique qui justifie leur présence et leur role dans
I'ouvrage.

ABRAHAM Karl (1877-1925), p. 173, 212. Psychanalyste, le plus
fidele disciple de Freud, qu'il connut en 1907, apres avoir été l'assistant de
Bleuler au Burgholzli de Zurich. Installé a Berlin, il présida I'Association
psychanalytique internationale en 1924 avant de trouver une mort
prématurée. Abraham est I'un de ceux qui ont approvisionné Freud en
observations cliniques et hypothéses sur les psychoses, notamment sur le
lien entre « moi » et « objet », dans le cadre de sa conception systématisée
de I'évolution de la libido. Il est cité ici a deux titres :

— comme théoricien psychanalytique de la « démence précoce »
(Kraepelin), dans L'Inconscient (sect. VII). Le texte de référence est son
article sur « Les différences de 1'hystérie et de la démence précoce » (1908,
in (Euvres completes, t. I, 1907-1914, Payot, 1965). Le terme « démence
précoce » — désignant le déclenchement juvénile d'une psychose
dissociative — fut en fait employé par Arnold Pick des 1891, avant qu'Emil
Kraepelin ne l'isole dans sa nosographie, en la distinguant de la catatonie et



de I'hébéphrénie d'une part, de la psychose maniaco-dépressive d'autre part.
La lettre de Freud a Abraham du 21 décembre 1914 montre le dialogue en
cours et la reprise par Freud de ses idées dans sa propre problématique ;

— pour ses contributions a la théorie et a la clinique de la mélancolie, dans
Deuil et mélancolie. Celles-ci sont présentées comme « la plus significative
des rares études analytiques consacrées a ce theme », mais seul est indiqué
le lieu de publication, le Zentralblatt fiir Psychoanalyse (II, 6, 1912). Il
s'agit des « Préliminaires a l'investigation et au traitement psychanalytique
de la folie maniaco-dépressive et des états voisins » (K. Abraham, (Euvres
completes, op. cit., t. I, p. 212-227) qui a eu une influence décisive sur les
théories kleiniennes de 1'objet partiel.

ADLER Alfred (1870-1937), p. 83. 1l participa au « cercle » du mercredi
a partir de 1902, avant de fonder sa propre « psychologie individuelle ».
« Renégat » de la théorie de la libido, Freud s'en sépare en 1911, justement
a 1'époque de la genese de la Métapsychologie, Adler publiant la méme
année son ouvrage théorique Sur le caractere nerveux. Freud fera état des
dissensions avec Adler et Jung dans Pour une histoire du mouvement
psychanalytique en 1914.

Il est cité dans Pulsions et destins des pulsions, sous le chef de
I'« entrecroisement des pulsions », soit le fait que « le méme objet serve a la
satisfaction de plusieurs pulsions », a travers la « pulsion d'agression »
(« La pulsion d'agression dans la vie et dans la névrose », 1908, paru dans
Progres de la médecine, n° 26). Adler met I'accent sur les pulsions du moi,
d'auto-affirmation et de pouvoir, au détriment des pulsions érotiques. La
« pulsion d'agression » adlérienne n'est pas située du coté de la pulsion de
mort, mais bien des pulsions du moi, sauf a penser « l'entrecroisement des
pulsions », la ou Freud pensera 1'« alliage » ou union/désunion
pulsionnelles.

ARISTOTE (384/322 av. J.-C.), p. 209. Le philosophe grec est cité ici
comme l'auteur de « la formule » selon laquelle « le réve est I'activité
psychique du dormeur ». Cette référence intervient a la fin de Complément
métapsychologique a la doctrine du réve, pour situer la fonction narcissique
du sommeil en référence aux précédents philosophiques. C'est dans ses
Parva naturalia (« Petits traités d'histoire naturelle ») qu'Aristote a traité
des réves, envisagés comme phénomenes somatiques en lien avec le vécu
de la journée du réveur. On trouve la méme citation dans L'Interprétation



du réve, ou Freud notait que chez Aristote « le réve est déja devenu 1'objet
de la psychologie ». Ce propos dit « modeste » trouve donc une résonance
importante apres coup dans la conception psychanalytique. Sur I'ensemble
des références a Aristote dans I'ceuvre freudienne, cf. P.-L. Assoun, Freud,
la philosophie et les philosophes (PUF, 2¢ éd. 1995, coll. « Quadrige »,
p. 304-308).

BLEULER Eugen (1857-1939), p. 96, 173, 178, 179. Psychiatre suisse,
créateur de 1'école de Zurich a I'hopital du Burghélzli, il fut un temps une
sorte de « compagnon de route » du mouvement analytique. Il est tres
présent dans la Meétapsychologie, notamment en référence aux deux
éléments majeurs qui apparaissent dans les années de production de la
Meétapsychologie (1910-1911) :

— A propos de 'ambivalence, dans Pulsions et destins des pulsions, o il
est question du « juste terme introduit par Bleuler » — ce qu'il fit en effet en
1910, dans sa « Conférence sur I'ambivalence » (Vortrag tiber Ambivalenz),
dont un compte rendu parut dans le Zeitschrift, la revue psychanalytique,
avant d'étre repris dans son ouvrage majeur Dementia praecox ou Groupe
des schizophrénies en 1911. Bleuler utilise cette terminologie pour
caractériser un aspect de 1'état psychique des schizophrenes « qui, a la
méme idée, réveille deux émotions opposées et a la méme pensée, deux
pensées de force opposée ». Tandis que Freud y verra la dualité de
directions affectives opposées dirigées vers le méme objet, notamment
paternel, en lien avec la problématique de l'identification et de l'agressivité
cedipiennes : « A lessence de la relation paternelle appartient
I'ambivalence » (L'Homme Moise et la religion monothéiste).

— A propos de la schizophrénie, dont il rappelle, dans la section VII de
L'Inconscient, que c'est une innovation terminologique due a Bleuler, en
remplacement de la dementia praecox de Kraepelin. Le néologisme
« schizophrénie » apparait en effet le 24 avril 1908 lors d'une session de
I'Association allemande de psychiatrie. En 1911, il récuse le terme
kraepelinien de « démence précoce » et le remplace par celui de
« schizophrénie » pour illustrer 1'idée d'une fragmentation de I'esprit et une
défaillance du mécanisme associatif (Dementia praecox ou Groupe des
schizophrénies, GREC/EPEL, 2001, Ecole lacanienne de psychanalyse).
Freud se réfere a l'importante dimension du traitement des mots dans la
schizophrénie (Bleuler, Jung) dans la section VII de L'inconscient. Freud s'y



réfere dans la section II de L'Inconscient a propos de I'expression
« psychologie des profondeurs » attribuée a la psychanalyse (« Les critiques
des schizophrénies », 1914) que Breuer soutint avant de s'en éloigner.

BREUER Josef (1842-1925), p. 141. Ce médecin et psychiatre viennois,
étroitement lié aux débuts du trajet freudien, fut associé a la méthode
cathartique de traitement de 1'hystérie, Freud le présentant comme celui qui
faillit inventer la psychanalyse. Il est cité ici, dans la section II de
L'Inconscient, a travers sa contribution sur 1'inconscient dans les Etudes sur
[I'hystérie, comme un acte psychique « susceptible de conscience » — d'apres
le chapitre V de la III¢ partie des Etudes, soit les « Considérations
théoriques de Breuer » dans 1'ouvrage cosigné avec Freud en 1895.

CHARCOT Jean Martin (1825-1893), p. 124. Professeur a la
Salpétriere, neurologue, il a apporté a Freud, qui lui rend visite a la
Salpétriere en 1885, l'acuité de son regard clinique sur 1'hystérie. Freud
rendra hommage a son génie clinique dans I'hommage funebre qu'il lui
consacre en 1893. 1l est cité dans Le Refoulement, a 1'appui de la notion de
répression des affects dans I'hystérie, qui éclaire cette « attitude » qu'est « la
belle indifférence des hystériques » : I'hystérique offre son symptome avec
une « belle indifférence » envers les symptomes de conversion — une sorte
de sérénité paradoxale fondée sur un déni de la symptomatologie, qui se
traduit par une sorte de neutralisation de 1'affect.

EHRLICH Paul (1854-1915), p. 87. Hématologue et immunologue,
créateur de la « chimiothérapie », qui s'est concrétisée par la mise au point
d'une substance : le salvarsan, destiné a combattre la syphilis, dont 1'agent
avait été isolé en 1905. Le néosalvarsan fut commercialisé I'année méme de
la Métapsychologie. 11 obtint le prix Nobel de chimie en 1908 (avec
Metchnikov). Il est cité par Freud dans Pulsions et destins des pulsions a
partir de la présupposition de sa recherche biologique que « la fonction
sexuelle se démarque des autres processus corporels par un chimisme
particulier ». Le métapsychologue pointe donc la en quelque sorte une
résonance avec le biologiste, par ailleurs étranger a son mode de penser.

FEDERN Paul (1871-1950), p. 98. 1l fut I'un des premiers membres de
la Société psychologique du mercredi, le premier « cercle » freudien. Il est a
I'origine d'une forme originale de « psychologie du moi », notamment
autour des phénomenes d'étrangeté du « sentiment du moi ». Il est cité dans
Pulsions et destins des pulsions, conjointement a L. Jekels, sur 1'idée que



« la forme et la fonction de I'organe décident de I'activité et de la passivité
de la pulsion » (« Contributions a I'analyse du sadisme et du masochisme »,
Internationales Zeitschrift fiir Psychonanalyse, 1, 1913).

FERENCZI Sandor (1873-1933), p. 102. Psychanalyste hongrois.
Rencontrant Freud en 1908, il I'accompagne lors de son voyage américain
en 1909. Fondateur la méme année de 1'Association psychanalytique
internationale, il devient ce que Freud appela son « grand vizir ». Il est cité
dans Pulsions et destins des pulsions au titre du mécanisme d'introjection,
introduit en 1909 (« Transfert et introjection ») — comme corrélatif de la
« projection » — montrant que « le moi s'introjecte les objets offerts ». Le
névrosé est caractérisé comme cherchant « a inclure dans sa sphere
d'intéréts une part aussi grande que possible du monde extérieur, pour faire
I'objet de fantasmes conscients et inconscients ». Notion d'une grande
portée, notamment en lien avec le transfert, que Freud a adoptée et
acclimatée a sa métapsychologie. « Le concept d'introjection » (1912) en
produit la définition la plus précise :« extension au monde extérieur de
l'intéret, a l'origine auto-érotique, par l'introduction des objets extérieurs
dans la sphére du moi ». « Tout amour objectal » apparait donc comme
« une extension du moi ou introjection, chez l'individu normal comme chez
le névrosé ». Ainsi, « le mécanisme dynamique de tout amour objectal et de
tout transfert sur un objet est une extension du moi, une introjection ».
Ferenczi venait de publier en 1913 « Le développement du sens de la réalité
et ses stades ».

JEKELS Ludwig (1867-1954), p. 98. Membre de la Société
psychologique du mercredi depuis 1908, analysé par Freud, il est considéré
comme l'un des représentants marquants de la réflexion sur le lien entre
psychanalyse et somatique. Il est de fait cité dans Pulsions et destins des
pulsions, conjointement a Federn, comme corrélant la forme et la fonction
de l'organe et l'activité et la passivité du but pulsionnel. Le texte de
référence est « Quelques remarques sur la doctrine pulsionnelle » (1913).

JUNG Carl Gustav (1875-1961), p. 179. Psychiatre suisse, il joua un
role déterminant dans la premiere partie de l'histoire de la psychanalyse
depuis sa rencontre avec Freud en 1909. Au moment de la
Meétapsychologie, la rupture avec Jung vient de se consommer (depuis
1912-1913). Il est nommé tres sobrement, dans la section VII de
L'Inconscient, en une parenthese, comme 1'un des disciples de Bleuler,



membre de 1'école de Zurich, comme s'il était temps de le renvoyer a son
origine, au moment ou il cesse de pouvoir étre considéré comme un émule
de Freud.

KANT Emmanuel (1724-1804), p. 138. Philosophe allemand, auteur de
la philosophie critique comportant une théorie de la connaissance critique
de la métaphysique, avec l'ensemble de ses retombées. Freud, dans la
section I de L'Inconscient, fait allusion a I'avertissement de Kant « de ne pas
omettre la détermination subjective de notre perception et de ne pas tenir
notre perception pour identique au percu inconnaissable ». Formulation trés
générale de la théorie de la connaissance kantienne, présentée ici comme
« phénoméniste », consignée notamment dans la Critique de la raison pure.
I fait un parallele avec l'irréductibilité mise en évidence par la
psychanalyse du « processus psychique inconscient » avec la « perception
de conscience », donc du « monde extérieur » avec « l'objet interne ». Sur
I'ensemble de la présence soutenue de Kant dans l'ceuvre freudienne, nous
renvoyons a notre ouvrage Freud, la philosophie et les philosophes (op. cit.,
p. 207-223 et p. 342-348).

KRAEPELIN Emil (1856-1926), p. 173. Psychiatre allemand, il est
I'auteur d'un monumental Traité de psychiatrie publié entre 1883 et 1909 et
contenant une nosographie ou classification des maladies mentales qui lui a
valu le statut de fondateur de la psychiatrie moderne, sommet du
nosographisme ou taxinomie psychiatrique. Il est cité ici comme théoricien
de la dementia praecox (L'Inconscient, sect. VII) que Bleuler va venir
infléchir en « schizophrénie ».

LANDAUER Karl (1887-1945), p. 222. Ce psychanalyste allemand,
créateur de I'Institut psychanalytique de Francfort, est cité dans Deuil et
melancolie a l'appui de 1'idée clé du remplacement de 1'amour d'objet par
l'identification a l'objet — en référence a un article sur « la guérison
spontanée d'une catatonie » (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse,
I1, 1914).

MEYNERT Theodor Hermann (1833-1892), p. 201. C'est 1'un des
maitres de Freud dans sa phase de formation a l'université de Vienne, ou il
fut nommeé en 1873, 'année ou Freud commence ses études de médecine. Il
est cité dans Complément metapsychologique de la doctrine du réve comme
théoricien de l'amentia ou psychose hallucinatoire confusionnelle, notion
introduite en 1890 pour la distinguer de la « folie primaire » (cf. Ch. Lévy-



Friesacher [dir.], Meynert-Freud : L'Amentia, PUF, 1983). Freud la concoit
comme « la réaction a une perte affirmée par la réalité, mais qui doit étre
déniée par le moi parce qu'insupportable ».

RANK Otto (1884-1939), p. 199, 222. De son vrai nom Rosenfeld,
secrétaire de la Société psychologique du mercredi a partir de 1906, il ne
s'éloigna des théories freudiennes qu'au début des années 1920, notamment
avec Le Traumatisme de la naissance (1924). 1l est cité ici a deux reprises :

— dans Complément métapsychologique a la doctrine du réve, a I'appui de
réves prototypes a interprétations multiples ;

— de facon plus fondamentale, dans Deuil et mélancolie, a propos du
« choix d'objet sur une base narcissique ». Il est fait allusion ici a 1'écrit par
lequel Rank a en effet précédé Freud lui-méme sur ce terrain, publiant en
1911 Une contribution au narcissisme (Ein Beitrag zum Narzissmus),
antérieur a l'essai freudien Pour l'introduction du narcissisme (1914),
quoique le terme ait été introduit par Freud des 1909-1910 (Un souvenir
d'enfance de Léonard de Vinci).

REITLER Rudolf (1865-1917), p. 181. Médecin et psychanalyste
autrichien, cofondateur de la Société psychologique du mercredi. Médecin
des cures thermales, il fut le premier praticien de la psychanalyse apres
Freud et membre de la Wiener Psychoanalytische Vereinigung. Il est cité
dans L'Inconscient en référence a une étude clinique sur un cas de névrose
obsessionnelle ritualisée (de « chaussette »), ce qui donne lieu a une
confrontation avec la psychose.

SILBERER Herbert (1882-1923), p. 199. Membre de 1'Association
psychanalytique de Vienne des 1910, il consacra 1'essentiel de son travail a
I'analyse du symbolisme du réve et des ressorts de l'activité de pensée : cf.
« Exposé d'une méthode pour provoquer et observer certains phénomenes
hallucinatoires symboliques » (1909). Il est cité dans une longue note de
Complément métapsychologique du réve en lien avec la question de la
« figuration » dans le réve des « pensées de nature tres abstraite ». Silberer
mit notamment en évidence le « phénomene fonctionnel », figurations
autosymboliques de contenus de pensée pendant le réve. Voir « Problemes
de la mystique et de sa symbolique » (1914), ou il distingue Ia
« présentation plastique » qui rend possible I'expression du travail du réve
et une dimension « anagogique » — dont Freud souhaite qu'on ne la



surestime pas au détriment de la dimension « analytique » de l'interprétation
du réve.

TAUSK Viktor (1879-1919), p. 176, 177, 178, 180, 232. Lié au
mouvement psychanalytique des 1'origine et a la Société psychanalytique du
mercredi, il est présent de facon tres soutenue dans la partie clinique de la
Meétapsychologie, dans deux axes :

— Freud s'appuie, dans L'Inconscient, sur la contribution majeure a la
théorie et a la clinique de la schizophrénie contenue dans le texte de Tausk
« De la genese de 1'appareil a influencer dans la schizophrénie » (1919), ou
il décrit un délire d'influence de certains patients schizophrénes postulant
l'action d'une « machine » pour rendre compte des modifications corporelles
ressenties. D'ou le long développement que produit Freud sur le « langage
d'organe » schizophrénique, véritable morceau de bravoure théorico-
clinique, comme en dialogue direct avec Tausk. Il s'appuie aussi sur une
intervention de Tausk sur un patient présentant des rituels pseudo-
obsessionnels.

— Il est également pris en compte dans Deuil et mélancolie, a travers sa
contribution récente (30 décembre 1914) sur la mélancolie, ou les aspects
économiques sont soulignés (« Dévalorisation du motif du refoulement par
récompense »).

Paul-Laurent ASSOUN



VIE ET (EUVRE DE SIGMUND FREUD

Les citations de Freud sont tirées des ouvrages suivants, mentionnés en
abrégé :

IR — L'Interprétation du réve (OCP, 1V, Paris, PUF, 2003).

FPLM — Sigmund Freud présenté par lui-méme [Selbstdarstellung], trad.
par Fernand Cambon, Paris, Gallimard, 2003.

RIP — Résultats, Idées, Problemes, t. I (1890-1920), Paris, PUF, 1984 ;
t. IT (1921-1938), trad. sous la direction de Jean Laplanche, Paris, PUF,
1985.

LWF — Lettres a Wilhelm Fliess, trad. par Francoise Kahn et Francois
Robert, Paris, PUF, 2006.

NC — Notre ceeur tend vers le Sud. Correspondance de voyage, trad. par
Jean-Claude Capele, Paris, Fayard, 2005.

EH — Etudes sur I'hystérie (OCP, II), Paris, PUF, 20009.

NPP — Névrose, Psychose et Perversion, trad. sous la direction de
Jean Laplanche, Paris, PUF, 1973.

1856

6 mai : naissance de Sigismund Schlomo Freud a Freiberg (auj. Pr ibor),
en Moravie (une province de I'actuelle République tcheque).

Son pere, Jacob Freud (1815-1896), fait le commerce des laines. Il a déja
deux fils de son premier mariage, Emanuel (1833-1914) et Philipp (1836-



1911), qui émigreront a Manchester en Grande-Bretagne en 1859. Du fait
de leur différence d'age, Sigismund appelle le second « oncle Philipp » et
imagine qu'il est I'amant de sa mere. La mére de Freud, Amalia Nathansohn
(1835-1930), née dans une famille juive de la Galicie orientale, est la
deuxieme (ou troisieme) épouse de Jacob Freud. Sigismund est I'ainé de
cette union et l'enfant préféré d'Amalia qui l'appellera toute sa vie
« mon Sigi en or ». Viendront apres lui Julius (1857-1858 : mort a 8 mois),
Anna (1859-1955), Debora (1860-1942), Marie (1861-1942), Adolfine
(1862-1943), Pauline (1864-1942), et Alexander (1866-1943). Sigismund
est tres proche de son jeune frere — c'est lui qui choisit son prénom — et se
comporte de facon tres paternelle avec lui. Ensemble, ils feront de
nombreux voyages en Italie.

1860

La famille Freud s'établit a Vienne. Jacob a décidé d'y tenter sa chance
apres un court séjour a Leipzig, ou les affaires ont été mauvaises. Il
demeurera un modeste commercant toute sa vie.

1865

Josef Freud (1825-1897), le frére de Jacob, est condamné a dix ans de
pénitencier pour trafic de faux billets. Freud parlera plus tard de cet oncle a
propos d'un réve qu'il analysera dans L'Interprétation du réve : « Le réve
de 1'Oncle a la barbe jaune ». Ce réve illustre le mécanisme de déplacement
d'éléments d'un personnage a un autre. Le péere de Freud avait coutume de
dire que 1'oncle Josef était une « téte faible ». Dans le réve de Freud, un de
ses amis (R.) prend les traits de I'oncle Josef, ce qui donne : « R. est une téte
faible » (IR, p. 173-177).

1871

Freud entre au lycée (Realgymnasium puis Obergymnasium), ou il sera
un excellent éleve. Il noue une forte amitié avec son condisciple Eduard
Silberstein (1856-1925). Ils s'écrivent en espagnol, créent I'Academia
castellana et se surnomment Escipion et Berganza, des noms que leur



inspire la nouvelle de Cervantes « Le colloque des chiens », ou deux chiens
doués de parole s'entretiennent dans un coin de I'hopital de Valladolid. Dans
leur langage codé, qui se prolongera au-dela de leurs années de lycée, les
deux amis appellent les jeunes filles des « principes ». Sigismund, déja
passionné de théatre, évoque tres volontiers dans ses lettres a Eduard les
pieces qu'il va voir et sa grande connaissance des textes littéraires.

~
N

Sigismund a seize ans quand il tombe amoureux de Gisela Fluss, la fille
d'un négociant en textiles ami de son pere. Dans sa correspondance avec
Silberstein, il tente d'analyser ses sentiments pour Gisela : « Il me semble
que j'ai transféré sur la fille, sous forme d'amitié, le respect que m'inspire la
mere. » (En 1899, dans son article sur les « souvenirs-écrans », Freud
racontera son amour pour Gisela en changeant les noms et les lieux.)

~
3

Octobre : apres avoir abandonné 1'idée de faire du droit, le jeune Freud
décide de s'inscrire en médecine, a l'université de Vienne — il a été tres
impressionné par un exposé du Pr Carl Briihl (1820-1899) sur un essai
intitulé « La nature », alors attribué a Goethe (en fait de Christoph Tobler).
Sa motivation est moins dictée par le statut et I'activité de médecin que par
ce qu'il appellera « un désir de savoir sur la condition humaine ». Il est
passionné par la théorie darwinienne, alors d'actualité.

A Tl'université, il rencontre l'antisémitisme. « Je me familiarisai
précocement avec le destin de me trouver dans l'opposition et d'étre mis au
ban de la “majorité compacte”. Cela me prépara la voie d'une certaine
indépendance de jugement » (FPLM, p. 17). Ce poids de la « majorité
compacte » (expression empruntée a Ibsen) sera toujours présent au cceur de
la réflexion de Freud, jusque dans Le Malaise dans la culture, cinquante-
sept ans plus tard.

1874



Freud suit le cours d'Ernst Wilhelm von Briicke (1819-1892) sur la
physiologie des sons, de la voix et du langage. Ce célebre physiologiste, qui
cherche a réduire les phénomenes de la vie psychique a des lois physico-
chimiques, est 1'un des fondateurs de I'histologie. Cet enseignement jouera
un grand role dans l'intérét de Freud pour le langage. L'étudiant assiste
également a un cours facultatif sur la lecture d'Aristote, donné par le
philosophe et psychologue Franz Brentano (1838-1917).

~
N
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Eté : Freud fait un séjour & Manchester ol se sont établis ses demi-fréres.
Lui qui n'aime pas Vienne est fasciné depuis I'enfance par 1'Angleterre, et ce
voyage confirme cette affinité : il réve d'y travailler plus tard. Il s'intéresse
aux travaux des scientifiques anglais (Tyndall, Huxley, Darwin, Lyell,
Thomson, Lockyer) dont I'empirisme détaché de considérations
métaphysiques lui fait reléguer au second plan son intérét pour la
philosophie.

~

/
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Mars : Freud obtient une bourse pour aller étudier a Trieste les
mystérieux organes reproducteurs des anguilles, une énigme constatée en
son temps par Aristote et jamais résolue. Dans l'institut d'anatomie
comparée du Dr Graeffe, Freud disseque les animaux marins. Il publie dans
le Bulletin de I'Académie des sciences un article histologique : « Sur
l'intersexualité des anguilles ».

C'est a cette époque, semble-t-il, que Freud change son prénom en
Sigmund.

1877

Octobre : Freud entre au laboratoire de physiologie d'Ernst von Briicke,
qu'il quittera en 1882. Il y étudie I'histologie du systéeme nerveux,
notamment a partir des fibres nerveuses du pétromyzon (la larve de la
lamproie). C'est dans ce laboratoire qu'il rencontre Josef Breuer (1842-



1925), un médecin tres en vue dans la bourgeoisie viennoise. Ils
deviendront amis et travailleront sur I'hystérie.

Le nom de Briicke (mot allemand qui signifie « pont ») reviendra dans
L'Interprétation du réve : il permettra a Freud de repérer les jeux de mots
dans les réves. Ainsi, dans le « réve des Knddel » (les Knodel sont des
boulettes de farine), ou il est question de plagiat, « le cher nom de Briicke »
lui rappelle I'Institut ou il a passé ses heures d'étudiant « les plus
heureuses ». En analysant ce réve, Freud découvre le role des Wortbrticken
(« ponts verbaux »), ces mots qui relient différents fragments d'un réve (IR,
p. 244).

1879

Freud doit interrompre ses études pour faire son service militaire comme
éleve médecin aupres de soldats malades, a 1'hopital de la garnison militaire
impériale. Il s'y ennuie tellement qu'il accepte avec enthousiasme une
proposition de Theodor Gomperz, un philosophe autrichien qui dirige
I'édition des ceuvres completes du philosophe et économiste britannique
John Stuart Mill : Freud traduit trois essais : Sur I'émancipation de la
femme ; Platon ; La Question sociale.

En relation avec son travail chez Briicke, il publie « Notice sur une
méthode pour la préparation anatomique du systéeme nerveux ».

1880-1881

Freud prépare ses examens ; il obtient son diplome de médecine générale
en mars 1881. Parallelement, il poursuit durant ces deux années ses
recherches dans le laboratoire de Briicke.

1882

Avril : Freud fait la connaissance de Martha Bernays (1861-1951), qui
rend visite a Anna, 1'ainée des cinq sceurs de Sigmund (laquelle épousera Eli
Bernays, le frere de Martha). Martha est issue d'une famille d'intellectuels et
de savants juifs. Freud tombe immédiatement amoureux d'elle et leurs
fiancailles sont tres vite célébrées, le 27 juin. Puis Martha repart pour



Wandsbek (pres de Hambourg) ou elle vit avec sa sceur et sa mere, qui est
veuve et qui lui a donné une éducation religieuse stricte. Pendant les trois
années que dureront leurs fiancailles, Freud écrira un millier de lettres a
Martha. Elles ont été déposées a la Library of Congress a Washington. La
plupart sont encore inédites et interdites de consultation.

Sur le conseil de Briicke, et pour faire face a des difficultés matérielles
préoccupantes, Freud quitte la carriere théorique pour entrer comme
assistant a 1'hopital général de Vienne, dans le service de médecine interne
de Hermann Nothnagel (1841-1905), qui est par ailleurs l'auteur d'un
ouvrage sur les localisations cérébrales. Nothnagel, qui est une source
d'émulation pour Freud, se prend d'affection pour lui et facilite sa carriéere.
Freud ne vivra pas avec lui les désaccords et ruptures qu'il connaitra avec
ses autres maitres.

A T'exception de la psychiatrie, les spécialités médicales ne I'intéressent
pas. Il est promu interne et affecté dans divers services de 1'hdpital de
Vienne. Apres avoir travaillé sur la moelle épiniéere des poissons, il passe au
systeme nerveux central de I'homme, a 1'Institut d'anatomie du cerveau, et
s'engage dans une spécialisation en neurologie.

1883

Mai : Freud devient l'assistant de son professeur de psychiatrie Theodor
Meynert (1833-1892), représentant de la psychiatrie organiciste. Il a suivi
ses cours a l'université de Vienne et admire son intelligence. C'est le livre de
Meynert L'Amentia (I'amentia est une psychose hallucinatoire) qui lui
donnera l'intuition du mécanisme d'« accomplissement de souhait »
(Wunscherfiillung) qu'offre le réve.

Meynert lui promet de lui céder sa chaire, mais Freud refuse, « effrayé
par l'ampleur de la tache » (FPLM, p. 39). En octobre 1893, il quitte le
service de Meynert, qu'il juge trop organiciste, pour créer son propre
cabinet et diriger le service de neurologie de I'Institut pour enfants malades,
dirigé par le pédiatre Max Kassowitz (1842-1913). Meynert et Freud
deviendront des adversaires dans le débat sur le statut de l'hystérie. Alors
que le premier réduit 1'hystérie a un trouble organique (neurologique), le
second découvre que I'hystérie constitue un trouble fonctionnel.



1884

Freud étudie les effets physiologiques de la cocaine et suggere a son ami,
I'ophtalmologiste Leopold Konigstein (1850-1924), qu'elle pourrait avoir
des propriétés anesthésiantes sur 1'ceil. Mais c'est un autre ami, Carl Koller
(1857-1944), qui deviendra célebre en confirmant l'intérét de la cocaine
comme anesthésiant local en ophtalmologie. Freud publie « De la coca »
(juillet).

1885

Printemps : Freud obtient le titre de Dozent (maitre de conférences) en
neuropathologie, sur la base de ses travaux histologiques et cliniques. Il a
vingt-neuf ans.

En voulant soigner avec de la cocaine 1'addiction a la morphine de son
ami et collegue le physiologiste Ernst von Fleischl-Marxow (1846-1891),
un assistant de Briicke, Freud ne fait qu'aggraver son cas. Fleischl-Marxow
associera désormais les deux stupéfiants pour atténuer des douleurs
chroniques dues aux complications de son amputation du pouce droit. Freud
publie « Contribution a la connaissance de I'action de la cocaine » (janvier)
et « A propos de l'action générale de la cocaine » (mars).

Octobre : grace a une intervention de Briicke, Freud a obtenu une bourse
qui lui permet de faire un stage de six mois a Paris, a I'hopital de la
Salpétriere, dans le service du célebre neurologue Jean Martin Charcot
(1825-1893), titulaire de la chaire des maladies du systeme nerveux. Freud
y assiste aux présentations de malades au cours desquelles Charcot
démontre qu'il y a aussi des hommes hystériques, qu'on peut produire des
paralysies et des contractures hystériques par la suggestion hypnotique et
que ces symptomes ont les mémes caractéristiques que les symptomes
hystériques spontanés, souvent provoqués par un traumatisme. En offrant
ses services a Charcot pour traduire en allemand ses Lecons du mardi sur
I'hystérie, Freud accede au cercle privé du maitre de la Salpétriere et peut
participer a toutes ses activités cliniques. Il sera invité dans les soirées
privées organisées par Charcot dans son hotel particulier du boulevard



Saint-Germain (auj. Maison de I'Amérique latine), ou il croisera le Tout-
Paris littéraire et artistique.

Freud travaille avec Charcot a une comparaison des paralysies organiques
et hystériques. Il s'attache au fait que les paralysies correspondent dans
I'hystérie a une représentation imaginaire du corps et non a son organisation
anatomique : « Les paralysies et les anesthésies de parties du corps isolées
sont délimitées d'une maniere qui correspond a la représentation commune
(non anatomique) de I'homme » (FPLM, p. 47). 1l s'émancipera de Charcot
en passant de 1'étude des maladies nerveuses organiques a la
psychopathologie clinique.

Freud se promeéne souvent et longuement dans Paris. De son hotel, situé
impasse Royer-Collard dans le Ve arrondissement, il se rend a pied a la
Salpétriere. Il passe des apres-midi entiers a Notre-Dame et au musée du
Louvre, en particulier au département des antiquités égyptiennes et
assyriennes. Il constituera plus tard une tres importante collection d'antiques
égyptiens et gréco-romains. Dans ses nombreuses lettres a sa fiancée, Freud
raconte ses découvertes et son émerveillement pour cette ville. Fasciné par
l'interprétation de Sarah Bernhardt dans Théodora, de Victorien Sardou, il
rapportera a Vienne une photographie d'elle, qu'il accrochera dans son
cabinet.

1886

Mars : sur le chemin du retour a Vienne, ou on lui a promis la
responsabilité d'un service de maladies nerveuses infantiles, Freud rend
visite a sa fiancée, a Wandsbek, et passe un mois a Berlin pour se former
aupres du pédiatre Adolf Baginsky (1843-1918), qui donne des cours sur les
pathologies et la thérapie des maladies infantiles, avec présentations de
malades.

De 1886 a 1896, Freud est responsable du service des maladies nerveuses
a I'Institut public pour enfants malades, dirigé par le pédiatre Max
Kassowitz. Durant dix ans, il recoit des enfants trois jours par semaine. A
cette époque, le débat sur I'hystérie infantile est central pour la transition
entre étiologie organique et étiologie psychique. Il est notamment question
du lien entre la masturbation et les maladies nerveuses infantiles. (Freud
publiera plusieurs articles sur les paralysies cérébrales des enfants.)



Avril : a trente ans, ou peu s'en faut, Freud ouvre son cabinet privé a
Vienne, au 7, Rathausstrasse. Le traitement des maladies nerveuses
infantiles figure parmi les services médicaux qu'il propose.

13 septembre : apres plus de trois années de fiancailles vécues loin 1'un
de l'autre, Freud épouse Martha Bernays. Il éloignera Martha de sa famille
et de sa pratique religieuse. Elle ne s'intéressera pas aux travaux de son mari
et, conformément au souhait de celui-ci, se consacrera a sa maison et a ses
enfants.

Octobre : Freud donne une conférence sur I'hystérie masculine qui
choque la Société impériale des médecins de Vienne. Ses confreres
autrichiens ne reconnaissent aucune originalité a Charcot, auquel Freud
rend hommage ; ils ne sont pas d'accord sur son étiologie de I'hystérie (un
« traumatisme sexuel », pensait a 1'époque Freud), ni sur l'idée qu'on peut
produire des symptomes hystériques par suggestion hypnotique, a plus forte
raison chez un homme. Freud en gardera un souvenir de rejet et d'hostilité.
Des journalistes scientifiques sont présents et plusieurs revues médicales
publieront des comptes rendus de sa conférence, pas tous négatifs.

Mis au défi par Meynert de prouver ce qu'il avance, Freud fait la
présentation quelques jours plus tard d'un homme hystérique et montre
qu'on peut produire et supprimer une paralysie par suggestion.

Dans le travail avec ses patients, Freud constate que les thérapies
classiques (I'électrothérapie et I'nypnose) n'ont pas d'effet sur les symptomes
des maladies nerveuses.

Il demande a son collegue et ami Josef Breuer de lui exposer plus
précisément la méthode cathartique qu'il a expérimentée entre 1880 et 1882
avec une patiente hystérique, Bertha Pappenheim (1860-1936), qui souffrait
de paralysies, d'inhibitions et d'états de confusion psychique. Ayant constaté
la levée des symptomes lorsqu'elle exprimait sous hypnose le « fantasme
affectif auquel elle [était] en proie » (FPLM, p. 69), Breuer l'avait
encouragée a en parler. La patiente avait ainsi établi des relations entre ses
symptomes, ce qui lui était impossible de faire a 1'état de veille. Breuer avait
inventé la « talking cure ». Cet échange donne a Freud une nouvelle
comprehension de l'étiologie de la névrose et de nouvelles perspectives
thérapeutiques. Il va des lors mettre a 1'épreuve cette technique sur ses
propres patients. (Bertha Pappenheim deviendra le « cas Anna O. » lorsqu'il
rédigera avec Breuer les Etudes sur I'hystérie, publiées en 1895.)



De 1886 a 1891, Freud fait peu de recherche scientifique et publie peu.
« J'étais accaparé par l'obligation de me faire une place dans ma nouvelle
profession et d'assurer mon existence matérielle ainsi que celle de ma
famille qui s'accroissait rapidement » (FPLM, p. 63).

Publications

« Rapport sur mes études a Paris et a Berlin » : Freud y consigne son
séjour a la Salpétriere.

Lecons sur les maladies du systeme nerveux de Charcot : Freud traduit
cet ouvrage en allemand et le publie avec une préface de I'auteur.

1887

16 octobre : naissance de Mathilde, premier enfant de Sigmund et
Martha. Suivront Martin (1889), Oliver (1891), Ernst (1892), Sophie
(1893), et Anna (1895).

Novembre : Freud fait la rencontre de Wilhelm Flief8 (1858-1928), un
oto-rhino-laryngologiste berlinois qui s'intéresse aux cycles chez la femme
et chez I'homme, et a la bisexualité biologique. FlieR8 tente d'établir des
relations de causalité entre les maladies du nez et I'appareil génital. Il pense
qu'en intervenant chirurgicalement sur les muqueuses nasales on peut
soigner les névroses. C'est le début d'une grande amitié et d'une
correspondance (la premiere lettre est datée du 24 novembre) dans laquelle
les deux hommes exposent leurs avancées et leurs déboires. Freud s'adresse
souvent a Fliel pour tenter d'analyser ses troubles et ses doutes.

Freud renonce sans regret au traitement des maladies nerveuses
organiques — « le petit nombre de gens qui en étaient affectés ne faisaient
pas le poids face a la foule de nerveux, qui en outre se multipliaient du fait
qu'ils passaient de médecin en médecin sans étre délivrés de leur mal »
(FPLM, p. 59).

1888



Freud traduit et publie le livre d'Hippolyte Bernheim (1840-1919), un
professeur de médecine de 1'université de Nancy, De la suggestion et de ses
applications a la thérapeutique. Bernheim, qui a été guéri par un médecin
de campagne, Auguste Liébeault (1823-1904), dont il a adopté la méthode
hypnotique et tiré une théorie : « tout est dans la suggestion », donc tout est
dans la relation, ce que Freud appelle le transfert. Bernheim introduit cette
démarche dans le champ officiel de la psychiatrie, en constituant ce qu'on
appelle I'école de Nancy.

1889

Mai : Freud commence le traitement de la baronne Fanny Moser, une
femme de quarante ans qui souffre d'une phobie de certains animaux. Apres
avoir tenté de I'hypnotiser, il applique pour la premiere fois la méthode
cathartique, en cherchant a faire revivre a sa patiente les événements
traumatiques auxquels ses symptomes se révelent étre liés. La cure, qui dure
six semaines, conjugue massages, seéances dhypnose et dialogue
cathartique ; elle ne donnera pas de résultats durables. Lors de la séance du
1¢r mai, dans un moment de panique, Fanny Moser lance cet avertissement
a Freud : « Restez tranquille, ne me parlez pas, ne me touchez pas ! » Cette
injonction de non-intervention fera peu a peu son chemin chez Freud.
(Fanny Moser deviendra le cas « Frau Emmy von N. » dans les Etudes sur
I'hysterie, publiées en 1895 avec Breuer.)

Eté : Freud, qui attribue ses relatifs échecs thérapeutiques a une maitrise
imparfaite de la technique hypnotique, se rend a Nancy ou Liébeault et
Bernheim utilisent avec succes la suggestion, avec ou sans hypnose, a des
fins thérapeutiques. « J'en ramenai les impressions les plus prégnantes de la
possibilité de processus psychiques puissants, qui ne s'en dérobent pas
moins a la conscience de 'homme » (FPLM, p. 61).

6 décembre : naissance du premier fils de Freud, qu'il appelle Martin en
I'honneur de Jean Martin Charcot.

Décembre : a partir de ce moment-la et jusqu'a fin 1890, I'hypnose est le
« principal outil de travail » qu'utilise Freud pour traiter les maladies
nerveuses, et « explorer l'histoire de la genese des symptomes » (FPLM,
p. 66), une histoire dont le patient ne peut parler que de maniere
superficielle a 1'état de veille.



1890

« Le traitement psychique (traitement d'ame) » : cette contribution écrite
pour une encyclopédie de vulgarisation médicale, Die Gesundheit (La
Santé), est traditionnellement datée de 1890, bien qu'aucune édition
correspondante n'ait été retrouvée. Il semble désormais établi que Freud 1'a
écrite vers 1895 et que sa premiere édition connue date de 1905. Il s'agit
d'un texte pré-analytique ou Freud introduit la notion d'« attente croyante »
qui préfigure la mise en évidence du rdle du transfert comme moteur de la
guérison autant que comme résistance. Commencant a déceler les limites de
I'hypnose qui crée un état de dépendance du patient a I'égard du savoir du
médecin, Freud s'oriente vers une thérapie ou le role de celui-ci sera de
« persuader par la parole » (einreden), la parole du médecin servant
d'induction a la parole du patient. Le verbe « einreden », composé du
préfixe ein (dans) et du verbe reden (parler), signifie également « mettre ses
mots dans les mots de 1'autre ».

Des lors, Freud ne pratique plus que la méthode cathartique de Breuer :
« J'abandonnai I'hypnose, et ne retins d'elle que la position couchée du
patient sur un lit de repos derriere lequel j'étais assis, de sorte que je le
voyais sans étre vu de lui » (FPLM, p. 49).

1891

Freud pense que les névroses sont dues a des séductions sexuelles
commises par des adultes sur les enfants : c'est la théorie d'un trauma lié a
une séduction réelle, qu'il nomme ses « neurotica ». (Il abandonnera cette
théorie en 1897.)

Cette année marque le début des rencontres régulieres entre Freud et
FlieR, a Berlin ou a Vienne, rencontres qu'ils nomment leurs « colloques »
ou leurs « congres priveés ».

19 février : naissance du deuxieme fils de Freud, qu'il appelle Oliver en
hommage a I'homme d'Etat anglais Oliver Cromwell.

Mai : Contribution a la conception des aphasies : Ce premier ouvrage de
Freud montre que les troubles de mémoire et de langage, réunis sous le
terme « aphasies », ne sont pas dus a un trouble central et physiologique,



mais a un trouble fonctionnel de I« appareil de langage »
(« Sprachapparat » : ce terme permet a Freud de se démarquer de la
neurologie et d'indiquer que les troubles psychiques proviennent de 1'usage
et de la fonction de la langue ou du langage en tant qu'instance de
communication). Il y propose la distinction entre représentation de chose et
représentation de mot, qu'il reprendra dans ses travaux métapsychologiques,
en particulier dans son article « L'Inconscient » (1915).

Automne : Freud installe son cabinet et sa famille dans un appartement
du 19, Berggasse. Il ne quittera cette adresse qu'en 1938, lorsqu'il sera
contraint de s'exiler a Londres.

Autre publication

« Etude clinique sur la paralysie cérébrale hémilatérale des enfants » :
article écrit en collaboration avec le pédiatre Oskar Rie (1863-1931),
assistant a 1'Institut Kassowitz, qui est I'ami de Freud, son partenaire au jeu
de tarot et le médecin de la famille.

1892

Freud prend en traitement Ilona Weiss et Aurelia Ohm (elles deviendront
« Mademoiselle Elisabeth von R. » et « Madame Katharina » dans les
Etudes sur I'hystérie). 11 collabore avec Breuer qui lui a révélé, a travers la
cure de Bertha Pappenheim, que les symptomes hystériques remontent a des
expériences passées qui ont fait « réprimer une pensée ou une impulsion, et
que c'est a la place de celle-ci, et pour la représenter, qu'est apparu le
symptome » (FPLM, p. 71).

Avec Ilona Weiss, Freud inaugure son traitement du patient en position
allongée, les yeux fermés, en le laissant parler. « Je parvins ainsi, dans cette
premiere analyse complete d'une hystérie que j'entreprenais, a un procédé
que j'élevai plus tard au rang de méthode et que j'introduisis dans un but
conscient, un procédé de déblaiement par strates du matériel psychique
pathogene, que nous avions I'habitude de comparer a la technique
d'exhumation d'une ville ensevelie » (EH, OCP, 11, p. 159).



8 avril : naissance du troisieme fils de Freud, qu'il appelle Ernst en
mémoire de son ami Ernst von Fleischl, décédé quelques mois plus tot.

Juin : publication des Le¢ons du mardi de Charcot traduites en allemand,
préfacées et annotées par Freud.

1893

Janvier : « Sur le mécanisme psychique des phénomenes hystériques » :
Freud et Breuer ont recueilli un important matériel de traitements par la
méthode cathartique et publient cette communication provisoire qui sera
intégrée dans leurs Etudes sur I'hystérie (1895). Le symptome hystérique
est défini comme le retour du souvenir refoulé d'une séduction sexuelle :
« L'hystérique souffre principalement de réminiscences », y lit-on (EH,
p. 28).

12 avril : naissance de la deuxieme fille de Freud, qu'il appelle Sophie,
comme la fille de Samuel Hammerschlag, un professeur d'hébreu pour
lequel il éprouve une grande admiration.

Juillet-aoiit : « Quelques considérations pour une étude comparative des
paralysies motrices organiques et hystériques ». Freud rédige cet article
directement en francais, « dans la langue de Charcot », lequel ne
s'intéressait pas a la dimension psychique dans 1'étiologie des névroses. 1l
découvre que « l'hystérie se comporte dans ses paralysies et autres
manifestations comme si I'anatomie n'existait pas, ou comme si elle n'en
avait nulle connaissance » (RIP, t. I, p. 55).

16 aotit : déces de Jean Martin Charcot dont le dernier article, « La foi
qui guérit » (1893), signe son adieu a la neurologie. En septembre, Freud
écrit un texte en son hommage, « Charcot », dans lequel il revient sur ce
que ce dernier lui a apporté : « Jamais il n'apparaissait plus grand a ses
auditeurs que lorsqu'il s'était efforcé de réduire le fossé entre maitre et
éleves, en rendant compte le plus fidelement possible de ses démarches de
pensée et en s'ouvrant au mieux de ses doutes et de ses scrupules » (RIP,
t. I, p. 68). Freud cite une fois encore a ses étudiants cette réflexion de
Charcot qui l'avait tant marqué et qu'il reprendra a son compte : « La
théorie, c'est bon, mais ca n'empéche pas d'exister » (RIP, t. I, p. 63).



1894

Janvier : « Les psychonévroses de défense » (sous-titre de I'article :
« Essai d'une théorie psychologique de I'hystérie acquise, de nombreuses
phobies et représentations obsessionnelles et de certaines psychoses
hallucinatoires ») : Freud montre que névroses et psychoses ont en commun
d'étre I'expression d'un conflit créé par une défense, qu'elles sont le produit
d'un mécanisme de refoulement d'une représentation d'origine sexuelle
inconciliable avec le moi. C'est le premier texte qui annonce la
psychopathologie freudienne.

1895

Mai : publication des Etudes sur I'hystérie :cet ensemble de textes, écrits
avec Joseph Breuer entre 1892 et 1894, constitue un tournant capital dans la
mise en place et dans la conception de la cure par Freud. Les « histoires de
malades » sont encadrées par une introduction théorique conjointement
signée et deux conclusions — Breuer a refusé de suivre Freud dans sa
nouvelle méthode thérapeutique. Freud met au jour l'idée que « I'hystérique
souffre principalement de réminiscences » (EH, p. 28), c'est-a-dire de
représentations. D'ou l'importance de rechercher d'ou viennent (Woher) ses
souffrances. (Cette question du Woher restera une piste riche d'investigation
pour Freud, en particulier dans sa recherche sur la sexualité infantile.) Freud
découvre ainsi l'existence du corps psychique, marqué et délimité par des
représentations venant du sujet lui-méme. Les symptomes de conversion
sont des formations de compromis entre des souhaits et des souvenirs
inconscients et interdits. Freud reléve déja un élément décisif pour la cure :
« Une remémoration sans affect est presque toujours sans effet » (EH,
p. 27).

La disposition psychique qui caractérise l'attente hystérique permet a
Freud de déceler le réle du transfert dans la cure :s'offrir a I'autre au risque
de mettre en jeu son identité, attente qui est une « mésalliance », et ou le
psychanalyste doit jouer le role de la « tierce personne » (dritte Person)
pour permettre de renvoyer au passé ce qui est imputé a l'analyste et vécu
comme du présent.



Freud continue de travailler et de publier sur I'hystérie : parait « Du bien-
fondé a séparer de la neurasthénie un complexe de symptomes déterminé,
en tant que “névrose d'angoisse” ».

Juillet : en vacances dans une villa a Bellevue, prés de Vienne, Freud
fait le réve dit « de l'injection faite a Irma », qui met en scene plusieurs
médecins, les docteurs M., Otto et Leopold, qui s'affairent autour d'une
patiente, Irma, laquelle se plaint de douleurs a la gorge et a 1'estomac. Une
injection censée la calmer déclenche une infection. C'est le premier réve que
Freud analysera longuement dans L'Interprétation du réve, en le rapportant
a 1'épisode dramatique qui a failli cofiter la vie a Emma Eckstein. Et c'est
aussi celui qui lui permet de découvrir une fonction capitale du réve : « Le
réve m'acquitte de I'état de santé de la patiente en ramenant celui-ci a
d'autres facteurs [...]. Son contenu est donc un accomplissement de
souhait » (IR, p. 141-156).

23 aoiit-2 septembre : avec son frere Alexander, Freud entreprend son
premier voyage en Italie et séjourne notamment a Venise. Il écrit plusieurs
cartes postales par jour a ses proches, en particulier a Martha et a FlieR.

Dans le train du retour, Freud commence la rédaction d'un « Projet d'une
psychologie » (Entwurf einer Psychologie) qu'il adressera a Fliel avec une
lettre, le 8 octobre 1895 (LWF, p. 183-185). Ce travail, resté inédit du
vivant de Freud, signe son adieu a la neurophysiologie. Freud s'y détourne
d'une psychologie a l'usage du neurologue au profit d'une psychologie de
I'appareil psychique dont il fait la description, avec ses différentes
productions, tels le réve, 1'accomplissement d'un souhait, I'hallucination,
'expérience de satisfaction.

3 décembre : naissance d'Anna, la fille cadette et dernier enfant de
Freud, a qui il donne le prénom de sa propre sceur.

Freud traite Emma Eckstein pour des symptomes hystériques. Fasciné par
les idées organicistes de Flief3, il demande a son ami d'opérer le nez de sa
patiente. A la suite de saignements hémorragiques qui mettent en danger la
vie dEmma, Freud se rend compte que Fliell a oublié un morceau de gaze
dans le nez de celle-ci qui devra subir une seconde intervention.

Les relations entre Freud et Breuer se détériorent. Breuer a été vexé par la
violence de certaines critiques a propos des Etudes sur I'hystérie et il
demeure attaché a 1'idée d'une causalité physiologique. Freud prend de plus
en plus en considération la sexualité dans 1'étiologie des névroses ainsi que



dans la vie normale. Les deux hommes vont peu a peu s'éloigner
définitivement 1'un de l'autre.

1896

Mars : « L'hérédité et 1'étiologie des névroses » : c'est dans cet article,
écrit directement en francais et publié dans LaRevue neurologique, que
Freud utilise pour la premiere fois le terme « Psycho-Analyse » (qui
deviendra « Psychoanalyse » en allemand et « psychanalyse » en francais).
Les résultats de la psychanalyse permettent de penser qu'on a jusque-la
surestimé le role de 1'hérédité dans les maladies nerveuses.

21 avril : Freud donne une conférence devant I'Association pour la
psychiatrie et la neurologie intitulée « Sur 1'étiologie de I'hystérie », qui sera
publiée en mai et juin. Il compare sa pratique thérapeutique avec le travail
des archéologues, pour lesquels des strates d'époques différentes se trouvent
situées sur le méme plan, de facon intemporelle.

Mai : « Nouvelles remarques sur les psychonévroses de défense » : a
partir de divers cas cliniques (hystérie, névrose obsessionnelle, paranoia
féminine), Freud montre dans cet article que la notion de défense est le
point nucléaire, facteur des névroses (conversion hystérique, déplacement
obsessionnel) et des psychoses (projection). Il y emploie pour la premiere
fois le terme allemand « Psychoanalyse ».

Eté : Il entreprend son deuxiéme voyage en Italie avec son frére
Alexander. Ils visitent Padoue, Bologne, Ravenne, Faenza, Florence.

23 octobre : déces du pere de Freud. Celui-ci confie a Flie§ qu'il se
culpabilise de l'avoir soupconné d'etre un séducteur. Cette culpabilité
comptera dans l'abandon de sa théorie de la séduction, en 1897. Quelques
jours apres l'enterrement de Jacob, Freud commence ['écriture de
L'Interprétation du réve. 1l se lance également dans une collection
d'antiques.

6 décembre : Freud emploie pour la premiere fois le terme d'« appareil
psychique » (psychischen Apparat) — avec ses trois inscriptions : conscient
(cs), préconscient (pcs) et inconscient (ics) — dans une lettre capitale qu'il
écrit a Flie (LWF, p. 263-273). 1l y parle également du refoulement
(Verdrdngung), différent selon les pathologies (hystérie, névrose
de contrainte, paranoia) auxquelles il attribue une étiologie sexuelle, se



démarquant ainsi des idées de FlieB qui privilégie, lui, une approche
organique.

Cette lettre contient une autre formulation décisive, qui illustre son
avancée dans la connaissance de 1'hystérie : « l'acces de vertige, les pleurs
convulsifs, tout est imputé a l'autre, mais le plus souvent a cet autre
préhistorique et inoubliable qu'aucun plus tard n'arrivera a égaler » (LWF,
p. 270-271, traduction modifiée).

1897

14 aoiit : c'est encore dans une lettre a Flie que Freud mentionne pour la
premiere fois sa propre « analyse » :« Le principal patient qui m'occupe,
c'est moi-méme [...]. Cette analyse est plus difficile que n'importe quelle
autre [...]. Je crois pourtant que cela doit étre fait et que c'est une piece
intermédiaire nécessaire dans mes travaux » (LWF, p. 331). Il fera référence
a son « auto-analyse » a plusieurs reprises, au cours des mois suivants, tout
en reconnaissant parfois l'impossibilit¢é d'une telle démarche. Le
14 novembre, il confiera a son ami : « Je ne peux m'analyser moi-méme
qu'avec des connaissances objectivement acquises (comme un étranger),
'auto-analyse proprement dite est impossible, sinon il n'y aurait pas de
maladie. Comme j'ai encore affaire a quelques énigmes dans mes cas, cela
doit forcément m'arréter dans mon auto-analyse aussi » (LWF, p. 357).

25 aolit-18 septembre : Freud entreprend un troisieme voyage en Italie,
en compagnie de Martha d'abord, puis d'Alexander et de Félix Gattel. Apres
avoir visité Venise et Pise, il arrive le 6 septembre a Sienne, ou il décide de
vaincre sa phobie du train et sa peur des voyages en allant plus avant.
Direction Orvieto, ou il admire les fresques de Luca Signorelli dans la
cathédrale, puis Spolete, Assise, Pérouse et Florence.

En chemin vers Rome, Freud s'arréte et interrompt son voyage au bord du
lac Trasiméne. Comme Hannibal auquel il s'identifie (il veut venger son
pere humilié par un antisémite), Freud ne peut « prendre » Rome : il essaie
de comprendre son inhibition, ce qui le met sur la voie d'(Edipe et de la
difficulté a dépasser son peére.

21 septembre : le lendemain de son retour a Vienne, Freud écrit « Je ne
crois plus a mes neurotica » (LWF, p. 334). Freud a pris conscience que le
facteur déclenchant de 1'hystérie est un fantasme de séduction, et non une



scene de séduction effective, car, si c'était le cas, cela signifierait que tous
les hommes seraient des pervers. Cet abandon de la théorie de la séduction
réelle va lui permettre de passer a la théorie du fantasme. C'est a ce moment
qu'apparaissent dans les lettres a FlieR les premieres références a (Edipe et a
Hamlet (Freud n'introduira la notion de complexe d'Edipe qu'en 1910).

1898

Janvier-février : « La sexualité dans 1'étiologie des névroses ». Freud
avait déja souligné lI'importance de la sexualité pour éclairer les névroses, en
particulier dans les Etudes sur I'hystérie. Dans cet article, elle est
explicitement désignée comme une cause des conflits psychiques, donc des
symptomes névrotiques.

Aoiit-septembre : en deux occasions, Freud aborde le phénomene d'oubli
d'un nom propre. La premiere fois, dans une lettre a Flief du 26 aofit, il
s'interroge sur le fait qu'il a oublié le nom du poete allemand Julius Mosen.
Il met en évidence qu'il a refoulé ce nom a cause de certaines relations avec
d'autres noms, que « dans ce refoulement était aussi a I'ccuvre du matériel
infantile », et que « les noms substitutifs mis en avant sont apparus a partir
de deux groupes de matériel, a l'instar des symptomes » (LWF, p. 413).

Le second oubli a lieu pendant son séjour en Dalmatie, au début de
septembre : au cours d'une discussion avec un compagnon d'excursion en
Bosnie, Freud ne parvient pas a se rappeler le nom du peintre Signorelli.
Cet oubli deviendra paradigmatique dans l'article publié cette année-la,
« Sur le mécanisme psychique de l'oubli ». L'analyse littérale du nom
oublié, décomposé, éclaire le mécanisme inconscient : 1'oubli porte sur ce a
quoi renvoient certains éléments du nom. (Ce travail sera inclus dans
Psychopathologie de la vie quotidienne, un titre publié en 1901.)

13-18 septembre : Freud voyage seul en Italie du Nord (Merano, Milan,
Pavie, Monza, excursion a Bergame). Il achete des livres sur I'histoire de la
peinture italienne, notamment sur Signorelli.

1899

Mai : « Je me suis offert 1'llios de Schliemann » (LWF, p. 448). Freud,
qui a toujours eu la passion des livres d'archéologie, suit avec intérét



I'avancée des fouilles de Heinrich Schliemann (1822-1890) en Grece.
Comparant volontiers la méthode psychanalytique a la démarche des
archéologues, il établira une analogie entre l'analyse des réves et le
déchiffrage des hiéroglyphes. En 1931, il déclarera a Stefan Zweig (1881-
1942) avoir « lu beaucoup plus d'ouvrages d'archéologie que de
psychologie ».

Eté : parait « Sur les souvenirs-écrans ». Freud revient dans cet article sur
son amour de jeunesse pour Gisela Fluss (en changeant les noms et les
lieux ; NPP, p. 113-132). Apparemment anodins, ces souvenirs-écrans sont
des souvenirs qui servent a en masquer d'autres, liés a des scenes
importantes de 1'enfance du sujet, mais soumises au refoulement. Ils sont
des images déplacées de souvenirs d'enfance. Identifier ces souvenirs-
écrans permet d'accéder a la mémoire infantile.

Novembre : parution de Die Traumdeutung (L'Interprétation du réve), a
laquelle Freud travaille depuis quatre ans (I'édition portera la date de 1900).
A partir de réves de ses patients, de ses collégues et de ses propres réves,
Freud montre qu'un réve est une « Wunscherfiillung », « un
accomplissement de souhait », qui ne peut étre éclairée que par les
associations du réeveur. Freud montrera progressivement qu'il en va de
méme pour les lapsus, les symptomes névrotiques, les actes manqueés et les
mots d'esprit. L'Interprétation du réve apparait comme I'ceuvre fondatrice
d'une nouvelle discipline, dans laquelle le réve ne releve pas d'une
symbolique générale, mais renvoie a I'histoire du sujet. Le sens du réve, en
tant qu'accomplissement d'un souhait lié au passé infantile du sujet, est une
tentative pour retrouver le bonheur perdu.

1900

31 juillet-1¢r aoiit : un « colloque » a lieu entre Freud et FlieR durant
lequel ils s'opposent violemment — ce sera leur derniere rencontre. Fliel§
accuse Freud d'avoir plagié ses théories sur la bisexualité. Or ce n'est pas la
bisexualité biologique qui intéresse Freud, mais l'existence d'une bisexualité
psychique. Ce n'est que dans son ultime lettre a Fliell du 27 juillet 1904 qu'il
reparlera de ce « colloque » qui I'a beaucoup marqué (LWF, p. 585-588).

Fin aotit-début septembre : Freud se rend dans le Tyrol du Sud, avec sa
belle-sceur Minna Bernays. Il raconte a Martha par le menu ses promenades



et ses découvertes : « Notre cceur tend vers le Sud, vers les figues, les
chataignes, le laurier, les cypres, les maisons ornées de balcons, les
marchands d'antiquités » (lettre du 1¢* septembre, NC, p. 132).

Octobre : Ida Bauer (futur « cas Dora ») entreprend une cure avec Freud,
sur l'ordre de son pere. Freud y voit I'occasion de vérifier sur le plan
clinique sa théorie exposée dans L'Interprétation du réve. Mais le
31 décembre Ida-Dora interrompt brutalement cette analyse, parce que la
connivence entre Freud et son pere lui parait faire obstacle a sa propre
parole. Décontenancé, Freud rédige en quinze jours un texte sur cette cure,
qu'il projette d'appeler « Réve et hystérie ». (Il ne le publiera qu'en 1905,
sous le titre plus modeste de Fragment d'une analyse d'hystérie.)

1901

Début d'année : parution de Sur le réve. Apres avoir refusé d'écrire une
version résumée de L'Interprétation du réve, Freud a fini par accepter. Ce
petit livre est aussi l'occasion pour lui de répondre aux critiques dont
L'Interprétation du réve a été 1'objet.

Printemps : parution de Psychopathologie de la vie quotidienne. Dans
cet ouvrage auquel il réfléchissait depuis deux ans, Freud montre que les
actes manqués, les lapsus et les oublis de noms ou d'idées sont, comme les
réves, des accomplissements de souhaits refoulés.

Septembre : parvenant enfin a vaincre son inhibition, Freud entreprend,
avec son frere Alexander, le voyage a Rome dont il révait depuis
longtemps, apres avoir consulté de nombreux guides et cartes. Le
6 septembre, dans une lettre a Martha, il évoque le choc de sa découverte
dans 1'église San Pietro in Vincoli : « Vu le Moise de Michel-Ange (soudain,
par méprise) » (NC, p. 142). (En 1914, il écrira un essai non signé sur le
monumental chef-d'ceuvre de Michel-Ange.)

1902

Fin aotit-début septembre : Freud retourne en Italie du Sud avec
Alexander et sa belle-sceur Minna Bernays, et aussi a Venise, Orvieto (pour
revoir les fresques de Signorelli) et a Rome.



Dans ses lettres a Martha, Freud multiplie les détails et les notations sur
ce périple qui le remplit d'enthousiasme et de bonheur :« le raisin, véritable
raison de ma venue » (a Naples), les citronniers et le dolce farniente a
Sorrente, « bien-étre merveilleux que je dois au long bain de mer, a
I'excellent vin rouge et a cette belle quiétude, bref, je ne me suis jamais
aussi bien porté » (NC, p. 153-158). Le 5 septembre, il découvre Pompéi et
il en rapporte un fragment de mur pour sa collection d'antiquités. Cette
visite jouera un role dans 1'écriture en 1906 de Le Délire et les réves dans la
Gradiva de W. Jensen (publié en 1907). Le roman de Jensen, dont la lecture
avait été conseillée a Freud par le psychiatre suisse Carl Gustav Jung (1875-
1961), se déroule en effet a Pompéi.

Octobre : création de la Société psychologique du mercredi
(Psychologische Mittwoch Gesellschaft, ou PMG). Les premiers disciples
de Freud se réunissent chez lui tous les mercredis : Alfred Adler (1870-
1937), Rudolf Reitler (1865-1917), Wilhelm Stekel (1868-1940) et Max
Kahane (1866-1923). Reitler est considéré comme le deuxieme a avoir
pratiqué la technique psychanalytique.

1904

27 juillet : une derniere lettre de Freud a FlielS confirme leur rupture,
apres les accusations de ce dernier de plagiat sur la bisexualité. Cette lettre
signe également la fin du transfert de Freud a 1'égard de FlieR : « le fait est
que ces dernieres années tu n'as plus montré d'intérét pour moi et les miens
ou pour mes travaux. Aujourd'hui j'en ai pris mon parti et je n'en ai plus
besoin » (LWF, p. 587). (Le nom de Flie8 sera définitivement effacé dans la
deuxieme édition des Trois essais sur la théorie sexuelle, celle de 1910.)

28 aoiit-10 septembre : Freud fait un voyage en Grece, avec son frere
Alexander. Le 4 septembre, lors de la visite de I'Acropole, Freud éprouve un
« sentiment d'étrangeté » (« Entfremdungsgefiihl »). 11 est troublé et presque
paralysé par le bonheur d'avoir pu enfin réaliser son souhait : découvrir de
ses yeux cette terre hellénique, au-dela de la Grece imaginaire et mythique
de son enfance.

Freud est heureux d'apprendre par le professeur de psychiatrie Eugen
Bleuler (1857-1939), spécialiste de la démence précoce (dénommeée par la



suite schizophrénie), que la psychanalyse est pratiquée a la fameuse
clinique du Burghélzli que celui-ci dirige a Zurich.

1905

Début d'année : parution de l'article « Sur la psychothérapie ». Freud y
précise la différence entre sa méthode et la méthode cathartique de Breuer,
qu'il a abandonnée en 1900 lorsqu'il a pris Ida Bauer (« cas Dora ») en
traitement.

Paques : Freud voyage avec Alexander en Italie, dans la vallée de
I'Adige et dans la région des lacs.

Septembre : accompagné cette fois de sa belle-sceur Minna, Freud repart
pour le nord de I'ltalie et la région des lacs. Ils terminent leur voyage par
Milan et par Génes.

25 septembre : Carl Gustav Jung, qui travaille avec Bleuler au
Burgholzli, écrit et envoie a Freud un « Rapport sur le cas de Sabina
Spielrein ». Cette jeune femme de vingt ans, issue d'une famille juive russe,
avait consulté de nombreux médecins pour de graves crises d'hystérie qui
I'amenaient a réagir violemment a son encontre et a celle de son entourage.
Hospitalisée au Burgholzli 'année précédente, elle y a été soignée par Jung
qui, pour la premiere fois, a entrepris avec elle une cure d'orientation
psychanalytique. Elle a ensuite pu quitter I'hopital, entreprendre et terminer
avec succes ses études de médecine a Zurich, et revenir au Burghdlzli
comme collaboratrice de Jung. Mais Jung s'est trouvé impliqué dans un
rapport transférentiel et contre-transférentiel passionné avec sa patiente.

Sabina Spielrein (1885-1942) écrira une these de psychiatrie sur « la
destructivité comme cause du devenir » (1911), qui inspirera Freud sur la
question de la contrainte de répétition.

Octobre-novembre : parution de Fragment d'une analyse d'hystérie. Le
cas Dora. Freud s'y intéresse avant tout a la vérification de ses théories sur
l'interprétation du réve, a partir de deux réves qu'il analyse longuement et
sur lesquels il focalise davantage son attention que sur les paroles de Dora.
Freud reconnait dans sa postface que cette analyse, que Dora a refusé de
poursuivre, 1'a laissé dans un état de « désarroi » : « Je n'ai pas réussi a me
rendre maitre a temps du transfert. »



Décembre : parait Le Mot d'esprit et sa relation a l'inconscient. Freud
donne au mot d'esprit « la place qu'il mérite dans la vie psychique » : c'est
une formation de l'inconscient au méme titre que le réve, le lapsus ou l'acte
manqué. Le mécanisme de condensation est commun a la production d'un
mot d'esprit et au « travail du réve ». (Le Mot d'esprit, L'Interprétation du
réve et Psychopathologie de la vie quotidienne sont les trois ouvrages dits
« canoniques » qui mettent en évidence l'importance du langage et de la
langue dans les formations psychiques. Les réves, les symptomes, les actes
manqueés, les lapsus et les mots d'esprit sont autant de phénomenes
langagiers qui sont des accomplissements de souhaits [ Wunscherfiillungen]
refoulés : ils représentent des formations de 1l'inconscient.)

Décembre : parution de Trois essais sur la théorie sexuelle. Freud y pose
les fondements de la théorie de la sexualité infantile qui permet d'expliquer
les fixations de la libido jusqu'a la puberté et 1'age adulte, donc d'éclairer les
symptomes névrotiques. Il introduit les notions de pulsions partielles et de
zones érogenes, de « disposition polymorphiquement perverse » de 1'enfant
et d'amnésie infantile. Les trois essais sont intitulés « Les aberrations
sexuelles », « La sexualité infantile » et « Les métamorphoses de la
puberté ».

1906

11 avril : premiere lettre de Freud a Jung, en réponse a son envoi de six
études réalisées a la clinique du Burgholzli. C'est le début d'une longue
correspondance qui durera jusqu'a leur rupture en 1913.

6 mai : pour les cinquante ans de Freud, ses disciples lui offrent un
médaillon avec, a I'avers, son profil, au revers, (Edipe répondant au Sphinx.
Sur la tranche est gravé en grec un vers de Sophocle extrait d'(Edipe roi :
« Qui résolut 1'énigme fameuse et fut un homme de trés grand pouvoir ».
Ernest Jones (1879-1958), disciple et futur biographe de Freud, rapporte
que « Freud palit, s'agita et, d'une voix étranglée, demanda qui y avait
songé » — lorsqu'il était étudiant et traversait la cour de 1'université ornée de
bustes d'hommes célebres, il avait un jour imaginé que le sien y serait placé,
avec ce vers d'(Edipe roi (E. Jones, La Vie et l'ceuvre de S. Freud, t. II,
p. 14-15.)



1907

27 février : Freud et Jung se rencontrent pour la premiere fois, a Vienne.
Ils parlent treize heures durant. « Freud était la premiere personnalité
vraiment importante que je rencontrais », écrit Jung dans Ma vie
(Gallimard, 1966). Jung commence a participer aux réunions de la Société
psychologique du mercredi et crée a Zurich la Société Freud, qui deviendra
I'Association psychanalytique de Zurich. Leurs premiers échanges, tres
amicaux, notamment quant aux psychoses, laissent bientot apparaitre un
différend capital qui se renforcera au fil des années et donnera des
confrontations de plus en plus tendues. Pour Freud, la structuration de la
psyché passe par les théories sexuelles et I'organisation de la sexualité, dans
I'histoire personnelle du sujet. Pour Jung, en deca d'un inconscient qui
renvoie a la seule histoire du sujet, le travail de structuration psychique
releve aussi d'un inconscient impersonnel ou collectif, marqué par les
expériences de vie les plus cruciales que rencontrent tous les hommes
depuis les premiers temps de I'humanité.

Printemps : parution de l'article « L'écrivain et le fantasmer », plus
connu sous le titre « Le créateur littéraire et la fantaisie ». Freud s'y
interroge sur ce qui opere entre l'auteur d'une fiction et son lecteur. C'est
une mise en scene de l'inconscient de l'auteur qui parvient a mettre en
mouvement l'inconscient du lecteur.

Mai : parait Le Délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen. Freud y
propose une lecture psychanalytique de Gradiva : une fiction pompéienne,
un roman de Jensen, publié en 1903, ou le héros tombe amoureux d'une
femme en effigie sur une fresque de Pompéi. Etudiant ce qui rapproche et
différencie réve et délire, Freud définit le réve comme un « modele
normal » du délire.

Septembre : les désaccords se multiplient sur la pratique
psychanalytique, notamment avec Adler et Stekel, un ancien analysant de
Freud. Ces divergences conduisent Freud a dissoudre la Société
psychologique du mercredi.

Octobre : Freud recoit Ernst Lanzer (1878-1914) pour une analyse qui,
commencée le 1€ octobre, durera jusqu'a juillet 1908. Les difficultés de
cette cure permettent a Freud d'entrevoir ce que sera la regle fondamentale :



se mettre en position de dritte Person, laisser surgir ce qui vient. Lors de la
premiere séance, Freud note : « je le laisse libre de son commencement ».
(Freud publiera 1'étude de ce cas sous le nom de « L'Homme aux rats », en
1909.)

1908

Janvier : parution de l'article « Les fantasmes hystériques et leur relation
a la bisexualité ». Se démarquant ici de la notion de bisexualité biologique
propre a Wilhelm Flie8, Freud démontre qu'un symptome hystérique est
I'expression de ce qu'il appelle la « bisexualité psychique », c'est-a-dire la
présence en tout sujet (homme ou femme) d'une part de position psychique
active et d'une part de position psychique passive, ce qui renvoie au
masculin et au féminin, et non a la différence des sexes.

2 février : enthousiasmé par la lecture de L'Interprétation du réve, le
psychiatre hongrois Sandor Ferenczi (1873-1933) vient rencontrer Freud a
Vienne. C'est le début d'une relation intense et d'une longue correspondance
riche en inventions de notions psychanalytiques (comme celle du « contre-
transfert ») et en innovations techniques. Ferenczi fera une analyse avec
Freud entre 1914 et 1916. Il deviendra son disciple préféré et un brillant
clinicien. Il saura accueillir les cas difficiles, les cas limites et les
psychotiques, en innovant une méthode fondée sur I'« élasticité de la
technique psychanalytique ».

Avril : premiéere rencontre internationale de psychanalyse : le congres de
Salzbourg auquel participent des disciples de Freud, venus de plusieurs pays
européens et des Etats-Unis. Freud y présente le cas de « 'Homme aux
rats », improvisant un exposé de plusieurs heures devant ses collegues
enthousiastes.

Aotit : le psychiatre allemand Karl Abraham (1877-1925) crée
I'Association psychanalytique de Berlin.

La Société psychologique du mercredi devient la Société psychanalytique
de Vienne (Wiener Psychoanalytische Vereinigung, WPV).

Décembre : parution de « Les théories sexuelles infantiles ». Dans ce
texte, inspiré par l'analyse du petit Hans, Freud repere que l'activité de
pensée chez l'enfant passe par I'élaboration de fausses théories qu'il
s'invente en secret pour répondre a l'angoissante question de son origine :



Woher die Kinder kommen ? (« D'ou viennent les enfants ? »). Il dégage
trois théories sexuelles infantiles : la théorie de la femme au pénis ; la
théorie cloacale de la naissance ; la théorie sadique du coit.

1909

Février : « Analyse de la phobie d'un garcon de cing ans » (« le petit
Hans ») : ce texte résulte de deux rencontres avec le petit Herbert et des
notes prises par son pere, Max Graf, qui, suivant les conseils de Freud,
entreprend d'analyser son fils de janvier a mai 1908. Depuis la naissance de
sa sceur, le petit Herbert a développé une phobie envers les chevaux. Il
projette son angoisse de castration, liée a la figure paternelle, sur le cheval.
Freud découvre que le mécanisme de formation psychique des symptomes
n'est pas limité a 1'hystérie, mais s'applique aussi aux autres névroses. Le
cas du petit Hans a également mis Freud sur la voie des théories sexuelles
infantiles.

Aotit : Freud, invité par la Clark University (Worcester, Massachusetts) a
présenter la toute jeune « science » (selon son expression) qu'est la
psychanalyse aux Etats-Unis, embarque avec Ferenczi et Jung pour une
traversée de sept semaines. Ils décident de mettre ce temps a profit pour
pratiquer l'analyse mutuelle, chacun racontant ses réves pour les proposer a
l'interprétation des deux autres. Cela donne lieu a plusieurs incidents ou se
joue la relation de pouvoir entre Jung et Freud. Un jour, Freud refuse de
raconter un de ses réves intégralement, en disant : « je ne puis pourtant
risquer mon autorité », rapporte Jung qui ajoute : « A ce moment méme, il
'avait perdue ! » (Ma vie, op. cit.) Un autre jour, Freud tombe en syncope
au moment ou Jung évoque son intérét pour des cadavres découverts dans
des marais. « Plus tard, écrit Jung, il me dit avoir été persuadé que ce
bavardage a propos des cadavres signifiait que je souhaitais sa mort » (ibid.,
p. 183).

Septembre : Freud donne cing conférences introductives a 1'occasion du
vingtieme anniversaire de la fondation de la Clark University. La premiere
concerne la méthode de Breuer et les acquis propres aux Etudes sur
I'hystérie. La deuxieme, l'apport spécifique de la psychanalyse, c'est-a-dire
la notion de refoulement et la formation des symptomes. La troisieme traite
des associations d'idées comme méthode d'exploration des formations de



lI'inconscient que sont les actes manqueés, les lapsus, les mots d'esprits et les
réves, qui sont autant d'accomplissements déguisés de souhaits refoulés. La
quatrieme met en évidence le role de la vie amoureuse et de la sexualité,
notamment infantile, dans la construction des névroses. La cinquiéme
conférence explicite le role du transfert dans une cure psychanalytique et les
relations entre la pulsion et la culture. (Ces conférences seront publiées en
1910.)

Octobre : « Remarques sur un cas de névrose de contrainte »
(« L'Homme aux rats »). Ernst Lanzer, que Freud a pris en analyse deux ans
plus tot, souffrait d'une obsession pour une dette et d'une angoisse liée au
supplice chinois par les rats — d'ou le surnom que lui donne Freud. C'est
dans la relation transférentielle avec Freud qu'a pu se démonter la formation
du symptome obsessionnel en lien avec le theme de la dette. Il y a dans le
discours du patient une équivalence signifiante entre divers homophones,
notamment « Rate », « paiement en acompte », et « Ratte », « rat », ce qui
confirme le déterminisme langagier des idées obsessionnelles
contraignantes et des rituels obsessionnels.

1910

Janvier : Serguei Constantinovitch Pankejeff (1887-1979) commence
une analyse avec Freud. Interrompue en juin 1914, elle reprendra apres la
guerre, d'octobre 1919 a Paques 1920. Ruiné par la révolution d'octobre
(1917), Serguei Pankejeff sera pris en charge, sur l'initiative de Freud, par la
communauté psychanalytique jusqu'a sa mort et multipliera les analyses.
(Freud relatera ce cas sous le nom de « L'Homme aux loups » dans « A
partir de I'histoire d'une névrose infantile », en 1918.)

Début de I'année : parution de Sur la psychanalyse. Cinq legonsdonnées
a l'occasion du vingtieme anniversaire de la fondation de la Clark
University, a Worcester (Massachusetts). 1l s'agit des conférences qu'il a
données 1'année précédente aux Etats-Unis.

Mars : parution d'Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci. A partir
d'un souvenir de Léonard qui révele un fantasme, Freud interroge les
ressorts psychiques du génie créateur de l'artiste et du savant et théorise le
mécanisme de la sublimation. « La libido se soustrait au destin du



refoulement en se sublimant des le début en désir de savoir
[Wissbegierde] » (Gallimard, p. 85).

31 aoiit-26 septembre : Freud voyage avec Ferenczi. Ils se rendent
d'abord a Paris, pour « jeter un coup d'eeil a Leonardo », au Louvre, puis a
Florence, Naples, Rome, avant de faire la traversée jusqu'a Palerme et de
rejoindre Syracuse. Pendant ce voyage, ils discutent du « cas Schreber »
(sur lequel Freud publiera un texte l'année suivante). Les relations entre
Freud et Ferenczi sont parfois tendues :Freud est agacé de voir Ferenczi se
complaire dans une attitude infantile et dépendante a son égard.

Deuxieme congres de 1'API, a Nuremberg en Allemagne. Freud y
prononce une conférence intitulée « Perspectives d'avenir de la
thérapeutique analytique », dans laquelle il souligne l'importance du contre-
transfert chez l'analyste et l'importance d'entreprendre une auto-analyse
(Selbstanalyse) qui ne cesse jamais.

Pour diffuser la psychanalyse, Freud et Ferenczi fondent I'Internationale
Psychoanalytische Vereinigung (IPV), dont Carl Gustav Jung devient le
président. Elle deviendra anglophone en 1936 et prendra le nom
d'International Psychoanalytical Association ou IPA (en
francgais :Association psychanalytique internationale, ou API).

Décembre : parution de « Sur la psychanalyse sauvage ». Freud y attire
l'attention sur le mésusage que représente la psychanalyse sauvage et qui
survient lorsque 1'analyste se met en position d'apporter des interprétations
théoriques au patient, substituant ainsi ses propres pensées aux siennes.

1911

Printemps : « Formulations sur les deux principes de devenir
psychique ». Freud montre dans cet article que le « fonctionnement
psychique » obéit a un double principe, le principe de plaisir/déplaisir et le
principe de réalité. Dans la névrose comme dans la psychose, le principe de
plaisir peut faire méconnaitre la réalité extérieure ainsi que les limites de
'espace et du temps organisant cette realité.

Juillet : la rupture est consommée entre Freud et Adler, un de ses
premiers disciples, qui démissionne de la Société psychanalytique de
Vienne. Adler rejette le primat de la libido et centre sa « psychologie
individuelle » sur le sentiment d'infériorité, naturel chez I'enfant, qui



cherche une compensation psychique dans un moi social et dans un
sentiment d'appartenance a une communauté. Cette rupture affecte
beaucoup Freud.

Eté : « Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoia décrit sous
forme autobiographique (Démence paranoide) » [« Le président
Schreber »]. Dans cet article, Freud fonde la théorie psychanalytique de la
paranoia a partir des Mémoires d'un malade des nerfs rédigés par Daniel
Paul Schreber (1842-1911). Six mois apres sa laborieuse élection en tant
que président de la cour d'appel de Dresde, en 1893, ce magistrat, déja
fragile, est atteint d'hallucinations persécutives et développe une
décompression psychotique. Hospitalisé, Schreber se dit convaincu que son
psychiatre est de meche avec Dieu, qu'il projette de le transformer en
femme et de le féconder pour engendrer une nouvelle humanité. Freud
considere qu'il existe une relation intime entre la paranoia et des désirs
homosexuels refoulés.

21-22 septembre : congres de I'API a Weimar, en Allemagne, réunissant
pres de cent participants, dont Lou Andreas-Salomé (1861-1937) qui se
passionne pour l'ceuvre de Freud. Freud fait une communication axée sur
« le cas Schreber », en évoquant le role des mythes dans la formation de
l'individu.

Abraham Arden Brill fonde la New York Psychoanalytical Society. De
leur coté, Ernest Jones et le neurologue James Jackson Putnam (1846-1918)
fondent I'American Psychoanalytic Association. Cette année est également
marquée par la publication en France du premier article authentiquement
consacré a la psychanalyse, écrit par un médecin de Poitiers, Pierre Ernest
René Morichau-Beauchant (1873-1952) : « Le rapport affectif dans la cure
des névroses ». « Rapport affectif » est la premiere traduction du terme
allemand « Ubertragung », qui sera ensuite plus exactement traduit par
« transfert ».

Décembre : parait « Le maniement de l'interprétation des réves en
psychanalyse », I'un des premiers écrits techniques de Freud, ou il relativise
I'importance des réves comme apport de matériel dans la cure : leur
profusion peut apparaitre comme un encombrement de 1'espace de 1'analyse,
donc comme une forme de résistance.



1912

Janvier : dans « La dynamique du transfert », Freud souligne pour la
premiere fois que le transfert, en analyse, est source de résistance.
Résistance a la remémoration, dans la mesure ou le patient vit le transfert
comme « réel ou actuel », qu'il soit positif ou négatif. Et dans la mesure ou
le transfert releve d'un fondement érotique (« originellement nous n'avons
connu que des objets sexuels »), le patient tente des lors de maintenir une
régression et une dépendance masochiste a I'égard de 1'analyste.

Janvier : « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse ».
Freud introduit en filigrane la notion de complexe d'(Edipe et analyse
I'impuissance dans la sexualité masculine :« Le rabaissement psychique de
'objet sexuel est lié a la surestimation de 1'objet incestueux. »

Aotit : création du Comité secret destiné a faire face a l'opposition de
Jung. Il comprend Karl Abraham, Sandor Ferenczi, Otto Rank (secrétaire de
Freud, 1884-1939), Ernest Jones qui en a eu l'idée, Max Eitingon (1881-
1943) et Hanns Sachs (1881-1947). Pour Freud, il s'agit de combattre pour
« la cause » (« die Sache ») et il offre a chacun une intaille antique a monter
en chevaliere. Les échanges se font par lettres circulaires (Rundbriefe). Ce
comité poursuivra jusqu'en 1936 son role de défense d'une politique de la
psychanalyse. Marie Bonaparte (1882-1962) et Anna Freud seront les seules
femmes a y étre admises.

Rupture entre Wilhelm Stekel et Freud. Stekel démissionne
essentiellement en raison de ses rapports transférentiels difficiles avec
Freud, qui portent notamment sur l'affirmation de ses prérogatives de vice-
président de la Société psychanalytique de Vienne et de rédacteur en chef de
la Revue internationale de psychanalyse.

Eté : « Conseils aux médecins ». Freud poursuit la mise en place des
fondements de ce que sera la regle fondamentale : du c6té du patient, laisser
surgir ce qui vient « pour se laisser surprendre par tout fait inattendu » ; du
coté de l'analyste, « selon les besoins du patient, osciller d'une position
psychique a une autre, en évitant toute spéculation ».

Septembre : en voyage a Rome, Freud écrit a Martha : « Je jouis d'une
solitude délicieuse et quelque peu mélancolique ; [...] et je rends visite tous



les jours au Moise de Saint-Pierre-aux-Liens sur lequel j'écrirai un jour
quelque chose » (lettre du 25 septembre, NC, p. 327).

Automne : Lou Andreas-Salomé vient passer six mois a Vienne pour
entreprendre une analyse avec Freud. Entre lui et cette femme
« redoutablement intelligente », amie de Nietzsche et de Rainer Maria
Rilke, se nouent un dialogue intellectuel intense et une affection durable.
Freud viendra souvent en aide a Lou Andreas-Salomé quand elle s'installera
comme psychanalyste a Géttingen.

Novembre : au cours d'une réunion a Munich se produit un nouvel
incident notoire entre Freud et Jung. Lors d'une discussion, Jung évoque le
pharaon Aménophis IV qui a détruit sur des stéles les cartouches portant le
nom de son pere. Freud tombe en syncope ; il décele des veeux de mort a
son endroit de la part de Jung qu'il a pourtant institué comme fils et héritier
(C.G. Jung, Ma vie, op. cit., p. 184).

1913

14 janvier : mariage de Sophie Freud avec Max Halberstadt (1882-
1940), un photographe renommé de Hambourg. Ils auront deux enfants :
Ernst Wolfgang (1914), « I'enfant a la bobine », qui deviendra analyste sous
le nom de E.W. Freud, puis Heinele (1918), qui mourra de tuberculose a
l'age de dix ans.

Début d'année : « L'engagement dans le traitement ». Reconnaissant
I'erreur qu'il a faite a ses débuts, Freud critique I'adoption d'une « position
de pensée intellectualiste » a I'égard du patient. Cette position, « dans
laquelle nous ne faisions plus de différence entre notre savoir et le sien »,
confine l'analyste dans un état maniaque ou il ne différencie plus ses
pensées de celles de l'autre. La dénonciation d'une position de savoir
confirme et complete ce que préconisait Freud dans ses « Conseils aux
médecins », en 1912 : adopter une « position psychique » en fonction des
besoins du patient.

Mars : Freud se rend a Venise avec sa fille Anna.

Printemps : parution de « Le motif du choix des coffrets ». L'article
établit un rapprochement entre trois scenes extraites de I'ceuvre de
Shakespeare et une ceuvre d'Offenbach ou apparait le motif du « choix des
coffrets ». Cette récurrence dans la tradition littéraire et folklorique amene



Freud a définir le mythe par rapport au fantasme et au symptome : la
structure du fantasme détermine la construction du symptome.

19 mai : Ferenczi fonde la Société psychanalytique de Budapest.

Juin : parution de Totem et tabou. Cet ouvrage, qui consomme la rupture
théorique et personnelle entre Freud et Jung, est une riposte au livre de
celui-ci : Métamorphoses et symboles de la libido, paru en 1912 et suivi (la
méme année) de Métamorphose de I'aGme et ses symboles. Analyse d'une
schizophrene. Le texte tres complexe de Totem et tabou fonde l'universalité
de la culture sur un mythe : celui de la mise a mort du pere par la horde
primitive. C'est cette mise a mort qui fonde la culture, par la fin de la horde
et I'égalité entre freres. Il préfigure ce que Freud développera, sur le plan
individuel, dans « Le déclin du complexe d'(Edipe ».

Septembre : IVe¢ congres de I'API a Munich. Freud y fait un exposé sur
« la question de la prédisposition a la névrose obsessionnelle ». Jung est
réélu président de I'API avec 32 voix pour et 20 abstentions.

10-27 septembre : nouveau voyage de Freud a Rome. Il va chaque jour
contempler le Moise de Michel-Ange dans 1'église Saint-Pierre-aux-Liens. Il
commence la rédaction de son texte « Pour introduire le narcissisme » qui
confirme et explicite sa rupture théorique avec Jung.

30 octobre : Ernest Jones fonde la London Psychoanalytical Society.

1914

Janvier : « Le Moise de Michel-Ange ». Freud se livre a une « lecture »
de I'impressionnante statue de Moise sculptée sur la tombe de Jules II, qu'il
va contempler encore et encore a l'occasion de chacun de ses séjours a
Rome depuis 1901. « Aucune ceuvre plastique n'a jamais produit sur moi un
effet plus intense », écrit-il. Freud articule ici les notions d'affect et de
représentation plastique. La démesure de ce Moise l'impressionne trop pour
qu'il signe ce texte.

Printemps : parution de Contribution a ['histoire du mouvement
psychanalytique. Freud y relate la naissance de la psychanalyse, comment il
s'est formé a 1'hypnose et pourquoi il a abandonné cette pratique pour passer
a la méthode cathartique avant d'inventer la méthode psychanalytique.

28 juin : on peut lire dans une lettre de Freud a Ferenczi : « Je vous écris
sous le coup de l'assassinat surprenant de Sarajevo, dont les conséquences



sont tout a fait imprévisibles. » Il s'agit de l'attentat contre l'archiduc
Francois-Ferdinand qui va, comme on le sait, provoquer la Premiére Guerre
mondiale.

Eté : « Remémorer, répéter, perlaborer ». Freud introduit le concept de
« névrose de transfert » pour désigner la situation transférentielle dans la
cure comme une « maladie artificielle » qui intervient de maniéere
déterminante. L'analysant peut ainsi passer de la contrainte de répétition a la
remémoration. La perlaboration étant le processus qui permet de dépasser la
répétition du passé afin qu'il ne pese plus sur le présent. La situation
transférentielle ne fait que déployer la névrose du patient par la répétition de
scenes du passé ressenties comme si elles appartenaient au présent, dans le
transfert sur I'analyste qui, lui, représente des figures du passé.

Septembre : Ferenczi arrive a Vienne pour suivre une analyse avec Freud
mais, appelé sous les drapeaux, il doit l'interrompre apres trois semaines. Il
reprendra cette analyse en 1915 et 1916, chaque fois pour quelques
semaines. Jung abandonne la présidence de I'API et finit par démissionner
aussi en tant que membre. Karl Abraham est nommé président par intérim
et le demeurera jusqu'a sa mort.

Fin 1914 : « Pour introduire le narcissisme ». Ce texte confirme
I'importance du narcissisme, déja présent dans Un souvenir d'enfance de
Léonard de Vinci (1910) et dans « Le cas Schreber » (1911). Le narcissisme
est « ce stade nécessaire de 1'évolution sexuelle, intermédiaire entre 1'auto-
érotisme et I'amour d'objet », ce moment ou le sujet « commence par se
prendre lui-méme, son corps propre, comme objet d'amour ». Le
narcissisme est donc « une libido du moi » — différenciée de la libido
d'objet — qu'il faut prendre en compte dans la clinique psychanalytique. Ce
texte isole pour la premiere fois une instance nommée « moi idéal » et
introduit la notion de narcissisme dans la théorie du réve.

1915

25 janvier : « En ce moment, je suis dans la nuit polaire et j'attends que
le soleil se leve », écrit Freud a Karl Abraham. Ces mots illustrent ce que
seront pour Freud et sa famille les quatre années de guerre. La mobilisation
de Martin, Oliver et Ernst remplit les autres d'anxiété, la raréfaction des



patients entraine de grosses difficultés matérielles. La situation politique et
I'avenir de 1'Autriche inquietent Freud.

Début d'année : « Remarques sur I'amour de transfert » : lié a la névrose
de transfert, I'amour de transfert n'est que la réalisation de relations
infantiles qui témoignent de la résistance a la remémoration de situations
passées, qui, dans la relation analytique, sont vécues au présent.

Mars-avril : « Actuelles sur la guerre et la mort ». Ce texte en deux
parties évoque d'une part « la désillusion causée par la guerre » qui entraine
un désinvestissement de la culture :« étre des étrangers dans un monde si
beau » ; d'autre part, « notre rapport a la mort », la guerre ayant banalisé la
mort.

Printemps-automne : parution de « Pulsions et destins des pulsions »,
« Le refoulement », « L'Inconscient ». Ces trois essais constituent le noyau
fondamental du recueil publié en cette année 1915 sous le titre
Meétapsychologie, terme inventé par Freud pour désigner les modalités du
fonctionnement psychique : « Je propose de parler de présentation
métapsychologique lorsque nous réussissons a décrire un processus
psychique sous les rapports dynamique, topique et économique. »

C'est dans « L'Inconscient » que Freud expose ce qui deviendra la
premiere topique : l'appareil psychique est défini par trois instances — le
conscient, le préconscient et l'inconscient — qui ont chacune leur modalité
de fonctionnement et sont séparées entre elles par des phénomenes de
censure.

« Vue d'ensemble des névroses de transfert », rédigé la méme année,
appartient aux écrits métapsychologiques, mais ne sera retrouvé que pres de
soixante-dix ans plus tard et publié en 1985.

Fin d'année : « Communication d'un cas de paranoia contredisant la
théorie psychanalytique » : la contradiction est surmontée par le mécanisme
de la projection qui rend compte de la formation du délire paranoiaque.
C'est dans ce texte que Freud introduit la notion de fantasmes originaires
(fantasme d'observation sexuelle des parents, de séduction, de castration et
autres).

1916



Janvier : « Difficile de dire quoi que ce soit de la guerre. Il semble que
nous nous trouvions désormais dans le calme qui précede la tempéte. [...]
L'épuisement est déja considérable. En Allemagne on a aussi perdu cet
optimisme irréfléchi », écrit Freud a Eitingon, dans sa lettre de vceux, le
1er janvier (S. Freud-M. Eitingon, Correspondance 1906-1939, Hachette
Littératures, 2009, p. 133).

Début d'année : « Ephémere destinée » (Vergdnglichkeit, traduit d'abord
par « Passagéreté », puis par « Fugitivité » ou « Ephémérité »). Dans cette
méditation sur le caractéere éphémere de toute beauté, Freud montre que la
libido ne supporte pas la perte des objets — d'ou la tentation de se retirer du
monde pour éviter toute perte — et doit passer par le travail de deuil pour
pouvoir se libérer et retrouver sa capacité a investir d'autres objets. Lou
Andreas-Salomé et Rainer Maria Rilke constituent les modeles de 1'« ami
taciturne » (en fait, une amie) et du « jeune poéte en renom » de cette
méditation sur I'écoulement du temps.

Mai : Freud ne souhaite pas de faste pour célébrer son soixantieme
anniversaire dans cette période de restrictions alimentaires et de tension. Il
évoque cela ainsi, le 8 mai, dans une lettre a Eitingon : « Pensez avec quelle
tristesse s'est déroulée cette journée qui signifie en réalité qu'on franchit le
seuil de la vieillesse » (Correspondance..., op. cit., p. 136).

1917

Juin : parution des textes des Conférences d'introduction a la
psychanalyse, prononcées par Freud entre 1915 et 1917 a l'université de
Vienne. Au nombre de vingt-huit, elles sont réparties en trois sections : « les
actes manqués », « le réve » et la « doctrine générale des névroses ». Dans
cette derniere section, Freud aborde également des questions telles que « le
sens des symptomes », « la vie sexuelle humaine », « l'angoisse », « le
transfert » et « la thérapie analytique ».

Automne : « Un souvenir d'enfance a partir de “Poésie et vérité” » (de
Goethe). Freud évoque la rivalité entre freéres et sceurs a partir d'un
sentiment de culpabilité, qu'il partage avec Goethe, surgie a 1'occasion de la
naissance puis de la mort d'un puiné.

20 novembre : « J'ai tres durement travaillé et me sens épuisé, a bout de
forces ; je commence a prendre le monde en dégofit. L'idée superstitieuse



que ma vie s'achevera en février 1918 me semble parfois agréable. Je suis
quelquefois obligé de lutter beaucoup pour retrouver la maitrise de moi-
méme », écrit Freud a Ferenczi. Il est de plus en plus critique a propos de
I'Allemagne et se montre tres pessimiste quant a l'issue de la guerre dans ses
lettres a Ferenczi et Abraham. Ses difficultés pécuniaires s'aggravent.

Fin 1917 : « Deuil et mélancolie ». Dans ce texte (écrit en 1915 et qui
sera intégré a la Métapsychologie en 1924), Freud souligne le role
ambivalent de 1'objet, dans le deuil comme dans la mélancolie. Le deuil
renvoie a la souffrance du travail pour se détacher de 1l'objet perdu. La
mélancolie, au contraire, est le signe d'un impossible travail de séparation
d'avec l'objet perdu qui conduit a introjecter fantasmatiquement 1'objet dans
le moi. C'est dans cet écrit qu'on trouve la célebre formule : « L'ombre de
'objet tomba ainsi sur le Moi. » Les auto-accusations et 1'autodépréciation
sont des reproches inconsciemment adressés a l'objet perdu, mais qui se
retournent contre le Moi.

1918

Printemps : « A partir de I'histoire d'une névrose infantile » (« L'Homme
aux loups »). Dans ce récit de l'analyse de Serguei Constantinovitch
Pankejeff, Freud montre comment une névrose infantile peut se nouer
autour d'un traumatisme sexuel, en l'occurrence une scene d'enfance qui
prend un statut de scéne originaire, primitive, transposée dans le « réve des
loups » fait par le petit Serguei a 1'age de quatre ans. Freud aborde ici les
fantasmes originaires et le « rejet » (« Verwerfung ») de la réalité de la
castration par le patient dans son enfance. (J. Lacan traduira « Verwerfung »
par « forclusion ».)

Eté : parution de L'Inquiétante Etrangeté (Das Unheimliche). Freud y
montre le déterminisme inconscient du sentiment d'inquiétante étrangeté,
« lorsque des complexes infantiles refoulés sont ranimés par quelque
impression extérieure, ou bien lorsque des convictions primitives
surmontées semblent étre de nouveau confirmées ».

Septembre : V¢ congres de 1'API a Budapest. Freud prononce une
conférence sur « Les voies nouvelles de la thérapie psychanalytique ». Il
préconise d'introduire des « traitements gratuits » pour les patients victimes
des conséquences de la guerre. Il maintient que l'analyste n'a pas a



« inculquer ses idéaux » ni a « modeler le patient a [son] image », en
ajoutant cette métaphore désormais célebre : « méler a I'or pur de 1'analyse
le cuivre de la suggestion directe ». Au cours de ce congres, Hermann
Nunberg (1884-1970) propose une motion pour instaurer la regle selon
laquelle tout analyste doit avoir suivi une analyse. La motion est rejetée du
fait de I'opposition énergique d'Otto Rank, Sandor Ferenczi et Viktor Tausk
(1879-1919). Ultérieurement, Anna Freud s'y opposera elle aussi, dans la
mesure ou, selon elle, I'expérience de la psychanalyse fragilise le moi.

Ferenczi et Anton von Freund, grand ami et bienfaiteur de Freud et de
I'API, se mobilisent pour atténuer les difficultés de ravitaillement. De plus,
un riche patient que Freud a guéri lui envoie, en guise de remerciement, une
somme d'argent que Freud répartit entre les membres de sa famille.

1919

18 février : « Ces derniers mois sont pires que ce que j'ai eu a endurer
pendant la guerre, écrit Freud a Ernest Jones. Mon fils ainé est toujours
prisonnier en Italie. Notre santé, notre poids s'en ressentent et je puis vous
assurer que nous ne sommes pas ici les seuls dans ce cas. L'avenir nous
apparait sombre. Je suis prét a confesser que le sort ne s'est pas montré
injuste et qu'une victoire allemande aurait sans doute assené un coup plus
dur encore aux intéréts de I'humanité en général, mais 1'on ne ressent aucun
soulagement a donner sa sympathie a la partie gagnante quand votre bien-
étre a été misé sur la partie perdue » (E. Jones, La Vie et I'ceuvre de Sigmund
Freud, t. II, p. 219.) Tel est I'état d'esprit dans lequel Freud se trouve au
lendemain de la guerre. Cependant, les patients, notamment des étrangers,
commencent a revenir et Freud se remet a écrire.

Mars : parution de « Faut-il enseigner la psychanalyse a l'université ? ».
Au moment ou la Hongrie s'interroge sur l'intégration de la psychanalyse
dans le cursus médical, ou Sandor Ferenczi se voit confier la premiere
chaire de psychanalyse a I'université de Budapest, Freud prend position sur
les conditions et la nécessité d'un tel enseignement. Il s'était déja étonné de
ce que l'université « avale poils et os » la psychanalyse. Si elle trouve
« naturellement » sa place dans les enseignements universitaires (I'essentiel
étant que l'étudiant en médecine apprenne non « la psychanalyse, mais
quelque chose sur la psychanalyse et quelque chose venant de la



psychanalyse »), le psychanalyste, lui, peut se passer de 1'université, tant sur
le plan théorique que pratique (pour la conduite des cures). Il doit avoir été
analysé et faire controler sa pratique par un analyste expérimenté.

Printemps : « Un enfant est battu. Contribution a la connaissance de la
genese des perversions sexuelles ». S'appuyant sur l'étude de divers cas
d'enfants (dont celui de sa fille Anna), Freud se penche sur la genése du
masochisme a partir du fantasme cedipien de fustigation :dans -cette
construction fantasmatique inconsciente, I'acceés au pere n'est réalisable que
dans une position masochiste.

1920

25 janvier : Sophie Halberstadt, la « fille chérie » de Freud, meurt,
emportée par la grippe espagnole. Cette disparition, qui le bouleverse, a lieu
cing jours apres celle d'Anton von Freund auquel il était tres attaché.

14 février : une polyclinique est ouverte, a Berlin, par I'Institut
guerre de 1914-1918, avait eu l'idée de proposer des soins gratuits pour les
plus démunis. La polyclinique, dirigée par Max Eitingon, deviendra
également un carrefour international pour la formation des analystes.

Mai : parution de Au-dela du principe de plaisir (dont Freud a commencé
la rédaction en 1919). Freud y introduit la pulsion d'emprise, a partir de
I'observation du jeu du « fort-da » que son petit-fils Ernst a inventé dans
son berceau. Il y met également au jour le processus de répétition de
déplaisir (contrainte de répétition, cauchemars, traumas) contredisant le
principe de plaisir qui organise la vie psychique. Dans les chapitres (VI et
VII) rédigés apres la mort de sa fille Sophie, le 25 janvier 1920, Freud
avance l'idée d'une « pulsion de mort ». Il souligne qu'il ne s'agit pas d'une
« hypothése scientifique » mais d'une « croyance (« Glaube ») a la nécessité
interne de la mort ». Cette hypothese demeure source de divisions et
d'interprétations divergentes dans la communauté analytique. A la tendance
de la pulsion de vie a former des unités, Freud oppose une tendance a la
déliaison.

1921



Aotit : parution de Psychologie des masses et Analyse du moi. Freud
considere que ce texte indique le chemin qui méne de I'analyse de 1'individu
a la compréhension de la société. L'Eglise et 'armée sont les paradigmes
des phénomenes de masse. Apres avoir examiné la dialectique entre
« objet » et « idéal du moi », Freud en arrive a « la formule de la
constitution libidinale d'une foule », soit une somme d'individus qui ont
placé un seul et méme objet — le leader — a la place de leur idéal du moi et
qui s'identifient ensuite les uns aux autres. A cette occasion, Freud
développe et précise la notion d'identification et reconsidere la question de
I'hypnose : le couple hypnotiseur/hypnotisé crée une « foule a deux ».

Septembre : le comité exécutif de I'API se retrouve pour la premiere fois
au grand complet, apres la guerre, a Berlin, puis entreprend un périple de
vacances a travers 1'Allemagne. A cette occasion, Freud lit un texte,
« Psychanalyse et télépathie », qui sera publié a titre posthume (1942). Il
pense que le phénomene télépathique releve de I'activité de l'inconscient.

Fin d'année : Freud et Ferenczi confient a Eugénie Sokolnicka (1884-
1934) la mission d'introduire la psychanalyse en France. Elle a
successivement fait une analyse avec le premier puis avec le second et elle
est devenue I'une des pionnieres de la psychanalyse des enfants. Cette jeune
Polonaise s'installe a Paris, ou elle prendra en analyse Edouard Pichon,
André Gide, ainsi que d'autres écrivains et des médecins qui participeront a
la création de la Société psychanalytique de Paris en 1926, tel René
Laforgue (1894-1962). Le milieu littéraire francais, au sein duquel elle a
beaucoup d'amis, commence a se passionner pour la psychanalyse, mais les
réticences du monde médical demeurent trés fortes. Quand Gaston
Gallimard, voulant concurrencer Payot, écrit a Freud pour lui proposer de
publier ses textes dans la Nouvelle Revue francaise, Freud lui répond tres
favorablement, mais il ajoute avec une certaine amertume : « jusqu'a
présent, de tous les pays civilisés, la France s'est comportée de la maniere la
plus revéche a la psychanalyse » (A. de Mijolla, « Document
correspondance inédite Freud Sigmund-Gallimard Gaston (1921-1922) »,
Revue internationale d'histoire de la psychanalyse, n°® 4, 1991).

1922



Janvier : « Réve et télépathie ». Dans cet article qui prolonge sa
communication au congres de I'API, Freud admet avoir constaté dans sa
pratique la réalité de la transmission de pensée. Ce phénomene, qui releve
de l'activité de l'inconscient, s'apparente a l'accomplissement du souhait
dans le réve.

30 mars : « Mon intérét se fatigue si facilement, c'est-a-dire se détourne
volontiers du présent... Quelque chose se hérisse en moi contre la
contrainte de continuer a gagner beaucoup d'argent qui ne pourra quand
méme jamais étre assez, et de continuer les mémes tours de force
psychologiques qui depuis trente ans m'ont tenu debout contre le mépris des
hommes et le dégotit du monde », écrit Freud a Ferenczi. A I'étranger, sa
notoriété ne cesse de croitre.

Printemps : « Sur quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la
paranoia et I'homosexualité ». Dans ce texte bref, Freud rassemble des
réflexions sur trois formes de jalousie (« la jalousie semble pouvoir nous
donner la compréhension la plus profonde de la vie psychique, aussi bien
normale que pathologique »), quelques cas de paranoia et d'homosexualité,
sans prétendre a une approche exhaustive. Ce texte a été traduit en 1932 par
Jacques Lacan (1901-1981) qui en a dégagé le mécanisme de projection.

Aotit : durant les vacances familiales, Freud séjourne a Obersalzbourg,
dans une auberge proche de celle ou il a écrit une grande partie de
L'Interprétation du réve.

25-27 septembre : congres de 1'API a Berlin ou se retrouvent plus de
deux cent cinquante participants. C'est le dernier congres auquel Freud
participe. Sa communication, « Quelques remarques sur l'inconscient », qui
prolonge ce qu'il a écrit dans Le Moi et le Ca, ne sera pas publiée.

1923

Janvier : « Remarques sur la théorie et la pratique de l'interprétation du
reve ». Ce texte se présente comme un chapitre complémentaire de
L'Interprétation du réve a l'usage des psychanalystes. Il s'agit de ne pas
surestimer le « mystérieux inconscient », car « le réve n'est le plus souvent
qu'une pensée comme une autre ». L'inconscient n'est saisi qu'a travers ses
effets et ses manifestations. Il n'y a pas d'acces direct a celui-ci dans le réve,
dans la mesure ou les pensées du réve subissent des effets de censure.



Avril : un diagnostic de cancer de la machoire est posé. Freud subit une
premiere intervention chirurgicale par le Pr Hans Pichler, qui sera suivie
d'une trentaine d'autres. On lui place une prothese du palais chaque fois plus
volumineuse — « le monstre », selon son expression.

Parution de Le Moi et le Ca. Freud modifie la conception qu'il avait
donnée de Il'appareil psychique en 1915 (des localités ou instances
psychiques séparées : inconscient, préconscient, conscient) et propose une
deuxieéme topique constituées de trois instances différentes :moi, ¢a, surmoi.
L'inconscient n'est plus assigné a une seule instance psychique, du fait des
mécanismes de défense et de refoulement qui mettent en jeu des effets
inconscients, au sein de chacune de ces trois instances.

Septembre : septieme et dernier voyage de Freud a Rome, avec sa fille
Anna. Ils tiennent un journal quotidien de toutes leurs visites. « Les
réactions de ma machoire me font plus que jamais souffrir. Anna est gaie
comme un pinson », écrit Freud a Martha.

1924

Printemps : les deux articles « Névrose et psychose » et « La perte de
réalité dans la névrose et dans la psychose » précisent les mécanismes
psychiques spécifiques a la névrose et a la psychose. Dans la névrose, c'est
le refoulement interne d'un conflit qui est source de la maladie. Dans la
psychose, la construction délirante vient a la place d'une partie de la réalité
qui a été rejetée et niée.

Avril : Freud, terrassé par une grippe, suivie de graves complications,
doit renoncer a participer au congres de I'API, a Salzbourg.

Mai : a l'initiative de Stefan Zweig, Freud recoit la visite de 1'écrivain
Romain Rolland (1866-1944), avec qui il a commencé de correspondre
depuis mars 1923. Ce sont leurs échanges épistolaires, la confrontation de
leurs idées durant une dizaine d'années, qui nourriront la réflexion présente
dans Malaise dans la culture (1929).

Juin : « Le probleme économique du masochisme ». Freud y reprend les
questions cliniques abordées dans « Un enfant est battu » (1919), ou il
traitait du fantasme de fustigation dont on ne peut décider s'il est sadique ou
masochiste. Outre certaines formes de masochisme telles que le
masochisme érogene, le masochisme féminin, le masochisme moral, Freud



aborde le masochisme ordinaire, position d'un sujet qui veut « étre traité
comme un petit enfant en détresse [hilflos] et dépendant ». Dans ses
modalités diverses, le masochisme représente une tendance a vouloir se
soumettre a un autre idéalisé. Et, a ce titre, il est évidemment présent dans
la cure analytique.

Juillet : « Le déclin du complexe d'(Edipe ». Le 14 mars 1924, Freud
écrit a Lou Andreas-Salomé : « Je suis en train de rédiger “Le déclin du
complexe d'(Edipe”, ce qui résonne, j'espere, aussi tragiquement que le titre
du livre de Spengler. » S'inspirant en effet du Déclin de ['Occident de
Spengler, ce texte « tragique » expose l'enjeu psychique du complexe
d'(Edipe, ou l'on renonce aux investissements multiples des personnes liées
a notre bisexualité psychique pour accéder a une identification : faire sa
propre place implique de renoncer a occuper la place de 1'autre.

1925

Février : « Autoprésentation ». Freud y retrace son parcours et dresse un
bilan de ses recherches. Il conclut par ces mots : « Aussi puis-je dire, en
embrassant d'un coup d'eeil rétrospectif I'ccuvre fragmentaire qu'a produite
le travail de ma vie, que j'ai mis en ceuvre bien des commencements et
prodigué de nombreuses incitations dont il devrait advenir quelque chose
dans le futur. Je ne peux moi-méme savoir si cela sera beaucoup ou
peu. Mais il m'est permis de formuler 1'espoir que j'ai ouvert la voie a un
important progres dans notre connaissance. »

Au passage, Freud revient sur la déception que lui a causée le manque de
réceptivité des Francais : « Des objections d'une incroyable niaiserie se font
entendre, telles celle-ci : “La délicatesse francaise est choquée du
pédantisme et de la lourdeur de la nomenclature psychanalytique [...]. Le
génie latin ne supporte absolument pas le mode de pensée de la
psychanalyse.” »

2-5 septembre : au congres de 1'API, a Bad Homburg, la regle « un
analyste doit avoir fait une analyse » est enfin votée (apres avoir été rejetée
en 1918). Freud est contraint de rester a Vienne (il subit plusieurs
interventions chirurgicales dans 1'année). Il charge donc sa fille Anna de lire
sa contribution, « Quelques considérations psychiques de la différence des
sexes au niveau anatomique ». Ce texte reprend celui du « Déclin du



complexe d'(Edipe » et en précise les enjeux pour le garcon et pour la fille.
Le complexe d'(Edipe chez le garcon disparait sous le complexe de
castration. Chez la fille, il est rendu possible par le complexe de castration
et ne disparait jamais. C'est le premier texte ou Freud s'oppose aux analystes
femmes sur la sexualité féminine.

L'API commence a instaurer des regles pour la formation des
psychanalystes. Un standard de « psychanalyse didactique » est exigé pour
toutes les associations qui y sont affiliées.

Septembre : la princesse Marie Bonaparte (1882-1962), arriere-petite-
niece de Napoléon Bonaparte, se rend a Vienne pour entreprendre une
analyse avec Freud. Elle tient un journal de sa cure. C'est le début d'une
relation d'amitié et de travail. La princesse deviendra son mécene et une
ambassadrice passionnée de la psychanalyse. Elle participera activement a
la fondation de la Société psychanalytique de Paris, 1'année suivante, et
traduira de nombreux articles et livres de Freud en frangais, avec Rudolph
Loewenstein et sa secrétaire, Anne Berman.

Automne : « La dénégation ». Ce texte tres concis porte sur I'épreuve de
réalité et sur la fonction du jugement. Il arrive qu'un sujet ne puisse
exprimer que sous forme négative ce qui releve d'un souhait inconscient. La
dénégation (Verneinung) consiste a ne pas reconnaitre une pensée ou un
souhait comme venant de soi. Le moi fait alors une confusion entre ce qui
lui est propre et ce qui est extérieur a lui. « Le mauvais, 1'étranger au moi,
ce qui se trouve au dehors est pour le moi tout d'abord identique. »

1926

Février : parution de Inhibition, Symptome et Angoisse. Ce texte capital,
qui bouleverse la théorie du Moi et de 1'angoisse, est écrit en réaction au
livre de Rank, Le Traumatisme de la naissance (1924), pour qui le
traumatisme n'est pas d'ordre psychique, mais renvoie a une catastrophe
physiologique, celle de la naissance. Freud passe ici de 1'angoisse comme
effet de l'insatisfaction pulsionnelle a une angoisse signal opéré par le Moi
devant la montée d'un danger extérieur, représenté par l'autre, toujours
énigmatique et indéchiffrable.

19 mars : dans une lettre a Eitingon, Freud énumere les complications
dues a son cancer, notamment cardiaques, et termine néanmoins sur une



note optimiste : « Avoir vécu si vieux, avec tant d'amour chaleureux de la
part de ma famille et de mes amis, tant d'aspiration a la victoire dans une
entreprise aussi risquée, sinon la victoire elle-méme : qui a obtenu si vite
des choses analogues ? » (S. Freud-M. Eitingon, Correspondance, op. cit.,
p. 439). 1l doit réduire ses activités en raison de ses probléemes de santé.
Toujours a ses cotés, sa fille Anna veille sur lui comme une infirmiere.
Ferenczi se propose de venir en aide a Freud en I'analysant, offre que Freud
décline. L'approche de ses soixante-dix ans le préoccupe, il redoute les
festivités organisées en son honneur a cette occasion.

8 mai : le jour de son anniversaire, Freud prononce un discours d'adieu
devant les membres de 1'API, les engageant a demeurer vigilants face a la
forte opposition que rencontre encore la psychanalyse.

Eté : parution de La Question de l'analyse profane. Freud explique
pourquoi il est important de ne pas réserver la pratique de la psychanalyse
aux médecins. « La médecine fournit a la psychanalyse son plus gros lot de
charlatans. » Il a rédigé ce texte en soutien a Theodor Reik (1888-1969) qui,
parce qu'il pratique la psychanalyse sans étre médecin, a été attaqué en
justice pour exercice illégal de la médecine.

Novembre : création de la Société psychanalytique de Paris (SPP),
notamment par Marie Bonaparte, Eugénie Sokolnicka et René Laforgue,
apres une longue négociation entre Laforgue et Freud, lequel considere que
les Francais caricaturent sa doctrine. C'est le début de l'institutionnalisation
de la psychanalyse en France.

« Psychanalyse ». Dans cet article rédigé en anglais pour I'Encyclopaedia
Britannica, Freud dresse un bref bilan de la psychanalyse depuis ses
origines. Il met l'accent sur la dimension subjective qu'est le choix d'entrée
dans la névrose.

1927

La santé toujours précaire de Freud l'oblige a réduire le nombre de ses
patients. Il continue de correspondre avec de nombreux interlocuteurs.

Freud sent que Ferenczi s'éloigne de plus en plus de lui : il multiplie les
voyages et interventions aux Ftats-Unis, en FEurope, sans plus rendre
souvent visite a Freud qui s'inquiete de cette forme d'émancipation.



Septembre : X¢ congres de I'API a Innsbruck. Début du conflit entre
Européens et Américains sur l'analyse profane (Laienanalyse) : contre le
point de vue de Freud, Ernest Jones et les Américains veulent limiter la
pratique de la psychanalyse aux médecins. Aux Etats-Unis, la psychanalyse
sera effectivement réservée a ceux-ci.

Novembre : parution de L'Avenir d'une illusion. Freud montre que les
représentations religieuses sont des « accomplissements des souhaits les
plus anciens » de l'humanité, et constituent en cela des illusions. Il
considere que le secret de la force de ces représentations, c'est « la force de
ces souhaits ».

1928

Le début de l'année est marqué pour Freud par de nouvelles
préoccupations concernant sa prothese qui le fait de plus en plus souffrir et
I'épuise. Son fils Ernst finit par le convaincre d'aller consulter le
Pr Schroeder, a Berlin. Il s'y rend et y reste trois mois, en compagnie
d'Anna. L'intervention qu'il y subit semble réussir et Freud retrouve une vie
plus supportable. Mais il n'écrit pratiquement rien de nouveau au cours de
cette année.

Automne : « Dostoievski et la mise a mort du pere ». Ce texte, destiné a
introduire une édition des Freres Karamazov, est écrit a la lumiere du
complexe d'(Edipe. Freud y explique la fascination de I'écrivain pour le
crime par le veeu inconscient de mise a mort du pere tyrannique. Cette
culpabilité face a un pére tout-puissant conduit a l'acte — le meurtre — qui
vise a étancher un sentiment de culpabilité antérieur a I'acte. L'acte vient en
quelque sorte confirmer apres coup un sentiment de culpabilité préexistant.

Automne : « Le fétichisme ». Faisant suite a « La dénégation », ce texte
porte sur un mécanisme de désaveu (« Verwerfung ») qui, a travers « le
substitut du phallus maternel auquel I'enfant a cru », permet de contourner
I'angoisse de castration chez I'homme. Pour Freud, ce mécanisme psychique
est typique de la position perverse en tant que compromis avec l'angoisse de
castration et sa suppléance qui vient masquer le manque chez la femme.

Automne : « L'humour ». Dans ce texte rédigé en avril 1927, quelques
mois avant « Le fétichisme », Freud montre que, a la différence du
comique, I'humour comporte une dimension grandiose qui se manifeste par



le triomphe du narcissisme sur le monde extérieur par lequel on ne se laisse
pas atteindre. Freud introduit ainsi une nouvelle version du Surmoi, qui
n'est pas seulement sévere mais qui sait « parler au moi intimidé en le
consolant avec amour ».

1929

Marie Bonaparte, toujours trés présente, apporte son soutien financier a
I'API et trouve un nouveau médecin pour Freud, le Dr Max Schur, qui a une
formation psychanalytique et avec lequel s'établit aussitot une relation de
confiance. Anna veille en permanence sur son pere et retranscrit ses textes.

Eté : Freud travaille a son livre Le Malaise dans la culture, qui paraitra
en novembre (I'édition portera la date de 1930 et ce texte sera souvent
traduit par Le Malaise dans la civilisation). Dans la continuité du « Déclin
du complexe d'(Edipe », il y montre que le malaise dans la culture tient a
I'horreur de l'individuation et a la volonté d'« étre en indivis avec l'objet
externe ». La tentation de se réfugier et de fusionner dans la « masse
compacte » est pour Freud une préfiguration des totalitarismes politiques.
Ne vouloir faire qu'un avec le tout revient a faire I'économie d'un processus
de subjectivation, seul processus qui permette de se vivre comme un sujet
autonome par rapport a l'autre.

1930

4 mai : Freud arrive a Berlin, ou I'on doit lui poser une nouvelle prothese.
Il y séjourne six semaines durant lesquelles il redige, avec le diplomate
américain William Christian Bullitt (1891-1967), le portrait psychologique
du président Thomas W. Wilson, qui ne paraitra qu'en 1966.

30 juillet : Freud recoit le prix Goethe. Trop éprouvé par sa maladie, il
charge sa fille Anna de lire son discours a Francfort, le 28 aofit, dans la
maison de Goethe. Tout comme Léonard de Vinci et Shakespeare, Goethe
représente pour Freud la « figure du grand homme de culture » universel. Il
est l'intellectuel et I'artiste qui s'est le plus approché de I'inconscient et de la
vie onirique, comme l'illustrent ces vers cités par Freud : « Ce qui est
inconnu des hommes/Ou par eux dédaigné/A travers le labyrinthe du
cceur/Chemine dans la nuit. »



12 septembre : mort d'Amalia, la mere de Freud, a 1'age de quatre-vingt-
quinze ans. Physiquement, Freud n'est pas en mesure d'aller a 1'enterrement
et c'est sa fille Anna qui le représente. Le 15, il écrit a Jones : « Je ne puis
détecter que deux choses : d'abord une plus grande liberté personnelle du
fait que j'étais toujours terrifié a la pensée qu'elle puisse apprendre ma
mort ; ensuite, la satisfaction qu'elle ait trouvé la délivrance a laquelle elle
avait droit. »

C'est apres la mort de sa mere que Freud pourra vraiment aborder la
question de la sexualité féminine, en établissant une différence entre la mere
et la femme : « La grande question restée sans réponse et a laquelle moi-
méme n'ai jamais pu répondre malgré mes trente années d'étude de 1'ame
féminine est la suivante : “Que veut la femme ?” [“Was will das Weib ?”] »,
confiera-t-il alors a Marie Bonaparte (rapporté par E. Jones, La Vie et
I'ceuvre..., op. cit., t. 11, p. 445).

1931

Avril : Freud doit subir une nouvelle intervention qui entraine des
complications pulmonaires et 1'oblige a renoncer a toute vie publique.

8 mai : Freud, convalescent, passe son soixante-quinzieme anniversaire
dans l'intimité familiale, cependant que lui parviennent de Londres, de New
York, des manifestations de grande estime de la part de nombreux
collégues, écrivains et amis.

Octobre : « Sur la sexualité féminine ». Freud y décrit les principes de la
sexualité féminine a partir du complexe de castration et du lien a la mere ;
le détournement de la mere donne acces au pere puis a I'amour de I'homme.
Freud révise ici son point de vue a partir du constat clinique d'un tres fort et
durable attachement de la fille a son pere, qui prend la suite du fort
attachement a la mere et marque tout le développement psychique ultérieur
de la femme. C'est dans cet article que la notion de phase précedipienne est
introduite.

1932

Mars : Freud recoit la visite de 1'écrivain Thomas Mann (1875-1955),
dont le premier volume des Histoires de Jacob (1933) l'impressionnera



beaucoup.

Avril : il recoit la visite du psychiatre suisse Ludwig Binswanger (1881-
1966). Le nombre de ses patients a tendance a diminuer et ses fils sont au
chomage. Ses difficultés financieres s'aggravent.

Printemps : parution de Pourquoi la guerre ? Albert Einstein (1879-
1955), répondant favorablement a une invitation de la Société des Nations
pour servir la cause de la paix, a convié Freud a échanger avec lui sur la
question : « Existe-t-il un moyen d'affranchir les hommes de la menace de
la guerre ? » Une correspondance entre les deux hommes s'ensuit (qui sera
publiée en 1933, a Paris, en trois langues : allemand, anglais, francais), ou
Freud évoque une « pulsion de haine et d'extermination ». Cette « pulsion
de destruction » est & l'ceuvre chez tous les humains. L'Etat idéal serait une
« communauté d'hommes qui auraient soumis leur vie pulsionnelle a la
dictature de la raison ». (Le 18 aofit 1933, Freud avouera dans une lettre a
Eitingon qu'il n'est pas satisfait de cette « ennuyeuse et stérile soi-disant
discussion avec Einstein » et d'un texte qui est aussi peu brillant que sa
santé.)

Décembre : Nouvelle suite des conférences d'introduction a la
psychanalyse (texte daté de 1933). Freud y présente les récents apports
théoriques et cliniques des conférences d'introduction qu'il a prononcées a
I'université de Vienne entre 1915 et 1917, a travers sept nouvelles
conférences : « Révision de la théorie du réve », « Le réve et 'occultisme »,
« La décomposition de la personnalité psychique », « Angoisse et vie
pulsionnelle », « La féminité », « Eclaircissements, applications,
orientations » et « Sur une Weltanschauung ».

1933

Mars : parution d'Edgar Poe, une étude psychanalytique de Marie
Bonaparte, pour laquelle Freud a rédigé directement en francais une tres
courte préface dans laquelle on peut lire : « De telles recherches ne
prétendent pas expliquer le génie des créateurs, mais elles montrent quels
facteurs lui ont donné 1'éveil et quelle sorte de matiére lui a été imposée par
le destin. »

10 mai : le ministre de la Propagande Joseph Goebbels (1897-1945)
préside a Berlin une nuit d'autodafé (Hitler a été nommé chancelier de la



République de Weimar le 30 janvier). Des étudiants nazis briilent en public
des milliers de « mauvais livres » d'auteurs juifs, pacifistes, marxistes ou
psychanalystes, tels Marx, Freud et Kant. Des milliers d'opposants,
notamment des savants et des intellectuels, fuient I'Allemagne, parmi
lesquels Albert FEinstein. La terminologie psychanalytique est
progressivement bannie de la psychiatrie et de la psychologie. La
psychanalyse est qualifiée de « science juive ». Les psychanalystes juifs
commencent & émigrer aux FEtats-Unis et en Argentine. Freud, lui,
n'envisage toujours pas de quitter Vienne.

24 mai : mort de Sandor Ferenczi, qui s'est peu a peu marginalisé par sa
pratique de la « technique active » et en raison de ses problémes de santé.
Freud rend tout de méme un vibrant hommage a son disciple le plus inventif
et le plus génial, qui s'est confronté a toutes les limites de la psychanalyse.

1934

Aotit : Freud, handicapé par la grande fragilité de son état de santé,
commence la rédaction de L'homme Moise. Un roman historique, qu'il
interrompra et reprendra en 1937 avec une ambition moins « fictionnelle »,
plus « historique », et qui deviendra L'Homme Moise et la religion
monothéiste (1939).

1935

Ernest Jones prone une politique de « sauvetage » de la psychanalyse, qui
consiste a accepter que les analystes juifs soient exclus de la Société
allemande de psychanalyse (DPG), pour obtenir son rattachement a I'Institut
allemand de recherche psychologique et de psychothérapie, I'Institut
Goring. Matthias Goring (1879-1945), psychiatre, cousin du maréchal
Hermann Goring, est responsable de l'organisation de la psychothérapie
dans le Reich. Le nom de Freud est effacé des publications, le terme méme
« psychanalyse » est remplacé par la formule « psychologie des
profondeurs », et les notions de complexe d'(Edipe et de sexualité sont
liquidées.



1936

Janvier : a l'occasion du soixante-dixiéme anniversaire de Romain
Rolland, Freud lui adresse une lettre d'hommage intitulée « Un trouble de
mémoire sur I'Acropole ». Freud y décrit le « sentiment d'étrangeté »
ressenti soudain a Athenes (1904) alors qu'il visitait 1I'Acropole en
compagnie de son frere Alexander : « Ainsi tout cela existe réellement
comme nous l'avons appris a I'école ! [...] Je doutais seulement de voir
jamais Athénes de mes propres yeux. Aller si loin, “faire si bien mon
chemin” me paraissait hors de toute possibilité. Ce sentiment était lié a
I'étroitesse et a la pauvreté de nos conditions de vie dans ma jeunesse. » Il
évoque alors ce qu'avait dit Napoléon I¢f a son frere Joseph, lors de son
couronnement a Notre-Dame : « Que dirait monsieur notre pere s'il pouvait
étre ici maintenant ? » Freud se rend compte que ce qui l'avait empéché de
jouir de son voyage était un « sentiment de piété » a 1'égard de ce pere qu'il
avait dépassé.

Mars : la Gestapo saisit tous les biens de 1'API.

6 mai : Freud féte ses quatre-vingts ans dans l'intimité, apres une
nouvelle opération.

1937

Janvier : « Analyse finie et analyse infinie ». En écho a ses longs
échanges avec Ferenczi, Freud montre qu'on ne peut apporter de réponse
univoque a cette question, car les capacités de chacun a parvenir a une
profonde modification du moi différent trop. Freud s'attarde ici sur le role
qu'ont les deux « pulsions originaires » — Eros et destruction — dans les
résistances a l'analyse. Il insiste également sur la nécessité que le
psychanalyste ait fait un travail analytique et le reprenne au besoin (« sans
avoir honte de sa démarche »). « Cela signifierait donc que l'analyse
personnelle, elle aussi, et pas seulement l'analyse thérapeutique pratiquée
sur le malade, cesserait d'étre une tache ayant une fin pour devenir une
analyse sans fin ». Car analyser (de méme qu'éduquer et gouverner) est un
« métier impossible ».



Marie Bonaparte annonce a Freud qu'elle est parvenue a racheter ses
lettres a Flie8 a un libraire berlinois. Freud est rassuré de savoir ces lettres
en de bonnes mains, mais il est réticent quant a leur publication : « Je ne
voudrais pas qu'elles viennent méme en partie a la connaissance de la soi-
disant postérité », écrit-il a la princesse le 3 janvier. Convaincue de leur
intérét scientifique, elle fera mettre ces lettres en sécurité, dans plusieurs
pays successifs, jusqu'a la fin de la guerre. En 1950, elle fera publier, avec
I'aide d'Anna Freud et d'Ernst Kris, un choix de lettres et d'extraits sous le
titre Naissance de la psychanalyse (1950).

2 mars : Freud écrit a E. Jones : « La situation politique semble devenir
de plus en plus sombre. Il n'y a probablement pas moyen d'endiguer
l'invasion nazie et son cortege de malheurs, pour la psychanalyse comme
pour le reste. Mon seul espoir est que je ne vivrai pas assez longtemps pour
le voir. »

17 novembre : Freud confie a Stefan Zweig : « Mon ceuvre est derriére
moi, comme vous le dites vous-méme. Personne ne peut savoir d'avance
comment la postérité la jugera. Je n'en suis moi-méme pas tellement siir ; le
doute, vous le savez, est inséparable de la recherche et ce n'est certainement
qu'une petite parcelle de la vérité qu'on a découverte. L'avenir immédiat
parait sombre pour ma psychanalyse aussi » (cité par E. Jones, La Vie et
I'ceuvre..., op. cit., t. 111, p. 246).

Décembre : « Constructions dans l'analyse ». Ce texte prolonge le
précédent sur la technique psychanalytique. Les souvenirs ne sont pas des
reflets exacts d'une vérité historique de I'analysant, mais une élaboration
psychique qu'on doit prendre en compte, dans la mesure ou elle réélabore
des souvenirs de notre histoire et les construit.

1938

Janvier : « Le clivage du moi dans le processus de défense ». Ce texte
écrit d'une seule traite et daté du 2 janvier ne sera publié qu'apres la mort de
Freud. Revenant sur le cas de « L'Homme aux loups », Freud apporte une
innovation conceptuelle : le Moi n'est pas unifié, et il peut se scinder dans
une position défensive, face a un danger qu'on reconnait d'une part et qu'on
désavoue de l'autre. Souvent intitulé « troisieme topique », ce texte éclaire
le désaveu (Verleugnung) comme mécanisme typique du sujet qui peut



accepter la reconnaissance de la réalité tout en évitant cependant la
confrontation a la relation au pere et a la meére. Le terme « Verleugnung »,
introduit a partir du cas de I'Homme aux loups, ne concerne pas seulement
un mécanisme pervers, mais bien des positions qu'on retrouve a
I'adolescence ou dans les névroses (hystérie, névrose de contrainte).

Mars : le 11, 'armée allemande envahit 1'Autriche. Hitler est accueilli
triomphalement a Vienne. Le lendemain, il proclame 1'Anschluss, le
rattachement de 1'Autriche au III® Reich. Le 15, l'appartement de Freud est
envahi par des membres de la SA. Anna Freud passe une journée dans les
locaux de la Gestapo. Alors qu'il refusait jusque-la de quitter 1'Autriche,
Freud se décide a partir, sous la pression notamment de Marie Bonaparte
qui arrive a Vienne le 17 mars et y demeure jusqu'au 10 avril pour préparer
le départ.

La Société psychanalytique de Vienne prend la décision de se dissoudre.

4 juin : Freud quitte Vienne. Marie Bonaparte a versé une rangon aux
nazis et organisé son voyage avec l'ambassadeur des Etats-Unis a Paris,
William C. Bullitt, qui a fait intervenir le président Roosevelt et
I'ambassadeur d'Allemagne en France, Otto Abetz. Sur le chemin de I'exil,
Freud s'arréte une nuit a Paris chez Marie Bonaparte.

6 juin : Freud arrive a Londres et s'installe d'abord au 39, Elsworthy
Road, dans une maison louée par Ernst Freud. Il emménage en septembre
au 20, Maresfield Gardens (Anna y vivra jusqu'a sa mort, en 1982, et la
maison deviendra le Freud Museum en 1986).

29 juillet : le XVe congres de 1'API se tient a Paris, sous la présidence
d'Ernest Jones, en présence de nombreux psychanalystes autrichiens et
allemands en exil.

Juillet : « Abrégé de psychanalyse ». Dans ce texte resté inacheve, Freud
tente de dresser un état des acquis de la psychanalyse en rassemblant un
grand nombre de concepts psychanalytiques :moi, angoisse, surmoi,
pulsion, Eros, pulsion de destruction, pulsion de mort, libido, conscience,
inconscient, processus primaire, processus secondaire, réve, transfert,
résistance, complexe d'(Edipe, complexe de castration, clivage du moi.

Aot : L'Homme Moise et la religion monothéiste parait a Amsterdam.
Dans cet ouvrage formé de trois traités, Freud va plus loin dans son
interrogation sur la signification de la religion, apres L'Avenir d'une illusion
paru en 1927. Il explore la les liens entre 'homme Moise et les raisons de la



naissance du monothéisme. C'est le retour du refoulé qui donne a la religion
toute sa force.

16 juin-22 aoit : Freud rédige deux ultimes pages de notations, qu'il
intitule « Résultats, idées, problemes ». Ce titre sera repris et choisi pour la
traduction francaise d'un recueil de textes en 2 volumes (1984-85).

1939

1er aotit :les souffrances de Freud le contraignent a fermer son cabinet.
Sa derniere lecture est La Peau de chagrin, ce roman de Balzac dans lequel
le héros fait 1'acquisition d'une peau qui rétrécit a chaque expression d'un
désir.

23 septembre : Freud meurt un peu avant minuit chez lui, au 20,
Maresfield Gardens. Il a demandé a son médecin, Max Schur, d'abréger ses
souffrances. Marie Bonaparte assiste aux obseques ; Ernest Jones et Stefan
Zweig prononcent l'oraison funebre. Son corps est incinéré le 26. Ses
cendres reposent au crématorium de Golders Green, a Londres, dans une
urne grecque offerte par Marie Bonaparte.

Jacques SEDAT
avec la collaboration de Francoise BIENFAIT
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44, Lettre de Freud a Lou Andreas-Salomé du 1¢r avril 1915, op. cit., p. 38.



45. Lettre de Freud a Ferenczi du 23 avril 1915, op. cit., p. 70.



46. L'Internationale Zeitschrift fiir drtzliche Psychoanalyse, Offizieles Organ der Internationalen psychoanalytische Vereinigung
(« Revue internationale de psychanalyse médicale, organe officiel de 1'Association psychanalytique internationale »), dirigée par
Freud en personne, Ferenczi, Jones et Rank assurant la rédaction, avait été fondée en janvier 1913.



47. Cf. Lettre de Jones a Freud du 7 décembre 1918.



48. S. Freud, Névrose et psychose. La perte de la réalité dans la névrose et la psychose (1924).



49. Découverte par Ernst Falzeder lors d'un séjour d'étude aux « Archives Freud » (LOC, container B.7) en novembre 1991,
transcrite par Ingeborg Meyer-Palmedo, elle a été intégrée dans la Correspondance de Freud avec Ferenczi (op. cit., t. II, p. 58-59).



50. Lettre de Freud a Binswanger du 1¢r avril 1915, op. cit., p. 203.
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55. M. Klein, Contribution a I'étude de la psychogenése des états dépressifs (1934) et Le Deuil et ses rapports avec les états
maniaco-dépressifs (1940), reproduits dans Essais de psychanalyse.



56. J. Lacan, Conférence a Louvain du 13 octobre 1972, Quarto n° 5, 1981.



57. Nous le détaillons d'une part dans notre Introduction a la métapsychologie freudienne (1993), d'autre part dans notre
Psychanalyse (op. cit.).



58. Lettres de Winnicott a Balint du 5 février 1960 et a Anna Freud du 18 mars 1954. P.-L. Assoun, « Le symptome humain :
Winnicott a-métapsychologue », in La Nature humaine a I'épreuve de Winnicott, PUF, 2006, p. 61-78.



59. P.-L. Assoun, Lacan, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2¢ éd., 2009, et Lecons psychanalytiques (op. cit.).



60. Problématiques, PUF, 1. L'Angoisse, 1980 ; II. Castration-Symbolisation, 1980 ; III. La Sublimation, 1980 ; IV. L'Inconscient et
le Ca, 1981 ; V. Le Baquet. Transcendance du transfert, 1987. 1l s'agit d'« une démarche problématique et interprétative le long de
certains axes majeurs de la théorie psychanalytique ». Travail didactique, d'exégese trés articulée a la lettre du texte freudien, mené
a l'université Paris-7.



61. P.-L. Assoun, Introduction a la métapsychologie freudienne (PUF, collection « Quadrige », 1993), en instance de réédition.



62. P.-L. Assoun, L'Entendement freudien. Logos et Ananké, Gallimard, 1984.



63. P.-L. Assoun, La Métapsychologie, op. cit.



64. Lettre de Freud a Ferenczi du 31 juillet 1915, op. cit.



65. P.-L. Assoun, « Métapsychologie et psychiatrie : I'effet “DSM” », Synapse. Journal de psychiatrie et systéme nerveux central,
2001, n® 174, p. 20-22, Editions NHA.



66. Sur l'aporie entre spéculatif hégélien et « spéculer » métapsychologique, cf. notre ouvrage L'Entendement freudien, op. cit.



67. S. Freud, L'Analyse finie et I'Analyse sans fin, op. cit.



68. S. Freud, L'Avenir d'une illusion, op. cit., chapitre X.



69. Ce mot pouvant désigner aussi bien le « stimulus » au sens strict (l'agent lui-méme) que l'action exercée ou l'effet produit par
tout un faisceau de facteurs stimulants, nous le rendrons, en fonction du contexte, tant6t par stimulus, tantot par stimulation.



70. A supposer, nommément, que ces processus internes soient les fondements organiques des besoins de soif et de faim.



71. C'est ce terme, qui signifie « sans aide, impuissant » (au sens d'incapable de subvenir sans aide a ses besoins), que I'on retrouve
dans I'« Hilflosigkeit », la « détresse » du nourrisson (voir infra, p. 101).



72. A. Adler « Der Agressionstrieb im Leben und in der Neurose », Fortschritte der Medizin, n° 26, 1908.



73. On aura reconnu ici ce qui s'est acquis droit de cité sous le nom d'étayage (« Anlehnung »).



74. [Ajouté en 1924] Dans des travaux ultérieurs (cf. Le Probléme économique du masochisme), j'ai adhéré, dans le contexte des
problémes de la vie pulsionnelle, a une conception opposée.



75. Ce n'est qu'apres avoir longuement hésité que nous nous sommes résolus a opter pour une traduction systématique de ce terme
par « stade », rejoignant ainsi le cheeur des traducteurs de Freud. Nous tenons cependant a souligner les inconvénients de ce choix :
1) le mot « Stadium » existe en allemand, méme s'il n'est guére employé par Freud, et surtout, 2) « stade » se préte trop facilement
a une interprétation génétique des procés considérés.



76. Méme s'il a l'inconvénient d'introduire une terminologie pédante 1a ol Freud se sert des termes les plus courants, 'adjectif
« scopique » permet de ne pas fixer l'expression a son seul sens actif. En effet, « Schautrieb » englobe aussi bien le but actif (voir)
que le but passif (s'exhiber). Au demeurant, ce double sens se retrouve dans le radical « Schau », puisque, si « schauen » veut dire
« regarder », « die Schau » signifie aussi « la montre », le « show ». Les mémes motifs pourront nous amener a traduire
« Schaulust » par « plaisir scopique ».



77. Voir la note, p. 91 [ajouté en 1924].



78. Intern. Zeitschr. fiir Psychoanalyse, 1.,1913.



79. Avant 1924, on pouvait lire : « conversion de 'amour et de la haine ».



80. Une partie des pulsions sexuelles est, comme nous le savons, apte a cette satisfaction autoérotique et se préte ainsi a se faire le
porteur du développement décrit dans la suite du texte, sous la domination du principe de plaisir. Les pulsions sexuelles, qui
réclament d'entrée de jeu un objet, et les besoins des pulsions du moi, qui ne peuvent jamais étre satisfaits par voie autoérotique,
perturbent naturellement cet état et préparent les progres. Voire, 1'état narcissique originaire ne serait pas en mesure de suivre ce
développement si chaque étre individuel ne traversait une période de détresse [Hilflosigkeit] et de soins, un temps durant lequel ses
besoins pressants sont satisfaits par une contribution externe et ainsi tenus a I'écart du développement.



81. Il apparait clairement, dans la suite, que ces termes ne désignent rien d'autre que ce qui, dans la représentance psychique, est de
l'ordre de la représentation (par opposition a la représentance de l'ordre de l'affect). Dans la mesure ou, pour I'ensemble de cet
ouvrage, « représentation(s) » est réservé a la traduction du seul terme de « Vorstellung », et « représentance » a celle de
« Reprdsentanz », nous nous abstiendrons d'en pointer chaque fois 1'occurrence. En revanche, nous avons pris le parti de signaler
systématiquement l'alternance, dans ce registre du représenter, des substantifs (et des verbes) de « Reprdsentant »
(« reprdsentieren ») :« représentant », et de « Vertretung » (« vertreten ») :« représentant, suppléance, mandat ».



82. On nous pardonnera cet artifice typographique destiné a marquer : 1) que ce Nachdrdngen inscrit le refoulement proprement dit
dans l'imitation du refoulement originaire, dont il serait la réplique ou la résurgence ; 2) que la phrase de Freud joue
indéniablement sur la consonance des termes, autrement impossible a restituer.



83. Cette comparaison applicable au processus de refoulement peut aussi étre étendue a un caractére du refoulement déja évoqué
précédemment. Je n'ai besoin que d'ajouter que je dois faire surveiller la porte interdite a cet hote par un garde permanent, sans
quoi I'hote éconduit ne manquerait pas de la forcer.



84. En francais dans le texte.



85. 1l s'agit avec ce terme de l'inconscience comme statut, condition ou caractére, et non pas comme instance ou systéme. Voir
également la note *, p. 140.



86. Alors que le début de ce paragraphe traitait déja de I'autre (comme semblable), le mot apparait maintenant avec une majuscule,
que nous maintenons en frangais, dans la mesure ou elle marque le glissement vers une altérité plus radicale.



87. En francais dans le texte.



88. Dans 1'édition de 1915, ou les chapitres n'étaient pas numérotés, ce chapitre était divisé en deux sections, 1'intitulé « Le point de
vue topique » n'apparaissant qu'en téte du paragraphe suivant.



89. Lorsqu'il est question de la conscience, au sens courant de conscience psychologique ou encore au sens précis d'instance, Freud
emploie réguliérement le terme de « Bewusstsein ». « Bewusstheit », qui répond a 1'« Unbewusstheit »des p. 131 et 138, est chez lui
d'un usage moins fréquent et semble réservé ici a la désignation de la condition de conscience, de la conscience comme état ou
phénomene (certains traducteurs de textes philosophiques ont proposé de le rendre par « consciensciosité »). Notons que, dans
l'usage courant, le mot peut signifier « connaissance de cause, lucidité ».



90. L'affectivité s'exprime essentiellement en évacuation motrice (sécrétoire, vasorégulatrice), a I'effet de modification (interne) du
corps propre, sans rapport au monde extérieur, la motilité, par des actions qui sont destinées a modifier le monde extérieur.



91. (Pcs) ajouté en 1924.



92. Voir supra : « Le refoulement ».



93. (Pcs) ajouté en 1924.



94. (Pcs) ajouté en 1924.



95. Pour la traduction de Wunsch, qui a déja fait I'objet de nombreuses controverses, il nous a paru pertinent, pour 1'ensemble de ces
textes, de prendre le contrepied de la tendance actuelle qui consiste a le rendre systématiquement par « souhait », en le traduisant
uniment par « désir ». S'il est vrai que Wunsch tire souvent du c6té du simple « veeu », ou, de facon plus générale, de I'habillage
signifiant de I'objet du désir, une telle traduction devient complétement inappropriée s'agissant d'une motion inconsciente en son
fond.



96. Voir les développements du chapitre VII de la Traumdeutung, laquelle s'appuie sur les idées développées par J. Breuer dans les
« Etudes sur I'hystérie ».



97. Dans 1'édition de 1915, on trouve Pcs a la place de Cs.



98. Nous garderons en réserve pour un autre contexte 1'évocation d'un autre privilege significatif de I'Ics.



99. Cs, en 1915.



100. En 1915, cette section avait comme sous-titre : « Les rejetons de I'Ics ».



101. Voir supra, la note concernant ce terme p. 140.



102. Cette expression d'origine autrichienne, principalement employée dans le domaine médico-légal de 1'établissement de I'identité
des cadavres, a pris par extension le sens de « reconnaissance ».



103. Die psychosexuellen Differenzen der Hysterie und der Dementia praecox, Zentbl. Nervenheilkr, 1908, vol 19, p. 521 (Les
Différences psychosexuelles entre I'hystérie et la démence précoce, OCF 1, Paris, Payot). On consultera avec profit la lettre de
Freud a Abraham du 21 décembre 1914, qui jette les bases des développements qui suivent.



104. Dans les quatre courts paragraphes qui suivent, Freud serre de prés le discours de la patiente de Tausk en pointant la répétition
de deux formes verbales dont l'effet se mesure a leur sens littéral. Il va sans dire que le lecteur francophone ne peut qu'y perdre la
dimension offerte par ces verbes au figuré, que nous tentons ici de restituer en note. (a) « die Augen sind nicht richtig, sie sind
verdreht » ; ce dernier verbe, dont le radical revient encore a trois reprises dans ce petit paragraphe, signifie « tordre », mais aussi,
au sens figuré, « fausser, dénaturer, altérer » ; au participe, il recoupe assez exactement les divers sens de l'adjectif « tordu ». (b)
« Ein Augenverdreher » :un personnage retors, un tartuffe. (c) « er hat ihr die Augen verdreht », littéralement « il lui a faussé les
yeux », mais aussi « il lui a tourné la téte ». (d) « jetzt hat sie verdrehte Augen ». (e) « sie muss sich anders stellen » : « elle doit
feindre d'étre autrement qu'elle n'est » ; « als stellte si jemand » : « comme si quelqu'un la réglait » ; « als wiirde sie gestellt » :
« comme si elle était réglée ». (f) « er hat sich verstellt » : « il a usé de dissimulation ». (g) « er hat sie verstellt » : « il I'a rendue
méconnaissable ».



105. Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien, Deuticke, Leipzig und Wien, 1911 (Démence précoce ou groupe des
schizophrénies, Paris, EPEL, 1993.)



106. A I'occasion, le travail du réve traite les mots comme les choses et fabrique alors de trés semblables discours et néoformations
« schizophréniques ».



107. Les deux essais qui suivent sont issus d'un recueil que j'avais initialement projeté de publier sous forme de livre sous le titre :
Prolégoménes a une métapsychologie. Ils se rattachent a des travaux imprimés dans les annales III de 'Intern. Zeitschr. fiir drztl.
Psychoanalyse. (Pulsions et destins des pulsions, Le refoulement, L'inconscient sont contenus dans ce volume.) L'objectif de cette
série est la clarification et l'approfondissement des hypothéses théoriques que 1'on pouvait poser au fondement d'un systéme

psychanalytique.



108. C'est a R. Barthes (Fragments d'un discours amoureux) que nous empruntons ce terme.



109. Le terme apparait habituellement dans le contexte de la défense et de ses mécanismes.



110. J'attribue également au souci de la figurabilité le fait, souligné par Silberer et peut-étre surestimé par lui, que certains réves
autorisent deux interprétations simultanément pertinentes et pourtant différentes dans leur essence, dont l'une est appelée par
Silberer I'analytique et I'autre 1'anagogique. 1l s'agit alors toujours de pensées de nature trés abstraite, qui ont di poser de grandes
difficultés a la figuration dans le réve. Qu'on se représente, a titre de comparaison, la tdche qui consisterait a remplacer 'article de
fond d'un journal politique par des illustrations ! Dans de pareils cas, le travail du réve doit d'abord substituer au texte de pensées
abstrait un autre texte plus concret, qui est de quelque fagon relié a Iui par comparaison, par symbolique, par allusion allégorique,
mais, de préférence, de facon génétique, et qui devient des lors, a sa place, le matériel du travail du réve. Les pensées abstraites
fournissent ladite interprétation anagogique, que nous devinons plus facilement dans le travail d'interprétation que l'interprétation
proprement analytique. D'aprés une juste remarque d'O. Rank, certains réves de cure de patients en traitement analytique sont les
exemples qui permettent le mieux de concevoir de tels réves a interprétation multiple.



111. Dans l'essai « L'inconscient », nous avons fait connaissance, en tant que premiére tentative de ce genre, avec le
« surinvestissement des représentations de mot ».



112. « P » traduit ici « W », initiale du mot Wahrnehmung, la perception.



113. J'ajoute en complément qu'une tentative d'explication de 1'hallucination ne devrait pas aborder la question par I'hallucination
positive, mais bien plutot par I'hallucination négative.



114. Sur la distinction d'une épreuve d'actualité d'avec une épreuve de réalité, voir ultérieurement.



115. On peut sur cette base hasarder la supposition que méme les hallucinoses toxiques, par exemple le délirium alcoolique,
seraient a entendre de maniére analogue. La perte insupportable imposée par la réalité serait justement celle de 1'alcool, 1'apport
d'alcool supprime les hallucinations.



116. Le principe de l'inexcitablité de systémes non investis semble ici avoir été dépouillé de sa vigueur en ce qui concerne le Cs(P).
Mais il peut ne s'agir que d'une suppression partielle de I'investissement, et il nous faudra justement admettre pour le systeme de la
perception une série de conditions d'excitation qui divergent amplement de celles des autres systémes. Le caractére de tatonnement
incertain de ces développements métapsychologiques ne saurait naturellement en aucune fagon étre dissimulé ou embelli. Seul un
supplément d'approfondissement peut nous conduire a un certain degré de vraisemblance.



117. Abraham lui-méme, a qui nous devons la plus significative des rares études analytiques consacrées a ce théme, est parti de
cette comparaison (Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 11, 6, 1912).



118. Cf. supra, p. 201 et suivantes.



119. « Use every man after his desert, and who should scape whipping ? » Hamlet, acte II, scéne II.



120. Ce verbe comporte le méme radical que Spaltung : le « clivage ».



121. Cf. supra, p. 207.



122. Freud joue ici sur la consonance et la parenté de Klage (la « plainte » au sens d'expression d'une souffrance, de lamentation,
mais aussi de doléance ou de plainte devant les tribunaux) et d'Anklage : I'« accusation ».



123. Voir la note du traducteur p. 218.



124. Intern. Zeitschr. fiir drztl. Psychoanalyse, 11, 1914.



125. Sur leur distinction, voir l'essai sur « Pulsions et destins des pulsions ».



126. Dans la mesure ou ce terme peut désigner, comme d'ailleurs « dénouement » en francais, soit la conclusion ou l'aboutissement
d'une affaire, soit tout simplement I'action de défaire un nouage, nous maintenons ici I'équivoque.



127. Le point de vue économique a été jusqu'ici peu pris en considération dans les travaux psychanalytiques. On peut citer, a titre
d'exception, l'article de V. Tausk « Dévalorisation du motif du refoulement par récompense ».



128. La « représentation de chose » [« Sachvorstellung » dans tout le reste du texte] trouve ici une expression différente.



129. La formule, délicate a rendre autrement que par ce néologisme, introduit une nuance par rapport a celles de I'essai précédent,
ot Freud, aprés avoir parlé d'Objekterinnerungsspuren (« traces mnésiques d'objet ») avait employé le terme de
Sacherinnerungsbilder (« images mnésiques de chose »). Cf.supra, « Complément métapsychologique... », p. 202 sq.
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