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Avant-propos

ette	 Introduction	 à	 la	 psychologie,	 parue	 en	 1992,	 a	 rencontré	 un	 certain
succès,	puisqu’elle	a	connu	cinq	éditions	et	que	l’éditeur,	pour	mieux	répondre
aux	besoins	du	public	étudiant,	a	décidé	de	transférer	cette	nouvelle	édition	de	la
collection	«	Premier	Cycle	»	à	sa	collection	«	Quadrige	Manuels	».	Les	lecteurs
y	 perdront	 la	 photographie	 des	 auteurs,	mais	 gagneront	 sur	 le	 prix	 du	 livre,	 le
gain	 compensant	 largement	 la	 perte.	 Cette	 opération	 éditoriale	 s’accompagne
d’une	mise	à	jour.	A	vrai	dire,	celle-ci	n’entraîne	pas	un	bouleversement	majeur.
La	partie	historique,	par	sa	nature	même,	n’appelait	pas	de	changement	:	aucune
remise	en	question	du	passé	de	la	réflexion	philosophique	sur	la	psychologie	ni
de	la	genèse	de	la	psychologie	scientifique	n’est	 intervenue	depuis	dix	ans,	qui
eût	exigé	une	réécriture	de	la	première	partie.	Il	n’en	va	guère	autrement	pour	ce
qui	est	de	la	seconde,	consacrée	aux	principes	généraux	des	méthodes	:	ceux-ci
ne	changent	pas	radicalement	avec	l’évolution,	pourtant	rapide,	des	recherches.
Les	modifications	apportées,	outre	des	corrections	et	 ajustements	mineurs	 (tels
que	l’exige	le	passage	à	un	autre	siècle),	ont	donc	principalement	consisté	à	faire
une	 place,	 dans	 le	 choix	 des	 exemples	 d’expériences,	 à	 des	 techniques
récemment	 apparues,	 ou	 à	 des	 domaines	 qui	 ont	 connu	 un	 développement
important.	Enfin,	de	nouvelles	références	bibliographiques	ont	été	fournies,	qui
guideront	le	lecteur	désireux	d’en	savoir	plus	sur	telle	ou	telle	question.

Bien	que	cette	Introduction,	nous	l’espérons,	puisse	trouver	un	lectorat	beaucoup
plus	 large,	 elle	 s’adresse	 essentiellement	 aux	 étudiants	 de	 premier	 cycle.	 Les
programmes	 de	 premier	 cycle	 connaissent,	 comme	 on	 sait,	 des	 évolutions	 en
sens	 divers,	 particulièrement	 en	 sciences	 humaines.	 Jadis	 consacrés
principalement	 à	 la	 mise	 en	 place	 d’une	 culture	 de	 base	 diversifiée,	 ils	 ont
ensuite	proposé	une	formation	axée	sur	la	spécialité	choisie	par	l’étudiant.	Puis
on	est	revenu,	jusqu’à	un	certain	point,	à	la	notion	de	tronc	commun	à	plusieurs
disciplines,	 qui	 se	 ramifieront	 seulement	 au	 second	 cycle.	 Ce	 tableau	 très
schématique	connaît	par	ailleurs	des	variantes	d’un	pays	à	 l’autre,	 à	 l’intérieur
même	du	monde	 francophone.	 Il	 se	 complique,	 selon	 le	moment	 et	 le	 lieu,	 de
réformes	 plus	 ou	moins	 opportunes.	 Ainsi,	 au	moment	 où	 nous	 rédigeons	 cet
avant-propos,	 le	 monde	 universitaire	 s’affaire	 à	 se	 conformer	 au	 modèle
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européen	issu	de	la	Déclaration	de	Bologne,	prônant	un	curriculum	général	3-5-8
(3	ans	de	premier	cycle,	+	2	de	maîtrise,	ou	deuxième	cycle,	+	3	de	doctorat,	ou
troisième	 cycle)	 mieux	 connu	 en	 France	 sous	 le	 sigle	 lmd	 (Licence-Master-
Doctorat).	Notons	 au	passage	que	 les	mots	qui	désignent	 les	 titres	 conférés	 au
terme	des	différentes	étapes	sont	source	de	confusion	:	ainsi,	la	licence	française
correspond	 aux	 trois	 premières	 années	 des	 études	 de	 psychologie	 alors	 qu’elle
couvre	les	cinq	années	d’un	curriculum	complet	donnant	accès	à	la	profession	en
Belgique	 et	 en	 Suisse.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ce	 nouveau	 projet	 agite	 les
psychologues	universitaires	français,	tenus	à	cette	occasion	de	choisir	entre	une
appartenance	 aux	 sciences	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 santé	 et	 une	 appartenance	 aux
sciences	humaines.	Dilemme	absurde,	si	l’on	admet	que	la	psychologie,	par	son
objet,	 s’enracine	nécessairement	 dans	 les	 premières	 et	 dans	 les	 secondes,	 qu’il
n’est	pas	possible	de	comprendre	l’être	humain	sans	recourir	à	la	biologie	et	sans
l’inscrire	dans	la	société.	Il	apparaîtrait	pour	le	moins	surprenant	que	ce	type	de
question	 soit	 tranché	 par	 décret,	 figeant	 pour	 une	 période	 indéterminée	 les
relations	 de	 la	 psychologie	 avec	 certaines	 sciences	 plutôt	 qu’avec	 d’autres,	 à
l’heure	 où	 la	 pluridisciplinarité	 suggère	 de	 maintenir	 toutes	 les	 disciplines
ouvertes	les	unes	aux	autres,	prêtes	à	interagir	au	gré	de	l’évolution	imprévisible
des	savoirs.	Dans	la	pratique	contemporaine,	que	ce	soit	de	la	recherche	ou	des
professions,	 psychologues,	 linguistes,	 logiciens,	 historiens,	 sociologues,
anthropologues,	archéologues,	biologistes,	médecins,	informaticiens,	ne	peuvent
plus	 s’ignorer	 mutuellement.	 L’autonomie	 réciproque	 qu’ils	 semblaient	 avoir
acquise	 n’était	 due,	 le	 plus	 souvent,	 qu’au	 niveau	 encore	 très	 élémentaire	 de
leurs	recherches.	Le	psychologue	du	début	du	siècle	dernier	qui	s’intéressait	à	la
résolution	 de	 problèmes	 et	 au	 raisonnement	 pouvait	 se	 donner	 l’illusion
d’explorer	 un	 territoire	 qui	 lui	 était	 propre	 sans	 s’encombrer	 des	 lumières	 du
logicien	ou	du	 linguiste,	 sans	parler	 de	 l’informaticien	 encore	dans	 les	 limbes.
Les	thèmes	dont	il	traite	aujourd’hui	le	forcent	au	dialogue	avec	eux.

C’est	 dans	 cette	 perspective	 que	 s’inscrit	 résolument	 cet	 ouvrage.	 Il	 vise	 à
fournir	une	réflexion	sur	la	démarche	de	la	psychologie	moderne	en	la	rattachant
à	 son	 histoire,	 y	 compris	 à	 son	 passé	 philosophique	 qui	 en	 fait	 comprendre
l’émergence	 et	 dont	 les	 débats	 majeurs	 se	 perpétuent	 en	 elle,	 en	 dépit	 des
proclamations	 de	 rupture	 entre	 psychologie	 philosophique	 et	 psychologie
scientifique.

Il	situe	celle-ci	d’autre	part	par	rapport	aux	savoirs	scientifiques	en	tant	qu’ils	se
caractérisent	par	certaines	règles	du	jeu,	certaines	conventions	dans	l’acquisition
des	 connaissances.	 Il	 invite	 l’étudiant	 à	 s’interroger	 sur	 la	 manière	 dont	 la



psychologie	est	en	mesure	de	se	soumettre	à	ces	règles,	sur	les	difficultés	qu’elle
rencontre	à	les	respecter,	ou	les	résistances	qu’elle	y	met.

Cette	réflexion	s’appuie	forcément	sur	une	information	concernant	les	acquis	de
la	recherche	psychologique,	à	laquelle	il	sera	donc	fait	appel.	Ce	volume,	à	cet
égard,	 est	 loin	 de	 se	 suffire	 à	 lui-même.	 Les	 exemples	 qui	 y	 sont	 invoqués
demeurent	 allusifs	 et	 renvoient	 à	 des	 données	 infiniment	 plus	 riches	 que	 le
lecteur	 trouvera	 ailleurs.	 Elles	 sont	 présentées	 de	 façon	 systématique,	 et
articulées	 à	 la	 perspective	 adoptée	 ici	 dans	 d’autres	 volumes	 de	 la	 collection
«	 Premier	Cycle	 »	 auxquels	 il	 sera	 fait	 référence	 en	 recourant	 à	 des	 sigles	—
correspondant	aux	initiales	du	titre	—	selon	le	code	suivant	:

HD L’homme	en	développement,	 Jacqueline	Bideaud,	Olivier	Houdé	et	 Jean-
Louis	Pedinielli	(1993)	[réédité	en	«	Quadrige	Manuels	»,	2004].

HP L’homme	 psychopathologique	 et	 la	 psychologie	 clinique,	Winfrid	Huber
(1993).

HC
L’homme	 cognitif,	 Annik	 Weil-Barais	 avec	 la	 collaboration	 de	 Danièle
Dubois,	 Serge	 Nicolas,	 Jean-Louis	 Pedinielli	 et	 Arlette	 Stréri	 (1993)
[réédité	en	«	Quadrige	Manuels	»	en	2005	et	2011].

HB L’homme	biologique,	Marguerite	Cocu	de	avec	la	collaboration	de	Muriel
Jouhaneau	(1993).

HS L’homme	 en	 société,	 Vinciane	 Despret,	 Pol	 Pierre	 Gossiaux,	 Catherine
Pugeault	et	Vincent	Yzerbyt	(1995).

PC Introduction	 à	 la	 psychologie	 clinique,	 Sylvain	Bouyer	 et	Marie-Claude
Mietkiewicz	(1998).

Cerveau	 et	 psychologie,	 Olivier	 Houdé,	 Bernard	 Mazoyer	 et	 Nathalie



C&P Tzourio-Mazoyer	(2002).

Le	lecteur	sera	peut-être	dérouté	par	un	apparent	manque	d’unité	de	cet	ouvrage.
Tout	d’abord	il	comporte	deux	parties,	écrites	par	deux	auteurs	différents,	l’une
historique,	 l’autre	 essentiellement	 méthodologique.	 Nous	 avons	 déjà	 souligné
plus	haut	l’importance	de	la	perspective	historique	pour	qui	aborde	une	science,
et	ce	thème	sera	plus	longuement	développé	en	introduction	à	la	première	partie.
La	 réflexion	méthodologique	 renvoie	 elle-même	 souvent	 à	 des	 problématiques
épistémologiques,	et	débouche	sur	des	questions	d’éthique,	qui	ne	prennent	leur
sens	que	si	on	 les	 rapporte	aux	activités	et	 responsabilités	professionnelles	des
psychologues	 d’aujourd’hui,	 et	 de	 demain.	 Nous	 avons	 cherché	 à	 donner	 à
l’étudiant	 non	 seulement	 un	 aperçu	 des	 méthodes	 —	 dans	 leurs	 principes
généraux,	 non	 dans	 leur	 technicité	 de	 détails	 —,	 mais	 une	 ouverture	 sur	 les
pratiques.

L’écart	 entre	 première	 et	 seconde	 parties	 n’est	 pas,	 à	 y	 regarder	 de	 plus	 près,
simple	affaire	de	contenu.	Chacun	des	deux	auteurs	a	abordé,	en	effet,	sa	matière
dans	une	vision	différente	de	la	psychologie.	La	partie	historique	met	en	relief	la
continuité	 entre	 les	 thématiques	 de	 la	 psychologie	 philosophique	 et	 celles	 de
l’ère	scientifique,	et	mènerait	même	à	se	demander	si	ces	dernières	marquent	par
rapport	aux	premières	plus	que	des	progrès	de	surface.	Elle	propose	d’autre	part,
comme	on	s’en	explique	plus	loin,	une	conception	dite	externaliste	de	l’histoire
des	 idées	en	psychologie,	 c’est-à-dire	qui	 en	cherche	 les	déterminants	dans	 les
autres	 aspects	 de	 l’histoire	 sociale,	 plutôt	 que	 de	 la	 traiter	 pour	 elle-même,
comme	si	elle	en	était	isolable.

Une	 conception	 différente	 sous-tend	 la	 seconde	 partie.	 S’y	 affichent	 une
confiance	 plus	 marquée	 dans	 les	 mérites	 de	 la	 démarche	 scientifique	 et	 la
conviction	que,	sans	se	libérer	du	contexte	social	dans	lequel	inévitablement	elle
s’inscrit,	la	science	dispose	de	sa	propre	logique	de	développement,	distincte	de
celle	de	la	réflexion	philosophique	ou	idéologique,	et	qui	lui	permet	notamment
de	 cumuler	 ses	 acquis,	 et	 éventuellement	 de	 les	 réviser,	 sur	 la	 base	 d’une
certaine	forme	de	consensus.

Cette	 différence	 d’approche	 n’est	 qu’un	 exemple	 des	 multiples	 contrastes	 qui
caractérisent	 la	réflexion	scientifique	et	philosophique,	et	particulièrement	dans
les	sciences	humaines.	Il	est	bon	que	l’étudiant	s’y	meuve	à	l’aise	dès	le	début	de



sa	 formation,	 en	 percevant	 les	 positions	 divergentes	 comme	 des	 possibles	 à
explorer	 et	 à	 confronter,	 non	 comme	 des	 credos	 auxquels	 adhérer.	 Dans	 un
domaine	 où	 les	 écoles	 de	 pensée	 prennent	 encore	 trop	 souvent	 allure	 de
chapelles,	 où	 les	 théories	 se	 muent	 facilement	 en	 doctrines,	 il	 est	 bon
d’apprendre	 à	 se	 décentrer,	 à	 regarder	 les	 choses	 de	 points	 de	 vue	 différents,
pour	découvrir	qu’ils	sont	souvent	complémentaires,	ou	que	c’est	à	les	comparer
qu’on	les	affine,	et	éventuellement	que	l’on	y	fait,	en	connaissance	de	cause,	ses
choix.

Enfin,	une	dernière	remarque	est	de	mise,	à	propos	du	vocabulaire.	Il	est	difficile
d’estimer	 l’étendue	 du	 lexique	 spécialisé	 dont	 disposent	 les	 lecteurs	 auxquels
s’adresse	cet	ouvrage.	Il	dépend	forcément	de	leur	formation	antérieure,	de	leurs
intérêts,	 et	 de	 la	 place	 qu’ils	 accordent	 actuellement	 à	 la	 psychologie.	 Les
auteurs	 ont	 donc	 sur	 ce	 point	 fait	 leur	 propre	 pari,	 en	 espérant	 ne	 pas	 paraître
parfois	trop	didactiques,	à	d’autres	moments	elliptiques.	Beaucoup	de	termes	ou
notions	 apparaissent	 dans	 ce	 volume	 qui	 trouveront	 leur	 explicitation	 détaillée
dans	l’un	des	autres	dont	les	références	ont	été	fournies	plus	haut.	Tant	mieux	si
l’ignorance	 de	 certains	 termes	 stimule	 cette	 exploration.	 Celle-ci	 pourra
d’ailleurs	 avec	 profit	 s’orienter	 vers	 les	 sources	 classiques	 de	 définitions,
dictionnaires	 et	 encyclopédies.	 Nous	 renvoyons	 nos	 lecteurs	 notamment	 au
Dictionnaire	 de	 psychologie	 publié	 par	 le	 même	 éditeur	 sous	 la	 direction	 de
Roland	 Doron	 et	 Françoise	 Parot	 en	 1991,	 et	 qui	 a	 fait	 l’objet	 d’une	 édition
revue	et	augmentée	en	1998,	reprise	à	son	tour	dans	la	collection	«	Quadrige	»
en	 2003	 [3e	 éd.,	 2011].	 Intéressant	 à	 confronter,	 et	 à	 certains	 égards
complémentaire,	le	Grand	Dictionnaire	de	la	psychologie	publié	par	Larousse	en
1991	mérite	assurément	d’être	signalé	;	une	édition	augmentée	a	paru	en	2002,
disponible	 également	 en	 version	 brochée	 dans	 la	 collection	 «	 In	 Extenso	 ».
Original	 par	 sa	 perspective	 pluridisciplinaire,	 on	 recommandera	 aussi	 le
Vocabulaire	 de	 sciences	 cognitives	 publié	 aux	 puf	 sous	 la	 direction	 d’Olivier
Houdé	en	1998,	lui	aussi	désormais	disponible	en	«	Quadrige	»	(2003).

L’ouvrage	 se	 termine	 non	 par	 une	 bibliographie	 habituelle	 reprenant	 tous	 les
travaux	cités	ou	évoqués	(qui	font	parfois	l’objet	d’une	référence	précise	dans	le
texte),	 mais	 par	 des	 suggestions	 de	 lectures	 qui	 permettent	 au	 lecteur
d’approfondir	 un	 domaine	 qui	 l’intéresse	 particulièrement.	 Les	 titres	 proposés
sont	pour	la	plupart	en	français,	et	généralement	d’auteurs	francophones.	Ceci	ne
devrait	 évidemment	 pas	 dispenser	 le	 lecteur,	 surtout	 s’il	 est	 étudiant	 en
psychologie,	de	se	tourner	vers	la	littérature	scientifique	en	anglais,	qui	constitue
de	très	loin	la	plus	grande	part	des	travaux	contemporains	dans	tous	les	champs



de	la	psychologie.

Nous	 tenons	 à	 remercier	 Andrée	 Houyoux	 pour	 son	 aide	 très	 efficace	 à	 la
fabrication	de	cet	ouvrage	dans	 sa	première	édition.	Michèle	Carlier	 et	Olivier
Houdé	ont	droit	à	notre	gratitude	pour	leurs	suggestions	dans	le	choix	des	ajouts
apportés	dans	la	mise	à	jour	de	la	présente	édition.

Novembre	2003.

La	présente	édition,	seconde	édition	«	Quadrige	Manuels	»,	n’a	fait	l’objet
que	 d’aménagements	 mineurs,	 notamment	 dans	 les	 conseils
bibliographiques	en	fin	d’ouvrage,	enrichis	de	quelques	références	récentes.

	



Première	partie.	Histoire	



I.	Introduction

«	Croyez-vous	 donc	 que	 les	 sciences	 seraient	 nées,	 croyez-vous	 qu’elles
auraient	 crû,	 s’il	 n’y	 avait	 eu	 auparavant	 ces	magiciens,	 ces	 alchimistes,
astrologues	 et	 sorciers	 qui	 durent	 d’abord,	 par	 l’appât	 de	mirages	 et	 de
promesses,	créer	la	faim,	la	soif,	le	goût	des	puissances	cachées,	des	forces
défendues	?	»

F.	Nietzsche,	Le	gai	savoir	(1882),	Paris,	Gallimard,	1950,	p.	243.

l	 arrive	 assez	 souvent	 qu’on	 découvre	 ce	 qu’est	 la	 psychologie	 après	 avoir
choisi	 de	 l’étudier.	On	 pourrait	 sans	 doute	 affirmer	 à	 certains	 égards	 la	même
chose	pour	d’autres	disciplines,	mais	la	psychologie	a	ceci	de	spécifique	qu’une
partie	seulement	de	l’ensemble	des	connaissances	qu’elle	recouvre	est	identifiée
a	 priori	 comme	 «	 de	 la	 psychologie	 »,	 à	 savoir	 l’approche	 clinique	 de	 la
personne.	 L’approche	 expérimentale	 de	 l’individu	 en	 tant	 que	 membre	 de
l’espèce	 semble	 relever	 d’une	 autre	 discipline,	 plus	 ou	 moins	 proche	 de	 la
biologie,	 et	 le	 clivage	 entre	 ces	 deux	 approches	 apparaît	 en	 tout	 premier	 lieu
comme	radical	à	ceux	qui	abordent	la	psychologie.

Ce	sont	souvent	ceux	qui	regrettent	le	manque	d’unité	de	la	psychologie	qui	font
commencer	 son	histoire	 à	 la	 fin	du	xixe	 siècle.	Ce	 faisant	 d’ailleurs,	 ils	 créent
eux-mêmes	un	apparent	clivage	entre	une	psychologie	scientifique	(au	sens	que
la	fin	du	xixe	donne	à	ce	terme)	et	une	autre	psychologie,	celle	qui	ne	le	serait
pas,	 qui,	 en	 quelque	 sorte	 comme	 on	 disait	 à	 l’époque	 avec	 mépris,	 serait
«	métaphysique	 ».	Nous	 écarterons	 cette	 conception	 et	 admettrons	 ce	 que	 fait
comprendre	 un	 instant	 de	 réflexion	 :	 les	 hommes	 n’ont	 pas	 attendu	 la	 science
positiviste	 pour	 se	poser	 des	questions	 sur	 ce	qu’ils	 sont,	 disons	des	questions
d’ordre	psychologique.

Mais	le	cadre	institutionnel	et	idéologique	dans	lequel	ils	se	les	sont	posées	s’est
plusieurs	fois	modifié	au	cours	de	l’histoire.
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Ce	 clivage	 essentiel	 et	 regretté,	 on	 affirme	bien	 souvent	 qu’il	 tient	 à	 la	 nature
même	 de	 l’objet	 de	 la	 psychologie,	 la	 personne	 humaine,	 à	 son	 infinie
profondeur	ou	complexité	 ;	 ou	quelquefois	 aussi	 qu’il	 tient	 à	 la	 jeunesse	de	 la
discipline	 scientifique	qui	 l’étudie	 :	 en	 fait,	 la	psychologie	n’est	une	discipline
«	jeune	»	qu’à	la	condition,	encore	une	fois,	de	réduire	son	existence	au	dernier
siècle,	celui	de	la	scientificité	affirmée	de	certaines	de	ses	branches,	et	non	de	la
considérer	 dans	 l’ensemble	 de	 l’histoire	 de	 la	 pensée	 comme	 constituée	 de
questions	sur	la	nature	de	l’être	humain.

Quant	à	la	«	profondeur	»	de	l’objet	propre	de	la	psychologie,	à	sa	complexité	et
à	 ses	 significations	 «	 intimes	 »,	 on	 peut	 remarquer	 qu’en	 contemplant	 un
paysage,	chacun	de	nous,	géographe	ou	non,	peut	voir	une	profonde	vallée	sous
le	soleil	d’un	automne	mélancolique	ou	le	type	même	de	la	vallée	glaciaire.	En
regardant	 une	 échographie,	 chacun	 peut	 voir	 l’enfant	 tant	 attendu	 souriant
paisiblement	 ou	 un	 fœtus	 de	 quatre	 mois…	 Chaque	 objet	 du	 monde	 qui	 se
manifeste	à	nos	sens,	chaque	phénomène	peut	être	regardé	comme	ayant	un	sens
dans	 notre	 existence	 personnelle	 ou	 comme	 un	 exemplaire,	 l’illustration,	 d’un
concept	scientifique.	Ainsi,	chacun	d’entre	nous	est	une	singularité,	porte	en	lui
la	 signification	profonde	de	son	 identité	unique	et	 est	un	exemplaire	d’un	 type
abstrait,	d’une	espèce.

La	 définition	 qu’on	 donne	 de	 l’objet	 d’une	 science	 est	 donc	 totalement
subordonnée	 au	 regard	 qu’on	 porte	 à	 cet	 objet.	 Ce	 regard	 ne	 change	 rien	 à	 la
réalité	qui	lui	préexiste,	mais	ce	que	l’on	connaît	de	cette	réalité	et	les	discours
qu’on	 tient	 à	 son	propos	 sont	différents,	 hétérogènes	 et	 hétéronomes	 (ils	 ne	 se
soumettent	pas	aux	mêmes	contraintes	logiques).

Chacun	de	ces	regards	a	été	considéré	tour	à	tour	comme	le	plus	pénétrant	ou	le
plus	savant.	Selon	ce	que	les	hommes	attendaient	du	monde	et	les	uns	des	autres,
selon	ce	que	la	philosophie	ou	la	science	leur	avaient	jusqu’alors	appris,	ils	ont
porté	sur	les	phénomènes	l’un	ou	l’autre	de	ces	regards.	Et	pas	seulement	sur	les
phénomènes	psychologiques,	mais	sur	l’ensemble	de	la	réalité.

Cependant,	 si	 tout	 objet	 peut	 être	 la	 cible	 de	 regards	 différents,	 il	 y	 a	 une
irréductible	spécificité	de	la	psychologie	:	son	objet	est	lui	aussi	changeant,	selon
les	lieux	et	les	époques	;	autrement	dit	la	psychologie	participe	à	la	construction
d’une	 image	 de	 l’homme	 qui	 est	 caractéristique	 d’une	 société	 donnée	 et	 d’un
moment	 donné	 de	 l’histoire	 de	 cette	 société	 ;	 on	 peut	 dire	 (à	 condition	 d’être
prudent	 dans	 l’emploi	 de	 ces	 termes)	 que	 l’objet	 de	 la	 psychologie	 est



«	idéologique	»	:	l’homme,	la	personne	humaine,	n’a	pas	le	même	statut	social	et
culturel,	 il	 n’est	 pas	 le	 même,	 selon	 les	 sociétés	 et	 les	 époques.	 On	 pourrait
affirmer	 sans	 doute	 qu’il	 est	 le	 même	 en	 tant	 qu’organisme,	 en	 tant	 qu’être
naturel,	 que	membre	 de	 l’espèce	 humaine	 (en	 tout	 cas	 depuis	 qu’il	 se	 pose	 la
question	 de	 son	 identité),	 mais	 justement	 l’un	 des	 problèmes	 actuels	 de	 la
psychologie,	c’est	quelquefois	de	ne	définir	l’homme	qu’en	tant	qu’organisme	;
si	 l’on	 veut	 bien	 admettre	 qu’il	 n’est	 pas	 qu’un	 organisme,	 qu’un	 primate,	 il
devient	alors	un	être	changeant	avec	les	circonstances,	les	exigences	par	exemple
du	monde	qui	l’entoure.

Peut-être	l’homme	des	cinquante	premières	années	du	vingtième	siècle	était-il	un
être	actif,	agissant,	se	comportant,	se	déplaçant,	produisant,	et	la	psychologie	du
comportement	 était	 alors	 «	 naturellement	 »	 la	 psychologie	 dominante	 de	 cet
homme-là	;	peut-être	depuis	quelques	années	l’homme	de	nos	sociétés	a-t-il	subi
une	mutation,	 est-il	 devenu	 un	 système	 de	 traitement	 de	 l’information	 dont	 la
caricature	nous	montrerait	un	être	immobile,	«	bombardé	»	de	stimulations	qu’il
s’administre	 en	partie	 lui-même	en	«	 zappant	 »	 si	 nécessaire…	 la	 psychologie
cognitiviste	 devient	 alors	 inévitablement	mieux	 adaptée	 à	 celui-là.	 Sans	 doute
s’agit-il	là	d’une	conception	un	peu	étroite,	exagérée,	mécaniste	qui	plus	est,	des
rapports	 entre	 une	 science	 et	 son	 objet	 ;	 mais	 il	 semble	 difficile	 de	 nier	 que
l’objet	 de	 la	 psychologie	 a	 une	 spécificité,	 son	 caractère	 «	 idéologique	 »	 et
changeant	avec	le	monde	en	même	temps	qu’il	le	change	:	chaque	homme	est	un
organisme	 plus	 ou	 moins	 stable	 et	 le	 produit	 changeant	 de	 la	 culture	 dans
laquelle	 il	 vit	 ;	 de	 plus,	 l’image	 de	 l’homme	 que	 construit,	 avec	 d’autres,	 la
psychologie	a	un	 impact	 idéologique	puisque	 l’homme	est	aussi	un	être	social,
un	acteur	du	monde	dans	lequel	il	vit	qui	n’est	pas	qu’un	monde	naturel.

Les	psychologues	ne	sont	pas	toujours	très	conscients	de	cette	spécificité	;	sur	le
plan	épistémologique,	scientifique,	cette	caractéristique	 les	confronte	en	effet	à
un	 problème	 important	 :	 celui	 de	 la	 véracité	 de	 leurs	 dires	 sur	 l’homme.	 (On
pourrait	bien	sûr,	à	la	suite	du	positivisme,	affirmer	que	La	science	n’a	pas	à	dire
des	 vérités,	 qu’elle	 n’a	 qu’à	 énoncer	 des	 lois	 qui	 «	marchent	 »	 ;	 cet	 argument
plus	 ou	 moins	 philosophique	 ne	 peut	 cependant	 rien	 contre	 la	 représentation
sociale	du	discours	 scientifique	 :	 c’est	 là	que	 se	disent	des	choses	vraies	—	et
non	des	croyances	—	sur	le	monde.)	Comment	dire	des	vérités	scientifiques	sur
un	tel	objet	?	Au	siècle	dernier,	cette	question	a	été	résolue	d’une	façon	qui	pèse
encore	fortement	sur	 le	critère	de	la	vérité	en	psychologie	:	on	a	considéré	que
n’était	vrai	que	ce	qui	était	objectif,	c’est-à-dire	en	fait	observable	;	 l’image	de
l’homme	 (et	 peut-être	même	 l’homme	 lui-même)	 en	 a	 été	 appauvrie	 puisqu’il



était	 «	 réduit	 »	 à	 un	 ensemble	 de	 comportements	 effectivement	 observables	 et
mesurables.	 Puis	 on	 s’est	 avisé	 que	 cet	 appauvrissement	 pourrait	 être	 évité	 en
demandant	à	la	biologie	de	vérifier	les	dires	des	psychologues	y	compris	sur	ce
qu’ils	 n’observent	 pas	 directement,	 tant	 et	 si	 bien	 qu’aujourd’hui	 on	 considère
souvent	 comme	 vraiment	 scientifiques	 en	 la	 matière	 les	 seules	 approches
«	biologisées	»	:	il	est	vrai	que	l’individu	procède	de	telle	et	telle	façon	dans	telle
situation	quand	on	trouve	le	substrat	biologique	(quel	qu’il	soit)	responsable	de
ce	fonctionnement.	Cette	position,	qui	à	la	fin	du	xixe	semblait	permettre	de	se
débarrasser	 de	 la	 métaphysique,	 de	 la	 philosophie,	 donne	 aujourd’hui	 de
l’homme	 l’image	 d’un	 organisme	 et	 non	 d’un	 sujet	 ;	 on	 pourrait	 se	 demander
quel	type	d’idéologie	sert	cette	conception,	à	quoi	elle	sert	dans	notre	société.

Autrement	dit,	la	réflexion	historique	s’impose	en	cette	matière	encore	plus	que
dans	d’autres	disciplines.	Avec	un	monde	changeant	dans	l’histoire,	l’homme	a
changé	et	 la	psychologie	avec	 lui	 ;	 il	 est	nécessaire	de	connaître	cette	histoire,
celle	de	la	pensée	tant	philosophique	que	scientifique,	pour	comprendre	de	quel
homme	on	fait	la	psychologie	aujourd’hui	et	avec	quelles	exigences,	pour	savoir
comment	se	sont	progressivement	construits	cette	conception	de	 l’homme	et	 le
discours	scientifique	qu’on	tient	à	son	propos.

Tout	 d’abord,	 il	 est	 capital	 de	 garder	 à	 l’esprit	 que	 la	 plupart	 des	 grandes
questions	 qui	 suscitent	 aujourd’hui	 des	 débats	 entre	 les	 psychologues	 ont	 été
soulevées	par	des	philosophes,	et	que	l’histoire	de	la	psychologie	passe	en	partie
par	celle	de	 la	philosophie.	Mais	qui	plus	est,	nous	serons	contraints,	pour	une
période	 longue	 de	 l’histoire	 de	 la	 philosophie,	 de	 nous	 référer	 à	 l’histoire
religieuse	car	 les	questions	philosophiques	ont,	pendant	 l’ère	 chrétienne	du	vie

au	 xvie	 siècle,	 été	 débattues	 par	 des	 théologiens	 :	 jusqu’au	 xvie	 siècle,
philosopher,	c’est	toujours	faire	de	la	théologie,	tenir	un	discours	sur	Dieu	et	ses
œuvres.	L’homme	croyant,	nécessairement	croyant,	est	à	coup	sûr	fort	différent
de	 celui	 de	 notre	 siècle	 et	 le	 discours	 qu’on	 tient	 sur	 lui	 en	 est	 fortement
influencé.

Il	 faut	 attendre	 les	 philosophes	 français	 du	 xviiie	 siècle,	 les	 philosophes	 des
Lumières,	pour	que	la	culture	(au	sens	large	de	système	idéologique,	scientifique
et	philosophique)	devienne	laïque,	non	soumise	à	la	théologie.	Cependant,	cette
tradition	 laïque	 restera	 et	 demeure	 profondément	 marquée	 par	 les	 problèmes
religieux	;	mais	en	négatif,	puisqu’elle	engendrera	entre	autres	l’anticléricalisme
français	 au	 xixe,	 qui	 reste	 une	 prise	 de	 position	 par	 rapport	 à	 la	 religion.



Néanmoins	apparaît	alors	un	homme	de	raison,	que	les	arguments	d’autorité	ne
satisfont	plus,	apte	à	concevoir	que	le	monde	peut	être	ce	qu’il	veut	et	non	plus
seulement	 ce	 que	 Dieu	 en	 a	 fait	 ;	 la	 psychologie	 devient	 un	 discours	 sur
l’entendement,	confronté	à	 la	difficile	conciliation	de	 la	 raison	et	des	passions.
Puisque	 Dieu	 se	 retire	 progressivement	 de	 la	 scène,	 cesse	 d’être	 l’unique
déterminant	du	monde,	la	théologie	cesse	d’être	le	cadre	obligé	de	la	réflexion	;
l’activité	sociale	de	 l’individu,	 son	 rôle	de	producteur	des	 richesses	du	monde,
fait	 cette	 fois	 de	 l’économie	 et	 de	 la	 politique	 des	 facteurs	 déterminants	 de	 la
pensée,	en	lieu	et	place	de	la	religion.

Ainsi,	 de	même	 qu’il	 nous	 faut	 tenir	 compte	 des	 conceptions	 religieuses	 pour
comprendre	la	pensée	occidentale	jusqu’au	xvie	siècle,	il	nous	faut	pour	la	suite
tenir	 compte	 des	 conceptions	 économiques	 et	 politiques.	 Bien	 entendu,	 cette
détermination	de	la	pensée	philosophique	et	scientifique	par	la	théologie	ou	par
la	politique	est	complexe	et	 toute	simplification	ne	peut	être	qu’artificielle	 ;	en
particulier,	 la	 philosophie	 et	 les	 sciences	 interviennent	 en	 retour.	 Mais	 nous
choisirons	 de	 nous	 détourner	 de	 l’histoire	 d’une	 science	 (ici	 celle	 de	 la
psychologie)	qu’on	dit	épistémologique	ou	«	internaliste	»,	où	chaque	pas	dans
le	développement	est	considéré	comme	produit	par	l’état	précédent	de	la	science
en	 question,	 où	 l’histoire	 ressemble	 à	 une	 genèse,	 chaque	 stade	 engendrant	 le
suivant	«	naturellement	».	Nous	adopterons	un	point	de	vue	«	externaliste	»,	qui
nous	semble	particulièrement	adapté	à	la	psychologie	(étant	donné	sa	spécificité
décrite	 précédemment),	 selon	 lequel	 l’état	 d’une	 science	 est	 déterminé	par	 des
facteurs	 qui	 lui	 sont	 en	 partie	 extérieurs,	 politiques,	 religieux,	 philosophiques,
bref	idéologiques.

Chaque	 fois	 que	 l’occasion	 s’en	 présentera,	 nous	 rapporterons	 telle	 ou	 telle
conception	 énoncée	 au	 cours	 de	 l’histoire	 à	 une	 problématique	 actuelle,	 pour
montrer	 le	 statut	 de	 cette	 conception	 dans	 la	 psychologie	 d’aujourd’hui	 (cette
mise	en	relation	avec	le	contexte	actuel	sera	présentée	en	petits	caractères	et	en
retrait).	 On	 verra	 ainsi	 que	 la	 plupart	 des	 grandes	 questions	 que	 se	 pose	 la
psychologie	 contemporaine	 sont	 héritées	 de	 débats	 historiquement	 situés	 ;	 on
pourra	prendre	connaissance	alors	des	motifs	et	des	implications	théologiques	ou
politiques	 par	 exemple	 qu’a	 eus	 et	 que	 pourrait	 avoir	 encore	 telle	 ou	 telle
conception	psychologique.	Par	ailleurs,	nous	illustrerons	nos	propos	historiques
par	 des	 commentaires	 d’ouvrages	 divers	 que	 les	 étudiants	 sont	 susceptibles	 de
lire	aujourd’hui,	montrant	 là	encore	 la	nécessité,	pour	comprendre	ce	qu’on	lit,
d’un	 minimum	 de	 culture	 historique	 (ces	 illustrations	 seront	 présentées	 en
encart).



Dans	notre	présentation	de	 l’histoire	des	 idées	psychologiques,	nous	avons	 fait
des	choix	qui,	comme	les	autres,	sont	discutables	:	nous	avons	choisi	les	étapes
dont	tout	spécialiste	admet	qu’elles	ont	été	décisives,	sans	peut-être	les	analyser
toutes	;	nous	avons,	pour	chacune,	retenu	certains	auteurs	plutôt	que	d’autres	qui
nous	ont	semblé	moins	abordables	par	des	étudiants	de	premier	cycle	ou	moins
fondamentaux,	 ou	 quelquefois	 simplement	 moins	 intéressants.	 Il	 ne	 peut	 être
question	en	effet	de	demander	à	ce	niveau	d’étudier	l’ensemble	de	l’histoire	de
la	 pensée	 et	 tous	 ceux	 qui	 en	 furent	 les	 auteurs.	 Les	 lacunes	 de	 notre	 exposé
pourront	être	comblées	par	des	lectures	complémentaires	que	nous	indiquons	en
fin	de	volume.

Nous	avons	tenté	de	tracer	simplement	l’histoire	générale	des	questions	d’ordre
psychologique,	 celles	 qui	 concernent	 les	 représentations	 de	 l’homme	 ;	 aussi
n’avons-nous	pas	étudié	en	détail	l’histoire	des	disciplines	qui	se	sont	servies	de
ces	représentations,	ou	qui	y	ont	concouru.	Nous	n’avons	donc	pas	entrepris	de
tracer	 une	 histoire	 de	 la	 psychiatrie	 par	 exemple	 ;	 mais,	 parce	 que	 la
représentation	 de	 la	 maladie	 mentale	 et	 celle	 de	 l’homme	 normal	 sont
étroitement	 imbriquées,	 nous	nous	 sommes	arrêtés	 sur	 la	 première	 chaque	 fois
qu’elle	a	subi,	dans	l’histoire,	d’importantes	modifications	parallèles	à	celles	de
la	seconde.	Une	maladie,	une	maladie	mentale	surtout,	est	solidaire	de	toute	une
époque	:	ainsi,	la	schizophrénie	est-elle	le	produit	d’une	culture,	d’un	moment	du
savoir	 qui	 influence	 le	 regard	 du	 médecin,	 mais	 aussi	 les	 conduites	 des
«	 malades	 ».	 Les	 phénomènes	 humains,	 contrairement	 aux	 phénomènes
physiques,	ne	sont	pas	immuables,	varient	avec	l’histoire	culturelle.	Une	maladie
mentale	est	 en	partie	«	construite	»	par	 le	médecin	et	 aussi	par	 le	malade,	 lui-
même	historiquement	situé.

De	même,	 nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 arrêtés	 à	 la	 constitution	 de	 chacune	 des
sous-disciplines	de	la	science	de	l’homme.	L’histoire	de	ces	différents	domaines
sera	 la	plupart	du	 temps	abordée	dans	 les	autres	volumes	consacrés,	dans	cette
collection,	à	l’homme	comme	objet	de	science.	C’est	également	dans	ces	autres
volumes	 que	 l’on	 trouvera	 l’histoire	 récente	 de	 la	 psychologie.	 Nous	 nous
sommes	en	effet	arrêtés	au	début	du	xxe	siècle	en	nous	contentant	de	tracer,	pour
cette	 époque,	 les	 grands	 courants	 qui,	 dans	 les	 différents	 pays,	 se	 sont
développés	—	ou	éteints	—	par	la	suite.

Enfin,	 il	 nous	 faut	 ajouter	 que	 nous	 n’évoquons	 même	 pas	 l’histoire	 des
représentations	 de	 l’homme	 dans	 d’autres	 régions	 du	 monde.	 Il	 y	 faudrait
plusieurs	 volumes,	 il	 faudrait	 aussi	 un	 accès	 aux	 textes	 qui	 les	 présentent	 ;	 et,



vraisemblablement,	on	en	serait	convaincu	qu’il	n’y	a	pas	eu	construction	d’une
«	discipline	»,	la	psychologie,	dans	ces	cadres-là.

Notre	 souhait	 est	que	cette	 approche	historique	permette	 à	 l’étudiant	de	mieux
comprendre	 les	 positions	 méthodologiques	 et	 épistémologiques	 qui	 lui	 seront
présentées	 dans	 la	 seconde	 partie	 de	 ce	 volume,	 ainsi	 que	 les	 conceptions	 qui
seront	 exposées	 dans	 les	 autres	 volumes.	 Notre	 ambition	 n’était	 donc
aucunement	d’écrire	un	ouvrage	érudit	sur	l’histoire	de	la	psychologie,	qui	aurait
été	destiné	aux	enseignants	ou	aux	chercheurs,	mais	de	proposer	aux	étudiants
quelques	 repères	 historiques	 nécessaires	 pour	 comprendre	 l’état	 actuel	 de	 la
science	de	l’homme.	



II.	Les	origines	des	questions
psychologiques

Les	sources	antiques	et	le	haut	Moyen	Age

Connaissance	et	rationalité	dans	l’Antiquité

	 bien	 des	 égards,	 le	 monde	 antique	 et	 le	 haut	 Moyen	 Age	 sont	 pour	 nous
difficiles	 à	 comprendre	 ;	 ils	 relèvent	de	cultures	 si	différentes	de	 la	nôtre	qu’à
moins	 d’y	 consacrer	 de	 longues	 études	 —	 et	 de	 longues	 pages	 —	 ils	 nous
semblent	 étrangers,	 opaques.	 Cependant,	 les	 théologiens	 du	 christianisme	 ont
puisé	 aux	 sources	 antiques,	 ont	 commenté	 les	 œuvres	 des	 philosophes	 de
l’Antiquité,	 de	 Platon	 et	 d’Aristote	 en	 particulier.	 Et	 c’est	 cette	 théologie
médiévale	qui	constitue	le	berceau	au	sein	duquel	vont	naître	les	problématiques
et	débats	constitutifs	de	la	psychologie.	C’est	la	raison	pour	laquelle	nous	nous
intéresserons	 brièvement	 aux	 concepts	 que	 ces	 théologiens	 ont	 puisés	 dans	 les
sources	antiques.

Pour	Platon	comme	pour	Aristote,	 le	monde	réel,	 la	Nature,	excède	l’ensemble
des	 faits	 seulement	 observables	 :	 la	 connaissance	 de	 la	 Nature	 ne	 peut	 être
élaborée	que	par	le	travail	que	la	raison,	la	dialectique,	opère	sur	les	données	de
l’observation.	Il	en	résulte	des	idées,	immuables	pour	Platon,	changeant	avec	les
circonstances	 observées	 pour	 Aristote.	 La	 connaissance	 est	 donc	 élévation	 au
monde	des	idées,	ce	que	nous	donne	à	comprendre	le	Mythe	de	la	caverne	conté
par	Platon	dans	La	République	(livre	VII)	:	des	prisonniers	dans	une	caverne	ne
voient	que	les	ombres	des	choses	;	mais,	grâce	à	une	dure	ascension,	qui	figure
la	 dialectique,	 certains	 s’évadent	 de	 la	 caverne	 et	 parviennent	 à	 percevoir	 les
choses	véritables	et	le	soleil	qui	les	éclaire	(le	bien,	le	juste…).	La	caverne	est	le
monde	des	 expériences	 sensibles	 et	 la	 vérité,	 la	 connaissance	 résident	 dans	 un
monde	plus	vrai	que	celui-là.

Pour	 Aristote,	 ce	 monde	 est	 ordonné,	 l’œuvre	 d’une	 intelligence,	 celle	 d’un
artisan	 qui,	 tel	 le	 potier,	 façonne	 l’argile	 pour	 lui	 donner	 une	 forme.	 Cette
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conception	 (dont	 on	 comprend	 facilement	 qu’elle	 s’accorde	 à	 celle	 d’un	Dieu
créateur	 et	 sera	 donc	 reprise	 dans	 la	 pensée	 chrétienne)	 fait	 de	 la	 forme	 d’un
objet	sa	finalité,	 le	but	qu’il	doit	atteindre	pour	prendre	 la	place	qui	 lui	 revient
dans	la	Nature.	Nature	qui	est	ainsi	constituée	d’un	ensemble	de	formes	;	chaque
objet	 individuel	doit	 se	«	conformer	»	à	 sa	 forme	qui	 est	 la	norme	en	quelque
sorte,	son	avenir,	son	destin.

Ainsi	des	rapports	de	l’âme	et	du	corps	:	alors	que	pour	Platon,	une	distinction
radicale	 doit	 être	 opérée,	 pour	Aristote,	 il	 y	 a	 complémentarité,	 l’âme	 étant	 la
forme	qui	organise	le	corps	pour	 le	mener	à	un	état	d’achèvement	 ;	 la	matière,
chez	Aristote,	ne	peut	exister	sans	la	forme,	ni	la	forme	sans	la	matière.

Pour	 Aristote,	 on	 peut	 considérer	 l’âme	 comme	 présentant	 l’organisation
hiérarchique	suivante	:	au	niveau	le	plus	général,	l’âme	est	végétative,	elle	est	le
principe	qui	permet	la	croissance,	le	développement,	la	nutrition	et,	en	tant	que
telle,	est	commune	aux	végétaux,	aux	animaux	et	à	l’homme	;	l’âme	sensitive	est
le	principe	qui	permet	la	sensation	et	la	motricité,	qui	meut	la	matière	qu’est	le
corps	 et	 elle	 est	 commune	 aux	 animaux	 et	 à	 l’homme	 ;	 l’âme	 intellective	 ou
rationnelle	permet	à	l’homme	seul	de	raisonner.

La	 raison	est	donc	 ici	 le	prolongement	des	deux	étapes	précédentes	 et	 leur	 est
supérieure.	 On	 retrouvera	 chez	 Piaget,	 bien	 sûr	 après	 une	 longue	 histoire	 de
l’aristotélisme,	 une	 conviction	 proche	 de	 celle-ci	 :	 l’intelligence	 est	 un
prolongement	de	l’adaptation	biologique.

Dans	 cette	 pensée	 antique,	 on	 voit	 donc	 prendre	 forme	 une	 distinction,
fondamentale	 pour	 la	 psychologie	 contemporaine,	 entre	 ce	 qui	 est	 patent,
sensible,	et	ce	qui	est	latent,	à	construire	à	partir	du	sensible.	L’exemple	le	plus
évident	aujourd’hui	en	est	la	thèse	freudienne	d’une	distinction	entre	le	contenu
conscient	du	rêve,	patent	pour	le	dormeur	et	le	contenu	latent	qui	ne	peut	qu’être,
par	un	effort,	 construit	 à	partir	 du	contenu	patent	 ;	mais	on	pourrait	 tout	 aussi
bien	 trouver	 un	 exemple	 semblable	 dans	 les	 travaux	 sur	 la	 cognition	 pour
lesquels	 le	 comportement	 patent	 et	 observable	n’est	 qu’un	 indice	de	 structures
ou	 d’opérations	 cognitives	 latentes	 et	 inobservables,	 mais	 postulées	 tout	 aussi
réelles	 que	 le	 comportement.	 Cependant,	 ce	 n’est	 que	 dans	 la	 théologie
chrétienne	 que	 cette	 distinction	 prendra	 un	 sens	 proche	 de	 celui	 qu’elle	 a
aujourd’hui.

Les	maladies	de	l’âme



On	se	représente	souvent	la	«	culture	»	grecque	en	particulier	comme	un	monde
soumis	 à	 la	 philosophie,	 au	 règne	 des	 idées,	 comme	 un	 monde	 gorgé	 de
rationalité	 et	 de	 logique.	 Mais,	 au	 sein	 même	 des	 écoles	 philosophiques	 sont
imposés	des	modes	de	vie	et	des	pratiques	inspirés	de	croyances	plus	ou	moins
mystiques	 et	 irrationnelles	 :	 ainsi,	 par	 exemple,	 à	 côté	des	 thérapies	médicales
réservées	le	plus	souvent	aux	maladies	organiques	se	sont	développées	en	Grèce
des	 thérapies	 «	 psychologiques	 »,	 des	 cures	 d’âmes,	 dans	 les	 Aesclepeïa	 (qui
étaient	 les	 temples	 d’Esculape,	 un	 des	 dieux	 de	 la	 médecine).	 Les	 malades
venaient	de	très	loin	à	Cos	par	exemple	(qui	était	le	berceau	d’Hippocrate	et	de
son	 école)	 pour	 retrouver	 la	 santé	 mentale	 grâce	 à	 un	 procédé	 qu’on	 peut
résumer	comme	suit	 :	 le	malade	se	couche	dans	une	grotte,	plus	 tard	dans	une
chambre	souterraine,	à	même	le	sol,	par	la	suite	sur	une	kliné	(qui	signifie	lit	en
grec,	d’où	le	terme	clinique	:	qui	se	pratique	au	chevet	du	malade)	;	on	le	prépare
à	la	cure	en	lui	faisant	boire	de	l’eau	de	la	«	source	de	la	mémoire	»	ou	de	celle
de	l’oubli,	en	lui	faisant	peut-être	prendre	quelque	drogue	ou	en	le	mettant	dans
un	 état	 comparable	 à	 l’hypnose,	 et	 là,	 en	 contemplant	 dit-on	 le	 spectacle	 des
fresques	décorant	la	chambre,	le	malade	a	une	«	vision	onirique	»	(dont	rien	ne
nous	permet	d’affirmer	qu’il	s’agit	exactement	d’un	rêve	au	sens	contemporain).
Ensuite,	 sous	 la	conduite	du	prêtre	guérisseur,	 le	malade	prend	place	dans	 la	«
chaire	 de	 la	 mémoire	 »	 et	 raconte	 ce	 qu’il	 a	 «	 vu	 ».	 Cette	 cure	 rassurait	 le
malade.

Galien,	 le	médecin	 le	 plus	 célèbre	 du	 iie	 siècle	 après	 J.-C.,	 dont	 les	 pratiques
inspireront	 encore	 les	 médecins	 de	 Molière,	 recourait	 à	 ce	 traitement.	 Mais
Galien	recourait	également	à	un	autre	traitement,	lui	aussi	inspiré	des	pratiques
antiques	:	 le	contrôle	et	 la	maîtrise	de	soi	des	stoïciens,	qui	consistaient	en	des
exercices	de	concentration	et	de	méditation	destinés	à	calmer	les	émotions.

L’idée	que	ce	qui	est	maintenu	secret	est	à	l’origine	de	troubles	mentaux,	l’idée
de	 «	 secret	 pathogène	 »,	 appelée	 à	 s’intégrer	 à	 la	 théorie	 psychanalytique,	 se
révèle	 bien	 sûr	 cohérente	 avec	 la	 distinction	 précédemment	 expliquée	 entre	 le
monde	 sensible,	 qui	 se	 manifeste	 aux	 sens,	 et	 le	 monde	 latent,	 constitué	 de
vérités	d’un	autre	ordre,	supérieur.

Ces	 deux	 composantes	 du	 monde	 antique	 (rationalité	 et	 irrationalité)
demeureront	dans	l’histoire	de	la	pensée	occidentale.	A	tour	de	rôle,	et	selon	les
pays,	 l’une	et	 l’autre	prendront	 le	devant	de	 la	scène,	sans	que	 jamais	 l’une	ne
fasse	totalement	disparaître	l’autre.



Le	haut	Moyen	Age

L’Eglise	 catholique	 a	 repris	 du	monde	 antique	 ces	 deux	 composantes.	 Pour	 la
thérapeutique	 des	maladies	 de	 l’âme,	 le	 prêtre	 bien	 sûr	 reste	 seul	 qualifié	 :	 la
pratique	 de	 la	 confession,	 à	 un	 prêtre	 tenu	 de	 garder	 le	 secret	 le	 plus	 absolu,
demeure	pendant	de	nombreux	siècles	 le	 seul	 recours	pour	une	âme	perturbée.
Lorsque	 le	 prêtre	 échoue,	 c’est	 le	 diable	 lui-même	qui	 est	 alors	 «	 chargé	»	du
malade	 (le	 plus	 souvent	 de	 la	 malade)	 et	 qui	 le	 fait	 accuser	 de	 sorcellerie	 et
brûler.

Grâce	aux	«	thérapies	religieuses	»,	ce	sont	les	prêtres	qui	accumulent	le	«	savoir
psychologique	»,	et	cette	pratique	de	la	confession	reste	fondée	sur	la	conviction
que	 c’est	 quelque	 chose	 que	 le	 malade	 cache	 (aux	 autres),	 un	 secret,	 qui	 le
perturbe	 et	 qui	 est	 à	 la	 source	 de	 sa	 pathologie	 ;	 la	 conviction	 aussi	 que	 «	 se
débarrasser	de	»	son	secret	sur	quelqu’un	d’autre	a	des	vertus	thérapeutiques.

Pour	saint	Augustin	comme	pour	saint	Thomas,	qui	constituent	les	deux	grands
systèmes	de	pensée	du	Moyen	Age,	le	monde	patent,	le	monde	sensible	est	aussi
une	illusion	;	notre	perception	ne	nous	mène	qu’à	une	connaissance	fallacieuse
tant	qu’elle	n’est	pas	éclairée	par	la	foi	:	le	divin	est	latent,	mais	réel.

Sur	 le	 plan	 philosophique,	 on	 retrouve	 dans	 le	 haut	 Moyen	 Age	 les
problématiques	abordées	par	le	monde	antique.	Pour	l’augustinisme,	qui	domine
le	monde	chrétien	du	vie	 au	xie	 siècle,	 le	monde	existe	 sur	un	mode	 sacré	 ;	 le
sacré	détermine	les	relations	des	êtres	aux	choses	et	entre	eux	;	la	source	de	toute
connaissance	 est	 dans	 les	 Evangiles.	 Les	 rapports	 entre	 le	 monde	 sensible,	 «
profane	»	et	 le	monde	religieux	sont	d’abord	réalisés	par	 la	nature	même	de	 la
personne	du	Christ	:	à	la	fois	homme	(profane)	et	Dieu	(sacré),	le	Christ	est	une
double	nature.	Ensuite,	ce	rapport	entre	le	profane	et	le	sacré	est	institué,	«	géré
»,	par	 l’Eglise	 :	 les	 sacrements,	 les	prêtres	opèrent	 la	médiation	entre	 les	deux
mondes.

Entre	 le	patent	et	 le	 latent,	on	 instaure	des	médiations.	Là	encore	se	dessine	 la
source	théologique	d’une	donnée	fondamentale	de	la	psychologie	contemporaine
:	celles	de	structures	médiatrices	entre	le	sensible	et	l’abstrait,	entre	sensation	et
connaissance.



Le	Moyen	Age
Le	renouveau	du	savoir

L’élite	savante	du	haut	Moyen	Age	a	été	formée	dans	l’orbite	de	la	doctrine	de
saint	Augustin	;	c’est	au	xiie	siècle	que	cette	doctrine	va	perdre	progressivement
son	influence.	Le	xiie	est	en	effet	une	période	de	profonds	changements	dans	la
vision	 du	monde,	 dans	 la	 culture	même	 de	 l’Europe	 :	 en	 raison	 de	mutations
économiques,	 du	 développement	 considérable	 du	 commerce	 qui	 va	 mal
s’accommoder	de	la	loi	des	Evangiles.	Le	renouveau	des	villes	et	des	échanges,
la	constitution	de	fortunes	 individuelles	vont	nécessiter	 l’élaboration	d’un	code
des	 rapports	 économiques,	 d’une	 définition	 des	 droits	 de	 chacun.	 La	 vie
monastique	ne	peut	plus	constituer	le	modèle	de	la	vie	profane,	tant	celle-ci	fait
entendre	de	nouvelles	exigences.

Corrélativement,	ce	siècle	est	une	période	de	modification	des	études	:	si	le	but
de	 celles-ci	 demeure	 la	 contemplation	 mystique,	 ce	 qu’on	 appelle	 les	 arts
libéraux	 ou	 païens	 (logique,	 grammaire,	 arithmétique…)	 tend	 à	 se	 développer
justement	 en	 raison	 des	 activités	 nouvelles.	 Et	 on	 prend	 connaissance,	 à	 cette
occasion,	 des	 œuvres	 des	 auteurs	 de	 l’Antiquité.	 Ce	 développement	 des	 arts
libéraux	 est	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 période	 scolastique.	 On	 peut	 résumer	 ce
renouveau	 dans	 l’idée	 d’une	 confiance	 qui	 s’installe	 dans	 le	 pouvoir	 de	 la
connaissance	naturelle	et	non	plus	seulement	inspirée	par	la	lecture	des	Saintes
Ecritures.	Cette	véritable	révolution	dans	l’histoire	de	la	pensée	va,	par	exemple,
faire	éclore	dans	le	courant	du	xiiie	siècle	des	universités	échappant	au	contrôle
des	 évêques,	 et	 en	 particulier	 dans	 des	 pays	 pénétrés	 par	 la	 culture	 arabe	 :	 à
Tolède,	 en	 Sicile,	 à	 Byzance	 circulent	 des	 traductions,	 par	 les	 Arabes,	 de
manuscrits	antiques,	ceux	d’Aristote	par	exemple.	Ces	traductions	vont	parvenir
à	 d’autres	 universités,	 Paris,	 Chartres	 où	 va	 se	 développer	 l’étude	 des	 textes
profanes.

La	 rénovation	 scolastique	 rencontre	 bien	 entendu	 des	 oppositions	 au	 sein	 de
l’Eglise	 :	 en	 particulier,	 celle	 des	 moines	 franciscains	 tels	 Roger	 Bacon	 (sur
lequel	 nous	 reviendrons	 plus	 bas,	 voir	 p.	 25)	 ou	 saint	 Bonaventure,	 qui	 vont
prendre	position	contre	ce	recours	à	l’intelligence	et	à	la	raison	et	lui	opposer	un
retour	 à	 la	 lettre	 de	 la	 Bible.	 Les	 textes	 d’Aristote	 sont	 interdits	 à	 maintes
reprises,	au	Concile	de	Sens	en	1210	par	exemple.	Ces	interdits	vont	rapidement



être	contournés	et	R.	Bacon	lui-même,	dans	son	enseignement	à	Paris,	n’ignorera
pas	Aristote.	Rien	ne	peut	plus	faire	obstacle,	en	ce	xiiie	siècle,	à	la	puissance	du
raisonnement	profane.

Le	recours	à	la	raison	naturelle

Cette	 puissance	 se	 trouve	 à	 l’époque	 au	 mieux	 exprimée	 dans	 l’œuvre	 d’un
dominicain	 (ordre	 majeur	 voué	 à	 l’étude)	 :	 Thomas	 d’Aquin.	 C’est	 lui	 que,
inquiet	des	débats	qui	agitent	l’Eglise	et	conscient	de	la	force	du	renouveau	de	la
pensée	 antique,	 le	 pape	 Urbain	 IV	 appelle	 auprès	 de	 lui	 pour	 surmonter	 ces
difficultés	 et	 tenter	 une	 synthèse	 des	 textes	 sacrés	 et	 de	 ceux	 d’Aristote.	 Le
Saint-Siège	ne	tient	pas	à	s’opposer	aux	progrès	de	la	raison	mais	il	préfère	les
tenir	étroitement	surveillés.	Et,	habilement,	il	en	appelle	à	Thomas	d’Aquin,	dont
la	foi	est	fervente	et	sûre	mais	qui	est	déjà	reconnu	comme	un	maître	dans	l’art
de	la	dialectique	aristotélicienne.	D’Aquin	propose	de	considérer	que	puisque	la
raison	humaine,	 comme	 la	Nature,	 est	 d’origine	divine,	 elle	ne	peut	 contredire
les	 dogmes	 de	 la	 Révélation	 ;	 qu’on	 peut	 pour	 cela	 en	 user	 sans	 danger.	 La
papauté	y	ajoute	qu’une	telle	connaissance	est	sans	doute	faillible	et	que	mieux
vaut	la	soumettre	au	regard	de	la	foi.

Le	 thomisme,	 conformément	 à	 la	 doctrine	 d’Aristote,	 enseigne	 qu’il	 n’y	 a	 de
connaissance	véritable	que	du	général,	de	l’universel	;	que	les	objets	singuliers,
individuels,	qui	s’offrent	à	nos	sens	ne	sont	que	des	exemples	des	formes	dans
lesquelles	est	organisé	 le	 réel.	Les	objets	 individuels	sont	appelés	«	substances
premières	»	puisqu’ils	s’offrent	immédiatement	à	l’observation,	et	les	universaux
les	 «	 substances	 secondes	 »	 auxquelles,	 avec	 un	 effort	 dialectique	 de
raisonnement,	 on	 peut	 accéder.	 Les	 substances	 secondes	 font	 partie	 du	monde
réel	au	même	titre	que	les	substances	premières.

Cette	thèse,	qu’on	appelle	réalisme	en	philosophie,	est	une	prise	de	position	en
matière	 d’ontologie	 (définition	 de	 ce	 qui	 est	 réel,	ontos	 en	 grec	 signifie	 être).
Elle	 intervient	 dans	 une	 querelle	 qui	 commence	 au	 xie	 (la	 «	 querelle	 des
universaux	 »)	mais	 est	 à	 son	 apogée	 en	 ce	 xiiie	 siècle	 et	 qui	 n’est	 en	 aucune
façon	aujourd’hui	dépassée	comme	en	témoignent	certains	débats	contemporains
sur	la	réalité	des	objets	mathématiques	par	exemple	(voir	encarts	1	et	3	et	p.	24
et	29).



Encart	1

La	question	du	réalisme	des	objets	abstraits	n’est	pas	close.	Bien	sûr,	elle	se
pose	 dans	 des	 termes	 très	 différents	 de	 ceux	 de	 Platon	 ou	 de	 Thomas
d’Aquin,	dans	des	 termes	plus	compatibles	avec	 les	progrès	 scientifiques.
Mais	 les	 progrès	 scientifiques	 ne	 s’accompagnent	 pas	 de	 progrès
philosophiques	 ;	 les	 mêmes	 questions	 fondamentales	 reviennent,	 en	 des
termes	toujours	nouveaux	certes,	mais	irrésolues.

Ainsi,	 récemment,	 un	débat	 a	 opposé	un	professeur	 de	mathématiques	 au
Collège	 de	 France,	 Alain	 Connes,	 et	 un	 neurobiologiste	 bien	 connu	 des
psychologues	 pour	 son	 livre	 précédent	 :	 L’homme	 neuronal.	 Dans	 cette
version	contemporaine	du	débat	sur	les	universaux,	Changeux	tient	le	rôle
du	matérialiste,	celui	qui	affirme	que	le	réel	est	constitué	d’objets	matériels
soumis	aux	lois	de	la	causalité	physique.	Alain	Connes	soutient	au	contraire
le	point	de	vue	réaliste	:	les	objets	mathématiques	(les	nombres	entiers	par
exemple)	 existent	 réellement	 indépendamment	 du	 cerveau	 de	 l’homme.
Pour	 Changeux,	 le	 cerveau	 les	 construit,	 les	 invente	 ;	 pour	 Connes,	 le
cerveau	les	découvre,	et	la	preuve	qu’ils	existent	c’est	qu’ils	résistent	et	ne
se	 laissent	 pas	 appréhender	 et	 manipuler	 facilement.	 Comme	 Platon,	 le
réaliste	A.	Connes	sait	qu’il	y	a	un	prix	à	payer	pour	cette	découverte	d’un
monde	réel	mais	non	soumis	à	la	causalité	physique	:	«	D’une	part,	il	existe
indépendamment	de	l’homme	une	réalité	mathématique	brute	et	immuable	;
d’autre	 part,	 nous	 ne	 la	 percevons	 que	 grâce	 à	 notre	 cerveau,	 au	 prix,
comme	disait	Valéry,	d’un	mélange	de	concentration	et	de	désir.	»	 (Jean-
Pierre	Changeux	et	Alain	Connes,	Matière	à	pensée,	Paris,	Editions	Odile
Jacob,	1989,	p.	48.)

Pour	Thomas	 d’Aquin,	 il	 y	 a	 donc,	 derrière	 chaque	 objet	 singulier,	 une	 forme
qu’il	partage	avec	d’autres	de	la	même	espèce.	Le	monde	n’est	en	aucune	façon
un	amas	désordonné	d’êtres	individualisés,	d’atomes	(au	sens	philosophique	de
ce	mot)	mais	une	collection	bien	faite	et	rationnellement	agencée	de	genres	et	de
types.	La	Nature	comprend	des	classes,	de	l’ordre,	un	système	de	relations	entre
les	 atomes,	 de	 formes	 dans	 lesquelles	 la	 matière	 se	 moule	 et	 qui	 existent



objectivement.	On	y	accède	par	l’exercice	de	l’intellect.	La	Nature	est	ordre.

Cette	 idée	d’un	ordre	 immuable	et	 fixe	de	 la	Nature	est	d’ailleurs	 la	 condition
même	 de	 la	 renaissance	 des	 sciences	 physiques.	 Quelques	 siècles	 plus	 tard,
Descartes	dira	que	Dieu	ne	s’amuse	pas	à	changer	le	monde	tous	les	matins.	S’il
le	 faisait,	 si	 l’ordre	 des	 choses	 était	 variable,	 toute	 science	 serait	 impossible,
toute	 loi	pourrait	être	chaque	matin	 remise	en	cause.	Mais	au	xiiie	 siècle,	cette
thèse	 en	 vertu	 de	 laquelle	 Dieu	 lui-même	 ne	 peut	 être	 capricieux	 soulève	 de
vives	 objections.	 Elles	 viennent	 de	 ceux	 qui	 y	 voient	 une	 offense	 à	 la	 toute-
puissance	 divine	 qui	 serait	 ici	 soumise	 à	 l’ordre	 de	 la	Nature	 imaginé	 par	 les
thomistes	 à	 la	 mesure	 de	 la	 raison	 humaine	 et	 accessible	 à	 elle.	 Des	 moines
s’insurgent	contre	cette	thèse,	un	courant	en	quelque	sorte	«	intégriste	»,	qui	va
parvenir	 à	 déclencher	 une	 réaction	 de	 la	 papauté	 :	 les	 œuvres	 de	 Thomas
d’Aquin,	qui	 sera	pourtant	canonisé	en	1323,	 sont	 interdites	en	1277,	 trois	ans
après	 sa	mort	 (Thomas	 d’Aquin	 devient,	 par	 cette	 canonisation,	 saint	 Thomas
d’Aquin	;	il	ne	faut	pas	le	confondre	avec	saint	Thomas,	celui	des	douze	apôtres
qui	refusa	de	croire	à	la	résurrection	de	Jésus	avant	d’avoir	touché	ses	plaies	et
auquel	on	attribue	la	formule	«	je	ne	crois	que	ce	que	je	vois	»).

Ce	sont	les	franciscains	qui	ont	mené	la	lutte	contre	ses	conceptions.

L’opposition	des	franciscains

Fondé	en	1210	par	François	d’Assise,	c’est	un	ordre	de	moines	qui	obéissent	à	la
Règle	de	saint	François,	Règle	qui	 impose	entre	autres	choses	 la	pauvreté.	Les
franciscains	 doivent	 vivre	 l’Evangile	 et	 non	 le	 commenter	 comme	 le	 font	 les
clercs	des	ordres	savants	car,	écrit	saint	François,	«	si	l’on	permettait	aux	frères
mineurs	 de	 disposer	 de	 livres,	 il	 faudrait	 aussi	 leur	 permettre	 de	 disposer	 de
serviteurs	pour	porter	leurs	livres	»,	ce	qui	contredit	la	lettre	de	l’Evangile.	Les
franciscains,	comme	les	dominicains,	ne	sont	pas	contemplatifs,	enfermés	dans
leurs	monastères	 ;	 ils	 ont	 un	 rôle	 à	 jouer	 dans	 le	monde	 lui-même	 ;	mais	 les
études	 sont	 interdites	 aux	 franciscains,	 ils	 doivent	 travailler	 ou	mendier	 ;	 si,	 à
son	entrée	en	religion,	un	frère	ne	sait	pas	lire,	il	lui	est	interdit	d’apprendre.

Mais	beaucoup	de	ceux	qui,	dans	les	années	qui	suivent	la	création	de	l’ordre,	se
convertissent	à	cette	Règle	ont	déjà	reçu	une	éducation	et	ne	s’en	déferont	pas	;
qui	plus	est,	le	siècle	est	au	raisonnement,	à	l’argumentation.	Et	les	franciscains
manieront	aussi	bien	que	d’autres	la	dialectique	aristotélicienne.	Cet	aspect	de	la



Règle	sera	donc,	quelques	années	après	la	mort	de	saint	François,	plus	ou	moins
négligé.	C’est	 principalement	 l’Université	 d’Oxford	 qui	 va	 constituer	 un	 foyer
de	franciscanisme	;	elle	a	en	partie	été	imprégnée	de	la	pensée	des	théologiens	de
Chartres	et	de	Paris	et	à	cause	de	cela	entraînée	à	la	lecture	des	textes	profanes	et
à	la	dialectique	aristotélicienne.

L’expérience	 contre	 le	 raisonnement	 :	 les	 thèses	 de
Roger	Bacon

C’est	 un	moine	 franciscain	d’Oxford	qui	 va	 prendre	position	 contre	 le	 recours
permanent	 à	 la	 Raison,	 et	 il	 est	 l’un	 des	 premiers	 à	 affirmer	 que	 la	 méthode
expérimentale	seule	est	source	de	certitudes.	 Il	y	a	 trois	moyens	d’accéder	à	 la
connaissance	 :	 l’autorité	 qui	 n’a	 cure	 de	 se	 justifier	 et	 d’expliquer	 ce	 qu’elle
affirme,	et	qui	ne	mène	qu’aux	croyances	 ;	 le	 raisonnement	qui	peut	 tourner	à
vide	et	sans	fin	et	mener	à	l’erreur	;	l’expérience	qui	seule	conduit	à	des	faits,	à
la	«	quiétude	et	sécurité	de	l’esprit	»,	qui	seule	produit	des	vérités	(voir	encart	2).

Encart	2

Dans	les	Compendium	Philosophiae,	R.	Bacon	écrit	:

«	 La	 méthode	 la	 plus	 parfaite	 consiste	 à	 étudier	 dans	 l’ordre	 les
parties	 du	 savoir,	 c’est-à-dire	 à	 procéder	 de	 ce	 qui	 se	 comporte
comme	principe	à	ce	qui	s’y	rapporte	comme	conséquence,	du	 facile
au	difficile,	du	général	ou	commun	au	propre	ou	particulier,	du	moins
au	 plus,	 du	 simple	 au	 composé,	 etc.	 ;	 elle	 consiste	 encore	 à	 choisir
pour	l’étude	les	objets	qui	sont	 les	plus	utiles	et	cela	en	raison	de	la
brièveté	de	la	vie	;	elle	consiste	enfin	à	constituer	une	science	qu’on
puisse	 donner	 en	 toute	 certitude,	 sans	 mélange	 de	 doute	 et
d’obscurité.	 Or,	 à	 cette	 dernière	 condition	 de	 la	 méthode	 parfaite,
nous	ne	pouvons	répondre	sans	la	pratique	de	l’expérience	;	car	nous
avons	 bien	 trois	 moyens	 de	 connaître,	 l’autorité,	 l’expérience	 et	 le
raisonnement	;	mais	l’autorité	ne	nous	fait	pas	savoir	si	elle	ne	nous
donne	 pas	 la	 raison	 de	 ce	 qu’elle	 affirme	 ;	 elle	 ne	 fait	 rien
comprendre,	elle	fait	seulement	croire,	et	l’on	ne	saurait	dire	en	vérité
que	nous	savons	par	cela	seul	que	nous	croyons	;	et	le	raisonnement



de	 son	 côté	 ne	 peut	 distinguer	 le	 sophisme	 de	 la	 démonstration,	 à
moins	d’être	vérifié	dans	ses	conclusions	par	les	œuvres	certificatrices
de	 l’expérience,	 comme	 nous	 le	 verrons	 plus	 loin	 à	 propos	 de	 la
science	expérimentale.	Il	se	trouve	pourtant	que	personne	de	nos	jours
n’a	cure	de	cette	méthode	ou	plutôt	elle	n’est	pratiquée	que	dans	ce
qu’elle	a	de	vil	et	d’indigne	de	l’étude	du	savant	;	c’est	pourquoi	tous
les	 secrets	 ou	 peu	 s’en	 faut,	 et	 les	 plus	 grands	 de	 la	 science	 sont
ignorés	de	la	foule	de	ceux	qui	s’adonnent	au	savoir.	»

(Cité	dans	R.	Carton,	L’expérience	physique	chez	Roger	Bacon,
Paris,	Vrin,	1924,	p.	54-55.)

Jusqu’à	R.	Bacon,	la	méthode	expérimentale,	l’esprit	mathématique	et	technique
guident	déjà	 les	 travaux	des	 ingénieurs,	 des	 architectes,	 des	 artisans.	Mais	 elle
n’est	pas	considérée	par	les	théologiens-philosophes	comme	un	mode	d’accès	à
la	connaissance.

On	 peut	 donc	 voir,	 dans	 l’œuvre	 de	 Bacon,	 la	 mise	 en	 cause	 des	 discours
raisonneurs	au	profit	d’une	mise	en	valeur	du	fait	expérimental	 ;	cette	prise	de
position	se	retrouvera	et	pèsera	sur	le	développement	des	sciences.	Mais	il	faut
se	 garder	 d’assimiler	 hâtivement	 ce	 qu’on	 entend	 aujourd’hui	 par	 méthode
expérimentale	 et	 ce	 qu’on	 entendait	 au	 xiiie	 siècle.	 Celui	 qui	 expérimente,	 l’«
expert	 »	 au	 xiiie	 siècle,	 c’est	 celui	 qui	 sait	 manipuler	 les	 forces	 occultes	 et
enchevêtrées,	inconnues	des	autres,	qui	gouvernent	les	phénomènes	sensibles.	Il
s’attache	à	 la	découverte	des	secrets	plus	qu’au	contrôle	des	faits	et	 il	est	pour
cela	guidé	par	une	expérience	intérieure,	par	l’illumination	qui	l’initie	au	monde
occulte	 (occultisme)	 et	 obscur	 (obscurantisme).	 La	 vertu	 et	 la	 science	 sont	 «
déversées	»	en	 l’homme	par	ces	 illuminations	 ;	 elles	 sont	donc	 inaccessibles	à
notre	volonté	et	nous	viennent	du	dehors,	 idée	que	nous	retrouverons	(bien	sûr
sous	une	autre	forme)	dans	l’empirisme	(voir	p.	65	sq.).	Bacon	est	astrologue,	il
étudie	 les	 astres	 pour	 mieux	 comprendre	 le	 monde	 terrestre	 en	 vertu	 d’une
analogie	fondamentale	dans	cette	tradition	entre	le	macrocosme	(le	cosmos)	et	le
microcosme	 (le	 monde	 terrestre)	 qui	 en	 est	 une	 réplique	 ;	 il	 est	 magicien	 et
connaît	les	formules	et	les	filtres	qui	changent	le	réel	;	il	est	alchimiste	puisqu’il
allie	les	techniques	secrètes	de	la	chimie	et	les	spéculations	mystiques	(en	ancien
français,	 le	 test,	 qui	 en	 anglais	 signifie	 preuve	 et	 en	 français	 contemporain



examen,	c’était	le	pot	de	terre	dans	lequel	les	alchimistes	tentaient	de	fabriquer
de	 l’or).	 Cette	 tradition	 alchimiste,	 dans	 laquelle	 naît	 le	 recours	 à
l’expérimentation,	action	sur	et	dans	le	réel,	nous	la	retrouverons	dans	le	courant
romantique,	en	Allemagne	surtout	(voir	p.	84	sq.).

Même	si	le	mot	«	expérience	»	dans	ce	contexte	recouvre	une	signification	plus
ou	moins	hermétique,	qui	l’éloigne	du	sens	qu’il	a	aujourd’hui,	lorsque	R.	Bacon
parle	 d’expérience,	 il	 renvoie	 tout	 de	même	 à	 la	 constatation	 de	 faits	 comme
moyen	primordial	de	connaître	la	nature	à	partir	d’observations	positives.

L’inscription	 de	 Roger	 Bacon	 dans	 la	 tradition	 hermétique	 lui	 vaut	 des
problèmes	avec	l’ordre	des	franciscains	qui,	en	1255,	lui	demandent	de	ne	plus
diffuser	des	propos	à	caractère	occultiste,	contraires	à	la	foi	chrétienne.	Le	pape
condamne	Bacon	et	l’emprisonne	jusqu’en	1292.

Manifestement,	 l’Eglise	 a	 senti	 le	 danger	 que	présentent	 de	 telles	 conceptions.
La	 volonté	 de	 R.	 Bacon	 de	 promouvoir	 un	 retour	 à	 la	 vie	 sacrée	 sans
l’intellectualisme	et	 les	 raisonnements	des	 thomistes	 l’a	 entraîné	 à	prendre	des
positions	dont	il	ne	percevait	peut-être	pas	lui-même	le	pouvoir	dévastateur.	La
postérité	 ne	 s’y	 est	 pas	 trompée	 qui	 a	 vu	 son	 œuvre	 comme	 fondatrice	 de
l’expérimentation	profane	et	en	 fait	un	des	pères	de	 la	méthode	expérimentale.
Cependant,	 le	Moyen	Age	n’était	en	quelque	sorte	pas	prêt	pour	ces	 idées	 trop
modernes	 (et	 R.	 Bacon	 non	 plus	 sans	 doute)	 :	 il	 faudra	 attendre	 trois	 siècles,
l’œuvre	de	son	homonyme	Francis	Bacon	et	surtout	 les	principes	de	 la	science
moderne	 (voir	 p.	 41	 sq.),	 pour	 qu’à	 nouveau	 soit	 promu	 le	 recours	 à	 la
manipulation	expérimentale	du	réel.

Les	franciscains	vont	accentuer	leur	lutte	contre	la	papauté	et	développer	en	leur
sein	 un	 courant,	 les	 «	 Spirituels	 »,	 qui	 appellent	 au	 respect	 strict	 du	 vœu	 de
pauvreté	et	s’engagent	dans	des	disputes	sans	fin	avec	Rome.	Le	combat	contre
le	pape	est	mené	par	 le	 franciscain	 le	plus	célèbre	et	pourtant	 le	plus	 singulier
d’entre	eux	:	G.	d’Occam.

Guillaume	d’Occam,	l’initiateur	de	la	pensée	moderne

Il	 est	 étudiant	 et	 enseignant	 à	 Oxford	 où	 il	 a	 entre	 autres	 pour	 maître	 Roger
Bacon	;	c’est	avant	tout	un	grand	lecteur	d’Aristote	et	un	redoutable	dialecticien.
En	 accord	 avec	 les	 Spirituels	 de	 son	 ordre,	 il	 va	 prendre	 des	 positions
philosophiques	destinées	à	imposer	une	attitude	théologique	contraire	à	celle	des



thomistes.	Occam	en	son	temps	est	un	réactionnaire,	comme	d’ailleurs	 tous	 les
franciscains	 :	 il	 veut	 réagir	 contre	 les	 conceptions	 thomistes	 qui	 semblent
déposséder	Dieu	de	certains	de	ses	pouvoirs.	A	côté	de	l’exigence	d’un	retour	au
texte	 des	 Evangiles,	 Occam	 va	 développer	 une	 argumentation	 philosophique
pour	mettre	 fin	 aux	démonstrations	 et	 aux	 raisonnements	 perpétuels	 qui,	 selon
lui,	éloignent	de	la	réalité	d’une	part,	de	Dieu	d’autre	part.

La	 philosophie	 d’Occam	 est	 appelée	 nominalisme.	 Elle	 est,	 en	 matière
d’épistémologie	 (de	 théorie	 de	 la	 connaissance),	 une	 prise	 de	 position	 sur	 le
problème	des	universaux	:	contrairement	à	Thomas	d’Aquin,	Occam	affirme	que
le	réel	à	connaître	n’est	constitué	que	d’êtres	singuliers,	 isolés,	séparés	dont	on
fait	l’expérience	par	les	sens.	L’universel,	l’humanité	par	exemple,	n’est	pas	une
chose,	mais	une	manière	pour	notre	intellect	de	connaître	le	réel,	les	hommes	en
l’occurrence,	de	se	les	représenter.	Le	terme	«	humanité	»	n’est	qu’un	terme,	un
nom	 (c’est	 pourquoi	 cette	 philosophie	 s’appelle	 «	 nominalisme	 »	 ou	 «
terminisme	»)	 ;	 les	classes,	 les	espèces,	 les	universaux	sont	donc	dépourvus	de
réalité	et	les	seules	substances	qui	existent	sont	les	choses	individuelles	(Socrate,
Pierre…)	avec	leurs	propriétés	inséparables.	Le	nominalisme	est	donc	solidaire,
comme	 épistémologie,	 d’une	 ontologie	 atomiste	 :	 il	 n’y	 a	 d’êtres	 que	 séparés,
isolés,	des	atomes.

Encart	3

Les	mathématiques	ne	sont	pas	seules	concernées	aujourd’hui	par	le	débat
entre	réalisme	et	nominalisme.	Les	exemples	de	prises	de	position	sur	cette
question	 abondent	 en	 psychologie	 même	 si	 ce	 n’est	 pas	 en	 termes	 très
clairs.

Il	 existe	 par	 exemple	 une	 version	 un	 peu	 simpliste	 de	 nominalisme	 en
psychologie,	 très	éloignée	de	 la	profondeur	philosophique	de	G.	d’Occam
mais	qui	a	le	mérite	d’être	exprimée	très	clairement.	Elle	a	d’autre	part	des
effets	 pratiques	 immédiats,	 ce	 qui	 révèle	 l’importance	 de	 ces	 prises	 de
position	dans	des	débats	apparemment	très	abstraits.	Cette	version	concerne
la	 conception	 de	 la	 maladie	 mentale,	 de	 la	 névrose	 en	 particulier,	 telle
qu’elle	est	développée	par	H.	J.	Eysenck,	un	clinicien	anglais.	Il	écrit	:

«	 Comme	 le	 terme	 “névrose”	 est	 très	 souvent	 employé	 par	 les



psychiatres,	aussi	bien	que	par	les	profanes,	on	pourrait	s’attendre	à	ce
que	sa	signification	soit	claire	et	qu’il	se	laisse	définir	facilement.	Ce
n’est	 pas	 le	 cas	 :	 en	 effet,	 on	 peut	 douter	 qu’il	 existe	 vraiment	 une
“chose”	 que	 l’on	 puisse	 appeler	 névrose,	 et	 si	 elle	 existe,	 il	 s’avère
difficile	 de	 la	 cerner.	 La	 névrose	 est	 bien	 entendu	 un	 concept	 et	 les
concepts	 n’ont	 pas	 d’existence	 réelle	 au	 sens	 où	 on	 l’entend,	 par
exemple,	 pour	 des	 tables	 ou	des	 chaises,	 des	 vaches	 ou	des	 cochons
(…)	 L’intelligence	 est	 un	 concept,	 de	 même	 que	 la	 gravitation,	 la
chaleur	ou	l’électricité.	De	tels	concepts	résument	des	cas	individuels
qui	ont	quelque	chose	en	commun.	Le	concept	“intelligence”	résume
les	cas	individuels	où	il	y	a	activité,	fructueuse	ou	non,	de	solution	de
problème	 (…)	La	“névrose”	est	un	 terme	couramment	employé	pour
désigner	 le	 comportement	 accompagné	 d’une	 forte	 émotion,	 mal
adapté,	et	qui	apparaît	à	la	personne	qui	en	est	le	siège	comme	insensé,
inadéquat,	mais	elle	est	impuissante	à	changer.	»

(La	névrose	et	vous,	Bruxelles,	Dessart	&	Mardaga,	1979,	p.	13.)

Certes,	il	n’est	pas	évident	que	G.	d’Occam	reconnaîtrait	là	son	influence,
mais	 il	 s’agit	bien	de	nominalisme,	banalisé,	aussi	peu	philosophique	que
possible,	mais	efficace.	Pour	Eysenck,	«	névrose	»,	comme	«	humanité	»,
n’est	qu’un	terme,	pratique	pour	désigner	la	somme	de	symptômes.	Ainsi,
la	 maladie	 n’existe	 pas	 réellement,	 seuls	 existent	 des	 symptômes	 pris
individuellement.	C’est	notre	intellect	qui	les	unifie	sous	un	seul	terme,	en
leur	 attribuant	 même	 une	 structure,	 des	 liens	 entre	 eux,	 qu’ils	 n’ont	 pas
dans	la	réalité.

Les	conséquences	pratiques	de	cette	conception	de	la	maladie	«	névrose	»
ont	 été	 appliquées	 par	 un	 courant	 contemporain	 :	 la	 thérapie
comportementale.	Pour	ses	praticiens,	chaque	symptôme	doit	être	considéré
individuellement,	 soigné	 isolément	 sans	 prendre	 en	 considération	 une
structure	sous-jacente	à	plusieurs	symptômes,	fictive,	non	réelle.	L’idée	de
déplacement	 de	 symptômes	 ici	 n’a,	 par	 exemple,	 plus	 aucun	 sens.	 Toute
pratique	fondée	sur	une	représentation	de	la	névrose	comme	engendrant	un
groupe	de	symptômes	structurés	(comme	la	pratique	de	la	psychanalyse)	est
illusoire	et	non	scientifique	puisqu’elle	raisonne	sur	des	entités	non	réelles.

On	peut	 trouver	de	nombreux	exemples	de	conceptions	nominalistes	dans
les	ouvrages	de	behavioristes,	de	B.	F.	Skinner	en	particulier.



La	 connaissance	 provient	 pour	 Occam	 de	 l’action	 exercée	 par	 les	 choses
individuelles	 sur	 l’intellect	 :	 l’intuition	 sensible	 d’une	 chose	 (aujourd’hui	 la
perception)	 laisse	 dans	 l’intellect	 une	 trace	 de	 cette	 chose.	 Occam	 établit	 une
différence	 entre	 la	 connaissance	 confuse	 née	 du	 seul	 raisonnement	 et	 la
connaissance	 distincte,	 celle	 de	 la	 science	 réelle	 et	 expérimentale	 chère	 aux
franciscains	 :	 puisque	 dans	 le	 réel	 il	 n’y	 a	 rien	 d’abstrait	 ou	 de	 général,	 la	 «
science	du	général	»	d’Aristote	n’atteint	pas	la	réalité	telle	qu’elle	est,	les	choses
telles	qu’elles	sont.	Pour	tenir	un	discours	scientifique	vrai	sur	la	réalité,	il	faut
n’utiliser	 que	 des	 mots	 qui	 signifient	 des	 choses	 distinctes,	 singulières,	 qui
renvoient	à	des	choses	réelles	et	 tangibles,	extérieures	au	sujet	qui	 les	pense	et
indépendantes	de	lui.	Cette	prescription	linguistique	sur	le	bon	usage	des	mots,
véritable	programme	hygiéniste	pour	la	science	(le	«	rasoir	d’Occam	»,	qui	opère
le	partage),	est	promise	à	une	longue	carrière	:	on	la	retrouve	chez	Condillac	par
exemple,	 dans	 ses	 développements	 sur	 «	 la	 science,	 langue	 bien	 faite	 »,	mais
aussi	chez	certains	psychologues	(voir	encart	3).

Ainsi,	le	nominalisme	des	franciscains,	et	d’Occam	en	particulier,	est	en	même
temps	 une	 prise	 de	 position	 en	 matière	 d’ontologie	 et	 en	 matière
d’épistémologie,	de	méthode	de	connaissance	:	alors	que	le	réalisme	n’accordait
pas	 un	 rôle	 primordial	 à	 la	 connaissance	 sensible	 et	 faisait	 en	 quelque	 sorte
obstacle	 à	 l’émergence	 de	 la	méthode	 expérimentale,	 le	 nominalisme	 conjoint
l’expérience	 sensible	 et	 l’expérience	 comme	méthode	 dans	 la	 connaissance	 du
monde.

Ces	prises	de	position	valent	à	Occam	d’être	surnommé	le	venerabilis	 inceptor
(le	débutant	mais	aussi	l’initiateur	vénérable)	et	aux	occamistes	d’être	désignés
comme	les	moderni,	par	opposition	aux	 thomistes	qu’on	appelle	à	 l’époque	 les
antiqui.	Mais	elles	 lui	attirent	aussi	des	problèmes	avec	 la	papauté	(voir	encart
4).

Encart	4

Umberto	Eco,	grand	sémiologiste	et	donc	manipulateur	de	signes,	situe	les
événements	de	son	roman	Le	nom	de	la	rose	au	moment	où	la	querelle	des



universaux	 bouleverse	 la	 chrétienté,	 où	 des	 clans	 irréductibles	 se	 sont
formés,	vers	le	milieu	du	xive	siècle.

L’un	des	dialogues	du	début	du	livre	nous	expose	ce	dont	il	va	être	question
:	Guillaume	de	Baskerville,	qui	est	le	double	en	quelque	sorte	de	Guillaume
d’Occam	le	nominaliste	(le	nom	que	lui	choisit	Eco	nous	met	sur	la	piste	:
Occam	 est,	 comme	 le	 Sherlock	 Holmes	 duChien	 des	 Baskerville,	 un
enquêteur	 qui	 traque	 la	 vérité),	 cherche	 à	 connaître	 les	 causes	 véridiques
des	morts	répétées	qui	surviennent	dans	un	monastère.	L’abbé	qui	gouverne
ce	monastère	lui	demande	:

«	Pourquoi	vous	attachez-vous	à	parler	d’actions	criminelles	sans	vous
prononcer	sur	leurs	causes	diaboliques	?	»

A	quoi	Guillaume	répond	:

«	Parce	que	raisonner	sur	les	causes	et	les	effets	est	chose	fort	ardue,
dont	je	crois	que	l’unique	juge	puisse	être	Dieu.	»

(Le	nom	de	la	rose,	Paris,	Grasset,	1982,	p.	38.)

Voilà	la	clé	de	l’occamisme	et	de	la	tradition	philosophique	qui	va	le	suivre
:	en	matière	de	causalité	des	phénomènes,	il	faut	rester	prudent,	ne	pas	en
appeler	 au	 Diable	 ou	 à	 d’autres	 intermédiaires	 supposés.	 Guillaume
cherchera	 à	 établir	 des	 faits	 et	 se	 gardera	 ainsi	 des	 erreurs	 (erreurs	 et
mensonges,	voilà	ce	que	redoutent	les	nominalistes)	auxquelles	peut	mener
le	 raisonnement,	 le	 travail	 abstrait	 de	 la	 raison	 humaine	 qui	 prétend	 se
substituer	à	la	volonté	de	Dieu.	Cependant,	en	grand	dialecticien	et	lecteur
d’Aristote,	Guillaume	ne	 se	privera	pas	de	 logique	dans	 sa	 recherche	des
faits,	 en	 l’occurrence	 des	 livres	 profanes,	 interdits	 et	 cachés	 dans	 la
bibliothèque.	 Sa	 recherche	 se	 soldera	 par	 la	 découverte	 que	 ce	 sont	 ces
livres,	l’un	surtout,	qui	ont	empoisonné	et	finalement	perverti	les	moines.

Occam	 est	 appelé	 à	 comparaître	 en	 Avignon	 devant	 Jean	 XXII	 en	 1324.	 Son
procès	 pour	 hérésie	 y	 dure	 quatre	 ans.	 Le	 nominalisme	 implique	 en	 effet	 une
conception	peu	orthodoxe	de	 la	personne	de	Dieu	 :	 les	attributs	de	 la	personne



divine,	la	bonté,	la	volonté,	la	justice	ne	sont	que	des	noms,	des	instruments	qui
nous	servent	à	nous	représenter	Dieu,	mais	qui	n’ont	aucune	réalité.

Pour	Occam,	 seule	 la	 foi	 est	 un	mode	 d’accès	 à	 la	 connaissance	 de	Dieu	 ;	 la
raison	ne	peut	permettre	de	démontrer	les	dogmes.	Le	paradoxe	de	l’occamisme
est	 là	 :	alors	que,	dans	son	siècle,	 il	prône	un	retour	aux	 textes	sacrés	et	à	eux
seuls	 pour	 les	 problèmes	 théologiques,	 il	 inaugure	 ce	 faisant	 les	 temps	 de	 la
laïcité	 :	 la	 connaissance	 du	 monde	 n’a	 pas	 à	 se	 fonder	 sur	 la	 foi,	 mais	 sur
l’expérience	 et	 le	 raisonnement.	La	 connaissance	 n’a	 pas	 de	 finalité	 spirituelle
mais	 seulement	 terrestre.	Cette	pensée	 laïque,	dégagée	de	 la	 foi,	nous	vient	 en
fait	autant	de	saint	Thomas	que	d’Occam.	Par	contre,	ce	n’est	qu’à	Occam	que	la
philosophie	moderne	doit	l’individualisme,	en	vertu	duquel	la	connaissance	n’a
pour	premier	objet	que	la	chose	singulière.	La	physique	moderne,	mais	aussi	la
psychologie,	pourront	se	bâtir	sur	ce	point	de	vue	individualiste.

Après	quatre	 ans	de	procès	 et	 craignant	 le	 bûcher,	Occam	 s’enfuit	 à	Pise.	 Il	 y
rejoint	l’empereur	Louis	de	Bavière	chez	lequel	il	s’installera,	à	Munich,	à	partir
de	1330	et	jusqu’à	sa	mort	en	1349.	Jean	XXII	s’est	en	effet	refusé	à	reconnaître
l’élection	de	Louis	de	Bavière	et	celui-ci	soutient	le	combat	des	franciscains.

Occam	va	multiplier	 les	 textes	contre	 le	pape,	pour	 la	défense	juridique	de	son
ordre.	En	effet,	le	Saint-Siège	voudrait	que	l’ordre	franciscain	renonce	en	partie
à	 sa	 pauvreté	 pour	 devenir,	 par	 exemple,	 propriétaire	 des	 monastères	 que	 les
moines	 occupent	 et	 que	 le	 pape	 entretient	 ;	 Occam	 développe	 contre	 lui	 une
argumentation	 directement	 issue	 de	 son	 nominalisme	 :	 on	 ne	 peut	 demander	 à
l’ordre	 d’être	 propriétaire	 de	 ses	 biens	 parce	 que	 l’ordre	 n’agit	 pas,	 ne	mange
pas,	ne	cueille	pas	de	fruits	;	des	moines	le	font.	Il	n’existe	pas	d’ordre,	mais	des
moines,	 qui	 doivent,	 chacun,	 obéir	 à	 la	 Règle	 (cet	 épisode	 montre,	 parmi
beaucoup	d’autres,	que	l’histoire	de	la	psychologie	et	l’histoire	du	droit	passent
par	 les	 mêmes	 étapes	 parce	 que	 le	 droit	 et	 la	 psychologie	 renvoient	 à	 une
certaine	représentation	de	l’être	humain	;	ici,	l’individualisme	d’Occam	renvoie
à	un	individu	source	de	lui-même	et	source	du	droit).	L’ordre	ne	peut	donc	être
propriétaire.

Occam	perdra,	dans	ces	longues	argumentations,	tout	appui,	celui	de	l’empereur
comme	 celui	 des	 franciscains	 eux-mêmes.	 Mais	 cet	 homme	 qui	 meurt	 seul	 a
bouleversé	le	Moyen	Age,	a	ouvert	la	voie	de	la	modernité.

L’histoire	de	la	pensée	n’est	pas	une	longue	succession	d’héritages.	S’il	y	a	de



longues	filiations,	il	y	a	aussi	des	ruptures,	des	voies	sans	issue.	Occam	a	opéré
une	coupure,	mais	il	n’est	pas	tombé	du	ciel	:	il	a	été	formé	dans	l’étude	de	ses
prédécesseurs	 et	 de	 ses	 contemporains.	 Néanmoins,	 il	 est	 considéré	 souvent
comme	l’initiateur	de	la	voie	moderne	parce	que,	comme	on	le	dira	en	d’autres
domaines	de	Newton	ou	de	Darwin	par	exemple,	on	ne	pensera	plus	 le	monde
après	Occam	comme	on	le	pensait	avant.	Certes,	il	n’a	fait	que	concentrer	dans
ses	 écrits	 ce	 qu’on	 peut	 déjà	 trouver	 chez	 plusieurs	 autres	 auparavant,	mais	 il
synthétise,	 il	 radicalise	 au	 bon	moment	 :	 sa	 philosophie	 va	 consacrer,	 justifier
peut-être,	les	tendances	économiques	et	idéologiques	de	son	temps.

Ainsi	de	l’individualisme	d’Occam	(pour	éviter	toute	confusion	avec	l’égoïsme,
on	ne	devrait	pas	employer	ce	terme	;	il	faudrait	plutôt	parler	d’atomisme,	car	le
terme	 individu	 renvoie	 aujourd’hui	 aux	 êtres	 humains	 mais	 les	 objets
individualisés	qui	constituent	seuls	le	monde	occamien	ne	sont	pas	qu’humains	:
tout	 est	 composition	 d’atomes).	 Cette	 ontologie	 atomiste	 se	 traduira	 plus	 tard,
sur	 un	 plan	 social,	 par	 une	 mise	 en	 valeur	 du	 pouvoir	 de	 l’individu	 humain.
L’individu,	 sa	 nature,	 deviendra	 source	 du	 droit	 qui	 énonce	 ses	 pouvoirs	 et
obligations	 ;	 il	 cessera	 d’être	 englobé,	 oublié,	 invisible	 dans	 une	 totalité,	 le
monde	cosmique	de	Platon	ou	d’Aristote	et	du	haut	Moyen	Age.



III.	Une	période	de	transition	:	la
connaissance	doit	être	utile

u	 xve	 au	 xviie	 siècle,	 l’Europe	 connaît,	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’essor
philosophique	 et	 scientifique,	 une	 période	 de	 transition	 ;	 l’histoire	 religieuse
connaît	un	tournant	important	qui	marque	la	philosophie	et	les	sciences.	Celles-
ci	vont	connaître	un	essor	sans	précédent,	en	quelque	sorte	une	naissance	:	l’idée
maîtresse	 qui	 caractérise	 ces	 bouleversements,	 c’est	 celle	 d’utilité	 ;	 ainsi	 par
exemple,	alors	que	 la	 foi	menait	au	Moyen	Age	à	 la	contemplation	de	 l’œuvre
divine,	elle	va	se	traduire	maintenant	par	l’action	sur	le	royaume	terrestre.	Sans
aucun	doute,	l’essor	économique	de	l’Occident	pendant	cette	période	contribue	à
promouvoir	ce	souci	de	l’utilité.

La	Réforme
Le	bouleversement	religieux	va	se	produire	en	deux	temps	;	il	en	résultera	deux
courants	réformés	différents,	qui	ne	s’implanteront	pas	dans	les	mêmes	régions
et	ne	s’exprimeront	pas	dans	 les	mêmes	conceptions,	et	ce	encore	aujourd’hui.
L’un	peut	être	considéré	comme	irrationaliste,	l’autre	comme	rationaliste.

Le	luthéranisme

Comme	 nous	 l’avons	 dit,	 la	 pensée	 occamiste	 va	 se	 diffuser	 à	 partir	 de	 la
Bavière	 où	 Occam	 finit	 sa	 vie.	 Gabriel	 Biel,	 nominaliste	 convaincu,	 y	 est	 le
précepteur	de	Martin	Luther,	né	en	1483.	La	formation	théologique	de	Luther	et
les	conflits	qu’elle	implique	avec	la	papauté	vont	le	mener	à	prendre	la	tête	d’un
mouvement	 de	 révolte	 qui	 grandit	 en	 Allemagne	 :	 ce	 qui	 engendre	 la	 colère
allemande,	c’est	tout	d’abord	la	fiscalité	romaine	et	surtout	la	levée	d’un	impôt
assez	 particulier	 :	 pour	 construire	 la	 basilique	 Saint-Pierre	 de	 Rome,	 l’Eglise
vend	 des	 indulgences,	 qui	 permettent	 aux	 pêcheurs	 de	 se	 «	 racheter	 ».	 La
hiérarchie	catholique	est	confrontée,	en	Allemagne,	à	une	volonté	croissante	de
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se	 libérer	 des	 contraintes	 financières	 lourdes	 qu’elle	 fait	 ainsi	 peser.	 Cette
volonté	va	se	conjuguer	avec	 l’évolution	 religieuse	personnelle	de	Luther	pour
créer	la	rupture	décisive	avec	Rome.	En	1512,	Luther,	qui	est	un	moine	augustin,
a	une	«	 révélation	»	 :	 il	acquiert	 la	conviction	que	 l’homme	n’est	pas	sauvé	et
promis	 au	Paradis	grâce	 à	 ses	œuvres	 sur	 terre	mais	qu’il	 n’est	 justifié,	 sauvé,
que	 par	 la	 foi.	 Luther	 affiche	 cette	 conviction	 contradictoire	 avec	 l’Eglise	 et
lorsque	la	papauté	l’apprend	en	1519,	elle	condamne	Luther	dans	un	texte,	une
bulle,	 que	 Luther	 brûle	 symboliquement	 en	 invoquant	 le	 retour	 au	 texte	 de	 la
Bible.	Dès	lors,	la	rupture	de	Luther	avec	l’Eglise	catholique	est	irréversible	;	il
va	rédiger	des	ouvrages	dans	lesquels	il	définit	une	foi	nouvelle	dont	les	dogmes
vont	mieux	 convenir	 au	 peuple	 allemand	 lassé	 des	 «	 impôts	 »	 ecclésiastiques.
Ces	dogmes	sont	proclamés	en	1530	à	la	Confession	d’Augsbourg.

Immédiatement,	 de	 nouvelles	 écoles	 viennent	 prendre	 la	 place	 des	 écoles
catholiques.	On	y	enseigne	un	retour	à	la	foi,	qui	seule	sauve	l’homme.	On	peut
être	 indifférent	à	 l’égard	de	 la	morale	 (Luther	mène	d’ailleurs	une	vie	quelque
peu	 dissolue	 :	 pour	 «	 narguer	 le	 diable	 »,	 il	 épouse	 une	 nonne	 défroquée).
L’obéissance	 à	 la	 loi	 divine	 n’est	 pour	 rien	 dans	 le	 salut	 de	 chacun	 ;	 de	 toute
façon,	 la	 loi	 du	 Christ	 est	 informulable,	 intérieure	 et	 subjective,	 et	 son	 seul
contenu	est	la	foi.

Cette	 affirmation	 constitue	 une	 véritable	 révolution	 théologique	 et,	 bien	 sûr,
philosophique	:	la	vérité	est	à	l’intérieur	de	chacun	et	c’est	par	un	retournement
sur	soi,	dans	la	solitude	mais	librement,	qu’on	y	accède.	L’homme	intérieur	est
ici	la	source	de	la	vérité	et	si	ce	n’est	pas	par	l’autorité	de	l’Eglise	qu’il	connaît
cette	 vérité	 (argument	 d’autorité),	 ce	 n’est	 pas	 non	 plus	 par	 l’exercice	 de	 son
raisonnement.	Luther	affirme	ici	son	irrationalisme,	sa	méfiance	à	l’égard	de	la
Raison	 thomiste,	conformément	à	 l’enseignement	nominaliste	de	son	maître	 (il
traitera	même	saint	Thomas	de	«	gros	cochon	»	!).

Ainsi,	sur	 le	plan	théologique,	Luther	rend	le	chrétien	maître	de	 lui-même	:	on
accède	à	la	vérité	par	un	retour	sur	sa	subjectivité,	sur	son	existence	intérieure.
S’il	 n’y	 a	 aucune	 autorité	 qui	 puisse	 s’interposer	 entre	 Dieu	 et	 le	 chrétien,	 la
vérité	de	Dieu	est	accessible	à	chacun	et	d’abord	par	une	lecture	des	Ecritures	:	à
la	vérité	imposée	par	Rome,	qui	s’interpose	entre	Dieu	et	le	chrétien,	il	substitue
une	 vérité	 directement	 accessible	 dans	 le	 texte	 des	 Ecritures,	 qui	 ne	 nécessite
aucune	 interprétation	 (de	 telles	 interprétations	 jalonnent	 l’histoire	 chrétienne),
mais	qui	exige	une	lecture	fidèle,	immédiate	;	cette	fidélité	à	la	lettre	de	la	Bible
va	par	exemple	produire	une	traduction	de	celle-ci	en	allemand	de	façon	à	ce	que



chacun	puisse	la	lire	lui-même,	sans	le	secours	de	théologiens.

Mais,	sur	le	plan	social,	Luther	affiche	une	attitude	moins	soucieuse	de	liberté,
en	contradiction	d’ailleurs	avec	le	développement	économique	de	son	époque	:	il
ne	cesse	de	stigmatiser	 le	commerce,	pourtant	en	plein	essor,	comme	un	péché
beaucoup	plus	grave	que	le	brigandage.	Et	il	est	plus	que	tout	partisan	de	l’ordre
et	de	l’exercice	de	la	force.	Si	chacun	était	un	chrétien	véritable,	le	pouvoir	et	la
force	seraient	 inutiles	 ;	mais	 tel	n’est	pas	encore	 le	cas	et	 il	 faut	que	 l’autorité
règle	 la	 vie	 sociale.	 La	 douceur	 des	 Evangiles	 n’a	 de	 sens	 que	 pour	 la	 vie
individuelle	;	sans	la	force,	le	gouvernement	du	royaume	terrestre	irait	à	sa	perte.
D’ailleurs	Dieu	nous	commande	d’obéir	au	pouvoir	séculier	(civil,	laïc	ou	non)
auquel	 il	 a	 pourvu.	Mais	 cette	 autorité	 terrestre,	 que	Luther	 va	 soutenir	 sa	 vie
durant,	 ne	 peut	 rien	 sur	 les	 consciences.	 Elle	 n’a	 de	 pouvoir	 que	 sur	 les	 actes
extérieurs	des	hommes.

Ainsi,	 l’apport	 fondamental	 de	 la	 Réforme	 luthérienne,	 décisif	 pour	 la
psychologie,	est	la	séparation	entre	l’homme	intérieur,	à	la	libre	subjectivité,	et
l’homme	extérieur,	celui	dont	les	actes,	les	comportements	sont	sous	le	contrôle
des	pouvoirs.	Cette	conjugaison	de	 la	 liberté	 intérieure	et	de	 la	 force	de	 l’Etat,
instaurée	par	Luther,	pèsera	longtemps	sur	la	pensée	allemande.

Le	calvinisme

Une	 seconde	 vague	 de	Réforme,	 le	 calvinisme,	 va	 affecter	 une	 autre	 partie	 de
l’Europe	;	elle	continue,	d’un	certain	point	de	vue,	 l’œuvre	de	Luther	:	comme
Luther,	Calvin	affirme	le	salut	par	la	foi,	et	non	par	les	œuvres,	et	ne	reconnaît
que	 l’autorité	 doctrinale	 de	 l’Ecriture.	 Mais	 le	 calvinisme	 est	 une	 réforme
intellectuelle	et	c’est	la	raison	pour	laquelle	elle	va	peser	sur	les	modifications	de
la	connaissance.

Calvin,	qui	naît	en	1509,	est	un	Français	influencé	lui	aussi	par	le	nominalisme.
C’est	un	laïc	et	non	un	moine	mais	ses	œuvres	restent	bien	entendu	théologiques.
Il	se	range	du	côté	de	la	religion	réformée	luthérienne,	comme	Rabelais,	comme
Marot,	dès	1533.	Fuyant	 le	 royaume	 français	papiste,	 il	 s’installe	 à	Genève	en
1541	et	y	devient	le	maître	d’œuvre	de	l’application	de	la	Réforme	en	inspirant
la	 constitution	 de	 la	 ville,	 sa	 législation	 et	 sa	morale.	 En	 1533,	 il	 y	 fait	 aussi
brûler	 pour	 hérésie	 Michel	 Servet,	 un	 médecin	 espagnol	 qui	 critiquait	 la
possibilité	du	mystère	de	 la	 sainte	Trinité,	de	 l’existence	de	 trois	personnes	en
Dieu.	 De	 Genève,	 Calvin	 rayonne	 sur	 le	 calvinisme	 français	 et	 sur	 le	 monde



réformé.

La	 pensée	 de	Calvin	 diffère	 de	 celle	 de	Luther.	Calvin	 est	 un	 rationaliste	 ;	 sa
volonté	de	détruire	 la	hiérarchie	de	 l’Eglise,	de	 supprimer	 tous	 les	 sacrements,
découle,	 comme	 une	 conséquence	 logique,	 de	 son	 affirmation	 du	 primat	 de
l’Ecriture	sainte.	Ici,	la	morale	ne	doit	être	inspirée	que	des	textes	sacrés,	et	elle
concerne	 tous	 les	 secteurs	de	 la	vie	 et	 pas	 seulement	 la	piété.	Plus	de	moines,
plus	de	préceptes	cérémoniels,	plus	d’œuvres	pieuses	qui	promettaient	à	tous	le
salut.	La	réduction	de	l’institution	et	des	rituels	religieux	à	leur	minimum	a	pour
effet	 paradoxal	 que	 la	 totalité	 de	 la	 vie	 devient	 chrétienne	 :	 il	 n’y	 a	 plus	 de
frontière	entre	la	vie	vouée	à	Dieu,	la	vie	pieuse,	et	la	vie	laïque.	L’effet	en	est
que	la	vie	laïque	est	imprégnée	par	la	morale	religieuse.	Le	chrétien	n’a	plus	de
devoirs	 religieux	 ritualisés	 :	ni	messe,	ni	prière,	ni	confession.	Alors	 la	morale
recouvre	uniformément	l’ensemble	de	la	vie.

Par	 ailleurs,	 Calvin	 réprouve	 l’ascétisme	 des	 moines	 qui	 selon	 lui	 était	 une
véritable	entrave	au	travail,	à	l’enrichissement,	à	la	propagation	de	l’espèce	aussi
;	Calvin	vit	dans	une	ville	d’agriculteurs,	de	commerçants,	de	riches	bourgeois
où	 le	 commerce	 se	développe	 très	 rapidement.	 Il	 est	bienvenu	qu’il	y	professe
que	 Dieu	 n’a	 pas	 commandé	 le	 détachement	 des	 biens	 d’ici-bas,	 mais	 au
contraire	 de	 fructifier,	 de	 multiplier	 les	 richesses.	 Cette	 justification	 de	 la
prospérité	 s’accompagne	 d’une	 condamnation	 de	 l’oisiveté	 :	 tous	 doivent
travailler,	sans	moment	perdu.

Les	conséquences	sociales	du	calvinisme	furent	principalement	une	moralisation
de	 la	vie	économique	et	 l’institution	d’un	véritable	contrôle	social	 :	désormais,
dans	le	monde	protestant,	chacun,	en	étant	son	propre	confesseur	et	son	propre
maître,	 règle	 sa	 vie	 privée	 et	 sa	 vie	 publique.	 Plus	 de	 clergé	 pour	 intercéder,
conseiller,	 guider	ou	pardonner.	Entre	 le	 chrétien	 et	 sa	 foi,	 et	 son	Dieu,	 aucun
intermédiaire,	 aucune	 médiation.	 De	 là	 peut-être	 la	 conviction	 des	 protestants
d’être	«	supérieurs	»	aux	catholiques	:	le	retour	aux	sources	pures	de	l’Evangile
place	 le	 protestant	 au-dessus	 de	 l’autre	 Eglise	 qui	 a	 abusé	 les	 chrétiens.	 C’est
pourquoi	les	protestants	seront	toujours,	aujourd’hui	encore,	à	la	tête	du	combat
anticlérical,	et	laïc.

Le	 protestant	 est	 un	militant	 de	Dieu,	 chargé	 d’instaurer	 sur	 terre	 une	 société
aussi	proche	que	possible	des	Evangiles	;	 il	est	voué	au	bien	public,	au	service
public,	 et	 intègre.	 Le	 principe	 moral	 qui	 guide	 sa	 vie	 est	 l’utilité	 envers	 la
communauté.



Ce	 projet	 social	 passe	 par	 un	 perfectionnement	 des	 individus	 et	 des	 rapports
sociaux,	par	l’éducation	d’une	part,	l’instauration	d’un	ordre	moral	d’autre	part.
Le	réformé	fait	confiance	dans	l’éducation	pour	transformer	l’homme	;	adhérant
à	 une	 religion	 du	 Livre,	 il	 incline	 à	 la	 lecture	 et	 à	 l’étude.	Qui	 plus	 est,	 cette
nouvelle	 religion	 a	 besoin	 d’un	 système	 scolaire	 distinct	 de	 celui	 des	 papistes
pour	enseigner	ses	croyances	et	sa	morale	;	traditionnellement,	le	protestantisme
affirmera	son	intérêt	pour	l’Ecole.	A	côté	de	l’éducation,	l’autre	souci	qui	pèse
sur	l’homme	protestant,	c’est	de	toujours	chercher	la	porte	étroite	de	la	vérité,	de
refuser	le	mensonge	et	la	tricherie	(dont	aucune	confession	ne	l’acquitterait),	de
fuir	 les	 masques	 et	 les	 déguisements.	 A	 côté	 de	 l’affirmation	 du	 primat	 de
l’action	 sur	 la	 contemplation,	 ce	 qui	 est	 affirmé,	 c’est	 la	 vérité	 supérieure	 de
l’être	sur	le	paraître.

Ainsi	 la	 naissance	 du	 protestantisme	 inaugure-t-elle	 une	 conception	 de	 l’être
humain	 que	 nous	 retrouvons	 à	 l’œuvre	 dans	 certaines	 psychologies	 :	 il	 faut
contrôler	et	modifier	les	individus	—	même	si	nous	sommes	impuissants	sur	leur
intériorité.	 Et	 le	 principe	 qui	 guide	 ce	 contrôle	 est	 la	 recherche	 de	 l’utilité	 à
l’égard	du	bien	public.	Ce	concept	d’utilité,	de	service,	que	la	Réforme	calviniste
va	diffuser	va	venir	s’intégrer	à	une	conception	de	la	connaissance	qui	inaugure
la	science	moderne.

Un	programme	pour	la	science
La	 transition	 entre	 la	 science	 aristotélicienne	 héritée	 du	Moyen	Age	 et	 qui	 se
poursuit	à	la	Renaissance	et	la	science	moderne,	celle	de	Galilée	et	de	Newton,
va	être	amorcée	en	Angleterre.

L’Angleterre	rompt	avec	l’Eglise	romaine	au	début	du	xvie	siècle	et	ce	pour	des
raisons	 d’abord	 économiques,	 comme	 en	 Allemagne	 un	 siècle	 plus	 tôt.	 La
suppression	 des	 monastères	 et	 la	 confiscation	 des	 biens	 de	 l’Eglise,	 qui
concrétisent	 cette	 rupture,	 permettent	 au	 royaume	 anglais	 de	 récupérer	 trois
quarts	 des	 terres	 cultivées	 ;	 les	 recettes	 de	 la	 couronne	 doublent	 en	 quelques
années.	 Comme	 en	 Allemagne	 encore,	 cette	 rupture	 a	 des	 conséquences	 sur
l’enseignement	 et	 corrélativement	 sur	 le	 mode	 de	 pensée	 en	 général	 :	 alors
qu’Oxford	et	Cambridge	avaient,	dès	leur	création,	pour	vocation	de	former	des
clercs	à	la	contemplation	et	à	la	réflexion,	ces	universités	passent,	de	même	que
toute	l’institution	ecclésiastique,	sous	la	souveraineté	royale,	autrement	dit	sous



un	pouvoir	laïc.	De	même	se	constituent	les	premiers	colleges,	d’abord	sortes	de
pensions	 de	 famille,	 puis	 lieux	 d’enseignement.	 Dans	 les	 universités	 comme
dans	 ces	 nouveaux	 colleges,	 on	 apprend	 maintenant	 ce	 que	 le	 Moyen	 Age
appelait	les	arts	libéraux	(la	linguistique,	l’arithmétique,	etc.)	et	aussi	les	textes
de	Calvin.	On	acquiert	des	connaissances	utiles	qui	peuvent	permettre	de	 faire
fructifier	les	richesses	du	monde	et	d’accroître	le	pouvoir	de	l’homme.

En	effet,	le	siècle	voit	se	constituer	une	nouvelle	image	de	la	connaissance,	dans
laquelle	 la	 vie	 active,	 mise	 au	 service	 du	 bien	 commun,	 vient	 supplanter	 la
contemplation	 et	 la	 sagesse.	 L’intérêt	 moral	 et	 politique	 domine	 la
métaphysique.

Il	 porte	 aussi	 la	 marque	 de	 la	 pensée	 calviniste	 en	 vertu	 de	 laquelle
l’accroissement	des	richesses	et	la	recherche	des	moyens	techniques	d’y	parvenir
constituent	des	vertus	morales	puisqu’ils	 sont	 interprétés	comme	des	 signes	de
l’élection	 divine.	 Même	 si	 la	 reine	 Elizabeth	 prescrit	 en	 matière	 de	 religion
l’anglicanisme,	 c’est-à-dire	 l’indépendance	 tant	 à	 l’égard	 du	 papisme	 que	 du
protestantisme	 (les	 sectes	 protestantes	 se	 multiplient	 à	 l’époque),	 l’Angleterre
élizabéthaine	est	influencée	par	l’esprit	de	la	Réforme.

C’est	dans	ce	cadre	que	Francis	Bacon	va	proposer	une	conception	radicalement
nouvelle	 de	 la	 science	 et	 de	 son	 rôle	 dans	 la	 société	 ;	même	 si	 lui-même	 n’y
contribue	 pas,	 même	 s’il	 ne	 commence	 en	 rien	 à	 mettre	 cette	 conception
théorique	en	pratique,	son	mérite	dans	l’histoire	des	sciences	est	d’avoir	énoncé
a	priori	ce	que	devait	être	la	science	moderne.

Né	en	1561	dans	une	famille	de	«	politiques	»,	il	reçoit	une	formation	de	juriste
et	devient	un	homme	de	cour.	Après	avoir	rédigé	en	1599	une	codification	des
lois	anglaises,	il	est	nommé,	en	1618,	Grand	Chancelier	et	défend	les	tentatives
absolutistes	du	roi	Jacques	Ier.	Une	réunion	du	Parlement,	en	1621,	le	contraint	à
avouer	qu’il	a	été	corrompu	et	recevait	de	l’argent	des	plaideurs	avant	les	procès.
Il	 est	 alors	 exclu	 de	 la	 cour	 et	 meurt	 en	 1626	 sans	 être	 parvenu	 à	 se	 faire
réhabiliter.

C’est	 en	 menant	 cette	 vie	 d’homme	 politique	 assez	 mouvementée	 que	 Bacon
développe	et	rédige	en	législateur	une	proposition	de	réforme	fondamentale	de	la
science.	 Ses	 ouvrages	 les	 plus	 connus	 sont	 le	Novum	 Organum	 (1620)	 et	 La
nouvelle	Atlantide	(1627).



Le	principal	apport	de	Bacon	pour	ce	qui	concerne	la	connaissance	scientifique
est	 qu’il	 unit	 ce	 qui,	 avant	 lui,	 était	 dissocié	 tant	 dans	 la	 pensée	 que	 dans	 la
société	:	la	science	aristotélicienne	qui	spécule	sur	l’ordre	de	la	nature	et	un	art
de	la	manipulation,	celui	de	la	tradition	alchimiste.	Ce	que	Bacon	préconise	pour
«	changer	la	science	»,	c’est	d’associer	théorie	et	pratique,	la	faculté	rationnelle
et	la	faculté	expérimentale.	L’alchimie,	qui	est	accumulation	de	faits	sans	ordre,
n’est	 pas	 une	 science	 ;	 il	 faut	 expérimenter	 avec	 sa	 raison.	 Mais	 la	 raison
baconnienne	 n’est	 pas	 celle	 de	 l’autorité,	 fût-elle	 celle	 des	 commentateurs
d’Aristote	;	d’ailleurs,	à	l’époque,	les	protestations	contre	l’autorité	intellectuelle
des	 continuateurs	 plus	 ou	 moins	 fidèles	 d’Aristote	 sont	 devenues	 communes,
même	si	la	science	qui	s’en	inspire	n’est	pas	dépassée.	Pour	Bacon,	la	raison	doit
s’ouvrir,	 et	 admettre	 que	 la	 nature	 est	 régie	 par	 un	 ordre	 qui	 n’est	 pas
directement	accessible,	qu’il	faut	découvrir	par	la	pratique	expérimentale.

Les	 aristotéliciens	 prétendaient	 que	 les	 objets	 naturels	 sont	 d’une	 essence
différente	de	ceux	que	 l’homme	 fabrique	 ;	 ainsi,	 la	 chaleur	du	 soleil	 est	d’une
essence	 radicalement	 différente	 de	 celle	 de	 la	 chaleur	 des	 fourneaux.	 Bacon
affirme	au	contraire	que	la	nature	est	 la	même	sur	 terre	qu’au	ciel	 ;	mais	s’il	a
raison,	il	n’apporte	aucune	preuve	à	l’appui	de	cette	affirmation	(affirmation	qui
rappelle	 d’ailleurs	 la	 tradition	 alchimiste	 pour	 laquelle	 il	 y	 a	 analogie	 entre	 le
microcosme	 et	 le	 macrocosme).	 Cependant,	 Bacon	 entend	 cette	 homogénéité
entre	 les	 phénomènes	 naturels	 dans	 un	 sens	 différent	 de	 celui	 de	 la	 tradition
hermétique	 :	 alors	 que	 les	 alchimistes	 cherchaient	 sur	 terre	 la	 magie	 du	 ciel,
Bacon	«	réduit	»	le	ciel	à	un	monde	semblable	au	monde	terrestre,	régi	par	 les
mêmes	 forces.	 Corrélativement,	 l’expérience	 artificielle,	 celle	 qui	 se	 sert
d’instruments	et	ne	donne	accès	qu’à	ce	qui	est	mesurable	dans	le	réel,	devient
un	moyen	légitime	de	connaissance	de	celui-ci.

En	conséquence	de	 ses	convictions	en	matière	 scientifique,	Bacon	 réhabilite	 le
travail	de	recherche,	de	laboratoire,	contre	les	aristotéliciens	pour	qui	la	science
se	faisait	dans	les	livres.	Et	Bacon	en	cela	est	un	homme	du	xviie	siècle	:	dès	la
fin	du	siècle	précédent,	les	sciences	font	en	quelque	sorte	«	peau	neuve	»	:	à	côté
des	 grandes	 découvertes	 (de	 Galilée,	 de	 Kepler,	 de	 Pascal)	 et	 des	 nouvelles
techniques	(la	lunette	astronomique,	par	exemple),	on	porte	surtout	un	nouveau
regard	sur	le	monde,	sur	la	nature.	A	une	nature	aristotélicienne	ordonnée,	faite
de	 formes,	 de	 substances,	 de	 qualités,	 le	 xviie	 substitue	 un	 monde	 fait	 de
phénomènes	 définis	 par	 des	 mesures	 quantitatives	 qui	 obéit	 à	 des	 lois
indépendantes	de	celui	qui	observe.



Si	F.	Bacon	n’a	jamais	proposé	la	moindre	loi	sur	le	fonctionnement	de	la	nature,
s’il	n’a	 jamais	même	envisagé	l’idée	de	loi	naturelle,	 il	y	prépare	en	proposant
un	nouveau	statut	social	de	la	science,	et	là	est	un	de	ses	apports	fondamentaux	:
la	science,	qui	est	recherche	de	connaissances	utiles,	doit	être	au	fondement	de	la
vie	sociale,	ce	qu’il	explique	dans	La	nouvelle	Atlantide.	La	science	devient	une
servante	des	hommes,	elle	doit	pour	cela	être	socialement	organisée,	pensée.

La	science	mécaniste
Le	mécanisme	comme	attitude	à	l’égard	de	la	nature

La	science	moderne	qui	commence	au	xviie	siècle	se	fonde	sur	la	conviction	que
la	 nature	 peut	 être	 connue	 par	 l’outil	 de	 la	 mesure,	 donc	 quantifiée	 (ce	 qui
appelle	un	développement	des	mathématiques).	Cette	conviction	naît,	semble-t-
il,	en	Italie.	Le	pouvoir	y	est	aux	mains	de	grands	bourgeois	enrichis,	comme	les
Médicis,	 et	 il	 est	 assis	 sur	 le	 commerce	 et	 les	 affaires.	 Ces	 bourgeois	 sont
entourés	d’hommes	industrieux	qui	pratiquent	les	arts	(au	sens	du	Moyen	Age)
et	les	beaux-arts,	et	que	leurs	professions	d’artisans	conduisent	à	devenir	savants
et	ingénieurs	en	même	temps	;	leur	intense	activité	se	déroule	dans	l’Arsenal	de
Venise	ou	dans	la	cité	de	Florence.

Ainsi,	Léonard	de	Vinci,	né	en	1452,	qui	étudie	par	exemple,	pour	le	peindre,	le
vol	des	oiseaux	et	voudrait	construire	une	machine	volante.	On	voit	s’exprimer
là	 ce	 qui	 sera	 le	 programme	 du	 siècle	 suivant	 :	 fabriquer	 pour	 connaître	 et
reproduire,	mais	 aussi	 connaître	 pour	 fabriquer	 ;	 pour	 comprendre	 «	 comment
marche	»	 la	nature,	 fabriquons	des	machines	qui	 la	miment,	qui	en	simulent	 le
fonctionnement,	et	nous	donnent	également	bien	des	pouvoirs.

Le	 programme	mécaniste,	 qui	 précède	 l’ère	 de	 la	 construction	 industrielle	 des
machines,	 qui	 précède	 le	 machinisme,	 naît	 de	 l’émerveillement	 des	 hommes
devant	les	machines.	On	découvre,	on	comprend	que	la	création	du	mouvement
peut	 être	 œuvre	 humaine	 et	 non	 plus	 seulement	 œuvre	 divine.	 Certes,	 les
hommes	 du	 Moyen	 Age	 étaient	 de	 grands	 artisans	 ou	 ingénieurs,	 ils
construisaient	 des	 machines,	 mais	 celles-ci	 ne	 recelaient	 aucune	 vérité
intrinsèque	 ;	elles	existaient	mais	n’avaient	pas	valeur	de	modèle,	n’inspiraient
pas	une	meilleure	compréhension	du	monde.	Le	thème	d’un	Dieu	mécanicien	a
des	racines	antiques	mais	jusqu’au	xviie,	l’homme	qui	construit	des	machines	se



considère	 comme	 un	 pauvre	 imitateur	 de	 Dieu.	 Au	 xviie,	 conformément	 à
l’enseignement	 de	 F.	 Bacon,	 la	 différence	 entre	 création	 divine	 et	 création
humaine,	entre	chaleur	du	soleil	et	chaleur	des	fourneaux,	s’estompe	:	le	monde
physique	 peut	 fonctionner	 sans	 intervention	 d’une	 âme	 ou	 de	 l’esprit	 ;
l’animation,	le	mouvement,	résulte	d’un	assemblage	d’inanimés.	L’animisme	et
le	 vitalisme	 médiévaux	 et	 renaissants	 laissent	 petit	 à	 petit	 la	 place	 à	 un
mécanisme	 qui	 va	 se	 généraliser	 et	 dans	 lequel	 le	 rapport	 de	 connaissance	 se
constitue	entre	un	 sujet	 connaissant,	pur	esprit,	 et	un	objet	 seulement	matériel,
non	habité,	réduit	à	un	fonctionnement,	à	un	assemblage.	Le	monde	cesse	alors
d’être	animé	par	des	forces	occultes,	la	matière	et	les	forces	qui	la	meuvent	sont
transparentes	 à	 la	 pensée.	 La	 nature	 en	 mouvement,	 désacralisée,	 produit	 des
phénomènes.

C’est	avec	Galilée	et	les	savants	mécaniciens	que	la	vision	de	la	nature	et	de	la
connaissance	va	être	bouleversée.

L’objectivité,	fondement	de	la	science	moderne

Galilée	(1564-1642),	le	mathématicien	et	ingénieur	du	duc	de	Florence,	invite	à
se	 débarrasser	 de	 tout	 anthropomorphisme	 dans	 la	 connaissance	 de	 la	 nature	 :
comme	 le	 sage,	 la	 nature	 des	 aristotéliciens	 souhaitait	 le	 repos	 et	 non	 le
mouvement	;	comme	la	société	antique,	elle	était	fortement	hiérarchisée	et	tous
les	mouvements	de	l’univers	tendaient	à	réaliser	cet	ordre.	La	nature	de	Galilée
n’aime	 pas,	 ne	 croit	 pas	 et	 ne	 se	 livre	 pas.	 A	 partir	 de	Galilée	 s’instaure	 une
coupure	entre	 l’homme	et	 la	nature	qui	 lui	devient	extérieure	 ;	 la	science	de	 la
nature	 commence	 par	 une	mise	 en	 extériorité	 de	 celle-ci	 :	 l’homme	 la	met	 en
quelque	sorte	sous	ses	yeux	et	la	regarde,	l’étudie	comme	un	objet.	Ainsi,	avec
Galilée,	 naît	 la	 conviction	que	 les	qualités	 des	objets	que	nous	percevons	 sont
relatives	à	nous-mêmes	et	à	nos	organes	des	sens	:	ce	qui	est	lourd	pour	l’un	est
léger	 pour	 l’autre,	 l’impression	 de	 poids	 dépend	 donc	 de	 qui	 la	 ressent.	 Les
qualités	 ne	 sont	 pas	 dans	 la	 nature	 elle-même,	 elles	 sont	 des	 réactions	 d’un
organisme	particulier	à	des	données	quantitatives	:	l’objet	pèse	10	kg,	c’est	son
poids	objectif,	réel	;	 la	seule	chose	qui	soit	universellement	vraie	est	le	résultat
d’une	 mesure.	 Cette	 réalité	 mesurée	 est	 la	 même	 pour	 tous,	 elle	 ne	 dépend
d’aucun	en	particulier.

La	 thèse	 de	 l’héliocentrisme,	 soutenue	 sans	 que	 les	 preuves	 soient	 très
convaincantes,	 illustre	 bien	 cette	 attitude	 :	 le	 regard	 que	 nous	 posons	 sur	 les



phénomènes	 (le	 «	mouvement	 »	 du	 Soleil),	 notre	 «	 raison	 naturelle	 »	 au	 sens
aristotélicien,	n’est	d’aucun	secours	pour	découvrir	que	c’est	la	Terre	qui	tourne
autour	du	Soleil	et	non	l’inverse.	Pour	dépasser	les	illusions	auxquelles	elle	nous
conduit,	il	faut	s’armer	d’instruments	et	d’abord	d’instruments	mathématiques.

Sur	ce	point	émerge	un	des	fondements	de	la	«	science	moderne	»	:	l’objectivité,
qui	n’est	pas	ce	qui	est	donné	en	premier	aux	sens	mais	précisément	ce	qui	en	est
indépendant.

La	 psychologie	 devra	 attendre	 plusieurs	 siècles	 avant	 d’accéder	 à	 cette
objectivité	 ;	 et	 ce	n’est	que	 lorsqu’elle	y	 sera	parvenue	qu’elle	«	 existera	»	 en
tant	que	discipline	«	scientifique	».	Ce	sera	grâce	à	Watson	par	exemple	qui,	au
début	 du	 xxe	 siècle,	 affirmera	 que	 le	 critère	 de	 validité,	 de	 vérité,	 d’un	 fait
scientifique	sera	l’accord	entre	plusieurs	observateurs	(n’est	vrai	que	ce	qui	est
constaté	par	plusieurs	observateurs),	ou	Bechterev	qui	prônera,	pour	l’étude	des
maladies	mentales,	 le	 recours	 à	 des	mesures	 des	 variations	 corporelles	 qui	 les
accompagnent,	comme	la	température,	par	exemple.	C’est	à	cette	période	que	la
distinction	 entre	 démarche	 objective	 et	 démarche	 subjective	 va	 opérer	 une
séparation	nette	entre	la	psychologie	«	scientifique	»	et	celle	qui	ne	l’est	pas.

Mais	 le	 travail	 de	 Galilée	 et	 des	 savants	 du	 xviie	 siècle	 opère	 également	 une
rupture	entre	la	nature	et	son	créateur.	On	pourrait	résumer	la	nouvelle	attitude
qui	 émerge	 en	 disant	 que	Dieu	 a	 créé	 la	 nature	 et	 que	 celle-ci	 «	 fonctionne	 »
ensuite	 sans	 son	 intervention.	 Les	 phénomènes	 naturels	 cessent	 d’être	 des
créations	divines	ininterrompues,	des	signes	que	Dieu	envoie	en	permanence	et
que	 l’homme	 doit	 interpréter.	 (Rappelons	 que	 cette	 conviction	 que	 les
phénomènes	naturels	ne	sont	pas	des	signes	d’un	message	latent	est	soutenue	par
le	nominalisme	d’Occam.)	La	science	n’a	pas	à	se	préoccuper	d’un	sens	caché
des	 phénomènes,	 la	 connaissance	 scientifique	 ne	 peut	 accéder	 à	 l’essence	 des
choses,	à	ce	que	ces	choses	seraient	«	en	elles-mêmes	»	;	la	science	doit	renoncer
à	la	pénétration	;	elle	doit	être	matérialiste,	être	connaissance	de	la	matière	et	non
de	 l’esprit	 qui	 lui	 est	 sous-jacent.	 Pour	 la	 science	 moderne,	 il	 n’y	 a	 pas
d’intention	dans	la	nature,	pas	de	finalité.	La	nature	est	mue	par	un	mécanisme
autonome.	Elle	est	réduite	à	une	machine	qui	produit	les	phénomènes	que	nous
percevons.

La	diffusion	du	mécanisme



Entre	1600	et	1640,	cette	pensée	mécaniste	se	diffuse	dans	toute	l’Europe	;	elle
est	à	la	base	de	tous	les	grands	progrès	scientifiques	de	l’époque.

Ainsi,	par	exemple,	le	médecin	W.	Harvey	montre	expérimentalement	en	1628	la
grande	circulation	sanguine.	La	physiologie	avant	Harvey	est	restée	marquée	par
les	 schémas	 aristotéliciens	 repris	 par	 Galien	 au	 iie	 siècle	 après	 J.-C.	 :	 la
circulation	des	humeurs	et	en	particulier	du	sang	dans	le	corps	«	imite	»	celle	des
planètes	 sur	 la	 voûte	 céleste.	Aristote	 considérait	 le	 cœur	 comme	 le	 foyer	 des
forces	vitales,	et	le	lieu	de	passage	de	deux	systèmes	de	circulation,	l’un	artériel
vivifiant,	l’autre	veineux	nutritif	;	cette	distinction	entre	deux	systèmes	semblait
vérifiée	par	le	fait	que	les	artères	des	cadavres	sont	vides.	Harvey	met	en	lumière
qu’une	 seule	 fonction	 circulatoire	 s’étend	 à	 tout	 l’organisme	 (qu’elle	 doit	 être
distincte	 de	 la	 fonction	 respiratoire)	 et	 que	 le	 cœur	 fonctionne	 comme	 une
pompe.

De	cette	découverte	médicale	et	d’autres,	tout	aussi	«	mécanistes	»,	va	surgir	une
interrogation	décisive	pour	l’histoire	de	la	science	de	l’homme	:	l’homme	peut-
il,	lui	aussi,	être	considéré	comme	une	machine	?	La	science	moderne	peut-elle
inclure	une	science	de	l’homme	?

La	position	cartésienne
L’œuvre	 de	 Descartes	 constitue	 une	 réponse	 majeure	 à	 la	 question	 de
l’application	de	la	pensée	mécaniste	à	l’être	humain.	Le	Discours	de	la	méthode
paraît	en	1637,	trois	ans	avant	la	mort	de	Galilée	;	on	y	constate	que	Descartes
adhère	 aux	 conceptions	mécanistes.	Cependant,	 sur	 certains	 points,	 son	 apport
est	 très	 différent	 de	 celui	 de	Galilée,	 et	 en	 particulier	 pour	 ce	 qui	 concerne	 la
considération	 de	 l’homme	 comme	 appartenant	 à	 la	 nature.	 La	 position	 de
Descartes	sur	cette	question	est	exprimée	grâce	à	deux	arguments	:	la	distinction
radicale	entre	l’âme	et	le	corps	et	la	connaissance	de	soi-même	par	le	cogito.

Le	dualisme

Pour	Descartes,	il	convient	d’opérer	une	distinction	fondamentale	entre	le	corps,
qui	est	du	domaine	de	l’étendue	(de	ce	qui	se	déploie	dans	l’espace),	et	la	pensée
qui	 est	 le	 produit	 de	 l’âme	 ;	 celle-ci	 ne	 peut	 être	 assimilée	 à	 une	 machine	 à
produire	des	idées	et	reste	d’essence	divine.	L’âme	n’est	pas	objet	de	la	science



mécaniste,	contrairement	au	corps	qui	doit	être	étudié	par	la	physiologie	:	les	lois
de	 la	 mécanique	 peuvent	 expliquer	 les	 phénomènes	 organiques	 comme	 elles
expliquent	 les	 phénomènes	 physiques	 ;	 comme	 ces	 derniers,	 les	 phénomènes
organiques	peuvent	être	réduits	à	un	ensemble	de	figures	et	de	mouvements.	La
pensée,	la	raison,	qui	est	le	propre	de	la	substance	spirituelle,	est	caractéristique
de	 l’homme	 et	 l’animal	 en	 est	 dépourvu,	 qui	 peut	 être	 considéré	 comme	 une
machine	 :	 c’est	 la	 thèse	 de	 l’animal-machine.	 L’animal	 n’est	 qu’étendue	 sans
spiritualité.	 Il	 est	 donc	 l’objet	 de	 la	 physiologie	 alors	 que	 seul	 le	 corps	 de
l’homme	 peut	 l’être.	 L’animal,	 comme	 le	 corps	 de	 l’homme,	 est	 mu	 selon	 le
mode	de	 l’action	«	 réflexe	»	 :	 les	esprits	animaux	se	 reflètent	dans	 le	cerveau,
dans	la	glande	pinéale,	et,	par	son	intermédiaire,	animent	les	muscles	;	cette	idée,
peu	admise	par	les	contemporains	et	les	critiques	de	Descartes,	ne	sera	vraiment
étudiée	et	approfondie	qu’au	xixe	siècle	par	les	physiologistes	allemands	puis	par
les	réflexologistes	russes.

Descartes	affirme	que	l’animal	peut	être	entièrement	imité	par	une	machine,	par
un	 automate	 (on	 commence	 à	 en	 fabriquer	 beaucoup	 à	 l’époque)	 ;	 mais	 à
l’automate	 il	manque	 la	 raison	—	telle	qu’elle	s’exprime	en	particulier	dans	 le
langage	—	pour	mimer	l’homme.	L’ensemble	des	conduites	de	l’animal	dépend
donc	 de	 son	 organisation	 matérielle,	 de	 son	 corps,	 alors	 que	 les	 conduites
humaines	 sont	 fonction	 de	 la	 puissance	 de	 la	 raison.	 De	 plus,	 l’hypothèse
anthropomorphiste	 d’une	 pensée	 ou	 d’un	 sentiment	 chez	 l’animal	 (assez
répandue	à	l’époque)	est	pour	Descartes	inutile	et,	qui	plus	est,	théologiquement
inacceptable	:	comment	accorder	aux	animaux	la	sensibilité	et	donc	la	souffrance
alors	 qu’ils	 sont	 purs	 de	 toute	 faute	 originelle.	 L’animal	 n’est	 que	 nature	 et,
comme	tel,	assimilable	à	une	machine.

Cette	 affirmation	 avait,	 par	 ailleurs,	 l’avantage	 de	 permettre	 la	 vivisection	 des
animaux	 expérimentaux	 sans	 soulever	 de	 problèmes	 éthiques.	 La	 distinction
entre	l’homme	et	l’animal	reste	encore	aujourd’hui	assez	profondément	partagée
:	 bien	 que	 les	 théories	 de	 l’évolution	 aient	 répandu	 l’idée	 qu’il	 n’y	 a	 pas
différence	 de	 nature	 mais	 différence	 de	 degré	 entre	 l’animal	 et	 l’homme,
beaucoup	 et	 beaucoup	 parmi	 les	 psychologues	 restent	 convaincus	 qu’un
changement	de	degré	a	produit	un	changement	de	nature	et	que	 l’on	peut	pour
cette	raison	expérimenter	par	exemple	sur	l’animal	comme	la	morale	interdit	de
le	faire	sur	l’homme	(à	la	condition	que	les	études	de	l’animal	permettent	quand
même	de	mieux	connaître	l’homme)	;	ou	que	le	langage	humain	est	radicalement
différent	du	langage	animal.



Si	l’on	doit	distinguer	fortement	deux	substances	hétérogènes,	l’âme	et	le	corps,
comment	 concevoir	 leurs	 relations,	 leur	 union,	 leurs	 influences	 réciproques	 ?
Comment	 l’âme	 fait-elle	 se	 mouvoir	 le	 corps	 ?	 Comment	 le	 corps	 agit-il	 sur
l’âme	en	causant	sentiments	et	passions	?	Descartes	conçoit	que	les	émotions	et
les	 sensations	 relèvent	de	 l’union	des	deux	 substances	 et	ne	peuvent	donc	être
connues	clairement	par	l’entendement	seul.	Les	sentiments	sont,	nous	dit-il,	des
perceptions	confuses.	Cette	affirmation	révèle	bien	le	rationalisme	de	Descartes
:	 les	 informations	 perceptives	 (la	 douleur,	 la	 brillance,	 etc.)	 sont	 des	 «
connaissances	»	d’un	niveau	inférieur	aux	productions	de	la	raison	(comme	les
idées	mathématiques)	qui	 tiennent	à	 la	nature	même	de	notre	âme,	que	Dieu	a
mises	 en	 nous	 «	 claires	 et	 distinctes	 ».	 La	 sensation	 n’est	 pas	 un	moyen	 pour
élaborer	des	connaissances,	elle	ne	nous	donne	accès	qu’aux	qualités	des	objets.
Seules,	les	idées,	innées	puisque	d’origine	divine,	nous	permettent	de	connaître
vraiment,	scientifiquement,	la	nature.

La	méthode	de	Descartes	:	le	«	cogito	»

La	 méthode	 cartésienne,	 c’est	 l’exercice	 de	 la	 raison	 :	 la	 connaissance	 que
l’entendement	 prend	 de	 sa	 propre	 nature	 et	 des	 conditions	 de	 son	 exercice
permet	de	voir	que	l’entendement	seul	(et	non	l’imagination,	la	mémoire	ou	les
sens)	peut	percevoir	des	vérités.	L’innéisme	de	Descartes	s’affirme	ici	:	il	y	a	des
idées	qui	permettent	à	l’intellect	de	penser	parce	qu’il	les	trouve	en	lui-même	;
les	idées	innées	sont	comme	une	faculté	de	l’entendement	;	elles	sont	celles	que
l’on	 découvre	 grâce	 au	 doute	 méthodique,	 elles	 ont	 une	 parenté	 avec	 les
mathématiques	 et	 excluent	 toute	 référence	 à	 des	 qualités	 sensibles,	 comme	 le
chaud	 par	 exemple,	 qui	 provoquent	 des	 idées	 confuses.	 Les	 idées	 innées	 sont
l’objet	d’une	connaissance	 très	facile,	 très	commune,	 immédiate,	comme	celles
de	nombre,	de	mouvement,	d’espace.	Ces	idées	essentielles,	les	essences,	ne	sont
donc	 pas	 atteintes	 par	 le	 long	 travail	 d’une	 dialectique	 (comme	 pour	 les
aristotéliciens),	mais	sont	saisies	au	départ	de	la	pensée.	La	première	et	 la	plus
claire	 de	 toutes	 ces	 idées,	 c’est	 celle	 de	 perfection	 et	 d’infini,	 c’est	 notre
certitude	de	Dieu.

Descartes	 ne	 cherche	 pas	 à	 expliquer	 ce	 qu’est	 la	 raison,	 l’entendement,	 ou
comment	 il	se	 forme	mais	 il	s’en	sert	comme	d’un	outil.	Outil	donné	par	Dieu
pour	Le	connaître	et	pour	se	connaître	soi-même,	connaissance	qui	constitue	la
métaphysique	cartésienne.	Cette	métaphysique,	connaissance	de	Dieu	et	de	soi-
même,	se	fonde	sur	le	doute	méthodique	:	l’expérience	sensible	du	réel	n’apporte



aucune	 connaissance	 certaine	 et	 même	 les	 connaissances	 scientifiques,
mathématiques,	pourraient	se	révéler	fausses	si	Dieu	était	un	malin	génie	qui	«
s’amuse	»	à	changer	le	monde	tous	les	matins.	La	seule	réalité	absolue	à	laquelle
j’accède	 est	 spirituelle,	 c’est	 celle	 de	mon	 existence	 propre,	 grâce	 à	 l’exercice
lui-même	de	ce	doute,	de	cette	pensée	 :	 si	 je	doutais	de	mon	existence	propre,
l’exercice	 de	 ce	 doute-là	m’amènerait	 à	 la	 certitude	 que	 j’existe	 :	 seul	 un	 être
pensant	peut	douter	et	avoir	donc	au	moins	une	certitude,	celle	de	son	existence.
Je	 puis	 avoir	 une	 idée	 claire	 et	 distincte	 de	moi-même	 en	 tant	 qu’être	 pensant
sans	 faire	 intervenir	 aucunement	 la	 connaissance	 de	 mon	 corps	 qui	 est	 une
substance	distincte,	non	pensante.

Le	cartésianisme	et	la	maladie	mentale

Le	dualisme	de	Descartes,	 sa	 conception	 des	 relations	 de	 l’âme	 et	 du	 corps	 le
conduisent	à	proposer	une	certaine	analyse	de	la	maladie	mentale.

Rappelons	 que,	 dans	 l’Occident	 chrétien	 jusqu’au	 xvie	 siècle,	 le	monde	 sacré,
celui	de	Dieu	et	des	démons,	communique	constamment	avec	le	monde	réel,	lui
envoie	des	signes,	des	«	émissaires	»	chargés	d’assurer	la	cohésion,	l’harmonie,
l’unité	profonde	de	ces	deux	mondes.	Montaigne	est	parmi	les	premiers,	au	xvie
siècle,	à	opérer	une	séparation	entre	le	monde	naturel	et	le	monde	surnaturel	et	à
ramener	ce	qui	est	interprété	comme	signe	divin	ou	démoniaque	à	la	dimension
humaine	 ;	 l’«	humanisme	»	dénonce	 la	possession	par	 le	démon,	 la	 sorcellerie
comme	 impostures	 et	 tromperies	 destinées	 à	 berner	 la	 populace.	 Cette
dénonciation	de	l’intervention	du	démon	est	cohérente	avec	la	science	galiléenne
qui,	 quelques	 décennies	 plus	 tard,	 renoncera	 à	 voir	 dans	 le	 monde	 naturel
l’intervention	de	Dieu.

Au-delà	de	la	sorcellerie,	c’est	l’existence	de	la	maladie	mentale	en	tant	que	telle
qui	est	en	cause	:	la	folie,	au	sens	où	nous	l’entendons,	n’existe	pas	avant	d’être
autre	 chose	 qu’un	 signe	 de	 Dieu	 ou	 du	 Malin,	 l’objet	 d’un	 regard	 qui	 la
distingue.	La	 folie	n’est	pas	 reconnue	comme	maladie	au	Moyen	Age	 :	 la	 fête
des	fous,	par	exemple,	lors	de	laquelle	chacun	renonce	à	son	bon	sens,	représente
un	renversement	en	miroir	du	monde,	l’image	inversée	de	l’ordre,	qui	permet	de
concevoir	 et	 de	 conserver	 l’ordre,	 comme	 le	 fou	 du	 roi	 de	 la	 Renaissance	 est
l’image	inversée	du	roi,	qui	n’est	pas	fou.

Cette	idée	que	le	fou	est	l’inverse	de	l’honnête	homme,	et	à	ce	titre	lui	ressemble



en	 un	 certain	 sens,	 commence	 à	 s’estomper	 avec	 Descartes.	 D’une	 part,	 le
dualisme	cartésien	assure	la	possibilité	d’une	médecine	mécaniste	;	il	opère	une
«	désacralisation	»	du	corps	humain,	 le	vide	des	 représentations	mystiques	qui
lui	étaient	traditionnellement	attachées.	Il	s’ensuit	que	c’est	l’âme,	la	pensée	qui
deviennent	le	refuge	du	sacré,	du	tabou	et	l’objet	de	la	possession	du	Diable.

D’autre	 part,	 pour	 Descartes,	 l’homme	 qui	 déraisonne	 ne	 peut	 qu’être	 un
possédé,	 car	 la	 Raison	 est	 divine	 et	 ne	 peut	 être	 déréglée	 par	 aucune	 cause
physique	:	le	corps	ne	peut	entraîner	dans	l’âme	aucun	dérèglement,	on	ne	peut
concevoir	 d’atteinte	 organique	 de	 la	 faculté	 de	 penser.	 Plus	 précisément,
Descartes	montre	 que	 l’exercice	 du	doute	 exclut	 la	 folie	 :	 lorsque	 j’exerce	ma
raison	par	le	doute	méthodique,	il	m’est	impossible	de	rencontrer	la	folie	car	ce
serait	insensé	de	supposer	qu’on	est	insensé	:	la	raison	exclut	la	folie.	La	folie	est
déraison,	atteinte	à	la	logique,	à	l’ordre	rationnel,	et	scandale	théologique.

Avec	Descartes,	on	a	cessé	de	concevoir	que	le	corps	puisse	être	possédé	par	le
démon.	Descartes	pose	le	fondement	philosophique	de	l’exclusion	dont	les	fous
vont	 être	 l’objet	 :	 l’homme	 du	 xviie	 n’est	 plus,	 comme	 celui	 des	 siècles
précédents,	 sans	 cesse	 menacé	 par	 l’irruption	 de	 la	 folie	 ;	 celle-ci	 n’est	 plus
l’envers	du	bon	sens.	Le	fou	est	un	malade.	Un	pas	devra	être	franchi	et	le	sera
au	siècle	suivant,	pour	que	la	maladie	mentale	devienne	une	réalité	désacralisée
et	l’objet	d’un	savoir.

Bien	 entendu,	 la	 portée	 des	 conceptions	 cartésiennes	 est	 capitale	 pour	 la
psychologie.	La	naturalisation	de	l’être	humain	y	est	en	quelque	sorte	annoncée,
préparée	 en	 étant	 intégrée	 à	 la	 pensée	 philosophique.	 Avant	 Descartes,	 des
médecins	 déjà	 conçoivent	 que	 la	 science	de	 l’homme,	 l’anthropologie	 selon	 le
terme	 de	 l’époque,	 se	 divise	 en	 physiologie	 (qui	 a	 le	 corps	 pour	 objet)	 et
psychologie	(qui	est	un	discours	sur	l’âme).	L’âme	en	effet	cesse	au	xviie	d’être
totalement	étrangère	aux	sciences	modernes	dont	l’empire	ne	cesse	de	s’étendre,
et	c’est	à	ce	moment	qu’on	commence	à	parler	de	psychologie	pour	désigner	un
discours	 rationnel	—	non	 plus	 seulement	 théologique	—	 sur	 l’âme.	Mais	 bien
souvent	 avant	Descartes,	 ces	médecins,	 anatomistes	dans	un	premier	 temps,	 se
cantonnent	 à	 la	 physiologie,	 sont	 prudents	 et	 laconiques	 en	 matière	 de
psychologie.	Lorsque	Harvey	démontre	que	le	cœur	n’est	qu’une	pompe	et	non
le	siège	de	 l’âme	comme	on	 le	croyait,	celle-ci	«	déménage	»	et	«	monte	»	au
cerveau	 :	 l’âme,	 en	 trouvant	 un	 lieu	 précis	 du	 corps,	 se	 «	 matérialise	 »,	 se
naturalise	 ;	même	si	Descartes	 soutient	que	seul	 le	corps	est	une	machine,	 son
dualisme	 sera	 rapidement	 attaqué,	 et	 sur	 le	 front	 de	 la	 philosophie	 elle-même



avec	la	thèse	de	l’homme-machine	défendue	par	La	Mettrie	au	xviiie	siècle	selon
laquelle	le	tout	de	l’homme	est	assimilable	à	une	machine.

Ce	 que	 Descartes	 inaugure	 par	 ailleurs	 avec	 le	 cogito,	 c’est	 ce	 qui	 n’est	 que
diffus	et	épars	avant	lui	:	le	statut	de	la	personne	individuelle,	saisie	dans	et	par
son	 intériorité	 dans	 l’exercice	 de	 la	 connaissance	 rationnelle.	 Ce	 rôle	 de
l’intériorité	 subira	 des	modifications	 au	 cours	 des	 siècles	 suivants,	mais	 avant
Descartes,	ce	que	nous	appellerions	aujourd’hui	introspection,	retour	solitaire	sur
soi,	n’était	pas	considéré	comme	un	moyen	de	connaissance.	La	psychologie	et
la	 psychanalyse	 profiteront	 de	 cet	 apport	 cartésien.	 Désormais,	 toute	 science
cartésienne	 de	 l’homme	 comportera	 une	 partie	 physiologique	 qui	 traitera	 du
corps	 (plus	 ou	 moins	 comme	 une	 machine)	 et	 une	 partie,	 appelée	 au	 xviie
métaphysique	ou	psychologie,	qui	traitera	de	l’âme	et	de	l’exercice	de	la	raison.
Comme	 c’est	 déjà	 le	 cas	 chez	 Descartes,	 cette	 science	 sera	 confrontée	 à	 un
problème	difficile	 :	celui	des	relations	entre	ces	deux	parties.	Dans	 le	cadre	du
dualisme,	 ce	 problème	 recevra	 par	 exemple	 au	 xixe	 siècle	 la	 réponse	 du
parallélisme	psychophysiologique	(voir	p.	164).

La	 philosophie	 cartésienne	 se	 répand	 dans	 l’Europe	 entière,	 même	 si	 elle
rencontre	 des	 oppositions	 (et	 sera	 même	 interdite	 dans	 l’enseignement	 des
jésuites,	 par	 exemple).	 Ce	 qui	 se	 diffuse	 surtout,	 ce	 sont	 les	 principes
métaphysiques	 :	 la	 nature	 des	 idées,	 la	 valeur	 de	 la	 connaissance,	 l’union	 de
l’âme	et	du	corps.

Sur	 la	 question	 de	 la	 nature	 des	 idées,	 de	 leurs	 origines	 et	 de	 leurs	 relations,
question	 qui	 va	 être	 largement	 débattue	 dès	 la	 fin	 du	 xviie	 siècle,	 le	 travail
d’Isaac	Newton	va	peser	lourdement,	tant	le	rayonnement	du	savant	anglais	sera
considérable	dans	de	nombreux	domaines.

Le	paradigme	newtonien
Newton	(1643-1727)	est	 le	continuateur	de	Galilée	;	comme	lui,	Newton	prône
le	 recours	 à	 la	 quantification	 et	 à	 la	mesure	 :	 il	 réduit	 les	 corps	 célestes	 qu’il
étudie	à	leur	masse.	Comme	Galilée,	Newton	affirme	que	les	calculs	sont	vrais
s’«	ils	marchent	»,	s’ils	prédisent	ce	qui	va	se	produire.	Son	génie	va	se	révéler
en	particulier	dans	le	domaine	de	la	mécanique	:	outre	des	dons	d’ingénieur,	de
concepteur	 de	 machines,	 Newton	 aborde	 et	 résout	 les	 grands	 problèmes



mathématiques	et	physiques	que	se	posent	les	savants	de	l’époque.	Par	exemple	:
en	 1667,	 année	 qu’il	 passe	 enfermé	 chez	 ses	 parents	 pour	 se	 protéger	 de
l’épidémie	de	peste,	il	invente	la	méthode	du	calcul	infinitésimal,	découvre	que
la	lumière	blanche	est	composée	de	tous	les	rayons	colorés	du	spectre	et,	surtout,
établit	 la	 loi	mathématique	de	 la	gravitation	universelle	et	 l’attraction	entre	 les
corps	 :	 tous	 les	 mouvements	 qui	 se	 produisent	 au	 sein	 de	 l’espace	 (infini,
homogène	et	vide)	relèvent	d’une	attraction	qui	résulte	de	forces	sur	 lesquelles
Newton	ne	se	prononce	pas,	qu’il	ne	fait	que	considérer	mathématiquement.

La	 découverte	 de	 la	mécanique	 céleste	montre	 plus	 que	 tout	 autre	 le	 génie	 de
Newton,	car	elle	va	à	l’encontre	de	ce	que	pensent	ses	propres	maîtres	:	pour	la
physique	mécaniste	d’inspiration	cartésienne,	qui	règne	lorsque	Newton	effectue
ses	 travaux,	 il	 convient	 de	 rechercher	 la	 cause	 d’un	 phénomène	 observé	 en	 «
imaginant	 »	 la	 structure	 mécanique	 dont	 il	 est	 le	 résultat	 ;	 Newton	 refuse	 ce
genre	 d’explication	 parce	 qu’il	 peut	 mener	 à	 l’erreur,	 en	 fait	 à	 plusieurs
explications	 possibles	 puisqu’un	 même	 résultat	 peut	 provenir	 de	 mécanismes
différents.	Il	déclare	d’ailleurs	qu’il	ne	propose	la	force	d’attraction	que	comme
un	mécanisme	dont	il	ne	connaît	ni	ne	cherche	la	cause,	mais	dont	il	sait	qu’elle
existe	puisqu’il	en	mesure	 les	effets.	Ce	qu’il	exprime	dans	une	formule	restée
célèbre	 :	 hypotheses	 non	 fingo,	 je	 n’invente	 pas	 des	 hypothèses	 comme	 les
cartésiens,	 je	 n’invente	 pas	 des	 causes	 qui,	 sans	 doute,	 rendent	 raison	 des
phénomènes,	mais	qui	ne	sont	pas	nécessairement	vraies.

Lassé	 des	 multiples	 débats	 que	 suscitent	 ses	 travaux,	 en	 fait	 tout	 autant
passionné	d’alchimie,	de	prédiction	(fondée	sur	 l’analogie	entre	 le	microcosme
et	 le	 macrocosme),	 Newton	 se	 refuse	 à	 se	 laisser	 entraîner	 dans	 de	 nouvelles
discussions	sans	fin,	abandonne	la	carrière	universitaire	en	1696	et	se	consacre	à
un	poste	administratif	de	directeur	de	la	Monnaie.	Le	culte	que	lui	vouèrent	ses
disciples	 fit	 de	 lui,	 en	 quelque	 sorte,	 un	 dictateur	 de	 la	 science.	 L’idée
fondamentale	du	positivisme	moderne,	que	Newton	avait	imposée,	à	savoir	que
la	 science	 est	 l’énoncé	 de	 lois	 et	 non	 la	 recherche	 de	 l’explication	 des
phénomènes,	 marqua	 profondément	 la	 pensée	 des	 siècles	 suivants.	 Son
rayonnement	fut	si	grand	qu’il	imposa	une	direction	de	pensée	aux	philosophes
comme	 D.	 Hume	 qui	 voulut	 généraliser	 au	 monde	 des	 idées	 la	 méthode,	 la
démarche	que	Newton	avait	utilisées	pour	le	monde	céleste.

L’individualisme	 social	 de	 Thomas



Hobbes	(1588-1679)
Conjugué	au	rôle	que	Descartes	attribue	à	la	conscience	réflexive,	au	cogito,	 la
théorie	politique	de	Hobbes,	son	individualisme	constitue	lui	aussi	une	condition
nécessaire	 à	 l’émergence	 d’une	 psychologie	 comme	 discours	 rationnel	 sur
l’individu.

Dans	 l’Angleterre	de	T.	Hobbes,	une	nouvelle	 forme	d’économie	a	émergé	 :	 à
l’économie	statutaire,	contractuelle,	du	Moyen	Age	se	substitue	une	économie	de
marché	;	la	grande	bourgeoisie	fait	du	commerce	et	revendique	des	rôles	dans	la
société.	 Hobbes	 lui	 est	 hostile	 et	 se	 range	 aux	 côtés	 de	 la	 monarchie
traditionnelle,	 contre	 les	 prétentions	 politiques	 des	 bourgeois.	Mais	 il	 ne	 peut
échapper	 à	 l’influence	 d’un	 nouveau	 style	 de	 vie	 que	 le	 commerce	 bourgeois
impose	lentement	:	le	jeu	du	marché,	de	la	concurrence.	Cette	attitude	marquera
les	conceptions	de	Hobbes,	malgré	sa	fidélité	à	la	royauté.

Politiquement,	 les	 séquelles	 des	 conflits	 religieux	 du	 xvie	 provoquent	 une	 vie
politique	mouvementée,	qui	aboutit	à	 la	dictature	de	Cromwell	dans	 les	années
1650.

Dans	 ce	 climat	 de	 guerre	 civile,	 de	 peur	 et	 d’insécurité,	Hobbes	 se	 réfugie	 en
France	et	 continue	à	défendre	 la	 cause	de	 l’absolutisme	 royal.	Et	 cela	 avec	un
argument	dont	on	dirait	 aujourd’hui	qu’il	 est	 d’ordre	 social	 :	malheureux	dans
l’anarchie	et	l’insécurité	de	l’état	de	nature,	qui	est	violence	de	tous	contre	tous,
les	hommes	ne	disposent	que	d’une	voie	rationnelle	pour	y	échapper	:	se	livrer,
par	un	pacte,	par	un	contrat,	à	la	toute-puissance	du	prince.	On	ne	peut	manquer
de	se	 rappeler	 ici	 la	position	de	Luther	et	sa	soumission	à	 la	 force	du	pouvoir.
Hobbes	 a	 connu	 une	 Angleterre	 ravagée	 par	 les	 combats	 entre	 catholiques,
anglicans	et	protestants	de	diverses	sectes	;	il	est	fils	de	pasteur	et	farouchement
hostile	 au	 papisme.	 Comme	 Calvin,	 Hobbes	 va	 professer	 une	 anthropologie
sombre	:	l’homme	est	un	pécheur,	un	loup	pour	l’homme,	il	n’est	que	convoitise
brutale	et	égoïsme.	L’homme	est	le	jouet	de	passions	égoïstes.

Sur	 le	plan	philosophique,	comme	Descartes,	Hobbes	ne	se	situe	pas	 lui-même
dans	 une	 tradition,	 il	 n’en	 appelle	 pas	 à	 des	 maîtres	 comme	 le	 faisaient	 par
exemple	les	scolastiques.	Il	est	convaincu	que	la	raison	suffit	à	comprendre	;	il
est	rationaliste.	Cependant,	nous	pouvons	l’inscrire	dans	la	tradition	nominaliste,
qu’il	a	connue	au	moment	de	ses	études	à	Oxford	et	qui	détermine	entre	autres	sa



conviction	que	les	notions	de	juste	et	de	droit	ne	sont	que	des	termes	qui	n’ont	de
sens	que	référés	aux	volontés	et	aux	appétits	individuels	qui	constituent	la	seule
réalité	sociale.

On	 relève	 également	 chez	 Hobbes	 l’influence	 de	 la	 science	 moderne	 :	 de	 F.
Bacon	en	particulier	que	Hobbes	a	beaucoup	fréquenté	et	avec	lequel	il	partage
l’idée	 d’une	 science	 utilitaire	 ;	 de	Descartes	 avec	 lequel	 il	 partage	 le	 goût	 de
l’ordre	 ;	 de	 Galilée	 qu’il	 rencontre	 à	 Padoue	 et	 qui	 lui	 fait	 partager	 ses
convictions	mécanistes	;	de	Harvey	enfin	dont	il	est	l’ami.

Toutes	ces	influences	se	mêlent	et	le	conduisent	au	projet	d’élaborer	une	science
moderne	du	phénomène	social.	Ainsi,	comme	la	science	physique	est	utilitaire,
la	science	sociale	doit	chercher	ce	qui	engendre	la	paix	ou	la	guerre,	la	misère	ou
le	bonheur	et	aider	au	gouvernement	des	hommes.

Plus	précisément,	Hobbes	utilise	la	méthode	suivante	pour	construire	la	science
du	social	 :	 la	méthode	résolutive-compositive,	 chère	à	Galilée,	 selon	 laquelle	 il
faut	procéder	par	décomposition	d’un	phénomène	en	phénomènes	plus	simples
—	c’est	la	résolution,	ou	analyse	—	puis	par	recomposition	des	éléments	(ce	qui
correspond	au	processus	de	démontage	et	remontage	d’une	machine).	Au	lieu	de
considérer	les	ensembles	et	leur	harmonie	comme	le	faisaient	les	aristotéliciens,
on	 décompose,	 on	 réduit	 à	 des	 éléments	 simples	 :	 les	 sociétés,	 comme	 les
machines,	doivent	ainsi	être	 résolues	en	 leurs	atomes	constitutifs,	en	particules
élémentaires	 :	 les	 individus.	 Ici,	 l’atomisme	 philosophique,	 venu	 entre	 autres
d’Occam,	 devient	 un	 individualisme,	 au	 sens	 humain	 et	 social.	 La	 société	 est
ainsi	considérée	comme	une	somme	d’individus	et	elle	peut	être	connue	à	partir
de	l’étude	de	ces	individus.	On	comprend	que	cette	thèse	de	Hobbes	en	appelle	à
la	construction	d’une	étude	systématique	de	l’individu,	à	une	psychologie.

On	 peut	 se	 demander	 comment	 un	 système	 philosophique	 qui	 donne	 le	 rôle
social,	politique,	fondamental	à	l’individu	(qu’une	psychologie	doit	apprendre	à
connaître)	 peut	 en	 même	 temps	 soutenir	 un	 pouvoir	 politique	 absolutiste,	 qui
restreint	les	libertés	individuelles	:	«	le	social	»	est	un	phénomène	général	et	les
libertés	 ne	 sont	 que	privées,	 ce	 sont	 celles	 des	 particuliers.	Sur	 le	 plan	public,
celui	de	l’Etat,	il	faut	une	force	pour	concilier	les	intérêts	des	particuliers,	qui	les
opprime.	 Cette	 question	 de	 la	 conciliation	 des	 intérêts	 particuliers	 pour
constituer	 l’intérêt	 général,	 qui	 produira	 les	 réflexions	 du	 xviiie	 sur	 la
démocratie,	 suppose	 que	 le	 phénomène	 social	 doit,	 comme	 l’affirme	 Hobbes,
être	démonté,	décomposé	en	individus	;	c’est	bien	l’application	à	la	société	de	la



méthode	résolutive-compositive.

Lorsque	 Hobbes	 se	 prononce	 sur	 la	 psychologie	 que	 nécessite	 sa	 science	 du
phénomène	social,	il	prend	des	positions	matérialistes	qui	consistent	en	quelque
sorte	 à	 nier	 le	 dualisme	 de	Descartes	 et	 à	 affirmer	 que	 tout	 de	 l’homme	 n’est
qu’étendue.	 Les	 phénomènes	 psychologiques	 doivent	 être	 considérés	 comme
résultant	de	pures	 interactions	physiques	 :	 leur	étude	est	 l’analyse	des	suites	et
combinaisons	de	mouvements	provoquées	par	l’environnement	et	transformées,
dans	 l’organisme,	 en	 comportements	 observables.	 Ainsi,	 la	 sensation	 est	 un
mouvement,	 la	perception	une	combinaison	de	mouvements	 ;	et	 la	psychologie
est	 l’étude	 de	 la	 propagation	 de	 mouvements	 matériels	 qui	 agissent	 sur	 les
dispositifs	physiologiques	nerveux	et	produisent,	par	l’intermédiaire	du	cœur	et
du	 cerveau,	 les	 réactions	 et	 attitudes.	 La	 psychologie	 de	 Hobbes	 est	 une
psychophysiologie,	elle	est	mécaniste	et	réduit	la	vie	psychique	à	une	sommation
de	mouvements	;	l’homme	est	une	machine	au	sein	de	laquelle	les	phénomènes
conscients	(comme	la	sensation	de	chaleur,	par	exemple)	ne	sont	qu’illusoires	et
sans	intérêt.

Cette	 psychologie	 (très	 cohérente	 avec	 la	 médecine	 mécaniste	 de	 l’époque)
s’assortit	 de	 considérations	 sur	 les	 motifs	 de	 l’activité	 humaine	 que	 vont
reprendre	 nombre	 de	 philosophes	 aux	 xviiie	 et	 xixe	 siècles	 :	 les	 actions	 qui
provoquent	des	plaisirs	seront	reproduites,	les	autres	évitées.	L’affirmation	de	ce
principe	 (connu	 en	 philosophie	 sous	 le	 nom	 d’hédonisme)	 s’articule	 sur	 une
conception	 du	 gouvernement	 des	 hommes	 :	 la	 science	 sociale	 de	 Hobbes	 se
débarrasse	des	qualités	et	des	valeurs	qui	ne	sont	qu’illusion,	pour	n’utiliser	que
les	 quantités	 de	 plaisir	 recherché	 par	 les	 individus.	 Hobbes	 refuse	 ici	 à	 la
conscience	 individuelle	 la	 capacité	de	 juger	du	bien	ou	du	mal	 et	ne	 l’accorde
qu’au	seul	pouvoir	civil.	Cette	conviction	exprime	le	positivisme	ici	juridique	en
vertu	duquel	le	juste	se	réduit	à	ce	que	le	pouvoir	décide	légal,	à	ce	qu’il	«	pose
»	comme	juste	dans	les	lois.

La	place	que	 la	 science	 sociale	de	Hobbes	 laisse	 à	Dieu	 est	 plus	que	 réduite	 :
puisque	 l’homme	 est	 comme	 une	 machine,	 puisqu’il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de
supposer	 qu’il	 est	 déterminé	 par	 quelque	 force	 transcendante,	 Dieu	 n’est	 plus
supposé	 intervenir	 dans	 la	 vie	 sociale.	 Non	 que	 Hobbes	 fut	 athée,	 bien	 au
contraire,	mais,	de	même	que	la	nature	«	fonctionne	»	sans	l’intervention	divine,
la	société	selon	Hobbes,	et	tous	les	individus	qui	la	composent,	fonctionnent	sans
Dieu	et	peuvent	être	l’objet	d’une	connaissance	indépendante	de	la	foi.	Hobbes
opère	 la	 désacralisation	 radicale	 qui	 ouvre	 le	 champ	 à	 une	 vraie	 science	 de



l’homme.	Trop	radicale	sans	doute	pour	 l’époque	elle-même,	mais	qui	va	faire
son	chemin.

La	diffusion	des	idées	de	Descartes	et
de	Hobbes	au	xviie	siècle
Les	 idées	 de	 Hobbes	 et	 celles	 de	 Descartes	 diffèrent	 profondément	 ;	 elles	 se
diffusent	 en	 même	 temps	 et	 rencontrent	 l’une	 et	 l’autre	 une	 forte	 opposition.
Elles	 sont	 l’une	 comme	 l’autre	 «	 modernes	 »	 au	 sens	 où	 elles	 adhèrent	 au
paradigme	mécaniste.	En	fait	elles	vont	se	développer	en	se	combattant	à	propos
non	 des	 questions	 physiologiques,	 mais	 des	 questions	 métaphysiques	 :	 pour
Descartes,	le	monde	matériel	n’est	qu’une	occasion	de	penser,	il	ne	constitue	pas
le	réel	auquel	on	n’accède	que	dans	et	par	la	pensée,	le	cogito.	Pour	Hobbes,	le
réel	 se	 réduit	 au	 matériel	 et	 sa	 connaissance	 est	 établissement	 de	 rapports	 de
cause	à	effet	entre	phénomènes	:	l’un	cause	l’autre	si	le	second	est	conditionné
par	le	premier	;	en	posant	l’un,	on	produit	l’autre	et	ce	positivisme	suffit	à	agir
dans	et	sur	le	monde.

En	fait,	on	comprend	mieux	les	sorts	différents	que	la	postérité	va	réserver	aux
idées	de	Descartes	et	à	celles	de	Hobbes	si	 l’on	situe	leurs	conceptions	dans	le
contexte	religieux	dans	lequel	elles	se	sont	exprimées.

On	considère	souvent	que	le	xviie	siècle	est	 irréligieux,	parce	qu’il	est	 le	cadre
de	débats	constants	sur	les	rapports	de	la	connaissance	et	de	la	conscience	avec
la	foi.	Mais	le	xviie	reste	imprégné	de	la	sensibilité	chrétienne	même	si	la	place
du	christianisme	n’est	plus	la	même	qu’au	Moyen	Age	;	la	théologie	n’est	plus
appelée	à	réaliser	la	synthèse	de	toutes	les	activités	humaines,	elle	ne	peut	plus
assurer	le	contrôle	de	la	production	culturelle	et	scientifique.

Là	 encore,	 une	 différence	 doit	 être	 établie	 entre	 pays	 catholiques	 et	 pays	 de
religion	réformée.	Dans	les	pays	catholiques,	 le	Concile	de	Trente	(1545-1563)
institue	 des	 séminaires,	 c’est-à-dire	 des	 écoles	 de	 théologie	 distinctes	 des
universités.	L’effet	premier	de	cette	décision,	c’est	que	le	clergé	s’isole	de	l’élite
intellectuelle	 et	 savante	 de	 l’époque	 :	 dans	 une	 période	 où	 l’homme	 cultivé
s’enivre	de	raison,	de	savoir,	les	facultés	de	théologie	quittent	les	universités	et
se	 replient	 sur	 elles-mêmes.	 La	 théologie	 du	 séminaire	 devient	 très	 vite	 un



conservatoire	 d’idées	 exposées	 à	 une	 sclérose	 rapide,	 idées	 qui	 plus	 est
enseignées	 en	 latin	 en	 un	 temps	 où	 la	 science	 commence	 à	 l’abandonner.
Corrélativement,	la	science	se	laïcise,	se	coupe	de	plus	en	plus	de	la	foi.

Dans	les	pays	réformés	au	contraire,	la	faculté	de	théologie	demeure	au	sein	de
la	communauté	universitaire,	et	les	questions	que	les	savants	du	siècle	soulèvent
se	 discutent	 avec	 les	 théologiens	 ;	 il	 y	 a	 «	 négociation	 »	 permanente	 entre
science	nouvelle	et	religion.

Sur	le	plan	religieux,	la	différence	tient	à	la	liberté	de	l’individu	de	penser	seul
sa	religion	;	on	comprend	que	sur	le	plan	philosophique	cette	possibilité	de	libre
examen	 produise	 des	 systèmes	 comme	 celui	 de	 Hobbes,	 plus	 ouverts	 sur	 le
monde,	sur	la	connaissance	scientifique	et	sur	la	société.

De	 ce	 siècle	 mécaniste,	 celui	 de	 la	 naissance	 de	 la	 science	 moderne,	 la
psychologie	retiendra	divers	héritages	:

1	 /	 Le	mécanisme	 :	 depuis	 Pascal	 ou	 Leibniz	 et	 leurs	machines	 à	 calculer,	 la
liaison	sera	sans	cesse	affirmée	entre	le	calcul	mécanique	et	l’art	d’inventer,	de
combiner.	La	machine	deviendra	ainsi	un	simulateur	de	la	pensée	qui	peut	alors
devenir	un	objet	de	connaissance.	Les	travaux	actuels	de	l’intelligence	artificielle
(voir	vol.	HC	et	p.	289)	reposent	sur	cette	métaphore	de	la	machine	:	l’ordinateur
simule	les	opérations	intellectuelles	effectuées	par	l’homme	dans	la	résolution	de
tel	ou	tel	problème	et	inspire	de	façon	plus	ou	moins	approfondie	une	conception
de	la	pensée	comme	calcul.

2	/	La	distinction	se	creuse	entre	l’homme	intérieur,	accessible	à	lui-même	dans
le	 cogito,	 et	 l’homme	 extérieur,	 dont	 les	 conduites	 doivent	 être	 éduquées	 et
maîtrisées,	 accessibles	 donc	 au	 contrôle	 par	 autrui.	 Cette	 distinction	 est	 déjà
présente	 dans	 la	 Réforme	 protestante	 mais	 s’accentue	 au	 xviie	 pour	 devenir
radicale	:	l’homme	de	Hobbes,	tout	en	extériorité,	entièrement	appréhendé	par	le
modèle	 de	 la	machine,	 ne	 recèle	 ni	 valeur	 ni	 qualité,	 ni	 signification	 ;	 aucune
force	 ne	 le	 transcende	 ni	 ne	 le	 dépasse.	C’est	 un	 individu	 ;	 seul	 le	 pouvoir	 le
soumet.	 Au	 contraire,	 le	 dualisme	 cartésien,	 qui	 pèsera	 lourdement	 sur	 la
psychologie	française	en	particulier,	maintient	l’irréductibilité	de	la	pensée	et	de
l’âme,	de	l’homme	intérieur.



IV.	L’homme	des	Lumières	et
l’homme	romantique

Situation	générale

lus	 que	 les	 siècles	 précédents,	 le	 xviiie	 est	 le	 théâtre	 de	 vifs	 affrontements
philosophiques.	 L’extension	 croissante	 du	 domaine	 de	 la	 «	 science	moderne	 »
entraîne	 des	 polémiques,	 des	 campagnes	 violentes,	 et	 ce	 non	 seulement	 à
l’intérieur	du	milieu	des	intellectuels	érudits,	mais	dans	la	société	tout	entière	;
ces	 affrontements	 philosophiques	 déclenchent	même	quelquefois	 l’intervention
des	 pouvoirs	 publics	 et	 ecclésiastiques.	 La	 philosophie	 nouvelle,	 celle	 qui
annonce	la	toute-puissance	de	la	raison	éclairant	le	monde,	celle	des	Lumières	en
France	ou	de	l’Aufklärung	en	Allemagne,	se	diffuse	par	des	pamphlets	et	passe
par	l’opinion	publique	à	laquelle	elle	s’adresse.	Cette	philosophie	a	tourné	le	dos
à	la	«	manière	»	scolastique	et	affirme	que	tout	esprit	ordinaire,	pourvu	qu’il	soit
bien	instruit,	peut	pénétrer	 tous	les	sujets	qui	concernent	 les	hommes.	Ainsi,	 le
rôle	de	la	philosophie	change,	elle	s’adresse	«	au	public	»	et	attend	de	lui	qu’il
prenne	parti.	Et	les	philosophes	changent	eux	aussi	 :	d’une	part	 le	lien	profond
entre	la	philosophie	et	la	religion	se	distend	encore	;	d’autre	part	les	philosophes
cessent	d’être	nécessairement	des	professeurs,	ce	 sont	des	écrivains	 issus	de	 la
petite	 noblesse	 ou	 du	 tiers	 état,	 plus	 précisément	 de	 la	 bourgeoisie,	 devenue
maîtresse	 des	 affaires	 et	 qui	 impose	 ses	 idées	 et	 son	 mode	 de	 vie.	 Cette
bourgeoisie-là	 s’adonne	 peu	 à	 la	 spéculation,	 elle	 est	 industrieuse	 et
commerçante	 et	 son	 point	 de	 vue	 pragmatiste	 la	 rend	 plus	 réceptrice	 aux
préoccupations	concrètes	des	nouveaux	philosophes.

La	première	partie	du	xviiie	siècle	est	éclairée	par	le	flambeau	de	la	raison	;	c’est
le	siècle	des	Lumières,	celles	de	l’entendement	qui	rend	le	monde	transparent	et
limpide,	 le	 siècle	de	 la	 conscience	 éclairée	 et	 enfin	maîtresse	d’elle-même.	En
Angleterre,	 en	 France	 comme	 en	 Allemagne,	 la	 science	 étend	 son	 empire	 à
l’étude	des	phénomènes	humains,	 produit	 une	«	 science	de	 l’entendement	»	 et
une	«	science	de	 la	société	».	Des	philosophes	 interviennent	plus	décisivement
que	d’autres	dans	ce	triomphe	de	la	raison	:	les	empiristes	anglais	J.	Locke	et	D.
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Hume,	les	sensualistes	anglais	et	français	comme	E.	de	Condillac,	ou	l’Allemand
C.	Wolff,	qui	fut	bien	plus	qu’un	disciple	de	Leibniz.

Cette	 période	 des	 Lumières	 est	 caractérisée	 en	 Europe	 par	 la	 domination
intellectuelle	 de	 la	France	 :	 le	 rationalisme	 français	 exerce	 sur	 les	 philosophes
européens	 un	 «	 impérialisme	 »	 fondé	 sur	 la	 conviction	 de	 l’universalité	 de	 la
raison	 et,	 par	 conséquent,	 de	 l’égalité	 entre	 les	 hommes.	 Cette	 domination
suscite	 bien	 entendu	 des	 oppositions,	 en	 Allemagne	 surtout,	 oppositions	 que
l’épopée	 napoléonienne	 ne	 fera	 qu’accroître	 au	 cours	 du	 xixe	 en	 provoquant
l’exaltation	 de	 la	 culture	 allemande,	 du	 peuple	 allemand	 et	 la	 défense	 de	 sa
spécificité.

Ces	 luttes	 d’influence,	 étroitement	 liées	 aux	 luttes	 politiques,	 sont	 doublées
d’une	 opposition	 plus	 philosophique	 :	 pendant	 le	 xviiie,	 comme	 pendant	 les
siècles	précédents,	se	maintient,	même	si	c’est	d’abord	en	sourdine,	la	tradition
mystique	et	alchimique,	profondément	irrationnelle	et	irréductible	aux	Lumières.
Le	xviiie	est	aussi	le	siècle	de	l’Illuminisme,	car	cette	tradition	va	retrouver	toute
sa	vigueur	au	moment	où	des	philosophes,	en	Allemagne	surtout,	vont	contester
l’omnipotence	 de	 la	 raison	 pour	 donner	 naissance	 au	 romantisme.	 En	matière
d’esthétique,	le	romantisme	est	une	réponse	au	classicisme,	une	contestation	de
la	vocation	de	l’art	à	exprimer	les	rectitudes	de	la	raison.	Mais,	comme	nous	le
verrons,	 le	 romantisme	 esthétique,	 poétique	 et	 musical	 surtout,	 exprimait	 une
attitude	plus	générale	à	l’égard	du	monde,	la	conviction	que	toutes	les	vérités	ne
pouvaient	 être	 découvertes	 par	 l’éclairage	 de	 la	 raison.	 En	 Allemagne,	 le
romantisme	 fut	 la	 source	 de	 développements	 philosophiques	 et	 scientifiques
décisifs.

La	France,	l’Angleterre,	l’Allemagne	au	xviiie	siècle

Si	 la	 France	 reste	 dans	 l’histoire	 comme	 le	 pays	 des	 Lumières	 et	 de
l’Encyclopédie,	 l’Angleterre	et	l’Allemagne	connurent	elles	aussi	l’Enlightment
et	 l’Aufklärung.	Si	 l’Allemagne	est	 la	 terre	où	prend	racine	 le	romantisme,	 il	y
eut	de	grands	romantiques	en	France	et	en	Angleterre.	Chacun	de	ces	trois	pays,
qui	dominent	 la	pensée	dans	une	Europe	apaisée	 après	 les	guerres	de	 religion,
présente	des	réponses	singulières	en	formulant	sous	diverses	formes	et	dans	des
contextes	différents	la	question	de	la	nature	de	la	raison,	de	son	origine	et	de	ses
pouvoirs.



L’Angleterre

De	l’avis	même	des	contemporains,	c’est	l’Angleterre	qui	apporte	la	contribution
la	 plus	 éminente	 à	 la	 pensée	 des	 Lumières.	 Alors	 que	 les	 Français	 se	 voient
reconnaître	 leur	 suprématie	 en	 matière	 de	 belles-lettres	 ou	 de	 bon	 goût,	 les
Anglais	 ont	 en	 quelque	 sorte	 fait	 de	 l’esprit	 des	Lumières	 leur	 esprit	 national.
Les	effets	de	 la	Révolution	de	1688	y	sont	pour	beaucoup	 :	en	s’opposant	aux
prétentions	 absolutistes	 du	 catholique	 Jacques	 II,	 les	 Anglais	 ont	 instauré	 un
nouveau	 style	 de	 gouvernement,	 première	 forme	 des	 démocraties	 modernes,
dans	lequel	une	assemblée	de	représentants,	le	Parlement,	a	choisi	un	monarque
(Guillaume	 d’Orange),	 s’est	 réservé	 tout	 pouvoir	 en	 matière	 de	 finances	 et
d’armée	 et	 a	 accordé	 aux	 juges	 leur	 indépendance	 par	 rapport	 au	 pouvoir
politique.	 Ils	 ont	 en	quelque	 sorte	 réalisé	 le	«	 contrat	 social	 »,	 qui	 lie	 dans	un
projet	 de	 société	 des	 individus,	 avant	 même	 que	 J.-J.	 Rousseau	 n’en	 propose
l’idée	 philosophique.	 Les	 Anglais	 ont	 répondu	 à	 la	 question	 du	 pouvoir	 en
termes	de	bonheur	 individuel	 :	 l’Etat	est	conçu	comme	un	agrégat	d’individus,
et,	 pour	que	 leur	vie	 en	commun	soit	harmonieuse	et	 stable,	 il	 convient	de	 les
connaître,	 de	 connaître	 plus	 précisément	 leurs	 intérêts	 individuels,	 ce	 qui
constituera	 une	 psychologie.	A	 l’individualisme	 de	Hobbes	 (la	 société	 est	 une
somme	d’individus	;	voir	p.	53),	on	adjoint	l’idée	que	les	individus	ont	des	droits
inaliénables	 qu’il	 faut	 respecter	 pour	 que	 ne	 surviennent	 pas	 d’autres
bouleversements.

Le	 climat	 politico-religieux	 anglais	 est	 donc	 pluraliste,	 tolérant.	 Chacun,	 avec
ses	opinions	et	ses	intérêts,	peut	s’y	exprimer	et	se	sentir	représenté	dans	l’Etat.
Il	en	résulte	que	la	philosophie	de	l’Enlightment	se	développe	au	sein	même	de
l’ordre	 politique	 et	 religieux	 et	 non	 contre	 lui.	 Les	 philosophes	 britanniques,
contrairement	à	leurs	confrères	français,	peuvent	voir	leurs	idées	se	réaliser	dans
la	vie	sociale	et	politique.

Il	faut	remarquer	que,	lorsqu’on	parle	des	philosophes	britanniques	du	xviiie,	on
désigne	 le	 plus	 souvent	 des	 Ecossais	 ;	 en	 effet,	 l’essor	 commercial,
diplomatique,	 politique	 de	 l’Angleterre	 ne	 s’accompagne	 pas	 d’un	 essor
comparable	de	la	vie	universitaire.	L’Ecosse,	fidèle	au	calvinisme,	connaît	un	tel
essor	 et	 ses	universités	 comptent	 au	xviiie	 les	plus	grands	philosophes	 :	Adam
Smith	 et	 Thomas	 Reid	 à	 Glasgow,	 David	 Hume	 à	 Edimbourg.	 Cette	 «	 école
écossaise	 »	 se	 caractérise	 schématiquement	 par	 la	 conviction	 que	 l’homme	 ne
peut	 être	 étudié	 et	 compris	 qu’en	 étant	 rapporté	 au	 contexte	 historique,



économique	et	politique	dans	lequel	il	vit.

La	France

La	 France	 du	 xviiie	 hérite	 du	 Grand	 Siècle	 de	 Louis	 XIV.	 Certes,	 il	 y	 a	 à
première	vue	peu	d’affinité	entre	ce	souverain	despote	et	autocrate	et	l’esprit	de
liberté	que	vont	souffler	les	Encyclopédistes.	Mais	le	Roi-Soleil,	en	exerçant	un
pouvoir	absolu,	a	développé	l’organisation	administrative	du	pays	le	plus	peuplé
d’Europe,	organisation	qui,	avec	le	classicisme	français,	a	été	admirée	par	toute
l’Europe.	Ce	rayonnement	du	«	style	de	pensée	»	français	va	permettre	en	partie
la	diffusion	de	la	pensée	encyclopédiste	alors	même	qu’à	la	mort	du	Grand	Roi,
Louis	XV,	qui	lui	succède,	inaugure	un	règne	de	mollesse	et	de	désagrégation	de
l’Etat	 :	au	cours	du	xviiie,	 les	philosophes	français	(au	rang	desquels	jamais	ne
figurera	 un	 monarque,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 produit	 en	 Allemagne	 par
exemple)	vont	poser	des	questions	et	 formuler	des	 réponses	qui	provoquent	de
telles	 contradictions	 avec	 les	 structures	 de	 l’Etat	 (ils	 vont	 en	 appeler,	 par
exemple,	 à	 l’idée	 d’intérêt	 général	 pour	 dénoncer	 le	 pouvoir	 de	 droit	 divin
comme	une	fiction)	que	la	Révolution	qui	clôt	le	siècle	pourra	être	considérée	en
partie	comme	leur	œuvre.	Leurs	idées	rencontreront,	là	plus	que	partout	ailleurs
en	Europe,	la	résistance	d’un	pouvoir	que	Louis	XIV	avait	affermi,	qui,	au	nom
d’une	orthodoxie	politique	et	religieuse,	a	coutume	de	censurer	et	de	poursuivre
les	philosophes	que	 les	autres	cours	d’Europe	appellent	comme	conseillers.	La
philosophie	française	du	xviiie	siècle	en	prendra	la	couleur	de	la	contestation	et
se	 fera	 «	 naturellement	 »	 l’alliée	 des	 forces	 qui	 préparent	 le	 changement	 de
régime.

L’Allemagne

L’Allemagne	 présente,	 à	 bien	 des	 égards,	 un	 tableau	 très	 différent.	 Les	 pays
germaniques	 sont	 totalement	 éclatés,	 divisés,	 politiquement	 et
confessionnellement.	 La	 guerre	 de	 Trente	 ans,	 qui	 a	 opposé	 les	 princes
protestants	de	l’Union	évangélique	et	les	princes	catholiques	de	la	Sainte	Ligue
et	 qui	 a	 ravagé	 le	 pays	 de	 1618	 à	 1648,	 a	 constitué	 la	 dernière	 tentative
d’unification	 menée	 par	 les	 empereurs	 allemands	 :	 les	 Habsbourg,	 au	 xviiie,
dominent	les	Pays-Bas	et	la	Hongrie	mais	ne	règnent	en	pays	allemands	que	sur
l’Autriche.	A	côté	de	300	territoires	autonomes,	le	seul	homme	d’Etat	allemand
est	 Frédéric	 II,	 roi	 de	 Prusse.	 La	 question	 de	 l’unification	 politique	 et
administrative,	 qui	 ne	 sera	 résolue	 qu’au	 xixe	 siècle,	 constitue	 pour	 les



philosophes	mêmes	un	problème	:	l’idée	d’universalité	de	la	raison	aura	du	mal	à
s’imposer	dans	un	pays	où	les	traditions	médiévales	et	un	certain	archaïsme	de	la
pensée	 se	 maintiennent.	 Le	 sud	 et	 l’est	 de	 l’Allemagne	 en	 particulier	 sont
dominés	 par	 le	 traditionalisme	 d’une	 aristocratie	 catholique	 plus	 férue	 d’art
baroque	que	de	rationalité.	Ce	sont	plutôt	les	régions	calvinistes,	et	en	partie	les
régions	 luthériennes,	 qui	 accueillent	 favorablement	 le	 mode	 de	 pensée
bourgeois,	et	la	philosophie	des	Lumières.

Au	sein	du	luthéranisme	s’est	développé	un	courant	religieux	très	important	dans
l’histoire	de	l’Allemagne	du	xviiie,	le	piétisme	;	le	luthéranisme	semble	en	effet
devenu	trop	rigide	et	trop	formaliste,	ce	qui	engendre	une	religiosité	qui	cherche
ses	sources	dans	la	tradition	mystique	de	la	fin	du	Moyen	Age.	Pour	les	piétistes,
la	 vraie	 foi	 est	 la	 foi	 vécue,	 en	 acte,	 individuelle	 et	 seule	 la	 lecture	 directe	 et
personnelle	 de	 la	 Bible	 peut	 fonder	 la	 morale	 intérieure.	 Ils	 vont	 se	 trouver
confrontés	au	règne	du	rationalisme,	dans	les	universités	comme	celle	de	Halle
ou	 à	Königsberg,	 dans	 laquelle	Kant	 fera	 ses	 études	 et	 enseignera.	 Pendant	 la
longue	 période	 de	 l’Aufklärung,	 les	 piétistes	 s’efforceront	 de	 concilier	 foi	 et
raison,	 mais	 ils	 s’investiront	 tout	 autant	 dans	 les	 sursauts	 nationalistes	 que
connaîtra	l’Allemagne.

Les	 universités	 allemandes	 sont	 les	 plus	 vivantes	 d’Europe	 au	 xviiie,	 plus
qu’Oxford	 et	 Cambridge,	 plus	 sans	 aucun	 doute	 que	 les	 universités	 françaises
étouffées	 par	 le	 pouvoir.	 A	 Leipzig,	 puis	 à	 Halle,	 enseigne	 celui	 qu’on	 peut
considérer	 comme	 l’initiateur	 des	 Lumières	 allemandes,	 de	 l’Aufklärung	 :
Christian	Thomasius,	grand	théoricien	du	droit	et	 fervent	adversaire	des	procès
en	sorcellerie	ou	de	la	torture,	au	nom	de	l’élévation	rationnelle	de	la	population.
L’Aufklärung	se	traduit	par	une	vie	intellectuelle	intense,	dynamique,	exprimée
dans	 de	 nombreux	 journaux	 et	magazines,	 comme	 le	 seront,	 plus	 tard	 dans	 le
siècle,	les	idées	romantiques.

La	vraie	patrie	de	l’Aufklärung	est	Berlin	:	la	cour	de	Frédéric	II.	Et	ce	sont	les
Lumières	françaises	qui	y	sont	importées	:	le	roi	protège,	en	despote	«	éclairé	»,
une	académie	dont	la	langue	officielle	est	le	français,	le	président	Maupertuis,	et
qui	 diffuse	 la	 culture	 française	 comme	 universelle.	 Ce	 poids	 de	 la	 France	 va
provoquer,	dans	 le	dernier	quart	du	 siècle,	un	mouvement	de	 révolte	 initié	par
des	 jeunes	 gens	 plus	 inspirés	 par	 Rousseau	 que	 par	 Voltaire	 :	 le	 Sturm	 und
Drang	(tempête	et	assaut).	Ils	chercheront,	dans	la	tradition	populaire	allemande,
les	valeurs	qui	pourraient	régénérer	l’identité	allemande	;	face	au	nivellement	de
la	 raison	 universelle,	 ils	 vont	 exalter	 l’infinie	 palette	 des	 passions	 et	 des



sentiments.	 Ce	 premier	 sursaut	 irrationaliste	 va	 enfanter,	 conjugué	 à	 d’autres
influences,	une	crise	profonde	:	le	romantisme.

L’unité	européenne

Malgré	 les	grandes	différences	que	nous	venons	de	souligner,	on	peut	affirmer
que	l’un	des	traits	marquants	de	la	vie	intellectuelle	dans	l’Europe	du	xviiie,	c’est
que	 les	 idées	 y	 circulent	 bien	 et	 vite	 ;	 les	 livres	 se	 lisent,	 les	 philosophes
voyagent	 et	 se	 voient	 beaucoup	 :	 Maupertuis	 est	 à	 Berlin,	 Hume	 vient
longuement	 à	 Paris	 où	 il	 est	 un	 temps	 l’ami	 de	 Rousseau,	 les	 romantiques
allemands,	anglais	et	français	se	connaissent	bien.	Manifestement,	ce	qui	divise
les	philosophes,	ce	sont	moins	les	frontières	que	les	idées.

C’est	 pourquoi	 nous	 avons	 pris	 le	 parti	 de	 présenter	 leurs	 œuvres	 comme
appartenant	avant	tout	à	l’une	des	deux	faces	solidaires	du	xviiie,	mais	opposées
:	les	Lumières	et	le	Romantisme.

L’homme	des	Lumières
Les	Lumières	en	Angleterre	:	empirisme	et	associationnisme

Les	prémices	:	John	Locke

C’est	le	philosophe	anglais	J.	Locke	qui,	tout	en	étant	un	homme	du	xviie	siècle
(il	meurt	en	1704),	annonce	le	premier	 la	philosophie	du	xviiie	siècle,	qui,	 tout
en	prolongeant	 sur	 certains	points	 celle	de	T.	Hobbes,	 unit	 la	 raison	à	 l’action
dans	le	monde.	Comme	Hobbes,	Locke	s’oppose	à	la	pensée	de	Descartes,	et	en
particulier	sur	 la	question	de	 l’origine	des	 idées.	En	1690,	 il	publie	 l’Essai	sur
l’entendement	 humain,	 qui	 est	 une	 réfutation	 point	 par	 point	 de	 la	 philosophie
cartésienne.	Pour	Locke,	l’esprit	peut	être	comparé	à	une	page	blanche,	ou	à	une
table	 rase	 (tabula	 rasa),	 sur	 laquelle	 les	 sensations	 viennent	 inscrire	 les	 idées
(nous	dirions	les	représentations)	simples,	qui,	en	se	combinant	entre	elles	par	le
moyen	 des	 puissances	 internes	 de	 l’esprit	 (mémoire,	 attention,	 volonté),
produisent	 des	 idées	 générales	 comme	 celles	 d’identité	 ou	 d’infini.	 Ainsi,	 la
connaissance	résulte	de	l’expérience	de	la	réalité	par	les	sens	:	cette	théorie	de	la
connaissance	 est	 empiriste.	 C’est	 dans	 la	 perception	 du	 monde	 que	 nous



découvrons	des	vérités	sur	le	monde	et	non	en	nous-mêmes.

Histoire	naturelle	de	la	formation	des	idées	dans	l’esprit	humain,	la	philosophie
de	 Locke	 répond	 à	 la	 physique	 de	Newton	 :	 au	mécanisme	 de	 gravitation	 qui
règle	 selon	 Newton	 l’espace,	 l’étendue,	 les	 rapports	 entre	 les	 corps	 célestes,
Locke	 fait	 correspondre	 un	 mécanisme	 qui	 règle	 l’esprit	 (ce	 que	 Descartes
appelait	l’âme	et	la	pensée),	qui	règle	les	rapports	entre	les	idées	:	l’association.
De	 même	 que	 l’espace	 du	 dehors	 (matériel)	 est	 le	 théâtre	 d’un	 phénomène
d’attraction,	mécanisme	universel	qui	 rend	compte	des	mouvements	des	 corps,
de	 même	 l’esprit,	 qui,	 du	 coup,	 devient	 un	 espace,	 un	 espace	 du	 dedans,	 est
habité	par	un	mécanisme	:	l’association	entre	les	idées.	Ainsi	la	pensée,	la	«	vie
des	 idées	 »,	 devient	 un	 phénomène	 naturel,	 tout	 aussi	 peu	 divin	 que	 les
phénomènes	 matériels	 et	 dont	 on	 peut,	 comme	 pour	 ces	 derniers,	 parler	 en
termes	 de	 géométrie	 et	 de	 mécanique.	 Locke	 construit	 donc	 une	 science
mécaniste	du	monde	des	idées,	une	nouvelle	forme	de	«	métaphysique	»,	sur	le
même	modèle	que	la	physique	newtonienne,	se	pliant	ainsi	(en	l’anticipant	plus
exactement,	puisque	les	Principia	de	Newton	paraissent	alors	que	les	esquisses
de	l’Essai	de	Locke	sont	déjà	rédigées)	à	la	requête	que	ce	dernier	adresse	aux
philosophes	:	trouver	pour	l’esprit,	comme	il	l’avait	fait	pour	l’espace,	un	et	un
seul	principe	universel	de	fonctionnement.

Comme	 Newton,	 J.	 Locke	 ne	 se	 soucie	 pas	 de	 connaître	 la	 nature	 même	 de
l’esprit,	 il	 en	 observe	 les	 manifestations.	 L’association	 entre	 idées	 est	 un	 fait
d’évidence,	elle	résulte	des	circonstances	perçues	;	ainsi,	Locke	donne	l’exemple
d’un	 jeune	homme	qui	a	appris	à	danser	dans	une	pièce	où	se	 trouve	un	vieux
coffre	et	qui	ne	parvient,	par	la	suite,	à	exécuter	le	pas	appris	qu’en	présence	de
ce	coffre.	Si	Locke	utilise	cet	exemple	un	peu	saugrenu	(mais	qu’il	tient,	dit-il,
d’un	homme	d’honneur),	c’est	pour	bien	montrer	qu’une	telle	liaison,	opérée	par
l’entendement,	 entre	 un	 pas	 de	 danse	 et	 un	 coffre	 ne	 résulte	 que	 des
circonstances	puisque	rien	ni	dans	le	coffre	ni	dans	la	danse	n’implique	une	telle
liaison.	Celle-ci	résulte	de	la	coutume,	de	l’habitude,	qui	associe	de	cette	façon
des	 idées	 ou	 des	 sensations	 qui	 n’ont,	 en	 elles-mêmes,	 aucune	 raison	 d’être
associées.	Il	s’ensuit	que	l’association	est	naturelle	au	sens	où	l’entendement	est,
par	ce	mécanisme,	le	reflet	de	la	nature,	des	circonstances	:	ce	qui	se	passe	dans
l’environnement	se	reflète	dans	l’intellect.	De	là	vient	que	d’un	homme	à	l’autre,
les	contenus	de	l’entendement	varient	en	fonction	des	circonstances	vécues	et,	en
particulier,	de	l’éducation.	On	voit	ici	les	raisons	pour	lesquelles	les	hommes	qui
vont	 se	 réclamer	 de	 la	 philosophie	 empiriste	 vont	 accorder	 un	 poids	 décisif	 à
l’éducation	des	enfants.	Bien	maîtrisée,	 l’éducation	forme	un	entendement	bien



fait.

Parce	 qu’elle	 se	 veut	 d’abord	 une	 réfutation	 de	 l’innéisme	 de	 Descartes,	 la
philosophie	de	Locke	est	centrée	sur	la	«	psychogenèse	»	des	connaissances,	sur
l’histoire	de	la	formation	des	idées.	L’entendement,	s’il	cesse	dans	l’empirisme
d’être	d’origine	divine	pour	se	constituer	au	cours	de	la	vie	d’un	individu	par	la
grâce	 du	 mécanisme	 des	 associations,	 reste	 néanmoins	 chez	 Locke	 réglé,
rationnel.	Le	 refus	de	 l’innéisme	n’entraîne	pas	un	 rejet	du	 rationalisme	 :	 si	 la
raison	n’est	pas	innée,	elle	demeure	la	spécificité	de	l’homme	et	doit	 jouer	son
rôle	dans	leurs	pratiques.

Les	lois	de	l’association	selon	David	Hume

D.	Hume,	philosophe	écossais	de	formation	 juridique,	ami	de	J.-J.	Rousseau	et
couvert	de	gloire	à	Paris,	va	parachever	l’œuvre	empiriste.

Comme	 Locke,	 Hume	 a	 l’ambition	 de	 faire	 de	 la	 métaphysique	 une	 science
positive,	sur	le	modèle	newtonien,	mais	Hume	va	développer	un	empirisme	très
particulier.	Le	xviiie	reproche	à	la	philosophie	de	Descartes	d’être	fondée	sur	la
seule	 imagination,	 c’est-à-dire	 d’être	 un	 système	 «	 imaginé	 »	 par	 Descartes,
énonçant	 des	 «	 visions	 »	 au	 sens	 de	 conceptions	 fondées	 sur	 le	 seul
raisonnement,	sans	recours	à	l’expérience	du	monde.	Cette	critique	de	Descartes
par	 l’empirisme	 est	 énoncée	 au	 nom	 d’une	 raison	 plus	 prudente,	 plus
expérimentale,	observatrice	et	moins	raisonnante.

Hume	 va	 justement	 soutenir	 que	 toute	 raison	 procède	 de	 l’imagination	 et
présenter	 une	 conception	 radicalement	 nouvelle	 de	 la	 connaissance	 comme
constituée	 non	 de	 certitudes	 mais	 de	 croyances	 :	 en	 «	 examinant	 »	 et	 en
retournant	en	tout	sens	notre	idée	d’une	chose	qui	en	cause	une	autre,	écrit-il,	on
ne	découvre	aucun	motif	de	son	efficacité	à	produire	cette	autre	chose,	à	avoir	un
effet.	 La	 relation	 entre	 ces	 deux	 choses	 n’est	 contenue	 ni	 dans	 l’une	 ni	 dans
l’autre	 ;	 d’où	 provient	 notre	 idée	 que	 l’une	 cause	 l’autre	 ?	 Pour	 Hume,	 cette
relation	de	causalité,	qui	est	à	la	base	de	toute	connaissance,	nous	l’imaginons	;
et	 notre	 faculté	 d’imagination	 est	 sans	 cesse	 alimentée	 par	 des	 sensations	 en
vertu	desquelles	nous	concevons	des	relations	plus	ou	moins	probables	entre	des
événements,	la	force	et	la	stabilité	de	nos	connaissances-croyances	dépendant	de
notre	expérience	des	deux	phénomènes	en	cause.

Cette	expérience	du	monde,	ou	«	perception	»	 selon	 le	 terme	de	Hume,	est	de



deux	ordres	:	les	impressions,	ou	perceptions	fortes,	qui	résultent	des	sensations
(prendre	conscience	d’une	douleur	ou	d’un	plaisir,	par	exemple)	et	les	idées,	ou
perceptions	 faibles,	 qui	 résultent	 d’images	 construites	 (imaginer	 un	 plaisir	 ou
une	douleur)	ou	de	souvenirs,	et	qui	sont	donc	des	copies	de	la	réalité.	L’étude
des	impressions	est	du	ressort	de	l’anatomie	;	celle	des	idées	est	du	ressort	de	la
métaphysique	 qui	 doit	 étudier	 comment	 elles	 sont	 élaborées	 à	 partir	 des
impressions	et	comment	elles	se	combinent	entre	elles.	En	effet,	Hume	reproche
à	 Locke	 de	 n’avoir	 pas	 accordé	 d’importance	 au	 problème	 de	 la	 combinaison
d’idées	 simples	 pour	 former	 des	 idées	 complexes,	 de	 n’avoir	 pas	 étudié	 les
mécanismes	naturels	de	cette	combinaison	d’idées	qui	constitue	précisément	 la
connaissance.	 Hume	 propose	 trois	 types	 de	 combinaison,	 trois	 types
d’association	entre	les	idées,	de	«	connexion	»,	comme	l’écrit	Hume	:

la	 contiguïté	 :	 c’est	 le	 type	 de	 lien	 entre	 idées	 qui	 organise	 la	mémoire	 :
l’évocation	«	mentale	»	d’un	objet	induit	naturellement	l’évocation	d’objets
qui	 lui	 ont	 été,	 dans	 la	 réalité,	 contigus	 spatialement	 ou	 temporellement	 ;
ainsi,	 l’évocation	de	l’encrier	évoque	l’idée	de	ma	plume	et	ces	idées	sont
ainsi	associées	;

la	ressemblance	:	ce	lien	conduit	de	chaque	exemplaire	à	l’idée	générale	;

la	relation	de	cause	à	effet	:	ce	lien	construit	notre	savoir	pratique	et	notre
ensemble	 de	 croyances	 :	 si	 nous	 pensons	 à	 une	 blessure,	 nous	 évoquons
l’idée	de	la	douleur	qu’elle	a	causée.

Si	l’empirisme	de	Hume	est	original,	il	n’en	est	pas	moins	un	empirisme	puisque
la	 connaissance,	 les	 croyances	 sont	 fondées	 sur	 l’expérience	 de	 la	 réalité.	 Et
comme	pour	Locke,	l’association	entre	les	idées	est,	pour	Hume,	un	mécanisme
universel,	naturel,	 le	principe	général	qui	 régit	 le	monde	des	 idées,	 l’espace	du
dedans.	 Il	 est	 la	 nature	 de	 l’entendement	 humain,	 le	 principe	 de	 la	 nature
humaine	;	et	conformément	à	la	prescription	newtonienne,	il	n’est	pas	nécessaire
de	 chercher	 à	 expliquer	 ce	 principe,	 de	 spéculer	 sur	 l’essence	 de	 la	 nature
humaine.

L’association	est	un	phénomène	physiologique

En	 1749,	 plusieurs	 années	 par	 conséquent	 après	 la	 parution	 de	 l’œuvre	 de	 J.
Locke,	 D.	 Hartley	 publie	Observations	 on	 man,	 his	 frame,	 his	 duty,	 and	 his
expectations,	ouvrage	dans	lequel	il	a	pour	ambition	de	mettre	à	jour	le	substrat



physiologique	 du	 mécanisme	 d’association.	 Il	 émet	 l’hypothèse	 que	 les
sensations	 résultent	 des	 vibrations	 d’un	 éther	 contenu	 dans	 les	 organes
sensoriels,	 les	 nerfs	 puis	 le	 cerveau	 et	 que	 celles	 qui	 se	 produisent	 dans	 le
cerveau,	 les	 «	 vibrationcules	 »,	 se	 présentent	 dans	 le	 même	 ordre	 que	 les
vibrations	originaires,	celles	qui	se	produisent	dans	les	organes	des	sens.	Par	ce
processus,	ce	qui	est	associé	dans	le	monde	sensible	l’est	dans	le	cerveau.

Cette	 œuvre,	 qui	 connaît	 un	 impact	 important	 parce	 qu’elle	 se	 conforme	 elle
aussi	 aux	 prescriptions	 de	 Newton,	 n’apporte	 en	 fait	 aucune	 donnée
physiologique	 à	 l’appui	 de	 la	 thèse.	 Mais	 elle	 révèle	 que	 la	 naturalisation	 de
l’entendement	est	en	cours	puisque,	dès	le	milieu	du	xviiie	siècle,	il	convient	de
chercher,	dans	le	corps	de	l’homme,	les	structures	anatomiques	ou	les	fonctions
physiologiques	qui	assurent	 le	 fonctionnement	de	 l’esprit.	A	ce	 titre,	 l’ouvrage
constitue	une	étape	importante.

Les	 Lumières	 en	 France	 :	 sensualisme	 et
encyclopédisme

La	connaissance	repose	sur	la	sensation

Etienne	 Bonnot	 de	 Condillac,	 abbé	 sans	 sacerdoce,	 propose	 une	 psychologie
proche	 de	 celle	 des	 empiristes	 anglais,	 qualifiée	 de	 sensualiste.	 Bien	 qu’il
entende,	 dans	 ses	 conceptions,	 conserver	 intacts	 les	 dogmes	 chrétiens,	 ce
philosophe	 sans	 grande	 audace	 fut	 l’un	 des	 grands	 inspirateurs	 de
l’encyclopédisme	 français.	 Son	 projet	 est	 de	 reconstruire	 l’ensemble	 du	 savoir
sur	une	hygiène	stricte	de	la	conscience	et	de	la	science	:	il	propose	une	analyse
rigoureuse	de	la	constitution	de	la	pensée,	de	la	«	génération	des	opérations	dans
l’âme	»,	ce	que	Locke	à	son	avis	n’a	pas	tenté.	Pour	Condillac,	 les	idées	et	 les
opérations	(juger,	reconnaître,	voir,	etc.)	viennent	intégralement	de	la	sensation	:
sa	 philosophie	 est	 un	 sensualisme.	 La	 sensation	 est	 ainsi	 le	 fait	 premier,	 la
matière	première	dans	la	constitution	de	l’entendement	qui	n’est	rien	d’autre	que
le	résultat	de	l’expérience	sensible.	Comme	il	veut	en	convaincre,	l’entendement
est	comme	une	statue,	inerte	avant	d’être	au	monde,	et	à	laquelle	le	contact	avec
le	 monde,	 par	 l’intermédiaire	 des	 sens,	 confère	 un	 fonctionnement	 ;	 l’odorat,
tenu	pour	le	moins	intellectuel	des	sens,	lui	est	d’abord	donné,	puis	l’ouïe,	puis
le	 goût,	 la	 vue,	 enfin	 le	 toucher.	 Les	 sensations	 successives	 se	 développent
isolément	puis	se	combinent	pour	produire	le	monde	et	l’homme	qui	le	perçoit.
La	 connaissance	 est	 conscience	du	donné	 sensoriel	 et	 travail	 de	 l’entendement



sur	 cette	 sensation.	Les	 idées	 sont	 des	 sensations,	 elles	 sont	 désignées	 par	 des
mots	 qui	 représentent	 des	 choses.	 Le	 langage	 devrait	 d’ailleurs	 refléter
exactement	 la	 réalité	 et	 Condillac	 regrette	 fort	 que	 tel	 ne	 soit	 pas	 le	 cas,	 que
notre	 usage	 des	 mots	 distorde	 ce	 reflet	 en	 nous	 mystifiant	 sur	 la	 réalité.	 Le
remède	 que	 propose	 Condillac	 à	 cet	 effet	 désastreux	 du	 langage	 sur	 notre
compréhension	 de	 la	 réalité	 lui	 est	 inspiré	 par	 la	 tradition	 nominaliste,	 par	 le
rasoir	 d’Occam	 :	 il	 faut	 qu’une	 hygiène	 de	 la	 langue	 nous	 rapproche	 d’une
corrélation	entre	les	mots	et	les	choses.	Il	convient	en	tout	premier	lieu	que	les
savants	et	 les	philosophes	élaborent	 les	sciences	dans	une	 langue	bien	faite,	de
telle	 sorte	 que	 chacun	 y	 ait	 accès	 car	 une	 langue	 bien	 faite	 se	 comprend
facilement.	 La	 méthode	 à	 utiliser,	 l’analyse,	 rappelle	 celle	 de	 Galilée	 :
résolutive-compositive	 ;	 il	 faut	 analyser	 les	 concepts	 en	 identifiant	 les	 qualités
qui	 les	 composent	 et	 les	 recomposer	 pour	 comprendre	 le	 tout.	 Et	 écarter,	 par
l’analyse,	ceux	qui	se	révèlent	vides,	ne	recouvrant	aucune	réalité.

La	 philosophie	 de	 Condillac,	 et	 sa	 psychologie,	 est	 par	 là	 plus	 logique,
normative,	moins	souple	et	ouverte	que	celle	de	Locke	ou	de	Hume.	Ce	que	les
encyclopédistes	 en	 retiendront,	 c’est	 la	 conviction	 que	 le	 contact	 avec
l’environnement	 par	 les	 organes	 sensoriels	 est	 constitutif	 de	 l’entendement	 et
que	la	science	doit	procéder	par	analyse.

L’«	Encyclopédie	»

Dès	le	premier	quart	du	xviiie,	l’idée	de	réaliser	une	somme	de	tous	les	savoirs
en	matière	 de	 sciences	 et	 d’arts	 se	 répand	 en	 France.	C’est	Diderot	 qui	 va	 en
prendre	 la	 responsabilité	 en	y	 associant	 son	 ami	 le	mathématicien	d’Alembert.
De	 1751	 à	 1772,	 paraissent	 17	 volumes.	 L’Encyclopédie	 ou	 Dictionnaire
raisonné	 des	 sciences,	 des	 arts	 et	 des	 métiers	 a	 pour	 but	 de	 remplacer	 les
conceptions	traditionnelles,	d’inspiration	théologique,	sur	l’homme	et	la	société
par	 une	 nouvelle	 optique	 générale	 où	 l’homme,	 libéré	 des	 interdits	 religieux
comme	de	l’absolutisme	monarchique,	acquiert	le	pouvoir	d’agir	pour	le	progrès.
Ce	projet	immense,	qui	répond	à	la	déliquescence	du	pouvoir	royal,	qui	dénonce
les	abus	de	 la	gestion	du	royaume	comme	ceux	de	 la	hiérarchie	ecclésiastique,
est	 l’expression	 même	 de	 l’esprit	 des	 Lumières	 :	 l’action	 des	 hommes,	 leur
recherche	du	bonheur,	doit	être	guidée	par	la	connaissance	rationnelle	qui	repose
sur	l’expérience	et	l’observation	;	celles-ci	ne	doivent	pas	être	obscurcies	par	une
soumission	 aux	 dogmes	 religieux	 ou	 aux	 mystères	 de	 la	 foi,	 en	 fait,	 à	 toute
autorité.	Cet	appel	à	la	libre	conscience,	qui	fait	écho	à	la	philosophie	qui	règne
alors	en	Angleterre,	ne	pouvait	qu’attirer	sur	les	encyclopédistes	(parmi	lesquels



Voltaire,	Montesquieu,	Rousseau,	d’Holbach)	 les	 foudres	du	pouvoir	 :	ainsi,	 le
parti	dévot	parvient-il	à	faire	interdire	l’Encyclopédie	au	moment	de	la	parution
du	 deuxième	 volume	 en	 1752.	 Elle	 finit	 d’ailleurs,	 après	 quelques	 parutions
sporadiques,	par	être	interdite	par	arrêt	royal	et	condamnée	par	le	pape.

Tout	 se	passe	comme	si	 le	pouvoir	 royal,	 accroché	aux	 traditions,	 se	défendait
contre	 l’irruption	 d’un	 homme	 nouveau,	 indésirable	 dans	 le	 royaume	 et
dangereux.	Cet	homme	nouveau	libéré	de	tout	préjugé,	de	toute	autorité,	éclairé
par	une	 raison	observatrice	et	ouverte,	est	aussi	celui	que	Diderot	décrit,	 après
avoir	lu	Buffon,	comme	plus	proche	de	l’animal	que	ne	le	prétendent	les	dogmes
religieux,	comme	simplement	plus	évolué	que	l’animal.	Comme	les	hommes,	les
bêtes	 ressentent	plaisir	et	douleur,	contractent	des	habitudes,	ont	une	mémoire.
Ces	comparaisons	de	l’homme	à	l’animal,	prémices	de	l’évolutionnisme	(voir	p.
123	 sq.),	 auront	 du	mal	 à	 s’imposer	 dans	 la	France	 catholique,	même	après	 la
Révolution.

De	 l’Encyclopédie,	 la	 postérité	 retiendra	 ce	 souffle	 libérateur	 et	 sacrilège,	 la
conception	de	l’homme	comme	citoyen	libre,	artisan	de	son	propre	bonheur	et	du
progrès	 social,	 formé	 pour	 cela	 par	 des	 pédagogues	 éclairés.	 Les
encyclopédistes,	 savants	 et	 philosophes,	 tentèrent	 d’exposer	 au	 grand	 jour	 les
connaissances	 positives,	 sans	 préjugé	 et	 en	 espérant	 que	 ces	 Lumières
parviendraient	 à	 changer	 le	 monde.	 La	 postérité	 les	 tiendra	 donc	 aussi
responsables	 de	 la	 Révolution	 et,	 plus	 tardivement,	 de	 la	 Terreur	 comme
application	froide	des	principes	logiques	de	la	Raison	abstraite.

Le	matérialisme	français

Julien	 Offray	 de	 La	 Mettrie,	 médecin	 éclairé	 qui	 fut	 l’élève	 du	 Hollandais
Boerhaave,	a	annoncé	en	quelque	sorte	l’Encyclopédie	:	il	a	publié,	avant	même
que	Diderot	 ne	 l’eût	mise	 en	 chantier,	 des	 ouvrages	 qui	 le	 contraignent,	 après
avoir	 été	 banni	 de	 France	 en	 1746	 et	 de	 Hollande	 en	 1748,	 à	 trouver	 refuge
auprès	du	roi	de	Prusse,	dont	il	devient	l’ami.

La	Mettrie	est	matérialiste	et	de	là	viennent	tous	ses	problèmes	:	l’âme	n’est	pas
connaissable	sans	le	corps,	elle	est	le	principe	moteur	de	celui-ci,	elle	fait	battre
le	 cœur,	 sentir	 les	 nerfs	 et	 penser	 le	 cerveau.	 Plus	 précisément,	 ce	 principe
moteur	résulte	de	la	sensation	qui	se	produit	dans	le	cerveau,	de	l’organisation	de
la	 matière	 cérébrale	 dont	 l’étude	 permettra	 de	 saisir	 la	 genèse	 de	 toutes	 les
conduites	humaines.	La	raison,	glorifiée	par	Descartes	comme	produit	de	l’âme,



n’est	qu’un	état	d’organisation	de	 la	machine	humaine,	comme	 il	 l’exprime	en
1748	dans	un	livre	pamphlet,	qui	fait	grand	scandale,	L’homme-machine.	Là	où
les	philosophes	précédents	avaient	vu	une	essence	supérieure,	La	Mettrie	ne	voit
que	mécanique.	L’âme	a	une	étendue,	elle	est	matérielle.	Le	matérialisme	de	La
Mettrie	 est	 un	 monisme	 philosophique	 :	 il	 n’y	 a	 que	 fable	 et	 fiction	 dans	 la
distinction	dualiste	entre	corps	et	âme,	entre	matière	et	esprit.

La	psychologie	de	La	Mettrie	est	une	science	naturelle	des	corps	animés.	Propos
révolutionnaire,	qui	prolonge	 la	désacralisation	de	 l’homme	déjà	 initiée	par	 les
empiristes	en	une	naturalisation	encore	plus	profonde	—	parce	que	matérialiste
—	 que	 celle	 de	 Hartley.	 Ici	 s’affirme	 la	 pensée	 radicale	 qui	 inspire	 les
encyclopédistes,	 même	 s’ils	 ne	 se	 permettent	 jamais	 de	 la	 formuler	 aussi
clairement	 :	 la	 pensée	 et	 l’action	 sont	 soumises	 au	 déterminisme	 de
l’environnement	 qui	 s’opère	 par	 la	 médiation	 physiologique	 des	 récepteurs
sensoriels.	Cet	«	environnementalisme	»	s’allie	à	une	conception	hédoniste	de	la
vie	morale	 en	vertu	de	 laquelle	 le	 comportement	 est	 réglé	par	 des	motivations
organiques	 qui	 provoquent	 la	 recherche,	 par	 l’individu,	 des	 impressions
agréables	et	la	fuite	de	celles	qui	sont	pénibles.	Par	son	matérialisme,	La	Mettrie
affirme	 son	 opposition	 à	 la	 religion	 et	 à	 la	 morale	 :	 puisque	 l’homme	 est	 un
animal,	 il	 n’y	 a	 ni	 bien	 ni	 mal	 inscrit	 en	 lui	 par	 une	 loi	 divine,	 à	 l’avance	 ;
l’homme	n’est	qu’une	machine	à	jouir.

Les	 écrits	 de	 La	 Mettrie,	 dans	 lesquels	 les	 grands	 médecins	 et	 les	 grands
théologiens	 célèbres	 à	 Paris	 sont	 raillés,	 l’obligent	 à	 fuir	 ;	 mais	 ce	 n’est	 pas
suffisant	pour	museler	ce	philosophe	singulier	qui	a	marqué	la	pensée	française
parce	 qu’il	 exprimait,	 sur	 un	 mode	 radical	 et	 avec	 un	 peu	 d’avance,	 les
conceptions	encore	diffuses	mais	durables	qui	inspirèrent	les	Lumières.

Ce	 courant	 irréversible,	 incontrôlable	 propose	 l’image	 d’un	 homme	 réellement
nouveau,	qui	cesse	d’être	le	produit	d’une	volonté	qui	lui	échappe,	celle	de	Dieu,
et	d’être	le	résultat	de	forces	inaccessibles,	d’essences	immatérielles.	L’homme
est	 ce	 que	 les	 hommes	 en	 font	 ;	 ce	 qui	 le	 détermine	 —	 l’environnement,
l’éducation	 —	 est	 à	 portée	 de	 son	 pouvoir	 et	 de	 celui	 des	 autres	 hommes.
L’idéologie	 des	 Lumières	 est	 un	 environnementalisme	 et	 la	 pédagogie	 est	 le
premier	souci,	 l’instrument	 le	plus	puissant	pour	 travailler	 la	matière	malléable
qu’est	l’homme.	Pour	changer	l’homme,	il	suffit	de	changer	le	monde.

D’Holbach,	 Helvétius,	 eux	 aussi	 représentants	 du	 matérialisme	 français,
proposent	une	psychologie	et	une	morale	fondées	sur	l’expérience	du	monde	;	ils



nous	donnent	à	voir	l’homme	comme	mû	par	ses	intérêts	:	recherche	du	plaisir,
fuite	 de	 la	 douleur.	 C’est	 en	 effet	 dans	 cette	 configuration	 de	 la	 philosophie
française	du	xviiie	que	le	concept	d’intérêt	individuel	(voir	encart	8	sur	l’intérêt,
p.	 110)	 et	 celui	 de	 besoin	 (voir	 encart	 5)	 prennent	 une	 place	 décisive	 :	 ils
président	au	comportement	des	êtres	vivants.

Encart	5

Dans	 son	 traité	 :	 De	 l’Homme,	 de	 ses	 facultés	 intellectuelles	 et	 de	 son
éducation,	Helvétius	définit	ainsi	les	besoins	:

«	C’est	 la	 faim,	et	 la	difficulté	de	pourvoir	à	ce	besoin,	qui	dans	 les
forêts	donne	aux	animaux	carnassiers	tant	de	supériorité	d’esprit	sur
l’animal	pâturant	;	c’est	la	faim	qui	fournit	aux	premiers	cent	moyens
ingénieux	 d’attaquer,	 de	 surprendre	 le	 gibier	 ;	 c’est	 la	 faim	 qui,
retenant	 six	mois	entiers	 le	 sauvage	sur	 les	 lacs	et	dans	 les	bois,	 lui
apprend	à	courber	son	arc,	à	tresser	ses	filets,	à	tendre	des	pièges	à
sa	proie	;	c’est	encore	la	faim	qui,	chez	les	peuples	policés,	met	tous
les	citoyens	en	action,	leur	fait	cultiver	la	terre,	apprendre	un	métier
et	 remplir	 une	 charge.	 Mais,	 dans	 les	 fonctions	 de	 cette	 charge,
chacun	oublie	 le	motif	qui	 la	 lui	 fait	 exercer	 ;	 c’est	que	notre	esprit
s’occupe,	non	du	besoin,	mais	des	moyens	de	le	satisfaire.	Le	difficile
n’est	pas	de	manger,	mais	d’apprêter	le	repas.	»

(Œuvres	complètes,	t.	7,	Paris,	Imprimerie	Didot,	1795,	section	II,
chap.	X,	p.	2	et	3.)

C’est	 leur	 sensibilité	 physique	 qui	 anime	 les	 vivants	 ;	 l’homme	 est,	 comme
l’animal,	 semblable	 à	 une	 machine	 mise	 en	 mouvement	 par	 la	 sensibilité
physique	et	tout	gouvernement,	de	soi-même	ou	des	hommes,	doit	s’appuyer	sur
ce	principe.

Le	 bouleversement	 est	 fondamentalement	 de	 nature	 morale	 :	 le	 bien,	 le	 mal
n’existent	 pas	 en	 dehors	 des	 hommes	 ;	 un	 acte	 ne	 doit	 être	 jugé	 que	 dans	 un



cadre	 social	 déterminé	 et	 variable.	 En	 dernière	 analyse,	 chaque	 action	 résulte
d’un	plaisir	 recherché,	 d’une	 peine	 évitée	 ;	Helvétius	 précise	 d’ailleurs	 que	 ce
sont	les	souvenirs	de	plaisirs	et	de	peines	passés	qui	sont	les	motifs	de	nos	actes
et	que	 l’individu	associe	 à	 tout	 acte	 le	 souvenir	des	 conséquences	qu’il	 a	 eues
dans	 le	passé.	A	 l’éducation,	 il	 revient	de	 se	 servir	de	ce	principe	de	 la	nature
humaine.

Cette	 conception	 de	 la	 morale	 soulève	 un	 problème	 social	 auquel	 tous	 ces
hommes	vont	être	confrontés	 :	comment	ces	 intérêts	 individuels	vont-ils	entrer
en	relation	dans	une	société	?	On	se	souvient	que	la	position	de	Hobbes	(voir	p.
53),	 devant	 l’individualisme	 qu’il	 avait	 contribué	 à	 instaurer,	 consistait	 à
préconiser	 un	 pouvoir	 autocratique	 fort,	 qui	 intervienne	 pour	 freiner	 les
égoïsmes	et	harmoniser	ces	intérêts	(en	les	faisant	le	plus	souvent	taire),	faute	de
quoi	 la	 société	 tombe	 dans	 l’état	 de	 guerre	 de	 tous	 contre	 tous.	 La	 France	 du
xviiie,	épuisée	et	lassée	par	la	monarchie	absolue,	ne	peut	que	chercher	une	autre
solution	 pour	 harmoniser	 les	 intérêts	 individuels	 en	 un	 intérêt	 général	 sans
asservir	 les	 individus.	Ce	qu’on	va	essayer	de	construire,	 c’est	un	 système	qui
assure	«	le	plus	grand	bonheur	pour	le	plus	grand	nombre	».

Les	Lumières	en	Allemagne,	l’«	Aufklärung	»

Les	prémices	:	Gottfried	W.	Leibniz	(1646-1716)

Ce	philosophe	est	d’abord	un	mathématicien,	celui	qui	a	participé	à	l’invention
du	 calcul	 différentiel	 et	 de	 la	 combinatoire	 et	 poursuit	 deux	 projets	 :	 le	 projet
d’une	 science	universelle,	 encyclopédique,	qui	 calcule	 en	 toute	matière	 (même
en	morale	par	exemple)	et	qui	est	démonstrative	;	le	projet	aussi	d’une	religion
chrétienne	unie	contre	l’Orient,	dans	laquelle	luthériens	et	calvinistes	d’une	part,
catholiques	 de	 l’autre	 conserveraient	 leur	 identité,	 mais	 seraient	 réconciliés.
L’œuvre	 épistémologique	 de	Leibniz,	 tout	 autant	 que	 son	 action	 diplomatique,
répond	à	une	volonté	d’unification.

Dans	sa	principale	œuvre	philosophique,	les	Nouveaux	essais	sur	l’entendement
humain,	 il	 entreprend	 de	 réfuter	 point	 par	 point	 la	 thèse	 de	Locke	 sur	 la	 non-
innéité	 des	 idées.	 La	 conviction	 de	 Leibniz	 (ici	 résumée	 car	 il	 ne	 peut	 être
question	 d’exposer	 l’ensemble	 de	 sa	 philosophie)	 est	 que	 ce	 qui	 est	 en	 nous
indépendamment	 de	 toute	 expérience	 externe,	 ce	 qui	 est	 objet	 de	 la	 seule
expérience	 interne,	 autrement	 dit	 le	 moi	 avec	 les	 notions	 d’existence,	 de



substance,	 d’action,	 d’identité,	 bref	 avec	 l’entendement,	 tout	 cela	 est	 inné.
L’entendement,	qui	permet	de	penser	les	informations	venant	des	circonstances,
est	inné.	Il	est	constitué	d’idées	nécessaires	qui,	au	contact	du	monde,	mènent	à
des	 «	 représentations	 »	 plus	 ou	 moins	 claires,	 quelquefois	 obscurcies	 par	 les
besoins	et	penchants	qui	viennent	du	corps.	Contre	Locke,	Leibniz	affirme	que
l’entendement	n’aperçoit	pas	toujours	clairement	le	monde	environnant	:	il	y	a,	à
tout	moment,	une	infinité	de	perceptions	en	nous,	mais	sans	aperception	et	sans
réflexion,	 nous	 dirions	 sans	 prise	 de	 conscience.	 Il	 y	 a	 des	 changements	 dans
l’âme	 dont	 nous	 ne	 nous	 apercevons	 pas,	 parce	 que	 les	 impressions	 qu’ils
impliquent	 sont	 trop	petites	 ou	 trop	unies,	 impossibles	 à	 distinguer,	 confuses	 :
ainsi,	quand	nous	croyons	entendre	le	bruit	de	la	mer,	nous	ne	nous	apercevons
pas	que	c’est	le	bruit	de	chaque	vague	qu’en	fait	nous	percevons.

Cette	 thèse	 des	 «	 petites	 perceptions	 »,	 ou	 des	 perceptions	 insensibles,	 vient
contrer	la	toute-puissance	de	la	conscience,	éclairée	par	la	raison,	que	promeut	la
philosophie	 empiriste.	 Elle	 fait	 pénétrer	 dans	 le	 champ	 de	 la	 philosophie	 la
conviction	de	l’existence	de	mécanismes	inconscients	(au	sens	de	«	non	aperçus
»)	dans	notre	compréhension	du	monde,	conviction	dont	on	connaît	 l’influence
dans	l’histoire	de	la	psychologie	(voir	vol.	HC).

La	psychologie	d’un	élève	de	Leibniz	:	C.	Wolff

C’est	un	élève	de	Leibniz	qui	va,	entre	1732	et	1734,	publier	deux	traités	portant
le	 titre	de	psychologie	(ce	mot	apparaît	bien	avant	 le	xviiie	siècle,	mais	 l’étude
reste	 à	 faire	 de	 sa	 signification	 exacte	 avant	 le	 xviiie	 siècle).	 Ces	 deux	 traités
(écrits	en	latin	contrairement	à	une	coutume	qui	se	prend	alors	d’écrire	dans	une
langue	«	vulgaire	»),	la	Psychologia	empirica	et	la	Psychologia	rationalis,	vont,
comme	 les	 autres	œuvres	de	Wolff,	 être	 très	 lus	 et	 ce	principalement	grâce	au
succès	 éclatant	 de	 l’enseignement	 de	 Wolff,	 un	 des	 rares	 philosophes	 de
l’époque	à	enseigner	régulièrement	à	l’université.

C’est	 surtout	 par	 commodité	 d’exposé	 que	 Wolff	 distingue	 deux	 types	 de
psychologie	 :	 l’une,	empirique,	a	pour	projet	de	 réunir	des	 faits	d’observations
(intérieure	 ou	 introspective	 et	 externe)	 concernant	 les	 conduites	 de	 l’homme	 ;
elle	 doit	 être,	 comme	 toute	 science	 empirique,	 fondée	 sur	 des	 calculs,	 des
mesures	:	c’est	ce	que	Wolff,	appelle	la	psychométrie.	Elle	doit	découvrir	les	lois
selon	 lesquelles	 s’exercent	 les	 facultés	 de	 l’âme,	 comme	 la	 physique	 doit
découvrir	 les	 lois	 qui	 régissent	 les	 mouvements.	 L’autre,	 rationnelle,	 tente	 de
déterminer	a	priori	(sans	recours	à	la	réalité	empirique)	ce	que	sont	les	facultés



de	 l’âme	et	pourquoi	 elles	 sont	 telles.	L’instrument	de	cette	psychologie	est	 la
raison,	mais	 la	 raison	non	pure,	 selon	une	distinction	dont	Kant	 s’inspirera	 (la
raison	pure	est	 constituée	uniquement	par	des	définitions	et	des	propositions	a
priori,	c’est-à-dire	acquises	elles-mêmes	par	le	raisonnement,	comme	en	algèbre
ou	 en	 géométrie	 ;	 la	 raison	 non	 pure	 admet	 en	 plus	 des	 définitions	 et	 des
propositions	connues	a	posteriori,	à	partir	de	l’expérience,	comme	en	physique
et	en	astronomie,	et	dans	 la	Psychologia	rationalis).	Pour	Wolff,	expérience	et
raisonnement	 sont	 complémentaires	 dans	 la	 démarche	 de	 connaissance,
s’enrichissent	mutuellement	et	doivent	être	conçus	comme	unis.

Emmanuel	Kant	et	la	science	de	la	raison

La	 philosophie	 de	 Kant	 marque	 la	 fin	 de	 l’Aufklärung	 allemand	 ;	 elle	 est
consacrée	 à	 un	 constat	 et	 à	 la	 question	 qu’il	 soulève	 :	 la	 métaphysique	 de	 la
nature	 n’est	 pas	 une	 science	 de	 la	 nature,	 une	 physique	 ;	 comment	 faire	 de	 la
métaphysique	une	science	?

Kant	a	fait	ses	études	à	Königsberg,	il	n’a	d’ailleurs	jamais	quitté	cette	ville	dans
laquelle	 il	enseigne	à	partir	de	1755,	 jusqu’à	sa	mort	en	1804.	Cette	université
est	très	marquée	par	le	piétisme,	donc	par	le	problème	de	la	conciliation	entre	la
foi	et	le	rationalisme	de	Leibniz	ou	de	Wolff	qu’on	retrouve	dans	la	philosophie
de	Kant	sous	la	forme	d’une	exigence	de	démonstration	rigoureuse	et	précise,	de
déduction	 logique.	 Cette	 philosophie	 bénéficie	 dans	 un	 premier	 temps	 du
despotisme	éclairé	de	Frédéric	 II,	mais,	à	 la	mort	de	celui-ci	en	1786,	Kant	va
être	en	butte	aux	critiques	de	certains	de	ses	élèves,	comme	Fichte,	qui	vont	se
mêler	à	la	montée	du	romantisme.

Bien	 qu’il	 ne	 puisse	 être	 question	 d’exposer	 la	 totalité	 des	 conceptions
kantiennes,	nous	en	retiendrons	ce	qui	en	est	encore	présent	dans	la	psychologie
contemporaine	:	l’idée	qu’il	existe	des	concepts	a	priori,	irréductibles	au	rapport
que	l’entendement	entretient	avec	le	monde	sensible,	et	qui	préexistent	donc	(a
priori)	 à	 la	 sensation	 pour	 l’organiser	 en	 une	 représentation	 du	 monde	 ;
autrement	dit	 :	 notre	 représentation	d’un	objet	n’est	 jamais	«	 identique	»	à	 cet
objet,	à	la	chose	en	soi	;	elle	inclut	«	en	plus	»	l’influence	des	a	priori	de	notre
entendement	;	c’est	ce	«	en	plus	»	qui	fait	problème,	qui	fait	la	différence	entre
l’objet	 de	 connaissance,	 construit	 par	 l’entendement,	 et	 l’objet	 en	 soi.	 Ainsi,
nulle	expérience	sensorielle	du	monde	ne	peut	nous	faire	accéder	au	monde	réel,
la	connaissance	en	dit	toujours	plus	long	que	l’expérience	:	si	je	vois	une	pomme
tomber	à	terre	(Kant	fut	un	grand	lecteur	et	un	grand	commentateur	de	Newton),



je	dis	que	toute	pomme	tombe	toujours	à	terre	:	ce	«	toute	»	et	ce	«	toujours	»
sont	 ajoutés	 par	 l’instrument	 de	 compréhension	 du	 monde.	 Avec	 Kant,	 la
métaphysique	(qui	avait	reçu	au	tout	début	du	siècle	une	nouvelle	«	définition	»
par	Locke)	devient	à	la	fin	du	xviiie	l’étude	des	propriétés	de	l’esprit	humain	par
lesquelles	il	impose	et	imprime	leur	forme	à	toutes	les	expériences	du	monde.	La
«	raison	pure	»,	c’est-à-dire	a	priori,	indépendante	de	la	sensation,	contient	des
concepts	 que	 la	métaphysique	doit	 classer	 ;	 elle	 doit	 trouver	 les	 concepts	 purs
qui	transforment,	selon	des	lois	précises,	les	phénomènes	livrés	par	l’expérience
sensible	 en	 objets	 de	 la	 représentation.	 Ces	 concepts,	 ces	 principes,	 qui	 ne
proviennent	 pas	 du	 monde	 sensible	 et	 constituent	 la	 connaissance	 «
transcendantale	 »,	 proviennent	 donc	 de	 nous,	 ils	 sont	 nécessairement	 en	 nous
avant	 l’expérience	 sensible	 :	 ils	 sont	 universels	 et	 nécessaires	 ;	 ils	 sont	 innés,
même	si	seule	l’expérience	sensible	peut	les	révéler,	même	s’ils	n’existent	pas,
ne	se	réalisent	pas,	sans	elle.	Ainsi	des	«	notions	»	intellectuelles	de	possibilité,
d’existence,	 de	 nécessité,	 de	 cause,	 etc.,	 qui	 ne	 peuvent	 être	 extraites	 de
l’expérience.

Kant	 dépasse	 donc,	 par	 cette	 philosophie,	 la	 «	 querelle	 »	 entre	 rationalistes	 et
empiristes	sur	la	question	de	la	source	des	connaissances	:	il	réfute	que	seule	la
raison	permet	de	connaître	le	monde	mais	il	réfute	aussi	que	seule	la	sensation	le
permet	 ;	 il	 préfère	 une	 «	 troisième	 voie	 »	 qui	 les	 rend	 indissociables	 et	 qu’il
appelle	 le	 «	 criticisme	 »	 :	 la	 sensibilité	 nous	 «	 donne	 »	 le	 monde,	 avec
l’entendement,	nous	le	pensons.

La	«	psychologie	»,	dans	la	philosophie	kantienne,	subit	l’influence	de	la	critique
:	 pour	 Kant,	 il	 y	 a	 une	 impossibilité	 logique	 dans	 une	 étude	 de	 psychologie
rationnelle	 :	 l’âme	 ne	 peut	 être	 une	 substance	 simple	 contrairement	 à	 ce	 que
Descartes	avait	déduit	du	cogito,	qui	ne	peut	être	que	pensée	pure,	c’est-à-dire
sans	 intervention	du	 sens	 intime	 (de	 la	 sensation),	 qui,	 seul,	 nous	donne	 accès
aux	substances.	Pour	Kant,	le	moi	se	connaît	lui-même	par	ce	sens	intime,	il	est
donc	purement	phénoménal	et	la	connaissance	ne	peut	en	être	qu’empirique	:	la
psychologie	 empirique	 est	 possible,	 mais	 pas	 la	 psychologie	 rationnelle.	 Le
projet	 d’une	«	psychologie	 de	 la	 raison	»	 est	 donc	un	 leurre	 ;	 le	 seul	 discours
possible	de	la	raison	est	la	logique	(voir	encart	6).

Encart	6



La	psychologie	 empirique	 s’appelle,	 chez	Kant,	«	 anthropologie	»	et	 il	 la
décrit	 comme	 suit	 dans	 la	 préface	 à	 son	 ouvrage	 sur	 se	 sujet	 :
Anthropologie	du	point	de	vue	pragmatique(1798)	:

«	 Une	 doctrine	 de	 la	 connaissance	 de	 l’homme,	 systématiquement
traitée	(Anthropologie),	peut	l’être	du	point	de	vue	physiologique,	ou
du	 point	 de	 vue	 pragmatique.	 La	 connaissance	 physiologique	 de
l’homme	tend	à	l’exploration	de	ce	que	la	nature	a	fait	de	l’homme	;
la	 connaissance	pragmatique	de	 ce	 que	 l’homme,	 en	 tant	 qu’être	 de
libre	activité,	 fait	ou	peut	et	doit	 faire	de	lui-même.	Quand	on	scrute
les	causes	naturelles,	par	exemple	le	soubassement	de	la	mémoire,	on
peut	 spéculer	 à	 l’aveugle	 (comme	 l’a	 fait	 Descartes)	 sur	 ce	 qui
persiste	 dans	 le	 cerveau	 des	 traces	 qu’y	 laissent	 les	 sensations
éprouvées	 ;	 mais	 il	 faut	 avouer	 qu’à	 ce	 jeu	 on	 est	 seulement	 le
spectateur	 de	 ses	 représentations	 ;	 on	 doit	 laisser	 faire	 la	 nature
puisqu’on	ne	connaît	pas	 les	nerfs	 et	 les	 fibres	du	cerveau,	 et	qu’on
n’est	pas	capable	de	les	utiliser	pour	le	but	qu’on	se	propose	:	 toute
spéculation	 théorique	 sur	 ce	 sujet	 sera	 donc	 en	 pure	 perte.	 Mais
observons	les	obstacles	ou	les	stimulants	de	la	mémoire,	si	on	utilise
ces	 découvertes	 pour	 l’amplifier	 ou	 l’assouplir,	 et	 qu’on	 ait	 besoin
pour	 cela	 de	 connaître	 l’homme,	 elles	 constituent	 une	 partie	 de
l’Anthropologie	du	point	de	vue	pragmatique…	»

(Anthropologie	du	point	de	vue	pragmatique,	Paris,	Vrin,	1988,	p.
11.)

Le	projet	de	 Jean	Piaget	peut	 être	 conçu	comme	une	 tentative	de	 surmonter	 la
division	 kantienne	 entre	 anthropologie	 (psychologie	 empirique)	 et	 logique
(psychologie	 rationnelle)	 en	 montrant	 que	 les	 instruments	 logiques	 (la
rationalité)	 se	 construisent	 eux	 aussi	 à	 partir	 des	 données	 empiriques	 et	 tirent
leur	origine	des	actions	du	sujet.

L’esprit	des	Lumières	et	la	maladie	mentale

Le	rationalisme	des	Lumières	va	prolonger,	en	matière	de	médecine,	ce	qui	était



déjà	à	l’œuvre	au	xviie	:	le	développement	de	l’intelligibilité	de	la	folie	comme
maladie	mentale	et,	spécifiquement,	l’abandon	de	son	interprétation	en	termes	de
possession	 démoniaque.	 Pour	 cela,	 un	 changement	 d’attitude	 était	 nécessaire
dans	tous	les	domaines	médicaux.

La	révolution	empiriste	de	la	médecine

L’empirisme	 concourt	 à	 promouvoir	 une	 médecine	 faite	 d’observations
minutieuses,	 fondée	 sur	 des	 faits	 déterminés	 et	 raisonnés	 ;	 cette	 médecine
descriptive	 est	 dominée	 par	 le	 sens	 clinique	 et	 les	 «	 petits	 phénomènes	 ».
L’artisan	le	plus	actif	de	cette	mutation	est	Thomas	Sydenham	(1624-1689)	dont
Locke,	 médecin	 lui	 aussi,	 était	 l’ami	 et	 le	 proche	 collaborateur.	 C’est	 en
travaillant	 ensemble,	 en	 pratiquant	 ensemble,	 qu’ils	 modifient	 l’image	 de	 la
maladie	 et	 les	 thérapies	 proposées.	 Et	 comme	 Locke	 l’a	 fait	 pour	 l’étude	 de
l’entendement,	Sydenham	défend,	en	médecine,	des	conceptions	newtoniennes	:
il	faut,	écrit-il,	renoncer	à	toute	hypothèse	et	à	tout	système	de	philosophie	pour
traiter	 une	 maladie	 ;	 il	 faut	 rester	 empiriste,	 renoncer	 aux	 grands	 discours,
observer	et	organiser	systématiquement	les	observations.	En	fait,	la	méthode	de
Sydenham	s’apparente	à	ce	que	préconise	Wolff	:	un	empirisme	rationnel,	dans
lequel	l’observation	raisonnée	passe	avant	la	doctrine	et	pour	lequel	l’expérience
doit	 être	 guidée	 par	 la	 raison.	 Dans	 un	 domaine	 où	 régnait	 jusqu’alors	 une
grande	 confusion,	 Sydenham	 introduit,	 grâce	 à	 une	 description	 précise	 des
symptômes	cliniques,	une	intelligibilité	et	une	classification	:	une	nosologie.	Sur
le	 plan	 thérapeutique,	 il	 convient	 par	 ailleurs	 de	 ne	 pas	 rechercher	 les	 causes
lointaines	des	maladies,	ce	qui	prive	de	tout	pouvoir	réel,	mais	de	se	consacrer
aux	causes	immédiates	et	d’intervenir	à	ce	niveau.	Selon	un	modèle	de	causalité
mécaniste,	l’explication	du	processus	morbide	doit	consister	à	mettre	en	lumière
l’enchaînement	 de	 causes	 et	 d’effets	 qui	 produit	 les	 symptômes.	 Syndenham
signe	ici	son	adhésion	au	positivisme	newtonien.	Le	résultat	en	est	l’introduction
d’une	 médecine	 expérimentale	 sous	 la	 forme	 par	 exemple	 de	 campagnes	 de
vaccination	 et	 l’abandon	 d’une	 thérapeutique	 «	 rhétorique	 »	 et	 raisonnante	 au
profit	 d’interventions	 directes	 sur	 le	 corps	 du	 malade,	 par	 les	 palpations
diagnostiques,	par	exemple.

Bien	 que	 celui	 qu’on	 surnommait	 l’Hippocrate	 anglais	 s’inspirât	 encore	 d’une
théorie	 des	 humeurs,	 il	 n’en	 opéra	 pas	 moins	 une	 véritable	 révolution	 par	 un
regard	complètement	neuf	sur	 la	maladie	et	donc	sur	 le	corps,	 regard	nécessité
sans	aucun	doute	par	de	nombreux	fléaux	(telle	l’épidémie	de	peste	qui	ravagea
l’Angleterre	 en	 1665).	 Parallèlement,	 la	 médecine	 devient	 une	 affaire	 d’Etat,



échappe	à	l’entreprise	privée	et	à	la	charité	des	Eglises.	Dans	la	deuxième	partie
du	xviie	sont	ainsi	créés	en	France	mais	aussi	dans	toute	l’Europe	des	hospices,
comme	 l’Hôpital	 général	 de	Paris,	 qui	 inaugurent	 les	 pratiques	 d’enfermement
des	malades	et	surtout	des	malades	mentaux,	des	déviants	que	la	machine	sociale
ne	peut	intégrer.

Comme	 l’avait	 conçu	 Bacon	 à	 la	 fin	 du	 xvie,	 une	 révolution	 dans	 le	 regard
scientifique	 s’accompagne	 d’un	 profond	 changement	 institutionnel,	 d’une
nouvelle	organisation	du	travail	scientifique	et	de	la	pratique	qu’il	alimente.

Un	nouveau	regard	sur	la	maladie	mentale

Bien	entendu,	une	nouvelle	conception	de	 la	 raison	et	une	nouvelle	conception
de	la	maladie	ne	pouvaient	que	conduire	à	une	nouveau	regard	sur	la	folie.	Pour
résumer	 cette	 nouveauté,	 on	 peut	 dire	 que	 de	 déraison	 la	 folie	 devient	 une
maladie,	c’est-à-dire	une	déviance	par	rapport	à	une	norme.	Cependant,	il	faudra
un	 siècle	 pour	 que	 naisse	 la	 psychiatrie,	 mot	 qui	 apparaît	 en	 1800	 dans	 les
travaux	de	l’Allemand	Johan	C.	Reil	;	un	siècle	pour	que	les	maladies	mentales
soient	organisées	en	une	nosologie,	en	une	classification	systématique	fondée	sur
des	observations	raisonnées.	L’apparition	de	la	psychiatrie	signale	bien	entendu
qu’au	 cours	 du	 xviiie	 siècle	 l’attitude	 à	 l’égard	 de	 la	 folie	 s’est	 profondément
modifiée,	est	devenue	scientifique,	rationnelle.

Au	cours	du	siècle,	cette	nosologie	psychiatrique	se	constitue	progressivement.
Le	 premier	 pas	 important	 est	 le	 renoncement,	 en	 cela	 comme	 en	 d’autres
matières,	à	une	interprétation	en	termes	religieux,	en	l’occurrence	en	termes	de
possession	démoniaque.	Les	procès	en	 sorcellerie,	 les	bûchers	ont	 cessé.	Ainsi
de	l’hystérie	:	jusqu’en	1650,	on	l’a	vu,	les	femmes	se	sentent	elles-mêmes	(sont
persuadées	d’être)	possédées	par	 le	Malin,	 surtout	 celles	dont	 la	 foi	 catholique
les	convainc	qu’elles	ont	une	âme	moins	ferme,	qui	les	rend	plus	sensibles	aux
sollicitudes	 de	 Satan.	 L’hystérie	 est	 donc	 possession	 démoniaque.	 A	 partir	 du
xviie,	la	théorie	médicale	situe	l’origine	de	leurs	troubles	dans	leur	propre	corps,
en	l’occurrence	dans	l’utérus	et	dans	le	cerveau.	Sydenham	tient	qu’il	s’agit	d’un
déséquilibre	fonctionnel	de	la	femme	dû	au	caractère	délicat	de	son	organisme.
Cette	 attitude,	 qui	 analyse	 un	 trouble	 psychique	 en	 termes	 organiques,	 est
constitutive	de	la	psychiatrie.

L’un	de	ces	«	 troubles	mentaux	»	va	prendre	un	statut	particulier	au	xviiie	 :	 la



mélancolie.	 Ce	 mot	 est	 emprunté	 à	 la	 théorie	 des	 humeurs	 et	 désigne	 depuis
l’Antiquité	un	caractère	dominé	par	la	bile	noire,	une	des	humeurs	naturelles	du
corps.	 Traditionnellement,	 ce	 désordre	 du	 «	 caractère	 »	 est	 associé	 à	 une	 «
supériorité	 »	 d’esprit,	 à	 une	 vocation	 héroïque,	 au	 génie	 poétique	 ou
philosophique.	 La	 mélancolie	 désigne	 l’ennui,	 pro-pre	 à	 la	 méditation,	 la
nostalgie,	 le	 désir	 inquiet	 de	 voyages,	 et	 la	 complaisance	 de	 celui	 qui	 en	 est
atteint	 pour	 son	mal.	 Complaisance	 parce	 qu’il	 y	 trouve	 son	 authenticité,	 son
identité,	 sa	 différence.	 Alors	 qu’à	 l’âge	 classique,	 cartésien,	 la	 mélancolie	 est
une	passion	de	 l’âme	qui	produit	un	dérèglement	peu	 souhaitable	de	 la	 raison,
elle	 est	 à	 la	 mode	 au	 xviiie.	 Son	 pays	 d’élection,	 c’est	 l’Angleterre,	 où	 l’on
s’ennuie	beaucoup,	ennui	quelquefois	attribué	à	un	climat	maussade,	qui	pousse
aussi	 au	 voyage	 et	 donc	 à	 la	 nostalgie.	La	mélancolie	 devient	 une	manière	 de
paraître,	un	mode	de	rapport	au	monde	qui	témoigne	d’une	découverte	du	vide,
de	l’insécurité	à	l’intérieur	de	soi-même	:	l’existence	devient	vide	de	sens	et	de
valeur	:	le	spleen	se	généralise	dans	les	classes	oisives	anglaises	au	xviiie.

La	mélancolie	exprime	un	échec	sourd,	plus	ou	moins	latent,	de	la	rationalité	du
xviiie	;	elle	va	être	constitutive	de	la	contestation	de	l’esprit	des	Lumières	que	va
développer	le	romantisme.

On	considère	souvent	que	le	siècle	des	Lumières	est	celui	pendant	lequel	naît	la
psychologie	;	cette	affirmation	traduit	en	fait	l’émergence	de	l’homme	individuel
comme	objet	 et	 source	 du	 savoir.	La	nouvelle	métaphysique	est	 constituée	par
l’étude	de	 la	nature	et	des	pouvoirs	de	 l’esprit,	de	 l’entendement	de	 l’individu,
étude	 considérée	 comme	 préalable	 à	 la	 division	 du	 savoir	 en	 sciences.	 Cette
métaphysique,	qui	est	la	psychologie,	préoccupe	tous	les	philosophes	du	siècle	:
Locke	appelle	à	sa	constitution	et	l’entreprend	dès	1690	dans	l’Avant-Propos	de
l’Essai	sur	l’entendement	humain,	dans	les	lignes	où	il	énonce,	avec	une	clarté	et
une	 précision	 étonnantes,	 ce	 qui	 allait	 être	 la	 démarche	 de	 la	 psychologie
moderne	 :	 «	Puisque	 l’entendement	 élève	 l’homme	au-dessus	 de	 tous	 les	 êtres
sensibles,	et	lui	donne	cette	supériorité	et	cette	espèce	d’empire	qu’il	a	sur	eux,
c’est	 sans	 doute	 un	 sujet	 qui	 par	 son	 excellence	 mérite	 bien	 que	 nous	 nous
appliquions	à	le	connaître	autant	que	nous	en	sommes	capables.	L’entendement
semblable	à	l’œil,	nous	fait	voir	et	comprendre	toutes	les	autres	choses,	mais	il
ne	 s’aperçoit	pas	 lui-même.	C’est	pourquoi	 il	 faut	de	 l’art	 et	des	 soins	pour	 le
placer	 à	 une	 certaine	 distance,	 et	 faire	 en	 sorte	 qu’il	 devienne	 l’objet	 de	 ses
propres	 contemplations.	Mais	 quelque	 difficulté	 qu’il	 y	 ait	 à	 trouver	 le	moyen
d’entrer	dans	cette	recherche,	et	quelle	que	soit	la	chose	qui	nous	cache	si	fort	à
nous-mêmes,	 je	 suis	 assuré	 néanmoins,	 que	 la	 lumière	 que	 cet	 examen	 peut



répandre	dans	notre	esprit,	que	la	connaissance	que	nous	pourrons	acquérir	par	là
de	 notre	 entendement,	 nous	 donnera	 non	 seulement	 beaucoup	 de	 plaisir,	 mais
nous	sera	d’une	grande	utilité	pour	nous	conduire	dans	la	recherche	de	plusieurs
autres	 choses	 »	 (Paris,	 Vrin,	 1972,	 p.	 1).	 Cet	 art	 et	 ces	 soins	 constituent	 la
psychologie	conçue	comme	mise	à	distance,	mise	en	«	étrangéité	»	de	l’homme	à
lui-même.	 Comme	 Galilée	 avait,	 par	 un	 tour	 de	 force,	 observé	 le	 cosmos	 en
faisant	 abstraction	 de	 sa	 propre	 perception,	 en	 le	 tenant	 pour	 extérieur	 et
indépendant	de	 lui-même,	Locke	prescrit	 cette	démarche	pour	 l’espace	mental,
qu’il	 faut	 analyser	 en	 le	«	mettant	 devant	 ses	yeux	»	 comme	un	objet	 autre	 et
extérieur	;	ce	tour	de	force-là,	plus	exigeant	peut-être	que	celui	de	Galilée	mais
préparé	 par	 lui,	 constitue	 la	 véritable	 révolution	 du	 xviiie	 dans	 l’ordre	 de	 la
pensée.

La	psychologie	empiriste,	et	celle	de	Condillac	en	particulier,	est	une	histoire	de
la	 constitution	 de	 l’entendement	 ;	 la	 métaphysique	 est	 une	 épistémologie
génétique,	elle	ne	peut	connaître	les	opérations	de	l’esprit	qu’en	procédant	à	une
reconstitution	 historique	 de	 la	 genèse	 des	 connaissances	 à	 partir	 des	 seules
sensations.	Cette	explication	de	la	pensée	par	son	histoire	ne	peut	être	vraiment
empirique	 en	 ce	 sens	 qu’aucune	 expérimentation	 ne	 peut	 donner	 à	 voir	 ces
origines	et	 leurs	développements.	C’est	une	histoire	conjecturée,	 imaginée,	non
observable,	 mais	 dont	 l’hypothèse	 est	 fondée	 sur	 des	 observations.	 C’est	 ce
caractère	imaginaire	qui	confère	à	l’homme	de	cette	psychologie	les	apparences
d’une	fiction	:	la	statue	de	Condillac	est	un	modèle	de	ce	qu’est	l’homme	avant
le	 contact	 avec	 le	monde,	mais	 aucun	homme	n’est	 à	 la	naissance	comme	une
statue.	De	même,	le	premier	homme	selon	Buffon,	dont	les	travaux	paraissent	en
même	 temps	 que	 ceux	 de	 Condillac	 (1749),	 n’est	 que	 le	 moment	 zéro	 de
l’homme	 tel	 qu’il	 est	 aujourd’hui,	mais	 rien	 ne	 peut	 valider	 les	 hypothèses	 de
Buffon.	 L’histoire	 explique	 le	 présent,	 mais	 elle	 n’est	 (en	 la	 matière)
qu’hypothétique,	 reconstruite.	 L’impossibilité	 d’expérimenter	 sur	 une	 histoire
qui	ne	peut	se	répéter	soulève	un	problème	que	va	rencontrer	un	siècle	plus	tard
Darwin	(voir	p.	130	sq.)	en	présentant	une	version	de	l’évolution	des	espèces	qui
n’est	que	théorique	au	sens	où	elle	n’est	pas	observable	directement	;	problème
que	rencontrera	aussi	Skinner	:	l’histoire	de	l’individu,	comme	celle	de	l’espèce,
ne	se	produit	qu’une	fois,	et	ce	surtout	lorsqu’elle	est	conçue	comme	entièrement
déterminée	par	l’environnement,	puisque	celui-ci	est	variable	:	lorsque	l’histoire
est	au	contraire	conçue	comme	déterminée	par	des	facteurs	stables,	le	patrimoine
génétique	par	exemple,	elle	«	se	répète	»,	et	devient	alors	une	genèse.

C’est	 pour	 surmonter	 ce	 problème,	 que	 chacun	 a	 perçu	 que	 Maupertuis,	 le



philosophe	 français	 encyclopédiste	 qui	 préside	 l’Académie	 des	 Sciences	 de
Berlin,	propose	de	procéder	à	des	expérimentations	réelles	sur	des	enfants	élevés
en	 dehors	 de	 tout	 contact	 par	 exemple,	 expériences	 qui,	 heureusement,	 ne
semblent	 pas	 avoir	 été	 réalisées	 (projet	 cohérent	 avec	 la	 préoccupation	 très
commune	alors	pour	les	enfants	sauvages,	qui	font	l’objet	de	nombreux	récits,	ou
avec	 la	 préoccupation	 pour	 l’éducation	 des	 sourds-muets	 ou	 enfin	 avec	 les
romans	sur	la	vie	sauvage	tel	Robinson	Crusoe,	qui	paraît	en	1719).

C’est	 aussi	 parce	 que	 l’homme	 des	 Lumières	 n’est	 qu’une	 abstraction	 que	 la
philosophie	empiriste	suscite	des	oppositions.

L’homme	romantique
La	 psychologie	 du	 xviiie	 siècle	 n’est	 pas	 seulement	 celle	 de	 l’homme	 des
Lumières,	 celle	 d’un	 sujet	 «	 épistémique	 »	 (pour	 reprendre	 un	 adjectif	 qui
qualifie	aujourd’hui	le	sujet	de	la	psychologie	piagétienne	—	voir	vol.	HD).	Les
hommes	qui	vivent	au	xviiie	sont,	comme	les	autres,	de	chair,	réels,	concrets	et	la
psychologie	 empiriste,	 rationnelle,	 ne	 permet	 pas	 de	 rendre	 compte	 de	 leur
existence.

Certes,	cette	psychologie	—	et	c’est	son	apport	décisif	et	irréversible	—	a	permis
de	dégager	que	chaque	homme	est	un	individu,	un	sujet,	qui	n’est	plus	soumis	à
l’ordre	 de	 la	 transcendance	 divine,	 qui	 n’est	 plus	 une	 partie	 de	 cet	 ordre.
L’homme	 du	 xviiie	 est	 devenu,	 grâce	 aussi	 aux	 aspirations	 vers	 un
individualisme	démocratique	et	contrôlé,	source	du	droit,	comme	l’énonce,	à	la
fin	du	siècle,	 la	Déclaration	des	Droits	de	l’Homme.	Cet	avènement,	 lentement
préparé	depuis	le	xive	siècle,	était	l’indispensable	condition	d’une	psychologie	:
la	raison,	la	conscience	individuelle,	l’entendement	ne	pouvaient	devenir	objets
d’études	 qu’à	 la	 condition	 qu’un	 individu,	 entité	 autonome	 et	 source	 de	 lui-
même,	puisse	être	considéré,	regardé	de	l’extérieur	comme	le	préconisait	Locke.

Cette	psychologie	a	eu	du	même	coup	une	vertu	politique	décisive	:	un	homme
en	 vaut	 un	 autre,	 un	 homme	 est	 un	 individu,	 c’est-à-dire	 un	 exemplaire
caractéristique	d’une	espèce,	qui	a	valeur	universelle	:	 la	raison	est	la	chose	du
monde	la	mieux	partagée,	pourvu	qu’une	éducation	éclairée	la	libère	en	chacun.

La	raison	des	Lumières	est	universalisante	et	donc	formidablement	libératrice	:



son	essor	doit	 sonner	 la	 fin	des	 aristocraties	 fondées	 sur	 le	 sang	et	du	pouvoir
hérité	des	ancêtres.	A	la	naissance,	un	individu	est	libre	au	sens	où	aucune	place
dans	la	société	ne	peut	lui	être	assignée	à	l’avance.	L’égalité	entre	les	hommes
est	au	bout	de	ce	chemin-là	et	tous	les	Européens	entendent	l’emprunter.

Mais	l’universalité,	l’égalité	se	payent	:	elles	font	naître,	immanquablement,	une
revendication	de	ces	«	moi	»	soudain	promus	à	la	dignité,	à	l’existence	:	chacun
se	sent	des	droits	et	l’un	d’entre	eux	est	d’être	unique,	d’être	pris	pour	lui-même
et	 non	 pour	 un	 autre	 :	 «	 Je	 est	 un	 autre	 »	 comme	 l’écrira	Rimbaud,	mais	 pas
seulement.	J.-J.	Rousseau,	dans	les	Confessions,	est	l’un	des	premiers	à	exprimer
cette	revendication,	ce	sursaut	devant	la	prétention	de	réduire	chacun	à	un	sujet
rationnel,	connaissant	:	il	introduit	son	ouvrage	par	une	épigraphe	révélatrice	:	«
Intus	et	in	cute	»,	c’est-à-dire	«	intérieurement	et	sous	la	peau	».	L’intérieur	du
corps,	 le	 non-visible,	 reste	 à	 chacun	 son	 intimité,	 soumis	 à	 son	 seul	 régime	 et
protégé	 ainsi,	 conservé	 intact	 dans	 ce	 refus	d’être	 assimilé,	 digéré,	 fondu	dans
l’universalisme	des	Lumières	(voir	encart	7).

Encart	7

On	peut	mettre	en	parallèle	le	début	du	texte	des	Confessions	de	Rousseau
et	un	texte	de	B.	F.	SKinner	:

Rousseau	écrit	:	«	Je	forme	une	entreprise	qui	n’eut	jamais	d’exemple
et	 dont	 l’exécution	 n’aura	 point	 d’imitateur.	 Je	 veux	montrer	 à	mes
semblables	un	homme	dans	toute	la	vérité	de	sa	nature	;	et	cet	homme
ce	sera	moi.

«	Moi	seul.	Je	sens	mon	cœur	et	je	connais	les	hommes.	Je	ne	suis	fait
comme	 aucun	 de	 ceux	 que	 j’ai	 vus	 ;	 j’ose	 croire	 n’être	 fait	 comme
aucun	de	ceux	qui	existent.	Si	je	ne	vaux	pas	mieux,	au	moins	je	suis
autre.	Si	 la	nature	a	bien	ou	mal	 fait	de	briser	 le	moule	dans	 lequel
elle	m’a	jeté,	c’est	ce	dont	on	ne	peut	juger	qu’après	m’avoir	lu.

«	(…)	Je	me	suis	montré	tel	que	je	fus	;	méprisable	et	vil	quand	je	l’ai
été	 ;	 bon,	 généreux,	 sublime,	 quand	 je	 l’ai	 été	 ;	 j’ai	 dévoilé	 mon
intérieur,	 tel	que	 tu	 l’as	vu	 toi-même.	Etre	éternel,	 rassemble	autour
de	moi	 l’innombrable	 foule	 de	mes	 semblables	 ;	 qu’ils	 écoutent	mes
confessions,	 qu’ils	 gémissent	 de	mes	 indignités,	 qu’ils	 rougissent	 de



mes	misères.	»

(Les	Confessions,	t.	1,	Paris,	Librairie	générale	française,	p.	5	et	6.)

Et	B.	F.	Skinner	écrit	:	«	Il	importe	au	plus	haut	point	qu’une	science
du	comportement	affronte	le	problème	de	l’univers	privé.	Elle	le	peut
sans	 renoncer	 à	 la	 position	 fondamentale	 du	 behaviorisme	 (…)	Une
science	du	comportement	adéquate	doit	prendre	en	considération	 les
événements	qui	ont	 lieu	à	 l’intérieur	de	 la	peau	de	 l’organisme,	non
au	titre	de	médiateurs	physiologiques	du	comportement,	mais	comme
une	 partie	 du	 comportement	 lui-même.	 Elle	 peut	 traiter	 ces
phénomènes	 sans	 supposer	 qu’ils	 sont	 d’une	 nature	 particulière,	 ou
qu’ils	ne	se	laissent	connaître	que	par	des	moyens	spéciaux.	La	peau
n’est	pas	une	frontière	à	ce	point	importante.	Les	événements	publics
et	les	événements	privés	ont	les	mêmes	types	de	dimensions	physiques.
»

(L’analyse	expérimentale	du	comportement,	Bruxelles,	Dessart,
1971,	p.	299-300.)

Ainsi,	ce	que	Rousseau	croyait	dans	ses	Confessions	mettre	hors	de	portée
de	 l’analyse	 de	 la	 psychologie,	 Skinner	 prétend	 l’intégrer	 dans	 son
behaviorisme.

Le	«	Sturm	und	Drang	»	ou	 les	prémices	allemandes
du	romantisme

Un	mouvement	de	révolte

C’est	contre	les	Lumières	comme	système	de	gouvernement,	comme	outil	pour
exercer	 le	 pouvoir,	 que	 la	 révolte	 va	 d’abord	 s’organiser	 :	 face	 à	 la	 Prusse	 de
Frédéric	II.	Cette	«	grogne	»,	qui	annonce	la	crise	plus	profonde	qui	va	marquer
l’Europe,	monte	dans	 les	années	1770	et	 s’exprime	en	 tout	premier	 lieu	contre
l’impérialisme	de	 la	pensée	française	(et	de	 la	 langue	française)	 :	ainsi	Herder,
élève	 de	 Kant	 à	 Königsberg,	 qui	 publie	 un	 ouvrage	 sur	 la	 chanson	 populaire



allemande	 ou	 Goethe	 qui	 exalte	 le	 caractère	 gothique	 (donc	 allemand)	 de	 la
cathédrale	 de	 Strasbourg.	 Contre	 l’impérialisme	 français,	 l’arme	 la	 plus
immédiate	est	le	nationalisme	allemand.

Ce	que	défendent	les	membres	du	Sturm	und	Drang,	c’est	le	sentiment	contre	la
raison	;	position	proche	de	celle	de	Rousseau	ou	même	de	Diderot	(pour	lequel
les	passions	nourrissent	 l’entendement),	mais	dans	une	version	plus	combative.
Ils	 réunissent	 leur	 influence	 (qui	 n’a	 pas	 grande	 ampleur	 alors)	 à	 celle	 du
piétisme	:	à	la	raison,	les	uns	opposent	le	sentiment,	les	autres	la	foi.

En	 fait,	 cette	 réaction,	 en	apparence	 sans	grande	conséquence	à	 l’échelle	de	 la
société,	 exprime	 un	malaise	 économique,	 social,	 qui	 ne	 touche	 encore	 que	 les
pays	 riches	 de	 l’ouest	 et	 du	 sud	 de	 l’Allemagne	 qui	 sont	 trop	 peuplés	 et	 où
chacun	 n’a	 pas	 les	 moyens	 d’accéder	 au	 statut,	 au	 bonheur,	 auquel	 les
philosophes	 des	 Lumières	 lui	 ont	 donné	 droit	 ;	 ces	 jeunes	 gens	 désœuvrés	 se
révoltent	contre	 le	pouvoir	en	place,	 contre	des	privilèges	persistants,	plus	que
contre	 une	 philosophie.	 Et	 quand	 ils	 trouvent	 un	 rôle	 dans	 la	 société	 (Goethe
devient	ministre,	Herder	superintendant),	leur	colère	se	calme.	La	crise	annoncée
est	encore	à	venir.

L’autobiographie	comme	psychologie

L’alliance	du	piétisme	 et	 de	 ce	mouvement	 de	 révolte	 produit	 des	œuvres	 très
révélatrices,	comme	celle	de	Karl	P.	Moritz.	Ce	prédicateur	mystique,	perpétuel
malade	imaginaire	qui	traverse	l’Allemagne,	l’Angleterre	et	l’Italie	à	pied	avant
de	mourir	 phtisique	 à	 trente-six	 ans	 (en	1793),	 est	 le	 fondateur	 de	 la	 première
revue	 de	 psychologie	 :	 le	Magazine	 pour	 la	 connaissance	 expérimentale	 de
l’âme	 (qui	paraît	pendant	dix	ans,	de	1783	à	1793).	Comme	les	 très	nombreux
magazines	 qui	 paraissent	 à	 cette	 époque	 en	 Allemagne,	 la	 revue	 de	 Moritz
participe	 à	 un	 mouvement	 de	 Popularphilosophie,	 philosophie	 populaire
destinée	à	vulgariser	les	connaissances.

Ce	magazine,	comme	le	reste	de	l’œuvre	de	Moritz,	témoigne	d’un	intérêt	pour
les	 explorations	 psychologiques,	 pour	 tous	 les	 aspects	 des	 expériences
personnelles,	 y	 compris	 les	 aspects	pathologiques.	On	y	 trouve	de	nombreuses
observations	cliniques,	des	textes	autobiographiques,	des	essais	sur	la	mémoire,
des	récits	de	rêves	:	tout	ce	qui,	selon	Moritz,	peut	contribuer	à	la	compréhension
des	singularités	humaines.



Parallèlement	à	cette	revue	qui	touche	un	large	public,	Moritz	publie,	au	moment
où	Rousseau	publie	ses	Confessions,	un	récit	autobiographique,	Anton	Reiser.	Le
piétisme,	auquel	Moritz	adhère,	lui	a	appris	à	se	tourner	vers	soi-même,	vers	le
dedans,	 pour	 y	 chercher	 des	 vérités	 sur	 Dieu.	 Ce	 que	Moritz	 cherche	 en	 lui-
même,	 par	 ses	 auto-observations	 scrupuleuses,	 c’est	 en	 fait	 la	 source	 de	 ses
propres	 faiblesses	 et	 de	 ses	 fautes.	 L’œuvre	 de	 Moritz,	 comme	 celle	 de
Rousseau,	 témoigne	 de	 cette	 période	 où	 la	 littérature	 intime	 cesse
progressivement	 d’être	 recherche	 de	 Dieu	 pour	 devenir	 recherche	 de	 soi.
L’intimité	cesse	d’être,	comme	elle	l’était	pour	saint	Augustin,	un	moyen	sacré
d’accès	à	Dieu,	 elle	 se	«	désacralise	»,	 se	 sécularise	 ;	de	mode	d’investigation
religieuse,	 le	 retour	 sur	 soi	 devient	 mode	 de	 connaissance	 psychologique.
L’autobiographie	devient	un	genre	 à	 la	mode	 (Restif	de	La	Bretonne	publie	 la
sienne	 par	 exemple	 entre	 1794	 et	 1797),	 comme	 témoignage	 plus	 ou	 moins
complaisant	 de	 l’humanité,	 de	 l’infinie	 diversité	 des	 hommes.	 Ce	 témoignage
affirme	le	primat	du	singulier	sur	le	général.

L’attitude	romantique

Une	antiphilosophie

La	caractéristique	unificatrice	du	romantisme	est	d’être	une	attitude	sans	être	un
système	 philosophique.	 On	 peut	 en	 chercher	 les	 causes	 et	 en	 décrire	 les
caractéristiques,	nommer	ceux	qui	 la	promeuvent,	mais	on	ne	peut	présenter	 le
romantisme	 comme	 un	 ensemble	 de	 textes	 philosophiques,	 parce	 que	 le
romantisme	est	justement	une	protestation	contre	la	philosophie.	C’est	pourquoi
on	le	considère	souvent	comme	un	ensemble	d’œuvres	d’art,	comme	une	école	«
esthétique	 ».	 Si	 cette	 attitude	 s’exprime	 par	 des	 poèmes,	 des	 fugues	 et	 des
romans	 c’est	 parce	 que	 le	 langage	 de	 la	 philosophie	 de	 son	 temps,
obligatoirement	rationnel,	ne	peut	la	traduire.	Le	romantisme,	c’est	le	sursaut	de
l’irrationalisme	 à	 la	 fin	 du	 xviiie	 siècle	 :	 à	 l’homme	 des	 Lumières,	 au	 savant-
philosophe,	les	romantiques	confrontent	la	face	cachée,	obscure	de	l’homme	de
l’ombre	à	la	conscience	en	sommeil.

Le	mouvement	se	développe	à	partir	de	l’Allemagne,	à	partir	précisément	de	la
publication	de	la	revue	L’Athenaeum	entre	1798	et	1800,	par	les	frères	Schlegel.
Il	 se	 répand	vite	 dans	 le	 pays,	 puis	 en	Angleterre	 et	 en	France,	mais	 sous	 des
formes	 assez	 différentes.	 En	Allemagne,	 au	 xixe	 siècle,	 il	 se	 durcira	 après	 les
conquêtes	 napoléoniennes	 qui	 ravivent	 le	 sentiment	 antifrançais.	 Il	 alimentera



alors	 des	 positions	 franchement	 nationalistes,	 exaltera	 la	 culture,	 la	 langue,	 le
peuple	 allemands.	 La	 déroute	 de	 Iéna	 et	 l’occupation	 napoléonienne
provoqueront	 un	 essor	 formidable	 de	 cette	 littérature	 du	 Volkgeist	 (esprit	 du
peuple),	 de	 l’âme	 de	 la	 nation	 allemande.	 Tous	 ces	 concepts	 constitueront,	 au
cours	du	xixe,	une	autre	forme	d’aliénation	de	 l’individu	qui	devient	défini	par
son	appartenance	culturelle	et	même	par	 sa	 race	 ;	dépossédé	de	 sa	conscience,
l’homme	devient	alors	un	lieu	où	«	ça	»	(l’inconscient,	la	nation,	Dieu…)	parle
en	lui,	à	sa	place.

Le	sommeil	de	la	conscience

Les	 romantiques	 contestent	 la	 toute-puissance	 de	 la	 raison	 et	 affirment
l’existence	de	forces	puissantes,	inaccessibles	à	la	connaissance	rationnelle	et	à
la	 conscience.	 Ces	 forces	 agissent	 hors	 de	 portée	 de	 la	 connaissance	 sensible,
sans	 que	 l’individu	 en	 ait	 conscience	 et,	 pour	 les	 connaître,	 il	 est	 même
préférable	 qu’il	 renonce	 à	 sa	 pleine	 conscience.	 Cette	 démission	 de	 la
conscience,	qui	n’est	pas	démission	de	l’âme	présente	en	tout	lieu,	promeut	une
quête	de	 la	vérité	dans	 l’abandon	à	 l’inconscient.	Le	sommeil	de	 la	conscience
permet	de	retourner	à	l’union	fondamentale	de	chaque	«	morceau	d’âme	»,	dans
le	Totalorganismus,	gigantesque	organisme	que	constitue,	pour	les	romantiques,
l’ensemble	de	la	création.

Ces	bienfaits	du	sommeil	s’expriment	dans	le	thème	de	la	nuit	qui	inspire	poètes
et	 musiciens	 :	 ce	 n’est	 pas	 dans	 la	 lumière	 mais	 dans	 l’obscurité	 qu’on
communie	 avec	 les	 vérités	 universelles.	 La	 nuit,	 c’est	 la	 mort,	 les	 rêves,	 les
rêveries.	Si	la	mort	est	disparition	du	corps,	elle	permet	à	l’âme	l’union	complète
avec	 les	 ténèbres,	 et	 les	 cimetières	 sont	 des	 lieux	 favoris	 de	 méditation
nostalgique.	La	mort	est	attirante,	parce	qu’elle	est	interruption	de	la	conscience
individuelle	 mais	 retour	 dans	 la	 communauté	 inconsciente	 de	 l’âme,	 qui	 est
éternelle.	La	nuit	du	tombeau	devient	clarté	;	comme	le	sommeil,	qui	nous	ouvre
les	portes	du	rêve.	Le	rêve,	auquel	le	contrôle	critique	de	l’entendement	ne	peut
rien	 imposer,	 laisse	 s’exprimer	 ce	 que	 la	 veille	 bâillonne.	 A	 la	 conception
rationaliste	du	rêve	comme	non-sens,	le	romantisme	oppose	celle	du	rêve	comme
manifestation	d’un	sens	plus	profond,	plus	vrai	que	celui	de	l’existence	éveillée.
Les	 rêves	 plongent	 dans	 l’inconscient,	 même	 si,	 une	 fois	 éveillés,	 nous	 ne
comprenons	pas	le	sens	de	ces	rêves	évanoui	à	la	lumière	de	la	conscience.

Le	sommeil	de	la	raison



Le	moi,	constitué	par	 la	philosophie	empiriste	mais	 ici	 libéré	du	contrôle	de	 la
conscience,	devient	une	 force	 incontrôlable.	Si	 l’absence	de	 raison	devient	une
source	possible	de	vérité,	la	déraison,	avec	son	cortège	de	folies	et	de	dérapages,
prétend	passer	aux	commandes	et	inspire	des	œuvres	comme	celle	de	Sade,	par
exemple,	 où	 la	 douleur	 et	 la	mort	 deviennent	 sublimes.	Le	 lien	 social	 (en	 tant
que	contrat	passé	entre	des	individus	pour	vivre	en	société)	tend	à	se	dissoudre
puisque	 l’harmonisation	 artificielle	 des	 intérêts	 (des	 moi)	 individuels	 limitait
trop	 par	 celle	 des	 autres	 la	 liberté	 de	 chacun.	 Ce	 «	 contrat	 »	 permettait	 une
distinction	décisive	entre	vie	en	société,	réglementée	par	ce	contrat,	et	vie	privée,
intime,	 réglementée	 par	 l’individu	 lui-même	 et	 qui	 restait	 soumise	 aux
disciplines	 de	 la	 raison.	 Ces	 entraves	 sont	 intolérables	 aux	 romantiques	 qui
ouvrent	 la	 voie	 aux	 déchaînements	 et	 à	 la	 frénésie.	 La	 violence,	 par	 exemple,
leur	semble	naturellement	inscrite	au	cœur	de	l’homme	et	peut	donc	le	guider	au
moins	 autant	 que	 son	 entendement.	 Les	 romantiques	 font	 vœu	 de	 déraison	 et,
pour	 se	 libérer	 de	 l’aliénation	 empiriste	 aux	 lois	 de	 la	 raison,	 basculent	 dans
l’aliénation	à	une	subjectivité	incoercible	et	dans	l’aliénation	mentale.

Les	 hommes	 qui	 expriment	 la	 revendication	 de	 subjectivité	 n’exercent
qu’épisodiquement	 des	 fonctions	 stables,	 comme	 celle	 d’enseignant,	 qui	 leur
permettraient	d’élaborer	sur	le	long	terme	des	œuvres	comme	celles	de	Condillac
ou	 de	 Hume.	 Ce	 qui	 les	 définit	 comme	 romantiques,	 c’est	 précisément
l’inadaptation,	 la	 marginalité	 :	 ils	 ne	 sont	 ni	 pères	 de	 famille,	 ni	 militants,	 ni
philosophes.	Ils	sont	trop	exaltés,	trop	perpétuellement	instables,	le	plus	souvent
mélancoliques	et	hypocondriaques.	Certains,	 comme	Hölderlin,	 sont	bâillonnés
par	 la	folie	 ;	d’autres,	comme	Novalis,	meurent	prématurément	 ;	d’autres	aussi
se	 suicident,	 comme	Kleist	 et	Nerval.	A	 l’absence	 de	 construction	 de	 système
philosophique	correspondent	donc	des	vies	marquées	par	l’échec	;	 il	y	eut	bien
sûr	de	notables	exceptions.

Il	est	donc	impossible	de	parler	d’une	psychologie	proposée	par	les	romantiques,
comme	 on	 parle	 d’une	 psychologie	 des	 empiristes	 ;	 mais,	 outre	 que	 certains
romantiques	ont	diffusé	des	textes	présentant	des	conceptions	psychologiques,	le
romantisme	 a	 pesé,	 en	 tant	 qu’attitude,	 par	 sa	 défense	 de	 l’irrationnel	 chez
l’homme,	sur	l’évolution	de	la	psychologie.

La	 connaissance	 sensible	 est	 inadaptée	 à	 la	 connaissance	 du
monde

Ces	 hommes,	 qui	 ont	 trente	 ans	 entre	 1790	 et	 1800,	 sont	 liés	 à	 la	 tradition



mystique	allemande	qui	s’est	réfugiée	dans	les	nombreuses	sectes	religieuses.	Le
piétisme,	soucieux	d’ordre	et	de	discipline,	est	repoussé	alors	au	second	plan,	au
profit	 de	 groupes	 plus	 secrets	 aux	 pratiques	 apparentées	 à	 celles	 des	 loges
maçonniques,	à	l’époque	débordées	par	des	rites	mystérieux	et	compliqués.	Ces
groupes	sont	réunis	dans	l’espoir	d’étudier	des	symboles	et	des	formules	plus	ou
moins	 magiques	 et	 d’y	 trouver	 la	 révélation	 de	 secrets.	 Dans	 l’espoir	 plus
profond	 sans	 doute	 de	 trouver	 des	 solutions,	 même	 déraisonnables,	 au	 «
marasme	 »	 social	 qui	 se	 répand	 et	 semble	 frapper	 aveuglément,	 on	 se	 tourne
alors	vers	des	croyances,	vers	la	sorcellerie,	vers	l’attente	du	miracle	pour	sortir
de	 la	 médiocrité.	 Puisque	 l’Aufklärung	 ne	 tient	 pas	 ses	 promesses	 de	 progrès
social,	 il	 faut	 chercher	 des	 solutions	 individuelles,	 et	 ceux	mêmes	 qui	 avaient
reçu	l’enseignement	des	Lumières	se	mettent	à	douter	des	solutions	que	propose
la	rationalité.	Le	sentiment,	 l’intuition	deviennent	autant	sources	de	vérités	que
l’intelligence,	 et	 l’attente	 du	miracle	 se	 transforme	 vite	 en	 tendance	 à	 en	 voir
partout	les	signes	annonciateurs.	Toute	chose	peut	devenir	ainsi	un	message	de
Dieu	qu’il	faut	interpréter.

On	se	souvient	que	la	conviction	que	la	réalité	est	constituée	de	signes	envoyés
par	 le	 créateur	 et	 que	 la	 connaissance	 est	 interprétation	 de	 ces	 signes	 est
généralisée	au	Moyen	Age.	Elle	s’accompagne	de	la	conviction	que	le	monde	est
animé	 de	 forces	 obscures,	 occultes,	 en	 tout	 point	 présentes	 (que	 l’expert
alchimiste	 médiéval	 a	 le	 don	 de	 manipuler).	 Cette	 conviction	 se	 retrouve
aujourd’hui,	après	bien	des	«	transmutations	»,	dans	la	psychologie	cognitive	ou
dans	la	psychanalyse	où	la	connaissance	ne	peut	provenir	que	de	l’interprétation
des	phénomènes	observés	 ;	 ces	 courants	 contemporains	 sont	 en	partie	héritiers
de	cette	tradition	qui	passe	par	le	romantisme.

On	voit	se	répandre	les	pratiques	d’interprétation	et	la	certitude,	contraire	à	celle
des	 empiristes,	 que	 la	 connaissance	 sensible	 n’est	 qu’un	 filtre	 qui	 cache	 ou
distord	la	réalité	plus	qu’elle	n’y	donne	accès.	Le	monde	manifeste,	perçu,	n’est
que	 la	 pâle	 expression	 d’un	 monde	 plus	 vrai,	 profond,	 latent	 ;	 le	 non-visible
envoie	des	signes.

La	 fin	 du	 xviiie	 voit	 se	 multiplier	 les	 Illuminés	 :	 pour	 l’Illuminisme	 (voir	 R.
Bacon,	 p.	 25),	 certains	 reçoivent	 de	 l’extérieur	 une	 lumière	 intérieure	 qui	 leur
donne	 la	 compréhension	 soudaine	 du	 monde,	 la	 révélation	 de	 Dieu	 ;	 c’est
l’inverse	 exact	 des	 Lumières	 qui	 éclairent	 le	 monde	 extérieur	 avec	 la	 raison
(intérieure).



Le	«	Totalorganismus	»	et	l’unité	de	la	nature

Le	 sens	 interne,	 l’intuition	mieux	que	 la	 raison,	 donne	 accès	 à	 un	monde	plus
vrai	;	plus	précisément,	il	permet,	pour	les	romantiques,	le	sentiment	de	l’union
de	 tout	 dans	 un	 gigantesque	 organisme	 englobant	 Dieu,	 la	 nature	 animée	 et
inanimée	 et	 tous	 les	 hommes.	 Le	 romantisme	 s’affirme	 comme	 un	 monisme,
opposé	 bien	 sûr	 à	 celui	 de	La	Mettrie	 ;	 ici	 pas	 de	 frontière	 entre	 l’intérieur	 et
l’extérieur	et	l’âme	contenue	«	dans	la	peau	»	n’est	qu’une	partie	de	la	totalité.
En	vertu	de	cela,	les	objets	inanimés	ont	une	âme,	les	poètes	s’adressent	aux	lacs
ou	aux	arbres.	Divers	ouvrages	parus	à	cette	époque,	comme	L’âme	du	monde	de
Friedrich	W.	Schelling	(1798),	présentent	la	création	entière	comme	mue	par	des
forces	identiques	en	toutes	ses	régions	car	Dieu	incarne	un	monde	harmonieux	:
le	microcosme	et	le	macrocosme	sont	homogènes,	analogues,	isomorphes	(cette
conviction,	 qui	 provient	 de	 la	 philosophie	 néo-platonicienne,	 entraîne	 des
pratiques	 comme	 l’astrologie	 :	 puisqu’il	 y	 a	 analogie,	 l’étude	 du	macrocosme,
des	 astres,	 révèle	 des	 vérités	 sur	 le	 microcosme,	 le	 monde	 des	 hommes).	 Le
retour	 sur	 soi,	 l’introspection,	 permet	 de	 retrouver	 nos	 liens	 originels	 avec	 le
cosmos	 ;	 le	 sens	 interne	 est	 étude	 de	 la	 nature	 et	 étude	 de	Dieu	 puisque	 nous
renfermons	en	nous	l’univers	tout	entier	;	la	connaissance	de	la	nature	est	donc
connaissance	de	Dieu.

La	philosophie	de	la	nature	et	la	naissance	de	la	pensée	biologique

Sur	 cette	 base,	 le	 mouvement	 romantique	 va	 produire	 la	Naturphilosophie,	 la
philosophie	de	la	nature	qui	est	l’étude	des	forces	(plus	ou	moins	visibles)	qui	la
parcourent,	 comme	 l’électricité,	 le	 magnétisme,	 la	 force	 vitale.	 En	 effet,	 le
romantisme,	 en	 réponse	 aux	 conceptions	 mécanistes,	 promeut	 une	 approche
vitaliste.	 Déjà	 pour	 Paracelse,	 thérapeute	 allemand	 de	 la	 Renaissance,	 les
fonctions	vitales	sont	irréductibles	à	des	déterminismes	matériels.	A	la	question
fondamentale	 de	 savoir	 ce	 qui	 fait	 la	 spécificité	 de	 la	 vie,	 G.	 Stahl,	 chrétien
d’inspiration	piétiste,	chimiste	et	médecin	enseignant	à	Halle,	répond	par	ce	qu’il
appelle	un	«	organisme	»,	ou	vitalisme,	qui	affirme	une	coupure	 radicale	entre
l’ordre	du	matériel	et	l’ordre	vital,	entre	la	physique	et	ce	qu’on	appelle	alors	la
médecine.	La	marque	 de	 la	 vie	 est	 le	 tonus,	 l’impulsion.	Albrecht	 von	Haller,
esprit	 lui	 aussi	 religieux,	 professeur	 à	Göttingen,	 tire	 de	 cette	 notion	vague	de
tonicité	celle	qu’il	va	rendre	plus	claire	d’irritabilité	:	une	fibre	nerveuse	vivante
réagit	à	une	excitation	extérieure	en	se	contractant,	et	se	raccourcit	d’autant	plus
que	 l’excitation	 est	 forte.	 Ces	 irritations	 éveillent	 dans	 la	 conscience	 une



impression	 de	 douleur	 ou	 de	 plaisir	 :	 la	 sensibilité.	 Les	 travaux	 de	 von	Haller
connaissent	 une	 grande	 popularité	 dans	 toute	 l’Europe	 et	 sont	 utilisés	 par	 les
romantiques	pour	comprendre	nombre	de	phénomènes	vitaux,	 entre	autres	 leur
propre	 instabilité,	 leurs	 oscillations	 entre	 l’absence	 d’irritabilité	 et	 l’excès	 de
sensibilité.

Ces	 travaux	 font	 école	 en	 Ecosse,	 à	 Edimbourg,	 où	 William	 Cullen	 et	 John
Brown	 appliquent	 le	 concept	 d’irritabilité	 à	 la	 totalité	 du	 système	 nerveux	 et
réforment	 en	 partie	 la	 nosologie	 psychiatrique	 :	 Cullen,	 créateur	 du	 terme	 «
névrose	»,	fait	l’hypothèse	que	le	tonus	oscille	entre	excès	(le	spasme)	et	manque
(l’atonie)	;	Brown	précise	en	distinguant	des	états	ou	des	personnes	sthéniques,
trop	excités,	et	asthéniques,	qui	réagissent	peu,	la	santé	étant	conçue	comme	état
d’équilibre.

L’insistance	 des	 romantiques	 à	 travailler	 sur	 des	 concepts	 qui	 résistent	 aux
conceptions	mécanistes,	comme	celui	de	vie,	produit	le	développement	d’études,
de	 travaux	qui	ne	peuvent	plus	relever	de	 la	physique,	et	qui	excèdent	 la	seule
pratique	 médicale.	 L’émergence	 d’un	 domaine	 d’études	 qui	 s’autonomise
appelle	une	dénomination.	Ce	nouveau	domaine	trouve	un	nom	au	début	du	xixe
siècle	:	la	biologie.

Ainsi,	grâce	aux	philosophes	de	la	Nature,	la	biologie	se	constitue	et	restera	cette
discipline	unitaire	d’étude	du	phénomène	global	 de	 la	 vie,	 réunissant	 dans	des
conceptions	théoriques	les	données	apportées	par	les	sous-disciplines.

Les	romantiques	et	le	magnétisme	animal

Un	homme	a	exercé	une	influence	particulièrement	importante	en	ce	domaine	:
Franz	A.	Mesmer.	Né	en	1734,	il	est	reçu	médecin	à	Vienne	en	1766	grâce	à	une
thèse,	 «	 De	 l’influence	 des	 planètes	 sur	 le	 corps	 humain	 »,	 dans	 laquelle	 il
présente	une	idée	fondamentale	qu’il	développera	ultérieurement	 :	 il	existe	une
force,	portée	par	une	sorte	d’éther,	qui	pénètre	l’univers	et	se	maintient	en	toute
partie	 ;	 les	 corps	 animaux	 y	 sont	 réceptifs,	 c’est	 le	magnétisme	 animal.	 Cette
conviction	le	pousse	à	utiliser	une	thérapeutique	particulière	:	ainsi,	en	1774,	il
fait	avaler,	à	une	patiente	atteinte	de	«	troubles	nerveux	»,	une	préparation	à	base
de	fer.	Les	succès	sont	aussi	difficiles	à	apprécier	que	les	troubles	en	question,
mais	la	renommée	de	Mesmer	grandit	et	le	mène	à	Paris	en	1778.	Apprécié	par
la	meilleure	société	des	aristocrates,	il	organise	des	séances	collectives	pendant
lesquelles	il	soumet	jusqu’à	20	personnes	(souvent	des	femmes)	aux	influences



de	 tiges	 métalliques	 sortant	 d’un	 baquet	 et	 leur	 inflige	 des	 «	 commotions
magnétiques	»	jugées	salutaires	;	certains	malades	se	disent	guéris,	s’attachent	à
Mesmer,	cet	homme	imposant,	au	charisme	indéniable,	qui	finit	d’ailleurs	par	se
passer	de	ses	aimants	pour	n’utiliser	que	son	propre	magnétisme.	Ces	pratiques,
qui	 valent	 à	 Mesmer	 de	 très	 appréciables	 honoraires	 et	 la	 jalousie	 de	 ses
confrères,	soulèvent	l’indignation	de	quelques	savants	qui	parviennent	à	porter	la
polémique	sur	la	place	publique	et	à	obtenir	du	gouvernement	royal	en	1784	la
constitution	 de	 deux	 commissions	 d’enquête	 ;	 l’une	 composée	 de	membres	 de
l’Académie	royale	de	Médecine,	l’autre	de	membres	de	l’Académie	des	Sciences
et	de	la	faculté	de	médecine,	parmi	lesquels	Lavoisier,	Bailly	et	Franklin.	Leurs
conclusions	sont	négatives	:	la	pratique	de	Mesmer	n’est	pas	une	thérapeutique	;
il	doit	quitter	Paris.

Les	romantiques	allemands	s’emparent	des	conceptions	de	Mesmer,	utilisent	 le
magnétisme	comme	thérapeutique	et,	surtout,	maintiennent	l’idée	qu’il	y	a	dans
le	vivant	un	principe,	des	forces,	qui	résistent	à	l’explication	mécaniste.

En	fait,	la	médecine	officielle,	celle	des	Lumières,	rationaliste	et	mécaniste,	n’a
pu	trouver	ce	qu’elle	cherchait,	à	savoir	les	déterminismes	mécaniques	de	cette
force	 apparentée	 à	 l’électricité,	 ni	 parvenir	 à	 mettre	 en	 évidence	 sa	 réalité
physique	;	elle	la	tint	donc	pour	pure	imagination.

Les	travaux	de	Mesmer	et	ceux	de	la	postérité	romantique	mettaient	en	évidence
qu’il	peut	exister	des	maladies	sans	lésion,	qui	sont	de	vraies	maladies	et	non	des
supercheries.	 Aussi	 peut-on	 considérer	 les	 travaux	 de	 Mesmer	 comme	 une
préhistoire	des	recherches	sur	l’hystérie.

La	diffusion	du	mesmérisme	et	le	recours	à	l’hypnose

L’un	des	disciples	de	Mesmer,	A.-M.-J.	de	Puységur,	poursuit	les	recherches	en
France	sur	le	«	sommeil	magnétique	»,	en	se	passant	du	recours	à	tout	fluide	et
en	affirmant	la	seule	nécessité	de	la	volonté	du	magnétiseur	;	il	publie	en	1784
un	ouvrage	qui	insiste	sur	la	nature	pathogène	de	secrets	dont	les	malades	ne	se
délivrent	que	pendant	ce	sommeil,	qu’il	compare	à	un	somnambulisme	artificiel	;
il	 déclare	 aussi	 obtenir	 de	 ces	 patients	 une	 description	 complète	 de	 leurs
désordres,	 la	prévision	de	 leur	 évolution	et	 le	 traitement	qu’il	 convient	de	 leur
appliquer.

La	Révolution	veut	mettre	fin	à	ces	pratiques	en	jetant	Puységur	pour	deux	ans



en	 prison	 ;	 au	moment	 de	 sa	mort	 en	 1825	 (le	 jour	 du	 sacre	 de	 Charles	 X	 à
Reims),	 il	 a	 cependant	 fait	 des	 disciples,	 tous	 convaincus	 de	 l’influence	 de
l’esprit	sur	les	maladies	du	corps	et	de	l’irréductibilité	du	psychique	au	physique.
L’abbé	Faria	par	exemple	enseigne	à	partir	de	1810	 le	magnétisme	et	promeut
une	 technique	nouvelle	 :	 il	assoit	 son	malade	dans	un	 fauteuil,	 lui	demande	de
fixer	une	main	et	lui	enjoint	avec	succès,	dit-il,	de	dormir	;	Deleuze	veut	quant	à
lui	 promouvoir	 une	 approche	 scientifique	 du	magnétisme	 et	 le	 débarrasser	 de
tout	 surnaturel.	 Leurs	 enseignements	 parmi	 d’autres	 seront	 repris	 par	 Liébault
puis	par	Bernheim	au	moment	de	la	fondation	de	l’Ecole	de	Nancy	(1879).

Pendant	 tout	 le	siècle,	 jamais	 la	science	officielle	 française,	 jamais	 l’Académie
des	Sciences	ne	reconnaîtra	les	travaux	de	ces	non-médecins.	Le	développement
du	magnétisme	fut	très	lent	aussi	en	Angleterre	et	en	Ecosse	;	c’est	James	Braid
qui	 substitue	 le	 terme	 d’hypnose	 à	 ceux	 de	 sommeil	 magnétique	 et	 c’est	 en
Angleterre	 également	 qu’on	 tente	 les	 premières	 opérations	 sous	 hypnose,	 sans
anesthésie.

La	 situation	 est	 bien	 entendu	 fort	 différente	 en	 Allemagne,	 où	 les	 universités
s’intéressent	 immédiatement	 au	 magnétisme	 et	 où	 quelques	 chaires	 de
mesmérisme	sont	créées.	Les	romantiques	utilisent	le	magnétisme	non	seulement
à	 titre	 de	 thérapeutique	 mais	 aussi	 dans	 leurs	 tentatives	 de	 métaphysique
expérimentale	 et	 voient,	 dans	 l’extra-lucidité	 des	 magnétisés,	 un	 moment	 de
contact	avec	l’Ame	du	monde.

Ce	 que	 l’épistémologie	 romantique	 annonce,	 c’est	 la	 disqualification	 de	 la
conscience	psychologique	comme	source	de	vérité.	Elle	donne	droit	de	cité	à	des
conceptions	étrangères	à	celles	de	 la	psychologie	empiriste	mais	 indissociables
d’elle	 :	 quand	 la	 psychologie	 empiriste	 énonce	 un	 savoir	 sur	 l’entendement
individuel	 comme	 effet	 de	 la	 connaissance	 sensible,	 le	 courant	 romantique
ricane,	oppose	la	vanité	de	telles	illusions	en	dénonçant	leur	caractère	réducteur	;
il	soupçonne	au	contraire	que	les	vérités	n’habitent	que	l’inconscient,	que	pour
les	atteindre	il	faut	renoncer	à	la	conscience	individuelle.	La	psychologie	restera,
depuis	le	xviiie,	biface	:	une	face	lumineuse	et	rationnelle	qui	tient	que	l’essentiel
de	 son	 objet	 réside	 dans	 le	 visible,	 l’observable,	 et	 une	 face	 sombre	 que	 seul
l’effort	 d’interprétation	 permet	 d’entrevoir,	 qui	 cache	 ses	 vérités	 dans	 les
profondeurs	d’une	singularité.	«	L’unité	de	la	psychologie	»	ne	peut	se	réaliser
tant	 que	 subsiste	 l’opposition,	 voulue	 de	 part	 et	 d’autre	 et	 constitutive	 de	 la
psychologie	 comme	 les	 deux	 faces	 d’une	 pièce	 constituent	 cette	 pièce,	 entre
l’étude	du	 latent	et	celle	du	manifeste,	de	 la	conscience	et	de	 l’inconscient	 (au



sens	 large),	 du	 général	 et	 de	 l’individuel	 ;	 pour	 les	 romantiques	 d’ailleurs,
l’absence	 d’unité	 de	 la	 psychologie	 ne	 change	 rien	 à	 la	 profonde	 unité	 de
l’homme.	Seul	un	dépassement	de	la	psychologie	comme	approche	de	l’homme,
c’est-à-dire	 sa	 disparition	 comme	 discipline,	 pourrait	 venir	 à	 bout	 de	 cette
irrémédiable	division.



V.	L’héritage	des	Lumières	:
l’homme	comme	citoyen

a	 Révolution	 française	 introduit	 une	 coupure	 dans	 les	 façons	 de	 penser	 le
monde,	et	cela	non	seulement	en	France	mais	dans	toute	l’Europe	et	aux	Etats-
Unis	 (c’est	 sans	 doute	 les	 pays	 allemands	 qui	 sont	 les	 moins	 concernés).
Frontière	 décisive	 entre	 deux	 régimes,	 l’ancien	 et	 le	 nouveau,	 entre	 deux
mondes,	 entre	 deux	 ères,	 comme	 l’avait	 été	 la	 Réforme.	 Les	 révolutionnaires
français	 sont	 sous	 les	 projecteurs	 de	 l’histoire,	 sous	 le	 regard	 admiratif,
passionné,	 inquiet	 des	 intellectuels	 européens	 qui	 voient	 là	 se	 réaliser,	 en
grandeur	 nature,	 dans	 une	 expérience	 réelle	 et	 concrète,	 l’espace	 mental	 des
Lumières.	Le	projet	de	celles-ci	va	être	jugé	à	l’aune	de	la	réussite	de	l’entreprise
révolutionnaire	;	le	Français	devient	l’homme	nouveau,	le	citoyen,	le	produit	du
siècle	 précédent	 ;	 son	 rayonnement	 doit	 attester	 la	 puissance	 et	 la	 validité	 du
projet	philosophique	;	quel	que	soit	le	résultat,	que	ces	hommes	parviennent	ou
non	 à	 se	 débarrasser	 de	 l’ancien	 régime	mais	 surtout	 à	 constituer	 un	 nouveau
régime	obéissant	aux	exigences	des	Lumières,	plus	rien	ne	sera	comme	avant	 :
1789	est	une	rupture.

L’échec	est	indéniable	en	1791	:	ces	hommes	portés	par	l’histoire	et	guidés	par
la	 raison	 se	 heurtent	 à	 des	 contradictions	 quotidiennes	 qu’ils	 ne	 peuvent
surmonter	 ;	 ils	 ne	 parviennent	 pas	 à	 dominer	 une	 réalité	 sociale	 chaque	 jour
nouvelle,	 en	 mouvement.	 Et	 finalement,	 c’est	 l’irrationnel	 de	 la	 Terreur	 qui
l’emporte	et	 les	écrase.	Le	 tribunal	et	 la	guillotine	prennent	 la	place	du	contrat
social.

Les	 héritiers	 des	 Lumières	 vont	 alors	 soutenir	 Bonaparte,	 tant	 que	 son	 projet
personnel	restera	voilé,	parce	qu’ils	voient	en	lui	le	continuateur	libéral,	éclairé,
qui	peut	mettre	un	frein	au	dérapage	de	l’histoire.	Mais	si	Bonaparte	ne	rétablit
pas	 l’ancien	 régime,	 il	 se	 fait	 empereur	 catholique,	 récrée	 une	 aristocratie	 de
nouveaux	 privilégiés	 et	 met	 à	 la	 botte	 de	 sa	 Grande	 Armée	 une	 Europe
consternée	par	ce	 tyran.	Europe	qui	fera	de	 lui	quelquefois	plus	 tard	 le	modèle
d’un	grand	héros	romantique.

L



Même	 après	 son	 règne,	Napoléon	 est	 parvenu	 à	 réduire	 la	 France	 au	 silence	 :
entre	1815	et	1830-1840,	les	intellectuels	français	vont	se	taire	;	parce	qu’il	leur
faut	 comprendre	 ce	 qu’a	 été	 la	 Révolution,	 et	 la	 Terreur,	 et	 parce	 que	 leur
véritable	aspiration,	la	République,	a	été	bâillonnée.	Dans	ce	repli,	les	individus
(français	mais	aussi	européens,	tout	aussi	marqués	par	l’histoire	de	la	Révolution
et	 de	 ses	 suites)	 vont	 se	 tourner	 vers	 eux-mêmes	 plus	 que	 vers	 la	 société,
attendre	leur	réussite	sociale	de	leurs	propres	ambitions	et	de	leur	travail	et	non
de	leur	rang	de	naissance	ou	de	la	philosophie.	Chacun	peut	et	doit	se	charger	de
son	propre	destin	;	la	personnalité	est	l’arme	de	ces	conquêtes.	Convictions	qui
vont	 s’ajouter	 à	 l’héritage	 des	 Lumières	 pour	 constituer	 la	 dynamique
républicaine	 qui	 va	 reprendre	 vigueur	 et	 animer	 le	 xixe	 siècle.	 L’idéal
démocratique	d’une	société	sans	castes	ni	ordres,	qui	garantit	l’accès	de	tous	aux
fonctions	 publiques,	 l’absence	 de	 préséances,	 honneurs	 ou	 préjugés,	 naîtra	 de
cette	dynamique.

Du	libre	jeu	des	intérêts	individuels,	prôné	par	les	républicains	libéraux	adeptes
du	 laissez-faire	 et	 du	 non-interventionnisme	 de	 l’Etat,	 doit	 naître	 l’intérêt
général,	 souci	 premier	 des	 penseurs	 de	 la	 République	 ;	 la	 tendance	 radicale
soutiendra	 au	 contraire	 que	 l’Etat,	 par	 l’intermédiaire	 d’artifices	 juridiques
(artificialisme),	doit	intervenir	pour	réguler,	gérer,	le	jeu	des	intérêts	individuels.
Ces	 deux	 tendances,	 libérale	 et	 radicale,	 s’opposent	 dans	 la	 constitution	 de
l’idéologie	républicaine	au	cours	du	xixe	et	l’on	voit,	par	exemple,	les	radicaux
anglais,	 amis	 de	 la	 Révolution,	 proposer	 leurs	 services	 de	 législateurs	 et	 de
réformateurs	à	la	République	française	naissante.

La	 philosophie	 qui	 va	 se	 constituer	 au	 sein	 de	 cette	 idéologie,	 c’est	 le
positivisme,	dans	ses	versions	anglaise	et	française,	c’est-à-dire	la	conviction	que
les	hommes	de	ce	siècle	sont	assez	grands	pour	se	passer	de	toute	transcendance
;	 l’homme	 cesse	 d’être	 l’objet,	 l’instrument	 de	 forces	 qui	 le	 dépassent,	 il	 est
l’acteur	de	sa	propre	existence	:	il	devient	un	citoyen.	La	République	positiviste
doit	 se	 débarrasser	 de	 tout	 recours	 à	 des	 forces	 supérieures,	 transcendantes,	 et
s’engage	 donc	 dans	 un	 combat	 anticlérical	 qui	 suffit	 quelquefois	 à	 la
caractériser.	La	théologie	doit	quitter	la	scène	et	la	métaphysique	après	elle.	La
liberté	de	penser	doit	être	sans	entrave,	et	seule	la	science	est	un	véritable	savoir
qui	peut	guider	les	actions	des	hommes.

Le	positivisme	philosophique	triomphe	dans	la	IIIe	République	de	Jules	Ferry.	Il
s’allie	pour	cela	à	un	autre	mouvement	décisif	pour	la	constitution	de	l’idéologie
du	 xixe	 siècle	 :	 le	mouvement	 franc-maçon.	 La	 surveillance	 policière	 exercée



pendant	 la	période	napoléonienne	et	poursuivie	pendant	 la	Restauration	 (1815-
1830)	a	favorisé	la	constitution	de	sociétés	secrètes,	et	principalement	des	loges
maçonniques	;	ces	loges	recrutent,	plus	qu’auparavant,	dans	la	moyenne	et	petite
bourgeoisie	 anticléricale	 et	 c’est	 pourquoi	 les	 francs-maçons	 sont	 parmi	 les
premiers	à	créer	des	écoles	laïques	libres	(c’est	Jean	Macé,	militant	franc-maçon,
qui	 fonde	 la	 Ligue	 de	 l’enseignement).	 Leurs	 liens	 avec	 le	 combat	 des
républicains	 positivistes	 se	 renforcent	 à	 la	 fin	 du	 siècle	 :	 Littré,	 par	 exemple,
écrivain	et	homme	politique	positiviste,	entre,	comme	Jules	Ferry,	dans	 la	 loge
Clémente	Amitié.

Dans	ces	loges	maçonniques,	sortes	de	clubs	où	des	gens	de	mêmes	conditions
se	retrouvent,	militent	des	catholiques	mais	aussi	des	protestants	:	l’esprit	de	la
Réforme	 n’est	 pas	 totalement	 étranger	 aux	 convictions	 du	 mouvement
maçonnique	 ;	 l’un	et	 l’autre	 sont	 rationalistes	et	moralistes	 ;	Dieu	est,	dans	un
cas	comme	dans	l’autre,	le	grand	organisateur	de	la	nature	et	de	l’homme.	La	foi
dans	 le	 progrès	 de	 l’humanité	 et	 dans	 le	 rôle	 de	 chacun	 pour	 cette	 marche,
l’anticléricalisme	 aussi	 les	 unissent	 ;	 les	 notables	 et	 pasteurs	 libéraux	 du	 xixe
siècle	 français	 sont	 francs-maçons	et	 cela	même	 lorsque,	 après	1880,	 les	 loges
évoluent	vers	plus	d’irréligiosité.

Ces	 forces	 se	 conjuguent	pour	provoquer,	dans	 le	 champ	de	 la	philosophie,	 ce
qui	 est	 à	 l’époque	 considéré	 comme	 une	 crise	 grave	 :	 la	 réduction	 de	 la
philosophie	 à	 la	 seule	 métaphysique	 (ce	 terme	 prenant	 alors	 une	 connotation
souvent	 méprisante)	 car	 sont	 soustraits	 à	 son	 autorité	 les	 savoirs	 sur	 l’être
humain	 ;	 de	 cette	 scission	 «	 naissent	 »	 les	 sciences	 humaines	 ;	 encore	 faut-il
s’entendre	 sur	 ce	 terme	 de	 naissance,	 puisque	 aussi	 bien	 la	 philosophie	 n’a
jamais	cessé	de	se	préoccuper	de	comprendre	les	phénomènes	humains.	Ce	qui	«
naît	 »	 en	 fait,	 c’est	 la	 volonté	 de	 tenir	 un	 discours	 scientifique	 —	 au	 sens
positiviste	—	sur	ces	phénomènes.	Nous	y	reviendrons	bien	sûr.

Sans	aucun	doute,	cette	crise	va	être	aggravée,	et	son	issue	rendue	plus	certaine,
par	 l’influence	 croissante	 de	 la	 biologie	 évolutionniste	 :	 au	 cours	 du	 xixe	 se
diffuse	 en	 effet	 une	 certitude	 nouvelle	 :	 l’homme	 est	 un	 animal,	 un	 animal
comme	 les	 autres.	Passé	 le	 scandale	d’une	 telle	 affirmation	 (surtout	portée	par
les	 protestants	 anglais),	 les	 conséquences	 philosophiques	 et	 scientifiques
s’imposent	 et	 remanient	 totalement	 le	 savoir.	Comme	 nous	 le	 verrons	 (voir	 p.
133	 et	 sq.),	 la	 théorie	 darwinienne	 constitue	 la	 seconde	 révolution	 du	 xixe,	 au
moins	 aussi	 lourde	 de	 bouleversements	 que	 la	 première.	 Les	 «	 sciences	 »	 de
l’homme	vont	germer	d’autant	plus	facilement	sur	un	terrain	si	bien	préparé	par



la	biologie,	et	par	la	biologie	allemande	issue	du	romantisme	en	tout	premier	lieu
:	si	l’homme	est	un	animal	comme	les	autres,	un	être	tout	de	nature,	alors	il	peut
(et	 doit)	 être	 l’objet	 d’une	 science	 naturelle.	 On	 n’a	 sans	 doute	 pas	 fini
aujourd’hui	 de	 mesurer	 les	 conséquences,	 dans	 notre	 représentation	 de	 nous-
mêmes,	de	cette	modification	radicale	des	champs	du	savoir	sur	l’homme.

L’Idéologie	française
L’Idéologie,	mouvement	politique

L’Idéologie	 est	 la	 science	 des	 idées	 ;	 c’est	 d’abord	 un	 mouvement	 politique
français,	un	regroupement	de	savants-philosophes	préoccupés	par	la	Révolution	;
la	politique	est,	dans	cette	période,	le	lieu	obligé	d’exercice	de	la	philosophie,	et
celle-ci	ne	peut	que	s’exprimer	dans	une	activité	politique,	dans	un	mouvement
politique.	Les	 idéologues,	 s’ils	 sont	 favorables	à	Bonaparte	en	qui	 ils	voient	 le
continuateur	de	la	tradition	des	Lumières,	vont	ensuite	subir	durement	la	loi	de
Napoléon.	 Il	 infligera	 au	 mot	 même	 désignant	 leur	 travaux,	 Idéologie	 (on	 a
coutume	d’y	mettre	une	majuscule	lorsqu’il	désigne	justement	cette	science	et	la
minuscule	 pour	 le	 sens	 qu’il	 prendra	 par	 la	 suite),	 un	 sort	 funeste,	 dépréciatif,
celui	d’une	philosophie	nébuleuse	et	 creuse.	Marx	continuera,	 en	cette	matière
seulement,	l’œuvre	de	l’empereur,	en	reprochant	(dans	L’Idéologie	allemande)	à
l’Idéologie	 de	 prétendre	 être	 une	 science	 de	 la	 conscience	 individuelle	 en	 soi,
indépendante	 des	 situations	 historiques,	 d’être	 donc	 une	 fausse	 science	 car	 la
conscience	 individuelle	 n’est	 qu’une	 fausse	 conscience	 ;	 la	 conscience
individuelle	 est	 biaisée,	 déterminée	 par	 l’appartenance	 de	 classe	 sociale	 :
l’idéologie	 devient	 alors	 une	 vision	 du	 monde	 socialement	 et	 politiquement
marquée.

On	trouve,	dans	les	rangs	des	idéologues,	Destutt	de	Tracy,	Cabanis,	Condorcet,
Lavoisier,	 Laplace,	 Lamarck,	Monge,	Bichat,	 Pinel,	 Broussais.	Voltairiens	 par
l’amour	de	 l’ordre,	condillaciens	par	 leur	 sensualisme	et	 leur	attachement	à	un
langage	 clair	 et	 rationnel,	 ils	 siègent	 dans	 les	 diverses	 assemblées	 pendant	 la
période	 révolutionnaire	 et	 ont,	 pour	 nombre	 d’entre	 eux,	 été	 députés	 à	 la
Convention.	 La	 Terreur	 en	 a	 mis	 quelques-uns	 en	 prison,	 mais	 lorsqu’elle
s’éteint,	après	le	9	thermidor	(27	juillet	1794),	lorsque	la	Convention	se	dissout
et	 que	 le	 18	 brumaire	 (qu’ils	 soutiennent)	 installe	 Bonaparte	 au	 consulat,	 les
idéologues	 entreprennent	 ce	 qui	 sera	 peut-être	 l’effet	 le	 plus	 éclatant	 de	 la



Révolution	:	l’institutionnalisation,	grandeur	nature	(«	une	Encyclopédie	vivante
»	dira	Cabanis),	du	projet	éducatif	des	hommes	des	Lumières	;	ils	organisent	en
particulier	l’Institut	de	France	en	1795	où	une	classe	est	créée,	«	l’Académie	des
Sciences	morales	et	politiques	»,	au	sein	de	laquelle	sont	constituées	six	sections
:	morale,	économie	politique,	histoire,	géographie,	science	sociale	et	législation
et	une	section	«	empiriste	»,	celle	de	l’analyse	des	sensations	et	des	idées.	C’est
dans	cette	classe	que	siègent	les	idéologues.

Outre	 l’organisation	 de	 l’Institut,	 on	 leur	 doit	 la	 transformation	 du	 Museum
d’histoire	 naturelle,	 celle	 du	 Collège	 de	 France,	 des	 hôpitaux,	 la	 création	 des
Ecoles	 centrales	 et	 celle	 d’une	 chaire	 d’«	 analyse	 des	 opérations	 de
l’entendement	humain	»	à	l’Ecole	normale,	qui	ne	fonctionnera	qu’un	an.

Il	 vont	 soutenir	 le	 consulat,	 jusqu’à	 ce	 que	 Bonaparte	 dévoile	 sa	 véritable
ambition,	 en	 particulier	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 promulgue	 une	 loi	 de	 répression	 des
crimes	 contre	 la	 sûreté	 de	 l’Etat	 (intolérable	 bâillon	 pour	 les	 citoyens
nouvellement	libres).	Dès	qu’ils	expriment	leur	désaccord,	Bonaparte	les	exclut
du	Tribunat	(assemblée	chargée	de	discuter	les	projets	de	loi	avant	le	vote	par	le
Corps	 législatif)	 et	 supprime	 en	 1803	 l’Académie	 des	 Sciences	 morales	 et
politiques.	La	fondation	de	l’Université	impériale	est	confiée	aux	adversaires	des
idéologues	 :	 à	 Fontanès,	 par	 exemple,	 ami	 de	 Chateaubriand.	 Les	 idéologues
resteront	 dans	 l’opposition	 à	 Napoléon,	 qui	 leur	 rendra	 la	 vie	 difficile	 ;	 ils
soutiendront	 la	 conspiration	 contre	 l’empereur,	 ce	 dont	 il	 les	 accuse,	 en
inaugurant	l’emploi	dépréciatif	du	mot	«	Idéologie	»	:	«	C’est	à	l’Idéologie,	cette
ténébreuse	métaphysique	qui,	en	recherchant	avec	subtilité	les	causes	premières,
veut	sur	ces	bases	fonder	la	législation	des	peuples,	au	lieu	d’approprier	des	lois
à	la	connaissance	du	cœur	humain	et	aux	leçons	de	l’histoire,	qu’il	faut	attribuer
tous	 les	malheurs	 qui	 éprouvent	 notre	 belle	 France.	 »	 Fonder	 le	monde	 sur	 le
sentiment	(le	cœur)	plutôt	que	sur	la	raison,	voilà	bien	une	ambition	romantique
qui,	 exprimée	par	 l’empereur	 qui	met	 l’Europe	 à	 sa	botte,	 révèle	que	de	 telles
ambitions	font	en	principe	plus	le	jeu	des	despotes	que	celui	des	Lumières.

La	science	des	idées

Ce	qui	unit	ces	citoyens-philosophes,	autant	que	 leur	combat	contre	Napoléon,
c’est	 fondamentalement	 leur	 adhésion	 à	 l’encyclopédisme,	 à	 la	 curiosité
universelle,	 et	 la	 conviction	 qu’il	 y	 a	 une	 parenté	 entre	 les	 questions	 que
soulèvent	 les	 différentes	 disciplines	 auxquelles	 ils	 appartiennent.	 Ils	 rejettent



toute	 orthodoxie,	 tout	 souci	 d’école	 et	 ne	 cherchent	 qu’à	 établir	 la	 liberté	 de
penser	 et	 d’objecter	 sur	 le	 savoir.	 Ainsi	 dans	 leur	 lutte	 bien	 sûr	 contre	 la
restauration	religieuse	;	Destutt	de	Tracy	écrit	:	«	La	théologie	est	la	philosophie
de	 l’enfance	du	monde	 ;	 il	 est	 temps	qu’elle	 fasse	place	 à	 celle	de	 son	âge	de
raison	 ;	 elle	est	 l’ouvrage	de	 l’imagination,	comme	 la	mauvaise	physique	et	 la
mauvaise	métaphysique,	qui	sont	nées	avec	elle	dans	des	 temps	d’ignorance	et
qui	 lui	 servent	 de	 base,	 tandis	 que	 l’autre	 philosophie	 est	 fondée	 sur
l’observation	et	l’expérience.	»	Les	idéologues,	convaincus	que	la	République	ne
peut	 être	 fondée	 que	 sur	 l’éducation,	 proposent	 une	 science	 des	 idées	 sans
présupposés	métaphysiques,	en	lieu	et	place	de	la	métaphysique	justement.	Ils	ne
cherchent	 pas	 le	 fondement	 ou	 les	 racines	 des	 représentations,	 des	 idées,	mais
seulement	à	en	établir	les	successions	nécessaires	et	les	lois	de	composition	et	de
décomposition.	Ils	sont	à	des	années-lumière	de	la	préoccupation	kantienne	(qui
leur	 est	 contemporaine)	 de	 l’exploration	 des	 fondements	 des	 idées,	 des
conditions	universelles	de	la	représentation.	Lorsque	Destutt	de	Tracy	«	invente
»	le	mot	Idéologie	en	1796-1797,	dans	ses	Mémoires	sur	la	faculté	de	penser,	il
énonce	cette	définition	 :	 l’Idéologie	est	 la	science	«	qui	résulterait	de	 l’analyse
de	la	sensation	et	ne	chercherait	la	connaissance	de	l’homme	que	dans	l’analyse
de	 ses	 facultés…	 et	 consentant	 à	 ignorer	 ce	 qu’elle	 ne	 découvre	 pas	 ».	 La
recherche	métaphysique	est	vaine,	il	faut	s’en	détourner.

L’Idéologie,	comme	la	métaphysique,	a	vocation	d’être	la	science	des	sciences,
l’étude,	 préliminaire	 à	 toutes	 les	 autres,	 de	 l’homme	 comme	 sujet	 sentant,
pensant,	voulant,	destinée	à	éclairer	toutes	les	sciences.	Cet	homme	pensant	est
enraciné	 dans	 une	 réalité	 matérielle	 et	 n’est	 que	 son	 produit,	 changeant	 avec
l’environnement.	L’esprit	de	l’Idéologie	est	là,	dans	cette	vision	des	hommes	qui
n’interpose	 aucun	 principe	 universel	 entre	 l’observateur	 et	 ce	 qu’il	 observe	 :
pour	 cela,	 par	 cela,	 les	 hommes	 sont	 libres,	 rien	 de	 transcendant	 (qui	 leur
échapperait)	ne	les	détermine.

L’apport	 essentiel	 de	 cette	 «	 psychologie	 »,	 c’est	 que	 l’étude	 du	 physique	 de
l’homme	 est	 aussi	 nécessaire	 au	 moraliste	 qu’au	 médecin	 :	 pour	 mener	 les
hommes	au	bonheur,	il	faut	connaître	ce	qui	détermine	leurs	actes	et	leur	volonté
;	l’organisation	physique	est	l’un	de	ses	puissants	déterminants	avec,	en	son	sein,
le	cerveau	que	 le	médecin	Cabanis,	par	exemple,	 conçoit	 comme	un	«	homme
intérieur	 »,	 qui	 habite	 l’homme	 extérieur	 qui	 se	 comporte,	 qui	 est	 doué	 des
mêmes	facultés	que	lui,	des	mêmes	affections,	subit	les	mêmes	déterminations	:
le	comportement	ne	 fait	que	manifester	au-dehors	 les	dispositions	 internes.	On
voit	 apparaître	 ici,	 dans	 le	 cadre	 d’une	 pensée	 matérialiste,	 un	 dualisme	 de



l’individu	 qui	 est	 homme	 intérieur	 (cerveau)	 et	 homme	 extérieur
(comportement).

Un	 autre	 déterminant	 décisif	 des	 actes	 et	 des	 volontés,	 c’est	 la	 recherche	 des
plaisirs	 et	 l’évitement	 des	 peines.	 Ce	 désir	 induit	 l’individu	 à	 certains
mouvements,	au	cours	desquels	il	rencontre	des	résistances	:	de	ces	résistances	à
ses	mouvements	naît,	pour	Cabanis	comme	pour	Destutt	de	Tracy,	la	conscience
des	objets,	mais	aussi	le	sentiment	du	moi,	comme	distinct	de	ce	qui	résiste.	La
volonté,	 «	 cette	 admirable	 faculté	que	nous	 avons	de	 sentir	 des	désirs	»,	 selon
Destutt	de	Tracy,	est	donc	constitutive	du	moi	et	provient	de	la	recherche	de	la
satisfaction	de	nos	intérêts.

La	contestation	de	l’Idéologie	;	Maine	de	Biran	et	les
spiritualistes

Loin	 de	 faire	 l’unanimité	 dans	 la	 France	 napoléonienne	 puis	 dans	 celle	 de	 la
Restauration,	 l’Idéologie	est	en	butte	à	de	vives	oppositions	portées	surtout	par
les	 forces	 qui	 réagissent	 contre	 les	 idées	 révolutionnaires	 et	 les	 aspirations
républicaines	 ;	ces	 forces,	qualifiées	de	«	 réactionnaires	»,	sont	constituées	par
des	philosophes	eux	aussi	investis	dans	la	vie	politique.

C’est	 d’abord,	 dans	 les	 rangs	 des	 idéologues	 eux-mêmes,	 l’apparition	 d’une	 «
dissidence	 »,	 principalement	 celle	 de	 Maine	 de	 Biran.	 Ce	 franc-maçon	 qui
oppose	 une	 ferme	 hostilité	 à	 Napoléon	 mais	 qu’on	 comptera	 parmi	 les	 «
restaurateurs	»	 (ceux	qui	veulent	 restaurer	 les	valeurs,	 surtout	morales)	 est,	 un
peu	sur	le	modèle	romantique,	un	perpétuel	malade	;	fragile,	il	porte	à	lui-même,
à	son	sens	intime,	à	son	intériorité	une	attention	constante	dont	on	ne	peut	dire	si
elle	est	la	cause	ou	la	conséquence	de	sa	mauvaise	santé.	Cet	intérêt	va	le	mener
à	une	philosophie	du	moi.	Son	activité	politique	lui	laisse	pourtant	peu	de	temps
et	 ce	 n’est	 qu’à	 l’occasion	 des	 questions	mises	 au	 concours	 par	 les	 académies
d’Europe,	celle	de	Copenhague,	mais	aussi	 l’académie	des	 idéologues,	qu’il	va
produire	des	textes	philosophiques,	et	remporter	ces	concours.

Maine	 de	 Biran	 opère	 une	 distinction	 fondamentale	 entre	 l’activité	 et	 la
passivité,	entre	la	réflexion	stable	comme	acte	de	l’esprit	et	le	sentiment	variable
et	 subi	 ;	 son	 principal	 apport	 est	 l’affirmation	 de	 l’unité	 fondamentale	 de	 la
conscience	et	la	définition	du	moi	comme	se	découvrant	dans	l’effort	musculaire
par	lequel	l’organisme	résiste	au	monde	matériel	et	y	agit.



La	véritable	 réaction	contre	 l’esprit	des	Lumières,	celles	des	éclectiques	 et	des
spiritualistes,	 va	 produire	 un	 changement	 capital	 pour	 l’histoire	 de	 la
philosophie	française.	La	réaction	va	s’installer	à	l’université,	et	pour	longtemps,
sous	 l’égide	 de	 certains	 philosophes	 politiciens	 partisans	 de	 la	 restauration	 de
l’ordre	 moral,	 et	 produire,	 en	 quelques	 années,	 un	 décalage	 profond	 entre	 la
philosophie	 universitaire,	 officielle,	 et	 le	 courant	 de	 pensée	 qui	 prend	 une
ampleur	grandissante	dans	la	société	française	du	xixe,	l’idéologie	républicaine.

Le	principal	 artisan	de	 ce	décalage	 est	Victor	Cousin,	 qui,	 avec	Laromiguière,
Royer-Collard	 et	 Jouffroy,	 représente	 la	 pensée	 réactionnaire	 :	 ministre	 de
l’Instruction	 publique,	 il	 impose	 en	 matière	 de	 philosophie	 une	 doctrine
officielle	 de	 l’université	 qui	 a	 alors,	 au	moment	 de	 la	monarchie	 de	 Juillet,	 le
monopole	de	 l’enseignement	de	cette	discipline.	Cette	philosophie	garantie	par
l’Etat	 est	 plus	 une	 manière	 de	 philosopher	 qu’une	 véritable	 philosophie.	 Elle
repose	 sur	 l’éducation	purement	 formelle	 dispensée	dans	 les	 lycées	 impériaux,
éducation	qui	valorise	plus	les	talents	d’orateur	que	ce	qui	est	dit,	qui	est	surtout
étrangère	 à	 la	 culture	 scientifique	 de	 l’époque.	 Elle	 tient	 à	 un	 seul	 principe,
simple	en	apparence,	qui	définit	l’éclectisme	:	en	philosophie,	tout	a	déjà	été	dit
et	il	serait	vain	de	chercher	à	construire	un	nouveau	système	;	il	vaut	mieux,	par
le	biais	d’études	historiques,	chercher	dans	chacun	des	systèmes	philosophiques
ce	 qui	 reste	 vrai,	 ce	 qui	 est	 «	 le	 meilleur	 »	 et	 former	 ainsi	 une	 philosophie
définitive	 et	 universelle.	 Cette	 proposition,	 œcuménique	 en	 quelque	 sorte,
adaptée	 en	 tout	 cas	 à	 un	ministre	 à	 vocation	 conciliatrice,	 est	 immédiatement
confrontée	 à	 un	problème	 insoluble	 :	 qu’est-ce	qui	 permet	 de	 choisir,	 dans	 les
systèmes	étudiés,	ce	qui	reste	vrai,	ce	qui	est	le	meilleur	?	Soit	rien	ne	le	permet,
et	la	proposition	éclectique	est	irréalisable,	soit	un	critère	le	permet	qui	constitue
déjà	lui-même	un	système.	L’impartialité	apparente	de	V.	Cousin	est	plutôt	une
difficulté	à	prendre	parti	;	difficulté	que	Cousin	prétend	surmonter	en	recourant	à
une	psychologie	qui	doit	 lui	permettre	de	mettre	au	 jour	 les	croyances	du	sens
commun,	 celles	 de	 tout	 le	 monde,	 présentes	 en	 chaque	 homme	 et	 donc
universelles.	 Psychologie	 éclectique	 qui	 se	 résume	 en	 une	 théorie	 de	 trois
facultés,	sensibilité,	volonté,	intelligence,	théorie	qui	résulte	de	l’observation	de
soi.	La	conscience,	dans	ce	retour	sur	soi,	accède	à	la	raison	et	à	l’existence	du
moi	et	du	monde	physique.

L’éclectisme,	qui	constitue	la	philosophie	d’Etat	dans	laquelle	sont	formés,	tels
des	clercs	 laïques,	 tous	 les	professeurs	de	philosophie,	a	contribué	à	un	nouvel
engouement	pour	l’histoire	de	la	philosophie	et	à	la	réédition	de	quelques	auteurs
classiques.	Mais	elle	a	fait	l’objet	de	maintes	attaques	:	celles	des	socialistes	par



exemple	qui	récusent	l’idée	d’une	philosophie	d’Etat	;	celle	des	cléricaux	aussi,
qui	 reprochent	 à	Cousin	 un	 panthéisme	 diffus	 et	 qui	 vont	 provoquer	 une	 telle
réaction	 au	 moment	 du	 Second	 Empire	 que,	 vers	 1850,	 la	 philosophie	 va
disparaître	 de	 l’Instruction	 publique	 et	 sommeiller	 douze	 ans	 dans	 la	 censure
jusqu’à	 ce	qu’en	1863	Victor	Duruy	en	 rétablisse	 l’enseignement.	L’université
va	voir	alors	se	développer	un	courant	hostile	à	l’éclectisme	certes	mais	lui	aussi
étranger	 au	 développement	 scientifique,	 celui	 des	 spiritualistes	 mystiques
comme	 Ravaisson	 ou	 Lachelier.	 C’est	 dans	 cet	 ensemble	 de	 philosophies
réactionnaires	que	seront	formés	pour	longtemps	les	philosophes	français.

L’utilitarisme	anglo-saxon
L’histoire	de	l’Angleterre,	à	la	fin	du	xviiie	et	au	début	du	xixe,	est	ponctuée	par
celle	 de	 la	 France.	 Nombre	 de	 philosophes	 anglais	 (T.	 Payne,	 J.	 Bentham)
s’engagent	 aux	 côtés	 de	 la	 Révolution	 ;	 ensuite,	 pendant	 la	 période
napoléonienne,	 l’Angleterre	 demeure	 l’âme	 indomptable	 de	 la	 résistance	 et	 ne
s’incline	jamais	devant	le	despote.	A	partir	de	cette	résistance,	elle	va	construire
un	 formidable	 empire	 économique	 qui,	 dans	 le	 courant	 du	 xixe,	 exerce	 son
hégémonie	sur	le	monde	:	à	force	de	réformes	et	de	concessions	qui	permettent
d’échapper	 au	 naufrage	 révolutionnaire,	 les	 valeurs	 bourgeoises	 triomphent	 et
font	s’accroître	les	richesses,	 la	productivité	industrielle,	 l’activité	commerciale
et	 financière,	 l’empire	 colonial.	 Le	 monde	 devient	 un	 marché.	 Les	 forces
politiques	qui	s’opposent	à	 l’intérieur	du	royaume	ont	signé	un	pacte	d’entente
(Glorious	Comprehensiveness),	 ce	 qui	 concourt	 à	 l’hégémonie	 de	 l’Angleterre
sur	l’Europe	:	le	revenu	national	est	multiplié	par	8	au	cours	du	siècle	et	devient
le	 plus	 élevé	 de	 la	 terre.	 «	 Avec	 la	 vapeur	 et	 la	 Bible,	 les	 Anglais	 traversent
l’univers	»,	dit-on	à	l’époque.	Avec	la	Bible,	car	les	différents	courants	religieux
cohabitent	eux	aussi	sans	problème	majeur.

Bien	entendu,	ces	succès	économiques	et	l’apparente	paix	sociale	qui	les	permet
sont	le	résultat	d’une	exploitation	de	la	classe	ouvrière	anglaise	qui	connaît	des
conditions	de	travail	très	dures	;	si	dures	et	qui	contrastent	tant	avec	les	richesses
individuelles	que	produit	 le	développement	économique,	que	commencent	à	 se
créer	des	groupements	de	défense,	premiers	syndicats	qui	sont	le	limon	des	idées
socialistes	 qui	 vont	 se	 répandre	 au	 cours	 du	 siècle.	 L’industrialisation	 et
l’urbanisation	 provoquent	 la	 constitution	 d’une	 nouvelle	 classe	 sociale	 :	 les	 «
masses	prolétariennes	»	qui	vont	être	le	vecteur	de	ces	idées	socialistes	et	dont



les	 premiers	 «	 apôtres	 »	 sont	Owen	 et	 Saint-Simon	 puis	 Proudhon,	 Fourier	 et
Marx.

On	 comprend	 que,	 dans	 ces	 conditions,	 l’emprise	 de	 la	 pensée	 religieuse	 sur
l’idéologie	se	relâche	:	la	poursuite	du	bonheur	individuel	se	substitue	lentement
à	 celle	 du	 salut.	 La	 maximisation	 des	 richesses	 pour	 la	 gloire	 de	 Dieu	 est
remplacée	par	la	maximisation	des	satisfactions	pour	le	bonheur	des	hommes.	Le
bonheur,	 celui	 de	 l’individu	 ou	 celui	 du	 plus	 grand	 nombre	 (qui	 n’est	 que	 la
somme	des	bonheurs	individuels),	devient	un	«	mot	d’ordre	»,	le	premier	souci
de	 certains	 philosophes	 qui,	 comme	 Jeremy	 Bentham,	 sont	 tenus	 pour	 des	 «
philanthropes	»	au	sens	du	xixe	siècle.

Les	radicaux	utilitaires

L’ambition	de	Bentham	est	de	proposer	un	système	social	tel	qu’il	apporte	«	le
plus	grand	bonheur	pour	le	plus	grand	nombre	»	:	cette	formule,	il	l’emprunte	à
Helvétius	 (mais	 elle	 est	 aussi	 chez	Priestley	et	déjà	au	xviiie	 chez	Hutcheson).
Bentham,	qui	a	une	formation	de	juriste,	va	dans	un	premier	temps	s’intéresser	à
la	réforme	du	système	pénitentiaire	et	du	système	pénal,	qui	en	ont	grand	besoin
:	les	prisons	sont	surpeuplées,	les	peines	disproportionnées.

Son	 projet	 de	 réforme	 des	 prisons,	 il	 l’expose	 dans	 un	 livre	 peu	 lu	 de	 ses
contemporains,	 peu	 lu	 en	Angleterre	 surtout,	mais	 qui	 exprime	 très	 clairement
les	 caractères	 d’une	 idéologie	 qui	 est	 promise	 à	 se	 développer	 :	 ce	 livre,	 le
Panopticon,	 est	 d’abord	 édité	 en	 français	 (Bentham	 est	 un	 ami	 du	 Genevois
Etienne	Dumont),	par	les	révolutionnaires	sur	ordre	de	l’Assemblée	nationale	en
1791,	et	sera	grandement	apprécié	des	idéologues.

La	 prison	 panoptique	 repose	 sur	 les	 convictions	 empiristes	 :	 il	 faut	 disposer
l’environnement	pour	opérer	sur	les	hommes	les	impressions	et	les	changements
qu’on	veut	y	opérer	;	mais	surtout,	elle	repose	sur	la	conviction	que	le	savoir	sur
l’homme	(et	donc	 le	pouvoir)	exige	une	observation	 (et	une	maîtrise)	 totale	de
tous	ses	faits	et	gestes	:	au	centre	de	la	prison	disposée	comme	un	cercle,	un	seul
gardien	suffit	à	voir	tous	les	prisonniers,	chacun	dans	sa	cellule,	à	tout	savoir	de
lui,	prêt	à	 intervenir	si	nécessaire.	Ce	modèle	architectural,	qui	met	un	gardien
unique	en	position	de	Dieu	qui	voit	tout	et	contrôle	tout,	permet	de	dominer,	de
bannir	 le	 hasard	 dans	 la	 détermination	 des	 conduites	 (on	 retrouve	 l’empirisme
bien	 sûr	 :	 tout	 est	 déterminé	 par	 «	 le	 dehors	 »,	 par	 les	 circonstances,	 et	 pour



contrôler	les	phénomènes,	il	faut	aménager	ce	«	dehors	»	qui	les	détermine)	;	ce
modèle	implique,	pour	que	la	connaissance	des	déterminismes	soit	satisfaisante,
un	 enregistrement	 exhaustif	 de	 tous	 les	 «	 événements	 »	 qui	 se	 déroulent	 dans
chaque	 cellule.	 Cette	 ambition	 échouera,	 tant	 elle	 est	 démesurée	 ;	 la	 prison
panoptique	ne	 servit	pas	de	modèle	aux	prisons	européennes,	 sans	doute	parce
qu’elle	n’était	pas	réalisable	et	posait	de	nombreux	problèmes,	parmi	lesquels	:
qui	 contrôle	 le	 gardien	 ?	Reste	 que	 le	 livre	 de	Bentham	 exprime	 un	 projet	 de
contrôle	des	individus	par	 l’observation	minutieuse	de	leurs	réactions	que	nous
retrouverons	dans	la	psychologie	du	xxe	siècle,	dans	les	travaux	de	B.	F.	Skinner
par	 exemple.	Et	personne	mieux	que	Bentham	n’a	exprimé	 la	 rationalité	de	ce
projet	:	«	Etre	incessamment	sous	les	yeux	d’un	inspecteur,	c’est	perdre	en	effet
la	puissance	de	faire	le	mal,	et	presque	la	pensée	de	le	vouloir	»,	écrit-il	au	début
du	Panopticon.	La	sollicitude	permanente	de	l’observateur	empêche	les	hommes
de	 se	 laisser	 aller	 aux	 passions,	 et	 paralyse	 leur	 désir	 de	 se	 conduire	mal.	 La
toute-puissance	 divine	 est	 remplacée	 par	 une	 activité	 gestionnaire	 de	 la	 nature
humaine.	Activité	qui	nécessite	une	connaissance	fiable	de	celle-ci,	une	véritable
psychologie.

J.	Bentham	rencontre	en	1808	James	Mill	et	c’est	lui	qui	va	étayer	les	projets	de
Bentham	 sur	 une	 psychologie.	 James	 Mill,	 élève	 à	 Edimbourg	 de	 Dugald
Stewart,	 ami	 de	 l’économiste	 Ricardo,	 est	 un	 associationniste	 qui	 se	 propose
d’étendre	au	domaine	de	l’action	les	principes	de	l’association.	Il	part	du	constat
que,	 si	 bien	 des	 sensations	 nous	 sont	 indifférentes,	 certaines	 sont	 agréables	 et
d’autres	pénibles.	Les	hommes	associent	leurs	actes	à	ces	sensations	et	agissent
ensuite	pour	rechercher	le	plaisir,	éviter	la	douleur.	La	raison	qui	accomplit	cette
association	 entre	 un	 acte	 et	 sa	 conséquence	 est	 calculatrice	 puisqu’elle	 prévoit
les	chances	de	plaisir,	 les	 risques	de	douleur.	Ce	 fait	de	base,	qui	définit	 les	«
motifs	 »	 de	 l’action,	 permet	 de	 trouver	 un	 équivalent	matériel,	 observable	 (la
conduite,	le	comportement)	aux	sensations	et	donc,	dans	ce	cadre	empiriste,	à	la
pensée.	L’associationnisme	subit	 ici	une	mutation	décisive	pour	 l’histoire	de	 la
psychologie	 :	 l’association	 cesse	 de	 «	 se	 dérouler	 »	 à	 l’intérieur	 —	 dans	 le
cerveau	 ou	 la	 pensée,	 comme	 on	 voudra	 —	 et	 donc	 d’être	 inaccessible	 à
l’intervention,	 pour	 unir	 un	 phénomène	 interne,	 la	 sensation,	 à	 un	 phénomène
externe	accessible,	la	conduite.

Bentham	 et	Mill	 vont	 unir	 leurs	 conceptions	 pour	 proposer	 une	 réforme	 de	 la
législation.	Celle-ci,	en	tant	que	procédé	de	conciliation	des	intérêts	particuliers,
doit	être	efficace	;	ils	veulent	la	rendre	scientifique	et	pour	cela	l’asseoir	sur	une
connaissance	vraie	de	 la	nature	humaine.	Bentham	rédige	une	réforme	du	droit



pénal	 telle	 que	 les	 peines	 ne	 soient	 pas	 excessives	 et	 compensent	 toujours
également	la	peine	infligée	à	la	victime,	en	fait	le	plaisir	pris	par	le	coupable.	Le
système	pénal	ne	doit	pas	accroître	la	quantité	de	souffrances	du	monde	par	une
punition	plus	élevée	que	 le	plaisir	pris	à	 la	 faute	 ;	 elle	ne	doit	pas	diminuer	 le
plus	grand	bonheur	du	plus	grand	nombre.	Outre	que	le	bonheur	se	réduit	ici	au
plaisir	 et	 à	 la	 non-douleur	 (ce	 qui	 est	 également	 promis	 à	 ne	 pas	 rester	 lettre
morte)	 on	 constate	 que	 ce	 système	 de	 balance	 des	 plaisirs	 et	 des	 peines,	 qui
ressemble	à	un	système	hydraulique,	 implique	un	calcul	 :	 il	 faudrait	parvenir	à
attribuer	des	valeurs	numériques	à	des	sensations	pour	rendre	la	législation	et	la
morale	aussi	précises	que	les	mathématiques.

Pour	 promouvoir	 leurs	 convictions,	 Bentham	 et	 Mill	 fondent	 en	 1824	 la
Westminster	 Review	 qui	 s’oppose	 aux	 conservateurs	 du	 parti	 tory	 aussi	 bien
qu’aux	 libéraux	du	parti	whig	et	 regroupe	des	hommes	qui	constituent,	 sous	 le
nom	 de	 radicaux	 philosophiques,	 une	 véritable	 force	 dans	 la	 vie	 politique
anglaise.	 Toute	 leur	 activité	 va	 consister	 à	 convaincre	 que	 la	 conciliation	 des
intérêts	 individuels	 requiert	 l’artifice	 de	 la	 législation	 contre	 ceux	 qui,	 comme
Payne	 ou	Godwin,	 soutiennent	 que	 ces	 intérêts	 s’harmonisent	 naturellement	 et
que	toute	loi	est	nuisible.

Le	poids	de	Bentham	et	de	Mill	ne	se	mesure	pas	à	l’application	immédiate	de
leurs	 conceptions	 de	 la	 législation,	 mais	 plutôt	 à	 ce	 que,	 sans	 en	 être	 les
véritables	 initiateurs,	 ils	 ont	 rationalisé	 et	 approfondi	 la	 thèse	 selon	 laquelle
l’intérêt	individuel	est	le	fondement	de	la	vie	sociale	et	le	seul	motif	de	l’activité
humaine.	Certes,	 tous	 les	 philosophes	 ne	 vont	 pas	 adhérer	 à	 cette	 affirmation,
mais	 quelques-uns	 le	 feront,	 comme	 les	 pragmatistes	 américains	 par	 exemple
(voir	p.	188)	qui	développeront	cette	philosophie	de	l’utilité	en	vertu	de	laquelle
les	 actes	 doivent	 être	 jugés	 aux	 bénéfices	 qu’on	 en	 tire	 ;	 très	 vite	 également,
cette	conception	de	l’homme	liera	son	sort	à	des	théories	économiques,	comme
celle	 de	 Ricardo,	 qui	 affirment	 que	 seul	 le	 besoin	 de	 s’enrichir	 motive	 les
hommes	(voir	encart	8).

Encart	8

Au	 sens	 général,	 le	 mot	 «	 intérêt	 »	 désigne	 l’ensemble	 des	 aspirations
humaines	 auxquelles	 la	 raison	 s’applique,	 par	 calcul	 et	 par	 réflexion,	 à
déterminer	 des	 moyens	 de	 satisfaction.	 L’intérêt	 permet,	 parce	 qu’il	 est



guidé	 par	 la	 raison,	 de	 concilier	 celle-ci	 avec	 les	 passions	 qui	 sont	 sans
règle,	non	susceptibles	de	calcul	et	source	de	désordre.	Dès	la	fin	du	xviie,
dans	la	philosophie	de	Hobbes	en	particulier,	l’intérêt	individuel	devient	un
déterminant	de	 la	vie	en	société,	ce	qui	différencie	 l’homme	de	l’animal	 :
chez	ce	dernier,	la	satisfaction	des	intérêts	individuels	sert	l’intérêt	collectif
;	au	contraire,	chez	l’homme,	la	sociabilité	ne	peut	qu’être	le	résultat	d’un
artifice	 politique	 qui	 contraint	 à	 taire	 certains	 égoïsmes.	L’intérêt	 général
(la	paix	civile	chez	Hobbes)	ne	peut	être	identifié	à	l’intérêt	de	chacun	que
par	 un	 calcul	 de	 la	 raison	 et	 l’artifice	 d’une	 législation.	 Cette	 notion
générale	 d’intérêt	 conduit	 à	 une	 conviction	 :	 l’Etat	 doit	 établir	 une
législation	qui	harmonise	les	intérêts	individuels	tant	il	est	peu	probable	que
chacun	prenne	en	compte,	sur	la	base	d’un	«	sentiment	de	bienveillance	»,
l’intérêt	général	lorsque	celui-ci	entre	en	conflit	avec	son	intérêt	propre.

Mais	 au	 xviiie	 siècle,	 dans	 la	 philosophie	 anglo-saxonne	 surtout,	 cette
notion	d’intérêt	prend	un	sens	plus	économique	 :	pour	Adam	Smith,	nous
sommes	sans	cesse	mus	par	un	désir	d’améliorer	notre	sort	sur	terre	et	une
augmentation	de	notre	 fortune	est	 le	meilleur	moyen	d’y	parvenir	pour	 la
majeure	 partie	 d’entre	 nous.	 A	 la	 réduction	 de	 l’intérêt	 individuel	 à
l’avantage	économique,	on	associe	celle	de	l’intérêt	général	à	la	prospérité,
à	la	richesse.	Ici,	plus	de	nécessité	d’intervention	de	l’Etat	:	en	ne	cherchant
rien	 d’autre	 que	 leur	 intérêt	 économique	 privé,	 les	 hommes	 augmentent
mécaniquement,	sans	le	savoir	ou	le	vouloir,	 la	richesse	d’une	nation.	Les
intérêts	 s’harmonisent	 mécaniquement	 par	 le	 libre	 jeu	 des	 intérêts
individuels	qui	sont	ici	le	fondement	de	la	vie	sociale	entière.

Bentham	et	Mill	expriment	 très	clairement	ce	qui	n’était	que	diffus	auparavant
dans	l’empirisme	:	le	gouvernement	des	hommes	nécessite	une	connaissance	de
la	 nature	 humaine,	 une	 psychologie.	 La	 conséquence	 profonde	 de	 cette
affirmation,	 c’est	 que	 la	 psychologie	 devient	 un	 savoir	 non	 sur	 l’«	 expérience
intérieure	»	ou	la	«	connaissance	»	ou	l’«	entendement	»,	mais	sur	l’homme	en
action,	 en	 mouvement,	 sur	 la	 conduite	 puisque	 la	 raison	 d’être	 de	 cette
psychologie	est	l’exercice	d’un	contrôle,	d’une	maîtrise.	Corrélativement,	l’être
humain	devient	plus	«	extérieur	»,	réduit	à	une	somme	d’observables,	sans	qu’il
soit	nécessaire	de	lui	supposer	un	sens	intime.



La	naissance	des	Etats-Unis

L’influence	de	la	pensée	anglaise	va	se	révéler	déterminante	pour	l’histoire	des
Etats-Unis	 ;	 cette	 influence	 va	 s’accroître	 au	 xixe	 en	 raison	 de	 l’afflux
considérable	d’Européens,	d’Anglais	surtout,	dans	ce	pays	qui	semble	tout	neuf,
ouvert,	 libre	des	pesanteurs	de	la	féodalité	et	de	l’Ancien	Régime	:	alors	qu’en
1790	 les	 régions	 sous	 domination	 anglaise	 comptent	 4	 millions	 d’habitants
(parmi	lesquels	environ	15	%	d’Allemands	et	de	Français),	il	y	en	a	35	millions
dans	 l’Union	avant	 la	guerre	de	Sécession	en	1860.	La	surpopulation	des	pays
européens,	 les	problèmes	économiques	soulevés	par	 leur	 industrialisation	et	 les
répressions	 politiques	 provoquent	 ces	migrations.	 Les	 hommes	 qui	 arrivent	 en
Amérique	y	apportent	des	convictions	politiques	et	religieuses	hétéroclites	et	les
sectes	s’y	multiplient	très	rapidement,	d’autant	plus	que	l’administration	anglaise
n’est	 pas	 pesante.	 La	 guerre	 d’Indépendance,	 provoquée	 par	 plusieurs	 années
d’agitation	contre	la	colonisation,	se	termine	en	1783	alors	que	le	4	juillet	1776
déjà	le	Congrès	avait	promulgué	l’indépendance	des	Etats-Unis	d’Amérique.

Les	 colons	ont	 fondé	des	 écoles	 et	 des	universités	pour	 l’éducation	des	 jeunes
Américains	:	Harvard	dès	1636,	King’s	College	(la	future	Université	Columbia
de	 New	 York)	 en	 1754	 ;	 pauvres	 en	 livres	 (malgré	 les	 efforts	 de	 Benjamin
Franklin	 pour	 créer	 des	 bibliothèques),	 elles	 diffusent,	 par	 des	 professeurs
surtout	calvinistes,	les	idées	de	Newton	et	de	Locke	ou	la	philosophie	écossaise
du	 sens	 commun.	 Au	 début	 de	 xixe	 se	 développe,	 en	 NouvelleAngleterre
principalement	 et	 hors	 de	 l’université,	 dans	 les	 écrits	 de	 R.	 W.	 Emerson,	 le
courant	transcendantaliste.	Emerson	affirme,	contre	la	science	mécaniste,	que	la
nature	 n’est	 pas	 indépendante	 de	 l’esprit,	 qu’il	 y	 a	 entre	 eux	 une	 unité	 qui	 ne
peut	 nous	 apparaître	 que	 grâce	 à	 l’amour,	 par	 l’humanisation	 de	 la	 nature	 par
ceux	 qui	 se	 sentent	 en	 communion	 avec	 elle.	 Ces	 convictions	 trahissent
l’influence	qu’exercèrent	sur	Emerson	ses	lectures	des	romantiques	allemands	;
elles	 s’accompagnent	 d’une	 morale	 de	 l’effort	 incessant	 de	 perfectionnement
auquel	 doit	 s’astreindre	 chaque	 individu	 et	 d’un	 dédain	 pour	 l’éthique
compétitive	 et	marchande	 qui	 gagne	 alors	 le	 pays.	 Emerson	 s’investit	 dans	 la
constitution	 d’une	 communauté	 agricole	 d’inspiration	 fouriériste	 (Brook	 farm)
où	 les	 frères	 James,	 Henry	 et	William	 (voir	 p.	 187),	 viendront	 faire	 quelques
séjours.

Dans	 les	 années	 1840-1860,	 le	 problème	 de	 l’abolitionnisme	 domine	 la	 vie
politique	et	 révèle	 les	différences	qui	 se	 sont	creusées	entre	 les	Etats	du	Nord,



industrialisés,	 et	 ceux	 du	 Sud,	 cotonniers.	 De	 1861	 à	 1865,	 la	 guerre	 de
Sécession	ravage	le	pays	mais	elle	impose	ensuite	une	reconstruction	de	l’Union
qui	mène	les	Etats-Unis	vers	la	plus	grande	richesse.

C’est	 pendant	 cette	 période	 que	 se	 développe	 la	 première	 contribution
philosophique	 importante	en	provenance	de	 l’Amérique,	 le	pragmatisme.	Cette
philosophie,	qui	présente	de	profondes	analogies	avec	 l’utilitarisme,	 repose	sur
l’affirmation	que	tout	concept	doit	être	évalué	en	fonction	de	ses	effets	pratiques.
Les	initiateurs	en	sont	Charles	S.	Peirce,	mathématicien,	 logicien	et	philosophe
et	William	James	qui	va,	dans	ce	cadre,	contribuer	à	l’institutionnalisation	de	la
psychologie	américaine.

L’homme	positif
Auguste	 Comte,	 un	 homme	 marginalisé	 dans	 l’institution
universitaire

A.	 Comte	 naît	 à	 Montpellier	 en	 1798	 dans	 une	 famille	 de	 petits-bourgeois
catholiques	 et	 monarchistes.	 Il	 révèle,	 dès	 le	 début	 de	 ses	 études,	 une	 nature
sérieuse	d’élève	brillant	mais	un	caractère	difficile	et	contestataire	qui	n’en	finira
pas	de	lui	jouer	des	tours.	Classé	premier	au	concours	d’entrée	à	Polytechnique
un	 an	 avant	 l’âge	 requis,	 il	 remplace,	 entre	 quinze	 et	 seize	 ans	 donc,	 le
professeur	de	mathématiques	spéciales	du	lycée	de	Montpellier	et	entre,	en	1814,
dans	 la	 prestigieuse	 école	 parisienne,	 alors	 véritable	 foyer	 d’agitation
républicaine.	 Immédiatement,	 il	 y	 est	 repéré	 comme	 meneur,	 et,	 après	 le
licenciement	collectif	des	élèves	en	1816,	n’y	sera	jamais	réintégré.

Après	 quelques	 cours	 de	 physique	 et	 chimie	 à	 la	 Faculté	 de	 Montpellier,	 il
revient	 à	Paris	où	 il	 est	 secrétaire	du	 comte	de	Saint-Simon	 :	 celui-ci	 professe
une	foi	aveugle	dans	la	science	comme	inspiratrice	de	la	politique	;	il	pense	que
les	savants	doivent	s’organiser	en	une	hiérarchie	rappelant	le	clergé	catholique,
sous	la	direction	d’un	«	conseil	de	Newton	».	Reil,	le	psychiatre	allemand,	avait
déjà	 lui-même	proposé	 de	 faire	 de	 la	 science	 une	«	 armée	nationale	 »	 tournée
vers	les	seules	applications	du	savoir,	la	science	pure	étant	une	activité	de	loisir.
Toutes	ces	conceptions	de	la	science,	qui	rappellent	celles	de	F.	Bacon	(voir	p.
41),	 marqueront	 profondément	 A.	 Comte	 ;	 ce	 dernier	 se	 sépare	 pourtant
rapidement	de	Saint-Simon	parce	que,	semble-t-il,	celui-ci	escamote	son	nom	sur



des	publications	communes.	La	situation	financière	d’A.	Comte	est	désastreuse,
aggravée	par	un	mariage	malheureux,	et	la	seule	issue	est	pour	lui	de	donner	des
leçons	particulières.	D’abord	individuelles,	ensuite	collectives.

Cette	 période	 difficile	 est	 celle	 d’une	 intense	 activité	 intellectuelle.	 En	 avril
1826,	il	commence	la	première	leçon	d’un	cours	payant	qu’il	donne	chez	lui	le
dimanche	et	pour	lequel	il	a	ouvert	une	souscription	;	certes,	il	a	peu	d’auditeurs,
mais	ce	sont	tous	des	intellectuels	et	des	savants,	qui	vont	stimuler	sa	réflexion.
Ce	 procédé	 peu	 commun	 signe,	 entre	 autres	 choses	 plus	 fondamentales,	 la
grande	originalité	de	cet	homme.

Il	 travaille	 comme	 un	 forcené,	 par	 période	 de	 quatre-vingts	 heures	 sans	 vrai
repos,	 si	bien	qu’avant	 le	4e	 cours,	 il	 est	 interné	pour	dépression	mélancolique
chez	le	célèbre	aliéniste	Esquirol.	Plus	ou	moins	guéri	(après	s’être	jeté	dans	la
Seine	au	pont	des	Arts	en	1827),	il	reprend	son	enseignement	en	1829	jusqu’à	sa
mort	 en	 1857.	 Son	 cours	 est	 publié	 en	 six	 volumes	 sous	 le	 nom	 de	Cours	 de
philosophie	 positive	 jusqu’en	 1842.	 Entre-temps,	 en	 1832,	 il	 est	 nommé
répétiteur	d’analyse	transcendante	et	de	mécanique	rationnelle	à	Polytechnique	;
il	donne	également	un	cours	gratuit	d’astronomie	pour	les	prolétaires	parisiens	à
la	mairie	du	3e	arrondissement	;	il	enseigne	aussi	la	géométrie.

Lorsque,	à	quarante-six	ans,	en	1844,	il	rencontre	Clotilde	de	Vaux	et	en	tombe
passionnément	amoureux,	son	œuvre	prend	un	 tournant	mystique	que	quelques
signes	 annonçaient	 peut-être	 mais	 que	 cet	 amour	 malheureux,	 et	 la	 mort	 de
Clotilde	en	1846,	va	radicaliser	:	il	devient	le	Grand	Prêtre	de	la	religion	positive
et	 nombre	 de	 ses	 disciples	 s’éloignent	 ;	 il	 perd	 son	 poste	 à	 Polytechnique	 et
meurt	en	1857.

Les	thèses	positivistes

Comte	est	convaincu,	avant	même	de	commencer	le	Cours,	que	la	réorganisation
de	la	société	passe	par	des	travaux	scientifiques	et	qu’il	faut	fonder	une	science
des	 phénomènes	 sociaux	 qu’il	 appelle	 physique	 sociale.	 Comme	 la	 physique
céleste,	celle-ci	doit	établir	des	lois,	chercher	les	déterminismes	des	phénomènes
;	la	connaissance	de	ces	déterminismes	permet	de	prévoir	les	phénomènes,	de	les
modifier,	 d’intervenir	 dans	 la	 vie	 sociale,	 bref,	 de	 faire	 de	 la	 politique.
L’observation,	la	démonstration	rigoureuses	doivent	permettre	la	«	régénération
du	 social	 »	 dont	 l’époque	 d’A.	 Comte	 a	 grand	 besoin	 :	 au	 cours	 de	 sa	 vie,	 il



traverse	 dix	 régimes	 politiques	 différents,	 crises	 incessantes	 qui	 résultent	 des
espoirs	et	des	déceptions	qu’à	fait	naître	la	Révolution	;	la	bourgeoisie	qu’elle	a
mise	au	pouvoir	ne	 répond	pas	aux	 revendications	de	plus	en	plus	 fortes	de	 la
classe	 ouvrière.	 Comte	 veut	 déterminer	 une	 politique	 d’ordre	 sans
conservatisme,	 de	progrès	 sans	 révolution.	Entre	une	démocratie	 anarchique	 et
une	 aristocratie	 rétrograde,	 Comte	 affirme	 que	 seule	 une	 unité	 de	 doctrine
parviendra	 à	 fonder	 l’indispensable	 unité	 sociale	 que	 la	 théologie	 a	 échoué	 à
construire	 ;	que	cette	unité	de	doctrine	sera	apportée	par	 le	positivisme	;	qu’en
attendant	 son	avènement,	 cette	unité	 sociale	doit	 être	assurée	par	une	dictature
temporaire,	 empirique,	 sans	 théorie,	 destinée	 seulement	 à	 lutter	 contre	 la
désagrégation	 anarchique	 du	 corps	 social.	 Le	 positivisme	 constituera	 une
nouvelle	 religion,	mais	 une	 religion	 non	 théologique,	 non	 révélée,	 dont	 le	 but
sera	de	réunir	toutes	les	individualités,	de	régler	le	jeu	des	natures	individuelles
(dans	 le	 langage	 de	 Bentham,	 de	 concilier	 les	 intérêts	 individuels).	 Cette
nouvelle	forme	de	religion	devra	être	en	prise	sur	le	temps	présent,	et,	dans	les
années	1830-1840,	le	temps	présent	d’A.	Comte,	c’est	d’abord	une	profusion	de
découvertes	 scientifiques	 et	 de	 savants.	 La	 mission	 d’A.	 Comte	 sera	 donc	 de
régénérer	le	social	par	la	science	conçue	comme	une	nouvelle	religion	et	d’abord
grâce	 à	 l’éducation.	 En	 affirmant	 qu’il	 faut	 que	 le	 peuple	 soit	 instruit,	 en
procédant	 lui-même	 à	 son	 instruction,	 Comte	 se	 situe	 dans	 la	 tradition	 des
Lumières,	que	sur	d’autres	points	il	critique	vigoureusement.

Pour	Comte,	 c’est	 en	 étudiant	 le	 développement	 historique	 des	 sciences	 qu’on
parvient	à	connaître	ce	qu’est	la	scientificité,	à	déterminer	ce	qui	est	scientifique
et	ce	qui	ne	l’est	pas.	C’est	ce	que	se	propose	le	Cours	de	philosophie	positive	et
ce	qui	doit	servir	de	base	à	une	sociologie	scientifique.

La	première	loi	d’évolution	du	savoir	que	dégage	A.	Comte,	et	qui	reste	attachée
à	 son	 nom,	 c’est	 la	 loi	 des	 trois	 états	 :	 à	 chacun	 des	 âges	 de	 l’intelligence
humaine	correspond	selon	Comte	une	organisation	rationnelle	de	l’ensemble	des
pratiques	 sociales	 et	 des	 pensées	 :	 l’ordre	 ancien,	 aristocratique	 et	 féodal,
correspond	 ainsi	 à	 l’âge	 théologique	 de	 l’intelligence	 humaine.	 L’âge
métaphysique	s’y	est	attaqué	et	l’a	détruit	en	critiquant	les	fictions	théologiques
comme	 le	droit	divin	à	 l’aide	d’entités	abstraites,	comme	 le	droit	naturel	ou	 la
souveraineté	 des	 peuples	 ;	 l’esprit	 métaphysique,	 abstrait,	 destructeur,
anarchique,	c’est	 celui	de	 la	pensée	des	Lumières.	Pour	mener	à	bien	 le	projet
social	de	Comte,	il	faut	passer	à	l’âge	positif,	celui	de	l’énoncé	de	lois,	où	l’on
s’abstient	 de	 dissertations	 métaphysiques	 sur	 les	 causes	 premières	 ou	 les	 fins
dernières	 des	 phénomènes.	 Le	 droit	 positif	 est	 un	 excellent	 exemple	 de	 ce



passage	 :	 il	 convient	 de	 ne	 plus	 se	 demander	 ce	 qui	 est	 juste,	 à	 partir	 de
spéculations	sur	 la	volonté	de	Dieu	ou	sur	 la	nature	humaine	;	ce	qui	est	 juste,
c’est	ce	qui	est	énoncé	(posé)	dans	les	lois.	La	justice	n’existe	pas	en	dehors	des
lois,	c’est	une	fiction.	Dans	le	domaine	scientifique	tout	autant,	il	est	nécessaire
de	 renoncer	 à	 des	 hypothèses	 spéculatives,	 censées	 expliquer	 les	 phénomènes
observés	 ;	 on	 se	 souvient	 de	 l’énoncé	 positiviste	 de	 Newton	 (voir	 p.	 53)	 :	 «
hypotheses	 non	 fingo	 »,	 toute	 hypothèse	 explicative	 serait	 feinte,	 serait	 une
fiction.	 Tout	 science	 doit	 passer	 par	 ces	 trois	 états,	 et	 l’état	 positif	 permet	 de
constituer	 une	 nouvelle	 religion,	 libre	 de	 toute	 théologie	 et	 de	 toute
métaphysique	:	la	science.

Le	cas	de	la	psychologie

Dans	 la	 45e	 leçon	 du	 cours,	 professée	 en	 1845,	 Comte	 exclut	 fermement	 la
psychologie	 de	 l’ensemble	 des	 sciences	 positives.	 Il	 énonce	 cette	 exclusion	 à
l’encontre	de	la	psychologie	qui	existe	à	son	époque,	celle	des	empiristes,	celle
des	 idéologues	et	bien	sûr	celle	des	spiritualistes.	Le	 fondement	de	sa	critique,
c’est	qu’il	tient	pour	impossible	une	science	de	la	nature	humaine	;	il	attribue	le
projet	d’une	telle	science	à	Descartes	qui	a	distingué	une	nature	spécifiquement
humaine	 (d’essence	 en	 partie	 divine)	 en	 restreignant	 l’automatisme	 à	 l’animal
(l’animal-machine,	 voir	 p.	 46).	 Ce	 que	 Comte	 conteste,	 c’est	 qu’il	 existe	 une
nature	propre	de	l’homme.	Sur	cette	prétendue	nature	humaine,	on	ne	peut	tenir
que	des	discours	métaphysiciens	dans	lesquels	l’explication	des	phénomènes	est
cherchée	dans	des	entités	abstraites	comme	le	moi,	la	volonté,	le	sens	intime,	les
idées.	 Qui	 plus	 est,	 la	 psychologie	 recourt	 à	 l’auto-observation,	 méthode	 que
Comte	 récuse	parce	qu’elle	 repose	 sur	un	 sophisme	 :	 l’observation	 est	 un	 acte
qui,	en	l’occurrence,	modifie	l’état	de	l’objet	observé	lui-même,	c’est-à-dire	soi	;
elle	 n’apporte	 donc	 que	 des	 informations	 fragmentaires	 et	 ne	 peut	 rien	 nous
apprendre	 sur	 le	 développement,	 sur	 la	 pathologie,	 sur	 les	 concomitants
organiques,	 etc.	 Comte	 reproche	 enfin	 à	 une	 telle	 psychologie	 de	 toujours
subordonner	les	fonctions	affectives	aux	fonctions	intellectuelles,	les	passions	à
la	 raison,	 et	 de	 réduire	 ces	 passions	 à	 un	 égoïsme	 raisonneur	 (voir	 la	 notion
d’intérêt,	encart	8).

La	condamnation	semble	sans	appel	;	cependant,	Comte	reconnaît	qu’un	certain
ensemble	de	faits	devrait	faire	l’objet	d’une	discipline	scientifique	particulière	à
fondement	physiologique,	qu’il	 appelle	quelquefois	«	physiologie	 intellectuelle
et	 affective	 »,	 ou	 «	 phrénologie	 physiologique	 ».	 Une	 étude	 des	 fonctions



supérieures	est	donc	possible	et	Comte	en	prend	pour	exemple	les	travaux	d’un
médecin	de	Vienne	qu’il	admire	:	Franz	J.	Gall.

Gall	 a	 fondé,	 dans	 les	 dernières	 années	 du	 xviiie,	 la	 craniologie	 que	 d’autres
appelleront	phrénologie.	Après	avoir	dû	quitter	 l’Université	de	Vienne	à	 cause
de	 son	 enseignement,	 il	 mène	 à	 Paris	 des	 travaux	 d’anatomie	 du	 système
nerveux	avec	 l’hypothèse	que	 la	 forme	extérieure	du	crâne	représente	 la	 forme
de	 la	 masse	 du	 cerveau,	 celui-ci	 étant	 conçu	 comme	 le	 siège	 de	 différentes
fonctions	indépendantes.	Les	fonctions	du	cerveau	se	refléteraient	dans	sa	forme,
dans	 celle	 du	 crâne	 donc.	 Gall	 est	 localisationniste	 :	 chaque	 fonction	 est
localisée,	 et,	 ce	 qui	 est	 capital	 pour	 l’époque,	 chaque	 fonction	 a	 un	 support
organique	;	conformément	à	la	thèse	fondamentale	de	la	biologie	qui	est	en	train
de	naître,	il	n’y	a	pas	de	fonction	sans	organe.	Cette	conviction	du	rapport	entre
l’organe	 de	 la	 pensée	 et	 la	 forme	 du	 crâne	 n’est	 pas	 due	 à	Gall,	mais	 celui-ci
permet,	 par	 ses	 recherches	 anatomiques,	 de	 soumettre	 cette	 thèse	 à	 des
vérifications	et	bien	sûr	à	des	démentis.

Comte	est	conscient	des	nombreux	charlatanismes	auxquels	les	positions	de	Gall
donnent	naissance	:	des	prédictions	aventureuses	sur	les	facultés	ou	le	caractère
d’un	individu	à	partir	de	l’observation	de	la	forme	de	son	crâne.	Mais	en	prenant
Gall	pour	modèle,	avec	prudence,	il	souligne	ce	que	devrait	être	une	psychologie
positive.	 La	 phrénologie	 de	 Gall	 est	 objective,	 elle	 prend	 en	 compte	 les
différences	 individuelles,	 elle	 est	 fonctionnaliste	 ;	 de	 plus,	 elle	 a	 une	 visée
pratique.	 Ces	 caractéristiques,	 que	 vante	 Comte,	 objectivité,	 fonctionnalisme,
pragmatisme,	 seront	 précisément	 celles	 qui	 présideront	 à	 la	 constitution	 de	 la
psychologie	 scientifique,	 au	 sens	 de	 positive,	 à	 la	 fin	 du	 xixe.	 Par	 cette
démarche,	la	psychologie	positive	renonce	aux	spéculations	pour	procéder	aux	«
divers	 perfectionnements	 indispensables	 que	 sa	 constitution	 naissante	 exige
aujourd’hui	 avec	 tant	 d’urgence	 »	 (Cours,	 p.	 872)	 :	 d’abord	 l’analyse
anatomique	 du	 cerveau	 avec	 l’étude	 purement	 physiologique	 des	 diverses
facultés	 élémentaires	 ;	 ensuite	 l’étude	 des	 cas	 pathologiques	 guidée	 par	 la
conviction	—	 dominante	 à	 l’époque	—	 que	 «	 tous	 les	 états	 pathologiques…
(constituent)…	 un	 simple	 prolongement	 des	 phénomènes	 de	 l’état	 normal,
exagérés	ou	atténués	au-delà	de	leurs	limites	ordinaires	de	variation	»	(p.	876)	;
puis	 l’analyse	 comparative	 des	 mœurs	 des	 animaux	 sans	 s’embarrasser	 de	 «
vaines	 subtilités	 métaphysiques	 sur	 la	 comparaison	 entre	 l’instinct	 et
l’intelligence	 »	 (p.	 877)	 (voir	 encart	 9)	 ;	 enfin	 l’étude	 des	 lois	 de	 l’harmonie
mentale	 entre	 les	 différentes	 fonctions	 intellectuelles	 et	 entre	 celles-ci	 et
l’affectivité,	 le	 système	 nerveux	 devant	 être	 conçu	 comme	 «	 l’indispensable



intermédiaire	 entre	 l’action	 du	 monde	 extérieur	 sur	 l’animal	 à	 l’aide	 des
impressions	 sensoriales,	 et	 l’action	 finale	 de	 l’animal	 par	 les	 contractions
musculaires	»	(p.	88).

Encart	9

Comte	 affirme	 que	 l’étude	 des	 mœurs	 des	 animaux	 peut	 être	 riche	 en
enseignements	pour	la	«	physiologie	intellectuelle	et	morale	».	L’intérêt	de
ce	 texte,	 outre	 qu’il	 expose	 ce	 qui	 sera	 une	 démarche	 de	 la	 psychologie
quatre-vingts	 ans	 plus	 tard,	 c’est	 qu’il	 a	 été	 écrit	 avant	 que	 les	 thèses
darwiniennes	de	la	continuité	de	l’animal	à	l’homme	(voir	p.	139)	ne	soient
connues,	 en	 fait	 au	 moment	 où	 Darwin	 lui-même	 commençait	 à	 les
entrevoir.

«	Si	 la	 nature	animale	ne	 saurait	 être	 rationnellement	 comprise	 que
d’après	 son	 assimilation	 fondamentale	 à	 la	 nature	 humaine,
proportionnellement	 au	 degré	 d’organisation,	 il	 est	 tout	 aussi
indubitable,	en	sens	inverse,	pour	cet	ordre	de	fonctions	comme	pour
les	autres,	que	l’examen	judicieux	et	graduel	des	organismes	plus	ou
moins	 inférieurs	 doit	 éclairer	 beaucoup	 la	 vraie	 connaissance	 de
l’homme	 :	 l’humanité	 et	 l’animalité	 se	 servent	 ainsi	 l’une	 à	 l’autre
d’explication	 mutuelle,	 suivant	 l’esprit	 général	 de	 toute	 saine
explication	 scientifique.	 L’ensemble	 des	 facultés	 cérébrales,
intellectuelles	 ou	 affectives,	 constituant	 le	 complément	 nécessaire	 de
la	vie	animale	proprement	dite,	on	concevrait	difficilement	que	toutes
celles	 qui	 sont	 vraiment	 fondamentales	 ne	 fussent	 point,	 par	 cela
même,	 rigoureusement	communes,	dans	un	degré	quelconque,	à	 tous
les	animaux	supérieurs,	et	peut-être	au	groupe	entier	des	ostéozoaires,
car	 les	différences	d’intensité	suffiraient	vraisemblablement	à	rendre
raison	 des	 diversités	 effectives,	 en	 ayant	 égard	 à	 l’association	 des
facultés,	 et	 faisant	 d’ailleurs	 provisoirement	 abstraction,	 autant	 que
possible,	de	 tout	perfectionnement	de	 l’homme	par	 le	développement
de	l’état	social	:	l’analogie	puissante	que	fournissent	toutes	les	autres
fonctions	 tend	à	 confirmer	une	 telle	 conception.	 Si	 quelques	 facultés
appartiennent,	 d’une	 manière	 vraiment	 exclusive,	 à	 la	 seule	 nature
humaine,	ce	ne	peut	être	qu’à	l’égard	des	aptitudes	intellectuelles	les
plus	éminentes,	qui	doivent	correspondre	à	la	partie	la	plus	antérieure



de	la	région	frontale	:	et	encore	cela	paraîtra-t-il	fort	douteux,	si	l’on
compare,	sans	prévention,	les	actes	des	mammifères	les	plus	élevés	à
ceux	 des	 sauvages	 les	 moins	 développés.	 Il	 est,	 ce	 me	 semble,
beaucoup	plus	rationnel	de	penser	que	l’esprit	d’observation,	et	même
l’esprit	de	combinaison,	existent	aussi,	mais	à	un	degré	radicalement
très	 inférieur,	 chez	 les	 animaux,	 quoique	 le	 défaut	 d’exercice,
résultant	surtout	de	l’état	d’isolement,	doive	tendre	à	les	engourdir,	et
même	à	en	atrophier	les	organes.	»

(Cours	de	philosophie	positive,	leçons	1	à	45,	Paris,	Hermann,	1975,
p.	877-878.)

Il	 est	 intéressant	 de	 comparer	 ce	 texte	 avec	 les	 positions	 de	 Lamarck
présentées	plus	loin	(voir	p.	126	et	sq.).

Ce	 programme,	 défini	 par	 Comte	 en	 1837,	 sera	 celui	 d’une	 psychologie
nouvelle,	 différente	 parce	 que	 positive,	 de	 celle	 des	 empiristes	 et	 de	 celle	 des
idéologues	 (auxquels	Comte	 rend	pourtant	hommage,	au	médecin	Cabanis	et	 à
Destutt	de	Tracy	surtout).	Une	psychologie	toute	en	observations,	constituée	de
faits	et	qui	sera	physiologique	d’abord.

Ce	 que	Comte	 affirme	 pour	 la	 science	 de	 l’individu,	 à	 savoir	 la	 nécessité	 d’y
importer	 l’esprit	 scientifique	 qui	 anime	 les	 sciences	 positives,	 vaut	 a	 fortiori
pour	 sa	 physique	 sociale,	 la	 sociologie	 (mot	 qu’il	 forge	 dans	 son	 Cours),
discipline	 qui	 aura	 pour	 vocation	 de	 donner	 un	 sens	 à	 toutes	 les	 autres,	 d’en
couronner	le	système.	A.	Comte	dénombre	six	sciences	fondamentales,	apparues
successivement	dans	l’histoire	de	la	pensée	en	raison	de	leur	degré	croissant	de
complexité	:	les	mathématiques,	qui	étudient	la	quantité	qui	constitue	la	réalité	la
plus	simple	;	l’astronomie,	qui	y	ajoute	la	force	;	la	physique,	qui	traite	en	plus
de	 la	 qualité	 (chaleur,	 lumière,	 etc.)	 ;	 vient	 ensuite	 la	 chimie,	 qui	 aborde	 la
matière	brute	;	puis	la	biologie,	science	de	la	matière	vivante	organisée	;	enfin	la
sociologie,	 qui	 étudie	 et	 prend	 en	 compte	 tout	 cela	 pour	 traiter	 du	 lien	 social
entre	les	individus.

On	voit	que	cette	hiérarchie,	en	distinguant	des	sciences	de	niveaux	différents,
chacune	 intégrant	 les	 acquis	 de	 la	 précédente,	 implique	 une	 conception	 de	 la



réalité	comme	elle	aussi	hiérarchisée,	du	plus	 simple	—	la	quantité	—	au	plus
complexe	—	le	social.	De	là	viendra	l’idée,	décisive	pour	l’histoire	des	sciences
au	 xxe	 siècle,	 que	 les	 phénomènes	 d’un	 niveau	 de	 la	 réalité	 (les	 phénomènes
chimiques,	 par	 exemple)	 peuvent	 être	 expliqués	 en	 recourant	 à	 des	 concepts
relevant	du	niveau	inférieur	(ici,	les	concepts	physiques).	Cette	attitude	constitue
le	 réductionnisme	 et,	 bien	 qu’elle	 soit	 quelque	 fois	 revendiquée	 comme	 une
démarche	 scientifique	 permettant	 de	 réaliser	 de	 véritables	 progrès,	 on	 lui
reproche	 le	 plus	 souvent	 d’être	 appauvrissante.	 En	 étant	 expliqués	 par	 des
phénomènes	 considérés	 comme	 plus	 élémentaires,	 des	 phénomènes	 complexes
sont	réduits,	c’est-à-dire	réduits	à	«	n’être	que	»	des	composés	de	phénomènes
simples	 :	 le	 composé	 n’est	 alors	 que	 la	 somme	 des	 éléments	 ;	 ainsi,	 les
phénomènes	chimiques	ne	sont	que	des	phénomènes	physiques	structurés	d’une
certaine	 façon.	 La	 psychologie,	 qui	 n’est	 pas	 incluse,	 et	 pour	 cause,	 dans	 le
système	 de	Comte,	 est	 au	 premier	 chef	 concernée	 par	 l’attitude	 réductionniste
que	peut	entraîner	 le	positivisme	 :	 en	effet,	 aujourd’hui,	 certains	affirment	que
les	objets	psychologiques,	la	conscience	par	exemple,	«	ne	sont	que	»	le	résultat
d’un	certain	agencement	de	la	matière	biologique.	Ou	qu’une	névrose	«	n’est	qu’
»	une	somme	de	comportements	mal	adaptés	(voir	encart	3).	Dans	chaque	cas,	la
structure	 qui	 fait	 l’objet	 d’une	 approche	 psychologique,	 la	 conscience	 ou	 la
névrose,	est	réduite	à	une	somme,	à	une	addition	d’éléments	et	il	n’est	pas	utile
de	 lui	 attribuer	une	autre	nature.	On	comprend	que	cette	 attitude	est	 lourde	de
conséquences	 pour	 les	 rapports	 entre	 les	 différentes	 sciences	 :	 si	 la	 physique
sociale	 de	 Comte	 est	 vouée	 à	 structurer	 le	 système	 des	 sciences,	 les
mathématiques	finiront	par	dire	le	dernier	mot	de	la	réalité.

Le	courant	positiviste	exercera	une	influence	déterminante	sur	le	développement
scientifique	 au	 xixe	 et	 au	 xxe	 siècle,	 au	 point	 de	 constituer	 une	 idéologie
scientifique.	Certes,	dans	ce	développement,	la	philosophie	d’A.	Comte	va	subir
des	modifications,	des	aménagements	;	elle	va	en	particulier	être	débarrassée	des
prolongements	religieux	dont	Comte	l’avait	assortie.	Encore	que	le	«	scientisme
»,	attitude	qui	se	répand	à	la	fin	du	xixe	comme	radicalisation	du	positivisme,	ait
bien	 souvent	 été	 dénoncé	 comme	 véritable	 religion	 de	 la	 science,	 comme	 foi
excessive	 et	 aveugle	dans	 sa	 capacité	non	 seulement	d’assurer	 le	progrès	mais
aussi	de	résoudre	tout	problème	;	 le	scientisme,	c’est	 l’affirmation	que	seule	 la
science	est	source	de	vérités.

Ainsi	 cette	 philosophie,	marginalisée	 par	 une	 institution	universitaire	 isolée	 de
l’histoire	scientifique	et	idéologique	(voir	p.	110),	reçoit-elle	toute	sa	vigueur	au
cours	 de	 la	 deuxième	 partie	 du	 siècle,	 au	 moment	 où	 triomphent	 les	 idées



d’ordre,	de	progrès	et	d’efficacité.	Elle	 impose	 l’image	d’un	homme	maître	de
lui	comme	de	l’univers,	dont	la	puissance	se	résume	à	des	activités	productives,
utiles,	 efficaces,	 d’un	 homme	 auquel	 peu	 importe	 de	 comprendre	 pourvu	 qu’il
puisse	 intervenir,	 maîtriser,	 contrôler	 le	monde.	 Le	 sens	 des	 choses	 et	 le	 sien
propre,	les	valeurs	et	les	théories	ne	définissent	pas	l’homme	positif	;	il	n’a	pas
l’explication	du	monde	mais	il	sait	s’en	servir.

Avant	que	ne	puisse	se	constituer	un	savoir	positif	sur	cet	homme-là,	avant	que
ne	 «	 naisse	 »	 la	 psychologie	 du	 point	 de	 vue	 d’A.	 Comte,	 il	 fallait	 que	 cet
homme	 subisse	 encore	 une	 transformation	 fondamentale,	 il	 fallait	 qu’il	 soit
préparé	 à	 recevoir	 le	 regard	 des	 sciences	 naturelles,	 de	 la	 «	 physiologie
phrénologique	»	 ;	 il	 fallait	 que	 l’homme	devienne	un	objet	naturel,	 celui	de	 la
biologie.



VI.	L’évolutionnisme	:	l’homme
comme	animal

i	l’homme,	au	début	de	xixe	siècle,	est	encore	considéré	comme	un	être	à	part
dans	la	nature,	c’est	bien	entendu	en	raison	du	poids	de	convictions	religieuses
qui	lui	confèrent	une	âme	d’essence	divine.	C’est	aussi	parce	qu’aucune	théorie
générale	ne	permet	de	rendre	compte	de	l’unité	du	vivant.	Le	xixe	va	naturaliser
l’homme	 en	 produisant	 le	 triomphe	 des	 idées	 scientifiques	 sur	 les	 idées
religieuses	et	en	construisant	une	théorie	scientifique	qui	va	faire	de	l’homme	un
animal	comme	les	autres.

Certes,	 les	 Lumières	 du	 xviiie	 avaient	 annoncé	 le	 combat	 ;	 quelques	 esprits
pénétrants	 avaient	 contesté	 le	 fixisme,	 c’est-à-dire	 la	 thèse	 soutenue	 par	 les
autorités	ecclésiastiques	selon	laquelle	le	monde	vivant,	les	espèces	végétales	et
animales	 ont	 été	 créés	 tels	 qu’on	 peut	 les	 voir.	 Parmi	 ces	 esprits	 aventureux,
Maupertuis	ou	Erasme	Darwin	(le	grand-père	de	Charles	Darwin),	mais	surtout
Buffon	qui	pressentit	mieux	que	tout	autre	que	le	monde	vivant	évolue.

La	 pensée	 chrétienne	 imposait	 en	 particulier	 la	 conviction	 que	 les	 temps
historiques	 sont	 courts	 et	 marqués	 par	 quelques	 événements	 uniques	 tels	 la
chute,	 la	 rédemption	ou	 le	 jugement	dernier.	Certain	archevêque	du	xviie	 avait
même	 fixé	 la	 date	 de	 la	 création	 du	monde	 à	 4004	 avant	 J.-C.	Ces	 croyances
furent	 tout	d’abord	mises	à	mal	par	 la	découverte	des	 fossiles	 :	 les	naturalistes
trouvaient	 des	 restes	 d’animaux	 marins	 dans	 les	 massifs	 montagneux,	 des
vestiges	 de	 forêts	 dans	 les	 fonds	 marins,	 etc.,	 ce	 qui	 témoigne	 de
bouleversements	du	globe	non	relatés	dans	les	textes	sacrés.	C’est	pourquoi	les
géologues	 furent	 les	 premiers	 à	 remettre	 en	 cause	 la	 version	 religieuse	 de
l’histoire	du	monde	;	c’est	avec	eux,	soutenus	en	France	par	les	encyclopédistes,
que	l’orthodoxie	catholique	entra	d’abord	en	conflit	(ainsi	Buffon	fut	condamné
en	Sorbonne	par	la	faculté	de	théologie	pour	recours	à	des	causes	non	divines).
La	thèse	de	la	création	divine	semble	abandonnée	dans	les	premières	années	du
xixe	 lorsque	Laplace	 répond	 à	Napoléon	qui	 s’inquiète	 que	Dieu	n’intervienne
nulle	 part	 dans	 La	 mécanique	 céleste	 :	 «	 Sire,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 cette
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hypothèse.	»	En	fait,	la	querelle	avec	les	créationnistes	était	loin	d’être	terminée
puisque	aujourd’hui	encore	certains	Etats	des	Etats-Unis	par	exemple	interdisent
l’enseignement	de	thèses	non	créationnistes.

Si	cette	actualité	du	créationnisme	étonne,	 il	est	aisé	de	comprendre	par	contre
l’incroyable	 révolution	 qu’importa	 dans	 les	 représentations	 du	 monde	 la
découverte	que	la	Terre,	puis	l’univers	existaient	depuis	des	temps	inimaginables
:	en	quelques	décennies,	la	durée	de	l’histoire	du	monde	allait	être	multipliée	par
1	 000	 ;	 plus	 tard	 dans	 le	 siècle	 d’une	 durée	 de	 6	 000	 000	 d’années,	 on	 allait
passer	 à	 4	 000	 000	 000	 d’années	 d’existence	 de	 la	 Terre.	 De	 telles
multiplications	 ne	 pouvaient	 être	 sans	 effet	 sur	 la	 pensée,	 et	 ne	 pouvaient	 être
admises	sans	résistances.

Encore	 fallait-il,	 pour	 que	 de	 telles	 durées	 soient	 prises	 en	 considération	 dans
une	 théorie	 scientifique	 du	 vivant,	 qu’on	 parvienne	 à	 penser	 qu’un	 être	 n’est
qu’un	 moment	 :	 un	 moment	 au	 cours	 d’une	 longue	 succession	 d’êtres,	 un
moment	aussi	d’une	succession	de	 transformations	qu’il	a	subies	pour	naître	et
se	développer.	L’idée	de	temps,	du	rôle	causal	du	temps	sur	ce	qui	est,	entraîne
avec	 elle	 des	 questions	 sur	 l’origine,	 sur	 les	 processus	 de	 continuité	 et	 de
rupture,	 de	 déterminisme	 et	même	de	 hasard	 :	 se	 débarrasser	 de	 l’intervention
divine,	 c’était	 au	 bout	 du	 compte	 admettre	 que	 l’état	 du	 monde	 ne	 résulte
d’aucune	 intention,	que	ce	qui	 est	 aurait	pu	ne	pas	être.	 Il	 faudra	au	moins	un
siècle	 pour	 que	 de	 telles	 questions	 soient	 posées	 et	 que	 s’accomplisse	 une	 si
profonde	mutation	dans	le	regard	de	l’homme	sur	lui-même	et	sur	le	monde.

La	Terre	et	le	vivant	à	la	fin	du	xviiie
siècle
La	Terre	elle-même	a	une	histoire

Si,	 au	 début	 du	 xixe,	 on	 admet	 que	 le	 globe	 terrestre	 a	 une	 histoire,	 deux
positions	 s’affrontent	 pour	 en	 rendre	 compte	 :	 d’abord	 celles	 des	 «
catastrophistes	 »	 qui	 soutiennent,	 derrière	Georges	Léopold	Cuvier,	 professeur
d’anatomie	 comparée	 au	 Museum	 d’histoire	 naturelle,	 que,	 comme	 en
témoignent	 les	 fossiles	 des	 différentes	 couches	 géologiques,	 des	 cataclysmes
(déluges,	 éruptions	 volcaniques,	 etc.)	 ont	 secoué	 l’histoire	 de	 la	 Terre,



cataclysmes	auxquels	la	plupart	des	animaux	n’ont	pu	survivre	(même	si	Cuvier
ne	 l’écrit	 pas,	 certains	 de	 ses	 élèves	 n’hésiteront	 pas	 à	 ajouter	 qu’une	 création
divine	 est	 intervenue	 après	 chacune	 de	 ces	 catastrophes).	 Cuvier	 mène	 une
bataille	contre	les	thèses	de	Lamarck	(voir	p.	127)	en	soutenant	un	fixisme	strict
:	il	ne	peut	y	avoir	aucune	relation,	aucune	continuité	entre	ces	animaux	disparus
et	la	faune	contemporaine.

Le	catastrophisme	va	être	contesté	par	ceux	qu’on	appelle	les	«	uniformitaristes
»,	qui	sont	surtout	des	Anglais	(sur	lesquels	l’orthodoxie	religieuse	pèse	moins),
et	qui	soutiennent,	avec	Charles	Lyell,	le	«	principe	des	causes	actuelles	»	:	les
processus	qui	ont	produit	 l’histoire	de	 la	Terre	ont	 toujours	été	 les	mêmes	que
ceux	qui	agissent	sous	nos	yeux,	et	sont	donc,	comme	on	peut	le	constater,	lents
et	 graduels.	 Cette	 thèse	 gradualiste	 qui	 ne	 suppose	 l’existence	 d’aucun
phénomène	hypothétique,	inobservable	(qui	n’invente	pas	des	hypothèses,	aurait
dit	Newton)	 implique	 que	 l’histoire	 de	 la	Terre	 a	 été	 très	 longue,	 d’une	 durée
jusqu’alors	jamais	imaginée.

Les	idées	sur	le	monde	vivant	à	la	fin	du	xviiie

C’est	 Linné,	 naturaliste	 suédois,	 qui	 établit,	 au	 milieu	 du	 xviiie	 siècle,	 la
première	classification	réellement	utilisable	des	êtres	vivants,	en	rejetant	 toutes
les	 analogies	 douteuses,	 tous	 les	 liens	 et	 similitudes	 invisibles	 mais	 supposés
entre	les	organismes.	L’histoire	naturelle	ne	doit	étudier	que	la	structure	de	ceux-
ci	et	 les	classer	;	si	 les	naturalistes	rangent	 les	êtres	dans	des	catégories	ou	des
classes,	ils	restent	cependant	convaincus	de	la	continuité	entre	la	chaîne	de	tous
les	êtres	(mais	sans	relation	de	filiation),	convaincus	que	«	la	nature	ne	fait	pas
de	 saut	 ».	 En	 fait,	 les	 naturalistes	 du	 xviiie	 sont	 nominalistes	 (voir	 p.	 28),
conscients	 de	 ce	 que	 leurs	 classes	 ou	 leurs	 genres	 ne	 sont	 que	 le	 fruit	 de	 leur
travail	de	catégorisation	;	ainsi	Buffon	qui	écrit	:	«	Il	n’existe	dans	la	nature	que
des	 individus	 et	 les	 genres,	 les	 ordres	 et	 les	 classes	 n’existent	 que	 dans	 notre
imagination.	 »	 La	 classification	 n’est	 qu’une	 nomenclature,	 un	 système	 de
termes.

Il	 apparut	 rapidement	 qu’il	 fallait	 cependant	 bien	 que	 le	 résultat	 de	 telles
classifications	 corresponde	 à	 une	 réalité	 naturelle	 ;	 ce	 qui	 permit	 de	 rendre
réelles	ces	classifications,	c’est	une	nouvelle	conception	de	l’espèce	:	elle	cesse
d’être	 fondée	 sur	 une	 simple	 ressemblance	 entre	 individus	 (qui	 pourrait	 être
construite	par	l’observateur,	et	donc	non	réelle),	pour	se	fonder	sur	la	succession



des	générations	qui	produisent,	de	fait,	toujours	un	être	semblable.	Pour	Buffon,
l’espèce	 est	 un	groupe	d’organismes	où	 l’on	observe	des	 croisements	 féconds.
Le	semblable	produit	toujours	le	semblable	ce	qui	semble	impliquer	que,	depuis
la	création,	il	a	toujours	existé	les	mêmes	espèces.

Au	cœur	de	la	définition	du	concept	fondateur	de	l’histoire	naturelle	du	xviiie,	il
y	 a	 donc	 la	 reproduction.	 Le	 xviie	 avait	 encore	 considéré	 le	 problème	 de
l’organisation	 d’une	matière	 en	 un	 être	 comme	 relevant	 des	 causes	 premières,
c’est-à-dire	 de	 la	 création	 divine	 ;	 les	 germes	 étaient	 conçus	 comme	 ayant	 été
créés	tous	ensemble,	une	fois	pour	toutes,	sur	le	même	modèle,	celui	de	l’espèce
:	le	germe,	préformé	dans	la	semence	du	géniteur	(le	seul	père),	a	été	constitué
au	moment	de	la	création	avec	tous	ses	semblables.	Chaque	germe	contient	l’être
à	venir	en	miniature,	d’autant	plus	petit	que	le	moment	où	il	naîtra	est	lointain	;
avec	le	temps,	il	se	développe	en	étendue,	dans	l’espace,	il	grandit.	Si	d’un	œuf
naît	 une	 poule,	 c’est	 qu’est	 présent	 dans	 l’œuf	 ce	 qui	 caractérise	 la	 poule,	 sa
seule	structure	visible.	Il	apparaît	cependant	que	l’hypothèse	de	la	préformation
mène	 à	 quelques	 absurdités	 telle	 la	 nécessité,	 pour	 un	 germe	 de	 la	 sixième
génération,	d’être	plus	petit	que	le	plus	petit	des	atomes.

Si	elle	n’est	pas	préformée,	comment	 la	matière	organique	s’agence-t-elle	pour
donner	un	être	?	Selon	Maupertuis,	chaque	semence,	celle	du	père	et	celle	de	la
mère,	 contient	 l’échantillonnage	 complet	 des	 différentes	 particules	 qui	 doivent
composer	 l’organisme	 à	 naître	 ;	 chaque	 partie,	 chaque	 organe	 du	 géniteur
concourt	donc	à	produire	la	semence	;	les	particules	du	père,	ayant	des	affinités
avec	 celles	 de	 la	 mère,	 s’y	 mélangent.	 Cette	 hypothèse	 a	 le	 mérite	 de	 rendre
compte	de	la	ressemblance	constatée	au	fil	des	générations	et	d’impliquer	ce	que
les	 siècles	 suivants	 confirmeront	 :	 la	nécessité	d’une	mémoire	grâce	à	 laquelle
les	 particules	 forment	 un	 organisme	 à	 l’image	 des	 parents,	 en	 vertu,	 pour
Maupertuis,	 d’un	 souvenir	 qu’elles	 conservent	 de	 la	 situation	 qu’elles	 avaient
dans	 l’organisme	 géniteur	 et	 qu’elles	 reprennent	 dans	 l’embryon.	 Cependant,
cette	hypothèse	ne	permet	pas	de	rendre	compte	du	fait	que,	si	 l’on	ampute	un
enfant,	 sa	 descendance	 ne	 naîtra	 pas	 mutilée	 ;	 ce	 phénomène	 est	 depuis
longtemps	 constaté,	 mais	 il	 va	 à	 l’encontre	 d’un	 véritable	 dogme,	 d’une
croyance	 profonde	 :	 l’hérédité	 des	 caractères	 acquis,	 en	 vertu	 de	 laquelle	 la
forme,	les	caractères	qu’un	individu	acquiert	dans	le	cours	de	son	existence	sont
transmis	à	sa	descendance.	Cette	croyance,	dont	on	voit	vite	 les	 liens	avec	des
conceptions	 économiques,	 ne	 sera	 remise	 en	 cause	 qu’à	 la	 fin	 du	 xixe	 siècle
malgré	 des	 dizaines	 d’expériences	 de	mutilations	 de	 grenouilles	 ou	 de	 souris,
qui,	toutes,	mettaient	au	monde	des	organismes	«	entiers	».



Le	xviiie	persiste	dans	de	 telles	conceptions,	même	si	quelques	observations	et
expérimentations	 éparses	 contredisent	 cette	 thèse	 de	 la	 préformation,	même	 si
quelques	 savants	 développent	 des	 intuitions	 géniales.	 Ce	 qui	 manque	 encore
pour	 comprendre	 la	 génération,	 c’est	 une	 théorie	 unitaire	 du	 vivant	 qui	 rende
compte	entre	autres	du	lien	entre	phénomènes	invisibles	et	structure	visible	:	la
biologie.

La	pensée	biologique	qui	apparaît	au	début	du	xixe,	grâce	en	partie	aux	travaux
des	 médecins	 romantiques	 allemands	 (voir	 p.	 93)	 et	 à	 leur	 résistance	 au
mécanisme,	va	permettre	l’abandon	de	la	thèse	de	la	préformation	et	la	naissance
de	l’embryologie.	Grâce	aux	progrès	du	microscope,	à	la	plus	grande	rigueur	des
observations	et	au	«	relâchement	»	des	pressions	théologiques,	on	constate	que
l’œuf	 de	 la	 femelle	 est	 fécondé	 par	 les	 animalcules	 observés	 dans	 la	 liqueur
spermatique	;	qu’ensuite	l’embryon	ne	constitue	pas	un	adulte	en	miniature	mais
se	développe	en	subissant	divers	remaniements	de	sa	structure.	Cette	succession
de	structures	est	toujours	la	même	pour	une	espèce	donnée	et,	pour	deux	espèces
voisines,	elle	présente	des	similitudes	frappantes.	Karl	von	Baer,	un	anatomiste
russe	 d’origine	 allemande,	 établit	 le	 premier	 la	 loi	 des	 ressemblances
embryonnaires	 en	 vertu	 de	 laquelle	 des	 embryons	 d’espèces	 voisines	 sont
identiques	 en	 début	 de	 leur	 développement.	 Il	 observe	 ainsi	 quatre	 groupes
d’espèces	 (les	 vertébrés,	 les	mollusques,	 les	 articulés	 et	 les	 radiés,	 les	 groupes
mêmes	 que	 Cuvier	 avait	 lui	 aussi	 distingués)	 ;	 d’un	 groupe	 à	 l’autre,	 le
développement	embryonnaire	diffère	totalement,	mais	à	l’intérieur	d’un	groupe,
le	 développement	 est	 similaire	 :	 les	 traits	 généraux,	 communs	 à	 toutes	 les
espèces	de	ce	groupe,	apparaissent	avant	les	traits	spécialisés.	Avant	l’oiseau,	on
reconnaît	 le	 vertébré	 dans	 l’embryon.	 Tous	 les	 membres	 d’un	 groupe	 suivent
donc	 le	 même	 chemin	 et,	 selon	 von	 Baer,	 les	 moins	 parfaits	 s’arrêtent	 les
premiers,	les	autres	continuant	leur	développement	embryonnaire.

Ainsi,	 le	 temps	 du	 développement	 individuel,	 de	 l’ontogenèse,	 étudié	 par
l’embryologie,	 est-il	 lui-même	 intriqué	 dans	 un	 temps	 plus	 profond,	 plus	 long
qui	lie	les	espèces	d’un	groupe	entre	elles	et	leur	confère	une	histoire	:	s’il	arrive
que	 deux	 organismes	 présentent	 une	 analogie	 (l’aile	 de	 l’oiseau	 et	 le	 bras	 de
l’homme),	 c’est	 qu’ils	 sont	 passés	 par	 une	 étape	 commune	 dans	 la	 série	 des
successions.	 Une	 théorie	 de	 cette	 histoire	 des	 espèces	 est	 alors	 possible	 et
nécessaire.



Jean-Baptiste	 Lamarck	 et	 la
naissance	de	la	biologie
Un	idéologue	face	à	l’empereur

Le	 10	 juin	 1793,	 la	Convention	 nationale	 vote	 la	 réorganisation	 du	 Jardin	 des
Plantes	 et	 la	 création	 du	Museum	 d’histoire	 naturelle,	 se	 conformant	 plus	 ou
moins	en	cela	aux	recommandations	exprimées	en	1790	dans	un	rapport	remis	à
Lakanal	par	Daubenton	;	ce	rapport	a	été	rédigé	par	J.-B.	Lamarck,	botaniste	de
grand	 renom	 que	 Buffon,	 jusqu’à	 sa	 mort	 en	 1788,	 a	 encouragé	 et	 protégé.
Lamarck	est	nommé	au	Museum	en	1794	dans	la	chaire	des	insectes	et	des	vers
et	se	fait	donc	zoologiste.	C’est	un	républicain,	et	la	Convention,	qui	crée	aussi
l’Institut	 en	 1795,	 le	 nomme	 membre	 résident	 de	 la	 section	 botanique	 et
physique	 végétale	 de	 la	 première	 classe,	 celle	 des	 sciences.	 Botaniste	 ou
zoologiste	(météorologiste	aussi	à	ses	heures	:	il	publie,	entre	1800	et	1810,	les
premiers	Annuaires	météorologiques),	peu	importe	en	fait	à	cet	homme	timide,
tenace,	 inlassable	 ;	 ce	 qu’il	 veut	 constituer,	 c’est	 une	 connaissance	 des	 lois
générales	 et	 particulières	 auxquelles	 obéit	 la	 vie	 organique	 et	 qui	 peuvent
expliquer	 l’origine	 des	 êtres	 vivants.	 Connaissance	 pour	 laquelle	 il	 forme	 en
1802	un	nouveau	terme	:	biologie.

L’œuvre	gigantesque	de	Lamarck	en	cette	matière	va	 rester	 largement	 ignorée,
sauf	 peut-être	 de	 quelques	 amis	 comme	Geoffroy	 Saint-Hilaire	 ;	 en	 fait,	 il	 va
s’attirer	des	oppositions	haineuses,	 celle	de	Cuvier	en	 tout	premier	 lieu	dont	 il
conteste	vigoureusement	le	fixisme	et	le	recours	à	d’hypothétiques	catastrophes.
Celle	de	 l’empereur	aussi,	ce	«	génie	du	christianisme	»	(selon	Chateaubriand)
qui	 ne	 goûte	 guère	 les	 hypothèses	 de	 Lamarck	 et	 sa	 remise	 en	 cause	 de	 ce
qu’affirme	 la	 tradition	 chrétienne.	 Une	 anecdote	 traduit	 le	 genre	 d’intérêt	 que
Napoléon	 portait	 aux	 travaux	 de	 Lamarck	 :	 à	 la	 fin	 de	 l’année	 1809,	 durant
laquelle	 est	 paru	 son	 grand	 ouvrage	 Philosophie	 zoologique	 (dans	 lequel	 il
expose	 sa	 théorie	 de	 la	 transformation	 des	 espèces),	 les	membres	 de	 l’Institut,
dont	il	fait	partie,	doivent	présenter	leurs	publications	au	chef	de	l’Etat.	Lamarck
est	 près	 de	 François	Arago,	 le	 grand	 astronome	 ;	 il	 est	 déjà	 assez	 vieux,	 déjà
aveugle.	 Il	 présente	 son	 ouvrage.	 Sans	 y	 prêter	 vraiment	 attention,	 l’empereur
averti	par	des	âmes	charitables	des	opinions	de	Lamarck	(mais	pas	du	contenu	de
l’ouvrage)	lui	oppose	que	cet	ouvrage	de	météorologie	déshonore	ses	vieux	jours



et	qu’il	ferait	mieux	de	faire	de	l’histoire	naturelle	!	Il	ajoute	:	«	Je	ne	prends	ce
volume	que	par	égards	pour	vos	cheveux	blancs.	»	La	clairvoyance	du	despote
en	 matière	 scientifique	 était,	 comme	 celle	 de	 ses	 quelques	 successeurs,
remarquable.	Lamarck,	plusieurs	fois	veuf,	ruiné,	aveugle,	qui	doit	vendre,	à	la
fin	 de	 sa	 vie,	 son	 herbier	 aux	Allemands,	meurt	 en	 décembre	 1829	 ignoré	 du
public,	soutenu	seulement	par	 les	membres	de	l’Institut.	Son	œuvre	fut	 ignorée
jusqu’à	ce	que	Darwin	lui	rendit	hommage.

Le	monde	vivant	se	transforme

La	 volonté	 de	 fonder	 une	 biologie	 repose	 sur	 l’hypothèse	 d’une	 parenté	 entre
tout	ce	qui	vit	et	sur	la	prise	de	conscience	du	rôle	de	l’organisation	de	la	matière
:	 les	 différences	 entre	 les	 organismes	 sont	 des	 différences	 d’organisation.
Lamarck,	 grand	 classificateur,	 a	 observé	 des	 similitudes	 d’organisation	 et
d’irréductibles	différences	;	il	a	regroupé	des	types	d’organisation	en	classes,	en
«	masses	principales	»	 :	à	considérer	ces	masses,	caractérisées	par	des	niveaux
d’organisation,	on	saisit	une	chaîne	continue	de	gradations	dans	 la	complexité.
Pour	 chaque	 règne	 des	 corps	 vivants,	 il	 y	 a	 une	 série	 dans	 la	 disposition	 des
masses,	 avec	 composition	 croissante	 de	 l’organisation.	 Chaque	 système	 de
rapports	 entre	 les	 constituants	 d’un	 organisme,	 chaque	 organisation,	 peut	 se
transformer	en	une	autre,	de	complexité	immédiatement	supérieure	;	supérieure
en	vertu	d’une	propriété	de	la	matière	vivante,	que	Lamarck	postule	:	la	capacité
de	se	complexifier,	d’accroître	et	donc	de	perfectionner	son	organisation.	Ainsi,
se	 trouve	 «	 balisé	 »	 le	 rôle	 du	 temps	 :	 ce	 qui	 est	 moins	 organisé	 est	 moins
perfectionné	et	est	apparu	 il	y	a	plus	 longtemps,	car	un	système	d’organisation
(une	espèce	si	l’on	veut)	apparu	récemment	a	«	derrière	lui	»	toute	une	chaîne	de
complexifications	au	cours	du	temps	qui	en	fait	un	organisme	plus	perfectionné,
plus	adapté.	Voici	du	même	coup	définie	 la	vie	 :	 la	vie,	c’est	ce	pouvoir	de	se
complexifier	avec	le	temps	(malgré	les	déclarations	matérialistes	de	Lamarck,	la
nature	 de	 ce	 pouvoir,	 son	 «	 substrat	matériel	 »	 reste	 obscur	 et	 le	 recours	 à	 la
force	vitale,	qui	résiste	à	l’analyse	mécaniste,	trahit	une	forme	de	vitalisme).	Ce
qui	fait	que	les	êtres	organiques	n’ont	pas	toujours	été	ce	qu’ils	sont,	c’est	qu’ils
vivent,	 qu’ils	 ont	 donc	 le	 pouvoir	 de	 se	 modifier	 eux-mêmes,	 de	 s’adapter
mieux.	 Encore	 faut-il	 bien	 sûr	 que	 le	monde	 naturel,	 l’environnement	 leur	 en
donnent	 l’occasion,	 les	 y	 convient.	 C’est	 le	 deuxième	 facteur	 essentiel	 de	 la
modification	des	êtres	organisés	:	les	circonstances.	Des	circonstances	nouvelles
créent	 de	 nouveaux	 besoins	 ;	 les	 organismes	 contractent	 alors	 de	 nouvelles
habitudes	(effectuent	de	nouveaux	mouvements)	et	acquièrent	ainsi	une	nouvelle



organisation.	 Plus	 précisément,	 ce	 qui	 fait	 que,	 lors	 d’un	 changement	 de
circonstances,	un	organisme	se	modifie,	c’est	l’usage	ou	le	défaut	d’usage	d’un
organe	(ou	d’une	partie	d’organe)	:	un	organe	dont	on	ne	se	sert	pas	dépérit	puis
disparaît	mais	se	développe	et	se	perfectionne	lorsqu’on	s’en	sert	 :	«	Dans	tout
animal	 qui	 n’a	 point	 dépassé	 le	 terme	 de	 ses	 développements	 (qui	 n’est	 pas
arrivé	 à	 maturité,	 selon	 Lamarck),	 l’emploi	 le	 plus	 fréquent	 et	 soutenu	 d’un
organe	quelconque	fortifie	peu	à	peu	cet	organe,	 le	développe,	 l’agrandit	et	 lui
donne	une	puissance	proportionnée	à	la	durée	de	cet	emploi,	tandis	que	le	défaut
constant	 d’usage	 de	 tel	 organe	 l’affaiblit	 insensiblement,	 le	 détériore,	 diminue
progressivement	 ses	 facultés	 et	 finit	 par	 le	 faire	 disparaître.	 »	Ainsi,	 selon	 les
organes	qu’il	est	contraint	d’utiliser	ou	d’abandonner	pour	vivre	dans	son	milieu,
un	organisme	voit	 sa	 forme	se	modifier	 au	cours	de	 son	existence	 (voir	 encart
10).

Encart	10

Plusieurs	 exemples,	 demeurés	 célèbres,	 sont	 utilisés	 par	 Lamarck	 pour
convaincre	ses	lecteurs,	comme	celui	de	la	girafe.	Il	écrit,	dans	Philosophie
zoologique	:

«	Relativement	aux	habitudes,	 il	est	curieux	d’en	observer	 le	produit
dans	la	forme	particulière	et	la	taille	de	la	girafe	(camelo	pardalis)	:
on	 sait	 que	 cet	 animal,	 les	 plus	 grand	 des	 mammifères,	 habite
l’intérieur	de	l’Afrique,	et	qu’il	vit	dans	des	lieux	où	la	terre,	presque
toujours	 aride	 et	 sans	 herbage,	 l’oblige	 de	 brouter	 le	 feuillage	 des
arbres,	et	de	s’efforcer	continuellement	d’y	atteindre.	Il	est	résulté	de
cette	habitude	soutenue	depuis	 longtemps,	dans	 tous	 les	 individus	de
sa	 race,	 que	 ses	 jambes	 de	 devant	 sont	 devenues	 plus	 longues	 que
celles	de	derrière,	et	que	son	col	s’est	tellement	allongé	que	la	girafe,
sans	se	dresser	sur	ses	jambes	de	derrière,	élève	sa	tête	et	atteint	à	six
mètres	de	hauteur	(près	de	vingt	pieds).	»

(Paris,	uge,	«	10-18	»,	1968,	p.	219.)

Darwin,	 dans	 l’Origine	 des	 espèces,	 répond	 à	 cette	 «	 explication	 »	 de
Lamarck	à	propos	du	long	cou	de	la	girafe	:

«	…	 les	 individus	 les	 plus	 élevés	 et	 les	 plus	 capables	 de	 brouter	 un



pouce	ou	deux	plus	haut	que	les	autres	ont	souvent	pu	être	conservés
en	 temps	 de	 famine	 ;	 car	 ils	 ont	 dû	 parcourir	 tout	 le	 pays	 à	 la
recherche	 d’aliments.	 On	 constatera	 dans	 beaucoup	 de	 livres
d’histoire	 naturelle,	 donnant	 les	 relevés	 de	mesures	 exactes,	 que	 les
individus	 d’une	 même	 espèce	 diffèrent	 souvent	 légèrement	 par	 les
longueurs	 relatives	 de	 leurs	 diverses	 parties.	 Ces	 différences
proportionnellement	fort	légères,	dues	aux	lois	de	la	croissance	et	de
la	 variation,	 n’ont	 pas	 la	 moindre	 importance	 ou	 la	 moindre	 utilité
chez	la	plupart	des	espèces.	Mais	(chez	la	girafe)	les	individus	ayant
une	ou	plusieurs	parties	plus	allongées	qu’à	 l’ordinaire	ont	dû	seuls
survivre.	 Leur	 croisement	 a	 produit	 des	 descendants	 qui	 ont	 hérité,
soit	des	mêmes	particularités	corporelles,	soit	d’une	tendance	à	varier
dans	la	même	direction	;	tandis	que	les	individus,	moins	favorisés	sous
les	mêmes	rapports,	doivent	avoir	été	plus	exposés	à	périr.	»

(Paris,	Maspero,	6e	éd.	1980,	p.	240.)

A	elle	seule,	cette	conception	lamarckienne	du	rôle	de	l’usage	sur	la	forme	d’un
organisme	ne	pourrait	constituer	une	théorie	de	la	transformation	des	espèces	si
elle	 n’était	 assortie	 d’une	 conviction	 que	 Lamarck,	 comme	 nous	 l’avons	 dit,
partage	avec	beaucoup	de	 ses	contemporains	 :	 l’hérédité	des	caractères	acquis.
Pour	que	la	modification	survenue	chez	un	individu	au	cours	de	sa	vie	devienne
une	 modification	 de	 l’espèce,	 il	 faut	 que	 cet	 organisme	 la	 transmette	 à	 sa
descendance	:	«	Tout	ce	que	la	nature	a	fait	acquérir	ou	perdre	aux	individus	par
l’influence	des	circonstances	où	leur	race	se	trouve	depuis	longtemps	exposée	et
par	 conséquent	 par	 l’influence	 de	 l’emploi	 prédominant	 de	 tel	 organe	 ou	 par
celle	 d’un	 défaut	 constant	 d’usage	 de	 telle	 partie,	 elle	 le	 conserve	 par	 la
génération	 aux	 individus	 nouveaux	 qui	 en	 proviennent,	 pourvu	 que	 les
changements	acquis	soient	communs	aux	deux	sexes	ou	à	ceux	qui	ont	produit
ces	 individus.	 »	Cette	 thèse	de	 l’hérédité	 de	 l’acquis	 est	 fausse,	 comme	on	 l’a
démontré	 à	 la	 fin	 du	 xixe	 siècle	 ;	 cependant,	 il	 n’est	 pas	 certain	 qu’elle	 soit
totalement	étrangère	à	notre	façon	de	nous	représenter	 l’hérédité	même	si	nous
sommes	prêts	à	admettre	qu’un	joueur	de	tennis	au	biceps	gauche	développé	par
l’exercice	ne	donne	pas	naissance	à	des	enfants	dotés	de	la	même	dissymétrie	!

On	a	souvent	réduit	le	lamarckisme	à	cette	conviction	de	l’hérédité	de	l’acquis,	à



cette	 erreur	 donc	 ;	 en	 réalité,	 c’est	 une	 conviction	 commune	 à	 bien	 d’autres
biologistes	 au	cours	du	xixe	 (et	même	à	quelques-uns	 au	xxe).	Mais	 il	 est	vrai
qu’elle	est	au	cœur	de	 la	 théorie	de	Lamarck,	que,	sans	elle,	 il	ne	peut	y	avoir
transformation	 des	 espèces.	 Le	 lamarckisme	 c’est	 aussi,	 et	 peut-être	 plus
fondamentalement,	 la	 conviction	 que	 le	monde	 évolue	 vers	 un	mieux,	 dans	 le
sens	 du	 progrès	 ;	 ainsi,	 ce	 que	 prône	 la	 République	 a	 un	 fondement	 dans	 la
nature,	 c’est	 une	 loi	 de	 la	 nature.	 De	 là	 en	 partie,	 la	 confiance	 que	 le	 xixe
occidental	va	afficher	dans	 le	progrès	 ;	de	 là	aussi	 la	conviction	que	 la	société
peut	 et	 doit	 évoluer	 en	 se	 conformant	 à	 des	 lois	 qui	 valent	 pour	 le	monde	 du
vivant.

La	théorie	darwinienne	de	l’évolution
des	espèces
Les	antécédents

Il	y	a	autant	de	différences	entre	la	théorie	de	Darwin	et	celle	de	Lamarck	qu’il	y
en	a	entre	l’Angleterre	de	1840	et	la	France	de	1800.	Alors	que	Lamarck,	comme
la	nation	française,	reste	marqué	par	l’esprit	du	xviiie,	Darwin	est	«	moderne	»,
si	moderne	même	qu’une	partie	importante	de	sa	théorie	ne	sera	comprise	qu’au
xxe	 siècle,	 celle	 qui	 implique	 le	 rejet	 de	 tout	 finalisme.	 Chez	 Lamarck,	 les
organismes	sont	le	lieu	où	s’applique	une	force	qui	les	dépasse	et	leur	échappe,
qui	 organise	 leur	 rapport	 au	 monde,	 les	 transcende	 :	 la	 tendance	 vitale	 à
l’adaptation	 qui	 conforme	 les	 organismes	 aux	 exigences	 du	milieu	 ;	 ainsi,	 les
pattes	du	canard	se	palment	pour	qu’il	puisse	nager,	le	cou	de	la	girafe	s’allonge
pour	qu’elle	atteigne	les	hautes	branches.	La	fonction	à	réaliser	(nager,	manger)
précède	 la	 réalisation	de	 l’adaptation	et	en	constitue	 la	 finalité	 ;	 ce	mécanisme
maintient	l’harmonie	du	monde	vivant	chère	au	xviiie	siècle.

Darwin	 vit	 dans	 un	 monde	 où	 chacun	 est	 libre	 de	 régler	 son	 rapport	 avec	 la
nature	 et	 avec	 Dieu	 sans	 subir	 l’influence	 d’une	 pesante	 idéologie	 religieuse.
L’autonomie	de	la	pensée	scientifique	garantit	ses	progrès.	D’ailleurs,	dans	cette
Angleterre	du	xixe	siècle,	en	plein	essor	économique,	Darwin	n’est	pas	le	seul	à
bouleverser	 les	 idées	 reçues	 :	outre	Ch.	Lyell,	dont	 il	est	 l’élève	et	qui	devient
son	ami,	un	pasteur	de	 l’Eglise	 anglicane	professe	des	 convictions	qui	 laissent



bien	 peu	 de	 place	 à	 la	 volonté	 divine	 et	 qui	 vont	 cependant	 se	 répandre
rapidement	:	Thomas	R.	Malthus.	Il	publie	en	1798	son	Essai	sur	le	principe	de
population	 et	 va	 connaître	 un	 grand	 succès	 en	 exposant	 ces	 conceptions
(qualifiées	 plus	 tard	 de	 «	 malthusiennes	 »)	 :	 l’équilibre	 d’une	 population,	 le
nombre	 à	 peu	 près	 constant	 d’individus	 qui	 la	 composent	 résultent	 de
l’intervention	de	deux	forces	aux	effets	contraires	:	l’une,	celle	de	se	reproduire,
propre	aux	organismes	eux-mêmes	;	l’autre,	la	raréfaction	des	ressources,	propre
au	 milieu	 lui-même.	 Les	 études	 démographiques	 de	 Malthus	 révèlent	 que
l’effectif	 d’une	 population	 augmente	 selon	 une	 fonction	 géométrique	 (est
multiplié	par	x	à	chaque	génération),	alors	que	la	quantité	de	ressources	ne	croît
qu’en	fonction	arithmétique	(on	lui	ajoute	x	dans	le	même	laps	de	temps).	Sous
l’effet	de	la	pression	démographique,	il	y	a	donc	tendance	à	l’état	de	manque	;	ce
manque	 de	 ressources	 entraîne	 une	 compétition	 sévère	 entre	 les	 organismes	 à
chaque	 génération,	 compétition	 qui	 ramène	 leur	 nombre	 à	 l’état	 d’équilibre
(entre	ce	nombre	et	les	ressources)	au	prix	du	triomphe	des	mieux	armés	et	de	la
disparition	des	autres.	Si,	au	niveau	des	populations	humaines,	les	pauvres	sont
les	premières	victimes,	c’est	parce	qu’ils	sont	«	 inaptes	à	 la	société	».	Malthus
considère	cette	lutte	pour	l’existence	en	même	temps	comme	la	cause	et	comme
la	conséquence	des	changements	sociaux	produits	par	l’âge	industriel.	Il	propose
une	 solution	 :	 la	 restriction	 volontaire	 des	 naissances	 (que	 seul	 un	 homme
d’Eglise	anglican	pouvait	se	permettre	de	proposer).	Plus	tard,	Malthus	prendra
position	contre	les	mesures	d’assistance	aux	plus	démunis	avec	l’argument	qu’il
n’est	 pas	 bon	 que	 la	 société	 fasse	 survivre	 ceux	 que	 des	 lois	 naturelles
condamnent.	Les	idées	de	Malthus	sont	bien	accueillies	en	Angleterre	où,	de	fait,
la	compétition	entre	 individus	produit	une	marginalisation	et	une	paupérisation
de	la	classe	défavorisée	et	l’apparition	de	mesures	d’assistance.

La	naissance	des	idées	de	Darwin

Darwin	est	né	 le	12	 février	1809	 (l’année	où	paraît	Philosophie	 zoologique	 de
Lamarck)	à	Schrewsbury,	 en	bordure	du	pays	de	Galles,	d’une	 famille	où	 l’on
est	médecin	de	père	en	fils	depuis	longtemps	et	où	il	y	a	d’éminents	naturalistes,
le	 plus	 connu	 étant	 le	 grand-père	 Erasme	 Darwin.	 Au	 milieu	 de	 fortes
personnalités,	 le	 jeune	Charles	 n’apparaît	 pas	 comme	un	 futur	 génie.	C’est	 un
écolier	médiocre,	même	s’il	présente	quelque	don	pour	les	mathématiques	;	son
trait	le	plus	original	est	un	goût	très	vif	pour	les	collections	d’objets	divers,	mais
surtout	de	pierres,	de	plantes,	d’insectes	;	et	ce	qui	le	passionne,	c’est	la	pêche	et
la	chasse.



Comme	il	le	dira	plus	tard	à	son	cousin	Francis	Galton,	ce	qu’il	a	appris,	il	l’a	en
fait	appris	 tout	 seul	 ;	par	exemple,	 lors	de	ces	parties	de	chasse	ou	 lors	de	ces
expériences	de	chimie	qu’il	réalise	avec	son	frère	aîné,	qui	lui	valent	le	sobriquet
de	«	Gaz	».

En	1825,	son	père	décide	de	 l’envoyer	à	Edimbourg	commencer	des	études	de
médecine.	Rien	alors	ne	laisse	présager	la	carrière	qui	attend	Darwin.	Il	n’a	pas
dix-sept	ans	quand	il	prend	contact	avec	la	chirurgie,	à	l’époque	sans	anesthésie,
et	 la	 thérapeutique	 sans	grande	 efficacité.	 Il	 se	décide	 assez	vite	 à	 abandonner
ces	 études	 et	 à	 se	 consacrer	 à	 la	 zoologie	 et	 la	 géologie.	 Son	 mode	 de	 vie
semblant	 assez	 peu	 conforme	 aux	 vœux	 de	 son	 père,	 la	 famille	 intervient	 et
envoie	Darwin	à	Cambridge	pour	y	faire	des	études	de	clergyman	;	il	y	devient
en	fait	naturaliste.	En	1831,	cinq	mois	après	sa	sortie	de	l’université,	il	reçoit	la
proposition	de	se	joindre	à	une	expédition	maritime	vers	la	Terre	de	Feu	sur	le
Beagle	sous	les	ordres	du	capitaine	Fitz-Roy.	Il	écrit	alors	:	«	Ma	deuxième	vie
commence	»	;	il	a	vingt-deux	ans.

De	fait,	ce	voyage	est	sans	aucun	doute	l’événement	le	plus	important	de	sa	vie	;
le	 capitaine	 est	 certes	un	 fondamentaliste	 (il	 tient	pour	vrai	 chaque	 ligne	de	 la
Bible),	c’est	de	plus	un	tory,	partisan	de	l’esclavage	que	Darwin	abhorre	;	ils	se
lient	 pourtant	 d’amitié.	 Pour	 ce	 jeune	 homme,	 cette	 navigation	 de	 cinq	 ans
autour	 du	 monde,	 c’est	 d’abord	 une	 incroyable	 aventure	 :	 tous	 les	 risques	 et
toutes	les	beautés	de	la	nature,	tous	les	hommes,	tous	les	climats	s’offrent	à	ses
yeux	;	tempêtes,	tremblements	de	terre,	éruptions,	animaux	sauvages	de	la	forêt
amazonienne	aux	arbres	géants.	Il	découvre	le	monde.

Le	 2	 octobre	 1836,	Darwin	 rentre	 en	Angleterre.	 Ses	 lettres	 et	 ses	 collections
l’ont	précédé	et	 il	est	accueilli	comme	un	homme	de	science	accompli.	C’est	à
cette	époque	qu’il	 se	 lie	d’amitié	avec	Lyell	dont	 il	a	 lu	 les	œuvres	pendant	 le
voyage.	Avant	de	partir,	il	avait	lu	Lamarck	et	Malthus,	grâce	à	quoi	il	a	fait	ses
observations	 en	 se	 posant	 des	 questions,	 comme	 par	 exemple	 :	 pourquoi,	 sur
chaque	île	de	l’archipel	des	Galapagos,	 trouve-t-on	une	forme	particulière	d’un
certain	 oiseau	 ?	Questions	 auxquelles,	 de	 retour	 à	 Cambridge,	 il	 va	 consacrer
deux	 années	 de	 recherche,	 pendant	 lesquelles	 il	 va	 relire	 Malthus.	 Lecture
importante	 puisque	 Darwin	 dira	 ensuite	 que	 sa	 théorie	 est	 l’application	 de	 la
doctrine	de	Malthus	à	tout	le	règne	végétal	et	animal.

De	ces	deux	années	de	réflexion	et	de	lecture	naît	une	théorie	de	l’évolution	que
Darwin	expose	dans	un	énorme	volume	qui	deviendra	On	the	Origins	of	Species



by	Means	 of	 Natural	 Selection,	 or	 the	 Preservation	 of	 Favoured	 Races	 in	 the
Struggle	 for	 Life	 ;	 ce	 volume,	 prêt	 en	 1838,	 ne	 sera	 publié	 qu’en	 1859.	 Tout
porte	à	croire	en	effet	que	Darwin	retarde	la	publication	de	sa	théorie	comme	s’il
redoutait	le	débat	public	qui	va	la	suivre	;	Darwin,	qui	est	devenu	discrètement
athée	pendant	son	voyage,	sait	que	les	hypothèses	qu’il	formule	ne	vont	pas	être
au	goût	de	 tous	et	vont	heurter	bien	des	consciences.	A	partir	de	cette	époque,
Darwin	 tombe	plus	ou	moins	malade,	d’une	maladie	 indéfinie,	aux	symptômes
vagues	et	changeants	:	migraines,	nausées,	insomnies.	Il	porte	douloureusement
sa	culpabilité,	au	point	de	déclarer,	au	moment	de	livrer	son	ouvrage	au	public	:
«	 Je	 me	 fais	 l’effet	 d’avouer	 un	 meurtre.	 »	 Ce	 qui	 le	 décide,	 malgré	 tant	 de
réticence,	à	publier	sa	thèse,	c’est	qu’un	autre	naturaliste,	Alfred	R.	Wallace,	lui
aussi	pénétré	de	la	pensée	de	Malthus,	s’apprête	à	publier	une	théorie	proche	de
la	sienne.	Les	amis	de	Darwin,	Lyell	en	particulier,	insistent	pour	qu’il	rédige	à
la	 hâte	 un	 résumé	 et	 parviennent	 à	 le	 décider	 :	 ce	 résumé	 est	 publié	 le	 24
novembre	1859.	Wallace,	que	 l’histoire	des	 sciences	 reléguera	au	second	plan,
garde	de	très	bonnes	relations	avec	Darwin.

La	théorie	darwinienne

La	conception	de	Darwin	repose	sur	quatre	hypothèses	fondamentales,	dont	deux
sont	déjà	chez	Lamarck	:

1	/	Les	espèces	évoluent	sans	cesse,	de	nouvelles	naissent,	d’autres	disparaissent
;	 le	 vivant,	 comme	 la	 Terre,	 est	 l’objet	 de	 changements	 qui	 ne	 doivent	 rien	 à
l’intervention	divine.

2	 /	 Les	 processus	 évolutifs	 sont	 lents,	 il	 n’est	 d’aucune	 utilité	 de	 supposer	 la
survenue	 de	 catastrophes	 supprimant	 la	 plupart	 des	 espèces	 et	 suivies	 de	 la
création	de	nouveaux	organismes.

(Ces	deux	hypothèses	sont	déjà	chez	Lamarck,	auquel	Darwin	rend	hommage.)

3	 /	 Tous	 les	 êtres	 vivants	 ont	 un	 seul	 et	 même	 ancêtre	 ;	 c’est	 le	 postulat
d’ascendance	commune	en	vertu	duquel	la	vie	sur	la	Terre	a	une	origine	unique	;
en	 particulier,	 l’organisme	 vivant	 qu’est	 l’être	 humain	 provient	 de	 l’évolution
d’un	autre	animal,	en	l’occurrence	un	primate.	La	reine	Victoria,	grand-mère	des
souverains	 d’Europe,	 «	 descend	 »	 elle	 aussi	 du	 singe…	Voilà	 le	 meurtre	 que
Darwin	 savait	 commettre	 :	 l’homme	 devient	 un	 animal,	 ce	 que	 bien	 d’autres
avaient	 proféré	 avant	 lui,	 comme	 A.	 Comte	 par	 exemple	 (voir	 p.	 144).	 Mais



Darwin	 l’affirme	 non	 en	 philosophe	 mais	 en	 savant,	 en	 biologiste,	 preuves	 à
l’appui.	 C’est	 pourquoi,	 si	 le	 scandale	 éclate	 et	 provoque	 de	 nombreuses
réactions	 des	 Eglises,	 le	 milieu	 scientifique	 adhère	 très	 rapidement	 à	 cette
affirmation	de	Darwin	parce	qu’elle	rend	compte	de	phénomènes	constatés	avant
mais	non	expliqués.	Ce	postulat	a	un	grand	pouvoir	explicatif.

4	 /	 L’évolution	 ne	 résulte	 pas	 de	 quelque	 tendance	 à	 la	 perfection	 et	 à
l’adaptation	;	elle	résulte	d’une	sélection.	Cette	 idée	rappelle	bien	sûr	celles	de
Malthus	et	s’inspire	de	l’observation	des	pratiques	des	éleveurs	:	pour	former	de
nouvelles	 variétés	 ou	 espèces,	 les	 éleveurs	 opèrent	 un	 tri	 systématique	 et
prolongé	 parmi	 les	 organismes	 créés	 à	 chaque	 génération	 :	 ils	 choisissent	 en
fonction	de	 leurs	goûts	 ou	de	 leurs	 besoins.	Pour	Darwin,	 la	 nature,	 le	milieu,
sélectionne	 ce	 qui	 lui	 convient	 le	 mieux,	 ce	 qui	 s’adapte	 le	 mieux	 à	 ses
exigences,	 sur	 un	 mode	 semblable	 à	 cette	 sélection	 artificielle	 ;	 à	 ceci	 près
cependant	 qu’il	 s’agit,	 lorsqu’on	 écrit	 :	 «	 Le	 milieu	 sélectionne	 ce	 qui	 lui
convient	le	mieux	»,	d’une	métaphore	:	le	milieu	n’a	ni	goûts	ni	besoins,	il	est	tel
qu’il	 est,	 avec	 ses	 caractéristiques	 (climatiques,	 écologiques,	 etc.)	 ;	 «	 ses
exigences	»	ne	sont	rien	d’autres	que	ces	caractéristiques.	Il	n’y	a,	pour	Darwin,
aucune	intention	dans	la	nature,	aucun	but,	aucune	force	mystérieuse.

Pour	Darwin,	la	sélection	naturelle	opère	en	deux	étapes	:

Tout	 d’abord	 l’apparition,	 à	 chaque	 génération,	 d’une	 immense	 variété
d’organismes	 de	 la	 même	 espèce,	 qui	 diffèrent	 par	 un	 grand	 nombre	 de
caractères	;	l’origine	génétique	de	cette	variabilité	est	inconnue,	et	le	restera
jusqu’à	la	fin	du	siècle.	Lorsqu’il	évoque	ce	problème,	Darwin	renvoie	soit
à	 la	 génération	 spontanée,	 soit	 à	 «	 l’action	 indirecte	 du	 milieu	 sur	 le
système	 reproducteur	 »,	 soit	 aux	 thèses	 de	 l’hérédité	 intermédiaire	 (les
caractères	des	deux	parents	se	transmettent	en	se	mélangeant),	etc.	Bref,	il
constate	 cette	 variabilité,	 cette	 réserve	 inépuisable	 de	 variations	 dans	 une
espèce,	 lui	 attribue	 un	 rôle	 fondamental	 mais	 en	 ignore,	 comme	 ses
contemporains,	le	mécanisme	;

La	mise	en	ordre,	ensuite,	de	cette	variabilité,	grâce	à	la	lutte	pour	la	vie	:
bien	des	jeunes	qui	naissent	ne	peuvent	survivre	car	ils	sont	trop	nombreux
par	rapport	aux	ressources.	Lesquels	vont	survivre	et	se	reproduire	?	Ceux
qui	 possèdent	 la	 combinaison	 de	 caractères	 qui	 leur	 assure	 une	meilleure
défense	dans	 l’environnement	 ;	 ceux-là	vont	échapper	aux	prédateurs,	par
exemple,	ou	se	nourrir	plus	facilement	et	avoir	l’occasion	de	transmettre	à



une	 descendance	 cette	 combinaison	 de	 caractères	 «	 avantageuse	 »,	 «
rentable	».	Les	descendants	seront	éventuellement	soumis	à	leur	tour	à	une
nouvelle	«	pression	sélective	»	du	milieu.	Cette	«	reproduction	différentielle
»	 (toutes	 les	 combinaisons	 de	 caractères	 ne	 donnent	 pas	 lieu	 à	 autant	 de
descendants)	 entraîne,	 au	 cours	 du	 temps,	 de	 lents	 changements	 dans	 la
composition	des	populations	d’individus	appartenant	à	une	même	espèce	;
la	population	est	 ici	définie	comme	un	groupe	d’organismes	vivant	sur	un
même	 biotope,	 dans	 un	 même	 lieu,	 soumis	 par	 conséquent	 à	 la	 même
pression	 sélective	 ;	 deux	 populations	 vivant	 dans	 des	 lieux	 différents
peuvent	 donc	 être	 éventuellement	 soumises	 à	 des	 pressions	 sélectives
différentes.	 Il	 peut	 se	 produire	 le	 remplacement	 d’une	 forme	 ancienne
d’organisme,	«	adaptée	»	à	(au	sens	de	«	survivant	dans	»)	un	milieu	donné,
par	une	forme	nouvelle,	initialement	plus	rare,	mais	mieux	«	adaptée	»	à	un
milieu	nouveau	en	raison	de	modifications	climatiques,	par	exemple.	Ainsi,
si	 une	 population	 connaît	 des	 changements	 de	 biotope	 important,	 elle	 va
disparaître	 si	 aucun	 des	 individus	 qui	 naissent	 en	 son	 sein	 ne	 présente	 la
configuration	de	caractères	nécessaire	à	 la	survie	 ;	mais	elle	peut	aussi,	 si
elle	 donne,	même	 rarement,	 naissance	 à	 de	 tels	 individus,	 se	 transformer
(par	 rapport	 à	 son	 état	 initial)	 puisque	 ces	 individus	 se	 reproduisent	 et
transmettent	les	caractères	favorables,	«	font	souche	»	(voir	encart	10)	;	la
nouvelle	 souche,	 le	 nouveau	 «	 type	 »	 d’organismes	 de	 cette	 population,
peut	être	si	différente	du	type	original	que	deux	individus	de	sexe	différent
de	chacun	de	ces	«	types	»	ne	peuvent	plus	se	croiser.	Une	nouvelle	espèce
est	 alors	 apparue,	 issue	 de	 l’ancienne,	 mais	 différente	 (le	 critère	 de
distinction	entre	deux	espèces	étant	toujours	que	deux	individus	qui	en	sont
issus	ne	peuvent	se	croiser).

La	grande	 innovation	de	Darwin,	c’est	de	penser	 la	 transformation	des	espèces
en	 termes	 de	 population	 :	 l’unité	 qui	 évolue,	 c’est	 le	 groupe	 d’organismes
vivants	sur	un	même	biotope.	Cette	conception,	qu’on	dit	«	populationnelle	»,	va
appeler,	 dès	 la	 fin	 du	 xixe	 siècle,	 des	 études	 statistiques	 des	 fluctuations	 des
différents	caractères	à	l’intérieur	d’une	population.	Seules	ces	études,	sollicitées
également	par	les	progrès	de	la	physique	(en	particulier	par	la	thermodynamique
qui	 étudie	 les	 «	 populations	 »	 de	 molécules	 de	 gaz),	 pourront	 réellement
permettre	 de	 comprendre	 scientifiquement	 le	 hasard,	 d’en	 faire	 un	 concept
statistique.	 Elles	 permettront	 d’abandonner	 une	 conception	 totalement
déterministe	(selon	laquelle	une	loi	énonce	que	tel	phénomène	cause	toujours	tel
autre	phénomène)	au	profit	d’une	conception	probabiliste	(les	lois	scientifiques
énoncent	que,	dans	x	%	des	cas,	tel	phénomène	cause	tel	autre	phénomène).



L’évolution	de	la	théorie	de	l’évolution

Depuis	 1859,	 la	 théorie	 darwinienne	 a	 été	 l’objet	 de	 nombreux	 débats	 et
remaniements	 (qu’il	ne	peut	 être	question	de	présenter	 ici).	La	naissance	de	 la
génétique	et	son	histoire	ont	constitué	une	source	décisive	de	modifications	de	la
théorie	darwinienne.

En	 1883,	 une	 découverte	 importante	 est	 effectuée	 par	 un	 biologiste	 allemand,
August	 Weismann	 ;	 il	 établit	 une	 distinction	 radicale	 au	 sein	 de	 l’organisme
entre	 deux	 types	 de	 cellules	 :	 les	 cellules	 germinales,	 qui	 contiennent	 une
substance	 capable	 de	 devenir	 un	 individu	 de	 la	 même	 espèce,	 et	 les	 cellules
somatiques,	qui	constituent	le	corps	de	l’organisme	et	n’interviennent	pas	dans	la
reproduction.	 Les	 cellules	 somatiques	 ne	 sont	 pour	 rien	 dans	 la	 production	 de
cellules	germinales	qui	ne	proviennent	que	des	cellules	germinales	du	géniteur.
Weismann	 en	 déduit	 que	 celles-ci,	 seules	 responsables	 de	 l’hérédité,	 sont
imperméables	aux	changements	qui	affectent	 les	cellules	somatiques	du	fait	du
contact	avec	l’environnement	;	au	cours	de	son	existence,	les	cellules	germinales
d’un	organisme	ne	sont	 jamais	modifiées	 :	 il	ne	peut	donc	y	avoir	hérédité	des
caractères	acquis.	En	laissant	intacte	celle	de	Darwin,	ces	travaux	de	Weismann
invalident	donc	totalement	l’explication	lamarckienne	(on	qualifie	d’ailleurs	les
thèses	de	Weismann	de	«	néo-darwinisme	»).	Néanmoins,	on	trouve	encore	à	la
fin	 du	 xixe	 siècle,	 et	 parmi	 les	 biologistes	 français	 en	 particulier,	 des	 néo-
lamarckiens	 qui	 affirment	 une	 méfiance	 profonde	 à	 l’égard	 des	 travaux	 de
Weismann	 ;	 Alfred	 Giard,	 par	 exemple,	 soutient	 qu’accepter	 ces	 thèses
reviendrait	à	refuser	tout	transformisme	parce	qu’elles	impliquent	que	toutes	les
variations	possibles	sont	contenues	dans	les	premiers	êtres,	impliquent	une	sorte
de	 préformation,	 d’emboîtement	 des	 germes.	 A	 ces	 biologistes	 français	 (qui
joueront	 un	 rôle	 important	 dans	 la	 formation	 des	 psychologues	 du	 xxe	 siècle,
voir	p.	169),	très	positivistes,	la	génétique	naissante	apparaît	comme	un	retour	à
la	métaphysique,	à	la	téléologie	:	à	l’idée	que	tout	était	contenu	dès	le	départ	et
que	 le	 temps	n’a	d’autre	 fonction	que	de	 réaliser	ce	«	projet	».	C’est	 la	 raison
principale	pour	laquelle	la	génétique	ne	sera	enseignée	en	France	qu’après	1920.

Le	pas	qui	constitue	le	véritable	acte	de	naissance	de	la	science	de	l’hérédité	est
accompli	 par	 Grégor	 Mendel,	 moine	 dans	 le	 monastère	 de	 Brno,	 en
Tchécoslovaquie.	Mendel	 réunit	 deux	 types	 de	 savoir	 :	 celui	 des	 horticulteurs
(par	 son	 enfance	 dans	 une	 exploitation	 agricole)	 et	 celui	 de	 la	 biologie	 de
l’évolution	 (par	 ses	 études	 à	 Vienne	 et	 ses	 nombreuses	 lectures).	 En	 utilisant



systématiquement	la	méthode	de	l’hybridation	(qui	va	devenir	fondamentale	en
génétique),	 il	 parvient	 à	 formuler	 des	 lois	 mathématiques	 qui	 permettent	 de
prévoir	 les	caractéristiques	d’une	descendance	(pour	un	exposé	plus	détaillé	de
la	génétique	mendélienne,	voir	vol.	HB).	Son	hypothèse	géniale,	tout	autant	que
ses	observations,	est	qu’il	convient	de	différencier	ce	qu’on	voit,	le	caractère,	et
quelque	 chose	 d’autre	 qui	 le	 sous-tend	 ;	 les	 caractères	 observés	 ne	 font	 que
traduire	la	présence	cachée	de	particules,	d’unités,	que	Mendel	appelle	«	facteurs
»	et	qu’il	considère	comme	indépendants	les	uns	des	autres,	chacun	gouvernant
un	caractère	observable.	Il	suppose	qu’un	organisme	possède	deux	exemplaires
de	chaque	facteur,	l’un	issu	du	père	l’autre	de	la	mère	;	un	seul	élément	de	cette
paire	est	 tiré	au	hasard	au	moment	de	 la	 formation	des	cellules	 reproductrices.
Ce	 qui	 transmet	 l’hérédité,	 c’est	 ainsi	 une	 collection	 d’unités	 isolées,	 chacune
pouvant	 exister	 dans	 des	 états	 différents	 qui	 donnent	 lieu	 à	 des	 formes
différentes.

Les	découvertes	de	Mendel	sont	évidemment	capitales	:	pour	la	première	fois,	on
démontre	 l’existence,	 dans	 chaque	 organisme,	 d’un	 programme	 génétique
invariant,	dont	les	caractères	visibles	ne	sont	que	les	conséquences.	Mais	quand
Mendel	expose	ces	découvertes	en	1865	devant	une	quarantaine	de	savants,	cet
intérêt	est	 ignoré	;	 il	faudra	attendre	de	Vries	et	d’autres	chercheurs	à	la	fin	du
siècle	pour	que	se	développent	une	véritable	science	de	l’hérédité	fondée	sur	les
travaux	de	Mendel	et	la	conviction	que	l’évolution	d’une	espèce	équivaut	à	une
modification	 de	 sa	 structure	 génique	 dans	 laquelle	 la	 production	 de	 nouveauté
résulte	de	facteurs	aléatoires.

A	 partir	 de	 1930,	 ces	 connaissances	 vont	 être	 intégrées	 à	 la	 biologie	 de
l’évolution	 qui,	 en	 intégrant	 également	 celles	 de	 la	 paléontologie,	 propose	 la
théorie	 synthétique	de	 l’évolution,	 de	 stricte	 obédience	darwinienne	 (pour	 plus
de	détails	sur	les	conceptions	actuelles	en	biologie	de	l’évolution,	voir	vol.	HB).
Au	 moment	 où	 cette	 synthèse	 est	 réalisée,	 la	 plupart	 des	 biologistes	 de
l’évolution	 s’y	 rallient	 ;	 la	 théorie	 fonctionnera	même	comme	un	«	dogme	»	 :
tous	ceux,	peu	nombreux,	qui	n’admettent	pas	le	rôle	décisif	attribué	au	hasard
(voir	vol.	HD	pour	les	positions	de	Jean	Piaget	sur	cette	question),	ou	ceux	qui
n’admettent	pas	que	le	processus	est	graduel,	seront	mis	à	l’écart.

L’embryogenèse,	l’ontogenèse	et	la	phylogenèse

L’attention	 portée	 à	 l’évolution	 des	 espèces	 traduit,	 comme	 nous	 l’avons	 vu



précédemment,	un	intérêt	plus	général	pour	les	modifications	que	subissent	tous
les	 phénomènes	 au	 cours	 du	 temps.	Le	développement	 de	 l’individu	 lui-même
(ainsi	 que	 son	 rôle	 au	 sein	 des	 phénomènes	 évolutifs)	 devient	 l’objet
d’investigations.	 L’embryogenèse	 est,	 au	 milieu	 du	 xixe,	 la	 période	 la	 mieux
connue	du	développement	de	 l’organisme	 individuel,	 qu’on	appelle	 à	 l’époque
ontogenèse.	Le	développement	qui	 se	déroule	après	 la	naissance,	 l’enfance,	ne
fait	 alors	 l’objet	 que	 de	 relevés	 documentaires,	 certes	 de	 plus	 en	 plus	 précis,
quelquefois	très	riches,	mais	sans	qu’aucune	théorie,	aucun	concept	scientifique
ne	vienne	rendre	compte	des	différentes	étapes	et	du	passage	de	l’une	à	l’autre.
Darwin,	par	exemple,	a	porté	un	intérêt	très	vif	à	l’enfance	comme	le	révèlent	les
observations	minutieuses	 qu’il	 fit	 du	 comportement	 de	 l’un	 de	 ses	 enfants	 en
classant	en	diverses	rubriques	ses	activités	(colère,	affections,	sens	moral).

L’œuvre	d’un	zoologiste	allemand	de	Iéna	va	exercer	une	influence	décisive,	en
proposant	 une	 hypothèse	 sur	 les	mécanismes	 qui	 règlent	 le	 développement	 de
l’organisme	 individuel.	 Alors	 que	 les	 physiologistes	 allemands	 ne	 témoignent
d’aucun	intérêt	pour	l’évolutionnisme	et	même	plutôt	d’une	certaine	méfiance,	il
va	 utiliser	 l’approche	 évolutionniste	 pour	 étudier	 ce	 développement.	 Ernst
Haeckel,	apôtre	doctrinaire	de	Darwin,	professeur	de	zoologie	marine	dès	1862,
si	 convaincu	 de	 l’hérédité	 de	 l’acquis	 qu’il	 sera	 un	 fervent	 opposant	 à
Weismann,	propose	une	hypothèse	dont	il	n’est	pas	le	premier	auteur,	mais	qui
reste	 attachée	 à	 son	 nom	 :	 la	 loi	 de	 récapitulation,	 ou	 loi	 biogénétique,	 selon
laquelle	 l’ontogenèse	 des	 organes	 est	 une	 brève	 récapitulation	 de	 leur
phylogenèse	;	la	phylogenèse,	mot	inventé	par	Haeckel,	désigne	l’histoire	de	la
formation	 d’une	 espèce	 et	 trace	 donc	 la	 série	 des	 formes	 revêtues	 par	 les
ascendants	de	cette	espèce.	Cette	loi,	fondée	sur	les	observations	nombreuses	de
l’école	allemande	d’embryologie	et	sur	la	lecture	que	Haeckel	a	faite	de	Darwin,
affirme	que	les	organes,	au	cours	de	leur	développement,	passent	par	des	phases
où	 leur	 structure	 évoque	 les	 états	 terminaux	 de	 développement	 d’espèces
inférieures.

Cette	 hypothèse	 a	 un	 mérite	 :	 elle	 propose	 une	 théorie	 du	 développement
individuel	 en	 le	 considérant	 comme	 guidé	 par	 l’histoire	 phylogénétique	 ;
cependant,	elle	est	 loin	de	 faire	 l’unanimité	chez	 les	biologistes	contemporains
de	 Haeckel	 qui	 le	 jugent	 peu	 prudent,	 peu	 rigoureux,	 plus	 intéressé	 par	 les
hypothèses	 hardies	 que	 par	 la	 justesse	 des	 observations.	La	 loi	 de	Haeckel	 est
néanmoins	 «	 populaire	 »	 :	 on	 la	 retrouve	 ici	 ou	 là	 généralisée,	 étendue	 par
exemple	à	l’ensemble	de	l’organisme	ou	au	développement	de	l’esprit	humain.



Cette	hypothèse	va	constituer	un	tournant	dans	le	regard	porté	au	développement
de	 l’enfant	 ;	 en	 l’utilisant	 sous	 l’une	 de	 ses	 formes	 généralisées,	 les
psychologues	 de	 l’enfant	 (Jean	 Piaget	 par	 exemple,	 voir	 vol.	 HD)	 vont
quelquefois	assimiler	ce	développement	à	une	embryogenèse,	avec	des	concepts
propres	 à	 rendre	 compte	 de	 l’épigenèse	 qui	 caractérise	 le	 développement	 de
l’embryon	:	le	développement	de	telle	caractéristique,	l’intelligence	par	exemple,
se	 déroulerait	 en	 suivant	 une	 série	 non	 modifiable	 d’étapes,	 chacune	 de	 ces
étapes	contenant	en	germe	la	suivante.

La	thèse	de	Haeckel	sert	de	base	à	un	travail	qui	a	fait	date	dans	l’histoire	de	la
psychologie	 de	 l’enfant,	 celui	 de	William	 Preyer,	 professeur	 de	 physiologie	 à
Iéna.	En	1881,	il	publie	un	ouvrage	(L’âme	de	l’enfant)	dans	lequel	il	retrace	la	«
psychogenèse	 »	 de	 son	 enfant	 de	 zéro	 à	 trois	 ans	 après	 avoir	 noté	 tous	 ses	 «
progrès	 psychiques	 »,	 en	 affirmant	 que	 puisque	 tous	 les	 enfants	 (comme	 les
embryons)	se	développent	de	la	même	façon,	il	est	plus	intéressant	d’en	observer
un	minutieusement	que	beaucoup	sans	être	complet.	 Il	 écrit	 :	«	A	 la	vérité,	 tel
enfant	 se	 développe	 rapidement,	 tel	 autre	 lentement,	 l’on	 rencontre	 les
différences	individuelles	les	plus	considérables	même	chez	les	enfants	de	mêmes
parents	:	mais	ces	différences	portent	bien	plus	sur	l’époque	et	le	degré	que	sur
l’ordre	de	succession	et	d’apparition	des	divers	phénomènes	de	développement.
Et	l’essence	de	ces	derniers	eux-mêmes	est	identique	chez	tous	»	(Paris,	Alcan,
1887,	 p.	 viii).	 On	 peut	 avantageusement	 rapprocher	 cette	 affirmation	 des
conceptions	 de	 Piaget	 en	matière	 de	 «	 décalages	 »	 dans	 le	 développement	 de
l’intelligence,	voir	vol.	HD).

La	psychologie	de	l’enfant	qui	va	se	constituer	surtout	aux	Etats-Unis	saura	tirer
profit	de	cet	ensemble	de	convictions.

L’évolutionnisme	 et	 les	 phénomènes
humains
L’étude	 de	 la	 continuité	 des	 activités	 mentales	 de	 l’animal	 à
l’homme

Même	si	Darwin	ne	fait	presque	aucune	allusion	à	l’évolution	de	l’homme	dans
le	 livre	 paru	 en	 1859,	 le	 postulat	 darwinien	 soulève	 une	 question	 centrale	 au



sujet	de	ce	qui	semble	une	absolue	spécificité	de	l’homme	:	l’esprit	(nous	avons
choisi	cette	traduction	de	l’anglais	mind	qui	désigne	ce	qui	produit	des	activités
mentales).	 L’esprit	 de	 l’homme	 est-il	 le	 résultat	 de	 l’évolution	 de	 celui	 de
l’animal,	en	 l’occurrence	des	animaux	 les	plus	proches	sur	 le	plan	évolutif,	 les
singes	 ?	 Thomas	 Huxley,	 un	 ami	 proche	 de	 Darwin,	 consacre	 en	 1862	 un
ouvrage	à	l’étude	des	ressemblances	anatomiques	entre	le	cerveau	de	l’homme	et
celui	des	grands	singes	;	Darwin	lui-même	publie	en	1871	un	livre	où	il	affirme
à	la	continuité	mentale	de	l’animal	à	l’homme	:	Descent	of	man,	and	Selection	in
Relation	 to	 Sex.	 Il	 y	 présente	 les	 nombreuses	 similitudes	 entre	 les	 processus
mentaux	 des	 animaux	 et	 ceux	 des	 hommes	 pour	 ne	 retenir	 qu’une	 différence
fondamentale	:	la	conscience	morale.	Encore	argumente-t-il	que	celle-ci,	comme
le	 langage	 d’ailleurs,	 peut	 être	 considérée	 comme	 l’inévitable	 résultat	 de
l’évolution	intellectuelle	et	de	la	socialisation	qu’elle	a	entraînée.

Le	 livre	 de	 Darwin,	 s’il	 ne	 parvient	 pas	 à	 convaincre	 l’ensemble	 de	 ses
contemporains,	 va	 cependant	 servir	 de	 base	 à	 des	 travaux	 fondateurs	 de	 la
psychologie	 animale	 comme	 ceux	 de	 Thomas	 Huxley,	 de	 Romanes	 ou	 de	 C.
Lloyd	 Morgan,	 tous	 fondés	 sur	 la	 conviction	 que,	 puisqu’il	 y	 a	 continuité,
l’étude	de	l’esprit	animal	est	riche	en	enseignements	sur	l’esprit	humain.

Mais	 à	 la	même	 époque	 en	Angleterre	 une	 question	 d’ordre	 philosophique	 est
soulevée,	héritée	de	la	tradition	empiriste	:	comment	l’esprit	vient-il	à	l’individu
?	John	Stuart	Mill,	le	fils	de	James	Mill,	est	l’un	des	plus	éminents	porteurs	de
cette	 tradition	empiriste,	 et	va	proposer	d’adjoindre	à	 la	 réponse	empiriste	à	 la
question	 précédente	 que	 l’idée	 composée,	 qui	 résulte	 de	 l’association	 de	 deux
idées	simples,	a	des	propriétés	différentes	de	celles	de	ces	idées	simples,	comme
le	sel,	dit-il,	a	des	propriétés	différentes	du	sodium	et	du	chlore,	métaphore	qui
vaut	 à	 ces	 conceptions	 d’être	 comparées	 à	 une	 «	 chimie	 mentale	 ».	 La
psychologie	empiriste	de	Stuart	Mill,	économiste	et	homme	politique	influent,	va
être	 développée	 par	 l’un	 de	 ses	 amis,	 professeur	 de	 logique	 à	 Aberdeen	 en
Ecosse	:	Alexander	Bain.	Sans	recourir	à	l’expérimentation	(bien	qu’il	en	vante
les	mérites),	Bain	se	propose	de	découvrir	le	«	germe	instinctif	de	la	volition	»,
l’origine	 de	 l’acte	 volontaire,	 auquel,	 lui	 semble-t-il,	 la	 tradition	 empiriste	 n’a
pas	 donné	 une	 explication	 satisfaisante	 :	 en	 accordant	 un	 rôle	 primordial	 aux
circonstances,	elle	n’a	laissé	aucune	place	à	l’initiative	individuelle.	La	question
qu’il	 se	 pose	 est	 précisément	 la	 suivante	 :	 lorsqu’un	 individu	 réalise	 pour	 la
première	 fois	un	mouvement,	 le	 fait-il	en	 réponse	à	une	sollicitation	extérieure
ou	ce	mouvement	résulte-t-il	seulement	du	libre	exercice	de	sa	volonté	(comme
l’affirment	certains	philosophes	de	l’époque)	?	A	cette	question	très	importante,



qui	va	diviser	par	 la	suite	 les	écoles	de	psychologie,	Bain	apporte	une	 réponse
originale	 :	 c’est	 par	 hasard	 que	 cette	 «	 première	 fois	 »	 se	 produit	 ;	 survient
ensuite	 la	 «	 sanction	 »	 de	 l’environnement	 :	 si	 cette	 sanction	 est	 désagréable,
l’individu	 ne	 réitérera	 plus	 son	 mouvement	 et	 en	 réalisera	 éventuellement	 un
autre	mais	si	cette	sanction	est	agréable,	il	le	renouvellera.	C’est	ainsi	pour	Bain
qu’une	activité	spontanée	se	transforme	en	activité	volontaire.	Pour	désigner	ce
processus,	 il	 forge	 l’expression	 d’«	 apprentissage	 par	 essais	 et	 erreurs	 »,	 qui
restera	très	utilisée	en	psychologie.	Bien	qu’il	soit	convaincu	de	la	nécessité	de
faire	de	la	psychologie	une	science	naturelle	en	se	souciant,	comme	l’avait	 fait
Hartley	 (voir	 p.	 69)	 par	 exemple,	 des	 mécanismes	 physiologiques	 qui	 sous-
tendent	 les	 processus	 psychologiques,	 Bain	 ne	 donne	 aucune	 précision	 sur	 le
mécanisme	nerveux	responsable	de	l’apprentissage	par	essais	et	erreurs.

Cette	conception	rappelle	l’utilitarisme	(voir	p.	106)	défendu	par	James	Mill	et
Jeremy	Bentham	:	une	action	est	jugée,	y	compris	par	l’individu	lui-même,	sur	la
base	de	son	utilité,	du	plaisir	et	de	 la	peine	qu’elle	procure.	Mais	elle	 rappelle
aussi	 la	 théorie	 de	 Darwin,	 qui	 paraît	 au	 même	 moment	 (les	 livres	 de	 Bain
paraissent	 pendant	 les	 années	 1850),	 même	 si	 Bain	 comme	 Stuart	 Mill
n’expriment	 aucune	préoccupation	en	 cette	matière	 :	Bain	 et	Darwin	affirment
que	 les	 modifications,	 au	 cours	 du	 temps,	 se	 réalisent	 par	 apparition	 de
nouveauté	 et	 sanction	 par	 l’environnement.	 Il	 y	 a	 communauté	 de	mécanisme
entre	 l’évolution	 des	 comportements	 et	 l’évolution	 des	 espèces.	 En	 fait	 cette
parenté	 révèle	que	 l’une	et	 l’autre	de	ces	 théories	expriment	une	«	 idéologie	»
déjà	 présente	 au	 moment	 où	 elles	 sont	 proposées,	 qui	 leur	 préexiste	 et	 les
influence	 même	 si	 elles	 vont,	 à	 leur	 tour	 (celle	 de	 Darwin	 surtout	 bien	 sûr)
l’alimenter.	Un	homme	est	pour	beaucoup	dans	la	diffusion	de	cette	idéologie	:
Herbert	Spencer.

Cet	ancien	ingénieur	des	chemins	de	fer,	devenu	journaliste,	est	l’ami	de	Thomas
Huxley	 (qui	 va	 devenir	 l’un	 des	 plus	 fervents	 darwiniens).	 Avant	 même	 de
connaître	les	thèses	de	Darwin,	il	affirme	que	l’on	ne	peut	répondre	à	la	question
de	l’origine	de	l’esprit	qu’en	étudiant	son	évolution	(entendu	au	sens	du	xviiie,
celui	de	développement	au	niveau	individuel).	Spencer	soutient	que	l’esprit	des
êtres	 vivants,	 comme	 tout	 aspect	 du	 monde,	 est	 en	 perpétuel	 changement	 du
simple	 vers	 le	 complexe.	 Chaque	 chose	 évolue	 d’un	 état	 d’homogénéité
indifférenciée	 vers	 une	 hétérogénéité	 croissante.	 En	 appliquant	 cette	 thèse	 de
l’évolution	 par	 différenciation	 progressive,	 qui	 n’est	 nullement	 d’ordre
biologique,	aux	capacités	mentales,	Spencer	affirme	que	l’évolution	du	système
nerveux	 résulte	 de	 la	 complexité	 croissante	 des	 réactions	 aux	 événements



extérieurs	 :	 l’esprit	 évolue	 du	 simple	 réflexe	 à	 l’instinct,	 de	 celui-ci	 à	 la
mémoire,	 de	 la	mémoire	 au	 raisonnement.	La	 loi	d’association	est	 responsable
de	cette	progression,	c’est	un	principe	fondamental	de	la	nature.	Comme	tous	les
«	 progressistes	 »	 du	 xixe,	 Spencer	 adhère	 de	 plus	 à	 la	 thèse	 de	 l’hérédité	 de
l’acquis	en	vertu	de	laquelle	ce	qu’un	organisme	acquiert	grâce	à	un	contact	avec
l’environnement,	ses	descendants	le	savent	en	faisant	l’économie	de	ce	contact	:
ainsi,	 ce	 qui	 était	 par	 exemple	 réaction	 réflexe	 à	 une	 génération	 devient	 à	 la
suivante	instinctif.

C’est	 cette	 conception	 de	 l’évolution	 de	 tout	 phénomène	 de	 l’homogène	 à
l’hétérogène	 que	 le	 siècle	 qualifie	 d’évolutionnisme.	 Elle	 s’exprime	 dans	 des
théories	 sur	 la	 genèse	 de	 l’esprit	 humain,	mais	 elle	 va	 atteindre	 également	 les
représentations	de	la	société.

L’application	du	darwinisme	aux	phénomènes	sociaux

La	philosophie	de	Spencer	peut	 se	 résumer	dans	une	conviction	capitale	 :	 tout
phénomène	obéit	à	des	lois	naturelles	;	le	xixe	siècle	va	en	particulier,	devant	la
nécessité	 de	 comprendre	 les	 événements	 qui	 ont	 bouleversé	 la	 fin	 du	 siècle
précédent,	 appliquer	 cette	 conviction	 aux	 phénomènes	 sociaux.	 Un	 concept
promu	par	Spencer,	mais	qu’on	 trouve	 tout	autant	 chez	Malthus	et	Darwin,	va
concentrer	 ce	 naturalisme	 :	 celui	 de	 survivance	 du	 plus	 apte.	 Spencer	 est
convaincu	 que	 toutes	 les	 formes	 de	 compétition	 entre	 les	 individus	 sont	 la
condition	même	du	progrès	social	et	doivent,	par	conséquent,	être	libres	de	tout
contrôle	et	même	encouragées.	La	théorie	de	Darwin	vient	à	son	avis	renforcer
cette	 conviction	 ;	 théorie	 de	 Darwin	 dont	 Spencer	 va	 diffuser,	 en	 matière	 de
sociologie,	une	lecture	qui	l’arrange	:	 l’idée	de	progrès	est	en	effet	absente	des
préoccupations	darwiniennes,	de	même	que	toute	ambition	d’appliquer	sa	théorie
biologique	à	des	phénomènes	sociaux	;	cette	lecture,	c’est	le	darwinisme	social,
qui	 reste	 attaché	 au	 nom	 de	 Spencer.	 Celui-ci	 affirme	 ainsi	 que	 la
méconnaissance	de	la	biologie	entraîne	certains	philanthropes	vers	une	politique
d’assistance	 sociale	 aux	 plus	 démunis,	 alors	 que	 celle-ci	 contrevient	 aux	 lois
élémentaires	de	 la	nature	qui	exigent	au	contraire	 l’élimination	des	 inaptes.	Le
jeu	 «	 naturel	 »	 ne	 doit	 pas	 être	 faussé	 par	 l’intervention	 artificielle	 d’un	Etat-
providence,	qui	ralentirait	 la	diffusion	des	«	meilleurs	»	éléments	de	la	société.
Cette	conviction,	qui	s’accompagne	bien	sûr	de	considérations	sur	la	supériorité
de	 la	 race	 européenne	 (plus	 évolués	 que	 les	 primitifs,	 les	 Européens	 résultent
d’une	 longue	 série	 de	 différenciations),	 s’accorde	 parfaitement	 avec



l’expansionnisme	occidental	du	xixe	siècle	et	exprime	en	fait	magistralement	des
convictions	très	partagées.	Les	thèses	de	Spencer	reçoivent	un	écho	considérable
à	partir	des	années	1870	en	raison	de	cet	accord,	en	raison	aussi	de	la	très	grande
productivité	du	philosophe.

La	popularité	de	Spencer	aux	Etats-Unis	est	l’un	des	facteurs	importants	de	son
succès.	 Au	 moment	 des	 changements	 sociaux	 qui	 suivent	 la	 guerre	 civile,
l’œuvre	de	Spencer	semble	conforter	 la	confiance	dans	 le	progrès	social.	Alors
qu’en	Angleterre,	Spencer	prêche	pour	une	concurrence	entre	autres	économique
qui	existe	déjà,	et	ne	fait	donc	que	la	justifier,	l’industrialisation	des	Etats-Unis
est	 trop	 récente	 pour	 que	 de	 telles	 pratiques	 y	 soient	 déjà	 rationalisées	 ;
l’Amérique	de	l’époque	est	comme	une	caricature	de	cette	lutte	pour	la	vie	que
prône	 le	 darwinisme	 social	 ;	 il	 est	 bienvenu	 d’y	 justifier	 par	 exemple	 qu’une
race,	 en	 l’occurrence	 les	 descendants	 des	 Européens,	 procède	 à	 la	 décimation
radicale	d’une	autre,	les	Indiens.

Le	 darwinisme	 social	 recevra,	 dans	 les	 décennies	 suivantes,	 de	 nombreuses
applications	 pratiques	 et	 ne	 restera	 nullement	 une	 «	 sociologie	 »	 non
interventionniste	comme	le	souhaitait	son	inspirateur.	Spencer	a	écrit	qu’«	il	n’y
a	pas	de	plus	grande	malédiction	pour	 la	postérité	que	 le	 fait	de	 lui	 léguer	une
population	toujours	croissante	d’imbéciles,	de	paresseux	et	de	criminels	»	;	il	a
ouvert	 ainsi	 la	 voie	 à	 des	 programmes	 d’«	 élimination	 des	 rebuts	 ».	 L’un	 des
inspirateurs	de	cette	politique	est	Francis	Galton,	 le	cousin	de	Ch.	Darwin,	qui
promeut,	 en	 1883,	 une	 science	 de	 l’amélioration	 de	 la	 race,	 qu’il	 appelle
eugénisme	 (voir	 p.	 184)	 :	 ainsi,	 dès	 la	 fin	 du	 xixe,	 sont	 pratiquées	 des
stérilisations	 d’individus	 dont	 on	 juge	 qu’ils	 ne	 doivent	 «	 léguer	 »	 aucune
descendance	(entre	1899	et	1912,	par	exemple,	aux	Etats-Unis,	236	vasectomies
sont	effectuées	sur	des	arriérés	mentaux	dans	 l’Etat	d’Indiana).	La	biologie	est
appelée	à	résoudre	les	problèmes	sociaux,	rôle	qu’elle	n’a	d’ailleurs	pas	fini	de
jouer	 aujourd’hui.	 Les	 pratiques	 eugénistes	 ont	 pris	 différents	 visages	 au	 xxe
siècle,	du	programme	systématique	d’élimination	de	la	race	juive	au	contrôle	des
embryons	fécondés	in	vitro.

Le	 darwinisme	 social	 et	 la	 conviction	 de	 l’hérédité	 des	 caractères	 acquis
constituent,	 plus	 que	 la	 théorie	 biologique	 darwinienne,	 les	 deux	 éléments
fondamentaux	de	l’évolutionnisme	du	xixe	siècle.	Ils	véhiculent	la	certitude	que
de	l’animal	à	l’homme	la	différence	est	négligeable,	que	l’étude	de	l’un	éclaire	la
connaissance	 de	 l’autre,	 que	 les	 mécanismes	 qui	 affectent	 l’existence	 de
l’animal,	 les	mécanismes	 «	 naturels	 »,	 affectent	 également	 l’existence,	 sociale



tant	qu’individuelle,	de	 l’autre.	L’homme	peut	ainsi	être	comparé	à	un	animal,
c’est	un	animal	comme	 les	autres.	Métaphore	 lourde	de	conséquences	bien	sûr
pour	 tout	 discours	 sur	 l’homme.	 Pour	 qu’une	 psychologie	 «	 objective	 »,
positiviste,	 «	 observationniste	 »	 puisse	 se	 constituer	 comme	 science,	 il	 était
nécessaire	 aussi	 que	 l’on	 puisse	 porter	 sur	 l’homme	 le	 même	 regard	 que	 sur
l’animal.



VII.	La	physiologie	:	l’homme	comme
organisme

a	Révolution	française	n’a	pas	reçu	partout	un	accueil	aussi	enthousiaste	qu’en
Angleterre	 ;	 l’Allemagne	 en	 particulier	 n’a	 pas	 suivi	 cet	 élan.	 Si	 l’épopée
napoléonienne	n’y	a	pas	suscité,	dans	un	premier	temps,	de	réactions	profondes,
la	défaite	de	l’armée	prussienne	à	Iéna	en	1806	provoque	un	sursaut,	une	prise
de	 conscience	 de	 l’identité	 nationale.	 Le	 romantisme	 allemand	 concourt	 à	 ce
réveil	 nationaliste	 et	 devient	 alors	 conservateur	 et	 respectueux	 du	 pouvoir.	De
1840	à	1857,	Frédéric	Guillaume	IV,	chef	d’Etat	réactionnaire,	affiche	son	goût
d’un	 romantisme	 exacerbé,	 comme	Louis	 II	 de	Bavière.	D’attitude	manifestée
par	des	Illuminés	asociaux,	le	romantisme	se	rigidifie	pour	devenir	idéologie	de
pouvoir.

Conformément	 à	 la	 tradition	 de	 la	 Naturphilosophie,	 l’empirisme	 demeure
étranger	à	 la	philosophie	allemande.	La	philosophie	 idéaliste,	celle	de	Hegel	et
de	 Fichte,	 dominante	 dans	 les	 universités	 prussiennes,	 préconise,	 dans
l’explication	 des	 phénomènes,	 le	 recours	 à	 la	 compréhension	 logique	 ou	 au
savoir	 intuitif,	 la	 compréhension	 soudaine	 (Einsicht,	 ou	 insight	 traduction
anglaise	très	utilisée	en	psychologie).	Cette	philosophie	porte	d’abord	ses	fruits
dans	les	domaines	de	l’histoire	et	de	l’étude	comparative	des	langues	jusqu’à	ce
qu’un	 changement	 institutionnel	 décisif	 vienne	 permettre	 la	 constitution	 de
nouveaux	domaines,	faire	naître	de	nouveaux	centres	d’intérêt.

En	1810	est	créé	à	Berlin	un	nouveau	type	d’université	qui	va	devenir	un	modèle
pour	les	universités	occidentales	du	xixe	siècle	;	il	a	pour	fonction	de	permettre	à
la	Prusse	de	regagner,	sur	 le	plan	culturel,	 le	 terrain	perdu	militairement.	Cette
nouvelle	 université	 est	 fondée	 sur	 des	 convictions	 concernant	 le	 rôle	 et	 le
fonctionnement	 de	 l’enseignement	 supérieur,	 résumées	 dans	 la	 formule	 :	 «
libertés	 académiques	 ».	 Contrairement	 à	 la	 plupart	 de	 leurs	 concitoyens,	 les
professeurs	 allemands	 se	 voient	 attribuer	 le	 droit	 d’énoncer	 librement	 leurs
idées,	 de	 faire	 les	 cours	 de	 leur	 choix,	 sans	 souci	 des	 orthodoxies.
Corrélativement,	une	grande	liberté	est	laissée	aux	étudiants,	y	compris	celle	de
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passer	 d’une	 université	 à	 l’autre.	 Cette	 organisation	 académique	 nouvelle
s’accompagne	 d’une	 multiplication	 d’universités	 de	 qualité	 dans	 les	 pays
allemands,	 ce	 qui	 offre	 des	 postes	 d’enseignement	 et	 de	 recherche	 (puis	 une
grande	mobilité	professionnelle)	aux	étudiants	qu’elles	forment.

Lorsqu’en	1871	la	Prusse	remporte	des	victoires	militaires	sur	l’Autriche	et	sur
la	France,	c’est	en	partie	à	l’éducation	prussienne	qu’on	en	accorde	le	mérite.	Si
bien	que	de	l’Europe	entière	et	bientôt	des	Etats-Unis	on	vient	faire	des	études
en	Allemagne.	Ce	sont	bien	souvent	les	travaux	des	physiologistes	qui	exercent
la	plus	forte	attraction.

Le	 développement	 des	 études	 du
système	nerveux
A	partir	de	1829,	l’utilité	de	l’expérimentation	scientifique	est	reconnue	dans	ces
nouvelles	 universités	 allemandes	 :	 c’est	 à	 cette	 date	 qu’est	 créé	 à	 Giessen	 le
premier	 laboratoire	de	chimie.	L’activité	 scientifique	peut	dès	 lors	devenir	une
profession,	 exercée	 en	 groupe,	 et	 produire	 des	 recherches	 coordonnées.	 La
physiologie	est	sans	doute	la	discipline	qui	bénéficie	le	plus	de	ces	innovations	:
pendant	 les	 cinquante	 années	 qui	 vont	 suivre,	 les	 plus	 grandes	 découvertes	 en
physiologie,	 en	 physiologie	 nerveuse	 principalement,	 seront	 réalisées	 en
Allemagne,	même	 si	 la	 France	 réunit	 elle	 aussi	 une	 école	 importante	 en	 cette
discipline.

L’école	de	Berlin

Un	 événement	 se	 révèle	 décisif	 pour	 l’expansion	 de	 la	 physiologie	 :	 la
nomination,	 en	 1833,	 de	 Johannes	Müller	 comme	 professeur	 de	 physiologie	 à
Berlin.	Müller	a	été	influencé	par	la	philosophie	de	la	nature	lors	de	ses	études	à
Bonn,	 mais,	 par	 le	 groupe	 de	 chercheurs	 qu’il	 va	 réunir	 autour	 de	 lui,	 il	 va
entraîner	 une	 rupture	 profonde	 de	 la	 biologie	 allemande	 avec	 l’inspiration
romantique.

Müller	 professe	 un	 «	 positivisme	 tempéré	 »	 :	 devant	 l’incapacité	 de	 l’attitude
mécaniste	 à	 résoudre	 la	 question	 de	 la	 spécificité	 de	 l’ordre	 vital,	 il	 prône	 un
perpétuel	 recours	 aux	 faits	 et	 à	 l’observation	 scrupuleuse.	 Ce	 qui,	 pour	 lui,



distingue	 les	 corps	 organiques	 des	 corps	 inorganiques,	 c’est	 la	 permanence	 de
leur	activité	et	leur	capacité	de	créer	selon	les	normes	d’un	plan	finalisé,	comme
dans	 l’embryogenèse.	 Dans	 un	 corps	 vivant,	 les	 parties	 sont	 ordonnées	 en
fonction	de	la	totalité,	de	l’organisme.	Ce	sont	les	structures	de	l’organisme	qui
commandent	 l’agencement	 de	 ses	 parties	 et	 le	 propre	 de	 cet	 organisme	 est
d’avoir	une	activité	autonome,	non	uniquement	déclenchée	par	l’extérieur	(cette
dernière	affirmation	rejoint	celle	de	A.	Bain	(voir	p.	143)	:	il	semble	en	effet	que
Bain	 avait	 été	 «	 inspiré	 »,	 pour	 formuler	 son	 hypothèse,	 de	 la	 lecture	 d’une
traduction	 des	 travaux	 de	Müller).	 En	 conséquence	 logique	 de	 ses	 convictions
sur	l’autonomie	des	organismes,	Müller	soutient	que	nombre	des	comportements
des	organismes	ne	sont	pas	fortement	influencés	par	leur	environnement	et	que
leurs	capacités	sont	innées	plutôt	qu’apprises	(ce	qui,	par	contre,	ne	se	retrouve
pas	chez	Bain).

Müller	 a	 réuni	 à	 Berlin	 un	 groupe	 de	 jeunes	 physiologistes	 peu	 enclins	 à	 se
laisser	entraîner	à	ce	qu’ils	 jugent	comme	des	débordements	vitalistes,	dont	les
relents	 romantiques	 leur	semblent	démodés	 :	 le	 romantisme	a	perdu	 les	attraits
de	l’attitude	sacrilège	qu’il	opposait	jadis	au	pouvoir	des	Lumières.	Ces	hommes
vont	 étudier,	 en	 positivistes,	 la	 conduction	 nerveuse	 sur	 la	 base	 de	 la	 loi	 de
l’énergie	 spécifique	 des	 nerfs	 découverte	 par	 Müller	 en	 1838,	 en	 vertu	 de
laquelle	un	nerf	donné	(le	nerf	optique	par	exemple),	n’engendre	qu’une	sorte	de
sensation	(la	vision),	ce	qui	différencie	les	cinq	sens	principaux.

E.	Du	Bois-Reymond	 travaille	 sur	 la	nature	de	 l’électricité	animale	auparavant
étudiée	 surtout	 par	 des	 Italiens,	 mais	 aussi	 par	 Bell	 et	 Magendie	 qui	 avaient
découvert,	 dans	 les	 années	 1810,	 la	 différence	 entre	 nerfs	 moteurs	 et	 nerfs
sensitifs,	 ce	 qui	 avait	 permis	 de	 localiser	 le	 siège	 des	 réflexes	 dans	 la	moelle
épinière.	 Du	 Bois-Reymond	 découvre	 que	 chaque	 partie	 du	 tissus	 nerveux
contient	 une	 force	 électromotrice,	 qu’il	 appelle	 «	 potentiel	 de	 repos	 ».	 T.
Schwann	 élabore	 une	 théorie	 cellulaire	 selon	 laquelle	 le	 développement	 d’un
organisme	 correspond	 à	 la	 formation	 de	 cellules,	 y	 compris	 dans	 le	 système
nerveux.	 C.	 Ludwig	 et	 surtout	 H.	 von	 Helmholtz	 étudient	 le	 problème	 de	 la
vitesse	de	la	conduction	nerveuse.	Helmholtz	isole	un	nerf	moteur	de	grenouille
et	 le	 stimule	 à	 5	 ou	 6	 cm	 de	 sa	 jonction	 avec	 le	muscle	 qu’il	 commande	 ;	 il
mesure	le	temps	qui	sépare	cette	stimulation	de	la	contraction	du	muscle,	mesure
qui	 est	 la	 première	 d’une	 très	 longue	 série	 de	 mesures	 de	 temps	 de	 réaction
intégrées	à	 l’étude	de	phénomènes	 très	divers	 (voir	p.	173	et	365).	Helmholtz,
chirurgien	 avant	 de	 devenir	 physicien,	 affirme	 des	 convictions	 empiristes
originales	 mais	 peu	 compatibles	 avec	 le	 nativisme	 (innéisme)	 de	 son	 maître



Müller	 :	 pour	 Helmholtz,	 nous	 percevons	 le	 monde	 en	 procédant	 à	 des	 «
inférences	 inconscientes	 »	 qui	 s’ajoutent	 à	 l’analyse	 nerveuse	 du	 donné
sensoriel,	inférences	que	nous	effectuons	sur	la	base	de	notre	expérience	passée.
Helmholtz	enfin	propose	une	théorie	de	la	vision	des	couleurs	et	de	la	résonance
dans	 l’audition	 qui	 inspirent	 encore	 des	 recherches	 contemporaines	 (voir	 vol.
HC).

Dans	 toutes	 ces	 recherches,	 l’étude	 du	 fonctionnement	 du	 système	 nerveux
concerne	 surtout	 la	 moelle	 épinière	 et	 les	 nerfs	 ;	 le	 cerveau,	 enjeu	 de	 débats
philosophiques	 auxquels	 ces	 physiologistes	 répugnent	 à	 se	 mêler,	 demeure
encore	un	mystère.

L’école	de	Berlin	acquiert	un	renom	et	un	pouvoir	considérables,	en	particulier
sur	 les	 études	 de	médecine	 dans	 lesquelles	 les	 physiologistes	 occupent	 bientôt
une	position	centrale.

L’influence	de	ces	travaux	sur	la	physiologie	russe

De	nombreux	étudiants	sont	désireux	de	venir	travailler	à	Berlin,	mais	aussi	dans
d’autres	universités	allemandes.	A	Leipzig	par	exemple,	Ed.	Weber	fait	en	1845
une	 découverte	 surprenante	 :	 la	 stimulation	 du	 nerf	 vague	 de	 la	 grenouille
ralentit	 son	 rythme	 cardiaque.	 C’est	 la	 première	 observation	 du	 phénomène
d’inhibition	 :	 l’accroissement	 de	 l’activité	 d’une	 partie	 du	 système
neuromusculaire	entraîne	une	diminution	ou	une	cessation	de	l’activité	dans	une
autre	 partie	 de	 ce	 système	 (ainsi	 la	 stimulation	 d’un	 nerf	 peut-elle	 inhiber
l’activité	intestinale,	par	exemple).	Weber	ne	dispose	d’aucun	cadre	théorique	lui
permettant	de	comprendre	l’importance	de	sa	découverte.

Le	premier	 à	 en	percevoir	 la	 signification	globale	 est	un	étudiant	 en	médecine
russe,	Ivan	Sechenov,	arrivé	à	Berlin	en	1856	pour	suivre	(en	compagnie	d’un	de
ses	 compatriotes	 S.	 Botkin)	 les	 cours	 de	 Du	 Bois-Reymond.	 Il	 répète	 les
observations	du	phénomène	d’inhibition	puis,	après	avoir	passé	quelque	temps	à
travailler	 avec	Helmholtz	 à	Heidelberg,	 rentre	 en	Russie.	 Il	 devient	 professeur
assistant	 à	 l’Académie	 militaire	 de	 médecine	 de	 Saint-Pétersbourg	 et	 y
entreprend	les	travaux	fondateurs	de	la	réflexologie	(voir	p.	179).

C’est	en	partie	à	cause	de	la	situation	politique	de	la	Russie	à	la	fin	du	xixe	que
les	 choix	 théoriques	 de	 Sechenov	 vont	 être	 décisifs.	 Le	 régime	 tsariste	 a	 fait
régner	pendant	tout	le	siècle	une	terreur	certes	variable	avec	les	tsars	mais	qui	ne



s’est	 jamais	 véritablement	 relâchée	 :	 les	 intellectuels	 ne	 jouissent	 pas	 de	 la
liberté	 d’expression	 des	 intellectuels	 européens	 et	 par	 ailleurs	 la	 religion
orthodoxe	 pèse	 sur	 les	 consciences.	 L’activité	 philosophique	 en	 Russie	 est
pourtant	intense	;	il	existe	en	particulier	une	tendance	positiviste,	inspirée	par	les
textes	 très	 lus	 de	Comte,	Mill	 ou	 Spencer	 et	 fortement	 teintée	 de	mécanisme.
Cette	 philosophie	 entretient	 des	 liens	 très	 étroits	 (plus	 que	 dans	 l’Europe
occidentale)	 avec	 le	matérialisme,	 auquel	 elle	 est	 souvent	 d’ailleurs	 identifiée.
Le	milieu	médical	russe,	que	Sechenov	va	influencer	en	partie,	va	être	gagné	par
ces	 tendances	 philosophiques	 et	 c’est	 dans	 ce	 milieu	 que	 naît	 la	 psychologie
russe.	Le	séjour	de	Sechenov	en	Allemagne	le	mène	à	refuser,	comme	Du	Bois-
Reymond	 ou	 Helmholtz,	 toute	 conception	 qui	 pourrait	 sembler	 vitaliste	 ;	 il
rejette	 en	 particulier	 la	 thèse	 de	 l’apparition	 spontanée	 d’une	 conduite	 d’un
organisme,	rejet	qui	va	différencier	radicalement	la	psychologie	occidentale	de	la
psychologie	russe.	La	psychologie	russe	puis	soviétique	est	une	psychologie	de
réaction,	 terme	 plus	 ou	 moins	 heureusement	 remplacé	 par	 celui	 de	 réflexe.
Sechenov	 d’autre	 part	 revient	 d’Allemagne	 convaincu	 que	 la	 physiologie
nerveuse	doit	éclairer	 l’étude	des	phénomènes	mentaux	et	que,	puisque	celle-ci
en	est	à	ses	balbutiements,	il	lui	faut	commencer	par	étudier	les	phénomènes	les
plus	simples	:	ceux	des	animaux	inférieurs.	L’école	russe	et	soviétique	sera	donc
physiologique	et	animale	;	le	mécanisme	d’inhibition,	central	dans	les	travaux	de
cette	école,	sera	préférentiellement	étudié	chez	l’animal	avant	d’être	généralisé	à
l’homme.

La	persistance	du	vitalisme
A	 mesure	 que	 grandissent	 les	 succès	 et	 l’écho	 de	 leurs	 travaux,	 les
physiologistes	accentuent	leur	hostilité	à	l’égard	d’un	courant	à	leurs	yeux	trop
spéculatif,	dont	leur	maître	Müller	était	plus	proche,	qui	persiste	à	affirmer	que
l’ordre	vital	ne	peut	être	réduit	à	des	phénomènes	physico-chimiques.

En	effet,	 si	 la	 tradition	 romantique	perd	de	sa	vivacité	et	de	son	attrait,	 elle	 se
perpétue	néanmoins	dans	des	travaux	qui	affirment	que	la	physique	ou	la	chimie
ne	peuvent	rien	nous	apprendre	des	phénomènes	vitaux,	ni	rendre	compte	de	leur
irréductible	spécificité.

Le	vitalisme	en	France



De	 telles	 affirmations	 sont	 le	 fait	 en	 France	 d’un	 professeur	 de	 médecine
expérimentale	au	Collège	de	France	à	partir	de	1855,	dont	les	travaux	serviront
longtemps	de	modèle	:	Claude	Bernard.	Tout	en	respectant	l’exigence	positiviste
de	s’en	tenir	aux	causes	secondes	(ici	de	la	maladie)	puisqu’on	ne	peut	intervenir
que	sur	elles	seules,	Cl.	Bernard	n’est	pas	un	«	scientiste	»	en	ceci	qu’il	insiste,
contre	les	physiologistes	berlinois,	sur	l’autonomie	et	la	spontanéité	du	vital.	En
définissant	l’organisme	par	son	milieu	intérieur,	constitué	de	sang	et	de	lymphe,
doté	 de	mécanismes	 de	 fonctionnement	 identiques	 pour	 l’état	 normal	 et	 l’état
pathologique,	 en	 prônant	 le	 recours	 strict	 à	 la	 méthode	 expérimentale,	 Cl.
Bernard	influença	considérablement	la	physiologie	française	(voir	p.	169).

Le	vitalisme	en	Allemagne

En	 Allemagne,	 c’est	 à	 Leipzig	 que	 la	 tradition	 vitaliste	 va	 venir	 exercer	 une
influence	décisive	pour	l’histoire	de	la	psychologie.

Herman	Lotze	y	enseigne	la	médecine	et	l’anthropologie	philosophique.	Tout	en
se	prononçant	 contre	 les	 excès	du	 romantisme,	 il	 oppose	 lui	 aussi	 à	 la	 science
mécaniste	la	spécificité	des	phénomènes	vitaux	en	affirmant	que	les	différentes
parties	du	corps	produisent,	par	l’association	de	leurs	forces,	la	vie	de	la	totalité,
totalité	 avec	 laquelle	 elles	 ne	 possèdent	 pas	 l’ombre	 d’une	 analogie.
L’organisme	est	une	 totalité,	une	structure,	 il	ne	peut	être	analysé,	décomposé,
pour	être	connu.	En	 le	découpant	 en	parties,	on	perd	 sa	 spécificité	 ;	 il	ne	peut
donc	être	conçu	que	comme	totalité.	Cette	conviction,	à	l’opposé	de	la	démarche
analytique	 chère	 au	 xviiie	 siècle,	 signe	 l’appartenance	 de	 Lotze	 au	 courant
romantique	et	à	son	monisme.

Un	 autre	 homme	 vient,	 à	 Leipzig,	 joindre	 ses	 convictions	 à	 celles	 de	 Lotze	 :
Gustav	 T.	 Fechner	 ;	 il	 va	 reprendre	 certains	 travaux	 d’E.	 Weber,	 qui	 a	 été
professeur	à	Leipzig	d’anatomie	comparée	depuis	1818	et	a	tenté	de	déterminer
les	relations	quantitatives	qui	unissent	 la	conscience	de	 la	sensation	et	diverses
excitations	 (la	 température,	 la	 pression,	 etc.).	 Fechner,	 fils	 de	 pasteur	 devenu
docteur	 en	 médecine	 en	 1822,	 s’est	 d’abord	 tourné	 vers	 des	 recherches	 de
physique-chimie,	puis	vers	l’étude	de	la	vision	des	couleurs.	Entre	1839	et	1842,
il	traverse	une	crise	de	dépression	mélancolique,	qui	s’accompagne	de	cécité	et
qui	 va	 exacerber	 des	 tendances	 mystiques	 qui	 s’étaient	 déjà	 manifestées	 par
exemple	 en	 1825	 lorsqu’il	 avait,	 sous	 le	 pseudonyme	de	Dr	Mises,	 publié	 une
Anatomie	des	anges.	Il	déclare	avoir	«	vu	»	dans	son	sommeil	le	nombre	«	77	»



et	 se	 persuade	 qu’après	 soixante-dix-sept	 jours	 d’une	 cure	 à	 base	 de	 jambon
épicé	 (dont	une	de	ses	amies	avait	également	«	vu	»	en	songe	 les	bienfaits),	 il
sera	 guéri,	 ce	 qui	 ne	 manque	 pas	 de	 se	 produire.	 La	 pensée	 de	 Fechner	 est
désormais	 tournée	 vers	 des	 inspirations	 mystiques	 et	 il	 échange	 sa	 chaire	 de
physique	pour	celle	de	philosophie.	En	1850,	une	nouvelle	vision	lui	révèle	que
le	monde	mental	et	 le	monde	physique	sont	bien	unis	(comme	l’affirmaient	 les
romantiques)	et	le	sont	par	des	nombres.

On	retrouve	ici	les	croyances	numérologistes	du	Moyen	Age	en	vertu	desquelles
les	mystères	du	monde	peuvent	être	élucidés	par	une	manipulation	des	nombres	;
on	 retrouve	 aussi	 les	 croyances	 contemporaines	 que	 des	 opérations
mathématiques	 effectuées	 sur	 la	 date	 de	 naissance	 d’un	 individu	 peuvent
permettre	de	découvrir	le	numéro	qu’il	doit	jouer	dans	quelque	loterie.

C’est	en	grande	partie	en	 raison	de	son	 intérêt	pour	 la	mesure	que	Fechner	est
souvent	présenté	comme	le	père	fondateur	d’une	psychologie	qui	n’existerait	pas
avant	lui.	La	mesure,	dans	l’histoire	de	la	pensée,	a	en	fait	été	tantôt	l’outil	d’une
recherche	 alchimiste,	 mystique,	 des	 forces	 occultes	 qui	 gouvernent	 les
phénomènes	 tangibles,	 tantôt	 la	 garantie	 peu	 coûteuse	 de	 scientificité	 (parce
qu’objective)	 d’un	 programme	 positiviste	 si	 ambitieux	 qu’il	 rejoint,	 à	 certains
égards,	 celui	 des	 alchimistes	 :	 comprendre	 le	 monde	 en	 le	 résumant	 dans
quelques	formules.

Pour	 démontrer	 cette	 union	 de	 l’esprit	 et	 de	 la	 matière,	 Fechner	 fonde	 une
discipline,	 la	psychophysique,	 qui	 est	 loin	 de	 rester	 spéculative	 et	 à	 laquelle	 il
apporte	des	méthodes	d’expérimentation	;	il	en	détermine	la	première	loi	qui	met
en	 relation	 l’intensité	 d’une	 sensation	 avec	 l’intensité	 de	 la	 stimulation	 qui	 la
provoque	(pour	plus	de	détails	sur	les	méthodes	de	la	psychophysique,	voir	vol.
HC).

Après	sa	guérison,	en	1845,	Fechner	est	persuadé	que	la	vie	de	l’esprit	peut	être
approchée	par	un	principe	universel	fondamental,	dont	l’importance	égale	celui,
newtonien,	d’attraction,	qu’il	baptise	Lustprinzip	 :	principe	de	plaisir.	Dans	 les
recherches	 sur	 l’esthétique,	 qu’il	 publie	 en	 1873,	 il	 essaye	 de	 comprendre	 le
sentiment	 esthétique	 en	 termes	 de	 ce	 principe	 de	 plaisir/déplaisir	 et	 l’applique
par	la	suite	aux	bons	mots	et	aux	jeux	d’esprit.

Quand	 Fechner	 meurt	 en	 1887,	 il	 est	 devenu	 un	 personnage	 de	 légende	 à
Leipzig,	alors	capitale	mondiale	de	la	psychologie	expérimentale.	Freud	lui	rend



un	hommage	appuyé	en	lui	empruntant	quelques-uns	des	concepts	fondamentaux
de	 la	 psychanalyse,	 comme	 ceux	 de	 principe	 de	 plaisir,	 celui	 aussi	 d’énergie
mentale,	 de	principe	de	 constance,	de	 répétition,	 en	 le	 citant	dans	plusieurs	de
ses	ouvrages.

Des	 travaux	 divers	 qu’effectua	 Fechner,	 se	 dégage	 son	 adhésion	 aux	 thèses
profondes	 de	 la	 biologie	 des	 romantiques,	 en	 particulier	 à	 la	 conviction	 que
l’homme	 et	 le	 monde	 forment	 une	 totalité	 qu’il	 est	 artificiel	 de	 disloquer.
L’homme	est	une	partie	d’un	gigantesque	organisme	que	la	science	mécaniste	ne
permet	pas	de	comprendre.

La	société	est	un	organisme
Dans	 la	 deuxième	 partie	 du	 siècle,	 ces	 conceptions	 organicistes	 sont	 si
puissantes,	même	chez	ceux	qui	s’en	défendent,	qu’elles	atteignent	précisément
les	philosophes	 les	 plus	positivistes,	montrant	 ainsi	 que	 le	mécanisme	qui	 leur
était	traditionnellement	attaché	commence	à	perdre,	là	aussi,	de	sa	vigueur.	Des
philosophes	 réactionnaires	 français	 comme	 Joseph	 de	 Maistre	 et	 Louis	 de
Bonald	 insistent,	 après	 la	 Révolution,	 sur	 l’unité	 du	 corps	 social	 contre
l’individualisme	du	xviiie.	Plus	 tard	dans	 le	 siècle	 (1876)	c’est	 surtout,	 sous	 la
plume	même	 de	 Spencer,	 qu’on	 trouve	 des	 affirmations	 exprimant	 une	 vision
presque	 «	 holistique	 »	 de	 la	 société	 (le	 holisme	 s’oppose,	 dans	 l’ontologie,	 à
l’atomisme	:	issu	de	l’aristotélisme	et	du	thomisme,	il	affirme	que	les	structures,
les	 totalités	—	 les	 substances	 secondes	—	 ont	 une	 existence	 indépendante	 de
leurs	 parties	 composantes).	 On	 va	 d’ailleurs	 trouver,	 dans	 les	 textes	 des	 plus
fervents	 positivistes	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 siècle,	 des	 métaphores	 fréquentes	 qui
proposent,	plus	ou	moins	explicitement,	la	comparaison	de	quelque	phénomène
avec	 un	 organisme,	 c’est-à-dire	 avec	 une	 totalité	 (on	 peut	 lire	 à	 cet	 égard
l’Introduction	de	Th.	Ribot	dans	La	psychologie	anglaise	contemporaine,	Paris,
Alcan,	 1871).	 Ces	 métaphores	 sont	 utilisées	 pour	 mieux	 se	 représenter	 des
relations	 entre	 phénomènes	 que	 le	 mécanisme	 ne	 permet	 pas	 de	 comprendre,
parce	 qu’elles	 sont	 multiples	 ou	 trop	 complexes.	 Ainsi,	 la	 société	 est-elle
constituée	 de	 multiples	 appareils	 ou	 groupes	 d’organes,	 qui,	 comme	 dans	 les
organismes	 biologiques,	 assurent	 des	 fonctions	 diversifiées	 :	 fonctions
d’entretien,	 de	 distribution,	 de	 régulation,	 etc.	 Les	 organismes	 sociaux	 se
développent	 par	 différenciation	 croissante	 de	 leurs	 parties.	 De	 même,	 aux
espèces	biologiques,	on	peut	faire	correspondre	des	types	de	sociétés	elles	aussi



en	 évolution,	 elles	 aussi	 soumises	 à	 une	 compétition	 et	 à	 la	 sélection.	 La
postérité	ira	dans	ce	sens	très	loin	:	Skinner	au	xxe	siècle	assimilera	par	exemple
l’apparition	d’une	nouvelle	coutume,	dans	une	société,	à	 l’apparition,	dans	une
espèce,	 d’une	 nouvelle	 combinaison	 de	 caractères	 ;	 l’une	 comme	 l’autre	 sont
soumises	 à	 la	 sélection	 de	 la	 plus	 apte	 à	 fournir	 le	 meilleur	 rapport	 à
l’environnement	 ;	 les	 coutumes	 et	 donc	 les	 sociétés,	 comme	 les	 espèces
biologiques,	 évoluent	 et	 la	 sélection	 «	 culturelle	 »	 est	 semblable,	 en	 tant	 que
mécanisme,	à	la	sélection	naturelle.

Mais,	 dans	 le	 cas	 de	 Spencer,	 comme	 plus	 tard	 dans	 celui	 de	 Skinner,	 la
comparaison	 entre	 société	 et	 organisme	 n’est	 qu’une	 analogie,	 c’est-à-dire	 en
quelque	 sorte	 une	méthode	 de	 réflexion	 destinée	 à	 faire	mieux	 comprendre	 la
société	 ;	 en	 aucun	 cas,	 il	 ne	 s’agit	 d’affirmer	 que	 la	 société	 est	 un	 organisme
(voir	encart	11).

Encart	11

Spencer	exprime	en	1876	la	métaphore	entre	société	en	organisme	dans	les
Principes	de	sociologie	:

«	La	société	présente	une	croissance	continue	;	à	mesure	qu’elle	croît,
ses	parties	deviennent	dissemblables	;	leurs	structures	deviennent	plus
compliquées,	 les	 parties	 dissemblables	 prennent	 des	 fonctions
dissemblables	 ;	ces	fonctions	ne	sont	pas	seulement	différentes,	mais
leurs	différences	sont	unies	par	des	rapports	qui	les	rendent	possibles
les	unes	par	les	autres	;	l’assistance	mutuelle	qu’elles	se	prêtent	amène
une	 dépendance	mutuelle	 des	 parties	 ;	 enfin	 les	 parties	 unies	 par	 ce
lien	 de	 dépendance	 mutuelle	 vivant	 l’une	 par	 l’autre	 et	 l’une	 pour
l’autre	 composent	un	agrégat	 constitué	 sur	 le	même	principe	général
qu’un	organisme	individuel.	»

(Principes	de	sociologie,	Paris,	Alcan.)

L’organicisme	 se	 constitue	 donc	 principalement	 sur	 la	 base	 des	 travaux



allemands	au	xixe	siècle,	même	s’il	suscite,	en	Allemagne	aussi,	des	oppositions
qui	vont	se	révéler	fécondes.	Fondamentalement,	il	invite	à	un	regard	holistique
sur	les	phénomènes,	au	refus	de	toute	démarche	qui	réduit	des	phénomènes	d’un
certain	niveau	(en	physiologie,	la	vie)	à	des	phénomènes	supposés	plus	simples
(le	 physico-chimique).	 Dans	 l’histoire	 de	 la	 psychologie,	 l’organicisme	 va
constituer	l’un	des	éléments	fondateurs	d’un	des	courants	les	plus	déterminants
du	xxe	 siècle	 :	 le	gestaltisme,	 comme	affirmation	que	 l’élément	psychologique
de	 base	 de	 la	 perception	 du	 réel	 est	 une	 forme	 globale	 et	 non	 une	 somme
d’éléments	composants	les	objets	(voir	p.	176	et	sq.	et	vol.	HC).



VIII.	L’institutionnalisation	de	la
psychologie

	la	fin	du	xixe	siècle,	on	assiste	à	la	constitution	de	divers	réseaux	de	diffusion
des	connaissances	qu’on	rassemble	maintenant	un	peu	partout	sous	le	terme	de	«
psychologie	 ».	 La	 modernisation	 des	 sociétés	 occidentales,	 l’émergence
progressive	d’un	corps	d’enseignants	recrutés	et	payés	par	les	Etats,	la	diffusion
dans	le	grand	public,	par	des	journaux	et	revues,	des	«	nouvelles	scientifiques	»
concourent	à	l’apparition	de	ces	réseaux.

C’est	avant	toute	chose	la	création	d’enseignements	d’une	discipline	qui	permet
son	développement.	En	Allemagne,	aux	Etats-Unis,	en	Russie,	en	Angleterre	et
en	France	se	généralise	en	quelques	années	la	présence	de	cours	de	psychologie
au	sein	des	cursus	universitaires.	Le	contenu	de	ces	cours	varie	certes,	et	surtout
d’un	pays	à	 l’autre,	mais	quelque	chose	qu’on	 identifie	partout	comme	«	de	 la
psychologie	»	s’enseigne	à	un	nombre	d’étudiants	qui	va	partout	croissant	 ;	en
effet,	ces	études	de	psychologie	sont	«	à	la	mode	»	;	le	problème	de	l’esprit,	du
cerveau,	 de	 la	 connaissance…	 intrigue	 beaucoup	 les	 jeunes	 étudiants	 en
philosophie	 ou	 en	 sciences	 naturelles.	 Ils	 attendent	 beaucoup	 des	 progrès
scientifiques	 promis	 par	 l’approche	 positiviste	 de	 ces	 questions.	 En	 France
surtout,	 des	 ministres	 interviennent	 pour	 accélérer	 le	 développement	 de	 la
psychologie,	 attestant	 que	 le	 pouvoir	 républicain	 attend	 lui	 aussi	 beaucoup	 du
savoir	qu’elle	dispense	à	ses	futures	élites.

Corrélativement	à	son	apparition	dans	l’enseignement	supérieur,	la	psychologie
fait	 l’objet	de	 la	création,	dans	des	 institutions	 très	diverses,	de	 laboratoires	de
recherches.	Pour	qu’une	discipline	soit	enseignée	dans	les	universités,	il	faut	un
corps	d’enseignants	qualifiés	c’est-à-dire	toujours	au	fait	des	développements	les
plus	 récents	 de	 la	 discipline,	 ce	 qui	 ne	 s’acquiert	 que	 dans	 les	 laboratoires	 de
recherches.	 En	 France,	 par	 exemple,	 c’est	 l’Ecole	 pratique	 des	 Hautes	 Etudes
(ephe)	qui	va	constituer	le	plus	souvent	le	cadre	de	ces	créations	de	laboratoires.
Mais	la	constitution	d’institutions	de	recherche	pèse	sur	le	type	de	travaux	qui	va
se	 développer.	 Pour	 la	 justifier	 en	 quelque	 sorte,	 pour	 faire	 la	 preuve	 que	 la
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psychologie	 est	 scientifique	 (et	 que	 de	 tels	 laboratoires	 sont	 par	 conséquent
nécessaires	 :	 personne	 ne	 revendique	 alors	 la	 création	 de	 laboratoires	 de
philosophie),	on	va	voir	 se	développer	 la	construction	et	 l’achat	d’appareils,	 le
plus	souvent	inspirés	de	la	technologie	et	de	la	psychologie	allemandes,	et	donc
des	pratiques	de	mesure.	Autrement	dit,	l’exigence	positiviste	de	la	mesure	et	les
exigences	 institutionnelles	 se	mêlent	 étroitement	 pour	 produire	 un	 certain	 type
de	psychologie,	celle	qui	recourt	à	un	appareillage	et	à	la	mesure.

Mais	 l’institutionnalisation	d’une	discipline	passe	aussi	par	des	processus	dans
lesquels	les	Etats	ne	sont	pour	rien	:	la	naissance	de	revues	de	diffusion	du	savoir
et	des	 recherches	et	 la	création	de	sociétés,	nationales	et	 internationales,	 sortes
de	 corporation	 de	 chercheurs	 ou	 de	 praticiens	 qui	 ont	 pour	 but	 de	 mettre	 en
commun	des	 informations	sur	 la	discipline	et	d’organiser	colloques	et	congrès.
L’American	Psychological	Association	est	fondée	en	1892	et	Stanley	Hall	en	est
le	premier	président	;	la	Société	française	de	psychologie	est	créée	en	1901	;	la
British	Psychological	Society	en	1912.

Ainsi	se	tient	à	Paris,	du	6	au	10	août	1889,	le	premier	Congrès	international	de
la	 discipline,	 présidé	 par	 Charcot.	 Participent	 à	 ce	 congrès	 les	 «	 sommités	 »
internationales	 de	 l’époque	 parmi	 lesquelles	 H.	 Taine,	 Th.	 Ribot,	 H.	 von
Helmholtz,	V.	Bechterev,	H.	Beaunis,	A.	Bain,	W.	James,	W.	Wundt,	S.	Freud,
L.	Delbœuf,	 J.	Babinsky,	C.	Lombroso,	F.	Galton,	E.	Durkheim	et	Ch.	Richet
(accompagné	 d’un	 certain	 nombre	 de	 psychologues	 pratiquant	 le	 spiritisme).
Une	 remarque	 décisive	 :	 il	 s’appelle	 «	 Congrès	 international	 de	 psychologie
physiologique	 »,	 ce	 qui	 révèle	 clairement	 ses	 orientations	 souhaitées.	Mais	 le
suivant,	qui	se	tient	en	août	1892	à	Londres,	s’appelle	«	Congrès	international	de
psychologie	expérimentale	»	et	ses	actes	ne	seront	pas	publiés.	Le	 troisième	se
tient	 à	 Munich	 en	 août	 1896	 et	 s’appelle	 seulement,	 comme	 les	 suivants,	 «
Congrès	 international	 de	 psychologie	 »	 ;	 on	 n’y	 voit	 plus	 aucun	 spiritiste	 ni
métapsychiste	 :	 avec	 Ch.	 Richet,	 ils	 se	 réunissent	 plus	 tard	 dans	 un	 autre
Congrès	international	qui	s’appelle	«	de	psychologie	expérimentale	».	Il	ne	s’agit
nullement	 de	 querelles	 superficielles	 de	 terminologie	 ;	 le	 choix	 des	 mots	 par
lesquels	 on	 qualifie	 une	 discipline	 n’est	 bien	 entendu	 pas	 neutre	 et	 traduit	 des
options	 fondamentales.	 Les	 tergiversations	 de	 ces	 années-là	 (et	 des	 suivantes)
montrent	que	la	psychologie	cherche	comment	se	qualifier	pour	se	distinguer	de
ce	qui	la	borde	(et	la	menace).

Les	revues	de	psychologie	apparaissent	également	au	cours	de	cette	période.	Les
premiers	 articles	 de	 psychologie	 «	 scientifique	 »	 paraissent	 dans	 la	 revue



anglaise	Mind	 (dirigée	 par	 A.	 Bain)	 à	 partir	 de	 1876,	 puis	 dans	 l’American
Journal	 of	 Psychology	 créé	 par	 Stanley	 Hall	 en	 1887,	 dans	 l’Année
psychologique	 et	 la	Psychological	 Review	 créées	 en	 1894,	 les	Psychologische
Studien	 qui	 paraissent	 à	 partir	 de	 1903,	 le	 Journal	 de	Psychologie	 normale	 et
pathologique	et	le	British	Journal	of	Psychology	dès	1904.

L’institutionnalisation	de	la	psychologie,	quelque	qualificatif	qu’on	lui	ajoute,	se
déroule	 donc	 à	 la	 charnière	 des	 deux	 siècles.	Même	 si	 elle	 correspond	 à	 une
aspiration	 identique	 dans	 chaque	 pays,	 même	 si	 elle	 va	 aboutir	 à	 une
homogénéisation	des	problématiques	et	gommer	 les	spécificités	nationales,	elle
emprunte	des	voies	et	revêt	des	caractéristiques	qui	diffèrent	avec	les	situations
politique,	 philosophique,	 scientifique.	C’est	 la	 raison	pour	 laquelle	 nous	 avons
choisi	de	la	présenter	pays	par	pays.

La	psychologie	en	France
Le	rôle	de	Théodule	Ribot

La	spécificité	de	la	situation	française

En	 France	 plus	 qu’ailleurs	 peut-être,	 l’histoire	 de	 la	 psychologie	 semble	 d’un
coup,	 à	 la	 fin	 du	 xixe,	 converger	 vers	 un	 seul	 homme,	 Théodule	 Ribot.	 Le
centralisme	 de	 l’Etat	 français,	 déjà	 plus	 fort	 qu’ailleurs,	 est	 sans	 doute	 pour
beaucoup	dans	cette	impression	qu’un	seul	homme	concentre	sur	lui	le	sort	de	la
discipline	 ;	 il	 fait	 un	 bilan	 sans	 concession	 et	 très	 informé	 de	 ce	 qui	 s’est	 fait
jusqu’alors	et	énonce	les	conséquences	institutionnelles	qu’il	convient	d’en	tirer.
Bien	entendu,	cet	homme	exprime	—	et	n’invente	pas	—	l’ensemble	des	 idées
multiples	dans	 lesquelles	 il	 a	 reçu	 sa	 formation	 intellectuelle	 ;	bien	entendu,	 il
bénéficie	 des	 acquis	 de	 ceux,	 philosophes	 ou	 médecins,	 qu’il	 étudie	 ou
fréquente.	Mais	grâce	à	un	caractère	opiniâtre	et	à	une	grande	curiosité,	ce	jeune
provincial	apprend	à	connaître	qui	 il	faut,	au	moment	où	il	faut,	pour	faire	une
œuvre	novatrice	et	décisive.	Politiquement,	socialement,	scientifiquement,	Ribot
correspond	parfaitement	au	type	d’hommes	auxquels	la	République	française	va
donner	du	pouvoir	institutionnel.

Ce	qu’il	va	penser	de	la	psychologie	de	son	temps,	les	conseils	qu’il	va	donner	à
ses	 élèves,	 les	 orientations	 qu’il	 va	 imprimer	 aux	 institutions	 vont	marquer	 la



psychologie	 française	 du	 xxe	 siècle,	 lui	 donner	 cette	 teinte	 «	 républicaine	 »,	 à
certains	 égards	 ambivalente,	 qui	 la	 distinguera	 longtemps	 des	 autres	 :	 la
psychologie	française	qu’institutionnalise	Ribot	par	des	chaires	d’enseignement,
des	 laboratoires,	des	 revues,	 reflète	en	même	 temps	 le	positivisme	qui	 s’allie	 à
l’époque	 aux	 convictions	 progressistes	 et	 le	 spiritualisme	 hérité	 de	 la	 tradition
philosophique	à	laquelle	Ribot	n’échappe	pas.	Ribot,	et	la	psychologie	française
avec	 lui,	 ne	 seront	 pas	 matérialistes	 comme	 leurs	 homologues	 russes	 puis
soviétiques,	pourtant	proches	d’eux	sous	certains	aspects	;	mais	ils	ne	cesseront
de	 se	 poser	 la	 question	 du	 matérialisme	 contrairement	 aux	 psychologues	 des
pays	 de	 tradition	 protestante	 américains	 ou	 anglais.	 D’une	 part,	 l’idéologie
bourgeoise	 qui	 est	 aux	 commandes	 en	 cette	 fin	 de	 siècle	 n’appelle	 pas	 à	 la
constitution	 d’une	 représentation	 matérialiste	 de	 l’individu	 (ce	 qui	 ne	 signifie
nullement	qu’il	 n’y	 aura	pas	 en	France	de	psychologues	matérialistes,	mais	 ils
seront	toujours	menacés	par	la	marginalisation).	D’autre	part,	la	pensée	dualiste
dont	 le	siècle	des	Lumières	(en	marginalisant	 justement	La	Mettrie,	voir	p.	72)
ne	parvint	pas	à	se	défaire,	continue	à	peser	sur	la	philosophie	française.	Lorsque
Ribot	 apporte	 son	 importante	 contribution	 à	 ce	 qu’on	 appelle	 «	 la	 crise	 de	 la
philosophie	»,	lorsqu’il	propose,	comme	E.	Durkheim,	de	soustraire	les	sciences
de	 l’homme	 au	 pouvoir	 de	 la	 métaphysique,	 il	 le	 fait	 en	 s’appuyant	 sur	 le
positivisme	mais	en	s’exprimant	contre	une	philosophie	spiritualiste	qui	n’a	rien
perdu	de	sa	vigueur	dans	l’institution	académique.	La	psychologie	positiviste	va
devoir	 «	 composer	 »	 avec	 cette	 philosophie,	 et	 en	 gardera	 la	 trace	 ;	 elle	 sera,
comme	le	déclare	Ribot,	«	ni	matérialiste,	ni	spiritualiste,	mais	expérimentale	»	;
elle	 recourra	 aux	 «	 petits	 faits	 »,	 aux	 observations	 objectives,	 à	 la	 méthode
(toutes	choses	que	Ribot	vantera	mais	ne	réalisera	jamais	lui-même).

Dès	 lors	 que	 Ribot	 consacre	 sa	 réflexion	 philosophique	 à	 l’étude	 de	 la
psychologie,	il	est	confronté	au	poids	d’une	autre	tradition	:	celle	des	médecins
et	physiologistes	français	qui,	depuis	Cabanis,	s’interrogent	sur	le	problème	des
rapports	du	physique	et	du	moral	chez	l’homme	;	à	la	fin	du	xixe,	ils	le	font	dans
la	 perspective	 dualiste	 d’un	parallélisme	 entre	 les	 deux	 séries	 de	 phénomènes.
Mais	 cette	 thèse	 du	 parallélisme	 psycho-physiologique,	 à	 laquelle	 Ribot	 va
adhérer,	n’est	pas	 la	marque	de	 la	seule	pensée	 française.	Ce	qui	 la	caractérise
plutôt,	 c’est	 la	 conviction	que	 l’étude	du	pathologique	 éclaire	 les	 phénomènes
normaux.	 Déjà	 au	 début	 du	 xixe	 siècle	 se	 constitue,	 dans	 les	 écrits	 de	 Pinel,
l’aliéniste	de	Bicêtre,	la	démarche	qui	consiste	à	appliquer	à	l’homme	normal	les
connaissances	physiologiques	et	psychologiques	acquises	sur	 les	aliénés	 ;	cette
démarche	est	reprise	par	Esquirol	et	surtout	Broussais	en	1828	(dont	les	travaux



ont	été	 loués	par	A.	Comte)	qui	affirme	que	 la	maladie	 fait	partie	de	 la	 réalité
physique	et	morale	de	l’homme	normal.	Théodore	Jouffroy	exprime	en	1828	sa
conviction	 que	 les	 facultés	 mentales	 sont	 hiérarchisées	 et	 dissoutes
successivement	 en	 cas	 de	 suppression	 du	 contrôle	 supérieur,	 comme	 dans	 la
maladie	 mentale.	 Mais	 c’est	 le	 neurophysiologiste	 anglais	 J.	 H.	 Jackson	 qui
précise	 cette	 idée	 :	 il	 considère	 la	 maladie	 mentale	 comme	 une	 dissolution
progressive	 des	 fonctions	mentales,	 comme	 une	 analyse	 de	 la	 vie	mentale	 qui
nous	révèle	des	niveaux	d’organisation	indécelables	sur	le	sujet	normal.	Jackson
écrit	en	1884	:	«	Je	pense	depuis	longtemps	que	nos	recherches	seront	facilitées
si	nous	considérons	les	maladies	du	système	nerveux	comme	des	régressions	de
l’évolution,	c’est-à-dire	comme	des	dissolutions	:	je	prends	le	terme	dissolution
de	Herbert	Spencer	comme	le	contraire	du	processus	d’évolution.	»

L’école	de	la	Salpêtrière	et	les	débats	sur	l’hypnose

A	 Paris,	 en	 même	 temps	 que	 Ribot	 reprend	 les	 positions	 de	 Jackson	 sur	 les
enseignements	de	l’étude	du	pathologique,	J.-M.	Charcot	affirme	quant	à	lui	que
la	 maladie	 constitue	 une	 «	 expérimentation	 naturelle	 »	 sur	 la	 vie	 mentale.
Charcot	 est	 professeur	 d’anatomie	 pathologique	 à	 la	 clinique	 des	 maladies
nerveuses	 de	 la	 Salpêtrière.	 Après	 avoir	 travaillé	 quelques	 années	 à	 l’étude
neurologique	des	convulsions	chez	la	femme,	il	est	amené	à	étudier	l’hystérie	sur
laquelle,	à	nouveau,	l’attention	va	se	tourner	;	probablement	sous	l’influence	de
Ch.	 Richet,	 grand	 physiologiste	 et	 prix	Nobel	 de	médecine	 en	 1913,	 il	 utilise
l’hypnose	 comme	 médication	 ;	 sous	 hypnose,	 les	 femmes	 étudiées	 traversent
pour	 lui	 trois	 stades	 :	 la	 léthargie,	 la	 catalepsie	 et	 le	 somnambulisme,	 chaque
stade	étant	caractérisé	par	des	symptômes	déterminés.

Charcot	jouit	d’un	prestige	considérable	dans	les	milieux	scientifiques	français	;
il	appartient	à	la	haute	société,	sait	imposer	aux	administrations	compétentes	la
satisfaction	 des	 besoins	 de	 son	 service,	 soigne	 les	 grands	 du	 monde,	 fait	 des
cours	 remarquables.	 Il	 donne	 de	 plus	 à	 la	 France,	 comme	 Pasteur,	 l’espoir	 de
concurrencer	 les	 savants	 allemands.	 Son	 service	 à	 la	 Salpêtrière	 fascine	 les
jeunes	savants-philosophes	français	qui	s’y	pressent	et	y	acquièrent	la	formation
d’aliénistes	dont	Ribot	leur	vante	les	mérites.

Au	même	moment,	 à	Nancy,	 Liébault	 puis	Bernheim	 travaillent	 eux	 aussi	 sur
l’hystérie	et	l’hypnose,	et	entrent	dans	un	conflit	avec	Charcot	dans	lequel	sont
impliqués	 quelques	 psychologues	 européens.	 Liébault,	 après	 avoir	 pris
connaissance	de	travaux	plus	ou	moins	anciens	sur	 le	magnétisme	animal	(voir



p.	93),	traite	ses	malades	en	les	hypnotisant	et	en	les	convainquant	par	la	parole
que	leurs	symptômes	(quels	qu’ils	soient,	rhumatismes,	ulcères,	bronchites)	ont
disparu.	Tous	 les	médecins	 le	 considèrent	 comme	un	 charlatan	 jusqu’à	 ce	 que
Bernheim,	professeur	de	médecine	admiré,	déclare	 son	 intérêt	pour	 les	 travaux
de	 Liébault	 et	 devienne	 son	 élève	 en	 1882,	 alors	 que	 Charcot	 vient	 de	 faire
connaître	 à	 l’Académie	 des	 Sciences	 ses	 propres	 recherches	 sur	 l’hypnose.
S’ensuit	une	forte	rivalité,	Bernheim	raillant	 la	 thèse	des	trois	stades	successifs
de	 l’hypnose	 soutenue	 par	 Charcot	 (qu’il	 qualifie	 d’artificiels)	 et	 surtout
proclamant	que	l’hypnose	n’est	pas	un	état	pathologique	propre	aux	hystériques
mais	un	état	de	«	suggestibilité	»	;	pour	Bernheim,	cet	état	peut	être	obtenu	sans
recourir	 à	 l’hypnose,	 par	 une	 suggestion	 à	 l’état	 de	 veille	 qu’il	 appelle	 «
psychothérapie	».

Après	 avoir	 passé	 quelque	 temps	 à	 Paris	 avec	 Charcot	 en	 1884-1885,	 Freud
travaille	 avec	 Liébault	 et	 Bernheim.	 Charcot	 va	 attirer	 aussi	 auprès	 de	 lui
nombre	de	ceux	qui	vont	faire	la	psychologie	du	début	du	siècle	:	Alfred	Binet,
Louis	 Delbœuf,	 Joseph	 Babinsky,	 Henri	 Piéron,	 Vladimir	 Bechterev,	 Pierre
Janet	 bien	 sûr	 et	 plusieurs	 autres.	 La	 plupart	 des	 Français	 viennent	 là	 sur	 le
conseil	de	Ribot	 :	pour	que	la	psychologie	devienne	scientifique	il	 faut	que	les
jeunes	 philosophes	 fassent	 des	 études	 de	médecine.	 Il	 en	 résultera,	 assez	 tard
pendant	 le	 xxe	 siècle,	 que	 nombre	 de	 psychologues	 français	 acquerront	 cette
double	formation	:	philosophes	et	médecins.

L’opposition	:	la	philosophie	de	Henri	Bergson

Comme	 Th.	 Ribot,	 Bergson	 est	 normalien	 et	 professeur	 de	 philosophie,	 et
comme	Ribot,	il	devient	professeur	au	Collège	de	France.	Mais	il	obtient	aussi	le
prix	Nobel	de	littérature.	Ce	n’est	pas	un	esprit	de	système	et	il	se	démarque	en
particulier	 du	 scientisme	 général	 de	 l’époque,	 en	 revendiquant	 une	 démarche
métaphysique	 et	 le	 recours	 à	 l’introspection,	 au	 sens	 intime	dans	 l’étude	 de	 la
conscience.	Dans	L’évolution	créatrice,	il	analyse	les	rapports	de	celle-ci	avec	la
vie,	 en	 adhérant,	 comme	 beaucoup	 de	 Français	 de	 l’époque,	 à	 la	 thèse
transformiste	 et	 en	 cherchant	 la	 signification	 profonde	 de	 l’évolution.	 L’élan
vital	est	pour	lui	un	concept	central	:	la	philosophie	de	Bergson	participe	d’une
réaction	vitaliste,	décisive	pour	le	xxe	siècle,	à	la	pensée	mécaniste	et	réductrice
qui	se	développe	et	s’impose	à	la	fin	du	xixe.	Elle	est	réaction	contre	la	pratique
de	 la	mesure	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 psychologie	 du	moi	 et	 de	 la	 conscience	 :
celle-ci	est	 flot	continu,	ne	peut	être	découpée	en	états	ou	événements,	elle	est



durée	pure	(alors	que	 toute	mesure	 impose	 le	recours	à	une	spatialisation),	que
nous	ne	pouvons	approcher	que	par	l’intuition.	Pour	montrer	l’impuissance	des
théories	 associationnistes,	 qui	 découpent	 la	 vie	 mentale,	 Bergson	 choisit	 le
thème	 de	 la	 mémoire	 et	 surtout	 de	 l’oubli	 :	 parce	 que	 nous	 sommes	 faits
d’organes,	tout	notre	passé	n’est	pas	continuellement	dans	notre	conscience	qui
doit	aussi	assurer	nos	réactions	au	monde	par	une	«	attention	au	présent	».

Matière	et	conscience	sont	conçues	comme	indépendantes,	et	le	spiritualisme	de
Bergson	 le	 mène	 à	 réfuter	 tout	 parallélisme	 psycho-physiologique	 :	 l’état
nerveux,	matériel,	ne	peut	imposer	sa	loi	à	l’esprit.

La	 philosophie	 de	Bergson,	 qui	 sera	 très	 proche	 de	 Pierre	 Janet,	 partage	 avec
celle	de	William	James	 (voir	p.	187)	un	 refus	de	 toute	approche	atomiste	et	 la
mise	en	valeur	du	caractère	continu	de	la	conscience.

L’œuvre	de	Th.	Ribot

L’ambition	de	Ribot	est	de	détacher	l’étude	des	faits	psychiques	du	domaine	de
la	métaphysique	et	 c’est	 en	philosophe	qu’il	 tente	de	 la	 réaliser.	 Il	donne	pour
objet	à	la	psychologie	positive,	«	scientifique	»,	ou	«	nouvelle	»,	la	conscience,
mot	 qui,	 dit-il,	 exprime	 de	 la	 manière	 la	 plus	 générale	 les	 différentes
manifestations	de	la	vie	psychologique.	La	conscience	est	un	courant	continu,	un
flot	ou	un	flux	de	sensations,	d’idées,	de	volitions,	de	sentiments…	qui	sont	régis
par	 la	 loi	 d’association.	 Conformément	 à	 la	 tradition	 atomiste,	 Ribot	 affirme
qu’il	n’y	a	pas	de	conscience	en	général	mais	des	états	distincts	et	variables	de
conscience,	perçus	en	continu.	La	psychologie	peut	se	servir,	pour	les	étudier,	de
l’introspection,	mais	aussi	du	parallélisme	psycho-physiologique	en	vertu	duquel
tout	 état	 de	 conscience	 est	 un	 événement	 complexe	 qui	 repose	 sur	 un	 état
particulier	 du	 système	 nerveux	 :	 «	 A	 tout	 état	 psychique	 est	 invariablement
associé	un	état	des	nerfs.	»

En	 utilisant	 la	 méthode	 pathologique,	 Ribot	 se	 propose	 d’éclairer	 le
fonctionnement	de	 la	mémoire,	de	 la	volonté,	de	 la	personnalité	par	 l’étude	de
leurs	 détériorations.	 Ses	 travaux	 sur	 ces	 sujets,	 qui	 eurent	 un	 rayonnement
important,	étaient	fondés	sur	des	observations	faites	par	d’autres,	des	travaux	de
seconde	main.	C’est	parce	qu’il	était	conscient	de	cette	lacune	dans	sa	démarche
qu’il	conseillait	à	ses	élèves	de	devenir	eux-mêmes	médecins	aliénistes.

Après	avoir	fondé,	en	1876,	avec	Félix	Alcan	(qu’il	connut	lors	de	ses	études	de



philosophie	à	l’Ecole	normale	supérieure)	la	Revue	philosophique,	Ribot	se	voit
confier	 par	Louis	Liard,	 directeur	 de	 l’enseignement	 supérieur	 au	ministère	 de
l’Instruction	publique	(qui	joua	un	rôle	décisif	sur	les	institutions	de	psychologie
en	France),	un	cours	de	psychologie	expérimentale	à	la	Sorbonne	de	1885	à	1889
;	cours	qu’il	n’affectionne	guère	tant	la	philosophie	universitaire	spiritualiste	est
encore	 vivace	 à	 la	 Sorbonne.	Aussi	 accepte-t-il	 avec	 soulagement	 la	 chaire	 de
psychologie	expérimentale	et	comparée	au	Collège	de	France	que	Ernest	Renan
(alors	administrateur)	fait	créer	pour	lui.	Grâce	à	ces	tribunes,	Ribot	imprima	à
ses	 élèves	 sa	 volonté	 de	 constituer	 une	 psychologie	 objective,	 comparative	 et
pathologique.	Sa	notoriété	lui	permit	également	de	faire	obtenir	à	quelques-uns
de	ses	élèves	des	postes	clés	dans	les	institutions.

Les	élèves	de	Ribot

L’impact	des	enseignements	de	Ribot	fut	décisif	pour	la	psychologie	en	France.
L’œuvre	 de	 certains	 de	 ses	 élèves	 qui	 réalisèrent,	 chacun	 à	 sa	 manière,	 le
programme	de	 leur	maître,	est	 révélatrice	de	ce	qu’allait	être	cette	psychologie
au	xxe	siècle.

Pierre	Janet	et	la	psychopathologie

Agrégé	de	philosophie	et	normalien,	Janet	enseigne	comme	Ribot	et	Bergson	la
philosophie	dans	une	ville	de	province,	au	Havre	;	il	y	fait	également	des	études
de	médecine,	observe	les	aliénés	de	l’hôpital	psychiatrique	de	la	ville	et	s’exerce
à	 l’hypnose,	 pratique	 à	 la	 mode.	 Soutenu	 dans	 les	 milieux	 philosophiques	 et
psychologiques	 par	 son	 oncle,	 le	 philosophe	 Paul	 Janet,	 il	 entre	 en	 1890	 chez
Charcot	;	il	y	poursuit	des	travaux	sur	l’hystérie	jusqu’en	1902,	date	à	laquelle	il
remplace	Th.	Ribot	au	Collège	de	France	(après	avoir	fait	les	cours	en	l’absence
du	maître	à	de	nombreuses	reprises),	chaire	qu’il	occupa	jusqu’en	1935.

Comme	Ribot,	 Janet	 considère	 que	 l’étude	 clinique	 des	maladies	mentales	 est
une	 voie	 d’accès	 à	 la	 connaissance	 de	 la	 vie	 mentale	 normale.	 Cependant,
comme	 A.	 Comte	 l’avait	 souligné,	 l’étude	 de	 la	 psychopathologie	 ne	 peut	 se
fonder	 sur	 les	 analyses	 introspectives	 ;	 Janet	propose	de	 fonder	 la	psychologie
sur	l’analyse	de	la	conduite,	définie	comme	l’ensemble	des	actes	d’un	individu,
des	plus	simples	(mouvements)	aux	plus	complexes	(raisonnement)	orientés	vers
un	 but	 et	 chargés	 d’un	 sens.	 Ce	 concept	 de	 conduite	 sera	 utilisé	 par	 les
psychologues	 français	en	opposition	avec	celui	de	comportement	promu	par	 la



psychologie	américaine	(voir	p.	191).	Si	le	concept	de	conduite,	comme	objet	de
la	psychologie,	paraît	d’emblée	moins	objectif	que	celui	de	comportement,	il	va
être	 central	 dans	 certains	 courants	 de	 la	 psychologie	 française	 parce	 que	 plus
riche,	 moins	 «	 réducteur	 »	 puisqu’il	 laisse	 intacte	 l’idée	 d’une	 structure	 de
l’ensemble	des	activités	d’un	individu,	l’idée	donc	d’une	personnalité,	d’un	moi
sous-jacent	 auteur	 de	 ces	 activités,	 organisant	 et	 orientant	 la	 conduite	 ;	 la
maladie	mentale	est	une	voie	d’accès	à	cette	structure	puisque,	selon	Janet,	 les
fonctions	inférieures,	automatiques,	sont	celles	qui	persistent	quand	les	fonctions
supérieures	sont	déjà	affaiblies.

Dans	 une	 telle	 perspective,	 comme	 d’ailleurs	 dans	 la	 psychanalyse	 qui	 se
constitue	à	la	même	époque,	les	différents	comportements	ne	sont	plus	alors	que
l’expression	 de	 cette	 structure	 sous-jacente	 qui	 est	 déterminante,	 ils	 n’en	 sont
que	les	signes.	Immanquablement,	cette	attitude	à	l’égard	de	l’individu	rappelle
celle	 des	 aristotéliciens	 thomistes	 du	 Moyen	 Age	 (l’aristotélisme	 connaît	 un
regain	 de	 vigueur	 à	 la	 fin	 du	 xixe	 siècle),	 pour	 lesquels	 le	 monde	 sensible,
observable,	n’est	constitué	que	de	signes	qu’un	autre	monde,	latent,	nous	envoie
et	 qu’il	 nous	 faut	 interpréter	 pour	 connaître	 cet	 autre	 monde.	 La
psychopathologie	 repose	 dans	 certains	 cas	 sur	 cette	 démarche	 interprétative
puisqu’elle	suppose	l’existence	d’une	structure	sous-jacente	et	organisatrice	des
troubles.

A	 travers	 des	 divergences	 plus	 ou	 moins	 profondes	 avec	 Freud	 ou	 avec	 des
aliénistes	(voir	vol.	HP),	Janet	a	promu,	de	façon	déterminante,	le	recours	à	une
méthode	 très	 différente	 de	 celle	 du	 laboratoire,	 une	méthode	«	 clinique	 »,	 par
laquelle	 on	 se	met	 à	 l’écoute	 du	 sujet,	 en	 l’observant	 au	 cours	 de	 nombreuses
séances,	 de	 façon	 approfondie.	 Cette	 méthode	 clinique,	 étude	 de	 «	 cas	 »
individuels	 dans	 une	 perspective	 dynamique,	 utilisée	 par	 Janet,	 l’est	 en	même
temps	 aux	 Etats-Unis	 par	 L.	 Witmer	 qui	 forge	 l’expression	 «	 psychologie
clinique	».

Alfred	Binet,	les	enfants	et	l’intelligence

Le	 parcours	 original	 d’A.	 Binet	 dans	 l’institution	 académique	 fait	 de	 lui	 un
homme	différent	de	ses	condisciples.	Après	des	études	de	médecine	et	de	droit,
qui	 semble-t-il	 ne	 le	 passionnent	 pas,	 il	 prend	 connaissance,	 dans	 les	 années
1879-1880,	des	textes	des	associationnistes	anglais	et	français	et	s’intéresse	alors
au	fonctionnement	de	la	conscience	;	c’est	à	cette	époque	qu’il	fait	connaissance
de	Ribot	et	publie	en	1889,	dans	la	Revue	philosophique,	un	article	sur	«	La	vie



psychique	 des	 micro-organismes	 »	 consacré	 aux	 capacités	 perceptives	 des
protozoaires	 ;	 ce	 thème,	 influencé	plus	ou	moins	directement	 par	 la	 pensée	de
Haeckel	 (voir	 p.	 140),	 est	 repris	 également	 à	 l’époque	 par	 Fechner	 dans	 son
ouvrage	sur	L’âme	des	plantes	et	par	F.	Darwin,	le	fils	de	Charles,	qui	attribue
une	conscience	à	ces	dernières.	Pendant	cette	même	année	1889,	Jacques	Loeb
publie	 aux	 Etats-Unis	 une	 théorie	 très	 contestée	 des	 tropismes	 chez	 les
organismes	inférieurs	(voir	p.	190).

Ribot	 conseille	 à	 Binet	 de	 reprendre	 des	 études	 scientifiques	 et	 l’un	 des	 amis
qu’il	avait	au	lycée	Louis-le-Grand,	Joseph	Babinsky,	l’introduit	à	la	Salpêtrière
chez	 Charcot	 où	 il	 va	 travailler	 pendant	 quelques	 années	 durant	 lesquelles	 il
soutient	 aussi	 sa	 thèse	 de	 sciences	 naturelles	 :	 «	 Contribution	 à	 l’étude	 du
système	nerveux	sous-intestinal	des	insectes	».

Après	s’être	engagé	à	ses	dépens	aux	côtés	de	Charcot	dans	le	débat	qui	oppose
celui-ci	à	l’Ecole	de	Nancy	et	à	Delbœuf,	alors	professeur	à	Liège	en	Belgique,	il
rompt	avec	la	Salpêtrière	et	se	consacre	à	ses	recherches	en	sciences	naturelles.
Sur	 un	 quai	 de	 gare,	 il	 rencontre	 un	 jour	 de	 1889	 Henri	 Beaunis,	 l’un	 des
physiologistes	 de	 l’Ecole	 de	 Nancy	 ;	 peu	 rancunier,	 celui-ci	 lui	 demande	 de
venir	travailler	avec	lui	au	nouveau	laboratoire	de	psychologie	physiologique	qui
vient	d’être	créé	à	la	Sorbonne	(laboratoire	ephe).

En	1892,	Binet	devient	directeur	adjoint	de	ce	laboratoire	et	quand	Beaunis,	en
1894,	 part	 à	 la	 retraite,	 il	 en	 est	 directeur.	 En	 1895,	 il	 créé	 L’Année
psychologique	 avec	Victor	Henri,	 qui,	 contrairement	 à	 la	 plupart	 des	Français,
est	allé	travailler	chez	Wundt	à	Leipzig.

L’apport	 original	 de	 Binet	 en	 matière	 de	 psychologie	 de	 laboratoire	 est	 une
conception	 de	 l’intelligence	 qui	 l’oppose	 aux	 idées	 atomistes	 d’H.	 Taine	 par
exemple,	 admiré	 par	 Ribot.	 Alors	 que,	 pour	 Taine,	 l’intelligence	 est	 une
collection	d’images	indépendantes,	Binet	affirme,	par	le	concept	de	pensée	sans
image,	qu’il	faut	tenter	de	la	saisir	dans	son	ensemble,	sous	forme	de	tendances
et	de	schèmes	généraux.	 Il	 se	propose	de	 les	étudier	en	demandant	au	sujet	de
décrire	 les	 états	 mentaux	 que	 suscite	 une	 question	 qu’on	 lui	 pose	 ;	 c’est	 le
recours	à	l’introspection	expérimentale	qui	révèle	que	la	pensée	est	plus	qu’une
simple	combinaison	d’images.	Cette	méthode	est,	à	 la	même	époque,	utilisée	à
l’Université	de	Würtzbourg	par	O.	Külpe	(voir	p.	175).

Après	quelque	temps,	Binet	fait	preuve	d’un	intérêt	plus	grand	pour	les	questions



pratiques	 que	 pour	 les	 recherches	 de	 laboratoire,	 et	 particulièrement	 pour	 la
psychologie	 de	 l’enfant	 :	 depuis	 plusieurs	 années	 déjà,	 il	 note	minutieusement
(comme	 Darwin	 et	 Preyer	 avant	 lui)	 les	 observations	 qu’il	 fait	 de	 ses	 deux
fillettes.	Dès	 lors,	 il	 laisse	 plus	 ou	moins	 péricliter	 son	 laboratoire,	 ne	 l’ouvre
que	le	jeudi.	En	1899,	alors	qu’il	a	déjà	réalisé	ses	études	sur	l’intelligence	avec
V.	Henri,	 il	 fait	 la	 connaissance	 de	 Th.	 Simon,	médecin	 à	 l’hospice	 d’enfants
attardés	 de	 Perray-Vaucluse.	 C’est	 à	 ce	 moment	 que	 se	 constitue	 la	 véritable
carrière	 de	 Binet	 :	 il	 adhère	 à	 une	 société	 animée	 par	 des	 enseignants	 et
administratifs	de	l’Instruction	publique	pour	discuter	des	questions	pédagogiques
qui	 se	 posent	 alors	 (en	 France	 comme	 aux	 Etats-Unis	 par	 exemple)	 et	 sont
soulevées	 par	 l’afflux	 d’un	 très	 grand	 nombre	 d’enfants	 dans	 les	 écoles.	 Là,
Binet	 est	 à	 sa	 place	 :	 il	 va	œuvrer	 à	 l’utilisation	 de	 la	 psychologie	 à	 des	 fins
pédagogiques.	Le	ministère	de	l’Instruction	publique	crée	une	commission	qui	le
charge	de	mettre	au	point	un	instrument	qui	permette	de	différencier	les	enfants
qui	 peuvent	 apprendre	 normalement	 de	 ceux	 qui	 ne	 le	 peuvent	 pas.	 Pour
résoudre	le	problème	pratique	qui	lui	est	posé,	il	va	tenter	d’abord	de	trouver	des
indices	 physiques	 des	 différences	 intellectuelles	 :	 études	 de	 céphalométrie,
graphologie,	 anthropométrie,	 de	 tous	 les	 «	 signes	 »	 corporels	 qui	 peuvent
traduire	 les	 capacités	 non	 visibles.	Aucun	 de	 ces	 indices	 ne	 se	 révèle	 efficace
pour	opérer	le	tri	des	enfants	;	Binet	cherche	à	mettre	au	point	un	test	constitué
par	une	série	de	tâches	à	effectuer	en	vertu	d’une	conviction	:	les	individus	sont
ce	qu’ils	 font.	L’année	même	où	Binet	publie,	avec	Simon,	L’échelle	métrique
de	l’intelligence	(1905),	il	fonde	un	laboratoire	de	pédagogie	rue	de	la	Grange-
aux-Belles,	dans	une	école	primaire	de	Paris,	et	publie	Les	 idées	modernes	sur
les	 enfants,	 destiné	 aux	 parents	 et	 aux	 enseignants.	 Le	 test	 de	 Binet	 va	 être
traduit,	de	nombreuses	 fois	 remanié	et	donner	 lieu,	par	exemple,	 à	 l’utilisation
du	quotient	d’intelligence	(qi).	Ces	instruments,	considérés	comme	efficaces	(du
point	 de	 vue	 de	 ce	 qu’on	 en	 attend),	 furent	 le	 début	 d’une	 expansion
considérable	du	recours	à	la	«	psychométrie	»,	à	la	mesure	par	des	tests	de	tout
un	ensemble,	très	varié,	d’aptitudes	ou	de	caractéristiques,	menant	à	représenter
un	 individu	par	un	profil,	différent	de	celui	d’un	autre	 individu,	et	 à	 l’orienter
dans	 les	 institutions	scolaires	ou	professionnelles.	La	psychologie	différentielle
doit	donc	beaucoup	aux	travaux	d’A.	Binet	(voir	vol.	HP).

Cet	 investissement	de	Binet	dans	 les	pratiques,	dans	 l’éducation	en	particulier,
ne	lui	vaut	pas	une	grande	carrière	universitaire	:	lorsque,	en	1901,	il	postule	à	la
succession	de	Ribot	au	Collège	de	France,	c’est	Janet	qui	est	élu	(avec	le	soutien
de	Bergson)	;	et	lorsqu’il	postule	à	l’enseignement	que	Janet	laisse	ainsi	libre	à
la	Sorbonne,	c’est	la	candidature	de	G.	Dumas	qui	est	retenue.



Henri	Piéron	et	la	psychophysiologie

En	 1898,	 Piéron	 se	 présente	 à	 Alfred	 Binet	 pour	 entrer	 au	 laboratoire	 de	 la
Sorbonne	 ;	 l’accueil	 qu’il	 y	 reçoit	 est	 peu	 encourageant	 et	 il	 préfère	 donc
s’adresser	à	Edouard	Toulouse,	médecin	à	l’asile	de	Villejuif	et	qui	dirige	là	un
laboratoire	(ephe)	de	psychologie	expérimentale,	ouvert	jour	et	nuit.

Piéron	à	l’époque	est	encore	élève	à	Louis-le-Grand,	un	élève	frondeur	comme
Ribot,	 qui	 se	 distingue	 par	 les	 bagarres	 contre	 les	 antisémites	 auxquelles	 il
participe	 au	 moment	 de	 l’affaire	 Dreyfus	 (qui	 marque	 profondément	 les
Français).	 Promis	 par	 son	 père	 aux	 mathématiques,	 il	 s’oriente	 vers	 la
philosophie	et	va	bientôt	écouter	les	cours	de	Ribot	au	Collège	de	France,	ceux
de	 Janet	 à	 la	 Sorbonne.	 Grâce	 à	 son	 père,	 il	 connaît	 aussi	 les	 plus	 grands
biologistes	 de	 l’époque	 :	Alfred	Giard,	 Félix	Le	Dantec	 et	Albert	Dastre,	 tous
néo-lamarkiens	convaincus,	qui	vont	beaucoup	peser	sur	 la	carrière	de	Piéron	:
après	avoir	entendu	les	conseils	réitérés	de	Ribot	et	tout	en	servant	de	secrétaire
à	Pierre	Janet	à	la	Salpêtrière,	Piéron	entreprend	une	thèse	de	sciences	naturelles
sur	 la	 physiologie	 de	 sommeil	 sous	 la	 direction	 de	 Dastre	 (biographe	 de	 Cl.
Bernard),	pour	laquelle	il	expérimente	à	Villejuif	;	il	découvre	la	présence,	dans
l’organisme,	de	toxines	qui,	à	partir	d’une	certaine	concentration,	nécessitent	le
sommeil	;	il	les	baptise	«	hypnotoxines	»	;	c’est	une	découverte	importante	pour
la	physiologie	du	sommeil.	Les	étés	de	Piéron	se	déroulent	dans	le	laboratoire	de
physiologie	marine	 de	Giard,	 ce	 qui,	 alors	 qu’il	 est	 professeur	 de	 philosophie,
complète	sa	formation	scientifique	;	c’est	à	cette	époque	qu’il	entretient	une	vive
polémique	 avec	 J.	 Loeb,	 au	Congrès	 international	 de	Genève	 en	 1909,	 sur	 les
tropismes.	 Cette	 pluralité	 d’approches	 rapporte	 ses	 fruits	 lorsque	 Binet	 meurt
accidentellement	 en	 1911	 :	 Louis	 Liard	 fait	 nommer	 Piéron	 à	 sa	 succession
contre	 d’autres	 candidats	 (Th.	 Simon,	 E.	 Toulouse,	 P.	 Janet	 entre	 autres).	 En
1912,	Piéron	devient	également	directeur,	pour	cinquante-deux	ans,	de	L’Année
psychologique.

Grâce	 à	 ses	 longues	 et	 nombreuses	 études,	 grâce	 à	 ses	 convictions	 et	 à	 son
militantisme	 républicains,	 mais	 grâce	 aussi	 à	 son	 milieu	 familial	 (son	 père,
agrégé	 de	 mathématiques,	 était	 Inspecteur	 général	 de	 l’Instruction	 publique),
Piéron	obtient	donc,	à	trente	et	un	ans,	une	position	dans	les	institutions	qui	lui
confère	beaucoup	de	pouvoir.	Il	va	utiliser	ce	pouvoir	pour	créer	des	organismes
de	recherche	et	d’enseignement	pour	la	psychologie	:	toujours	par	l’intervention
de	 Louis	 Liard,	 il	 obtient	 en	 1920	 la	 création	 de	 l’Institut	 de	 psychologie,
premier	institut	d’université	en	France	(il	s’y	entoure,	entre	autres,	d’E.	Rabaud,



autre	biologiste	néo-lamarckien).	Dans	cet	institut	qui	dispense	un	enseignement
pluraliste	 de	 psychologie,	 la	 place	 de	 la	 physiologie	 est	 importante.	 Piéron	 est
nommé	en	1923	professeur	de	physiologie	des	sensations	au	Collège	de	France.
Il	 devient,	 en	 1925,	 directeur	 du	Laboratoire	 de	 physiologie	 des	 sensations	 de
l’ephe	qu’il	réunit	au	laboratoire	de	la	Sorbonne	pour	former	le	«	Laboratoire	de
psychologie	expérimentale	et	de	physiologie	des	sensations	»,	dans	lequel	seront
formés	nombre	de	chercheurs	en	psychologie	au	cours	du	xxe	siècle.	En	1928,	il
créé	l’Institut	national	d’orientation	professionnelle	(inop).

Depuis	ces	nombreuses	institutions	(nous	ne	citons	que	les	plus	importantes	pour
l’histoire	de	la	psychologie),	Piéron	a	professé	la	conception	d’une	psychologie
scientifique,	c’est-à-dire	selon	lui	fondée	sur	une	confrontation	avec	les	théories
biologiques,	 et	 d’une	 psychologie	 pratique	 dans	 laquelle	 l’étude	 du	 travail
(concept	d’abord	physiologique)	 tient	une	place	centrale	 :	c’est	Piéron,	entouré
de	collaborateurs	comme	J.-M.	Lahy	ou	H.	Laugier,	qui	a	promu	une	conception
de	 l’ergonomie,	de	 la	psychologie	du	 travail	qui	distingue	 la	France	des	Etats-
Unis,	où	le	taylorisme	imposait	une	attention	aux	problèmes	de	rentabilité.

Avant	même	 que	 ne	 parût	 en	 1913	 le	 «	manifeste	 du	 behaviorisme	 »	 (voir	 p.
193),	 Piéron,	 dans	 sa	 leçon	 inaugurale	 à	 l’ephe	 en	 1908,	 assignait	 à	 la
psychologie	le	comportement	pour	objet.	S’il	peut	en	cela	apparaître	comme	l’un
des	fondateurs	de	la	psychologie	«	objective	»	(et	il	y	en	eut	partout	en	Occident
à	l’époque),	il	imprima	cependant	à	la	psychologie	française	une	spécificité	qui
n’en	 fit	 pas	 une	 «	 psychologie	 du	 comportement	 »,	 en	 raison	 de	 son	 appel
constant	à	la	physiologie,	absent	des	préoccupations	behavioristes.

Les	travaux	de	Janet,	Binet	et	Piéron,	formés	dans	les	convictions	exprimées	par
Ribot,	constituèrent	la	base	de	développement	de	la	psychologie	française	du	xxe
siècle.	 Ce	 qui	 la	 caractérise	 le	 mieux	 est	 sans	 doute	 ce	 que	 Ribot	 avait	 tant
combattu	 :	 sur	 la	 base	 d’un	 souci	 de	 ménager	 toute	 conviction,	 une	 forme
d’éclectisme	dans	laquelle	précisément	la	question	de	l’unité	de	la	discipline	ne
pouvait	 qu’être	 insoluble.	 Impossible	 de	 concilier	 (ou	 de	 réconcilier)	 les
convictions	 de	 Janet,	 si	 proches	 de	 celles	 de	 Bergson,	 et	 celles	 de	 Piéron,	 à
certains	 égards	 réductionnistes.	 La	 psychologie	 de	 laboratoire,	 celle	 que	 les
institutions	de	recherche	allaient,	à	partir	de	la	deuxième	guerre	mondiale	et	sous
l’impulsion	 de	 Piéron,	 développer,	 est	 devenue,	 au	 cours	 du	 siècle,	 étrangère
dans	ses	démarches	et	surtout	dans	son	objet	à	la	psychologie	née	des	travaux	de
Janet.



Ignace	Meyerson	et	la	psychologie	historique

Alors	que	Piéron	s’emploie	à	inscrire	la	psychologie	française	dans	le	giron	des
sciences	 de	 la	 vie,	 un	 psychologue	 atypique,	 I.	 Meyerson	 va	 donner	 à	 la
discipline	entre	 les	deux	guerres	une	tournure	qu’elle	perdra	et	même	oubliera.
Meyerson	 est	 pourtant	 une	 cheville	 ouvrière	 de	 l’institutionnalisation	 de	 la
psychologie	en	France	 :	entre	1920	et	1940,	 il	est	 le	secrétaire	de	rédaction	du
Journal	 de	 psychologie	 normale	 et	 pathologique,	 organe	 de	 la	 Société	 de
psychologie	 dont	 il	 est	 également	 le	 secrétaire.	 Meyerson	 s’est	 vu	 confier	 la
tâche	de	 restaurer	 l’activité	du	Journal	 et	de	 la	Société	 à	 la	 fin	de	 la	première
guerre	et	il	va	leur	imprimer	sa	façon	de	voir	la	science	de	l’homme,	façon	fort
influencée	par	le	milieu	qui	est	le	sien	:	arrivé	de	Pologne	à	18	ans	en	1906,	il	est
immédiatement,	 grâce	 à	 son	 oncle	 Emile	 Meyerson,	 savant	 et	 philosophe,
introduit	dans	le	monde	intellectuel	parisien	;	il	s’initie	aux	sciences	naturelles,	il
s’intéresse	aussi	à	la	psychiatrie,	à	l’histoire	grâce	à	Charles	Seignobos,	historien
et	 dreyfusard	 qui	 considère	 le	 jeune	 Ignace	 comme	 son	 fils	 adoptif.	 Les
convictions	politiques	de	ce	dernier	 le	mènent	à	fréquenter	 les	fondateurs	de	la
Ligue	des	droits	de	l’homme,	la	Section	française	de	l’internationale	ouvrière	(la
sfio)	et	il	trouve	là	tout	un	ensemble	d’idées	qui	vont	déterminer	sa	conception
de	la	psychologie.	Comme	Emile	Durkheim,	comme	le	neveu	de	celui-ci	Marcel
Mauss,	Meyerson	est	convaincu	qu’il	convient	de	ne	pas	isoler	l’individu	qu’on
étudie	 de	 l’ensemble	 du	 milieu	 (physique	 mais	 aussi,	 et	 surtout,	 social	 et
collectif)	dans	lequel	il	devient	une	personne.

De	la	Société	et	du	Journal,	il	va	faire	des	lieux	de	rencontres	de	tous	les	savants
en	 êtres	 humains	 :	 une	 année,	 ce	 sera	 Mauss	 l’ethnologue	 qui	 présidera	 la
Société	de	psychologie,	une	autre	Charles	Lalo	le	philosophe	de	l’art,	une	autre
encore	 le	 linguiste	 Antoine	 Meillet.	 Chaque	 fois,	 Meyerson	 s’emploie	 à
promouvoir	une	science	de	l’homme	total,	une	science	historique	qui	se	penche
sur	 la	 formation	de	 la	pensée,	de	 la	mémoire,	de	 la	perception	humaines	 ;	une
science	 objective	 puisqu’il	 propose,	 pour	 analyser	 l’esprit	 humain,	 de
s’intéresser	 aux	œuvres	 dans	 lesquelles	 il	 s’objective,	 s’exprime,	 auxquelles	 il
imprime	 sa	 marque	 :	 histoire	 des	 œuvres	 d’art	 pour	 reconstruire	 l’histoire	 du
jugement	 esthétique,	 histoire	 des	 textes	 religieux	 pour	 construire	 celle	 des
croyances,	 histoire	 des	 récits	 de	 rêves,	 des	 objets	 techniques,	 etc.	 Histoire
comparative	 enfin,	 puisqu’elle	 doit	 permettre	 de	montrer	 qu’entre	 l’homme	 et
l’animal	une	différence	capitale	ne	peut	être	négligée	et	que	les	différences	entre
les	groupes	humains,	les	sociétés,	les	époques,	rendent	illusoire	tout	projet	d’une
science	de	l’universalité	humaine,	de	la	nature	humaine.



Tous	ceux	qu’il	réunit	autour	de	ce	projet	s’enthousiasment	et	le	suivent	;	mais
peu	 sont	 psychologues.	 L’entreprise	 paraît	 en	 effet	 démesurée	 qui	 invite	 à
embrasser	l’ensemble	des	phénomènes	humains	dans	une	discipline	scientifique
unifiée.	 Après	 la	 tragédie	 de	 la	 deuxième	 guerre	 mondiale,	 pendant	 laquelle
Meyerson,	victime	des	lois	antijuives,	a	dû	partir	en	zone	libre	à	Toulouse	puis
entrer	dans	la	clandestinité,	il	ne	retrouve	pas	les	outils	qu’il	avait	forgés	et	fait
vivre	pour	défendre	sa	psychologie.	Piéron	et	les	psychologues	soucieux	de	leur
scientificité	ont	 relégué	 les	préoccupations	de	Meyerson	dans	 les	confins	de	 la
sociologie	 et	 maintiennent	 leur	 discipline	 à	 l’écart	 de	 ce	 qu’ils	 considèrent
comme	 un	 risque	 institutionnel,	 risque	 de	 n’être	 pas	 pris	 pour	 de	 vrais
scientifiques.	Convaincus	que	la	psychologie	non	clinique	ne	peut	se	faire	qu’en
laboratoire,	il	vont	en	oublier	le	caractère	artificiel	de	ce	lieu,	et	négliger	le	poids
des	représentations	collectives.

La	psychologie	en	Allemagne
Les	succès	de	la	physiologie	allemande	vont	permettre	ceux	de	la	psychologie	:
pendant	 près	 d’un	 demi-siècle,	 c’est	 en	Allemagne	 que	 les	 psychologues	 vont
apprendre	 à	 travailler,	 c’est	 en	Allemagne	 que	 se	 décident	 les	méthodes	mais
aussi	les	objets	de	recherche	qui	constituent	la	psychologie.	Cette	domination	ne
concerne	pas	que	la	psychologie	expérimentale	;	elle	s’exerce	aussi	d’un	point	de
vue	 totalement	 étranger	 à	 cette	 dernière,	 celui	 de	 la	 psychanalyse.	 Quelques
années	après	que	Wundt	eut	 imposé	 la	psychologie	de	 la	conscience,	quelques
années	après	que	Brentano	eut	posé	les	bases	de	la	phénoménologie,	l’Autrichien
Freud	découvre	l’existence	de	l’inconscient	et	les	moyens	de	le	connaître.	Après
avoir	 fait	 le	voyage	à	Leipzig,	 les	Européens	et	 les	Américains	 iront	à	Vienne.
La	pensée	allemande	conservera	cette	domination	philosophique	jusqu’à	ce	que
le	nazisme,	en	provoquant	des	émigrations	massives,	étouffe	cette	pensée.

La	psychologie	physiologique	de	W.	Wundt

Wilhem	Wundt,	élève	puis	assistant	de	Helmholtz	à	Heidelberg	en	1857,	est	un
physiologiste	 ;	mais	 rapidement,	 en	 raison	 de	 ses	 intérêts	 grandissants	 pour	 la
psychologie,	 il	 va	 être	 le	 principal	 artisan	 de	 l’institutionnalisation	 de	 la
psychologie	en	Allemagne.	A	partir	de	 la	conviction	que	 la	psychologie,	parce
qu’elle	 est	 selon	 lui	 une	 science	 naturelle,	 doit	 prendre	 pour	 modèle	 la
physiologie,	il	affirme	qu’elle	ne	progressera	qu’en	se	pratiquant	en	laboratoire,



en	 mesurant	 des	 phénomènes,	 en	 décrivant	 des	 relations,	 bref	 en	 étant
expérimentale.	C’est	pourquoi,	après	avoir	opté	pour	la	chaire	de	philosophie	de
Leipzig	 en	 1875,	 il	 fonde,	 dans	 cette	 université,	 le	 premier	 laboratoire	 de
psychologie	 expérimentale	 au	 monde,	 dans	 lequel	 nombre	 de	 psychologues
viendront	acquérir	leur	formation	d’expérimentalistes.	Cette	création	exprime	la
reconnaissance,	 par	une	 communauté,	 des	phénomènes	mentaux	comme	objets
scientifiques	possibles	:	on	ne	crée	pas	de	laboratoire	de	philosophie.	Désormais,
les	 faits	 psychiques	 doivent	 être	 étudiés	 comme	 des	 faits	 naturels,	 avec	 des
appareils,	 par	 des	 savants	 ;	 en	 cela	Wundt	 fait	 œuvre	 de	 positiviste.	 Mais	 le
laboratoire	 de	 Leipzig	 annonce	 plus	 qu’il	 ne	 réalise	 cette	 mutation	 du	 regard
porté	aux	faits	psychologiques	:	on	y	recourt	encore	largement	à	l’introspection,
même	si	l’anatomie	et	la	physiologie	y	sont	également	étudiées.	En	effet,	l’objet
de	 la	 psychologie	 de	 Wundt	 reste	 le	 fait	 mental,	 la	 conscience,	 qui	 se	 prête
difficilement	à	l’observation	et	l’expérimentation	directes.	Ce	qui	seul	s’observe
et	se	mesure,	ce	sont	les	effets	physiques	extérieurs	des	phénomènes	psychiques,
et	 leurs	 causes,	 qui	 sont	 manipulables.	 A	 partir	 de	 ces	 deux	 catégories
d’observables,	 et	 sur	 la	 base	 des	 dires	 de	 sujets	 entraînés	 à	 l’exercice
introspectif,	 le	 psychologue	 peut	 en	 inférer	 des	 connaissances	 sur	 les
phénomènes	 internes.	On	peut	 recueillir,	mesurer,	des	perceptions	attestées	par
les	sujets	;	la	sensation	reste	hors	de	portée	de	l’observation.	La	psychologie	dès
lors	n’a	pas	à	se	satisfaire	de	descriptions	;	elle	explique	et	interprète,	et	aucun
phénomène	 ne	 doit	 être	a	priori	 exclu	 de	 ses	 compétences	 :	Wundt	 traite	 tout
autant	 de	 la	 nature	 physico-chimique	 des	 sensations	 que	 du	 raisonnement
complexe,	de	l’énergie	spécifique	des	nerfs	que	des	sentiments.	Wundt	consacre
même	 une	 part	 importante	 de	 son	œuvre	 (10	 volumes)	 à	 une	 psychologie	 des
peuples,	 dans	 laquelle,	 conformément	 à	 la	 tradition	 allemande,	 il	 aborde	 les
questions	 du	 langage,	 du	 mythe,	 de	 l’art,	 les	 grandes	 manifestations	 de	 la
psychologie	 collective	 ;	 Wundt	 admirait	 Fechner	 (voir	 p.	 153),	 auquel	 il
emprunta	des	méthodes	et	le	goût	de	la	mesure	;	il	en	hérita	aussi	une	inscription
dans	cette	tradition	de	la	Natürphilosophie.

Dans	 le	 laboratoire	 de	 Leipzig,	 les	 psychologues	 vont	 généraliser	 l’étude	 des
temps	de	 réaction	 sur	 la	base	de	 l’hypothèse	 théorique	d’un	parallélisme	entre
les	 faits	psychologiques	et	 les	 faits	nerveux	 :	 le	 temps	au	bout	duquel	un	sujet
produit	 une	 réponse	 est	 déterminé	 par	 des	 caractéristiques	 de	 ce	 qui	 lui	 est
demandé	(qui	sont	standardisables)	et	par	son	état	psychologique.	En	mesurant
ce	 temps,	 on	 peut	 donc	 faire	 des	 inférences	 sur	 son	 état.	 Tous	 les	 travaux
expérimentaux	effectués	chez	Wundt	ont	été	publiés	dans	la	revue	qu’il	a	fondée
en	1881,	les	Philosophische	Studien	et	a	transformé	en	1903	en	Psychologische



Studien.

Le	recours	à	la	méthode	expérimentale	se	généralise	très	rapidement	;	parce	que
tous	vont	 travailler	 chez	Wundt,	 les	grands	psychologues	américains	ou	 russes
l’emploient	 dans	 leurs	 recherches	 comme	 une	 incontestable	 garantie	 de	 la
véracité	 de	 leurs	 résultats.	 La	 standardisation	 des	 situations,	 la	 rigueur	 des
relevés	 d’observation,	 la	 «	 répétabilité	 »	 des	 expériences,	 tout	 concourt	 à
certifier	 la	 vérité	 des	 dires	 de	 ces	 psychologues,	 à	 certifier	 qu’ils	 sont	 des
scientifiques.	 A	 l’origine,	 le	 fait	 mental	 —	 donc	 inobservable	 —	 constituait
l’objet	de	cette	psychologie	;	l’utilisation	de	la	méthode	expérimentale	(avec	ses
exigences)	va	venir	modifier	cet	objet	et	 tourner	 la	psychologie	vers	 l’étude	de
phénomènes	observables,	plus	propices	à	l’expérimentation.	Il	y	faudra	de	longs
détours	 et	 un	 autre	 point	 de	 vue,	 plus	 pragmatique,	 moins	 soucieux	 de
théorisations.

La	 psychologie	 phénoménologique	 et	 l’Ecole	 de
Würzbourg

Un	courant	cependant	va	 résister	à	cette	«	mise	en	extériorité	»	progressive	de
l’objet	 de	 la	 psychologie	 et	 maintenir	 que	 l’esprit	 et	 ses	 activités	 doivent
demeurer	sa	préoccupation,	fût-ce	au	prix	d’un	renoncement	à	la	scientificité.	Ce
courant	est	inspiré	par	le	philosophe	allemand	Franz	Brentano	qui	soutient	que	la
conscience	est	relation	à	un	objet,	qu’elle	est	un	«	acte	»,	une	orientation	vers	un
objet	 (que	 Brentano	 appelle	 intention)	 :	 toute	 conscience	 est	 conscience	 de
quelque	 chose	 ;	 étudier	 la	 conscience,	 c’est	 donc	 constituer	 une	 «
phénoménologie	 »,	 une	 science	 descriptive	 des	 phénomènes	 tels	 qu’ils
apparaissent	à	la	conscience	et	non	se	préoccuper	de	la	genèse	des	phénomènes
conscients,	de	leur	origine	dans	la	sensation	ou	dans	l’image.

Après	avoir	été	théologien	catholique,	Brentano	est	professeur	à	Würzbourg	en
Autriche	 ;	 il	 a	 pour	 élève	 E.	 Husserl,	 qui	 va	 développer	 sa	 philosophie
phénoménologique,	 et	 Carl	 Stumpf,	 qui	 étudie,	 d’un	 point	 de	 vue
phénoménologique,	 la	 psychologie	 de	 la	musique	 et	 dirige	 la	 thèse	 de	Husserl
sur	le	concept	de	nombre	avant	d’aller	enseigner	à	Berlin	;	il	a	pour	collègue,	à
partir	de	1894,	O.	Külpe	qui	a	été	le	collaborateur	de	Wundt.	Külpe	réunit	autour
de	 lui	 une	 école	 de	 psychologie,	 centrée	 sur	 l’étude	 de	 la	 pensée
(Denkpsychologie),	 opposée	 à	 l’approche	 associationniste,	 qui	 recourt	 à
l’introspection	 expérimentale	 systématique	 et	 dont	 les	 affirmations	 se



rapprochent	plus	ou	moins	de	celles	de	Brentano	et	de	Stumpf.

Des	élèves	de	Brentano	ou	de	Külpe,	de	Stumpf	à	Berlin,	parmi	lesquels	C.	von
Ehrenfels	et	Max	Wertheimer,	vont	donner	à	ce	courant	une	impulsion	nouvelle.

La	psychologie	de	la	forme

C’est	 dans	 une	 opposition	 à	 l’élémentarisme	 (atomisme)	 de	 la	 psychologie
associationniste	 traditionnelle	 que	 va	 naître	 un	 des	 courants	 les	 plus
fondamentaux	de	 la	psychologie	du	xxe	 siècle,	 dont	 les	 influences	dépasseront
largement	les	frontières	des	pays	germaniques.

L’approche	 atomiste,	 analytique,	 qui	 permet	 de	 rendre	 compte	 de	 phénomènes
de	 composition	 dans	 la	 perception,	 échoue	 cependant	 devant	 la	 perception	 de
phénomènes	 qui	 se	 déroulent	 dans	 l’espace	 ou	 le	 temps.	 Pour	 von	 Erhenfels,
cette	 perception	 ne	 résulte	 pas	 de	 la	 combinaison	 de	 sensations	 élémentaires	 :
ainsi	une	mélodie	musicale	n’est	pas	une	suite	de	notes,	mais	une	structure,	une
organisation	de	notes	telle	qu’elle	peut	être	transposée	dans	un	autre	ton	sans	que
nous	 cessions	 de	 la	 reconnaître	 (à	 condition	 justement	 que	 soient	 conservées
toutes	 les	 relations	 entre	 notes,	 que	 demeure	 la	 structure).	 Ce	 que	 nous
percevons,	 c’est	 donc	une	 certaine	«	 forme	»,	 une	 configuration	 :	 une	Gestalt.
Cette	forme,	qualité	qui	est	perçue	et	conservée,	est	en	fait	construite	par	l’esprit
à	 partir	 des	 éléments	 qui	 la	 composent.	 La	 forme	 résulte	 d’une	 activité	 de
l’esprit.

M.	Wertheimer,	Kurt	Koffka	et	Wolfgang	Kölher,	qui	avaient	été	élèves	à	Berlin
(Kölher	 succède	 à	 Stumpf	 en	 1922),	 vont	 développer	 ces	 conceptions	 en
affirmant	la	prégnance	du	tout,	de	la	totalité	de	la	structure,	sur	les	parties	qui	la
constituent	:	la	forme,	à	laquelle	ne	correspond	aucune	sensation	isolable,	est	une
donnée	première	dans	la	perception	d’un	objet,	une	expérience	immédiate	qu’il
faut	 décrire,	 sans	 la	 décomposer.	 Ceux	 qu’on	 appelle	 les	 gestaltistes,
psychologues	de	la	Gestalt,	formulent	des	lois	d’apparition	et	de	transformation
des	 structures	 perceptives	 et	 développent,	 avec	 les	 travaux	 de	Kurt	Lewin	 (lui
aussi	élève	à	Berlin),	la	notion	de	champ	perceptif	bientôt	étendu	à	la	totalité	de
l’espace	vécu.

Les	gestaltistes	sont	convaincus	que	leur	mission	est	de	se	dévouer	à	un	«	effort
évangélique	 commun	 pour	 sauver	 la	 psychologie	 de	 l’élémentarisme,	 du
sensualisme	et	de	l’associationnisme	».	Ils	échangent	leurs	points	de	vue	pendant



de	 longues	 années,	 y	 compris	 lorsque	 Kölher,	 sur	 le	 conseil	 de	 Stumpf,
entreprend,	à	partir	de	1913,	d’étudier	l’intelligence	chez	le	singe.	Ces	études,	en
opposition	radicale	avec	celles	de	Thorndike	en	particulier	(voir	p.	189),	ont	une
visée	comparative	:	puisque	le	singe	est	évolutivement	proche	de	l’homme,	son
étude	est	féconde	pour	la	connaissance	de	l’homme.	Les	études	de	l’intelligence
animale,	 qui	 se	 développent	 rapidement	 au	 xxe	 siècle,	 doivent	 beaucoup	 à	 ces
travaux	pionniers	de	Köhler.

Mais	Köhler	espère	également	étudier	par	ce	biais	l’acte	intelligent	en	lui-même,
et	 dans	 de	 meilleures	 conditions	 qu’avec	 l’homme.	 Il	 est	 convaincu	 qu’une
nouvelle	 approche	 conceptuelle	 est	 nécessaire	 pour	 rendre	 compte	 d’un
phénomène	 qu’il	 observe	 :	 l’apparition	 brutale,	 dans	 une	 situation	 totalement
nouvelle	 pour	 l’animal,	 d’une	 solution	 ou	 d’une	 erreur	 qui	 témoigne	 d’une
compréhension	 de	 la	 situation.	 Il	 utilise	 le	 terme	 d’insight	 ou	Einsicht,	 traduit
comme	 compréhension	 soudaine,	 pour	 désigner	 ce	 qu’il	 analyse	 comme	 un
changement	dans	la	perception	de	la	situation	par	l’animal	:	une	restructuration
perceptive.	Les	convictions	de	Kölher	 sont	parfaitement	cohérentes	avec	celles
de	Wertheimer	qui	développe,	lui	aussi,	une	théorie	non	empiriste	de	la	pensée
autour	du	concept	de	pensée	productive	qui	désigne	l’activité	créatrice	du	sujet
conduisant	 à	 la	 résolution	 d’un	 problème.	 Pour	 Wertheimer,	 qui	 enseigne	 à
Francfort,	 il	 convient	 d’établir	 un	 parallélisme	 entre	 l’acte	 intellectuel	 et	 la
démarche	de	la	logique.

Les	gestaltistes	ont	exercé	une	influence	majeure	sur	la	psychologie	américaine	:
à	partir	de	1933,	les	psychologues	gestaltistes,	fuyant	le	nazisme,	émigrent	aux
Etats-Unis	;	certains	d’entre	eux	y	sont	déjà	fort	connus,	comme	Köhler.	Leurs
convictions	 trouvent	en	particulier	un	écho	dans	 les	 travaux	du	behavioriste	E.
Tolman	 (voir	 p.	 196),	 qui	 oppose	 lui	 aussi	 à	 l’élémentarisme	du	 behaviorisme
watsonien	 une	 conception	 molaire	 du	 comportement,	 la	 nécessité	 de	 le
considérer	dans	 sa	 totalité	 comme	différent	de	 la	 somme	de	 ses	composants	et
doté	 de	 propriétés	 telle	 l’intentionalité	 (au	 sens	 de	 la	 phénoménologie	 de
Brentano).

Lorsque	 les	 conceptions	 de	 l’épistémologie	 piagétienne	 commenceront	 à	 se
diffuser,	 lorsque	 le	 behaviorisme	 radical	 de	B.	 F.	 Skinner	 sera	 critiqué	 par	N.
Chomsky,	 lorsque	 les	 théoriciens	 de	 la	 cybernétique	 se	 pencheront	 sur
l’intelligence	 naturelle,	 les	 travaux	 des	 gestaltistes	 sur	 l’activité	 intellectuelle
constitueront	 le	 point	 d’ancrage	 théorique	 d’un	 courant	 nouveau	 de	 la
psychologie	du	xxe	siècle	:	le	cognitivisme	(voir	vol.	HD	et	HC).



La	psychologie	russe
La	fin	du	siècle	en	Russie	est	marquée	par	une	opposition	croissante	au	régime
tsariste	et	à	l’oppression	qu’il	continue	à	faire	peser	sur	le	pays.	Opposition	qui
favorise	 le	développement	d’une	attirance	 toujours	grandissante	pour	 le	monde
occidental,	 portée	 par	 une	 bourgeoisie	 cosmopolite,	 francophile	 en	 particulier,
qui	voyage	beaucoup.	Ainsi	les	ouvrages	de	Darwin	et	de	Spencer,	par	exemple,
sont-ils	 très	 rapidement	 traduits	 et	 deviennent	 vite	 populaires	 ;	 ces	 théories
semblent	conforter	une	pensée	matérialiste	qui	envahit	peu	à	peu	l’intelligentsia
russe	parce	qu’elle	 est	porteuse	d’une	critique	 radicale	du	 système	politique	et
contredit	 la	 transcendance	du	pouvoir	 tsariste,	 héréditaire	 et	 de	 droit	 divin.	Ce
n’est	d’ailleurs	pas	 tant	 à	 la	 religion	que	 s’oppose	ce	matérialisme	en	Russie	 :
l’Eglise	orthodoxe	met	en	effet	plus	l’accent	sur	le	mysticisme	et	le	rituel	que	sur
la	théologie,	et	si	les	critiques	contre	l’Eglise	augmentent	rapidement	à	la	fin	du
siècle,	c’est	plus	le	signe	d’une	volonté	de	changement	de	la	société	que	d’une
opposition	philosophique	ou	théorique.

Cette	 période	 est	 secouée	 par	 des	 bouleversements	 successifs	 du	 système
éducatif	;	en	1866,	par	exemple,	un	nouveau	climat	de	réaction	est	déclenché	par
la	 tentative	 d’assassinat	 du	 tsar	 Alexandre	 II	 :	 le	 comte	 Tolstoï,	 ministre	 de
l’Education,	introduit	alors	dans	les	écoles	supérieures	d’Etat	un	nouveau	cursus
qui	exclut	l’enseignement	de	la	science	;	mesure	qui	ne	concerne	pas	les	écoles
religieuses,	 dans	 lesquelles	 les	 futurs	 fondateurs	 de	 la	 psychologie	 russe,	 et
Pavlov	 en	 particulier,	 font	 leurs	 études.	 Le	 système	 universitaire	 est	 lui	 aussi
secoué	 par	 l’instabilité	 politique	 et	 par	 l’attitude	 ambivalente	 du	 pouvoir	 à
l’égard	 de	 l’enseignement	 scientifique	 :	 s’il	 joue	 un	 rôle	 vital	 dans	 la
modernisation	du	pays,	il	entraîne	bien	souvent	aussi	une	attitude	critique	envers
le	 gouvernement.	 Tolstoï	 a	 donc	 engagé	 les	 professeurs	 des	 disciplines
scientifiques	 à	 imposer	 à	 leurs	 étudiants	 une	 pratique	 de	 l’expérimentation
(pendant	 qu’ils	 sont	 dans	 un	 laboratoire,	 ils	 n’ont	 pas	 d’activités	 extra-
universitaires	 subversives).	 Cette	 politique	 favorise	 bien	 évidemment	 le
développement	des	sciences	expérimentales	et,	en	particulier,	au	sein	des	études
de	médecine.	Mais,	dès	1884,	alors	que	l’opposition	tsariste	impose	une	pression
grandissante,	 le	 pouvoir	 supprime	 les	 libertés	 académiques,	 les	 universités
passent	sous	le	contrôle	direct	de	la	bureaucratie	de	l’Etat	et	perdent	une	grande
partie	de	leurs	crédits	de	recherche	et	de	leurs	étudiants.

Pour	 pouvoir	 continuer	 leurs	 recherches,	 les	 enseignants	 d’université	 doivent



trouver	un	poste	dans	des	instituts	privés	de	recherche.	A	Saint-Pétersbourg	est
fondé,	 par	 un	 riche	 aristocrate	 admirateur	 de	 Louis	 Pasteur	 et	 de	 son	 institut
parisien,	 l’Institut	 de	 Médecine	 expérimentale	 destiné	 à	 l’étude	 des	 causes
microbiennes	des	maladies.	Ivan	Pavlov	y	est,	en	1890,	directeur	du	département
de	 physiologie,	 après	 avoir	 été	 nommé	 professeur	 à	 l’Académie	 militaire	 de
Médecine.	C’est	dans	ces	institutions	que	la	psychologie	russe	va	se	développer.

Ivan	Pavlov	et	le	conditionnement	des	réflexes

On	 présente	 souvent	 Pavlov	 comme	 le	 continuateur	 de	 l’œuvre	 de	 Sechenov.
Comme	lui,	Pavlov	s’est	intéressé	à	la	physiologie	du	système	nerveux	;	comme
lui,	 Pavlov	 finit	 par	 être	 convaincu	 qu’on	 peut	 rendre	 compte	 de	 l’«	 activité
nerveuse	supérieure	»	en	termes	de	processus	biologiques	simples	;	comme	lui,
Pavlov	est	oppposé	aux	conceptions	vitalistes.	Mais	Pavlov	est	à	bien	des	égards
une	personnalité	fort	différente.

Fils	d’un	prêtre	de	campagne,	élevé	dans	une	foi	orthodoxe	qu’il	va	perdre	mais
qui	déterminera	un	scientisme	profond,	Pavlov	est	d’abord	un	nationaliste	russe
aux	convictions	plutôt	conservatrices.	S’il	admire	Spencer	et	connaît	les	travaux
de	Darwin,	 il	 considère	 la	 science	 comme	 un	 sacerdoce	 plus	 que	 comme	 une
source	de	libération	ou	de	progrès	social.	Au	cours	de	ses	études	de	sciences,	il
rencontre	Serguei	Botkin,	qui,	après	avoir	été	étudiant	avec	Sechenov	chez	Du
Bois-Reymond,	 a	 imposé	 la	 physiologie	 expérimentale	 dans	 les	 études	 de
médecine	 et	 enseigne	 la	 clinique	 médicale	 à	 l’Académie	 militaire	 de	 Saint-
Pétersbourg.	 En	 1878,	 Pavlov	 devient	 directeur	 du	 laboratoire	 de	 physiologie
animale	créé	par	Botkin	et	travaille	sur	l’innervation	du	cœur.	Lors	d’un	voyage
de	 deux	 ans	 en	 Allemagne,	 chez	 C.	 Ludwig,	 son	 attention	 se	 tourne	 vers	 les
mécanismes	de	digestion	et	le	rôle	des	sécrétions	glandulaires.

C’est	 grâce	 au	 poste	 qu’il	 obtient	 dix	 ans	 plus	 tard	 à	 l’Institut	 de	 Médecine
expérimentale	qu’il	peut	réellement	développer	enfin	ses	recherches.	Il	trouve	là
un	 laboratoire	 où	 des	 chiens	 d’expérience	 sont	 élevés	 et,	 convaincu	 de	 la
nécessité	 de	 ne	 travailler	 que	 sur	 des	 animaux	 non	 mutilés	 et	 bien	 soignés,
Pavlov	 développe	 avec	 persévérance	 ses	 connaissances	 en	 chirurgie	 animale.
Lors	 de	 ses	 études	 sur	 la	 sécrétion	 des	 sucs	 gastriques,	 Pavlov	 constate	 que
l’animal	ne	salive	pas	seulement	en	mangeant,	mais	aussi	àlavue	de	la	nourriture
ou	 de	 la	 personne	 qui	 la	 lui	 apporte.	 Ce	 phénomène,	 qualifié	 de	 sécrétion
psychique,	 est	 considéré	 comme	 différent	 des	 sécrétions	 normales	 et	 comme



provoqué	par	l’état	de	faim	dans	lequel	est	maintenu	l’animal	;	jusqu’à	la	fin	des
années	1890,	Pavlov	lui	accorde	peu	d’attention.	Ce	n’est	qu’au	début	du	siècle
que,	grâce	en	partie	aux	travaux	de	ses	étudiants,	Pavlov	se	consacre	à	l’étude	du
conditionnement	psychique	de	la	salivation.	En	1904,	alors	qu’ont	commencé	les
premières	 grèves	 ouvrières,	 il	 est	 le	 premier	 savant	 russe	 à	 recevoir	 un	 prix
Nobel,	 celui	 de	 médecine,	 pour	 ses	 travaux	 sur	 la	 digestion	 (et	 non	 sur	 le
conditionnement).	Sa	notoriété	lui	permet	dès	lors	de	quitter	le	seul	domaine	des
réflexes	élémentaires	et	d’étendre	ses	préoccupations	à	l’ensemble	des	activités
supérieures.	Pour	Pavlov,	l’ensemble	des	réactions	d’un	organisme	aux	stimulus
qui	lui	parviennent	est	conditionné	à	partir	d’une	association	de	chaque	stimulus
avec	un	réflexe	primaire	:	ainsi,	si	le	chien	salive	en	entendant	arriver	celui	qui	le
nourrit,	c’est	parce	que	ce	stimulus	(le	bruit	des	pas)	a	été	associé,	dans	le	passé,
avec	 la	 présence	 de	 viande	 dans	 la	 bouche	 (qui	 lui	 a	 succédé).	Ce	mécanisme
simple	 (appelé	 conditionnement	 répondant	 ou	 de	 type	 1	—	 voir	 vol.	HC)	 est
censé	 rendre	 compte	 de	 tout	 le	 répertoire	 comportemental	 d’un	 organisme.
Pavlov	 formule	 quelques	 hypothèses	 sur	 le	 support	 physiologique	 de	 ce
mécanisme	 mais	 il	 sait	 que	 l’essentiel	 est	 dans	 le	 pouvoir	 de	 contrôle	 que
confère	la	connaissance	de	tels	processus	et	de	leurs	lois	de	fonctionnement	(voir
encart	 12).	 C’est	 pour	 le	 remercier	 d’avoir	 découvert	 de	 tels	 pouvoirs	 que
Lénine,	 en	 1921,	 alors	 que	 Pavlov	 a	 soixante-douze	 ans,	 signe	 un	 décret	 lui
conférant	 un	 traitement	 exceptionnel	 et	 crée	 des	 instituts	 d’études	 du
conditionnement	 dans	 lesquels	 le	 point	 de	 vue	 mécaniste	 de	 la
psychophysiologie	de	Pavlov	sera	approfondi.

Encart	12

Dans	ses	conférences	sur	les	réflexes	conditionnés,	Pavlov	écrit	:

«	La	 physiologie	 doit	 encore	 parvenir	 à	 trouver	 de	 vraies	 solutions
aux	questions	qui	ont	jusque	maintenant	tourmenté	et	embarrassé	les
hommes.	 L’humanité	 disposera	 d’avantages	 incalculables	 et	 d’un
pouvoir	 extraordinaire	 de	 contrôle	 du	 comportement	 humain	 quand
les	scientifiques	seront	capables	de	soumettre	leurs	propres	amis	aux
analyses	extérieures	qu’ils	utilisent	pour	tout	objet	naturel,	et	lorsque
le	 cerveau	 humain	 pourra	 se	 contempler	 lui-même	 non	 pas	 de
l’intérieur,	mais	de	l’extérieur.	»



(Lectures	on	conditioned	reflexes,	Londres,	Lawrence	&	Wishart,
1928,	p.	95	;	notre	traduction.)

Le	 souhait	 de	 Pavlov	 rejoint	 ici	 celui	 de	 l’empiriste	 anglais	 John	 Locke
(voir	p.	82).

La	 réflexologie	 et	 l’attitude	 objective	 de	 Vladimir
Bechterev

Bechterev	 est	 sans	 doute	 plus	 l’héritier	 de	 Sechenov	 que	 Pavlov,	 dont	 il	 est
contemporain.	Comme	Sechenov,	Bechterev	 fait	preuve	d’un	grand	nombre	de
centres	d’intérêt	 et,	 comme	 lui,	 il	 se	 sent	 concerné	par	 la	 situation	politique	et
sociale.	 Diplômé	 en	médecine	 à	 l’Académie	militaire	 de	 Saint-Pétersbourg	 en
1878,	 il	 se	 consacre	 à	 la	 psychiatrie	 et	 étudie	 les	 changements	 de	 température
corporelle	au	cours	de	certaines	maladies	nerveuses.	 Il	voyage	en	Europe	chez
Du	Bois-Reymond	 et	 Charcot,	 chez	Wundt	 aussi	 et	 revient	 en	 Russie	 comme
professeur	 à	Kazan	 jusqu’en	 1893,	 date	 à	 laquelle	 il	 est	 nommé	professeur	 de
psychiatrie	 à	 l’Académie	 militaire	 de	 Saint-Pétersbourg.	 L’activité
institutionnelle	de	Bechterev	rappelle	celle	de	Stanley	Hall	(voir	p.	186)	ou	celle
de	Henri	Piéron	(voir	p.	169)	:	il	fonde	des	institutions,	des	revues,	des	sociétés.

Bechterev	tente	d’imprimer	à	la	psychiatrie	et	à	la	psychophysiologie	russes	une
nouvelle	 approche	 ;	 tout	 d’abord,	 il	 est	 convaincu	 qu’en	 matière	 de	 maladies
mentales,	 des	 progrès	 considérables	 pourraient	 être	 obtenus	 en	 renonçant	 à
demander	 aux	 malades,	 lors	 d’entretiens	 cliniques,	 de	 faire	 état	 de	 leurs
sentiments,	 de	 leurs	 troubles,	 de	 leur	 expérience	 subjective	 de	 la	 maladie	 ;
l’étude	objective	des	changements	qui	surviennent	dans	la	vie	des	malades	serait
plus	féconde.	Il	publie	en	1914	un	article	défendant	ce	point	de	vue	intitulé	«	La
psychologie	 objective	 »,	 expression	 qui	 reste	 attachée	 à	 son	 nom	même	 si	 la
volonté	 d’adopter	 une	 telle	 psychologie	 est	 partagée	 par	 nombre	 de
psychologues	de	l’époque.	Par	ailleurs,	il	considère	le	réflexe	comme	le	concept
central	de	cette	nouvelle	psychologie	objective	qu’il	baptise	réflexologie.

Malheureusement,	 une	 querelle	 sur	 la	 localisation	 des	 centres	 responsables	 du
réflexe	de	salivation	l’oppose	à	Pavlov	dès	1906	;	Pavlov	démontre	la	justesse	de



son	point	de	vue	et	Bechterev	cesse	de	s’impliquer	dans	les	travaux	sur	le	réflexe
chez	l’animal	pour	travailler	sur	le	développement	de	l’enfant	et	poursuivre	ses
travaux	en	psychiatrie.

La	 psychologie	 russe	 puis	 soviétique	 du	 xxe	 siècle	 s’est	 développée,	 en
particulier	 à	 l’Institut	 de	Psychologie	 de	Moscou,	 autour	 de	 l’étude	 du	 réflexe
conçu	 comme	 réaction	 à	 un	 stimulus	 antécédent.	Au	 cours	 du	 siècle,	 certaines
contestations	 très	 importantes	 ont	 été	 formulées	 à	 l’égard	 de	 cette	 approche
mécaniste,	 en	 particulier	 celle	 de	 L.	 S.	Vygotsky	 par	 exemple	 (voir	 vol.	HC).
Mais	 la	 psychologie	 russe	 est	 restée	marquée	 par	 la	 vocation	 d’instrument	 de
contrôle	 qu’avait	 perçue	 et	 voulue	 Pavlov.	 Les	 applications	 de	 la	 réflexologie
dans	 les	 pratiques	 de	 contrôle	 social	 furent	 nombreuses,	 en	 particulier	 dans	 le
domaine	de	la	psychiatrie	:	comme	aux	Etats-Unis,	la	thérapie	comportementale
bénéficia	 largement	des	études	du	comportement	et	de	son	conditionnement	en
laboratoire.

La	psychologie	anglaise
La	 révolution	 darwinienne	 constitue	 le	 cadre	 de	 développement	 de	 la
psychologie	 anglaise	 qui	 connaît,	 plus	 qu’ailleurs,	 des	 difficultés
d’institutionnalisation.	La	problématique	de	l’hérédité	a	fait	naître	deux	grandes
catégories	de	travaux	:	ceux	qui	portent	sur	l’animal	dans	le	but	de	comparer	ses
capacités	 intellectuelles	 à	 celles	 de	 l’homme,	 les	 autres	 sur	 l’hérédité	 de	 ces
capacités	chez	l’homme	et	de	leurs	différences	interindividuelles.

La	psychologie	animale

A	partir	du	postulat	darwinien	de	continuité	de	 l’animal	à	 l’homme,	un	certain
nombre	 de	 chercheurs	 entreprennent	 d’étudier	 l’évolution	 des	 capacités
instinctives	des	animaux	et	en	particulier	de	leurs	capacités	d’apprentissage.	G.
Romanes,	ami	et	élève	de	Darwin,	étudie	certains	animaux	 familiers,	mais	 son
attitude	 sur	 la	 question	 est	 teintée	 d’un	 anthropomorphisme	 qui	 rend	 très
suspectes	ses	conclusions.	C.	Lloyd	Morgan,	un	élève	de	Huxley	à	Londres,	va
tenter	 de	 débarrasser	 les	 études	 de	 l’animal	 de	 cette	 attitude	 qui	 tendait	 à
chercher	 d’abord	 en	 lui	 les	 traces	 des	 capacités	 typiquement	 humaines.	 Le
principe	d’interprétation	des	aptitudes	de	l’animal	qu’il	propose	à	l’issue	de	ses
observations	est	connu	sous	 l’expression	«	canon	de	Morgan	»	et	 recommande



de	 ne	 jamais	 attribuer	 à	 une	 faculté	 supérieure	 une	 activité	 qui	 peut	 résulter
d’une	 faculté	 inférieure,	 d’un	 instinct	 ;	 l’une	 de	 ces	 facultés	 inférieures	 est
l’imitation	 instinctive	 observée	 par	 Morgan	 dans	 une	 basse-cour	 :	 lorsqu’une
poule	se	met	à	boire	dans	une	boîte,	les	autres	en	font	autant	même	si	elles	n’ont
jamais	 fait	 cela	auparavant.	 Il	 existe	aussi	une	 imitation	«	 intentionnelle	»,	qui
suppose	un	processus	conscient,	par	laquelle	les	animaux	apprennent	certains	de
leurs	 comportements	 habituels.	 Pour	 Lloyd	Morgan,	 l’apprentissage	 se	 réalise
donc	 autant	 par	 essais	 et	 erreurs,	 conformément	 au	 principe	 de	 Bain,	 que	 par
imitation	 ;	 cette	 conception	 allait	 entraîner	 des	 recherches	 importantes	 pour	 le
développement	 de	 la	 psychologie	 aux	Etats-Unis.	Au	 contraire,	 en	Angleterre,
les	travaux	de	Morgan	connurent	peu	d’écho.	La	psychologie	ne	faisait	encore,
dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 que	 l’objet	 de	 quelques	 cours	 dans	 des	 cursus	 de
philosophie.	McDougall,	 par	 exemple,	 ne	 parvient	 pas	 à	 devenir	 professeur	 en
Angleterre	et	ne	pourra	le	faire	qu’à	Harvard	aux	Etats-Unis	:	il	est	pourtant	l’un
des	 promoteurs	 d’une	 psychologie	 sociale	 fondée	 sur	 une	 théorie	 de	 l’instinct,
défini	 comme	 disposition	 innée	 qui	 conditionne	 l’expérience	 perceptive	 et
émotionnelle	et	l’activité	de	l’organisme.	Les	travaux	des	premiers	psychologues
anglais	sont	en	quelque	sorte	prématurés	et	ne	vont	trouver	d’écho	réel	qu’outre-
Atlantique.	A	titre	d’exemple,	 la	première	chaire	de	psychologie	expérimentale
sera	créée	à	Cambridge	en	1931	pour	F.	Bartlett,	au	moment	où	Ch.	Spearman
renonce	 à	 sa	 chaire	 de	«	Mind	 and	 Logic	 »	 pour	 une	 chaire	 de	 psychologie	 à
Londres.

L’hérédité	et	les	différences	interindividuelles

Le	 cousin	 de	 Ch.	 Darwin,	 F.	 Galton,	 exerce	 une	 influence	 importante	 en
Angleterre.	 Il	 est	 convaincu	 que	 le	 génie,	 attesté	 chez	 certains	 hommes
d’exception	dont	il	est,	est	héréditaire	;	tous	les	hommes,	certes,	ne	sont	pas	des
génies,	 il	 y	 a	même	 de	 grandes	 différences	 entre	 les	 individus,	 qu’il	 convient
d’étudier	et	de	mesurer.	Tout	cela	dans	un	but	pratique	 très	clair	 :	améliorer	 la
race,	 opérer	 une	 sélection	 génétique	 artificielle,	 scientifique,	 par	 laquelle	 les
familles	ne	pouvant	engendrer	que	de	pauvres	esprits	seraient	vivement	invitées
à	 s’en	 abstenir.	 Ces	 pratiques	 devraient	 être	 fondées	 sur	 une	 nouvelle	 science
qu’il	 appelle	 eugénisme,	 pour	 laquelle	 il	 fait	 don	 à	 l’University	 College	 de
Londres	en	1904	d’un	 laboratoire.	Ces	convictions,	 loin	de	faire	scandale,	sont
rapidement	partagées	tant	elles	répondent	à	l’évolutionnisme	spencérien	ambiant
en	vertu	duquel	les	«	sauvages	»	ou	les	«	arriérés	»	ne	sont	pas	aussi	évolués	que
les	Blancs	 civilisés	normaux	et	 doivent	 donc	 être	 éliminés	 (comme	 le	 ferait	 la



sélection	 naturelle	 si	 les	 Etats-providence	 ne	 la	 contrariaient	 pas	 avec	 des
mesures	 démagogiques).	 Mais	 ces	 convictions	 vont	 également	 permettre	 de
développer	 d’une	 part	 des	 instruments	 nécessaires	 à	 la	 mise	 en	 évidence	 des
différences	 :	 mesure	 des	 aptitudes	 avec	 mise	 au	 point	 de	 tests	 variés,	 de
questionnaires,	 de	 mesures	 anthropométriques	 ;	 d’autre	 part	 des	 instruments
statistiques	 permettant	 de	 classer	 les	 individus	 par	 rapport	 à	 une	 norme,	 et
surtout	de	détecter	les	génies	:	Galton	met	au	point	la	méthode	des	corrélations	à
partir	de	l’étude	des	régressions	à	la	moyenne	de	la	taille	des	fils	par	rapport	aux
pères.	 Le	 laboratoire	 d’eugénisme	 qu’il	 a	 créé	 est	 ensuite	 dirigé	 par	 un	 grand
statisticien,	K.	Pearson,	puis	par	R.	Fisher	dans	les	années	1930	qui	met	au	point
à	 cette	 époque	 la	 technique	 d’analyse	 de	 variance.	 Spearman,	 formé	 à	 l’école
allemande,	constate,	dans	ses	études	de	 l’intelligence,	que	les	résultats	à	divers
tests	 de	 capacités	 intellectuelles	 sont	 corrélés,	 varient	 solidairement.	 Il	 désigne
alors	l’intelligence	comme	une	aptitude	générale	exprimée	par	un	unique	facteur,
le	facteur	g,	dans	l’analyse	factorielle	qu’il	a	mise	au	point.

L’enthousiasme	fut	tel	pour	les	travaux	de	Galton	et	les	découvertes	statistiques
importantes	 faites	 dans	 son	 sillage,	 que	 la	 psychologie	 anglaise	 est	 restée
longtemps	dans	le	siècle	marquée	par	la	mathématisation	et	par	les	questions	de
l’hérédité	(voir	par	exemple	les	travaux	d’études	des	jumeaux).	La	psychologie
animale	par	contre	n’y	a	été	que	peu	étudiée.

La	psychologie	aux	Etats-Unis
La	situation	universitaire

La	 situation	 universitaire	 aux	 Etats-Unis	 est	 bien	 différente	 de	 celles	 de
l’Angleterre	 ou	 de	 la	 France	 :	 sur	 le	 modèle	 des	 universités	 allemandes,	 de
nombreuses	 grandes	 universités	 se	 sont	 créées,	 autonomes,	 modernes,	 et	 les
universitaires	voyagent	souvent	de	l’une	à	l’autre,	«	emportant	»	avec	eux	leurs
convictions	 :	 ainsi,	 en	 l’absence	 de	 centralisation	 étatique,	 se	 constitue	 une
confrontation	 permanente	 des	 idées,	 sans	 qu’une	 véritable	 orthodoxie
philosophique	parvienne	à	s’imposer.

Des	 philosophes,	 des	 biologistes,	 des	 médecins	 créent	 des	 laboratoires	 de
psychologie	un	peu	partout	sur	le	territoire,	la	plupart	du	temps	après	être	allés
chez	Wundt	 à	 Leipzig	 apprendre	 à	 expérimenter.	 Ils	 reviennent	 cependant	 de



leur	 voyage	 en	 Europe	 en	 conservant	 un	 point	 de	 vue	 qui	 ne	 trouve	 que	 peu
d’écho	chez	Wundt	:	les	sciences,	et	la	psychologie	en	particulier,	doivent	servir
à	résoudre	les	problèmes	pratiques	et	surtout	les	problèmes	créés	par	l’afflux	de
la	 population	 scolaire	 (résultant	 des	 importantes	 immigrations	 de	 populations
attirées	par	les	succès	économiques	des	Etats-Unis).

Stanley	Hall	institue	un	laboratoire	de	psychologie	à	l’Université	Johns	Hopkins
à	Baltimore,	en	1883,	dans	lequel	de	prestigieux	chercheurs	viendront	travailler,
tels	 Jennings,	 Baldwin,	 McKeen	 Catell.	 Ces	 derniers	 y	 fondent	 en	 1893	 la
Psychological	 Review.	 James	 M.	 Baldwin	 y	 développe	 un	 laboratoire	 de
psychologie	comparative	qui	accueillera	Jennings	en	1906	et	John	B.	Watson	en
1908.

Stanley	 Hall	 vient	 ensuite	 à	 l’Université	 de	 Clark,	 dans	 le	Massachusetts,	 en
1888	;	il	y	devient	président,	et	y	fonde	un	laboratoire	de	psychologie.	Freud	et
Jung	 viendront	 y	 faire	 des	 conférences	 en	 1909.	 Stanley	 Hall,	 directeur	 de
l’American	Journal	of	Psychology,	 travaille	à	la	constitution	d’une	psychologie
génétique	articulée	autour	d’une	théorie	de	l’hérédité	des	caractères	acquis	et	de
l’hypothèse	de	 récapitulation	 (voir	p.	138).	 Il	 fonde,	 en	1892,	 la	 très	puissante
American	Association	of	Psychology.

L’Université	 de	Chicago	 constitue,	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du	 siècle,	 la	 plus	 grande
université	américaine	pour	l’étude	de	la	psychologie	animale	:	Jennings	et	Loeb
y	étudient	les	tropismes	;	Watson	y	prépare,	avant	de	partir	pour	Johns	Hopkins,
une	 thèse	 sous	 la	 direction	 du	 directeur	 du	 laboratoire	 de	 psychologie,	 James
Angell	(qui	revient	de	Leipzig).

L’Université	Cornell	abrite	un	laboratoire	de	psychologie	dirigé	par	Edward	B.
Titchener,	qui	a	quitté	Oxford	pour	passer	son	doctorat	chez	Wundt	à	Leipzig	et
restera	 à	 Cornell	 jusqu’à	 sa	 mort	 en	 1927,	 en	 diffusant	 sa	 version	 de	 la
psychologie	physiologique	de	Wundt,	qui	deviendra	vite	marginalisée.

L’Université	Columbia	 enfin	 héberge	 un	 laboratoire	 de	 psychologie	 dirigé	 par
McKeen	Catell	qui	veut	y	développer,	à	partir	de	1891,	le	recours	aux	méthodes
quantitatives	en	psychologie,	l’usage	des	tests	mentaux	et	une	approche	inspirée
de	celle	de	Galton.	C’est	dans	cette	université	qu’arrive	Thorndike	en	1897	après
sa	thèse	passée	à	Harvard	chez	William	James.

Le	cadre	philosophique



Lorsque	 les	 premiers	 psychologues	 fondent	 des	 laboratoires	 et	 des
enseignements	vers	la	fin	du	xixe	siècle,	c’est	le	pragmatisme	philosophique	qui
domine	 la	 pensée	 universitaire	 américaine.	William	 James,	 frère	 du	 romancier
Henry	James,	est	un	héritier	spirituel	et	un	ami	de	Ch.	S.	Peirce	;	après	plusieurs
voyages	 en	 Europe	 et	 des	 études	 de	médecine,	 il	 est	 professeur	 de	 biologie	 à
l’Université	 Harvard	 puis	 y	 enseigne,	 à	 partir	 de	 1872,	 la	 psychologie	 et	 la
philosophie.

En	 1890,	 il	 publie	 les	Principes	 de	 psychologie,	 dans	 lesquels	 il	 présente	 une
conception	 psycho-physiologique	 de	 la	 conscience,	 en	 adhérant	 à	 l’idée	 d’un
parallélisme	 entre	 phénomènes	 mentaux	 et	 phénomènes	 biologiques	 ;	 mais	 il
conçoit	 ce	 parallélisme	 sur	 un	 mode	 différent	 de	 celui	 de	 ses	 contemporains,
comme	le	révèle	sa	théorie	de	l’émotion	:	il	soutient	que	les	émotions	primitives
(la	 peur,	 la	 colère)	 sont	 des	 sentiments	 ressentis	 à	 la	 suite	 des	 modifications
corporelles,	 en	 sont	 des	 conséquences	 et	 non	 des	 causes	 :	 c’est	 parce	 que	 je
tremble	 devant	 le	 danger	 que	 j’éprouve	 de	 la	 peur	 (le	 physiologiste	 danois	C.
Lange	 formule,	 à	 la	même	époque,	une	 idée	analogue	 ;	 cette	position	est	donc
connue	 sous	 le	 nom	de	«	 théorie	 James-Lange	de	 l’émotion	»).	La	 conscience
que	nous	avons	des	changements	corporels	qui	 s’opèrent	en	nous	engendre	 les
sentiments	que	nous	appelons	émotions.	James	prend	ici	parti	contre	l’idée,	très
partagée	 à	 l’époque,	 que	 la	 conscience	 est	 un	 épiphénomène,	 un	 produit
secondaire.	 Il	 distingue	 différentes	 formes	 de	 moi	 (corporel,	 spirituel,	 social)
dont	l’unité	est	exprimée	par	le	concept	de	«	stream	of	consciousness	»,	flot	de
l’expérience	vécue,	dans	lequel	il	est	impossible,	contrairement	à	ce	qu’affirment
les	 conceptions	 associationnistes,	 de	 découper	 des	 états,	 des	 sensations	 ou	 des
idées	simples	qui	se	combineraient	pour	former	des	états,	des	sensations	ou	des
idées	complexes.	En	cela,	 la	position	anti-atomiste	de	James	est	 très	proche	de
celle	de	Henri	Bergson	(voir	p.	163).	Bien	que	très	informé	des	développements
de	la	psychologie	et	de	la	biologie	dans	le	monde,	bien	que	fondant	le	laboratoire
de	 psychologie	 de	Harvard	 (c’est	 lui	 qui	 conseille	 à	 son	 étudiant	 Stanley	Hall
d’aller	 chez	 Wundt	 apprendre	 à	 expérimenter)	 et	 assurant	 de	 son	 soutien	 de
jeunes	 expérimentateurs,	 comme	 Thorndike,	 James	 préconise,	 pour	 étudier	 le
flot	de	la	conscience,	le	recours	à	l’introspection.

Le	pragmatisme	de	James,	exprimé	en	1907	dans	Pragmatisme,	 s’affirme	dans
une	conception	particulière,	«	 instrumentale	»,	de	 la	vérité	 :	 la	vérité	n’est	pas
transcendante,	 elle	 n’est	 pas	 indépendante	 des	 actions,	 des	 opérations	 qu’on
effectue	pour	y	parvenir.	De	même,	une	proposition	 (une	«	 idée	»)	est	vraie	si
elle	est	efficace	(pas	seulement	au	niveau	matériel),	si	elle	est	utile.	La	position



pragmatiste	permet	ainsi	de	trancher	dans	bien	des	différends	philosophiques	en
ne	tenant	compte	que	des	«	conséquences	pratiques	»	des	idées	concernées	;	les
théories	deviennent	alors	des	instruments	d’action.

Cette	 conception	 du	 monde	 et	 de	 la	 connaissance	 du	 monde	 fondée	 sur	 les
expériences	qu’on	y	fait	va	marquer	la	psychologie	américaine.	Elle	se	prolonge,
chez	James,	de	développements	sur	l’expérience	religieuse	qui	révèlent	la	double
nature	de	cet	étrange	philosophe	mais	qui	eurent	peu	de	poids	sur	le	courant	qui
allait	dominer	la	psychologie	aux	Etats-Unis.	Ce	qui	influença	cette	psychologie,
c’est	 sa	 conception	 fonctionnelle	 de	 la	 conscience,	 conception	 fondée	 sur	 la
biologie	darwinienne	:	pour	James,	la	conscience	est	une	activité	de	l’organisme
qui	 a	 pour	 principale	 fonction	 de	 l’adapter	 à	 l’environnement	 ;	 sans	 cette
fonction,	elle	n’aurait	pas	survécu	dans	 l’espèce	humaine	(en	vertu	du	principe
un	peu	trop	radical	que	ce	qui	survit,	ce	qui	fait	souche,	le	fait	en	raison	de	son
utilité).	Cette	conviction	est	diffusée	par	deux	étudiants	de	James	:	John	Dewey
et	James	Angell,	qui	arrivent	tous	deux	à	l’Université	de	Chicago	en	1894.	Elle
va	rencontrer	l’opposition	de	Titchener,	qui,	conformément	à	la	psychologie	de
Wundt	dont	 il	se	 fait	 le	porte-parole	aux	Etats-Unis,	développe	une	conception
structuraliste	de	la	conscience	:	la	conscience	est	une	structure	globale	dont	on
peut	 étudier	 les	 états	 différents,	 qui	 est	 sous-jacente	 à	 toutes	 les	 conduites	 et
constitue	donc	le	seul	véritable	objet	de	la	psychologie.	Celle-ci	ne	doit	pas	avoir
une	visée	pratique	mais	seulement	permettre,	par	 l’introspection,	une	meilleure
connaissance	 de	 la	 conscience	 ;	 dans	 cette	 conception,	 aucune	 place	 bien
entendu	pour	une	psychologie	animale.	C’est	Titchener	qui	qualifie	 la	position
pragmatiste	de	James	ou	Dewey	de	fonctionnalisme.

Le	comportement	comme	objet	d’étude

Les	lois	de	l’apprentissage

Un	élève	de	W.	James	à	Harvard,	Edward	L.	Thorndike,	réalise	sous	sa	direction
des	 travaux	 qui	 vont	 opérer	 une	 coupure	 décisive	 dans	 l’histoire	 de	 la
psychologie	et,	paradoxalement,	la	détourner	de	l’étude	de	la	conscience	prônée
par	W.	James.

Thorndike,	fils	d’un	austère	pasteur	méthodiste,	décide,	après	avoir	lu	W.	James
et	 entendu	 des	 conférences	 de	 Lloyd	 Morgan,	 de	 travailler	 sur	 l’intelligence
animale	 et	 en	 particulier	 sur	 l’apprentissage,	 chez	 le	 poulet	 ou	 le	 chien,	 de



comportements	qui	ne	font	pas	partie	de	leur	répertoire	 instinctif.	Dans	la	cave
de	W.	James	et	avec	les	moyens	qu’il	trouve	autour	de	lui,	il	construit	des	cages
qui	 ne	 peuvent	 s’ouvrir	 qu’avec	 un	mécanisme	 spécial	 dont	 l’animal,	 affamé,
doit	 apprendre	 la	 manipulation	 pour	 obtenir	 de	 la	 nourriture	 (ces	 cages	 sont
appelées	«	boîtes	à	problème	»).	Expérimentateur	et	bricoleur	de	génie,	scientiste
convaincu	 aussi,	 Thorndike	 procède	 alors	 à	 des	 expériences	 standardisées	 et
méticuleuses.	 Il	place	un	animal	dans	 la	cage	et	note,	à	chaque	essai,	 le	 temps
qu’il	lui	faut	pour	actionner	avec	succès	le	mécanisme	d’ouverture	et	trouver	sa
récompense.	Il	construit	ainsi	les	premières	courbes	d’apprentissage.

Après	quelques	expériences,	il	est	convaincu	que	l’animal	apprend	à	résoudre	le
problème	posé	par	la	cage	en	associant	la	bonne	réponse	à	la	stimulation	visuelle
que	 constitue	 le	mécanisme	 de	 la	 porte	 ;	 au	 fur	 et	 à	mesure	 des	 essais,	 ces	 «
connections	 »	 (c’est	 le	 terme	 même	 de	 Thorndike)	 s’établissent	 et	 sont	 «
renforcées	»	par	l’obtention	de	nourriture	(loi	de	l’exercice	et	loi	de	l’effet).	On
voit	ici	apparaître	la	première	formulation	de	la	psychologie	stimulus-réponse	(s-
r)	 qui	 va	 être	 considérée,	 à	 tort	 ou	 à	 raison,	 comme	 le	 cœur	 même	 de	 la
psychologie	 américaine	 du	 xxe	 siècle,	 et	 la	 première	 formulation	 de	 la	 loi	 du
renforcement	 (d’un	 lien	s-r)	par	une	récompense,	 loi	qui	 sera	 reprise,	quelques
décennies	plus	tard,	par	Burrhus	F.	Skinner.

Thorndike	est	lui-même	conscient	de	la	portée	pratique	de	ses	convictions	et	de
ses	 travaux	 :	 s’il	 a	 raison,	 l’étude	 expérimentale	 de	 l’apprentissage	 et	 du
renforcement	va	permettre	à	la	psychologie	de	tenir	ses	promesses	et	de	résoudre
des	problèmes	concrets,	par	exemple	ceux	que	rencontrent	les	enseignants	dans
leurs	classes.

Les	travaux	de	Thorndike	n’eurent	pourtant,	à	la	fin	du	siècle,	que	peu	d’écho	:
on	 lui	 reprocha	 d’affamer	 ses	 animaux,	 de	 procéder	 à	 des	 expériences	 très
éloignées	des	situations	naturelles,	etc.	Les	crédits	pour	les	travaux	sur	l’animal
ne	furent	pas	augmentés,	et	Thorndike	lui-même	cessa	d’étudier	l’apprentissage
animal	pour	se	consacrer	aux	problèmes	pédagogiques	;	un	autre	pas	devait	être
franchi	pour	que	ses	travaux	deviennent	vraiment	un	modèle	pour	la	psychologie
humaine.

La	vie	psychique	des	micro-organismes

En	1910,	la	psychologie	américaine	demeure	une	psychologie	de	la	conscience,
certes	 tournée	 vers	 ses	 applications	 pratiques,	 mais	 encore	 introspectionniste



dans	la	plupart	des	cas.

Les	 travaux	 de	 psychologie	 animale	 restent	 marginaux,	 exceptés	 ceux	 qui
concernent	 les	micro-organismes	:	 l’intérêt	général	pour	ce	type	d’animal	vient
des	 découvertes,	 réalisées	 grâce	 à	 des	 microscopes	 de	 plus	 en	 plus	 puissants,
concernant	 leur	 rôle	dans	 les	maladies.	L’intérêt	des	psychologues	concerne	 le
niveau	 auquel	 sont	 supposées	 apparaître,	 sur	 l’échelle	 phylogénétique,	 des
qualités	mentales	ou	psychiques.	L’article	de	Binet	 (voir	p.	167),	qui	paraît	 en
1889,	cohérent	avec	la	conviction	de	Haeckel	selon	laquelle	tous	les	organismes
ont	 une	 âme	 (et	 donc	 des	 qualités	 «	 psychiques	 »),	 exprimait	 un	 tel	 intérêt.
Jacques	Loeb	apporte	à	cette	question	une	réponse	qui	va	susciter	une	importante
polémique	 internationale.	 Cet	 étudiant	 alsacien,	 devenu	 assistant	 à	 Berlin,
travaille	 tout	 d’abord	 sur	 l’effet	 de	 lésions	 localisées	 du	 cerveau	 sur	 le
comportement	de	certains	animaux.	Il	acquiert	par	ailleurs	la	conviction	que	les
réactions	 des	 animaux	 inférieurs	 et	 celles	 des	 plantes	 à	 des	 agents	 comme	 la
lumière	 sont	 déterminées	 par	 des	 facteurs	 chimiques	 et	 physiques.	En	 1889,	 il
propose	 cette	 explication	mécaniste	 des	 tropismes	 (ou	 réactions	 d’orientation).
Grâce	à	la	notoriété	de	ses	travaux	sur	les	lésions	du	cerveau,	il	parvient	à	quitter
l’Allemagne	 (dans	 laquelle	 les	 juifs	 ont	 de	 plus	 en	 plus	 de	mal	 à	 trouver	 des
postes	 stables)	 et	 à	 obtenir	 un	 emploi	 à	 l’Université	 de	 Chicago	 ;	 il	 va	 y
développer	 ses	 travaux	 sur	 les	 tropismes	 avec	 l’espoir	 de	 rendre	 compte	 de
mouvements	plus	complexes	dans	les	termes	de	son	explication,	considérée	par
nombre	 d’autres	 comme	 réductionniste.	Un	 conflit	 l’oppose	 alors	 à	Herbert	 S.
Jennings	 :	 celui-ci,	 au	 retour	d’une	année	d’études	de	biologie	à	 Iéna,	 soutient
une	 position	 jugée	 alors	 vitaliste,	 selon	 laquelle	 un	 organisme	 n’est	 pas
entièrement	passif	—	et	donc	bouge	—	même	lorsqu’une	stimulation	ne	l’atteint
pas	 (il	 peut	 y	 avoir	 une	 activité	 spontanée	 non	déclenchée,	 conformément	 aux
convictions	de	J.	Müller	et	de	A.	Bain).	Il	observe	qu’une	amibe,	par	exemple,	a
des	activités	 très	différenciées	dans	un	environnement	qui	 reste	 invariant	 et	ne
peut	 donc	 les	 provoquer.	 Jennings	 affirme	 également	 que	 l’activité	 d’un
organisme,	 même	 inférieur,	 peut	 être	 provoquée	 par	 son	 état	 interne,	 par	 le
déficit	ou	l’excès	de	telle	ou	telle	substance	par	exemple.

L’explication	 de	 Loeb,	 pour	 séduisante	 qu’elle	 était	 aux	 yeux	 de	 biologistes
soucieux	 de	 se	 détacher	 de	 tout	 vitalisme	 et	 de	 trouver	 des	 principes	 peu
nombreux	 et	 très	 généraux,	 est	 cependant	 jugée	 trop	 simpliste	 par	 les
physiologistes	(tels	Piéron,	voir	p.	169)	au	Congrès	international	de	Genève	en
1909,	 qui	 affirment	 que	 les	 organismes	 vivants	 sont	 beaucoup	 plus	 complexes
que	ne	le	suppose	le	recours	à	de	tels	principes.	A	la	suite	de	ce	débat	entre	deux



attitudes	 inconciliables	 (non	 seulement	 à	 l’égard	 des	 micro-organismes	 mais
surtout	à	l’égard	de	la	science	en	général),	 l’intérêt	pour	les	animaux	inférieurs
décrût	 rapidement.	 Ces	 études	 ont	 cependant	 contribué	 à	 une	 conviction	 qui
allait	 bientôt	 s’imposer	 aux	 Etats-Unis	 :	 la	 psychologie	 animale	 est	 une	 voie
d’accès	 à	 la	 connaissance	 générale	 des	 lois	 de	 fonctionnement	 de	 tous	 les
organismes.

La	psychologie,	science	du	comportement

Le	changement	profond	qui	affecte	la	psychologie	américaine	au	début	du	siècle
est	 principalement	 l’œuvre	 d’un	 homme	 :	 il	 va	 faire	 de	 la	 psychologie	 une
science	non	plus	de	la	conscience	(de	ses	fonctions	ou	de	ses	structures)	mais	du
comportement.

Pour	accomplir	une	telle	«	révolution	»	(la	«	révolution	behavioriste	»	;	behavior
signifie	 comportement),	 il	 fallait	 sans	 doute	 que	 John	 Broadus	 Watson	 fût
différent	de	ses	contemporains.	Contrairement	à	eux	en	effet,	il	vient	du	sud	des
Etats-Unis	;	contrairement	à	eux	qui	sont	fils	de	pasteur	ou	de	médecin,	il	est	le
fils	de	 fermiers	pauvres	 ;	contrairement	à	eux,	 rien	ne	 le	destine	à	 l’université.
Après	 une	 enfance	 durant	 laquelle	 il	 «	 frôle	 »	 la	 délinquance,	 après	 quelques
études	de	philosophie	dans	l’Université	baptiste	(sa	mère,	baptiste	dévote,	voue
une	profonde	 admiration	 au	pasteur	 local,	 John	Broadus),	 il	 devient	 instituteur
dans	une	petite	école	où	il	se	fait	remarquer	pour	ses	talents	de	dresseur	de	rats.

Le	rat	va	devenir	l’animal	symbole	de	la	psychologie	américaine.	C’est	au	début
du	xixe	 siècle	qu’avait	 commencé	 la	domestication	du	 rat	brun	en	 raison	de	 la
popularité	des	combats	de	rats.	Parmi	ces	rats	bruns,	naissaient	des	rats	albinos
et	 les	 éleveurs	 remarquèrent	 qu’ils	 étaient	 plus	 faciles	 à	 domestiquer,	 moins
agressifs,	 que	 les	 rats	 bruns.	 Le	 rat	 blanc	 fit	 son	 entrée	 dans	 un	 laboratoire
scientifique	 en	France,	 en	 1860	 et	 un	 peu	 plus	 tard	 aux	Etats-Unis	 grâce	 à	 un
médecin	suisse	qui	avait	 fait	des	études	avec	H.	Jackson	en	Angleterre	 :	Adolf
Meyer.	Arrivé	à	Chicago	en	1892,	il	se	fait	envoyer	d’Europe	des	rats	blancs	afin
d’étudier	leur	système	nerveux.	D’autres	chercheurs	utilisèrent	bientôt	eux	aussi
le	 rat	 blanc	 pour	 leurs	 expériences,	 à	 tel	 point	 que	 certains	 purent	 accuser	 la
psychologie	américaine	d’être	une	science	du	comportement	du	rat.

Watson,	 qui	 s’est	 d’abord	 adressé	 à	 Dewey	 pour	 lui	 demander	 de	 diriger	 ses
études	 de	 philosophie	 à	 l’Université	 de	Chicago,	 prend	 alors	 connaissance	des
recherches	que	Loeb	mène	dans	le	laboratoire	de	psychologie	de	cette	université,



laboratoire	dirigé	par	James	Angell.	C’est	finalement	Angell	qui	dirige	la	thèse
de	 Watson	 sur	 le	 rôle	 de	 la	 myélinisation	 des	 fibres	 du	 cerveau	 dans
l’apprentissage.	 Dans	 cette	 thèse,	 qui	 paraît	 en	 1903	 sous	 le	 titre	 de	 Animal
Education,	Watson	montre,	grâce	à	une	comparaison,	à	différents	âges,	entre	les
différents	 états	 des	 fibres	 du	 cerveau	 et	 les	 capacités	 d’apprentissage,	 que	 les
animaux	peuvent	apprendre	des	comportements	bien	avant	que	la	myélinisation
ne	soit	achevée.	Ces	travaux	constituent	les	premières	études	de	psychobiologie
(d’après	un	terme	inventé	par	A.	Meyer).

Pour	 pouvoir	 continuer	 ses	 travaux	 sur	 les	 relations	 entre	 capacités	 et	 états	 du
cerveau,	 Watson	 va	 passer	 l’année	 1905	 à	 l’Université	 Johns	 Hopkins	 et	 s’y
perfectionner	en	chirurgie.	Il	y	fait	la	connaissance	de	James	M.	Baldwin	qui	lui
demande,	en	1908,	de	venir	monter	un	 laboratoire	de	psychologie	comparée	et
d’être	professeur.	Lorsque	Baldwin	est	 contraint,	 en	1909,	de	quitter	 les	Etats-
Unis,	 Watson	 est	 appelé	 à	 lui	 succéder	 à	 la	 direction	 du	 département	 de
psychologie	et	de	 la	prestigieuse	Psychological	Review	 ;	Watson	a	 trente	et	un
ans.	Sa	situation	est	paradoxale	:	il	exerce	dès	lors	un	pouvoir	considérable	sur
des	psychologues	qui	jugent	que	ses	travaux	relèvent	plus	de	la	biologie	que	de
la	 psychologie.	 En	 1913,	 il	 a	 l’opportunité	 de	 présenter	 son	 opinion	 sur	 cette
situation	lors	de	conférences	qu’il	est	invité	à	faire	à	l’Université	de	Columbia.
La	première	de	ces	conférences	est	intitulée	Psychology	as	the	behaviorist	views
it	 ;	 ce	 texte	 constitue	 ce	 qu’on	 considère	 comme	 l’acte	 de	 naissance	 de	 la
psychologie	behavioriste.	C’est	un	manifeste,	une	profession	de	foi	qui	résume	et
synthétise	 des	 positions	 éparses	 jusqu’alors,	 soutenues	 ici	 et	 là	 par	 quelques
hommes.	L’argumentation	de	Watson	est	simple	:	il	faut	avec	l’homme	procéder
comme	 avec	 l’animal	 en	 psychologie	 et	 ce	 pour	 deux	 raisons	 ;	 tout	 d’abord
l’approche	subjectiviste	(celle	de	Titchener)	n’a	pas	permis	à	la	connaissance	en
psychologie	 de	 devenir	 scientifique	 et	 de	 progresser	 puisque	 ses	 données	 sont
invérifiables	 :	 elles	 ne	 peuvent	 faire	 l’objet	 d’un	 accord	 entre	 plusieurs
observateurs,	 critère	 que	Watson	 érige	 ici	 en	 véritable	 critère	 épistémologique
de	 la	 véracité	 d’un	 fait.	 Ensuite,	 cette	 psychologie	 n’a	 fourni	 aucune	 donnée
utilisable	hors	laboratoire,	dans	la	vie	pratique.	La	psychologie	animale	a	montré
la	 voie	 :	 elle	 se	 passe	 de	 l’introspection,	 de	 la	 conscience,	 du	 langage	 et
cependant	elle	permet	de	prévoir	et	donc	de	contrôler	les	conduites	des	animaux.
L’étude	de	l’animal	produit	des	connaissances	fiables	en	considérant	l’«	esprit	»
(mind)	 de	 l’animal	 comme	 une	 «	 boîte	 noire	 »,	 sans	 se	 préoccuper	 des
traitements	que	cet	«	esprit	»	 fait	 subir	 aux	 stimulations	avant	de	produire	des
réponses.	 Il	 faut	 donc	 utiliser	 en	 psychologie	 humaine	 la	 méthode	 de	 la
psychologie	animale.



Bien	entendu,	une	telle	recommandation	ne	peut	qu’avoir	des	conséquences	qui
dépassent	 la	 stricte	méthodologie	 :	 utiliser	 la	méthode	 des	 études	 sur	 l’animal
pour	étudier	l’homme,	c’est	accepter	de	n’étudier	dans	l’homme	que	ce	qui	fait
qu’il	est	aussi	un	animal	(ce	qu’un	matérialiste	comme	La	Mettrie	exprimait	au
xviiie	siècle	—	voir	p.	72).	La	méthodologie	behavioriste,	qui	se	présente	comme
une	garantie	de	scientificité	bienvenue	pour	la	psychologie,	impose	à	celle-ci	de
réduire	son	champ	d’étude	:	d’en	exclure	tout	ce	qui	fait	que	l’homme	n’est	pas
qu’un	animal	(ses	activités	symboliques,	sa	conscience,	sa	subjectivité,	etc.)	ou
d’en	reconsidérer	ce	qui	fait	sa	spécificité	:	ainsi	Watson	propose-t-il	du	langage
une	conception	qui	le	réduit	à	un	comportement	«	comme	les	autres	».	Ce	que	le
behaviorisme	 «	 neutralise	 »,	 c’est	 l’espace	 du	 dedans,	 en	 le	 postulant	 comme
strictement	homogène	à	celui	du	dehors,	celui	du	comportement	observable	 :	«
Nous	 vous	 demandons	 d’abandonner	 l’idée	 selon	 laquelle	 l’intérieur	 de	 votre
corps	 est	 différent	 ou	 plus	 mystérieux	 que	 l’extérieur	 »,	 écrit	 Watson	 (Le
behaviorisme,	 p.	 17).	 Le	 behaviorisme	 s’affirme	 comme	 un	monisme	 radical,
dont	le	projet	est	de	soumettre	l’intériorité	(les	idées,	les	sentiments,	toutes	ces	«
fictions	 »)	 aux	 mêmes	 prédictions	 et	 aux	 mêmes	 contrôles	 que	 les
comportements	«	publics	».

Ce	 que	 la	 psychologie	 du	 comportement	 perd,	 en	 conquérant	 le	 terrain	 de	 la
scientificité	 positiviste	 (terrain	 des	 observables,	 de	 l’objectivité,	 etc.),	 c’est	 la
capacité	d’aborder	la	question	de	la	signification	des	comportements.	En	effet,	le
comportement	 devient	 en	 lui-même	 l’objet	 de	 cette	 psychologie,	 il	 n’est	 plus
considéré	 comme	 l’expression	 de	 structures	 psychiques	 ou	 mentales	 sous-
jacentes	 que	 l’autre	 psychologie	 voulait	 connaître.	 D’ailleurs	 Watson	 affirme
que	la	psychologie	n’a	pas	à	expliquer	;	l’observation	et	la	description	suffisent	à
la	prédiction	et	au	contrôle.	Expliquer,	c’est	dire	le	sens	d’un	comportement	en
le	 référant	 à	 autre	 chose	 que	 lui-même,	 l’interpréter	 dans	 les	 termes	 d’une
structure,	d’un	ensemble,	dont	il	dépend,	par	exemple	la	conscience	(voir	encart
13).	Dans	le	behaviorisme,	le	comportement	n’a	pas	à	être	interprété,	il	n’est	pas
un	signe	;	ainsi,	la	névrose	est	une	construction	des	psychologues	(voir	encart	3),
elle	n’existe	dans	leur	esprit	que	pour	expliquer	les	symptômes	observés,	elle	est
donc	une	fiction,	un	concept	non	scientifique,	même	s’il	est	commode.

Encart	13

A	propos	des	théories	de	la	conscience,	Watson	écrit	avec	son	ton	habituel



de	polémiste	:	«	La	conscience	:	oui,	tout	le	monde	doit	savoir	ce	qu’est	“la
conscience”	 !	Quand	nous	 avons	 une	 sensation	 de	 rouge,	 une	 perception,
une	 pensée,	 quand	 nous	 voulons	 faire	 quelque	 chose,	 quand	 nous	 avons
l’intention	 de	 faire	 quelque	 chose,	 ou	 quand	 nous	 désirons	 faire	 quelque
chose,	 nous	 sommes	 conscients.	 Tous	 les	 chercheurs	 en	 psychologie
introspective	sont	illogiques.	En	d’autres	termes,	ils	ne	disent	pas	ce	qu’est
la	conscience,	mais	commencent	simplement	à	mettre	des	choses	dedans	à
l’aide	 de	 suppositions	 ;	 ensuite,	 lorsqu’ils	 entreprennent	 d’analyser	 la
conscience,	 ils	 y	 trouvent	 naturellement	 ce	 qu’ils	 y	 ont	 mis.	 En
conséquence,	 dans	 les	 analyses	 de	 la	 conscience	 faites	 par	 certains
psychologues,	vous	 trouverez	des	éléments	 tels	que	 les	sensations	et	 leurs
fantômes,	 les	 images	 ;	 avec	 d’autres,	 vous	 trouverez	 non	 seulements	 les
sensations,	 mais	 lesdits	 éléments	 affectifs	 ;	 chez	 d’autres	 encore	 vous
trouverez	des	 éléments	 tels	 que	 le	 vouloir,	 lesdits	 éléments	 conatifs	 de	 la
conscience.	 (…)	 Littéralement,	 des	 centaines	 de	 milliers	 de	 pages
imprimées	 ont	 été	 publiées	 sur	 l’analyse	minutieuse	 de	 ce	 quelque	 chose
d’intangible	appelé	“conscience”.	»

(J.-B.	Watson,	Le	behaviorisme,	Paris,	cepl,	1972,	p.	12	;	publié	en
américain	en	1924.)

La	conception	behavioriste	de	 la	 réalité	 (la	 réponse	à	 la	question	ontologique	 :
qu’est-ce	qui	existe	?)	est	celle	d’un	atomisme	et	d’un	nominalisme	appauvris	:
je	ne	crois	que	ce	que	je	vois	;	il	n’existe	que	des	choses	tangibles.	Comme	le	dit
Watson,	 de	 façon	 imparable	 :	 «	 Personne	 n’a	 jamais	 touché	 une	 âme.	 »	 Cet
appauvrissement	 de	 l’objet	 de	 la	 psychologie	 fut	 la	 source	 des	 nombreuses
critiques	qui	lui	furent	adressées	au	cours	du	siècle.

La	postérité	behavioriste

Dès	1920,	on	a	coutume	de	dire	parmi	 les	psychologues	que	 tout	 le	monde	est
devenu	 behavioriste	 ;	 le	 point	 de	 vue	 de	 Watson	 va	 connaître	 des
développements	 considérables	 :	 expérimentaux	 tout	 d’abord	 avec	 un	 grand
nombre	de	recherches	sur	l’apprentissage	et	les	conditionnements	(Watson	prend
en	1914	connaissance	des	 travaux	de	Bechterev	et	 de	Pavlov	et	 s’en	 inspire)	 ;
pratiques	ensuite	puisque	 le	behaviorisme	a	 justement	 la	vocation	de	prédire	et



de	 contrôler	 tout	 type	 de	 comportement.	Ainsi	 vont	 se	 constituer	 par	 exemple
une	approche	behavioriste	des	troubles	mentaux	:	la	behavior	therapy	(voir	vol.
HP),	ou	une	approche	behavioriste	de	 la	pédagogie.	Watson	affirme	 lui-même,
dans	Le	 behaviorisme,	 que	 la	 psychologie	 du	 comportement	 est	 un	 instrument
très	efficace	d’éducation	 :	qu’on	 lui	confie	une	douzaine	d’enfants,	et	 il	 se	 fait
fort	de	 les	élever	pour	qu’ils	deviennent	médecin,	commerçant,	mendiant,	 etc.,
sans	se	préoccuper	de	leurs	antécédents	familiaux	ou	de	leurs	prétendus	goûts	et
capacités.

Cependant	Watson	est	contraint,	lui	aussi,	de	quitter	Johns	Hopkins	en	1920.

La	 vie	 privée	 de	 ces	 psychologues	 américains	 du	 début	 du	 siècle,	 de	 J.	 M.
Baldwin	ou	de	J.	B.	Watson,	ne	présenterait	aucun	autre	intérêt	qu’anecdotique
si	 elle	 ne	 pouvait	 servir	 de	 révélateur	 du	milieu	 universitaire	 de	 cette	 période.
Baldwin	 fut	 photographié	 une	 nuit	 alors	 qu’il	 sortait	 d’une	 maison	 close	 ;	 la
photo,	 gardée	 sous	 le	 coude	 par	 les	 journalistes,	 fut	 publiée	 lorsque	 Baldwin
s’investit	dans	la	politique	éducative	de	Baltimore.	Il	dut	s’exiler	immédiatement
à	 Mexico.	 Quant	 à	 Watson,	 il	 fut	 contraint	 de	 quitter	 l’université	 lorsque	 sa
femme	 publia	 les	 lettres	 enflammées	 qu’il	 échangeait	 avec	 son	 assistante.
L’institution	universitaire,	marquée	par	le	puritanisme,	ne	pouvait	tolérer	que	ce
qu’elle	considérait	comme	des	manquements	aux	valeurs	morales	fût	connu	du
public.

Il	 se	 reconvertit	 dans	 la	 publicité,	 activité	 pour	 laquelle	 ses	 talents	 de
conditionneur	vont	 faire	merveille.	Evincé	du	milieu	des	universitaires	 au	 sein
duquel	 il	 était	 demeuré	 socialement	 un	 marginal,	 il	 poursuit	 cependant	 ses
publications	behavioristes	(Behaviorism,	paraît	en	1924)	et	ses	polémiques	avec
des	psychologues	;	avec	McDougall	par	exemple,	devenu	professeur	aux	Etats-
Unis.

Ce	 que	 le	 behaviorisme	 va	 modifier	 en	 quelques	 décennies,	 c’est	 la
représentation	 de	 l’être	 humain.	 Certes,	 Watson	 n’a	 pas	 tiré	 toutes	 les
conséquences	 philosophiques	 de	 ses	 conceptions	 (ce	 qui	 l’intéressait	 vraiment,
c’était	expérimenter	avec	ses	rats)	et	cela	sans	doute	les	a	exposées	à	des	retours
du	mentalisme	:	des	psychologues	(comme	E.	Tolman)	influencés	plus	ou	moins
directement,	 à	 partir	 des	 années	 30,	 par	 les	 théoriciens	 de	 la	 Gestalt	 exilés
d’Allemagne	 (voir	 p.	 176)	 tentent	 de	 remplir	 à	 nouveau	 la	 boîte	 noire	 en
proposant	des	 théories	du	 traitement	ou	de	 la	 résolution	de	problèmes.	Mais	 le
behaviorisme	 constitue,	 pendant	 une	 grande	 partie	 du	 siècle,	 la	 philosophie



dominante	 des	 Etats-Unis	 en	 matière	 de	 conception	 de	 l’individu.	 Burrhus	 F.
Skinner,	 étudiant	 puis	 professeur	 à	 Harvard,	 entreprend	 d’exprimer	 cette
philosophie	 avec	 un	 radicalisme	 qui	 la	 clarifie	 et	 révèle	 que	 sa	 puissance
provient	 de	 son	 articulation	 profonde	 avec	 l’«	 idéologie	 »	 et	 le	 mode	 de	 vie
américains.

Ainsi	s’est	installée	une	division	fondamentale	entre	deux	attitudes	constitutives
de	 la	 psychologie	 :	 d’un	 côté	 l’interprétation	 des	 conduites	 et	 des	 dires,	 à	 la
recherche	de	 leur	source,	un	sujet	unique,	structure	 invisible	mais	pourvoyeuse
de	 sens	 ;	 cette	 psychologie-là,	 en	 un	 siècle	 où	 «	 La	 Science	 »,	 si	 possible
biologique,	 est	 devenue	 maîtresse	 de	 la	 vérité,	 s’est	 heurtée	 à	 ses	 exigences
positivistes	et	donc,	bien	souvent,	s’est	trouvée	dépréciée	;	elle	a	été	considérée
par	 les	spécialistes	et	par	 les	 institutions	comme	proposant	«	des	vérités	moins
vraies	»,	moins	sûres	que	l’autre	psychologie	dont	elle	a	été	finalement	l’antidote
;	cette	autre	psychologie,	celle	qui	mesure	et	valide,	celle	qui	vérifie	et	n’affirme
rien	de	suspect,	n’explique	rien,	celle	qui	dans	 l’homme	voit	d’abord	 l’animal,
ses	comportements	ou	même	ses	capacités	sans	que	le	sens	de	ces	activités	soit
établi	 par	 rapport	 à	 l’individu	 lui-même,	 cette	 autre	 psychologie	 s’est	 imposée
comme	 «	 scientifique	 »,	 et	 a	 été	 reconnue	 comme	 telle	 par	 les	 institutions.
Comme	 l’avaient	 prévu	 et	 souhaité	 tant	 Hobbes	 que	 Bentham,	 Pavlov	 que
Piéron,	 elle	 a	 proposé	 une	 représentation	 de	 l’être	 humain	 compatible	 avec
(sinon	fondatrice)	des	systèmes	de	gouvernement	des	hommes	qui	ont	dominé	le
siècle.

Le	xxe	a	été,	pendant	une	large	partie	de	son	cours,	 traversé	par	l’affrontement
politique	entre	deux	idéologies	souvent	considérées	comme	incompatibles	:	celle
du	 libéralisme,	 celle	 du	 communisme	 (de	 l’artificialisme	 étatique).	 Le	 plus
surprenant	 en	 apparence	 face	 à	 cette	 incontournable	 opposition,	 c’est	 que	 ces
deux	systèmes	se	sont	établis	sur	une	même	conception	de	l’individu,	qu’ils	ont
diffusée,	 généralisée,	 répandue	 de	 telle	 manière	 qu’elle	 semble	 aujourd’hui
naturelle,	incontestable	et	inévitable	:	celle	d’un	organisme	malléable	à	volonté,
telle	 une	 cire	 molle,	 objet	 de	 contrôles	 et	 de	 maîtrises	 et	 jamais	 sujet	 de	 lui-
même.	Pour	Pavlov	comme	pour	Watson,	rien	ne	peut	entraver	le	pouvoir	de	la
science	 sur	 cet	 homme-là,	 pas	 plus	 que	 sur	 la	 nature.	Comme	 l’écrira	 Skinner
avec	la	plus	grande	lucidité,	 le	monde	est	comme	un	immense	laboratoire	dans
lequel	 toute	 expérience	 de	 psychologie	 est	 possible	 et	 finalement	 permise.
L’utopie	 dans	 laquelle	 s’expriment	 si	 souvent	 des	 projets	 de	 contrôle	 d’une
société	 peut	 devenir	 réalité	 dès	 lors	 qu’elle	 est	 fondée	 sur	 une	 approche
scientifique	;	approche	défendue,	 illustrée,	poursuivie	à	l’Ouest	comme	à	l’Est.



L’utopie	est	un	genre	littéraire	pour	ambitions	de	pouvoir,	et	le	pouvoir,	à	l’Est
comme	à	l’Ouest,	est	installé	toujours	sur	la	même	conception	de	l’individu,	que
la	psychologie	behavioriste	et	la	réflexologie	ont	exprimée.

Ce	 qui	 est	 absent	 de	 ces	 scènes	 politiques,	 c’est	 ce	 que	 les	 Lumières	 avaient
appelé	à	gouverner,	ce	qu’elles	avaient	universalisé,	ce	que	la	psychologie,	tard
encore	dans	le	xixe	siècle,	avait	pris	pour	objet	avec	l’espoir	de	le	maîtriser	:	la
conscience.	Dans	la	réflexologie	comme	dans	le	behaviorisme,	la	conscience	est
superflue,	 c’est	 un	accessoire,	 le	 plus	 souvent	 embarrassant.	 L’homme	 de	 ces
psychologies-là	peut	bien	être	conscient,	c’est	sans	intérêt	;	cet	homme-là	n’est
plus	un	citoyen.

D’autres	d’ailleurs,	et	à	la	même	époque,	et	avec	le	même	succès,	ont	chassé	la
conscience	individuelle	:	Freud	comme	Marx	l’ont	dénoncée	comme	mensonge,
fausse	conscience,	faux	semblant	avec	la	conviction	que	la	conscience	de	classe
ou	 l’inconscient,	 inaccessibles	 l’un	et	 l’autre	 à	 la	 conscience	 individuelle	donc
transcendants	à	cette	conscience,	recèlent	plus	de	vérité.



Deuxième	partie.	Méthodes	



IX.	Démarche	scientifique	et
psychologie

Discours	profane,	discours	savant,	discours	scientifique

omme	il	ressort	de	l’aperçu	historique	qui	précède,	la	psychologie,	ayant	atteint
son	 statut	 scientifique,	 partage	 normalement	 avec	 d’autres	 sciences	 ses	 règles
générales	de	méthode.	Celles-ci	se	trouvent	aujourd’hui	abondamment	analysées
et	 codifiées	 dans	 les	 traités	 de	 logique	 et	 de	 méthodologie	 scientifique.	 Il
importe,	si	nous	voulons	évaluer	correctement	les	apports	de	la	psychologie,	de
connaître	 et	 de	 comprendre	 les	 méthodes	 qui	 ont	 servi	 à	 les	 constituer.
Cependant,	 pour	 en	 dégager	 les	 principes	 essentiels,	 plutôt	 que	 de	 les	 exposer
dans	leur	forme	abstraite	et	pour	ainsi	dire	normative,	il	est	à	la	fois	plus	simple
et	plus	vivant	de	suivre	en	ses	cheminements	l’activité	des	hommes	de	science,
de	voir	 comment	 ils	 s’y	 sont	pris	pour	 accumuler	peu	à	peu	 les	 connaissances
scientifiques.

Nous	prenons	ainsi	une	voie	qui	relève	de	la	psychologie	plutôt	que	de	la	logique
de	la	découverte.	C’est	là	une	distinction	sur	laquelle	insistait	Karl	Popper	(voir
encart	 14),	 au	 seuil	 de	 son	 ouvrage	 classique,	 La	 logique	 de	 la	 découverte
scientifique	 qui	 constitue	 l’une	 des	 contributions	 les	 plus	 influentes	 à	 la
philosophie	des	sciences.	Popper	y	fait	clairement	 le	partage	entre	 la	recherche
des	propriétés	distinctives	du	discours	scientifique	—	affaire	de	l’épistémologie
et	 de	 la	 logique	 des	 sciences	—	 et	 l’étude	 psychologique	 et	 sociologique	 de
l’activité	 scientifique.	 S’en	 tenant	 luimême	 au	 premier	 de	 ces	 domaines,	 il
propose	de	voir	dans	 la	réfutabilité	 (falsifiability)	 le	 trait	distinctif	de	 l’énoncé
scientifique.	Une	théorie,	ou	une	hypothèse,	est	scientifique	si	elle	est	formulée
de	 telle	 sorte	 qu’il	 soit	 possible	 de	 la	mettre	 à	 l’épreuve,	 par	 l’observation	 ou
l’expérimentation.	 Aisé	 à	 appliquer	 aux	 exposés	 scientifiques	 du	 passé,	 ce
critère	 de	 démarcation,	 comme	 l’appelle	 Popper,	 ne	 va	 pas	 sans	 soulever
certains	problèmes	 lorsqu’on	cherche	à	 l’appliquer	à	 la	science	qui	est	en	 train
de	 se	 faire.	 Les	 chercheurs	 scientifiques	 ne	 sont	 pas	 toujours	 en	 mesure	 de
formuler	 leur	 hypothèse	 sous	 cette	 forme	 idéale	 avant	 de	 se	mettre	 au	 travail,
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comme	nous	le	verrons	plus	loin	(voir	chap.	XI),	particulièrement	lorsqu’ils	en
sont	encore	à	défricher	le	terrain,	comme	c’est	le	cas	des	psychologues.

Encart	14

Karl	 Popper	 (Vienne,	 1902	 -	 Londres,	 1994),	 philosophe	 des	 sciences,
d’abord	associé	au	cercle	de	Vienne,	a	poursuivi	 sa	carrière	en	Nouvelle-
Zélande	puis	en	Grande-Bretagne.	Il	a	marqué	l’épistémologie	moderne	et
influencé	 nombre	 de	 scientifiques	 principalement	 par	 son	 ouvrage	 sur	La
logique	de	la	découverte	scientifique,	publié	d’abord	à	Vienne	en	allemand
en	1934,	 puis	 à	Londres	 en	 anglais	 en	1959	 (traduit	 en	 français	 en	1968,
Paris,	Payot	;	une	édition	ultérieure	est	précédée	d’une	préface	de	Jacques
Monod,	prix	Nobel	de	médecine),	où	il	propose	le	critère	de	réfutabilité	(on
dit	parfois	en	français	testabilité),	évoqué	ci-dessus.	Dans	un	ouvrage	plus
récent,	 Objective	 Knowledge	 (1972),	 il	 développe	 une	 conception
évolutionniste	de	 la	science.	Processus	d’accroissement	des	connaissances
dans	 l’espèce	 humaine,	 la	 science	 se	 constitue,	 à	 l’image	 des	 espèces
vivantes	 à	 travers	 l’évolution	 biologique,	 par	 sélection,	 parmi	 les
hypothèses	et	 théories,	de	celles	qui	survivront	aux	autres,	parce	que	plus
résistantes	aux	tentatives	de	réfutation,	sans	que	cela	leur	garantisse	jamais
la	 pérennité.	 La	 connaissance	 scientifique	 se	 présente	 ainsi	 comme	 objet
distinct	des	hommes	qui	 la	 font,	accessible	à	 l’examen	de	 la	communauté
scientifique,	et	formant	avec	les	autres	produits	de	la	création	humaine	un
univers	 (Monde	3)	 irréductible	à	 l’univers	physique	(Monde	1)	aussi	bien
qu’à	l’univers	de	l’expérience	psychologique	subjective	(Monde	2).	Popper
a	 repris	 et	 affiné	 ses	 thèses	 dans	 un	 dialogue	 avec	 John	 Eccles,
neurophysiologiste	 couronné	 du	 prix	 Nobel,	 savant	 qui	 a	 fait	 retour	 au
dualisme	 spiritualiste,	 dans	 un	 volume	 intitulé	 The	 Self	 and	 its	 Brain
(Londres,	Springer,	1977),	qui	s’inscrit	d’autre	part	parmi	les	contributions
au	 débat	 sur	 les	 rapports	 entre	 cerveau	 et	 esprit.	 On	 se	 reportera,	 sur	 ce
thème,	à	X.	Seron	(Ed.),	Psychologie	et	cerveau,	Paris,	puf,	1989.

La	science,	se	plaît-on	à	dire,	n’est	qu’une	forme	de	discours,	une	façon	parmi
d’autres	d’user	du	 langage.	Mais	c’est	un	discours	sur	 le	 réel,	qui	 s’appuie	sur



des	faits	et	se	soumet	à	une	perpétuelle	mise	en	question	par	les	faits.	L’homme
de	science	ne	se	contente	donc	pas	de	discourir,	il	recueille	les	faits,	qui	étaieront
son	discours	et	auxquels	son	discours	se	réajustera	sans	cesse.	La	recherche	des
faits	ne	se	réduit	pas,	tant	s’en	faut,	à	une	activité	langagière	:	elle	implique	des
actions,	 plus	 ou	moins	 systématiques,	 et	 l’élaboration	 de	 plus	 en	 plus	 poussée
d’outils,	d’instruments	capables	de	suppléer	aux	limitations	de	nos	sens	et	de	nos
organes	moteurs.

D’une	 certaine	 manière,	 le	 discours	 scientifique	 prend	 le	 relais	 du	 discours
quotidien	 :	 les	 hommes	 n’ont	 pas	 attendu	 la	 constitution	 des	 disciplines
scientifiques	pour	traduire	dans	leur	langage	naturel	leur	connaissance	du	monde
qui	les	entourait,	voire	de	leur	monde	intérieur.	La	structure	même	de	la	langue
traduit	 cette	 activité	 d’observation,	 de	 catégorisation,	 de	 mise	 en	 relation	 des
données	 du	 réel	 :	 le	 lexique	 d’une	 langue	 renvoie	 à	 une	 certaine	 manière	 de
découper	 la	 réalité,	 de	 circonscrire	 des	 objets,	 qui	 renvoie	 à	 son	 tour	 aux
caractéristiques	 de	 la	 culture.	 Les	 termes	 désignant	 les	 comportements	 et	 les
usages	du	chameau	sont	nombreux	et	différenciés	dans	les	langues	des	nomades
du	désert,	rares	chez	les	Lapons,	et	inversement	pour	ce	qui	concerne	les	rennes.
Morphologie	et	syntaxe	reflètent	pareillement	les	activités	cognitives	de	mise	en
relation	 des	 choses	 ou	 des	 événements	 :	 sous	 des	 formes	 diverses,	 le	 discours
quotidien	comporte	des	outils	 linguistiques	propres	 à	 exprimer	des	 rapports	de
causalité	 («	 parce	 que	 »,	 «	 à	 cause	 de	 »),	 de	 temporalité	 (temps	 des	 verbes,
adverbes	et	conjonctions	«	avant	(que)	»,	«	après	(que)	»,	«	pendant	que	»,	etc.),
de	 conséquence	 («	 si…	 alors	 »),	 etc.,	 qui	 tiennent	 une	 place	 capitale	 dans	 le
discours	scientifique.	Dans	beaucoup	de	ses	manifestations,	le	discours	profane
du	 sens	 commun	 repose	 sur	 un	préalable	 d’adéquation	 au	 réel,	 sur	 le	 souci	 de
communiquer	sans	équivoque	ce	que	l’on	en	dit,	et	sur	des	visées	pratiques	qui
trouvent	 leur	 vérification	 dans	 l’action.	 Des	 jardiniers	 peuvent	 aisément	 se
mettre	d’accord	par	l’épreuve	sur	la	validité	des	propositions	«	Ces	plantes	n’ont
pas	besoin	d’eau	»	et	«	Si	nous	laissons	ces	plantes	sans	eau,	elles	meurent	».	La
vie	 quotidienne	 est	 pleine	 de	 ce	 type	 de	 discours,	 à	 vrai	 dire	 très	 proche	 du
discours	scientifique	dans	son	principe,	et	à	certains	égards	les	discours	propres
aux	différentes	disciplines	peuvent	apparaître	comme	une	spécialisation	de	plus
en	 plus	 raffinée	 de	 l’usage	 courant.	 Mais	 au	 gré	 de	 cette	 spécialisation,	 le
discours	 scientifique	 s’écarte	 généralement	 de	 plus	 en	 plus	 des	 formulations
initiales	du	langage	courant	:	à	la	faveur	à	la	fois	du	progrès	de	ses	outils	(voir
chap.	IX,	p.	211	sq.),	et	de	l’élaboration	de	ses	concepts	théoriques	(voir	chap.
XI),	 chaque	 science	 aboutit	 à	 des	 descriptions	 et	 des	 explications	 souvent	 fort
éloignées	 de	 celles	 dont	 elle	 était	 partie	 ;	 elle	 élabore	 à	 cette	 fin	 son	 propre



langage.

Une	 évolution	 analogue	 s’est	 produite	 dans	 d’autres	 langages	 spécialisés,	 eux
aussi	 fort	 éloignés	 du	 langage	 courant,	 mais	 qui	 n’en	 sont	 pas	 pour	 autant
langages	 scientifiques.	 Certains	 de	 ces	 langages	 spécialisés	 méritent	 sans
conteste	la	qualification	de	savants	:	ainsi	en	va-t-il	du	langage	juridique,	ou	du
langage	 philosophique	 de	 la	 morale	 ou	 de	 la	 métaphysique.	 Le	 premier	 n’est
certes	pas	exempt	de	références	à	la	réalité	(sociale),	non	plus	d’ailleurs	que	le
second,	mais	il	ne	s’agit	pas	de	cette	recherche	systématique,	caractéristique	de
la	démarche	scientifique,	qui	vise	à	contrôler	dans	le	réel,	et	par	d’autres	moyens
que	proprement	discursifs,	la	validité	du	discours.

Recherche	 logico-mathématique	 et
recherche	empirique
Il	 convient	 cependant	 de	 clarifier	 le	 statut	 particulier	 d’un	 type	 de	 discours
auquel	on	ne	refuse	pas	la	qualité	de	scientifique,	mais	qui	ne	cherche	pas	dans
la	confrontation	au	réel	ses	critères	de	validité.	Il	s’agit	des	discours	propres	aux
disciplines	 formelles	 (logique	et	mathématique),	distinctes	des	 sciences	du	 réel
ou	 sciences	 empiriques.	 L’une	 et	 l’autre	 ayant	 sa	 place	 dans	 les	méthodes	 de
travail	des	psychologues	ou	dans	leur	arsenal	conceptuel	(voir	chap.	XIII	et	XI),
elles	appellent	ici	quelques	commentaires.

La	logique	s’attache	à	mettre	en	formules,	aussi	sobres	que	possibles,	les	règles
du	 raisonnement	 correct.	Ces	 règles	 sont	 valables	 indépendamment	 des	 objets,
réels	 ou	 imaginaires,	 vérifiés	 ou	 seulement	 supposés,	 sur	 lesquels	 porte	 le
discours.	En	elle-même,	la	logique	ne	cherche	pas	sa	validation	dans	la	réalité	:
elle	se	borne	à	définir	et	à	codifier	ce	qui	fonde	un	raisonnement	valide	pour	ce
qui	 concerne	 sa	 consistance	 interne.	 Il	 va	 de	 soi	 que	 le	 contrôle	 dans	 le	 réel
propre	aux	disciplines	empiriques	doit,	pour	être	convaincant,	s’appuyer	sur	un
raisonnement	 logique.	 Il	 est	 donc	 élémentaire	 pour	 tout	 scientifique	 d’en
connaître	et	d’en	respecter	les	règles,	et	mieux	vaut,	à	cette	fin,	en	prendre	une
connaissance	 explicite,	même	 si	 une	part	 importante	 s’en	 trouve	 implicitement
pratiquée	dans	notre	raisonnement	courant.

La	mathématique,	science	des	nombres,	des	quantités,	pour	sa	part	s’adonne	à	la
construction	d’objets	 inédits,	mais	assurément	non	quelconques	 :	 en	partant	de



propositions	admises	comme	axiome,	elle	dérive	des	propositions	de	plus	en	plus
complexes,	en	respectant	avec	une	absolue	rigueur	les	règles	du	raisonnement	et
en	veillant	à	démontrer	chaque	nouvelle	proposition	avancée.	La	démonstration
d’un	théorème	renvoie	toujours	à	des	choses	démontrées	antérieurement	ou	aux
axiomes	 de	 départ.	 La	 construction	 mathématique	 ne	 trouve	 donc	 pas	 sa
vérification	ou	sa	validation	dans	la	réalité	empirique.	Sa	validité	est	tout	interne.

A	 un	 certain	 niveau	 de	 généralité,	 logique	 et	 mathématique	 tendent	 à	 se
confondre,	 et	 soulèvent	 par	 ailleurs	 les	 mêmes	 problèmes	 épistémologiques
difficiles,	demeurés	sans	solution	définitive.

Comme	 il	y	a	 été	 fait	 allusion	dans	 la	première	partie	 à	propos	du	débat	 entre
réalistes	et	nominalistes	(voir	p.	22	et	encarts	1	et	3),	deux	questions	importantes
se	 posent,	 en	 effet,	 à	 propos	 des	 constructions	 des	 logiciens	 et	 des
mathématiciens.	La	première	est	celle	du	statut	de	ces	constructions	:	sont-elles
pures	 constructions,	 «	 inventées	 »	 par	 les	 mathématiciens,	 accumulant	 siècle
après	 siècle,	 depuis	 l’aube	 de	 leur	 discipline,	 des	 élaborations	 de	 plus	 en	 plus
riches	 sécrétées	 par	 leur	 propre	 cerveau,	 ou	 sont-elles,	 au	 contraire,	 «
découvertes	 »	 d’objets	 pré-existants,	 faisant	 partie	 d’un	 univers	 accessible
seulement	par	la	voie	très	particulière	du	raisonnement	du	mathématicien,	mais
indépendant	 de	 lui	 ?	 Les	 mathématiciens	 se	 divisent	 encore	 aujourd’hui	 en
constructivistes	et	réalistes,	les	premiers	se	percevant	comme	les	auteurs	de	leurs
constructions,	 tout	 comme	 les	 architectes	 ou	 les	 compositeurs	 le	 sont	 de	 leurs
édifices	 ou	 de	 leurs	 symphonies,	 les	 seconds	 comme	 de	 simples	 déchiffreurs
d’entités	 peuplant	 un	 univers	 immatériel,	 inaccessible	 à	 nos	 sens,	 mais	 à	 sa
manière	 bien	 réel.	 Chacun	 apporte	 ses	 arguments,	 plus	 intuitifs	 que
contraignants,	et	le	choix	reste,	jusqu’à	nouvel	ordre,	un	choix	philosophique.

La	seconde	question	est	d’intérêt	plus	direct	pour	 le	psychologue	et,	 si	elle	est
indépendante	 de	 la	 question	 précédente,	 elle	 prend	 un	 sens	 plus	 clair	 si	 l’on
penche	 plutôt	 pour	 la	 position	 constructiviste.	Elle	 concerne	 les	 origines	 ou	 la
genèse	des	constructions	logiques	et	mathématiques	:	leur	état	actuel	hautement
formalisé,	sur	lequel	opère	aujourd’hui	l’esprit	du	spécialiste,	et	même	dans	une
certaine	 mesure	 de	 l’adulte	 «	 civilisé	 »	 dont	 le	 bagage	 culturel	 comporte	 des
éléments	plus	ou	moins	importants	de	ces	savoirs,	n’a-t-il	pas	une	histoire,	tant
chez	l’individu	que	dans	la	civilisation	?	L’apparent	détachement	de	toute	réalité
concrète	 où	 semble	 se	mouvoir	 la	mathématique	 n’est-il	 pas	 un	 aboutissement
raffiné	 et	 abstrait	 d’une	démarche	originellement	 beaucoup	plus	 terre	 à	 terre	 ?
Cette	 question	 est	 évidemment	 au	 centre	 des	 préoccupations	 des	 historiens	 de



ces	 disciplines	 devenues	 formelles,	 qui	 débusquent	 les	 échanges	 commerciaux
aux	 origines	 des	 nombres	 ou	 les	 arpentages	 de	 terrains	 à	 la	 source	 de	 la
géométrie.	Une	autre	voie	d’attaque	consiste	à	s’interroger	sur	les	origines	et	le
développement	 des	 opérations	 logiques	 et	mathématiques	 à	 travers	 l’évolution
ontogénétique,	 autrement	 dit	 à	 travers	 le	 développement	 cognitif	 de	 l’enfant.
C’est	 la	 voie	 qu’a	 prise	 Piaget,	 dans	 son	 œuvre	 fondatrice	 d’épistémologie
génétique,	 telle	 qu’il	 la	 qualifiait	 lui-même,	 et	 qui	 fut	 tout	 à	 la	 fois,	 peut-être
avant	tout,	une	contribution	à	la	psychologie	de	la	cognition.	L’idée	maîtresse	de
Piaget,	 faisant	 écho	 aux	 recherches	 historiques	 auxquelles	 il	 vient	 d’être	 fait
allusion,	 rattache	 la	 pensée	 logique	 la	 plus	 abstraite,	 le	 raisonnement
mathématique	 le	 plus	 épuré	 aux	 activités	 sensori-motrices	 du	 nourrisson,
débouchant	 progressivement,	 au	 titre	 encore	 d’actions	 intériorisées,	 sur	 des
opérations	 déjà	 proches	 des	 formes	 plus	 achevées	 de	 raisonnement	 logico-
mathématique,	 mais	 néanmoins	 liées	 à	 des	 supports	 concrets	—	 au	 stade	 dit,
précisément,	des	opérations	concrètes	—,	pour	s’en	détacher	enfin	à	un	niveau
purement	formel.

L’œuvre	 de	 Piaget	 illustre	 l’un	 des	 points	 de	 jonction	 entre	 psychologie	 et
logique	ou	mathématique	:	c’est	à	la	psychologie	que	revient	la	tâche	de	décrire
comment	se	constituent	chez	l’individu	les	compétences	logico-mathématiques,
et	 plus	 largement	 comment	 fonctionne	 le	 sujet	 lorsqu’il	 met	 en	 œuvre	 ces
compétences,	se	conformant	plus	ou	moins	strictement	à	des	règles	formalisées,
ou	 s’en	 écartant	 pour	 des	 raisons	 à	 identifier.	 C’est	 là	 un	 des	 domaines
privilégiés	de	la	psychologie	cognitive	contemporaine,	dont	on	devine	sans	peine
qu’il	 exige	 du	 psychologue	 une	 information	 solide	 en	 logique	 et	 en
mathématique.	On	 trouvera	aux	volumes	HD	 et	HC	de	nombreux	exemples	de
recherches	ressortissant	à	ce	courant.

Il	est	naturellement	une	autre	forme	de	rencontre	entre	disciplines	formalisées	et
psychologie.	 Construits	 ou	 découverts,	 les	 objets	 formels	 du	 mathématicien
présentent	cette	propriété	curieuse	de	convenir	parfaitement,	dans	certains	cas,	à
la	description	des	certains	aspects	du	monde	réel.	Ainsi	au	fil	de	son	histoire	la
physique	 s’est-elle	 de	 plus	 en	 plus	 mathématisée,	 au	 point	 que	 la	 physique
théorique	 d’aujourd’hui	 se	 présente	 presque	 comme	 un	 exercice	 de
mathématique	 pure.	 La	 psychologie	 n’en	 est	 point	 là,	 mais	 comme	 toutes	 les
sciences	 empiriques,	 elle	 tente	 chaque	 fois	 que	 c’est	 possible	 de	 mesurer	 ses
objets,	 ou	 de	 leur	 appliquer	 un	 outil	mathématique.	Nous	 reviendrons	 plus	 en
détail	 au	 chapitre	 XIII	 sur	 la	mesure	 et	 la	mathématisation	 en	 psychologie.	 Il
suffira	 de	 souligner,	 dans	 ce	 contexte,	 l’importante	 coopération	 qui	 s’instaure



entre	 science	 empirique	 et	 science	 formelle	 dans	 l’exploitation	 d’instruments
formels	 de	 description	 et	 d’analyse	 de	 la	 réalité.	 De	 souligner	 aussi	 que
l’instrument	 formel	 ne	 se	 substitue	 jamais	 à	 l’objet	 auquel	 il	 s’applique,	 qu’il
aide	seulement	à	le	mieux	cerner.

Reproductibilité	et	communicabilité
Les	 données	 empiriques	 auxquelles	 les	 scientifiques	 confrontent	 leur	 discours,
selon	des	méthodes	d’observation	ou	d’expérimentation	dont	nous	examinerons
plus	 loin	 les	 caractéristiques	 les	plus	 importantes,	 doivent	 être	 reproductibles	 :
un	autre	chercheur,	pourvu	qu’il	se	place	exactement	dans	les	mêmes	conditions,
doit	aboutir	aux	mêmes	données.	Celles-ci	pourront	recevoir	des	interprétations
théoriques	 diverses,	 mais	 elles	 ne	 trouvent	 leur	 place	 dans	 une	 construction
théorique	que	si,	au	préalable,	elles	ont	été	correctement	établies,	ce	qui	suppose
qu’elles	puissent	être	reproduites.

Il	 y	 a	 à	 cette	 exigence	 des	 conditions	 évidentes	 :	 tous	 les	 aspects	 utiles	 de	 la
situation	 d’observation	 ou	 d’expérimentation	 doivent	 être	 clairement	 précisés,
qu’il	 s’agisse	 des	 caractéristiques	 des	 sujets,	 de	 l’équipement	 et	 du	 matériel
utilisé,	 du	 déroulement	 de	 l’expérience	 ou	 de	 l’observation,	 des	 modalités
d’enregistrement	 des	 données,	 des	 outils	 d’analyse	 des	 résultats,	 etc.	 Cela
suppose	d’une	part	que	le	chercheur	ait	pour	son	propre	usage	précisé	 tous	ces
points,	et	d’autre	part	qu’il	en	fournisse	une	description	dépourvue	d’équivoque.

La	science	se	construit	sur	ses	propres	acquis	antérieurs.	Il	est	donc	essentiel	que
le	 chercheur	 puisse	 se	 fier	 à	 ses	 confrères,	 et	 tenir	 pour	 reproductibles	 les
données	qu’il	publie.	Cette	confiance	s’est	assez	généralement	installée	au	point
que	beaucoup	de	résultats	servent	de	base	à	des	travaux	ultérieurs	avant	d’avoir
jamais	 été	 reproduits.	 Il	 est	 vrai	 que	 les	 exercices	 de	 reproduction	ne	 sont	 pas
toujours	 gratifiants,	 en	 raison	 du	 temps	 qu’ils	 requièrent	 et	 du	 renoncement	 à
l’originalité	 qu’ils	 impliquent.	 Ils	 sont	 peu	 compatibles	 par	 ailleurs	 avec	 le
rythme	 de	 publications	 originales	 imposé	 par	 les	 institutions	 de	 gestion	 de	 la
recherche.	 Dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 on	 peut	 espérer	 que	 le	 sérieux	 et	 la
compétence	 des	 chercheurs	 garantissent	 la	 reproductibilité	 et	 dispensent	 de	 la
vérifier	 comme	 il	 était	 d’usage	 de	 le	 faire	 au	 xixe	 siècle.	 Chaque	 discipline
connaît	pourtant	ses	exceptions,	dues	tantôt	à	des	erreurs	du	chercheur,	tantôt	à
des	écarts	à	sa	déontologie.	Les	errances	ne	guettent	pas	que	les	débutants	ou	les



négligents.	On	citera	en	exemple,	dans	 le	double	 sens	du	 terme,	 la	 rétractation
d’un	des	plus	éminents	psychophysiologistes	américains,	Neal	Miller,	qui,	après
avoir	 publié	 des	 travaux	 remarquables	 sur	 le	 conditionnement	 des	 réponses
viscérales	 chez	 le	 rat,	 non	 seulement	 ne	 les	 vit	 jamais	 confirmées	par	 d’autres
chercheurs	 tentant	de	 les	 reproduire,	mais	ne	parvint	 pas	 à	 les	 reproduire	dans
son	propre	laboratoire	(voir	encart	15).	On	doit	sans	doute	regretter	qu’il	n’y	ait
guère	 actuellement	 de	 place	 pour	 les	 travaux	 de	 reproduction	 de	 résultats,
notamment	dans	la	formation	des	psychologues.

Encart	15.	Un	modèle	d’honnêteté	scientifique

Neal	Miller	(1909-2002),	psychophysiologiste	américain,	rattaché	à	l’école
de	Yale,	alors	dominée	par	Clark	Hull,	participa	dans	les	années	1940	aux
efforts	 de	 ce	 groupe	 pour	 rapprocher	 les	 théories	 de	 l’apprentissage	 des
théories	 psychodynamiques	 d’inspiration	 freudienne.	 Il	 se	 signala	 par	 des
travaux	expérimentaux	de	grande	qualité	sur	l’apprentissage,	la	motivation,
l’anxiété.	 Dans	 les	 années	 soixante,	 rattaché	 au	 Rockfeller	 Institute,	 il
entreprit	 avec	 son	 équipe	 un	 important	 programme	 de	 recherche	 sur	 la
possibilité	 de	 conditionner	 selon	 le	 modèle	 dit	 opérant	 des	 réactions
viscérales,	 telles	 que	 l’accélération	 ou	 le	 ralentissement	 du	 rythme
cardiaque,	l’accroissement	ou	la	réduction	des	contractions	intestinales,	etc.
Dans	 ces	 expériences,	 réalisées	 sur	 des	 rats,	 l’augmentation	 ou	 la
diminution	 du	 rythme	 cardiaque,	 par	 exemple,	 entraînait	 un	 renforcement
positif	sous	forme	de	stimulation	électrique	dans	les	«	zones	cérébrales	du
plaisir	».	Les	résultats	sur	divers	organes	se	révélèrent	entièrement	positifs.
Ils	revêtaient	une	portée	théorique	considérable,	apportant	une	solution	à	un
vieux	 débat	 sur	 les	 territoires	 physiologiques	 propres	 aux	 deux	 types	 de
conditionnement.	En	outre,	 ils	ouvraient	une	nouvelle	voie	de	recherche	à
une	 psychosomatique	 expérimentale,	 dans	 laquelle	 s’engagèrent	 aussitôt
plusieurs	 chercheurs	désireux	de	 cerner,	 dans	un	modèle	 animal	peut-être
transposable	 à	 l’homme,	 les	 rapports	 entre	 facteurs	 psychologiques	 et
fonctionnement,	 éventuellement	 pathologie	 des	 organes	 internes.
Malheureusement,	 ils	 échouèrent	 tous	à	 reproduire	 les	 résultats	de	Miller.
Ils	 se	 prirent	 dans	 un	 premier	 temps	 à	 douter	 de	 leur	 propre	 compétence
d’expérimentateur,	 face	 à	 un	 scientifique	 de	 la	 renommée	 du	 maître
américain.	 Celui-ci	 se	 heurta	 lui-même	 à	 l’impossibilité	 de	 retrouver	 ses
propres	 données.	 Là	 où,	 hélas,	 bien	 d’autres	 chercheurs	 auraient



discrètement	pris	une	autre	voie,	 laissant	 aux	malchanceux	 leur	doute	 sur
leur	propre	compétence,	Miller	et	son	collaborateur	Dworkin	s’acharnèrent
à	 cerner	 les	 raisons	 de	 cet	 échec,	 ou	 les	 raisons	 de	 l’apparente	 réussite
initiale.	 Ils	publièrent	 l’issue	négative	de	 leurs	 travaux	dans	un	article	qui
pourrait	 figurer	 dans	 une	 anthologie	 des	 questions	 d’éthique	 scientifique.
(B.	R.	Dworkin	et	N.	E.	Miller,	Failure	to	replicate	visceral	learning	in	the
acute	curarized	rat	preparation,Behavioral	Neuroscience,	100,	no	3,	p.	299-
314,	1986.)

La	 reproductibilité	 implique	 que	 non	 seulement	 chacun	 puisse	 reproduire
l’observation	 ou	 l’expérience,	mais	 que	 chacun	 en	 perçoive	 les	 résultats	 de	 la
même	manière.	Il	doit	y	avoir	accord	entre	observateurs	différents,	ainsi	qu’y	ont
insisté	plusieurs	des	grands	fondateurs	des	sciences	expérimentales,	ainsi	qu’on
l’a	 vu	 dans	 la	 première	 partie	 de	 cet	 ouvrage,	 parmi	 lesquels,	 en	 psychologie,
Watson,	après	Claude	Bernard	en	physiologie	(voir	p.	188	sq.).	Cet	accord,	si	on
le	veut	absolu,	n’est	peut-être	qu’un	idéal	inaccessible.	Certaines	conceptions	de
la	physique	théorique	mettent	en	question	la	possibilité	même	de	construire	une
théorie	physique	qui	ne	soit	dépendante	de	l’observateur.	Sans	aller	jusqu’à	ces
vertiges	 épistémologiques	 de	 la	 cosmologie	moderne,	 les	 psychologues	 ont	 de
bonnes	raisons	de	se	méfier	des	biais	de	 l’observateur,	comme	nous	 le	verrons
ci-dessous.	 A	 toutes	 fins	 pratiques,	 cependant,	 l’accord	 entre	 observateurs	 est
souvent	 adopté	 comme	 outil	 commode	 dans	 la	 recherche	 psychologique.	 On
parlera	 de	 fidélité	 interjuges	 lorsque,	 sachant	 l’enregistrement	 des	 données	 par
l’observateur	délicate,	on	fera	appel	à	plusieurs	observateurs	indépendants	dont
on	mesurera	après	coup	 la	convergence.	Si	 la	 fidélité	 interjuges	est	 tenue	pour
insuffisante,	 on	 devra	 modifier	 la	 situation	 pour	 rendre	 l’observation	 plus
objective,	 ou	 améliorer	 la	 préparation	 des	 observateurs	 à	 leur	 travail,	 en
précisant	les	critères	de	notation	des	données	et	en	les	entraînant	à	les	appliquer.
Le	recours	à	plusieurs	observateurs	est	courant,	par	exemple,	dans	les	recherches
de	 psychologie	 sociale	 où	 l’observation	 des	 interactions	 au	 sein	 de	 groupes	 se
révèle	 particulièrement	 difficile	 techniquement	 (en	 raison	même	de	 la	 richesse
des	événements	à	observer)	et	entachée	des	biais	de	l’observateur.	Cette	stratégie
se	 recommande	 particulièrement	 lorsque	 la	 notation	 comporte	 un	 aspect
évaluatif.	 Ainsi	 en	 va-t-il	 dans	 des	 situations	 où	 l’observateur	 ne	 doit	 pas	 se
borner	à	enregistrer	l’apparition	d’une	réaction	émotionnelle	par	exemple,	mais



doit	 en	 apprécier	 l’intensité	 (sur	 une	 échelle	 ordinale	 à	 cinq	 échelons	 par
exemple).	Ou	 encore	 dans	 les	 situations	 pratiques	—	enseignement,	 embauche
—	où	il	s’agit	d’évaluer	des	savoirs,	des	compétences,	des	qualités	pour	lesquels
on	ne	dispose	pas	vraiment	d’un	instrument	de	mesure	objectif.	La	docimologie,
ou	science	de	l’évaluation	des	rendements	scolaires,	suggère	que	l’on	fasse	appel
à	 cet	 accord	 interjuges	 chaque	 fois	 que	 les	performances	 à	 évaluer	 ne	peuvent
faire	l’objet	d’une	notation	objective	:	la	solution	d’un	problème	arithmétique	se
prête	à	une	notation	non	équivoque,	mais	pas	l’essai	sur	une	question	de	théorie
psychologique.

L’exigence	 de	 reproductibilité	 est	 étroitement	 liée	 à	 celle	 de	 communicabilité.
S’il	est	vrai	qu’un	écrivain,	voire	un	philosophe,	peut,	à	la	limite,	écrire	pour	lui-
même,	 le	 travail	 du	 scientifique	 s’inscrit	 par	 définition	 dans	 une	 communauté,
qui	ne	peut	accueillir	—	encore	cette	condition	n’est-elle	pas	toujours	suffisante
—	 données	 et	 théories	 nouvelles	 que	 si	 elles	 ne	 prêtent	 pas	 à	 interprétations
diverses.	Les	 textes	qui	 constituent	 aujourd’hui	 le	 champ	de	 la	psychologie	ne
satisfont	pas	tous	à	ce	critère	de	communicabilité.	Certains	semblent	se	prêter	à
des	 exercices	 d’interprétation	 plus	 qu’imposer	 sans	 ambiguïté	 un	 sens
intelligible.

La	communicabilité	n’est	pas,	malheureusement,	affaire	de	tout	ou	rien,	ou	que
l’on	puisse	aisément	mesurer.	Il	va	de	soi	qu’elle	dépend	non	moins	du	lecteur
(du	 récepteur)	que	de	 l’auteur	 (l’émetteur).	On	doit	donc	s’attendre	à	ce	qu’un
texte	 scientifique	 soit	mal	 compris	par	un	 lecteur	qui	ne	dispose	pas	du	même
arrière-plan	que	l’auteur,	qui	ne	possède	pas	les	outils	verbaux	techniques	requis
pour	le	comprendre,	ou	encore	qui	n’entre	pas	dans	sa	problématique	théorique.
La	 place	 que	 tiennent	 les	 divergences,	 parfois	 les	 conflits	 théoriques	 en
psychologie	 contemporaine	 explique	 sans	 doute	 les	 nombreuses	 difficultés	 qui
persistent	encore	dans	la	communication	entre	psychologues.

L’accès	 à	 l’objet	 :	 a	 /	 la	 place	 des
techniques
Progrès	technique	et	progrès	scientifique

Toute	science	empirique	se	heurte,	dans	sa	démarche	de	vérification	dans	le	réel,



à	un	problème	de	techniques.	Elle	ne	progresse	que	si	elle	dispose	d’instruments
appropriés	 pour	 observer	 et	 expérimenter	 ce	 qu’elle	 s’est	 donné	 pour	 tâche
d’étudier.	Hypothèses	et	théories	demeurent	en	suspens,	modèles	formels	restent
vains	si	les	procédés	concrets	ne	sont	pas	disponibles,	qui	permettront	de	vérifier
et	de	mettre	à	l’épreuve	les	premières,	d’appliquer	les	seconds.	La	mise	au	point
de	 tels	 procédés	 dépend	 à	 la	 fois	 de	 l’ingéniosité	 des	 expérimentateurs	 et	 des
développements,	 selon	 leurs	 voies	 propres,	 de	 diverses	 technologies.	 Le
chercheur	 scientifique	 est	 fabricant	 et	 utilisateur	 d’outils,	 non	 moins	 que
formulateur	 d’hypothèses	 ;	 bricoleur,	 artisan,	 technicien	 non	 moins	 que
producteur	 de	 discours	 raisonnés	 ;	 homo	 faber	 tout	 autant	 que	 homo	 loquens.
Une	technique	est	un	instrument	concret	de	contrôle	de	l’objet	à	étudier,	et	l’une
des	conditions	sine	qua	non	de	la	découverte.	Toutes	les	sciences	nous	offrent,	à
travers	 leur	 histoire,	 d’innombrables	 exemples	 du	 rôle	 qu’ont	 joué	 les
nouveautés	techniques.	En	physiologie,	quantité	de	problèmes	n’auraient	pu	être
abordés	et	résolus	sans	les	techniques	d’anesthésie	qui	ont	permis	les	opérations
les	plus	délicates	et	les	plus	longues	in	vivo	(et	désarmé	les	objections,	en	partie
justifiées,	 à	 la	vivisection).	Les	progrès	 technologiques	 en	matière	d’électricité
ont	 donné	 accès	 à	 l’activité	 électrique	 des	 tissus	 vivants,	 tels	 que	 le	 système
nerveux,	par	l’enregistrement	de	surface	de	l’électro-encéphalographie	classique,
puis,	 grâce	 aux	 descentes	 d’électrodes,	 par	 l’enregistrement	 en	 profondeur,	 et
enfin,	par	 l’enregistrement	au	niveau	d’un	neurone	singulier	à	 l’aide	de	micro-
électrodes.

Les	progrès	des	sciences	biologiques	ont	été	aussi	solidaires	de	progrès	réalisés
dans	 les	 instruments	 d’optique.	 Une	 part	 de	 l’exploration	 scientifique	 vise	 à
suppléer	aux	limitations	de	nos	sens,	à	franchir	les	frontières	de	notre	vision,	de
notre	 audition,	 de	 notre	 toucher,	 à	 amplifier,	 à	 discriminer,	 à	 transposer,	 des
aspects	du	monde	réel	qui	échappent	à	notre	perception	directe	de	façon	à	les	y
faire	entrer	—	c’est	à	leurs	sens,	en	effet,	que	s’en	remettent	toujours,	en	dernier
ressort,	 l’observateur	ou	 l’expérimentateur.	Le	 signal	électrique	du	neurone	est
amplifié	et	enregistré	de	façon	à	apparaître	sur	l’écran	de	l’oscilloscope,	ou	sur
le	 tracé	d’un	graphique,	ou,	 traduit	en	chiffre,	 sur	 les	affichages	de	compteurs,
etc.	 La	 lentille	 grossissante,	 puis	 le	 microscope	 optique	 ont	 révélé	 dans
l’organisme	 vivant	 un	 univers	 jusque-là	 inaccessible	 et	 généralement
insoupçonné,	bientôt	dépassé	par	un	nouveau	dévoilement	de	 l’infiniment	petit
grâce	au	microscope	électronique.

Faute	de	techniques	nouvelles,	une	science	empirique	piétine,	demeure	fixée	aux
mêmes	problèmes.	Faute	de	techniques	de	large	application,	elle	reste	étriquée,



les	 problèmes	 abordés	 demeurant	 circonscrits	 aux	 limites	 assignées	 par	 les
procédés	 disponibles.	 C’est	 sans	 doute	 la	 pauvreté	 de	 ces	 techniques	 qui	 a
longtemps	 confiné	 la	 psychologie	 expérimentale	 dans	 l’étude	 de	 certains
problèmes	 —	 psychophysique,	 questions	 élémentaires	 d’apprentissage,
mémoire,	etc.	—	au	point	qu’elle	apparaît	encore	souvent	aujourd’hui	comme	un
domaine	 de	 la	 psychologie	 plutôt	 que	 comme	 voie	 d’approche	 applicable,
idéalement,	à	tous	les	objets	auxquels	les	psychologues	s’intéressent.

Extension	d’application	des	techniques

Il	est	rare,	dans	la	pratique,	qu’une	technique	naisse	dans	le	vide.	Le	chercheur
développe	une	technique	nouvelle,	ou	a	l’idée	d’emprunter	une	technique	et	de
l’appliquer	à	son	domaine	de	psychologue,	parce	qu’il	 se	pose	un	problème.	 Il
serait	donc	artificiel	d’exposer	les	techniques	du	laboratoire	de	psychologie	sans
faire	 mention	 des	 problèmes	 à	 propos	 desquels	 elles	 ont	 été	 mises	 au	 point.
Mais,	 une	 fois	 qu’elles	 existent,	 les	 techniques	 se	 révèlent	 souvent,	 et	 parfois
longtemps	après,	utiles	à	d’autres	choses.	On	pourrait	multiplier	les	exemples	de
techniques	 répondant	 initialement	 à	 l’étude	 d’un	 problème	 particulier	 puis
ultérieurement	 récupérées	 pour	 aborder	 des	 problèmes	 tout	 différents,	 souvent
d’une	portée	plus	générale.	Nous	en	prendrons	deux	illustrations,	choisies	parmi
les	phénomènes	les	plus	élémentaires	qui	s’offrent	à	l’étude	des	psychologues,	et
pourtant	 exploités	 ensuite	 dans	 des	 recherches	 sur	 les	 processus	 perceptifs	 ou
cognitifs	supérieurs	:	l’habituation	d’une	part,	le	temps	de	réaction	de	l’autre.

L’habituation	 :	 de	 l’apprentissage	 élémentaire	 à	 la	 compétence
linguistique	précoce

Le	 phénomène	 d’habituation,	 sans	 doute	 la	 forme	 la	 plus	 élémentaire
d’apprentissage,	a	été	mis	en	évidence	à	l’aide	de	techniques	qui	ont	été	plus	tard
exploitées	pour	étudier	les	capacités	perceptives,	voire	cognitives	et	linguistiques
des	bébés	humains	(voir	encart	16).

Encart	16

L’habituation	est	la	réduction	d’une	réaction	à	un	stimulus	provoquée	par	la
présentationrépétée	 dudit	 stimulus.	 Elle	 représente	 la	 forme	 la	 plus



élémentaire	 de	 la	 vie	 de	 relation,	 type	 d’apprentissage	 très	 simple,	 dit
préassociatif	par	contraste	avec	les	apprentissages	par	conditionnement.	Le
phénomène	 a	 été	 mis	 en	 évidence	 déjà	 chez	 les	 organismes	 les	 plus
primitifs	en	enregistrant	une	réponse	motrice	élémentaire	à	une	stimulation
répétée.	 Ainsi	 un	 stimulus	 tactile	 provoque	 une	 contraction	 chez	 les
protozoaires.	Si	 l’on	répète	 la	stimulation,	au	 terme	de	quelques	essais,	 la
réaction	n’apparaît	plus	(fig.	1).	Il	y	a	eu	habituation,	c’est-à-dire	réduction
puis	 disparition	 de	 la	 réponse	 à	 la	 suite	 de	 la	 présentation	 répétée	 du
stimulus.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 simple	 mécanisme	 de	 «	 fatigue	 »	 de	 la
réaction,	comme	on	peut	l’observer	au	cours	de	la	période	réfractaire	d’un
réflexe	 par	 exemple.	 Il	 s’agit	 plutôt	 d’un	 processus	 d’économie	 de	 la
réaction	à	un	stimulus	qui	se	révèle	sans	importance,	sans	signification	pour
l’organisme.

Fig.	1

Habituation	 chez	 un	 organisme	 élémentaire,	 l’hydre	 d’eau	 douce	 (Hydra
pirardi	 Brien).	 La	 réponse	 étudiée	 est	 la	 contraction	 à	 un	 stimulus
mécanique.	 La	 courbe	 correspond	 (ordonnée)	 au	 pourcentage,	 calculé
toutes	 les	 demi-heures	 (abscisse),	 d’animaux	 (au	 total	 1	 000	 sujets)
présentant	 la	 contraction	 en	 fonction	 des	 stimulations	 répétées	 toutes	 les
seize	secondes.

(Résultats	 obtenus	 par	 N.	 B.	 Rushforth,	 Behavioral	 studies	 of	 the
coelenterate	Hydra	pirardi	Brien,	Animal	Behaviour,	1965,	Suppl.	1,	p.	30-
42	;	d’après	Razran,	1971.)

Observable	chez	les	organismes	les	moins	évolués,	phylogénétiquement	ou



ontogénétiquement,	 l’habituation	 se	 met	 aisément	 en	 évidence	 chez	 le
nouveau-né	 humain.	 Parmi	 les	 techniques	 utilisables,	 la	 succion	 dite	 non
nutritive	 a	 été	 particulièrement	 employée.	 Le	 bébé	 mâchonne	 de	 façon
ininterrompue	 une	 tétine	 placée	 dans	 sa	 bouche.	 Les	 mouvements	 de
succion,	 facilement	 enregistrables,	 s’interrompent	 si	 un	 stimulus	 auditif
(par	 exemple	 la	 note	 mi)	 survient	 dans	 l’environnement	 du	 bébé.	 La
répétition	du	stimulus	entraîne	une	habituation	:	les	mouvements	de	succion
se	 poursuivent	 malgré	 la	 présentation	 du	 stimulus.	 Que	 l’on	 présente
cependant	 un	 stimulus	 différent	 du	 premier,	 par	 exemple	 par	 la	 hauteur
tonale	 (la	 note	 ré),	 et	 l’interruption	 des	 mouvements	 buccaux	 se
manifestera	de	nouveau,	attestant	que	ce	stimulus	est	perçu	comme	distinct
du	premier	(fig.	2).	Cette	méthode	mise	au	point	par	Bronshteyn	et	Petrova
(qui	la	publièrent	dans	la	revue	de	l’Institut	Pavlov	dès	1952)	a	été	mise	à
profit	pour	mesurer	 les	 seuils	différentiels	de	 l’audition	chez	 le	 très	 jeune
enfant	 notamment	 dans	 le	 but	 de	 détecter	 précocement	 les	 troubles	 de
l’ouïe,	 et	 de	 prévenir	 les	 répercussions	 sur	 le	 développement,
particulièrement	de	la	communication	et	du	langage.

Fig.	2

L’habituation	de	l’interruption	de	la	succion	non	nutritive	chez	le	nouveau-
né.	 Dans	 chaque	 couple	 de	 tracés,	 le	 graphique	 supérieur	 correspond	 à
l’enregistrement	 de	 l’activité	 spontanée	 de	 succion	 non	 nutritive,	 le	 tracé



inférieur	 à	 la	 présentation	du	 stimulus	 sonore	 (la	 note	mi	 de	 la	 deuxième
octave	ou	ré	de	la	première).	A	gauche,	données	obtenues	chez	un	bébé	de
quatre	heures	et	demie	;	en	(a),	réaction	d’interruption	de	la	succion	lors	de
la	 première	 présentation	 du	 stimulus	 ;	 en	 (b),	 habituation	 observée	 au
neuvième	 essai	 ;	 en	 (c),	 déshabituation	 à	 la	 présentation	 de	 la	 note	 ré,
attestant	 que	 celle-ci	 est	 bien	 discriminée	 dumi.	 A	 droite,	 résultats	 d’un
sujet	 de	 sept	 jours	 ;	 en	 (a),	 interruption	 de	 la	 succion	 à	 la	 première
présentation	;	en	(b),	habituation	au	septième	essai.

(D’après	A.	 I.	 Bronshteyn	 et	 E.	 P.	 Petrova,	Revue	 de	 l’Activité	 nerveuse
supérieure	I.	P.	Pavlov,	1952,	2,	p.	333-343,	cité	par	Razran,	1971.)

On	voit	comment	une	technique	à	la	fois	simple	et	circonscrite,	à	l’origine,
à	 un	 problèmeprécis,	 le	 phénomène	 d’habituation,	 se	 transforme	 en	 un
instrument	 adapté	 à	 un	 autre	 problème,	 ici	 la	 psychophysique	 chez	 les
sujets	 incapables	 de	 rapporter	 verbalement	 leurs	 «	 jugements	 »	 sur	 les
stimulations	présentées,	 lequel	 trouve	par	ailleurs	une	application	pratique
dans	l’examen	audiométrique	du	nourrisson.

On	 peut	 aller	 plus	 loin	 encore.	 La	 même	 technique	 a	 été	 reprise,	 par
exemple,	 par	 des	 expérimentateurs	 s’interrogeant	 sur	 la	 nature	 des
prédispositions	innées	ou	précoces	au	langage.	Les	langues	naturelles	sont
toutes	fondées	sur	des	combinaisons	d’un	nombre	assez	limité	de	sons.	Les
phonèmes,	unités	sonores	constitutives	de	la	chaîne	verbale,	ne	sont	guère
plus	d’une	cinquantaine,	pour	l’ensemble	des	langues	naturelles,	et	chacune
de	 celles-ci	 n’en	 utilise	 généralement	 qu’une	 quarantaine.	 Le	 système
phonologique	 propre	 à	 chaque	 langue	 exploite	 les	 traits	 distinctifs	 entre
phonèmes.	 Ainsi,	 l’opposition	 sourde-sonore	 distingue	 entre	 elles	 les
consonnes	[p],	[t],	[k],	d’une	part,	et	[b],	[d],	[g],	d’autre	part.	L’opposition
se	 ramène	à	un	décalage	 temporel	entre	 les	deux	principaux	 formants	des
sons	 en	 cause.	 En-dessous	 de	 25	millisecondes,	 le	 son	 est	 perçu	 comme
sonore	 [b],	 au-dessus	 de	25	millisecondes,	 le	 son	 est	 perçu	 comme	 sourd
[p].

Le	 système	 perceptif	 humain	 est-il	 doté	 d’une	 capacité	 élective	 de
discrimination	 de	 cette	 opposition	 ?	 Pour	 tenter	 de	 répondre	 à	 cette
question,	 Eimas	 et	 ses	 collaborateurs	 (P.	 D.	 Eimas,	 E.	 R.	 Siqueland,	 P.
Jusczyk,	et	J.	Vigorito,	Speech	Perception	in	Infants,	Science,	1971,	171,	p.
303-306)	 ont	 soumis	 des	 bébés	 d’un	mois	 à	 une	 épreuve	 d’habituation	 à



l’un	des	deux	sons	[p]	ou	[b]	à	l’aide	de	la	technique	décrite	ci-dessus,	puis
ont	 présenté	 l’autre	 son,	 [b]	 ou	 [p]	 (fig.	 3).	 Les	 sons	 présentés	 étaient
produits	par	un	synthétiseur	de	sons	vocaux,	appareil	capable	de	produire
les	 sons	 du	 langage.	 La	 déshabituation	 attestait	 la	 discrimination.	 Pour
s’assurer	 que	 celle-ci	 porte	 électivement	 sur	 l’opposition	 sourde-sonore
propre	au	 langage,	 il	 fallait	évidemment	procéder	à	un	contrôle,	et	voir	si
un	 écart	 physiquement	 équivalent	 mais	 dans	 une	 région	 différente	 des
bandes	de	fréquence,	étrangère	aux	bandes	utilisées	par	le	langage,	donnait
lieu,	lui	aussi,	à	une	discrimination.	Des	sons	se	distinguant	par	un	décalage
temporel	 identique	 à	 celui	 qui	 sépare	 sourdes	 et	 sonores,	 mais	 dans	 des
régions	 fréquentielles	 tout	 à	 fait	 différentes	 de	 celles	 qui	 caractérisent	 les
consonnes	 [b],	 [p],	 [d],	 [t],	 furent	 présentés.	 Ici	 les	 expérimentateurs
n’enregistrèrent	pas	la	déshabituation.	Ces	résultats	ont	apporté	un	élément
intéressant	 à	 l’appui	 de	 l’hypothèse	 de	 l’existence	 de	 prédispositions
neuroperceptives	 spécifiques	 à	 l’égard	 des	 caractéristiques	 sonores	 des
langues	naturelles

Fig.	3

Le	 décalage	 temporel	 entre	 consonnes	 sonores	 [b]	 et	 sourdes	 [p].	 Les
sonogrammes	sont	des	enregistrements	des	sons	complexes,	 tels	ceux	que



produit	la	voix	humaine	dans	la	parole,	ou	ceux	qui	constituent	le	chant	des
oiseaux.	 L’ordonnée,	 en	 Hertz,	 correspond	 aux	 fréquences	 sonores
composant	 le	 son	 ;	 l’abscisse	 correspond	 au	 temps.	 Les	 phonèmes	 se
composent	 de	 plusieurs	 bandes	 de	 fréquence	 appelées	 formants	 (F1,	 F2,
F3).	Le	décalage	temporel	entre	le	début	de	F2	et	le	début	de	F1	caractérise
l’opposition	entre	sonore	[b]	 (graphique	du	haut)	et	sourde	[p]	 (graphique
du	bas).

(Graphiques	simplifiés	d’après	Eimas	et	al.,	1971,	cité	dans	le	texte.)

On	 voit	 le	 chemin	 parcouru,	 et	 comment	 les	 auteurs	 les	 plus	 récents,	 qui	 ne
s’intéressaient	 nullement	 à	 l’habituation,	 non	 plus	 qu’à	 déterminer	 si	 un	 bébé
présente	des	troubles	de	l’audition,	ont	su	exploiter	à	d’autres	fins	une	technique
élaborée	 avant	 eux	 dans	 un	 tout	 autre	 contexte.	 Notons	 au	 passage	 que	 la
dernière	des	expériences	évoquées	supposait	aussi	l’appareil	capable	de	produire
avec	 précision	 les	 décalages	 temporels	 critiques	 tant	 dans	 les	 zones
fréquentielles	 des	 sons	 du	 langage	 que	 dans	 celles	 des	 sons	 contrôles.	 Un	 tel
appareil	est	récent	et	quiconque	se	serait	posé	la	même	question	il	y	a	cinquante
ans	 n’aurait	 pu	 y	 apporter	 de	 réponse	 expérimentale,	 faute	 d’une	 technologie
adaptée.

Du	temps	de	réaction	à	la	chronométrie	mentale

Le	temps	de	réaction	est	le	temps	minimal	qui	sépare	une	stimulation	spécifiée,	à
laquelle	 le	 sujet	 a	 été	 invité	 à	 réagir,	 d’une	 réponse	 motrice	 volontaire,
généralement	 fort	 simple,	 telle	 que	 l’appui	 sur	 un	 bouton-poussoir.	 Cette
définition	distingue	 le	 temps	de	 réaction	de	 la	 latence	du	 réflexe,	qui	n’est	pas
une	réponse	volontaire	(nous	négligerons	ici	les	problèmes	que	pourrait	soulever
le	terme	volontaire,	que	nous	prendrons	dans	un	sens	tout	pragmatique	:	réponse
que	 le	 sujet	 est	 en	 mesure	 de	 produire	 pour	 se	 conformer	 aux	 instructions
données	 par	 l’expérimentateur).	 On	 imagine	 difficilement,	 sur	 le	 versant	 des
efférences	motrices,	phénomène	plus	élémentaire,	mis	à	part	les	réflexes	décrits
par	les	physiologistes.

L’histoire	veut	que	l’intérêt	pour	le	temps	de	réaction	remonte	à	l’aventure,	bien
antérieure	 à	 la	 naissance	 de	 la	 psychologie	 expérimentale,	 de	 l’astronome



Kinnebrook	de	 l’observatoire	de	Greenwich	qui,	à	 la	 fin	du	xviiie	 siècle,	se	vit
congédier	par	son	directeur,	Maskelyne.	Les	observations	faites	par	Kinnebrook
étaient	 constamment	 en	 désaccord	 avec	 celles	 de	Maskelyne,	 accusant	 sur	 ces
dernières	un	retard	de	l’ordre	de	0,1	seconde.	Malgré	les	avertissements	qui	lui
furent	donnés,	et	malgré	ses	efforts,	Kinnebrook	ne	parvint	pas	à	réduire	l’écart.
L’incident	intrigua	Bessel,	un	astronome	allemand,	qui,	ne	voyant	pas	de	raison
de	 soupçonner	 le	 sérieux	 du	 jeune	 astronome,	 s’interrogea	 sur	 les	 causes
possibles	 de	 la	 discordance.	 Il	mit	 ainsi	 en	 évidence	 ce	 que	 les	 physiciens	 ont
appelé	l’équation	personnelle	de	l’observateur,	c’est-à-dire	l’erreur	systématique
liée	aux	caractéristiques	de	fonctionnement	de	l’individu.

Helmholtz	 (voir	 p.	 150)	 tenta	 d’exploiter	 la	 mesure	 du	 délai	 minimal	 entre
stimulation	 et	 réponse	 pour	 estimer	 la	 vitesse	 de	 conduction	 dans	 les	 fibres
nerveuses	chez	l’homme.	Le	sujet,	les	yeux	bandés,	était	invité	à	appuyer	sur	une
presselle	aussi	rapidement	que	possible	après	une	stimulation	cutanée	survenant
tantôt	à	la	cheville,	tantôt	à	l’épaule.	Sachant	la	distance	séparant	la	cheville	de
l’épaule,	et	 la	différence	de	temps	de	réaction,	Helmholtz	pensait	en	déduire	 la
vitesse	 de	 conduction.	 Le	 procédé,	 grossier	 si	 on	 le	 compare	 aux	 mesures
précises	 de	 l’électrophysiologie	 moderne,	 fournit	 pourtant	 des	 approximations
assez	 valides.	 C’est	 notamment	 dans	 le	 laboratoire	 de	 Wundt	 que	 se
développèrent	 les	 recherches	 de	 base	 sur	 le	 temps	 de	 réaction,	 analysé	 en	 lui-
même.

C’est	 au	 psychologue	 hollandais	 Donders,	 en	 cela	 précurseur	 des
expérimentateurs	modernes,	que	revient	le	mérite	d’avoir,	dès	1868,	vu	le	parti
que	 l’on	 pourrait	 tirer	 de	 la	 mesure	 du	 temps	 de	 réaction	 pour	 estimer	 la
complexité	 des	 opérations	 mentales	 intervenant	 dans	 des	 tâches	 de	 difficultés
diverses.	 Ses	 travaux,	 venus	 trop	 tôt	 dans	 une	 époque	 où	 les	 psychologues
espéraient	 encore	 élucider	 les	 opérations	 mentales	 par	 l’introspection,	 furent
vivement	critiqués	et	restèrent	méconnus.	Son	idée	a	été	reprise	et	abondamment
exploitée	 par	 les	 spécialistes	 de	 la	 psychologie	 cognitive.	 Celle-ci	 s’intéresse,
comme	on	l’a	vu,	aux	processus	de	traitement	de	l’information	qui	surviennent
entre	 le	 stimulus	 et	 la	 réponse.	 Ces	 processus	 ne	 sont	 pas	 directement
observables.	Il	faut	donc	les	inférer,	d’une	manière	aussi	plausible	que	possible,
à	partir	de	mesures	indirectes.	Le	temps	de	réaction,	ou	d’une	manière	élargie	le
temps	de	traitement,	constitue	à	cet	égard	une	donnée	précieuse.	La	mesure	de	ce
temps	de	traitement	de	l’information	pourra,	par	exemple,	prendre	la	forme	d’un
temps	 de	 reconnaissance	 d’un	 élément	 mis	 en	 mémoire,	 d’un	 temps
d’identification	 d’un	 visage,	 d’un	 temps	 de	 vérification	 de	 la	 qualité



grammaticale	 d’un	 énoncé,	 ou	 de	 sa	 valeur	 sémantique,	 d’un	 temps	 de
compréhension	d’une	phrase,	etc.	La	chronométrie	mentale	 constitue	 l’une	des
techniques	les	plus	largement	utilisées	en	psychologie	cognitive.	On	en	trouvera
un	exemple	dans	l’encart	17.

Encart	17.	Chronométrie	mentale

Un	exemple	d’utilisation	du	temps	de	réaction/temps	de	traitement	nous	est
fourni	 dans	 des	 expériences	 classiques	 de	 Noizet	 (1925-1984).	 Ce
chercheur	français	a	plus	spécialement	employé	le	temps	de	compréhension
d’énoncés	 en	 vue	 d’inférer,	 par	 exemple,	 la	 sensibilité	 du	 sujet	 à
l’ambiguïté	syntaxique,	ou	le	degré	d’ambiguïté	d’un	énoncé	pour	les	sujets
qui	traitent	l’information	verbale.

Noizet	 présente,	 à	 l’aide	 d’une	 bande	 enregistrée,	 des	 phrases	 du	 type	 :
Frédéric	racontait	que	[l’avarice/l’héritage]	de	son	cousin	ferait	de	lui	un
homme	riche.

Dans	 la	 première	 version,	 avec	 [l’avarice],	 la	 phrase	 est	 sans	 ambiguïté
(l’avarice	fera	 le	cousin	riche)	 ;	elle	est	ambiguë	dans	 la	seconde	version,
avec	 [l’héritage],	 où	 le	 pronom	 luipeut	 aussi	 bien	 renvoyer	 à	 Frédéric
(héritant	de	son	cousin)	qu’au	cousin	(bénéficiaire	d’un	héritage).	Dès	la	fin
de	la	phrase-stimulus,	un	chronoscope	se	met	en	marche.	Le	sujet	est	invité
à	appuyer	sur	une	presselle	—	qui	arrête	le	chronoscope	—	lorsqu’il	estime
avoir	 compris	 la	 phrase.	 On	 aura	 au	 préalable	 expliqué	 au	 sujet	 que	 «
comprendre	»	 implique	qu’il	 soit	en	mesure	non	seulement	de	 restituer	 la
phrase,	mais	 d’en	 fournir	 une	 paraphrase	 amorcée	 par	 un	mot	 fourni	 par
l’expérimentateur.	Cette	amorce	est	choisie	de	telle	sorte	que	le	sujet	ait	à
opérer	une	restructuration	syntaxique	et,	dans	le	cas	des	phrases	ambiguës,
à	 révéler	 son	 interprétation.	 Ainsi,	 dans	 l’exemple	 ci-dessus,	 l’amorce
inductrice	 est	 Le	 cousin	 de	 Frédéric…	 Noizet	 obtient	 un	 temps	 de
compréhension	 de	 4,4	 secondes	 pour	 les	 phrases	 ambiguës	 et	 de	 2,97
secondes	 pour	 les	 phrases	 non	 ambiguës,	 différence	 significative
statistiquement.	De	plus,	le	degré	d’ambiguïté	diffère	d’une	phrase	à	l’autre
:	 certaines	 phrases	 ambiguës,	 tout	 en	 donnant	 lieu	 à	 un	 temps	 de
compréhension	plus	 long	que	 les	 phrases	 non	 ambiguës,	 sont	 interprétées
de	 la	 même	 façon	 par	 tous	 les	 sujets	 (ambiguïté	 minimale)	 tandis	 que



d’autres	phrases	 reçoivent	 les	deux	 interprétations,	 éventuellement	à	parts
égales,	 c’est-à-dire	 50	 %	 des	 sujets	 chacune	 (ambiguïté	 maximale).	 Le
temps	de	compréhension	est	fonction	du	degré	d’ambiguïté	ainsi	défini.	On
peut	raisonnablement	penser	que	le	temps	est	fonction	du	nombre	et/ou	de
la	difficulté	des	opérations	 intervenant	dans	 le	 traitement	de	 l’information
linguistique	présentée.

(G.	Noizet,	De	la	perception	à	la	compréhension	du	langage,	Paris,	puf,
1980.)

La	chronométrie	mentale	repose	sur	l’assomption	que	les	processus	intervenant
dans	 le	 traitement	de	 l’information	 s’enchaînent	 de	 façon	 séquentielle,	 de	 telle
sorte	 que	 plus	 un	 traitement	 est	 complexe,	 plus	 il	 comportera	 de	 phases
successives,	 et	 plus	 le	 temps	 sera	 long.	 C’est	 bien	 ainsi	 que,	 pour	 l’essentiel,
fonctionnent	 les	 ordinateurs	 classiques,	 et	 l’on	 sait	 la	 fascination	 qu’a	 exercée
sur	les	psychologues	la	métaphore	de	l’ordinateur.	L’hypothèse	de	la	généralité
des	 processus	 séquentiels	 a	 cependant	 été	 mise	 en	 doute	 tant	 en	 psychologie,
s’agissant	 du	 traitement	 de	 l’information,	 qu’en	 neurobiologie,	 s’agissant	 du
fonctionnement	 du	 cerveau.	Une	 hypothèse	 alternative	 a	 été	mise	 à	 l’honneur,
qui	 invoque	des	processus	de	 traitement	opérant	 en	parallèle,	 non	 en	 série	 ;	 le
temps	 ne	 serait	 dès	 lors	 plus	 un	 indicateur	 fiable	 de	 la	 complexité	 d’un
traitement,	 et	 n’aurait	 plus	 de	 relation	 simple	 avec	 le	 nombre	 ni	 la	 nature	 des
processus	 en	 jeu	 (D.	E.	Rummelhart	 et	 J.	 L.	McClelland,	Parallel	Distributed
Processing,	 2	 vol.,	 Cambridge,	 mit	 Press,	 1986).	 Cette	 conception	 est	 liée	 au
développement	 des	 modèles	 connexionnistes,	 concurrents	 ou	 successeurs	 des
modèles	cognitivistes	classiques.

L’accès	à	l’objet	:	b	/	découper	le	réel
L’unité	pertinente

La	première	démarche	d’une	science	empirique,	dans	son	exploration	du	réel,	est
l’observation.	 En	 sa	 forme	 la	 plus	 élémentaire,	 celle-ci	 est	 d’abord	 un	 simple
constat.	 Nous	 regardons	 un	 secteur	 de	 la	 réalité	 et	 tentons	 d’en	 dresser
l’inventaire	 :	 l’astronome	établit	 la	carte	du	ciel,	 le	botaniste	 relève	 les	plantes



dans	 un	 territoire,	 l’ethnologue	 repère	 les	 divers	 ustensiles	 en	 usage	 chez	 une
population	étrangère.	Il	s’agit	là,	à	première	vue,	d’un	exercice	fort	simple.	A	le
pratiquer	cependant,	on	en	éprouve	sans	peine	la	complexité.

L’observateur	 se	 trouve	 d’emblée	 confronté	 à	 un	 problème	 difficile.	 Quelles
unités	descriptives	adopter	?	Comment	découper	le	réel	observé,	d’une	manière
qui	 soit	 à	 la	 fois	 commode	 et	 utile	 pour	 l’exploitation	 ultérieure	 des	 faits
recueillis	 ?	 En	 certains	 domaines,	 ces	 unités	 descriptives	 semblent	 s’imposer
assez	naturellement.	Le	botaniste	qui	inventorie	la	flore	de	la	région	n’a	pas	trop
de	 peine	 à	 décider	 de	 ce	 qu’il	 appelle	 une	 plante	 (même	 sur	 ce	 point,	 il	 se
trouvera	parfois	devant	des	cas	difficiles).	Mais	souvent	l’unité	significative	ne
se	livre	pas	aussi	aisément,	il	faut	de	longs	tâtonnements	pour	la	dégager.	Ainsi
en	 a-t-il	 été,	 dans	 l’histoire	 de	 la	 biologie,	 de	 la	 cellule	 constitutive	 des
organismes	vivants	;	dans	l’histoire	de	la	linguistique,	de	l’unité	phonétique,	puis
phonématique	constitutive	de	la	chaîne	verbale.

Il	 a	 fallu	 attendre	 le	 début	 du	 xixe	 siècle	 pour	 que	 s’impose	 peu	 à	 peu	 aux
biologistes,	informés	par	l’usage	toujours	plus	efficace	du	microscope,	l’idée	que
tout	 être	 vivant,	 plante	 ou	 animal,	 est	 constitué	 d’une	 combinaison	 d’unités
élémentaires,	 de	 cellules,	 présentant	 des	 apparences	 diverses,	 participant	 à	 des
ensembles	 aux	 fonctions	 variées,	 mais	 construites,	 pourtant,	 selon	 un	 plan
fondamental	 commun.	 La	 diversité	 des	 organismes	 et,	 au	 sein	 de	 ceux-ci,	 la
diversité	 des	 organes	 trouvent	 leur	 principe	 unificateur	 fondamental	 dans	 la
cellule,	véritable	siège	de	la	vie.	L’importance	de	cette	découverte	de	l’unité	de
description	 pertinente	 n’a	 cessé	 de	 se	 confirmer	 à	 travers	 les	 progrès	 de	 la
biologie	 moderne,	 depuis	 la	 formulation	 par	 Schwann	 en	 1839,	 de	 la	 théorie
cellulaire.

La	 découverte	 de	 l’unité	 minimale	 pertinente	 dans	 la	 chaîne	 parlée	 n’est	 pas
moins	 éclairante,	 dans	 le	 champ	 de	 la	 linguistique,	 que	 celle	 de	 la	 cellule	 en
biologie.	On	peut	faire	remonter	au	moins	aux	origines	de	l’écriture	phonétique
la	 prise	 de	 conscience	 par	 l’homme	 des	 sons	 —	 consonnes	 et	 voyelles	 —
constitutifs	 du	 langage.	 L’analyse	 des	multiples	 réalisations	 de	 ces	 sons	 et	 de
leur	 évolution	 à	 travers	 l’histoire	 des	 langues	 a	 permis	 aux	 linguistes	 du	 xixe
siècle	d’élaborer	une	phonétique	descriptive	et	historique.	Mais	il	fallut	attendre
le	second	quart	du	xxe	siècle	pour	que,	avec	les	linguistes	de	l’école	de	Prague,
Troubetzkoi	 et	 Jakobson	 notamment,	 on	 s’avise	 du	 fait	 que	 les	 sons	 n’ont	 de
valeur	 dans	 la	 langue	 que	 par	 les	 rapports	 qu’ils	 entretiennent	 avec	 les	 autres
sons.	La	distinction	[t]/[d]	n’importe	que	dans	 la	mesure	où	 ton	et	don	ont	des



sens	 différents.	 Pour	 l’anglophone,	 [s]/	 [θ]	 se	 distinguent	 comme	 dans	 sick	 et
thick,	 alors	 que	 le	 francophone	 prononçant	 [θac]	 pour	 [sac]	 manifestera
simplement	 un	 léger	 défaut	 de	 prononciation	 risquant	 peu	 d’entraîner	 une
véritable	confusion	de	sens.	Au	son	pris	comme	unité	phonétique,	s’est	substitué
le	son	pris	comme	unité	phonologique,	chargée	de	valeur	significative.

Mais,	 pour	 le	 psychologue,	 quelles	 sont	 les	 unités	 pertinentes	 ?	 Les	 conduites
s’enchaînent	 le	 plus	 souvent	 comme	 un	 flux	 continu	 ;	 comment	 le	 subdiviser
pour	 y	 voir	 clair	 ?	 Et	 faut-il	 le	 subdiviser	 ?	Nous	 verrons	 au	 chapitre	 suivant
comment	 les	 méthodes	 d’observation	 ont	 tenté	 de	 résoudre	 ce	 problème.	 Il
s’inscrit	 cependant	 dans	 quelques	 interrogations	 fondamentales	 pour	 le
psychologue	qu’il	convient	au	moins	d’évoquer,	 sinon	d’approfondir	—	ce	qui
nous	 emmènerait	 dans	 des	 débats	 qui	 ont	 traversé	 toute	 l’histoire	 de	 la
psychologie	et	ne	sont	pas	près	de	se	clore.	Nous	en	simplifierons	les	données	en
les	ramenant	à	trois	thèmes	:	celui	du	niveau	de	résolution	de	l’analyse	;	celui	de
la	 distinction	 entre	 unités	 structurales	 et	 unités	 fonctionnelles	 ;	 celui	 enfin	 de
l’observable	et	de	l’inférable.

Niveau	«	molaire	»	et	niveau	«	moléculaire	»

La	question	du	niveau	de	résolution	de	l’analyse	des	comportements	revient	à	se
demander	jusqu’en	quels	détails	il	convient	de	les	fragmenter	pour	les	décrire	et
les	comprendre.	Deux	exemples	simples	permettront	de	saisir	l’importance	et	la
difficulté	de	ce	problème	à	première	vue	anodin.	Un	animal	sauvage,	un	renard,
se	met	en	chasse,	à	la	recherche	d’une	proie.	Il	quitte	son	terrier,	il	entreprend	un
trajet,	 guidé	par	des	 indices	olfactifs,	 auditifs,	 visuels	qui	 le	 renseignent	 sur	 la
localisation	du	gibier	éventuel,	il	traque	une	proie	et	finalement	fonce	sur	elle	et
la	 mange.	 Deuxième	 exemple	 :	 un	 pianiste	 s’assied	 devant	 son	 clavier,	 se
recueille	 un	 instant,	 puis	 attaque	 une	 sonate	 de	 Beethoven,	 qu’il	 exécute
jusqu’au	bout.

Qu’il	 s’agisse	 du	 renard	 ou	 du	 pianiste,	 nous	 pouvons	 appréhender	 le
comportement	en	cause	en	sa	globalité	ou	au	contraire	le	réduire	en	ses	éléments
successifs	les	plus	menus	;	d’un	côté,	n’envisager	que	la	chasse	alimentaire,	ou
l’exécution	complète	d’une	œuvre	pianistique	;	de	l’autre,	analyser	dans	chaque
cas	la	succession	de	gestes,	voire,	à	la	limite,	d’actions	musculaires	élémentaires,
et	de	prises	d’informations	sensorielles	venant	les	déclencher	ou	les	moduler.	La
première	 manière	 de	 procéder	 rend	 d’emblée	 justice	 à	 l’organisation	 générale



des	 conduites	 observées,	 à	 leur	 signification	 dans	 la	 vie	 de	 l’individu,	 sans	 se
préoccuper	 des	 détails	 d’exécution	 ;	 la	 seconde	 accentue	 au	 contraire	 ceux-ci,
éventuellement	 au	 point	 de	 perdre	 de	 vue	 la	 signification	 d’ensemble.	 Pour
reprendre	 l’opposition	 discutée	 depuis	 longtemps	 chez	 les	 psychologues,	 la
première	 est	molaire,	 la	 seconde	moléculaire.	Certains	ont	proposé	de	 faire	du
niveau	molaire	le	niveau	propre	de	la	psychologie,	le	moléculaire	étant	réservé	à
la	physiologie.	Cette	 subdivision	des	 tâches	n’est	pas	 justifiée,	car	 si	cela	a	un
sens	d’envisager	 les	conduites	dans	 leur	 totalité,	 il	 faut	bien	que	 la	machinerie
physiologique	 qui	 les	 soustend	 obéisse	 elle-même	 à	 des	 schémas	 de
fonctionnement	 global.	 C’est	 d’ailleurs	 aux	 psychophysiologistes	 que	 nous
devons	l’une	des	démonstrations	les	plus	convaincantes	de	la	notion	de	schéma
global	 d’action,	 dans	 ce	 que	 l’on	 appelle	 le	 programme	 moteur.	 Revenant	 à
l’exemple	 de	 notre	 pianiste,	 il	 apparaît	 impossible	 de	 rendre	 compte	 de
l’organisation	 de	 son	 jeu	 en	 le	 réduisant	 à	 un	 enchaînement	 de	 petits
mouvements	des	doigts	et	des	mains	dont	chacun	constituerait	en	quelque	sorte
le	déclencheur	du	suivant	—	comme	le	suggérerait	une	explication	en	termes	de
stimulus-réponse.	Compte	 tenu	de	 la	 rapidité	que	peut	atteindre	 son	exécution,
cette	 explication	 défierait	 les	 contraintes	 de	 l’appareil	 neuromusculaire	 (et
notamment	la	durée	de	la	conduction	de	l’influx	nerveux).	Il	faut	donc	invoquer
une	 organisation	 centrale	 anticipée	 de	 l’exécution,	 un	 programme	 moteur	 qui
soit	 mis	 en	 œuvre	 comme	 un	 projet	 d’action,	 dont	 chaque	 étape	 ne	 doit	 pas
attendre,	pour	se	réaliser,	l’achèvement	de	l’étape	antérieure,	mais	simplement	la
commande	 centrale	 qui	 l’a	 située	 dans	 l’ensemble	 dès	 le	 départ.	 C’est
notamment	à	Lashley	que	l’on	doit	ce	concept	devenu	central	en	psychologie	et
en	psychophysiologie	contemporaine	(voir	encart	18).

Encart	18

Bien	que	son	nom	ne	soit	pas	attaché	à	une	grande	théorie	dominante,	Karl
Lashley	 (1890-1958)	 a	 été	 l’un	 des	 esprits	 les	 plus	 féconds	 de	 la
psychologie	 du	 milieu	 du	 xxesiècle.	 Psychophysiologiste	 à	 l’Université
Harvard,	il	consacra	une	partie	importante	de	ses	travaux	à	la	recherche	du
substrat	nerveux	de	 la	mémoire.	Procédant	patiemment	 à	des	 lésions	plus
ou	 moins	 étendues	 du	 cortex	 cérébral	 chez	 des	 rats	 soumis	 à	 des
apprentissages	 discriminatifs	 visuels,	 il	 conclut	 avec	 quelque
désenchantement	 que	 les	 traces	mnésiques	 ne	 se	 trouvaient	 nulle	 part,	 ou
qu’elles	 se	 trouvaient	 partout,	 les	 apprentissages	 de	 l’animal	 n’étant



entamés	qu’à	raison	de	la	taille	des	lésions	plutôt	que	de	leur	site.	De	cette
vaine	 recherche	de	 l’engramme,	 il	concluait	à	 la	 loi	d’action	de	masse	du
cortex	cérébral.	La	neurobiologie	de	la	mémoire	a	fait	depuis	lors	d’autres
progrès,	mais	 l’œuvre	 expérimentale	 de	 Lashley	 avait	 déblayé	 la	 voie	 de
façon	magistrale.

Parmi	 ses	 vues	 théoriques	 pénétrantes,	 sa	 réflexion	 sur	 l’organisation
anticipée	de	l’action	motrice,	livrée	dans	un	article	classique	intitulé	«	The
problem	of	 serial	 order	 of	 behavior	 »	 figure	 non	 seulement	 comme	 l’une
des	 sources	 majeures	 de	 la	 notion	 de	 programme	 moteur,	 mais	 comme
l’une	des	intuitions	qui	conduisirent	aux	problématiques	de	la	psychologie
cognitive.

Si	 les	 psychologues	 d’aujourd’hui,	 se	 réclamant	 pour	 la	 plupart	 du
cognitivisme,	 voient	 volontiers	 en	 Lashley,	 comme	 en	 Tolman,	 un
précurseur,	 ils	 en	 omettent	 son	 appartenance	 à	 l’école	 behavioriste.	Ainsi
ignorent-ils	 généralement,	 dans	 les	 écrits	 qui	 prolifèrent	 sur	 le	 thème
renouvelé	 de	 la	 conscience,	 une	 longue	 contribution	 qui	 non	 seulement
anticipe	 les	 débats	 actuels,	 mais	 argumente	 brillamment	 en	 faveur	 d’une
conception	 behavioriste	 de	 la	 conscience	 :	 «	 The	 behavioristic
interpretation	of	consciousness	»,	Psychological	Review,	1923,	30,	237-272
et	329-353.

Sur	 la	 carrière	 et	 l’apport	 scientifique	 de	 Lashley,	 on	 lira	 l’ouvrage	 de
Nadine	 M.	 Weidman,	 traduit	 par	 Françoise	 Parot,	 Construction	 de	 la
psychologie	 scientifique.	 Karl	 Lashley	 et	 la	 controverse	 sur	 l’esprit	 et	 le
cerveau,	Paris-Bruxelles,	De	Boeck	2001.

S’il	est	injustifié	de	distinguer	le	molaire	et	le	moléculaire	comme	correspondant
aux	territoires	respectifs	de	la	psychologie	et	de	 la	physiologie,	 le	psychologue
doit-il	 néanmoins	 faire	 un	 choix	 entre	 ces	 deux	 niveaux	 extrêmes	 ?	 Rien,
évidemment,	 ne	 l’y	 contraint,	 et	 il	 est	 plus	 simple	 de	 concevoir	 les	 deux
approches	comme	complémentaires.

Structure	et	fonction



Vue	 sous	 un	 autre	 angle,	 la	 distinction	 qui	 vient	 d’être	 discutée	 rejoint	 la
distinction	 classique	 dans	 toutes	 les	 branches	 des	 sciences	 du	 vivant	 entre
approche	 structurale	 et	 approche	 fonctionnelle.	Le	 découpage	 en	 petites	 unités
fait	 songer	 à	 une	 dissection	 anatomique	 du	 comportement,	 et	 par	 là	 à	 une
approche	 structurale.	 La	 prise	 en	 considération	 du	 comportement	 dans	 sa
globalité	 correspond	à	une	 approche	 fonctionnelle.	Celle-ci	met	 l’accent	 sur	 la
signification	 de	 la	 conduite	 dans	 l’existence	 du	 sujet,	 la	 rattache	 au	 besoin
qu’elle	vise	à	combler,	en	souligne	le	déroulement	finalisé.	Elle	reprendra	à	son
compte	en	certains	cas	l’ancienne	distinction	entre	comportements	préparatoires
et	comportements	consommatoires	—	aisée	à	appliquer	à	notre	renard,	mais	non
au	pianiste	!	Elle	soulève	le	problème	de	l’orientation	vers	un	but,	problème	déjà
souvent	abordé	par	les	psychologies	philosophiques	et	resté,	sans	conteste,	l’un
des	 plus	 difficiles	 de	 la	 psychologie	 scientifique.	 La	 remise	 à	 la	 mode	 de	 la
notion	 d’intentionnalité	 ne	 peut	 dissimuler	 la	 difficulté	 qu’entraîne,	 pour	 une
approche	scientifique,	l’appel	à	une	causalité	interne	correspondant	à	l’intention,
si	celle-ci	n’est	à	son	tour	l’objet	d’une	explication.

Comportements	ou	processus	mentaux	?

Reste	à	s’interroger	sur	ce	qu’est,	exactement,	 le	matériau	auquel	s’intéresse	le
psychologue,	et	où	il	se	situe.	Nous	abordons	ici	un	débat	qui	est	au	centre	de	la
psychologie	contemporaine,	après	avoir	pendant	longtemps	été	mis	en	veilleuse,
à	 la	 faveur	 d’un	 apparent	 consensus	 pour	 définir	 la	 psychologie	 comme	 la
science	 du	 comportement.	 Comme	 on	 l’a	 vu	 dans	 la	 première	 partie	 de	 ce
volume,	 cette	 conception	 ne	 s’est	 pas	 imposée	 aux	 origines	 de	 la	 psychologie
scientifique,	 qui	 en	 dépit	 de	 ses	 ambitions	 de	 rigueur	 expérimentale	 et	 de	 ses
soucis	de	mesure	n’avait	pas	cessé	de	se	donner	pour	objet	ce	que	l’on	pourrait
appeler	 le	 psychisme	 ou	 la	 vie	 mentale	 et	 à	 recourir	 à	 l’introspection.	 Le
mouvement	 behavioriste	 devait,	 au	 début	 du	 siècle,	 déplacer	 l’accent,	 en
proposant	de	s’en	tenir	à	des	méthodes	objectives,	et	puisque	la	vie	intérieure	ne
semblait	 pas	 accessible	 par	 le	 moyen	 de	 ces	 dernières,	 de	 s’en	 tenir	 aux
événements	 observables,	 aux	 comportements.	 Cette	 position,	 dans	 sa	 forme
stricte,	souvent	ramenée	au	schéma	stimulus-réponse,	c’est-à-dire	à	l’analyse	des
entrées	et	des	sorties,	des	input	et	des	output,	a	paru	à	d’aucuns	trop	restrictive,
et	 au	 sein	même	 du	 behaviorisme	 se	 sont	 développés	 des	 courants	 théoriques
visant	 à	 réinstaurer,	 sous	 le	 nom	 de	 variables	 intermédiaires	 notamment,	 des
processus	 internes	 non	 directement	 observables,	 mais	 qu’il	 fallait,	 semble-t-il,
invoquer,	ou	inférer,	pour	rendre	compte	des	relations	observées	entre	stimulus



et	 réponses.	 D’autre	 part,	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 behaviorisme	 pouvait	 être
considéré	 avant	 tout	 comme	 une	 démarche	méthodologique	 et	 non	 comme	 un
dogme,	ses	progrès	même	ne	pouvaient	que	conduire	à	revenir	à	des	problèmes
mis	entre	parenthèses	faute	de	moyen	de	les	attaquer	efficacement.	Beaucoup	de
recherches	 actuelles	 sur	 des	 processus	 dits	 mentaux,	 dans	 le	 domaine	 de	 la
mémoire	par	exemple,	ou	des	images	mentales,	témoignent	de	la	possibilité,	liée
à	nos	procédures	d’investigation,	de	faire	à	leur	sujet	des	inférences	plausibles,
que	 l’introspection	 de	 jadis	 n’autorisait	 pas.	 Le	 courant	 moderne	 de	 la
psychologie	cognitive	est	né	de	la	convergence	de	ces	deux	rameaux,	et	est	à	cet
égard	 beaucoup	 plus	 une	 évolution	 qu’une	 révolution,	 comme	 on	 le	 présente
souvent	(voir	encart	19).	Il	est	vrai	qu’une	certaine	forme	de	cognitivisme	insiste
sur	 une	 redéfinition	 de	 la	 psychologie	 comme	 science	 de	 la	 vie	 mentale,	 par
opposition	au	comportement,	et	affirme	une	rupture	radicale	par	rapport	à	l’ère
behavioriste,	jusqu’à	ne	voir	dans	les	comportements	que	de	simples	indicateurs
des	 processus	mentaux,	 quant	 à	 eux	 véritables	 objets	 de	 la	 psychologie.	 Cette
position	 extrême	 ne	 peut	 faire	 ignorer	 que	 les	 activités,	 qu’elles	 soient
perceptives,	 motrices,	 verbales,	 sont	 l’étoffe	 même	 de	 la	 vie	 de	 relation
qu’entretiennent	 les	 organismes	 avec	 leur	 milieu	 physique	 et	 social,	 et	 que,
quelles	que	soient	 l’importance	et	 la	nature	des	processus	 internes	que	 l’on	est
amené	à	invoquer	pour	en	rendre	compte,	ces	processus	n’ont	de	sens	qu’insérés
dans	ces	activités.

Encart	19.	Cognition,	psychologie	cognitive,	cognitivisme

Depuis	plus	d’un	quart	de	siècle	ces	termes	ont	envahi	la	psychologie	;	 le
cognitif	 ou	 la	 cognition	 sont	 devenus	 de	mode	 dans	 d’autres	 champs	 du
savoir	:	on	parle	de	sciences	cognitives	ou	de	cognisciences.

Le	mot	cognition	remplace	souvent	le	mot	connaissance.	Malgré	sa	racine
latine,	 il	 nous	 vient	 de	 l’anglais.	 On	 le	 rencontre	 très	 rarement	 dans	 les
écrits	des	auteurs	français	 jusqu’à	sa	diffusion	à	 la	faveur	de	 l’essor	de	 la
psychologie	 cognitive.	 Son	 succès	 s’explique	 sans	 doute	 par	 le	 fait	 qu’il
comporte	 une	 référence	 à	 l’activité	 du	 sujet	 qui	 connaît,	 qui	 acquiert	 des
connaissances,	 alors	 que	 le	 mot	 connaissance,	 désignant	 aussi	 bien,	 et
même	avant	tout,	le	produit	de	ces	activités	—	«	toutes	nos	connaissances
de	 la	 physique	 se	 trouvent	 dans	 cette	 bibliothèque	 »	—,	 ne	 renvoie	 pas
assez	nettement	au	sujet	qui	intéresse	le	psychologue.



Au	 sens	 strict,	 cognition	 désigne	 donc	 les	 activités	 contribuant	 chez	 les
organismes	 à	 l’accroissement,	 au	 maintien	 et	 à	 l’utilisation	 des
connaissances.	 On	 y	 rangera	 normalement	 les	 activités	 perceptives,	 les
apprentissages	et	 la	mémoire,	 les	modalités	de	 représentation	symbolique,
les	activités	de	résolution	de	problème,	le	langage.	Emotions,	motivations,
affects	appartiennent	à	un	autre	registre.	Jusqu’à	un	certain	point,	on	peut
ne	 voir	 dans	 l’usage	 actuel	 de	 cognition	 qu’un	 substitut	 du	 terme
intelligence,	 ou	 des	 termes	 activités	 intellectuelles,	 encore	 que	 ceux-ci
désignaient	plus	étroitement	les	activités	de	résolution	de	problèmes.

La	 cognition,	 ainsi	 définie,	 ne	 suppose	 pas	 la	 conscience	 :	 même	 chez
l’homme,	nombre	de	conduites	ou	activités	mentales	qui	ressortissent	à	 la
cognition	 ne	 sont	 pas	 conscientes.	 Bien	 qu’exploitant	 des	 capacités	 plus
limitées,	les	animaux	sont	dotés	de	cognition.

Est	cognitif	tout	ce	qui	se	rapporte	à	la	cognition.	La	psychologie	cognitive
serait	 donc	 une	 branche	 spécialisée	 de	 la	 psychologie	 qui	 étudie	 la
cognition.	 Depuis	 l’ouvrage	 de	 Ulrich	 Neisser,	 Cognitive	 Psychology,
publié	en	1967,	la	psychologie	cognitive	se	présente	comme	beaucoup	plus
que	 cela,	 comme	 une	 réorientation	 de	 la	 psychologie	 vers	 l’étude	 des
activités	 internes	 à	 l’organisme,	 mentales,	 par	 opposition	 aux	 activités
externes	 directement	 observables	 que	 sont	 les	 comportements	 définis	 au
sens	strict	 (beaucoup	d’auteurs	adoptent	en	effet	une	définition	plus	 large
du	 terme	 comportement,	 y	 englobant	 des	 activités	 non	 directement
observables	 ;	on	a	souvent	 relevé	 la	parenté	entre	cette	définition	 large	et
celle	du	mot	conduite,	mis	en	honneur	par	Janet	et	largement	utilisé	depuis
par	 la	 plupart	 des	 psychologues	 de	 langue	 française).	 La	 célèbre	 revue
Cognitionreflète	 bien	 la	 portée	 du	 concept,	 qui	 accueille	 des	 articles
empiriques	 ou	 théoriques	 relatifs	 à	 l’esprit.	 La	 psychologie	 cognitive
s’affiche	 donc	 comme	 une	 position	 épistémologique	 concernant	 l’objet
même	de	 la	 psychologie,	 position	mieux	 caractérisée	 encore	 par	 le	 terme
cognitivisme,	qui	s’oppose	généralement	à	behaviorisme.	Le	cognitivisme
apparaît	 généralement	 comme	 le	 paradigme,	 comme	 le	 cadre	 conceptuel
désormais	dominant,	qui	s’est	substitué	au	behaviorisme	considéré	par	 les
uns	 comme	 un	 paradigme	 qui	 a	 servi,	 mais	 s’est	 essouflé,	 par	 les	 autres
comme	une	 impasse	dans	 laquelle	 les	psychologues	 auraient	 erré	pendant
plus	d’un	demi-siècle.

Il	ne	fait	pas	de	doute	que	l’essor	de	la	psychologie	cognitive,	et	aussi	des



modèles	 cognitivistes,	 a	 été	 fortement	 favorisé	 par	 le	 développement	 des
ordinateurs	 et	 de	 l’informatique,	 sources	 de	 métaphores	 suggestives	 et
d’hypothèses	de	travail	exploitables	par	 les	psychologues.	Les	spécialistes
de	l’intelligence	artificielle	se	considèrent	de	leur	côté,	à	juste	titre,	comme
des	spécialistes	de	 la	cognition,	dans	ce	sens	qu’ils	cherchent	à	mettre	au
point	 des	 machines	 qui	 engrangent,	 traitent,	 restituent	 et	 exploitent	 des
connaissances	et	qui	résolvent	des	problèmes.	Ils	sont	partie	prenante	dans
le	 regroupement	 pluridisciplinaire	 que	 désignent	 les	 termes	 sciences
cognitives,	 où	 se	 retrouvent	 aussi,	 outre	 les	 psychologues,	 les
neurobiologistes,	logiciens,	linguistes,	sociologues,	etc.

L’expansion	 récente	 de	 la	 psychologie	 cognitive	 ne	 doit	 pas	masquer	 ses
origines	 multiples	 dans	 le	 passé	 de	 la	 psychologie,	 que	 seule	 une
simplification	 peut	 réduire	 au	 mouvement	 behavioriste.	 De	 nombreux
maîtres	du	passé,	et	de	nombreuses	écoles,	en	ont	été	 les	précurseurs.	On
citera,	entre	autres,	les	Gestaltistes	(voir	p.	176	sq.),	Piaget,	Lashley,	Hebb,
au	sein	même	de	la	génération	des	néo-behavioristes,	Tolman,	et	plus	près
de	nous	G.	Miller.

	



X.	Observation	et	expérimentation

Inventaire	et	classement	du	réel

oute	 science	 empirique	 commence	 tout	 naturellement	 par	 l’observation	 de	 la
réalité	 qu’elle	 se	 donne	 pour	 objet	 d’étude.	 Nous	 verrons	 au	 chapitre	 XI	 que
l’observation	n’est	 jamais	exempte	de	présupposés	 théoriques,	alors	même	que
l’observateur	se	croirait	totalement	ingénu	;	mais	nous	laisserons	cette	question
momentanément	de	côté.

A	son	stade	le	plus	simple,	l’observation	vise	à	inventorier	le	réel,	à	en	faire	le
relevé.	Nous	avons	vu,	au	chapitre	précédent,	que	déjà	à	ce	niveau	le	chercheur
se	 heurte	 au	 problème	 difficile	 de	 découper	 la	 réalité	 qui	 l’intéresse	 en	 unités
pertinentes.	Un	second	problème,	non	sans	lien	avec	le	premier	d’ailleurs,	a	trait
au	 choix	 des	 propriétés	 des	 objets	 dignes	 d’être	 retenues.	 L’observateur	 qui
ambitionnerait	de	décrire	et	de	restituer	la	réalité	telle	qu’elle	est	—	ou	apparaît
—	en	tous	ses	aspects	et	en	tous	ses	détails	se	rendrait	vite	compte	du	caractère
insensé	de	l’entreprise	:	non	seulement	il	s’y	épuiserait,	mais	il	s’apercevrait	au
bout	 du	 compte	 qu’il	 se	 retrouve	 exactement	 au	 point	 de	 départ,	 avec	 une
réplique	 du	 réel	 à	 observer.	 Il	 comprendrait	 alors	 qu’observer	 c’est	 abstraire,
c’est	dégager	certaines	propriétés	et	en	 ignorer	d’autres.	Lesquelles	 retenir	?	 Il
n’est	 pas	 de	 moyen	 de	 le	 savoir	 a	 priori.	 Ce	 sont	 celles	 qui	 se	 révéleront
ultérieurement	 utiles	 à	 mettre	 de	 l’ordre	 dans	 les	 faits	 et	 à	 les	 comprendre.
L’histoire	 de	 la	 science,	 comme	 le	 développement	 de	 la	 pensée	 enfantine
d’ailleurs,	montre	que	les	conquêtes	de	la	connaissance	sont	pour	une	part	liées
au	repérage	de	certaines	propriétés	essentielles,	invariantes,	parmi	les	propriétés
accessoires	 et	 variables,	 quoique	 souvent	 plus	 frappantes	 (voir	 encart	 20).	 La
couleur	 des	 champignons	 retient	 d’emblée	 l’attention	 ;	 c’est	 cependant	 une
propriété	 changeante	 et	 qui	 ne	 peut	 guère	 servir	 de	 critère	 pour	 distinguer	 et
classer	 les	 espèces.	 Quelles	 sont,	 pour	 le	 psychologue,	 les	 propriétés	 des
conduites	 qui	 méritent	 d’être	 retenues	 ?	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 réponse	 simple	 et
universelle	à	cette	question,	mais	à	travers	l’histoire	de	la	discipline,	on	a	vu	les
chercheurs	adopter,	en	fonction	des	problèmes	traités,	telle	ou	telle	propriété	ou
dimension	 qui	 s’est	 révélée	 utile.	 Nous	 avons	 déjà	 rencontré	 l’exemple	 de	 la
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chronométrie	mentale,	où	 la	durée	séparant	 la	prise	d’information	et	 le	 résultat
observable	de	son	traitement	a	été	utilisée	avec	succès	pour	inférer	la	complexité
des	processus	mentaux	en	cause.	Dans	un	tout	autre	domaine,	la	psychologie	de
l’apprentissage,	Skinner	 a	 proposé	de	prendre	 comme	dimension	privilégiée	 la
fréquence	 d’une	 réponse	 motrice	 spécifiée	 par	 unité	 de	 temps,	 ou	 débit	 de
réponse.	Ce	choix	s’est	révélé	fécond	puisqu’il	a	permis	d’analyser	de	multiples
relations	 fonctionnelles	 entre	 le	 comportement	 et	 ses	 conséquences,	 ou
renforcements.	 Les	 spécialistes	 de	 l’acquisition	 du	 langage	 ont	 retenu	 la
longueur	 moyenne	 des	 énoncés	 (en	 anglais,	 mlu	 pour	 Mean	 Length	 of
Utterances)	parce	que	cette	propriété	des	productions	verbales	enfantines	semble
très	 étroitement	 liée	 au	 niveau	 de	 développement	 du	 langage.	 Chacun	 de	 ces
choix	se	justifie	par	sa	fécondité,	mais	la	propriété	retenue	n’en	a	pas	moins	ses
limites.	La	chronométrie	mentale	repose	sur	le	double	postulat	que	les	processus
mentaux	de	 traitement	 de	 l’information	 s’enchaînent	 séquentiellement	 (opèrent
en	 série)	 et	 que	 leur	 durée	 est	 directement	 corrélée	 à	 leur	 complexité.	 De
nombreuses	 données	 empiriques	 ne	 confirment	 pas	 ces	 conditions,	 et	 les
modèles,	 dits	 connexionnistes,	 faisant	 appel	 à	 des	 processus	 fonctionnant	 en
parallèle	ont	vu	le	jour,	qui	rendent	mieux	compte	des	données,	mais	ne	tiennent
plus	 le	 temps	de	 traitement	comme	un	 indice	généralement	valide	(voir	HC,	p.
52-54).	Le	débit	de	la	réponse	opérante	ne	peut	masquer	longtemps	l’importance
des	structures	des	réponses,	notamment	en	rapport	avec	les	répertoires	propres	à
l’espèce	:	les	expérimentateurs	utilisant	les	techniques	de	Skinner	ont	été	amenés
à	compléter	leurs	analyses	d’un	examen	de	ces	structures.	La	longueur	moyenne
des	 énoncés	 constitue	 un	 indicateur	 précieux,	 mais	 non	 suffisant	 du
développement	langagier	:	celui-ci	comporte	des	aspects	plus	subtils,	qui	exigent
que	 l’on	 prenne	 en	 compte	 les	 caractéristiques	 lexicales	 et	 syntaxiques	 que
recouvre	trop	grossièrement	l’aspect	purement	quantitatif	du	mlu.

Encart	20.	Les	invariants,	et	faisons	connaissance	avec	Piaget

Le	 repérage	 d’un	 invariant	 représente	 toujours	 une	 conquête	 importante
dans	 l’histoire	 d’une	 science,	 comme	 c’est	 aussi	 le	 cas	 dans	 le
développement	 cognitif	 de	 l’individu.	 Guidé	 par	 l’idée	 d’un	 parallélisme
entre	 l’histoire	 de	 la	 science	 et	 l’ontogenèse	 de	 la	 pensée,	 Piaget	 nous	 a
fourni	de	remarquables	observations	sur	les	conservations	chez	l’enfant.	Un
exemple	 classique	 concerne	 la	 conservation	 des	 quantités	 continues,
illustrée	dans	le	schéma	suivant	:



Fig.	4

Schéma	 d’une	 expérience	 classique	 sur	 la	 conservation	 des	 quantités
continues	 réalisée	 par	 Piaget.	 On	 fait	 d’abord	 (A)	 constater	 à	 l’enfant
l’égalité	des	quantités	versées	dans	deux	récipients	identiques	;	puis	on	lui
demande	d’apprécier	si	le	transvasement	du	contenu	de	l’un	des	vases	dans
un	récipient	plus	large	(B)	ou	plus	étroit	(C),	ou	dans	plusieurs	récipients,
(D)	modifie	cette	égalité.

Avant	 6-7	 ans,	 c’est-à-dire	 avant	 d’accéder	 au	 stade	 des	 opérations
concrètes	selon	Piaget,	l’enfant	qui	a	reconnu	en	A	que	les	deux	récipients
contiennent	 exactement	 la	 même	 quantité	 de	 liquide,	 affirme	 que	 cette
quantité	 a	 changé	 après	 transvasement	 en	 B,	 C	 ou	 D.	 Il	 n’affirmera	 la
conservation	 à	 travers	 ces	 transformations	 accessoires,	 que	 lorsqu’il	 aura
compris	que	l’on	n’a	rien	ajouté	ni	retranché	(argument	d’identité),	que	l’on
peut	revenir	à	l’état	initial	(réversibilité)	et	que	les	modifications	apparentes
dans	une	dimension	sont	compensées	par	des	modifications	dans	une	autre
dimension	(compensation).

Jean	 Piaget	 (1896-1980)	 est	 l’une	 des	 figures	 les	 plus	 marquantes	 de	 la
psychologie	du	xxesiècle,	 tout	en	 tenant	une	place	éminente	dans	 le	cadre
plus	 général	 de	 la	 philosophie	 des	 sciences	 et	 de	 l’épistémologie.



Biologiste,	 philosophe,	 psychologue	 expérimentateur,	 il	 enseigna	 dans
plusieurs	 universités	 suisses	 et	 à	 Paris.	 Son	 nom	 reste	 principalement
attaché	 à	 Genève,	 où	 il	 participa,	 aux	 côtés	 de	 Claparède	 dès	 1924,	 au
développement	 de	 l’Institut	Rousseau,	 qui	 devait	 se	 transformer	 plus	 tard
en	 Faculté	 de	 Psychologie	 et	 des	 Sciences	 de	 l’Education.	 Son	 œuvre
expérimentale	 et	 théorique	 visa	 essentiellement	 à	 répondre	 à	 la	 question
d’ordre	 épistémologique	 plutôt	 que	 psychologique	 :	 quelles	 sont	 les
origines	des	structures	et	des	opérations	de	 la	pensée	?	 Il	entreprit	à	cette
fin	 une	 enquête	 empirique	 aussi	 imaginative	 que	 cohérente	 à	 travers	 le
développement	de	l’enfant,	observant	d’abord	chez	le	bébé,	expérimentant
ensuite	 dès	 que	 cela	 est	 possible,	 en	 multipliant	 les	 situations
expérimentales	les	plus	ingénieuses.	Les	résultats	de	ses	travaux	constituent
la	 matière	 d’une	 œuvre	 exceptionnellement	 prolifique,	 dépassant	 les	 50
ouvrages	et	les	500	articles.	Par	la	richesse	de	ses	données	empiriques,	elle
constitue	 une	 contribution	 majeure	 à	 la	 psychologie	 du	 développement,
bien	 que	 ce	 ne	 fût	 pas	 là	 la	 préoccupation	 prioritaire	 de	 Piaget,	 qui
définissait	son	apport	comme	une	épistémologie	génétique.	C’est	d’ailleurs
cette	 expression	 qu’il	 retint	 pour	 dénommer	 le	 Centre	 international
d’Epistémologie	 génétique	 qu’il	 anima	 pendant	 les	 vingt-cinq	 dernières
années	 de	 sa	 vie,	 et	 qui	 consacra	 le	 rayonnement	 international	 de	 ses
recherches,	 auxquelles	 furent	 associés	 de	 nombreux	 collaborateurs,	 parmi
lesquels	se	détache	le	nom	de	Bärbel	Inhelder.

Sa	théorie	constructiviste	présente	l’accession	aux	formes	les	plus	élaborées
de	 la	 pensée	 comme	 une	 succession	 de	 stades,	 marqués	 chacun	 par	 un
palier	d’équilibre	atteint	au	terme	d’un	échange	dynamique	entre	le	sujet	et
son	 milieu.	 Théorie	 interactionniste,	 elle	 fait	 appel	 aux	 concepts
d’accommodation	 et	 d’assimilation,	 empruntés	 à	 la	 biologie,	 pour
caractériser	des	processus	par	lesquels	le	sujet	se	modifie	pour	s’ajuster	aux
facteurs	 extérieurs,	 ou	 au	 contraire	 les	 incorpore	 dans	 ses	 schèmes
intérieurs.	(Pour	plus	de	détails	sur	l’approche	de	Piaget,	voir	vol.	HD.)

Ces	 deux	questions,	 du	 choix	de	 l’unité	 descriptive	 et	 des	 propriétés	 à	 retenir,
indiquent	 bien	 que	 l’observation	 débouche	 très	 tôt	 sur	 tout	 autre	 chose	 qu’un
simple	 constat,	 sur	 une	mise	 en	 ordre,	 une	 classification.	 Cette	mise	 en	 ordre
aboutit,	par	exemple,	aux	systématiques,	ou	taxonomies	des	sciences	naturelles,



où	plantes	 et	 animaux	 sont	 rangés	 en	 familles,	 genres,	 espèces.	La	 description
dépasse	ici	singulièrement	le	simple	enregistrement	des	faits	:	elle	implique	une
activité	de	comparaison,	un	repérage	et	une	hiérarchisation	des	différences	et	des
ressemblances.	Une	classification	raisonnée	des	faits	correspond	toujours	à	une
hypothèse	 sur	 l’organisation	 du	 réel,	 et	 il	 arrive	 souvent	 qu’elle	 suggère	 une
hypothèse	 nouvelle.	 On	 mesurera	 l’importance	 de	 cette	 étape	 de	 la	 démarche
scientifique	 si	 l’on	 songe,	 par	 exemple,	 à	 la	 classification	 des	 éléments
chimiques	 de	Mendeleïev,	 ou	 à	 la	 classification	 des	 sons	 du	 langage	 dans	 les
systèmes	phonologiques	évoqués	ci-dessus.

Mais	là	ne	s’arrête	pas	la	tâche	de	l’observateur	scientifique.	Relevant	et	classant
les	 faits,	 il	 ne	 tarde	 pas	 à	 être	 frappé	 par	 la	 coïncidence	 entre	 certains	 d’entre
eux,	à	repérer	des	régularités.	Des	données	observées,	il	s’agit	donc	de	dégager
des	 lois.	 C’est	 la	 récurrence	 périodique	 des	 phénomènes	 observés	 qui	 conduit
l’astronome	 à	 formuler	 des	 lois	 sur	 le	 mouvement	 des	 astres.	 La	 constatation
répétée	d’une	coïncidence	entre	maladies	et	certaines	conditions	de	vie	conduit	à
des	 hypothèses	 quant	 à	 l’enchaînement	 causal	 entre	 les	 dernières	 et	 les
premières.	 L’observation	 des	 oies	 et	 des	 canards	 peu	 après	 l’éclosion	 suggère
que	s’installe	une	liaison	préférentielle	très	étroite	avec	la	mère,	se	manifestant
entre	 autres	 par	 le	 fait	 que	 les	 jeunes	 suivent	 systématiquement	 celle-ci,	 la
rejoignent	s’ils	en	ont	été	momentanément	séparés,	réagissent	à	ses	appels,	etc.
Elle	 conduit	 à	 l’hypothèse	 de	 l’empreinte,	 explorée	 par	 les	 éthologistes	 (voir
encart	21).

Encart	21.	A	propos	de	l’empreinte,	faisons	connaissance	avec	Lorenz

Observé	 déjà	 à	 la	 fin	 du	 xixe	 siècle	 par	 Spalding	 chez	 le	 poussin
domestique,	 le	 phénomène	 d’empreinte	 a	 été	 abondamment	 étudié	 par
Lorenz	et	son	école.	L’observation	naturaliste	indique	que	les	canetons	ou
oisons	fraîchement	éclos	suivent	leur	mère	et	répondent	en	se	rapprochant
d’elle	à	ses	cris.	Si	 la	mère	naturelle	 fait	défaut	au	moment	de	 l’éclosion,
ces	 conduites	 caractéristiques	 peuvent	 s’accrocher	 à	 un	 objet	 de
substitution,	pour	autant	qu’il	présente	certaines	propriétés	 (notamment	 le
mouvement).	 On	 connaît	 les	 images	 légendaires	 de	 Lorenz,	 fondateur	 de
l’éthologie	objectiviste,	suivi	par	une	bande	d’oisons	pour	lesquels	il	avait
servi	d’objet	d’empreinte.



Cette	substitution	par	un	être	humain	dépasse	naturellement	le	niveau	de	la
simple	 observation	 pour	 passer	 à	 celui	 de	 l’expérimentation.	 Des
expériences	plus	systématiques	sont	venues	confirmer	le	phénomène	et	en
préciser	la	nature.	Ainsi	a-t-on	procédé	à	des	empreintes	artificielles	sur	des
stimulus	 visuels	 ou	 sonores	 différents	 de	 ceux	 fournis	 par	 la	 mère.	 Les
jeunes	 animaux	manifestent	 leur	 conduite	 de	poursuite	 envers	 les	 sources
de	 ces	 stimulus	 «	 contre-nature	 »,	 pour	 autant	 qu’ils	 y	 aient	 été	 exposés
dans	 une	 période	 brève,	 suivant	 de	 peu	 l’éclosion,	 dénommée	 période
critique.	La	notion,	 élargie	 à	 celle	depériode	 favorable	 ou	privilégiée,	 est
devenue	un	concept	central	de	la	psychologie	du	développement,	y	compris
de	l’espèce	humaine.

Konrad	Lorenz	(1903-1989),	biologiste	autrichien,	longtemps	à	la	tête	d’un
centre	 de	 recherche	 d’un	 Institut	 de	 la	 Max	 Planck	 Gesellschaft	 à
Seewiesen	en	Allemagne,	consacra	sa	carrière	à	 l’étude	des	conduites	des
animaux	 dans	 leur	 milieu	 naturel	 et	 fut	 l’un	 des	 maîtres	 fondateurs	 de
l’éthologie	moderne.	 Il	 en	 fit	 reconnaître	 la	 place	 au	 sein	 de	 la	 biologie,
dans	 les	 classifications	 de	 la	 systématique	 et	 dans	 la	 dynamique	 de
l’évolution,	 et,	 plus	 important	 pour	 nous,	 il	 l’imposa	 à	 l’attention	 des
psychologues,	qui	devaient	y	trouver	non	seulement	des	leçons	de	méthode
observationnelle	mais	 des	 sources	 d’inspiration	 théorique	 dont	 l’étude	 de
l’homme	a	tiré	profit.	Ainsi,	les	recherches	sur	l’empreinte	ont	stimulé	les
travaux	des	psychologues	sur	les	origines	de	l’attachement	affectif	chez	le
bébé	;	les	données	éthologiques	sur	l’agression	ont	éclairé	bien	des	aspects
de	l’agressivité	humaine.

L’influence	 de	 Lorenz	 fut	 sans	 doute	 servie	 par	 la	 qualité	 de	 ses	œuvres
écrites,	 dont	 certaines,	 notamment	 Il	 parlait	 avec	 les	 mammifères,	 les
oiseaux	et	les	poissons	(Paris,	Flammarion,	1968),	initient	le	grand	public	à
l’analyse	scientifique	des	mystères	du	comportement	animal,	dont	d’autres
constituent	 autant	 de	 contributions	magistrales	 à	 la	 théorie	 psychologique
générale	 (on	 signalera	 notamment	 L’Agression,	 une	 histoire	 naturelle	 du
mal,	 Paris,	 Flammarion,	 1969	 et	 Les	 fondements	 de	 l’éthologie,	 Paris,
Flammarion,	1984.



Procédures	d’observation	en	psychologie

Observation	directe	et	observation	armée

Les	 procédures	 d’observation	 utilisées	 dans	 la	 recherche	 psychologique	 ont
résolu	 à	 leur	 manière,	 pour	 des	 raisons	 pratiques,	 les	 difficultés	 évoquées	 ci-
dessus.	Elles	peuvent	être	directes,	l’observateur	regardant	de	ses	yeux	le	ou	les
individus	observés,	ou	indirecte	(ou	armée),	un	instrument	technique	procédant	à
l’enregistrement	des	données	à	recueillir.	Les	enregistreurs	de	sons	et	d’images
dont	nous	disposons	aujourd’hui	offrent	évidemment	la	tentation	de	recueillir	in
extenso,	de	 façon	continue,	 les	comportements	 soumis	à	 l’observation.	Mais	 la
réplique	 complète	 ainsi	 obtenue	 doit	 à	 son	 tour	 être	 analysée	 et	 l’on	 retrouve
alors	les	mêmes	problèmes	de	découpage	du	flux	comportemental,	de	choix	des
propriétés	pertinentes,	de	classement	des	données.

L’observation	 peut	 aussi	 s’armer	 de	 procédés	 visant	 à	 provoquer	 l’apparition
d’un	matériau	comportemental	qui	ne	se	présente	pas	spontanément.	Le	clinicien
qui	soumet	son	client	à	un	test	projectif,	tel	que	les	taches	d’encre	de	Rorschach,
qu’il	l’invite	à	interpréter	librement,	crée	les	conditions	pour	que	se	manifestent
certaines	 catégories	 de	 comportement	 verbal	 qu’il	 exploitera	 dans	 sa	 propre
analyse	du	problème	posé.

Echantillonnage	 d’événements	 et	 échantillonnage	 par	 unité	 de
temps

L’observation	directe	du	comportement	spontané	ou	suscité,	ou	le	dépouillement
des	 enregistrements	 vidéo-sonores	 complets,	 exige	 un	 découpage	 en	 unités
identifiables,	 et	 un	 système	 de	 notation	 que	 l’observateur	 puisse	 maîtriser.	 Il
n’est	 pas	 en	 effet	 capable	 de	 noter	 des	 événements	 qui	 se	 succéderaient	 à	 très
grande	vitesse,	non	plus	que	de	prêter	attention	à	l’apparition	d’une	quantité	de
catégories	 comportementales	 différentes,	 ou	 d’observer	 simultanément	 sans
discontinuer	plusieurs	sujets	qui	se	déplacent	les	uns	par	rapport	aux	autres.	La
pratique	 impose	 des	 simplifications	 et	 des	 conventions.	 Parmi	 les	 procédures
habituellement	 en	 usage,	 on	 trouvera	 les	 échantillonnages	 d’événements	 et	 les
échantillonnages	par	unité	de	temps.

Illustrons-les	par	un	cas	simple.	Une	personne	présente	un	tic	de	clignement	des
paupières.	 Nous	 désirons	 nous	 faire	 une	 idée	 claire	 de	 la	 fréquence	 de	 ce



mouvement	parasite	et	des	variations	de	cette	fréquence	en	fonction	du	moment
de	la	journée,	des	activités	dans	lesquelles	le	sujet	est	engagé,	de	la	présence	ou
l’absence	d’autres	personnes,	etc.	Le	phénomène	est	simple	à	observer	et	à	noter
chaque	fois	qu’il	se	présente.	Il	sera	probablement	difficile,	dans	la	pratique,	de
poursuivre	 l’observation	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre.	On	choisira	donc
des	périodes	d’une	durée	raisonnable	à	différents	moments	de	la	journée	et	on	y
enregistrera	les	tics	en	fonction	du	temps	qui	s’écoule.	On	procédera	ainsi	à	un
échantillonnage	 d’événements	 (events	 sampling)	 où	 chaque	 occurrence	 du
phénomène	 sera	 retenue.	 S’il	 s’agit,	 comme	 dans	 notre	 exemple,	 d’un
phénomène	 bref	 et	 de	 durée	 assez	 constante,	 et	 si	 d’autre	 part	 on	 ne	 porte
attention	qu’à	ce	seul	phénomène,	cette	méthode	est	à	la	fois	la	plus	simple	et	la
plus	riche	d’information.	Mais	elle	peut	devenir	 impraticable	si	 les	événements
sont	de	durée	variable,	ou	se	répètent	si	rapidement	qu’il	devient	difficile	de	les
suivre,	 ou	 s’il	 faut	 simultanément	 porter	 l’attention	 à	 d’autres	 phénomènes	—
autant	 de	 circonstances	 qui	 accroissent	 les	 risques	 d’erreurs.	 On	 aura	 alors
recours	 à	 une	 méthode	 moins	 précise,	 mais	 plus	 commode,	 dite
d’échantillonnage	 par	 unité	 de	 temps	 (time	 sampling)	 :	 on	 décide	 d’une	 unité
temporelle,	par	 exemple,	dix	 secondes,	 et	 l’on	 se	borne	à	noter	 la	présence	ou
l’absence	 du	 tic	 au	 cours	 des	 tranches	 successives	 de	 dix	 secondes	 pendant
chaque	 période	 d’observation	 ;	 que	 le	 tic	 se	 présente	 une	 fois	 ou	 dix	 fois,	 la
notation	sera	la	même	(1	opposé	à	0).

Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 si	 l’on	 veut	 garder	 trace	 de	 la	 répartition
temporelle	 avec	 quelque	 précision,	 il	 faudra	 s’armer	 d’un	 dispositif,	 si	 simple
soit-il,	qui	permette	à	l’observateur	de	regarder	le	sujet	et	de	noter	les	conduites
choisies	 sans	 se	 soucier	 de	 contrôler	 le	 temps.	 Un	 simple	 enregistreur	 à
déroulement	 de	 papier	 constant	 peut	 faire	 l’affaire	 —	 comme	 une	 bande
magnétique	—	l’observateur	n’ayant	qu’à	appuyer	d’un	doigt	sur	une	commande
chaque	fois	que	survient	l’événement	ou	chaque	fois	que	l’événement	est	présent
dans	la	tranche	de	temps	en	cours.

Par	 exemple,	 dans	 une	 situation	 de	 jeu	 libre,	 un	 bébé	 tantôt	manipulera	 des
objets	à	sa	disposition,	tantôt	se	déplacera	en	rampant,	tantôt	portera	des	objets
à	la	bouche,	tantôt	sucera	son	pouce,	tantôt	regardera	sans	agir	autrement,	tantôt
vocalisera,	tantôt	pleurera,	etc.

Pour	enregistrer	tous	ces	comportements,	dont	certains	peuvent	être	simultanés,
et	 garder	 trace	 de	 leur	 durée,	 on	 aura	 recours	 à	 une	 grille	 de	 notation,	 où	 les
catégories	 retenues	 seront	 codées,	 ou	 encore,	 mettant	 à	 profit	 les	 techniques



actuelles,	 on	 disposera	 d’un	 clavier	 dont	 chaque	 touche	 correspondra	 à	 une
catégorie	 de	 comportements	 et	 commandera	 la	 mise	 en	 mémoire	 de
l’information	 dans	 un	 ordinateur,	 où	 elle	 sera	 disponible	 pour	 subir	 les
traitements	 analytiques	 souhaités.	Les	heures	de	 travail	de	dépouillement	 et	de
traitement	des	données	qu’exigeait	jusqu’ici	l’observation	des	comportements	se
trouvent	 désormais	 réduites	 à	 quelques	 secondes.	 Il	 reste	 néanmoins	 que,	 à
l’entrée,	il	faut	bien	qu’un	observateur	intervienne,	repère	et	code	les	conduites.

On	 devine	 qu’il	 existe	 des	 limites	 au	 nombre	 de	 comportements	 dont	 un	 seul
observateur	 peut	 maîtriser	 pendant	 une	 certaine	 période	 l’enregistrement	 (un
observateur	entraîné	peut	aller	jusqu’à	une	douzaine).	Si	l’on	doit	dépasser	cette
limite,	il	sera	nécessaire	de	recourir	à	plusieurs	observateurs	qui	se	répartiront	la
tâche,	éventuellement	avec	le	recouvrement	partiel	des	catégories	observées,	qui
permettra	d’apprécier	la	fidélité	inter-observateurs.

Dans	 le	cas	où	plusieurs	sujets	sont	à	observer	par	un	seul	observateur,	 il	peut
prendre	le	parti	de	balayer	en	succession	la	série	des	sujets,	en	leur	consacrant	à
chacun	une	période	définie.	Par	exemple,	un	psychopharmacologue	qui	souhaite
noter,	de	façon	assez	expéditive,	 les	effets	d’une	substance	psychotrope	sur	 les
comportements	moteurs	du	 rat	administrera	une	dose	choisie	de	 la	 substance	à
dix	 rats,	 placés	 devant	 lui	 en	 cages	 individuelles	 voisines,	 et	 notera	 leurs
conduites	 pendant	 un	 temps	 total	 de	 quinze	 minutes,	 réparties	 à	 raison	 de
périodes	 de	 trente	 secondes	 consacrées	 à	 chaque	 sujet	 en	 succession,	 observé
ainsi	trois	fois.

Domaines	d’élection	de	l’observation	directe

Certaines	 branches	 ou	 orientations	 de	 la	 psychologie	 ont	 particulièrement
développé	les	procédures	d’observation	directe.	Celles-ci	continuent	de	féconder
la	 psychologie	 contemporaine.	 La	 psychologie	 moderne,	 dans	 un	 mouvement
légitime,	 avait	 cherché	 à	 élaborer	 des	 instruments	 permettant	 une	 analyse	 plus
scientifique	du	comportement	:	les	tests	en	psychologie	appliquée,	les	épreuves
projectives	en	psychologie	de	la	personnalité,	les	questionnaires	en	psychologie
sociale,	 les	 appareils	 en	 psychologie	 de	 laboratoire	 constituent,	 dans	 des
contextes	 divers,	 des	 outils	 visant	 à	 cerner	 avec	 plus	 de	 rigueur	 et	 plus	 de
pénétration	 la	 réalité	 psychologique.	 Ces	 outils	 destinés	 à	 accroître	 notre
information,	par	 rapport	à	ce	que	nous	 livre	 l’observation	directe,	sont	apparus
dans	certains	cas	et	jusqu’à	un	certain	point,	comme	des	écrans	venant	obscurcir



notre	 appréhension	 du	 réel,	 ou	 la	 rétrécir	 plutôt	 qu’ils	 ne	 l’enrichissent.
Combinés	aux	explications	théoriques	prématurées,	ils	sont	parfois	devenus	des
obstacles	 majeurs	 à	 une	 véritable	 compréhension	 des	 conduites,	 obstacles
d’autant	 plus	 efficaces	 qu’ils	 s’installent	 souvent	 très	 tôt	 dans	 la	 formation	 du
psychologue.	 Ainsi	 a-t-on	 pu	 rencontrer	 le	 psychologue	 pour	 lequel
l’intelligence	se	ramène	à	la	mesure	du	quotient	intellectuel,	la	personnalité	à	la
lecture	de	la	formule	du	Rorschach,	la	dynamique	sociale	au	déchiffrement	d’un
sondage	 d’opinion,	 le	 comportement	 animal	 à	 une	 courbe	 cumulative	 obtenue
dans	une	cage	de	conditionnement	opérant.	Le	retour	à	l’observation	indique	que
les	psychologues	ont	pris	conscience	de	cette	distorsion	et	désirent	la	corriger.

L’éthologie

La	 remise	 en	honneur	de	 l’observation	 se	 réclame	 souvent	 de	 l’éthologie.	Née
dans	 le	 sillage	 des	 sciences	 biologiques,	 l’éthologie	 est	 l’une	 des	 branches	 de
l’étude	 du	 comportement	 essentiellement	 fondée	 sur	 l’observation,	 puisqu’elle
privilégie	l’étude	de	l’animal	dans	son	milieu	naturel,	aussi	intact	que	possible.
Elle	 a,	 dans	 ce	 but,	 élaboré	 des	 méthodes	 d’observation	 systématiques,	 tel
l’établissement	 d’un	 éthogramme,	 qui	 rendent	 compte	 dans	 le	 détail	 des
comportements	 de	 l’animal	 et	 fournissent	 le	 matériau	 à	 une	 analyse
fonctionnelle.	 Déjà	 pratiquée,	 sans	 qu’ils	 se	 soient	 souciés	 d’en	 codifier	 les
règles,	par	les	anciens	naturalistes,	la	méthode	éthologique	a	été	systématisée	par
les	maîtres	modernes	de	 l’école	objectiviste	d’abord	 (K.	Lorenz),	puis	 illustrée
par	de	multiples	chercheurs	européens	et	américains.	Elle	a	été	étendue	depuis
quelques	années	à	 l’espèce	humaine	—	l’homme	n’est	après	 tout	qu’un	animal
parmi	 d’autres	 —	 laissant	 parfois	 à	 penser	 que	 jusque-là	 les	 spécialistes	 des
sciences	 humaines	 avaient	 négligé	 d’observer.	 Il	 n’en	 est	 évidemment	 rien.
L’observation	du	comportement	humain	a	d’autres	racines.

La	psychologie	de	l’enfant

En	premier	lieu,	la	psychologie	de	l’enfant,	que	la	mode	de	l’étiquette	éthologie
tend	à	 faire	passer	pour	peu	ouverte	 à	 l’observation,	 a	 été	dès	 l’origine,	 et	n’a
cessé	d’être	dans	certaines	écoles,	largement	fondée	sur	l’observation	directe	et
minutieuse.	Que	 l’on	 se	 reporte	 aux	 remarquables	 observations	 des	 travaux	de
Piaget	 relatifs	 au	 stade	 sensori-moteur,	 ou	 à	 celles	 de	Wallon,	 ou	 encore	 aux
recherches	 classiques	 du	 groupe	 de	 Gesell,	 on	 se	 convaincra	 que	 l’apport
éthologique	n’est	pas	aussi	neuf	qu’on	le	laisse	entendre	(voir	encart	22).



Encart	22.	Observation	en	psychologie	de	l’enfant

Voici	 une	 observation	 faite	 par	 Piaget	 sur	 l’un	 de	 ses	 propres	 enfants,	 à
l’âge	 de	 10	 mois	 et	 29	 jours.	 Il	 s’agit	 d’une	 illustration	 de	 conduites
d’exploration	spontanée	de	la	nouveauté,	qui	s’affirme	à	ce	moment-là.

«	Obs.	 142.	—	Laurent	 examine	 une	 chaîne	 de	montre	 suspendue	 à	mon
index.	 Il	 la	 touche	 d’abord	 très	 délicatement,	 sans	 la	 saisir	 et	 en
l’“explorant”	 simplement.	 Il	 déclenche	 alors	 un	 léger	 balancement	 et	 le
continue	d’emblée,	retrouvant	ainsi	une	“réaction	secondaire	dérivée”	déjà
décrite	dans	l’obs.	138	(schème	du	balancement).	Mais,	au	lieu	de	s’en	tenir
là,	il	saisit	la	chaîne	de	la	main	droite	et	la	balance	de	la	gauche	en	essayant
de	quelques	combinaisons	nouvelles	(ici	commence	la	“réaction	tertiaire”)	:
il	la	fait	glisser	en	particulier	le	long	du	dos	de	sa	main	gauche,	pour	la	voir
retomber	 lorsqu’elle	arrive	au	bout.	Ensuite,	 il	 retient	une	extrémité	de	 la
chaîne	(de	son	index	et	de	son	pouce	droits)	pour	la	faire	glisser	lentement
entre	les	doigts	de	sa	main	gauche	(la	chaîne	est	maintenant	horizontale	et
non	plus	oblique	comme	précédemment)	;	il	étudie	avec	soin	le	moment	où
la	 chaîne	 tombe	 ainsi	 de	 sa	main	 gauche	 et	 recommence	 une	 dizaine	 de
fois.	 Après	 quoi,	 en	 retenant	 toujours	 de	 sa	 droite	 une	 extrémité	 de	 la
chaîne,	il	la	secoue	violemment,	ce	qui	lui	fait	décrire	en	l’air	une	série	de
trajectoires	variées.	Il	en	vient	ensuite	à	ralentir	ces	mouvements	pour	voir
comment	elle	rampe	sur	son	édredon	lorsqu’il	la	tire	sans	plus.	Enfin,	il	la
lâche	de	différentes	hauteurs	et	retrouve	ainsi	le	schème	acquis	au	cours	de
l’observation	précédente.

Dès	 son	douzième	mois,	Laurent	 a	multiplié	 ce	genre	d’expériences	 avec
tout	ce	qui	lui	tombait	sous	la	main	:	mon	carnet,	des	“plots”,	des	rubans,
etc.	 Il	 s’amuse,	 soit	 à	 les	 faire	 glisser	 ou	 tomber,	 soit	 à	 les	 lâcher	 dans
différentes	positions	et	à	différentes	hauteurs	pour	étudier	leur	trajectoire.	Il
met	 ainsi,	 à	 0	 ;11	 (20),	 un	 “plot”	 à	 3	 cm	au-dessus	 du	 sol,	 puis	 à	 20	 cm
environ,	etc.,	en	observant	chaque	fois	la	chute	avec	une	grande	attention	».
(Piaget,	 La	 naissance	 de	 l’intelligence,	 Neuchâtel-Paris,	 Delachaux	 &
Niestlé,	1948,	p.	236-237.)

On	 voit	 la	 minutie	 de	 cette	 description,	 l’une	 parmi	 des	 centaines	 sur
lesquelles	 Piaget	 a	 fondé	 son	 analyse	 du	 stade	 sensori-moteur,	 couvrant



grosso	 modo	 les	 deux	 premières	 années.	 L’observation	 est	 détaillée	 et
précise	;	elle	est	aussi	guidée	par	les	hypothèses	de	travail	qui	se	constituent
chez	 l’observateur	 à	 mesure	 que	 l’observation	 s’enrichit,	 et	 qui,	 chez
Piaget,	ont	pris	corps	très	tôt	dans	sa	démarche,	pour	se	consolider,	parfois
se	nuancer,	avec	le	temps.

L’observation	clinique

En	second	 lieu,	 il	 faut	 rappeler	 le	 rôle	de	 la	psychopathologie	clinique	dans	 la
mise	 au	 point	 de	 méthodes	 d’observation	 approfondie	 des	 comportements.
Aujourd’hui	encore,	le	recours	aux	outils	sophistiqués	rivalise	difficilement	avec
la	 richesse	 de	 l’observation	 clinique	 traditionnelle.	 Les	 œuvres	 des	 grands
psychiatres	 et	 neurologues	 du	 xixe	 siècle	 offrent	 une	 infinité	 d’illustrations	 de
leurs	 talents	d’observateurs,	 doublés	de	 ceux	de	descripteurs	 ;	 la	 finesse	d’une
observation	 a	 en	 effet	 pour	 limite	 la	 finesse	 du	 langage	 de	 l’observateur.	 On
notera	que	ces	cliniciens	étaient	singulièrement	démunis,	face	à	l’objet	peut-être
le	plus	déroutant	qui	se	puisse	présenter	à	nos	yeux,	tant	d’outils	simplificateurs
(tests,	échelles	d’évaluation	systématique,	etc.)	que	de	systèmes	théoriques	dans
lesquels	 on	 se	 réfugie	 aujourd’hui	 complaisamment	 (psychanalyse,
antipsychiatrie,	psychiatrie	biologique).	C’est	précisément	pour	cela	sans	doute
qu’ils	pratiquèrent	si	brillamment	l’observation	(voir	encart	23,	et	vol.	HP).

Encart	23.	Une	observation	clinique

Voici	l’observation	de	Mlle	F…,	publiée	par	Esquirol	(1772-1840),	élève
de	Pinel,	et	avec	lui	véritable	fondateur	de	la	psychiatrie	française.	La
précision	de	la	description	des	conduites,	servie	par	un	style	net	et	concis,
n’est	pas	sans	rappeler	La	Bruyère.

«	Un	 jour,	à	 l’âge	de	dix-huit	ans,	 sans	cause	connue,	en	sortant	de
chez	 cette	 tante,	 elle	 est	 saisie	 de	 l’inquiétude	 qu’elle	 pourrait	 bien,
sans	le	vouloir,	emporter	dans	les	poches	de	son	tablier	quelque	objet



appartenant	à	sa	tante.	Elle	fit	désormais	ses	visites	sans	tablier.	Plus
tard,	 elle	 met	 beaucoup	 de	 temps	 pour	 achever	 des	 comptes	 et	 des
factures,	 appréhendant	 de	 commettre	 quelque	 erreur,	 de	 poser	 un
chiffre	pour	un	autre,	 et	 par	 conséquent	de	 faire	 tort	 aux	acheteurs.
Plus	 tard	 encore,	 elle	 craint,	 en	 touchant	 à	 la	 monnaie,	 de	 retenir
dans	 ses	 doigts	 quelque	 chose	 de	 valeur.	 En	 vain	 lui	 objecte-t-on
qu’elle	ne	peut	retenir	une	pièce	de	monnaie	sans	s’en	apercevoir,	que
le	 contact	 de	 ses	doigts	 ne	peut	 altérer	 la	 valeur	de	 l’argent	 qu’elle
touche.	 Cela	 est	 vrai,	 répond-elle,	 mon	 inquiétude	 est	 absurde	 et
ridicule,	mais	je	ne	peux	m’en	défendre.	Il	fallut	quitter	le	commerce.
Peu	à	peu	 les	appréhensions	augmentent	 et	 se	généralisent.	Lorsque
Mlle	 F…	 porte	 ses	 mains	 sur	 quelque	 chose,	 ses	 inquiétudes	 se
réveillent	 :	 elle	 lave	 ses	mains	à	grande	 eau.	Lorsque	 ses	 vêtements
frottent	 contre	 quelque	 objet	 que	 ce	 soit,	 elle	 est	 inquiète	 et
tourmentée.	 Est-elle	 quelque	 part	 ?	 Elle	 apporte	 toute	 son	 attention
pour	ne	toucher	à	rien	ni	avec	ses	mains,	ni	avec	ses	vêtements.	Elle
contracte	 une	 singulière	 habitude	 :	 lorsqu’elle	 touche	 à	 quelque
chose,	 lorsque	 ses	 vêtements	 ont	 été	 en	 contact	 avec	 un	 meuble	 ou
avec	un	autre	objet,	lorsque	quelqu’un	entre	dans	son	appartement,	ou
qu’elle-même	fait	une	visite,	elle	secoue	vivement	ses	mains,	frotte	les
doigts	de	chaque	main	les	uns	contre	les	autres,	comme	s’il	s’agissait
d’enlever	une	matière	très	subtile	cachée	sous	les	ongles.	Ce	singulier
mouvement	 se	 renouvelle	 à	 tous	 les	 instants	 de	 la	 journée	 et	 dans
toutes	les	occasions.

«	Mademoiselle	veut-elle	passer	d’un	appartement	dans	un	autre,	elle
hésite,	 et	 pendant	 l’hésitation,	 elle	 prend	 toute	 sorte	 de	 précautions
pour	que	ses	vêtements	ne	touchent	ni	aux	portes,	ni	aux	murs,	ni	aux
meubles.	 Elle	 se	 garde	 bien	 d’ouvrir	 les	 portes,	 les	 croisées,	 les
armoires,	etc.,	quelque	chose	de	valeur	pourrait	être	attaché	aux	clefs
ou	 aux	 boutons	 qui	 servent	 à	 les	 ouvrir	 et	 rester	 après	 ses	 mains.
Avant	de	s’asseoir,	elle	examine	avec	le	plus	grand	soin	le	siège,	elle
le	secoue,	même	s’il	est	mobile,	pour	s’assurer	que	rien	de	précieux	ne
s’attachera	à	ses	vêtements.	Mademoiselle	découpe	les	ourlets	de	son
linge	et	de	ses	robes,	crainte	que	quelque	chose	ne	soit	caché	dans	ses
ourlets.	Ses	souliers	sont	si	étroits	que	la	peau	dépasse	la	bordure	des
souliers,	ses	pieds	gonflent	et	la	font	beaucoup	souffrir,	cette	torture	a
pour	motif	d’empêcher	quelque	chose	de	s’introduire	dans	le	soulier.
Les	inquiétudes	sont	quelquefois,	pendant	les	paroxysmes,	poussées	si



loin	qu’elle	n’ose	toucher	à	rien,	pas	même	à	ses	aliments	;	sa	femme
de	chambre	est	obligée	de	porter	 les	aliments	à	 sa	bouche…	Elle	 se
lève	à	six	heures,	l’été	comme	l’hiver	;	sa	toilette	dure	ordinairement
une	 heure	 et	 demie,	 et	 plus	 de	 trois	 heures	 pendant	 les	 périodes
d’excitation.	Avant	de	quitter	son	lit,	elle	frotte	ses	pieds	pendant	dix
minutes	pour	enlever	ce	qui	a	pu	se	glisser	entre	les	orteils	ou	sous	les
ongles	;	ensuite	elle	tourne	et	retourne	ses	pantoufles,	les	secoue	et	les
présente	 à	 sa	 femme	 de	 chambre	 pour	 que	 celle-ci,	 après	 les	 avoir
bien	 examinées,	 assure	 qu’elles	 ne	 cachent	 pas	 quelque	 chose	 de
valeur.	Le	peigne	est	passé	un	grand	nombre	de	fois	dans	les	cheveux
pour	 le	même	motif.	Chaque	 pièce	 des	 vêtements	 est	 successivement
un	grand	nombre	de	fois	examinée,	inspectée	dans	tous	les	sens,	dans
tous	les	plis	et	replis,	etc.	;	et	secouée	vivement.	Après	chacune	de	ces
précautions,	les	mains	sont	vivement	secouées	à	leur	tour	et	les	doigts
de	 chaque	main	 frottés	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 :	 ce	 frottement	 des
doigts	se	fait	avec	une	rapidité	extrême	et	se	répète	jusqu’à	ce	que	le
nombre	de	ces	frottements,	qui	est	compté	à	haute	voix,	soit	suffisant
pour	convaincre	Mademoiselle	qu’il	ne	reste	rien	après	ses	doigts.	Les
préoccupations	 et	 inquiétudes	de	 la	malade	 sont	 telles	 pendant	 cette
minutieuse	exploration	qu’elle	sue	et	qu’elle	en	est	excédée	de	fatigue
;	 si	 par	 quelque	 circonstance,	 ces	 précautions	 ne	 sont	 point	 prises,
Mademoiselle	 est	 mal	 à	 l’aise	 pendant	 toute	 la	 journée…
Mademoiselle	 fait	 des	 visites,	 en	 entrant	 elle	 se	 garantit	 de	 tout
contact,	se	balance	autour	d’un	siège,	l’examine,	le	secoue	et	elle	fait
tout	 cela	 avec	 assez	 d’adresse	 pour	 qu’on	 ne	 s’en	 aperçoive	 pas
d’abord.	 Reçoit-elle	 des	 visites,	 elle	 approche	 un	 fauteuil,	 mais
aussitôt	elle	secoue	et	 frotte	ses	doigts.	Elle	fait	des	voyages	dans	sa
ville	 natale,	 mais	 elle	 s’arrange	 de	 manière	 à	 arriver	 très	 grand
matin,	afin	d’avoir	le	temps	de	changer	de	linge,	de	vêtements	et	de	se
laver	avant	d’embrasser	ses	parents	à	leur	lever.

«	Mademoiselle	ne	déraisonne	jamais	;	elle	a	le	sentiment	de	son	état,
elle	 reconnaît	 le	 ridicule	 de	 ses	 appréhensions,	 l’absurdité	 de	 ses
précautions,	 elle	 en	 rit,	 elle	 en	plaisante	 ;	 elle	 en	gémit,	quelquefois
elle	 en	 pleure	 ;	 non	 seulement	 elle	 fait	 des	 efforts	 pour	 se	 vaincre,
mais	 elle	 indique	 les	 moyens,	 même	 très	 désagréables,	 qu’elle	 croit
propres	 à	 l’aider	 pour	 triompher	 de	 ses	 appréhensions	 et	 de	 ses
précautions.	»



(Etienne	J.	D.	Esquirol,	Des	maladies	mentales,	Paris,	1838.)

Les	leçons	de	l’anthropologie

Enfin,	 une	 place	 toute	 particulière,	 et	 bien	 plus	 importante	 que	 celle	 de
l’éthologie,	 revient	 à	 l’anthropologie	 culturelle.	 Elargissement	 de	 l’ethnologie
(comme	l’éthologie	le	fut	de	la	recherche	naturaliste),	cette	branche	centrale	des
sciences	 humaines,	 et	 qui	 en	 rassemble	 tous	 les	 aspects,	 s’est	 élaborée	 dès	 le
début	du	siècle,	sur	les	matériaux	recueillis	dans	les	sociétés	les	plus	diverses	à
l’aide	 de	 méthodes	 d’observation	 d’une	 grande	 finesse.	 Les	 principes	 et	 les
difficultés	 en	 ont	 été	 admirablement	 formulés	 par	Malinowski,	 parmi	 d’autres
(encart	24).	On	mesurera	l’ampleur	de	la	tâche	de	l’observateur	si	l’on	sait	qu’il
ambitionne	 de	 décrire	 aussi	 exhaustivement	 que	 possible	 les	 traits	 culturels
propres	à	la	société	qu’il	étudie,	ce	qui	recouvre	aussi	bien	les	objets,	ustensiles,
procédés	technologiques	que	les	mythes	et	les	rituels,	les	habitudes	alimentaires
et	 les	règles	de	mariage	que	les	productions	artistiques	et	 les	usages	politiques.
L’accès	à	une	grande	partie	de	ces	données	suppose	l’apprentissage	de	la	langue
véhiculaire	 et	 la	 mise	 en	 confiance	 des	 membres	 de	 la	 culture	 en	 cause.
L’anthropologue	 ne	 peut	 espérer	 recueillir	 le	 matériel	 qui	 l’intéresse	 que	 s’il
adopte	 une	 attitude	 de	 participation,	 s’il	 accepte	 de	 vivre	 parmi	 les	 gens	 qu’il
étudie	 en	 s’y	 intégrant	 assez	 pour	 accéder	 à	 des	 éléments	 non	 directement
apparents	 à	 l’observateur	 extérieur,	 tout	 en	 conservant	 assez	 de	 recul	 pour
poursuivre	son	 investigation	scientifique.	Cette	position	n’est	pas	sans	 rappeler
celle	des	éthologistes	qui,	bien	plus	 tard,	 se	 risquèrent	courageusement	au	sein
d’une	société	de	grands	singes	pour	en	étudier	les	mœurs.	Mais,	s’agissant	d’un
être	 humain	 parmi	 les	 humains,	 elle	 exige	 de	 l’observateur	 une	 forme
d’engagement	 qui	 dépasse	 toujours	 les	 buts	 strictement	 scientifiques	 :	 un
étranger	 ne	 fait	 pas	 irruption	 dans	 une	 société	 humaine	 prise	 comme	 objet
d’étude	 sans	qu’il	 lui	 soit	demandé	quelque	chose	en	échange	et	 sans	qu’il	 lui
soit	demandé	de	s’expliquer.	L’anthropologue	de	terrain	s’est	trouvé	confronté	le
premier	 à	 ce	 que	 l’on	 appelle	 aujourd’hui,	 dans	 les	 recherches	 éducationnelles
par	exemple,	recherche-action,	la	juxtaposition	de	ces	deux	termes	mettant	bien
l’accent	sur	les	implications	du	travail	scientifique	et	la	tension	inévitable	entre
deux	pôles	parfois	difficilement	conciliables.	Nous	reviendrons	plus	loin	(chap.
XIV)	sur	ce	problème	dans	le	contexte	de	la	déontologie	du	psychologue.



Encart	24

L’un	des	fondateurs	de	l’anthropologie	culturelle	moderne,	B.	Malinowski
(18841942),	a	brillamment	pratiqué	et	décrit	une	méthode	observationnelle
des	sociétés	primitives	qui	préfigure,	par	sa	minutie	et	sa	prise	en	compte
des	attentes	réciproques	entre	sujets	observés	et	observateur,	les	approches
les	plus	actuelles	au	travail	de	terrain	en	sciences	humaines	et	notamment
aux	exigences	de	la	«	recherche-action	»	(voir	aussi	chap.	XVII).

Dans	 son	 ouvrage	 Les	 Argonautes	 du	 Pacifique	 occidental	 (1922	 ;	 trad.
franç.	1963,	Paris,	Gallimard)	 il	consacre	un	 long	chapitre	à	 la	discussion
des	 problèmes	 de	 méthode	 que	 l’anthropologue	 de	 terrain	 doit	 résoudre.
Voici	quelques	extraits	de	cette	magistrale	 introduction	à	 l’observation	de
terrain,	qui	mérite	d’être	lue	en	entier	:

«	Mais	si	l’on	arrive	en	observant	bien	à	déterminer	le	comportement
réel,	 le	degré	de	vitalité	de	 l’acte	apparaîtra	aussitôt	avec	netteté.	 Il
n’est	pas	douteux	que,	pour	tous	les	points	d’une	analyse	sociologique
et	psychologique,	ou	pour	toute	question	de	théorie,	la	manière	d’agir
et	 ses	 faces	 diverses	 ne	 revêtent	 une	 importance	 extrême.	 Le
comportement	constitue	donc	un	fait,	un	fait	utile,	que	l’on	ne	saurait
négliger.	Et	insensé	et	myope	serait	l’homme	de	science	qui,	omettant
toute	une	classe	de	phénomènes	qu’il	trouve	à	sa	portée,	les	laisserait
se	perdre	sous	prétexte	qu’au	moment	même	il	n’aperçoit	pas	l’usage
théorique	qui	pourrait	en	être	fait	!	».

(p.	77)

«	 Il	 n’est	 pas	 mauvais	 non	 plus	 dans	 ce	 genre	 de	 travail	 que
l’ethnographe	 abandonne	 quelquefois	 son	 appareil	 photographique,
son	bloc-notes	et	son	crayon,	pour	se	joindre	à	ce	qui	se	passe.	Il	peut
prendre	 part	 aux	 jeux	 des	 indigènes,	 les	 accompagner	 dans	 leurs
visites	 et	 leurs	 promenades,	 s’asseoir,	 écouter,	 participer	 à	 leurs
conversations…	De	ces	plongeons	dans	la	vie	indigène…	j’ai	rapporté
chaque	fois	le	sentiment	très	net	que	leur	conduite,	leur	manière	d’être
à	 l’occasion	 de	 toutes	 sortes	 de	 transactions	 tribales	me	 devenaient
plus	claires	et	plus	intelligibles	qu’auparavant	».



(p.	78)

L’enseignement	commun	à	ces	quatre	domaines,	c’est	que	l’observation	directe
en	 psychologie	 est	 de	 nature	 à	 nous	 révéler	 une	 extraordinaire	 richesse	 de
matériau	auquel	des	instruments	plus	ou	moins	compliqués	ne	nous	donnent	pas
nécessairement	 un	 accès	 plus	 aisé,	 et	 qu’ils	 peuvent	 au	 contraire,	 dans	 leurs
limitations	actuelles,	nous	dissimuler.	Même	en	ces	 secteurs	où	des	 techniques
expérimentales	 raffinées	 sont	 devenues	 irremplaçables,	 l’observation	 demeure
un	exercice	fécond,	et	sa	pratique	devrait	faire	partie	de	la	formation	de	base	de
tout	psychologue,	quelle	que	soit	sa	spécialisation	future.

L’intrusion	expérimentale
Les	 conclusions	 que	 l’on	 peut	 tirer	 de	 l’observation	 laissent	malheureusement
souvent	 l’homme	 de	 science	 insatisfait.	 Il	 est	 rare	 qu’il	 puisse	 les	 tenir	 pour
vérifiées,	 qu’il	 soit	 en	 mesure	 de	 les	 soutenir	 face	 à	 certaines	 objections.	 Il
faudrait,	pour	cela,	les	soumettre	à	des	épreuves	que	la	nature	ne	lui	fournit	pas,
quelque	sagacité	qu’il	mette	a	l’observer.	C’est	ici	qu’entre	en	scène	la	démarche
expérimentale.

En	 passant	 à	 cette	 démarche	 plus	 élaborée,	 le	 chercheur	 ne	 se	 borne	 plus	 à
scruter	 la	 nature,	 il	 la	 provoque	 pour	 lui	 arracher	 une	 réponse	 à	 une	 question
précise,	et	pour	cela	il	la	manipule,	de	façon	limitée	certes,	mais	rigoureuse.	Il	ne
se	 contente	 pas	 de	 laisser	 se	 dérouler	 les	 phénomènes	 sous	 ses	 yeux,	 il	 les
contrôle	 afin	 d’en	 cerner	 les	 conditions	 d’apparition,	 il	 crée	 une	 situation
permettant	de	tester	l’hypothèse	à	laquelle	l’aura	conduit	le	raisonnement	sur	les
données	 de	 l’observation.	 Cette	 intervention	 n’a	 de	 sens	 que	 si	 elle	 est
rigoureuse,	ce	qui	implique,	entre	autres,	 la	mise	en	œuvre	de	procédures	et	de
techniques	 aussi	 parfaitement	 adaptées	 que	 possible	 au	 problème	 posé.
L’expérimentateur	a,	sous	cet	angle,	quelque	chose	de	 l’artisan	 :	pour	arriver	à
ses	 fins,	 il	 se	 forge	 des	 outils,	 des	 instruments	 qu’il	 saura	 ensuite	 employer
correctement.

Expérimenter,	c’est	donc	placer	un	phénomène	sous	contrôle	rigoureux,	dans	le



but	d’en	déterminer	les	conditions	d’apparition.

Variables	indépendantes	et	dépendantes

Dans	 toute	 expérience,	 on	 aura	 défini	 d’une	 part,	 la	 variable	 dépendante,	 le
phénomène	auquel	on	s’intéresse,	dont	on	cherchera	à	observer	les	variations	en
fonction	de	certaines	conditions	et	d’autre	part,	la	ou	les	variables	indépendantes
que	l’on	tient	sous	contrôle,	que	l’on	modifie	à	volonté.	Si	nous	voulons	savoir	si
une	 tige	 de	 métal	 change	 de	 longueur	 en	 fonction	 de	 la	 température,	 nous	 la
soumettons	 à	 des	 températures	 différentes	 et	 en	 mesurons	 chaque	 fois	 la
longueur.	 Celle-ci	 est	 notre	 variable	 dépendante,	 la	 température	 la	 variable
indépendante.	 L’encart	 25	 propose	 un	 exemple	 d’expérience	 psychologique
faisant	bien	apparaître	la	distinction.

Encart	25.	Variables	expérimentales

Nous	avons	vu	que	 le	Temps	de	Réaction	 [tr]	 se	définit	 comme	 le	 temps
minimum	 nécessaire	 pour	 fournir	 une	 réponse	 motrice	 volontaire	 à	 un
stimulus	spécifié.	Ce	dernier	est	dénommé	stimulus	impératif.	Pour	ne	pas
prendre	 le	 sujet	 au	 dépourvu,	 car	 l’on	 vise	 à	 obtenir	 la	 performance	 la
meilleure	 possible,	 on	 fait	 précéder	 le	 stimulus	 impératif	 d’un	 stimulus
avertisseur	qui	lui	permet	de	se	préparer.	Demandons-nous	si	le	tr	varie	en
fonction	de	l’intensité	du	stimulus	impératif,	choisi	dans	le	domaine	auditif,
un	 son	 pur.	 Cette	 intensité	 sera,	 dans	 notre	 expérience,	 la	 variable
indépendante.	Le	tr	lui-même	est	évidemment	la	variable	dépendante.	Nous
procéderons	 à	 une	 série	 de	 mesures	 du	 tr	 en	 réponse	 à	 des	 niveaux
d’intensité	différents	du	stimulus	auditif.	Nous	aurons	naturellement	choisi
notre	équipement	:	le	son	sera	produit	par	un	générateur	de	sons	permettant
de	 calibrer	 parfaitement	 la	 fréquence	 et	 l’intensité,	 et	 sera	 transmis	 aux
oreilles	du	sujet	par	des	écouteurs	;	on	choisira	plusieurs	valeurs	d’intensité
(disons	six	valeurs),	depuis	une	valeur	proche	du	seuil	absolu,	c’est-à-dire	à
peine	 audible,	 jusqu’à	 des	 valeurs	 très	 largement	 supérieures	 ;	 la	 réponse
requise	 sera	 l’appui	 de	 l’index	 droit	 sur	 un	 bouton	 poussoir,	 la	 main	 du
sujet	étant	soigneusement	positionnée	selon	un	repère	avant	chaque	mesure
afin	 de	maintenir	 constant	 le	 trajet	 des	 phalanges	 ;	 le	 tr	 sera	mesuré	 par
l’intermédiaire	du	chronomètre	fourni	par	la	base	de	temps	d’un	ordinateur



qui	enregistrera	les	mesures	faites	en	mémoire	en	vue	de	leur	traitement.

On	 voit	 que,	 à	 côté	 de	 la	 variable	 indépendante,	 que	 l’on	 fait	 varier
systématiquement,	on	veille	à	tenir	aussi	constantes	que	possible	plusieurs
autres	 conditions,	 telles	 l’amplitude	 du	 mouvement	 impliqué	 dans	 la
réponse,	 la	 préparation,	 la	 réception	 acoustique.	 Ces	 facteurs	 pourraient
vraisemblablement	 avoir	 leur	 influence	 sur	 le	 tr,	 mais	 ils	 ne	 nous
intéressent	pas	dans	cette	expérience,	et	nous	pouvons	les	neutraliser	en	les
maintenant	 constants.	 D’un	 autre	 côté,	 il	 est	 d’autres	 variables	 qui
pourraient	 également	 jouer	 un	 rôle,	 mais	 que	 nous	 supposons	 nul	 ou
négligeable	 —	 nous	 pourrions	 toujours	 revenir	 sur	 cette	 estimation
ultérieurement	:	la	pression	barométrique,	le	degré	d’humidité	de	la	pièce,
la	 couleur	 des	murs,	 etc.	 Enfin,	 il	 est	 des	 variables	 dont	 nous	 avons	 des
raisons	 de	 penser	 qu’elles	 pourraient	 être	 importantes	 mais	 que	 nous	 ne
sommes	 pas	 en	 mesure	 de	 contrôler.	 Ce	 sont	 notamment	 les	 variables
inhérentes	 à	 la	 physiologie	 du	 sujet,	 son	 rythme	 cardiaque,	 son	 rythme
respiratoire,	les	fluctuations	de	son	attention	liées	à	son	état	de	fatigue,	etc.
On	choisira	de	les	neutraliser	en	prenant,	non	pas	une	mesure	unique	du	tr
pour	 chaque	 valeur	 d’intensité	 de	 notre	 variable	 indépendante,	 mais	 une
série	de	mesures	dont	nous	prendrons	la	valeur	moyenne	comme	expression
de	notre	variable	dépendante.	Nous	reviendrons	plus	loin	sur	cet	usage	de	la
statistique	dans	l’expérimentation	psychologique.

Les	résistances	à	l’expérimentation

Expérimentation	naturelle	et	expérimentation	scientifique

Avant	 de	 poursuivre	 plus	 avant	 cet	 examen	 de	 la	 méthode	 expérimentale,
arrêtons-nous	 un	 instant	 pour	 nous	 demander	 comment	 il	 se	 fait	 que	 cette
démarche	qui	prolonge	si	naturellement	l’observation	n’a	été	systématiquement
utilisée	que	si	 tardivement	dans	 l’histoire	de	 la	pensée	humaine,	puisqu’elle	ne
s’est	 imposée,	à	quelques	exceptions	près,	qu’à	partir	du	xvie	et	xviie	 siècle	en
physique	 et	 au	 xixe	 siècle	 en	 psychologie.	 Il	 est	 évident	 pourtant	 que,	 comme
l’observation,	 l’expérimentation	 plonge	 ses	 racines	 dans	 des	 conduites	 très
anciennement	présentes	dans	l’espèce	humaine,	sans	lesquelles	nombre	d’acquis



décisifs	 de	 l’évolution	 culturelle	 seraient	 impensables.	 L’émergence	 et	 le
développement	 des	 techniques	 artisanales	 supposent	 une	 exploration
expérimentale	du	réel.	On	peut	admettre	une	part	de	hasard	dans	l’origine	de	la
métallurgie,	 mais	 qui	 n’explique	 pas	 le	 développement	 diversifié	 de	 la
technologie	 des	 métaux	 qui	 a	 surgi	 lors	 de	 la	 révolution	 néolithique	 :	 il	 faut
invoquer	une	intervention	systématique,	orientée,	de	l’homme	dans	les	processus
naturels	pour	expliquer	la	mise	au	point	des	alliages	de	métaux.	Un	exemple	non
moins	convaincant	est	celui	de	l’art	culinaire	:	l’accident	ne	peut	suffire	à	rendre
compte	de	la	mise	au	point	des	innombrables	recettes	de	la	cuisine	française	ou
chinoise.

C’est	bien	dans	l’artisanat,	dans	les	progrès	de	la	technologie	empirique	que	les
historiens	 de	 la	 science	 repèrent	 aujourd’hui	 les	 origines	 de	 la	 méthode
expérimentale	 comme	 instrument	 de	 choix	 de	 la	 vérification	 scientifique.	 Elle
n’est	pas	issue	du	discours	philosophique,	savant,	mais	est	venue	le	féconder	de
l’extérieur.	Le	discours	savant	s’en	était	 tenu	à	l’observation	raisonnée	—	avec
des	 succès	 remarquables	 tels	 que	 les	 connaissances	 astronomiques	 des
civilisations	anciennes	—	avec	le	risque	de	laisser	aller	les	spéculations	verbales
sans	les	soumettre	sans	cesse	à	l’épreuve	de	la	réalité,	en	se	satisfaisant	de	leur
cohérence	 logique.	Or,	 il	ne	suffit	pas	qu’un	discours	soit	 logique	pour	être	en
accord	avec	le	réel	qu’il	prétend	cerner.	Une	confiance	excessive	dans	les	vertus
du	verbe,	 confiance	qui	 remonte	 peut-être	 aux	pratiques	magiques	—	nommer
c’est	 posséder,	 ou	 dominer	 —,	 a	 fait	 longtemps	 obstacle	 au	 contrôle
expérimental,	qui	implique	que	l’on	tourne	le	dos	au	discours,	pour	agir	sur	les
choses	et	le	mettre	par	là	en	question	(voir	p.	25).

Raisonnement	verbal	et	respect	de	l’autorité

La	 valorisation	 du	 raisonnement	 verbal	 se	 trouvait	 encore	 accentuée	 par	 la
soumission	à	 l’autorité	des	maîtres	du	passé,	 sans	égard	pour	 les	démentis	que
les	faits	pourraient	 infliger	à	 leur	façon	de	voir.	On	connaît	 l’anecdote	de	cette
assemblée	de	moines	savants	qui	s’interrogèrent	un	jour	sur	le	nombre	de	dents
du	 cheval.	 Ils	 répartirent	 l’examen	 des	 sources	 les	 plus	 prestigieuses,	 qui	 se
plongeant	 dans	 Aristote,	 qui	 dans	 Platon,	 qui	 dans	 saint	 Augustin,	 qui	 dans
l’Ecriture	 sainte.	Toutes	ces	 recherches	 furent	vaines,	 ils	n’y	 trouvèrent	pas	de
réponse	 à	 leur	 question,	 et	 la	 proclamèrent	 donc	 insoluble.	 Aucun	 d’eux	 ne
songea	 à	 aller	 aux	 écuries,	 à	 ouvrir	 la	 bouche	 d’un	 cheval	 et	 à	 y	 compter	 les
dents.	 L’histoire	 est	 caricaturale,	 et	 un	 peu	 injuste	 sans	 doute	 pour	 ses	 héros,
mais	elle	illustre	bien	une	attitude	qui	a	entravé	le	recours	à	l’expérimentation.



La	psychologie	n’est	pas	entièrement	délivrée	de	ce	type	d’entraves.	La	croyance
au	 pouvoir	 magique	 du	 discours	 et	 l’argument	 d’autorité	 sont	 encore	 chose
courante.	 Ainsi,	 dans	 certaines	 branches	 de	 la	 psychanalyse,	 on	 passe	 plus	 de
temps	à	s’interroger	sur	ce	que	Freud	a	dit	ou	voulu	dire	qu’à	se	demander	si	ce
qu’il	dit	se	vérifie.	Le	travail	d’exégèse	a	pris	la	place	de	la	critique	par	les	faits.
Il	ne	manque	pas	en	soi	d’intérêt,	mais	il	ne	peut	tenir	lieu	de	mise	à	l’épreuve	de
la	validité	de	la	théorie.

Complaisance	 et	 croyance	 au	 discours	 sont	 évidemment	 des	 voies	 tentantes
quand	 le	 réel	 ne	 se	 laisse	 pas	 contrôler	 facilement,	 comme	 c’est	 le	 cas	 en
psychologie.	C’est	une	raison	de	plus	pour	chercher	à	développer	des	stratégies
expérimentales,	qui	ne	sont	rien	d’autre	en	somme	que	des	moyens	de	prendre	en
défaut	le	discours	(voir	chap.	XI).	Cette	ambition	se	heurte	pourtant	à	certaines
limitations,	en	vertu	desquelles	il	faut	bien	s’en	tenir	à	la	seule	observation.

Limitations	à	l’emploi	de	la	méthode	expérimentale

La	dimension	spatio-temporelle	des	phénomènes

Une	première	 limitation	tient	simplement	à	 la	dimension	des	phénomènes.	Elle
n’est	pas	propre	à	la	psychologie	:	pas	plus	que	le	géologue	ne	peut	expérimenter
sur	 la	 formation	 de	 la	 croûte	 terrestre,	 le	 psychologue	 ne	 peut	 le	 faire	 sur	 les
phénomènes	de	groupe	importants,	de	l’ordre	d’une	culture	entière	par	exemple.
La	 sociologie	 et	 l’anthropologie	 culturelle	 restent,	 pour	 cette	 raison,
essentiellement	sciences	d’observation.	Certains	événements	survenant	au	début
du	 développement	 peuvent	 avoir	 des	 répercussions	 beaucoup	 plus	 tard.	 Si	 la
longévité	 de	 l’organisme	 est	 de	 l’ordre	 de	 un	 à	 deux	 ans,	 il	 est	 possible
d’expérimenter.	Si	elle	est	proche	de	celle	de	 l’expérimentateur,	ou	 la	dépasse,
l’expérimentation	 n’est	 guère	 praticable.	 De	 nombreux	 problèmes	 de
psychologie	développementale	portant	à	la	limite	sur	la	vie	entière	des	individus
échappent	ainsi	à	la	méthode	expérimentale.

Limitations	morales

La	 morale	 impose	 un	 second	 type	 de	 limitation	 à	 l’expérimentation
psychologique,	 spécialement	 sur	 l’espèce	 humaine.	 Sans	 entrer	 ici	 dans	 des
domaines	 plus	 subtils	 de	 relations	 entre	 éthique	 et	 recherches	 sur	 le
comportement	 qui	 seront	 abordés	 plus	 loin	 (chap.	 XVII),	 on	 admettra	 que



l’expérimentation	 ne	 doit	 entraîner	 chez	 le	 sujet	 qui	 s’y	 soumet	 —	 le	 plus
souvent	volontairement	—	aucune	atteinte	physique	ou	morale.	La	définition	de
l’atteinte	physique	ou	morale	prête	à	de	nombreuses	discussions,	mais	pour	notre
propos	 nous	 pouvons	 nous	 en	 tenir	 à	 des	 exemples	 sans	 équivoque	 :	 on	 ne
songera	pas	à	provoquer	une	lésion	cérébrale	pour	étudier	le	rôle	des	structures
lésées	dans	 les	conduites	d’un	être	humain	;	non	plus	qu’à	 le	priver	d’oxygène
pour	 juger	 des	 effets	 de	 cette	 variable	 sur	 sa	mémoire	 ;	 ou	 à	 l’exposer	 à	 des
explosions	de	bombes	pour	analyser	ses	émotions.

Rien	 n’interdit	 cependant	 de	 tirer	 parti	 des	 cas	mis	 à	 notre	 disposition	 par	 les
accidents	 de	 la	 nature	 ou	 les	 imperfections	 de	 la	 société.	 Les	 accidents	 de	 la
route	 ou	 du	 travail,	 les	 guerres	 produisent,	 hélas,	 un	 contingent	 suffisant
d’atteintes	 cérébrales	 pour	 occuper	 les	 chercheurs	 qui	 s’intéressent	 à	 la
neuropsychologie	 (voir	 encart	 26)	 et	 leur	 permettre	 d’élucider	 peu	 à	 peu	 les
rapports	entre	cerveau	et	 comportement.	Assez	d’êtres	humains	 sont	exposés	à
des	stress	violents	de	tout	genre	pour	nous	permettre	d’en	étudier	 les	effets	sur
leurs	 émotions.	 On	 a	 recours	 ici	 à	 ce	 que	 Claude	 Bernard	 appelait	 les
expériences	 invoquées,	 faute	 de	 pouvoir	 se	 servir	 des	 expériences	provoquées.
On	parle	aussi	de	méthode	pathologique	pour	désigner	cette	manière	de	suppléer
à	l’impossibilité	morale	d’expérimenter	en	utilisant	les	accidents	ou	maladies	qui
se	présentent	sans	notre	intervention.	La	maladie	n’est	pas	étudiée	ici	pour	elle-
même,	elle	n’est	qu’un	moyen	de	comprendre	certains	phénomènes.	Il	va	de	soi,
néanmoins,	 que	 cette	 démarche	 s’accompagne	 toujours	 d’un	 intérêt	 pour	 le
malade	 ou	 pour	 la	 victime,	 et	 que	 si	 l’on	 éclaire	 le	 normal	 à	 partir	 du
pathologique,	on	éclaire	aussi	ce	dernier,	et	que	par	là	on	contribue,	à	échéance
brève	ou	longue,	à	le	traiter.	La	méthode	dite	pathologique	n’est	nullement	une
astuce	douteuse	imaginée	pas	les	scientifiques	pour	contourner	une	règle	morale
—	n’a-t-on	pas	accusé	parfois	ceux	qui	y	recourent	de	se	faire	les	complices	des
responsables	 des	 atteintes	 étudiées	—	 ;	 elle	 s’insère	 dans	 une	 perspective	 de
recherche	qui	vise	à	venir	en	aide	non	moins	qu’à	comprendre,	à	venir	en	aide	en
comprenant,	 et	 elle	 apparaît	 dès	 lors	 d’un	 point	 de	 vue	 éthique	 comme	 un
véritable	devoir.

Encart	26.	La	neuropsychologie

La	neuropsychologie	est	une	branche	de	la	psychologie	vouée	à	l’étude	de
l’articulation	cerveau-conduites.	Elle	se	situe	au	point	de	convergence	de	la



neurologie,	 de	 la	 psychophysiologie	 et	 de	 la	 psychologie	 expérimentale.
Fondée	 essentiellement	 sur	 la	méthode	pathologique	—	 l’examen	des	 cas
d’atteintes	cérébrales	dues	à	des	maladies,	ou	consécutives	à	des	accidents
—,	 elle	 comporte	 un	 volet	 clinique	 et	 un	 volet	 «	 fondamentaliste	 »
étroitement	 imbriqués	 l’un	 dans	 l’autre.	 Le	 volet	 clinique,	 à	 son	 tour,
comporte	un	aspect	diagnostique,	l’examen	neuropsychologique	s’imposant
de	plus	en	plus	comme	une	partie	de	 l’examen	neurologique,	et	un	aspect
thérapeutique	 ou	 rééducatif,	 où	 le	 neuropsychologue	 met	 au	 service	 du
patient	les	ressources	de	sa	spécialité	pour	restaurer,	tant	que	faire	ce	peut,
les	 conduites	 perturbées	 par	 l’atteinte	 cérébrale	 ou	 aider	 le	 patient	 à	 les
compenser	 par	 de	 nouveaux	 ajustements.	 Le	 volet	 «	 fondamentaliste	 »
constitue	en	quelque	sorte,	au	niveau	humain,	la	réplique	de	la	partie	de	la
psychophysiologie	 expérimentale	 qui	 aborde,	 chez	 l’animal,	 le	 problème
des	rapports	entre	conduites	et	cerveau	à	l’aide	des	méthodes	lésionnelles,
inconcevables	chez	l’homme	pour	des	raisons	morales	évidentes.	Ce	n’est
pas	 par	 hasard,	 sans	 doute,	 que	 la	 neuropsychologie	 a	 particulièrement
porté	 son	 attention	 sur	 les	 aspects	 les	 plus	 spécifiquement	 humains	 des
conduites	 :	 langage,	 processus	 intellectuels,	 processus	mnésiques,	 gnosies
et	 praxies.	 La	 neuropsychologie	 connaît	 aujourd’hui	 un	 développement
exceptionnel,	 bénéficiant	 des	 progrès	 parallèles	 des	 neurosciences	 (c’est
ainsi	que	de	nombreuses	questions	ont	 été	entièrement	 renouvelées	par	 la
technique	 du	 cerveau	 dédoublé),	 de	 la	 psycholinguistique	 (source
d’approches	 inédites	 aux	 troubles	 aphasiques),	 de	 la	 psychologie
expérimentale	 (l’analyse	 des	 processus	 de	 traitement	 de	 l’information
offrant	des	instruments	d’investigation	de	plus	en	plus	raffinés	des	troubles
gnosiques	divers).

Spécialité	 aussi	 difficile	 que	 fascinante,	 la	 neuropsychologie	 exige,	 plus
qu’aucune	 autre	 branche	 de	 la	 psychologie,	 une	 formation	 combinée
d’expérimentateur	et	de	clinicien,	quelle	que	soit	la	perspective,	clinique	ou
fondamentaliste,	 que	 l’on	 adopte.	 En	 effet,	 quiconque	 veut	 expérimenter
sur	des	patients	atteints	de	lésions	cérébrales	ne	peut	aborder	ceux-ci	qu’en
clinicien.	 Et	 l’on	 ne	 peut	 être	 bon	 neuropsychologue	 praticien	 si	 l’on	 ne
pénètre	pas	dans	les	problématiques	des	expérimentateurs.

Il	 faut	 noter	 encore	 que	 l’extension	 du	 domaine	 de	 la	 neuropsychologie
laisse	 place,	 de	 plus	 en	 plus,	 à	 des	 recherches	 sur	 sujets	 normaux,	 non
seulement	 à	 titre	 de	 contrôle,	 mais	 parce	 que	 les	 techniques	 actuelles
permettent	 de	 cerner	 sérieusement	 certains	 aspects	 du	 rapport	 cerveau-



comportement	en	dehors	de	la	pathologie	(voir	HP,	chap.	VII,	et	C&P,	et
ci-après	 p.	 390-391).	 Pour	 un	 aperçu	 de	 la	 neuropsychologie
contemporaine,	voir	X.	Seron,La	neuropsychologie	cognitive,	Paris,	puf,	«
Que	sais-je	?	»,	1993).

Limitations	d’ordre	épistémologique

Une	 troisième	 limitation	 est	 d’ordre	 épistémologique.	 La	 psychologie,	 comme
toute	science	de	la	nature	(ou	de	la	culture,	qui	la	prolonge),	se	donne	pour	objet
d’étudier	les	phénomènes	tels	qu’ils	se	déroulent	d’eux-mêmes.	Or	l’intervention
expérimentale	 fait	 irruption	 dans	 ce	 déroulement,	 lui	 fait	 violence	 et	 crée	 à	 la
limite	un	objet	différent	de	celui	qu’on	se	proposait	d’étudier.

Ce	problème	n’a	pas	échappé	aux	physiciens	eux-mêmes,	mais	on	peut	dire	qu’il
ne	les	a	pas	empêchés	de	poursuivre	leur	travail	;	il	les	a	plutôt	conduits	à	ajuster
en	 conséquence	 l’idée	 qu’ils	 se	 faisaient	 de	 leur	 démarche	 ;	 il	 les	 a	 amenés	 à
réfléchir	 sur	 le	 statut	 épistémologique	 de	 leurs	 méthodes,	 non	 à	 les	 changer,
moins	encore	à	 les	abandonner.	Le	problème	est	demeuré	aigu	en	psychologie.
Le	sujet,	animal	ou	humain,	ne	devient-il	pas	un	sujet	artificiel	dès	l’instant	où	il
franchit	 les	 portes	 du	 laboratoire	 ?	Ne	 devient-il	 pas	 radicalement	 différent	 de
celui	 que	 nous	 nous	 proposions	 d’étudier	 ?	 L’objection	 a	 été	 maintes	 fois
soulevée,	pour	ce	qui	est	de	l’animal,	par	les	éthologistes,	et	pour	ce	qui	est	de
l’homme,	par	les	psychologues	cliniciens.

Les	 éthologistes	 se	 situent	 dans	 la	 tradition	 biologique,	 qui	 les	 habitue	 à
envisager	les	êtres	vivants	par	référence	aux	pressions	sélectives	du	milieu,	qui
retient	 ou	 élimine,	 favorise	 ou	 exclut	 telle	 ou	 telle	 morphologie.	 Le
comportement,	 qui	 est	 par	 essence	 interaction	 de	 l’organisme	 avec	 son
environnement,	 ne	 peut	 se	 comprendre	 que	 si	 on	 l’observe	 là	 où	 il	 se	 déroule
normalement,	 dans	 le	milieu	 naturel.	Cette	 insertion	 dans	 le	milieu	 naturel	 est
indispensable	 pour	 saisir	 les	 véritables	 structures	 et	 fonctions	 des	 conduites
propres	à	chaque	espèce	animale.	Pour	peu	que	l’on	s’en	écarte,	par	exemple	en
transférant	 l’animal	 dans	 un	 zoo	 ou	 dans	 un	 laboratoire,	 les	 comportements
deviendront	anormaux	et	perdront	leur	signification	adaptative.	Il	est	clair	que	le
milieu	 naturel	 fournit	 à	 des	 activités	 vitales	 comme	 la	 nidification,	 la
reproduction,	les	soins	aux	jeunes,	l’accouplement,	la	recherche	de	la	nourriture,



non	 pas	 un	 simple	 décor,	 mais	 un	 réseau	 de	 stimulations	 caractéristiques	 qui
tantôt	 les	 déclenche,	 tantôt	 en	 régule	 le	 décours	 temporel,	 tantôt	 en	 assure	 le
substrat	matériel	—	telle	espèce	creuse	un	 terrier	 (il	y	 faut	 la	 terre),	 telle	autre
construit	un	nid	de	branchages	(il	y	faut	des	fragments	de	végétaux),	etc.

Les	 éthologistes	 donneront	 donc	 la	 préférence	 aux	méthodes	 d’observation	 de
terrain,	et	veilleront	à	perturber	le	moins	possible	par	leur	présence	les	animaux
qu’ils	 regardent.	 Cependant,	 comme	 tout	 spécialiste	 d’une	 discipline	 qui	 se
fonde	 exclusivement	 sur	 l’observation,	 ils	 viennent	 tôt	 ou	 tard	 à	 souhaiter
expérimenter,	 pour	 trancher	 plus	 rapidement,	 ou	 avec	 plus	 de	 rigueur,	 un
problème	 issu	 de	 l’observation.	 Une	 première	 voie	 se	 présente	 à	 eux,	 qui
consiste	 à	 introduire	 la	 manipulation	 expérimentale	 dans	 le	 milieu	 naturel,	 en
infligeant	à	celui-ci	une	distorsion	minimale.	Les	travaux	de	von	Frisch	sur	 les
communications	 chez	 les	 abeilles	 offrent	 des	 exemples	 classiques	 de	 cette
expérimentation	 de	 terrain	 (voir	 encart	 27).	Cependant,	 cela	 n’est	 pas	 toujours
réalisable,	soit	parce	que	 l’équipement	 requis	ne	se	prête	pas	à	une	 installation
dans	 le	 milieu	 naturel,	 ou	 que	 le	 plan	 d’expérience	 ne	 s’accommode	 pas	 des
aléas	 de	 l’évolution	 des	 sujets	 dans	 leur	 environnement	 habituel.	 Faut-il	 alors
renoncer	 à	 poursuivre,	 sous	 prétexte	 que	 l’on	 violerait	 un	 principe	 ?	 Un	 tel
dogmatisme	 méthodologique	 serait	 évidemment	 ridicule,	 et	 les	 éthologistes
n’hésitent	pas	à	amener	l’animal	dans	une	situation	expérimentale	qui,	selon	les
cas,	 sera	 une	 réplique	 acceptable	 du	 biotope	 ou	 l’ambiance	 aseptisée	 du
laboratoire	 de	 psychophysiologie.	Cette	 artificialisation	 plus	 ou	moins	 poussée
n’exclut	 nullement,	 comme	 le	 démontrent	 les	 recherches	 de	 l’éthologie
contemporaine,	 les	 découvertes	 intéressantes,	 susceptibles,	 insistons-y,	 de
résoudre	des	problèmes	posés	sur	 le	 terrain.	Nous	reviendrons	plus	 loin	sur	 les
différentes	perspectives	dans	l’étude	du	comportement	des	animaux	(chap.	XIV)
et	sur	les	rapports	entre	milieu	naturel	et	milieu	artificiel	(chap.	XVII).

Encart	27.	Une	expérimentation	sur	le	terrain

Le	démontage	des	mécanismes	de	communication	de	l’information	chez	les
abeilles	reste	un	exemple	classique	de	l’expérimentation	en	milieu	naturel.
En	 aménageant	 les	 ruches	 pour	 permettre	 l’observation	 des	 éclaireuses,
préalablement	marquées,	Karl	von	Frisch,	puis	son	élève	Martin	Lindauer
ont	 pu	 montré	 la	 façon	 dont	 se	 code,	 dans	 l’activité	 motrice,	 les
informations	 utiles	 aux	 compagnes	 ouvrières	 sur	 la	 direction	 et	 sur	 la



distance	 d’une	 source	 de	 nourriture.	 Une	 danse	 circulaire,	 décrivant	 un
cercle	 sur	 la	 surface	 des	 alvéoles,	 signale	 une	 source	 proche	 ;	 une	 danse
dite	 frétillante	 correspond	 à	 une	 source	 éloignée.	 Dans	 cette	 danse,	 la
direction,	par	 rapport	à	 la	position	du	soleil,	est	 indiquée	par	 l’orientation
prise	par	la	messagère	dans	le	plan	du	rayon	d’alvéoles,	ce	qui	suppose	une
transposition	du	plan	horizontal	au	plan	vertical,	 l’orientation	vers	 le	haut
correspondant	à	la	direction	du	soleil,	et	les	écarts	angulaires	simulant	des
écarts	comparables	sur	le	terrain.	La	vitesse	de	la	danse	traduit	la	distance.
Cette	 activité	 de	 l’éclaireuse	 déclenche	 une	 activité	 associée	 chez	 ses	 «
interlocutrices	 »,	 qui	 recueillent	 en	 outre	 des	 informations	 olfactives	 par
frottement	d’antennes.

Ces	découvertes	des	 éthologistes	 allemands	 sont	 classiquement	 invoquées
dans	les	débats	sur	les	systèmes	de	communication	et	les	langages,	et	plus
précisément	 sur	 la	 spécificité	 du	 langage	 humain.	 La	 danse	 des	 abeille
présente	en	effet	des	propriétés	intrigantes	:	elle	est	faite	d’éléments	codés,
symboliques,	 qui	 fonctionnent	 comme	 des	 outils	 lexicaux	 ;	 elle	 porte	 sur
des	événements	absents	au	moment	où	se	tient	l’échange	d’informations.	Il
lui	 manque	 cependant	 d’autres	 caractéristiques	 du	 langage	 humain,	 et
notamment	la	richesse	combinatoire,	qui	autorise	la	construction	d’énoncés
nouveaux	 à	 l’infini.	 Elle	 montre	 néanmoins	 comment,	 chez	 d’autres
espèces	que	la	nôtre,	et	d’une	manière	plus	locale,	plus	strictement	liée	à	un
contexte	 d’action,	 la	 nature	 a	 résolu	 le	 problème	 de	 la	 transmission	 de
l’information	entre	congénères	(voir	HC,	chap.	IX).

L’objection	du	clinicien	porte	exclusivement	sur	le	sujet	humain,	mais	elle	n’est
pas	 dans	 son	 principe	 vraiment	 différente,	 à	 ceci	 près	 que	 l’écart	 entre	 la
situation	 de	 laboratoire	 et	 la	 situation	 de	 vie	 réelle	 y	 est	 perçu	 en	 termes
d’opposition	 entre	 simplification	 outrancière	 et	 complexité,	 plutôt	 que
d’opposition	entre	artificiel-naturel.	En	effet,	le	milieu	humain	est	si	diversifié,	si
polymorphe,	 qu’on	 serait	 bien	 en	 peine	 de	 définir	 un	 milieu	 naturel.	 On	 doit
concéder	 au	 clinicien,	 comme	 à	 l’éthologiste,	 que	 certaines	 conduites	 ne	 se
prêtent	pas	à	une	analyse	en	dehors	des	situations	de	vie	habituelles	et	appellent
par	conséquent	la	mise	en	œuvre	de	techniques	adéquates	d’observation	:	ainsi	la
genèse	de	la	communication	non	verbale	puis	verbale	chez	le	jeune	enfant	est	si
subtilement	intégrée	dans	le	déroulement	quotidien	des	interactions	avec	la	mère



à	l’occasion	de	la	toilette,	des	repas,	des	jeux,	qu’il	est	vain	de	vouloir	la	saisir
dans	une	situation	de	laboratoire.	On	concédera	aussi	que,	dans	certains	cas,	un
certain	état	du	sujet	peut	rendre	infiniment	difficile,	voire	impossible	la	rupture
momentanée	 avec	 le	 milieu	 habituel	 qu’exige	 une	 expérimentation,	 même
limitée	à	un	domaine	très	accessible	du	comportement.	Voici	un	exemple,	bien
connu	 des	 psychologues	 de	 l’enfant	 qui	 sont	 amenés	 à	 étudier	 des	 bébés	 à
l’époque	(aux	environs	de	huit	mois)	où	se	manifeste	l’angoisse	de	séparation	:
le	bébé	a	peur	des	étrangers	et	présente,	en	leur	présence,	une	émotion	si	intense
que	 toute	expérimentation	est	 impossible	 ;	 la	présence	de	 la	mère	ne	suffit	pas
toujours	à	neutraliser	la	peur	et	de	toute	manière	introduit	dans	la	situation	une
variable	perturbatrice.	Ceci	dit,	il	reste	une	infinité	de	problèmes	de	psychologie
humaine	 où	 l’étude	 en	 laboratoire	 se	 révèle	 instructive,	même	 décisive,	 et	 où,
moyennant	certaines	précautions	techniques	et	éthiques	(voir	chap.	XV	et	XVII),
l’extrapolation	au	milieu	 réel	 est	parfaitement	 fondée.	On	ajoutera	que	 le	 sujet
humain,	 par	 sa	 bonne	 volonté	 et	 son	 aptitude	 à	 comprendre	 des	 consignes
verbales,	 constitue	à	certains	égards	un	sujet	d’expérimentation	 idéal,	véritable
collaborateur	 parfois	 du	 psychologue,	 plutôt	 que	 sujet.	 Ceci	 entraîne	 des
avantages	et	des	inconvénients	qui	seront	discutés	plus	loin.

Causes	et	effets
La	 science	 opère	 sur	 le	 postulat	 de	 la	 causalité	 :	 les	 phénomènes	 de	 la	 nature
n’obéissent	pas	au	caprice,	 ils	sont	ordonnés	et	explicables	par	des	relations	de
causes	à	effets.	Les	sciences	psychologiques	partagent	ce	postulat	de	base.	Dans
la	mesure	où	l’on	admet	que	les	phénomènes,	y	compris	les	conduites	ou	pensées
humaines,	 ont	 des	 causes,	 on	 adopte,	 d’une	 certaine	 manière,	 une	 position
déterministe.	Ce	terme	peut	cependant	revêtir	des	valeurs	très	différentes.	En	un
sens	 strict,	 et	 caractéristique	 d’une	 conception	 très	 assurée	 de	 la	 science,	 qui
prévalait	 notamment	 au	 xixe	 siècle	 dans	 le	 sillage	 du	 positivisme,	 le
déterminisme	affirme	que	tout	phénomène	peut	trouver	son	explication	dans	ses
causes,	et	que	celles-ci	connues,	il	peut	être,	en	principe,	prédit	et	contrôlé.	Cette
conception	repose	sur	une	idée	de	la	causalité	très	simplifiée	par	rapport	à	celle
que	s’en	fait	la	science	actuelle.

De	la	causalité	simple	à	la	boucle	rétroactive

Dans	 l’enthousiasme	 des	 travaux	 expérimentaux	 de	 jadis,	 on	 concevait



volontiers	la	causalité	comme	un	enchaînement	simple	de	causes	et	d’effets,	tout
effet	 ayant	 sa	 cause,	 elle-même	 explicable	 par	 sa	 cause,	 et	 ainsi	 de	 suite.
L’identification	d’agents	microbiens	comme	sources	de	maladies	 a	 contribué	à
conforter	cette	conception	d’une	causalité	simple	:	la	tuberculose	a	pour	cause	le
bacille	 de	 Koch.	 Transposé	 dans	 l’univers	 psychologique,	 ce	 genre	 de
proposition	donnerait	 lieu,	par	exemple,	aux	énoncés	suivants	 :	 la	dépression	a
pour	cause	l’échec	professionnel,	ou	la	réussite	scolaire	a	pour	cause	une	bonne
hérédité	intellectuelle.

A	 examiner	 les	 choses	 de	 plus	 près,	 cette	 conception	 se	 révèle	 très	 vite
insatisfaisante,	 car	 la	 causalité	 apparaît	 comme	 infiniment	 plus	 complexe.	 S’il
reste	 vrai	 que	 la	 tuberculose	 implique	 toujours	 une	 attaque	 par	 le	 bacille	 de
Koch,	et	que	ce	dernier	constitue	par	conséquent	une	cause	nécessaire,	elle	n’est
pas	pour	autant	cause	suffisante.	En	effet,	beaucoup	de	personnes	ont	pu	être	en
contact	avec	le	même	agent	microbien	sans	contracter	la	maladie.	C’est	donc	que
d’autres	 facteurs	 sont	 en	 jeu,	 que	 l’on	 identifiera	 par	 exemple	 dans	 le	 terrain,
l’état	de	santé	général,	dans	 les	conditions	d’habitat,	d’alimentation,	de	climat,
etc.

Cette	 complication	 du	 tableau	 s’impose	 plus	 encore	 dans	 les	 exemples
psychologiques.	 L’échec	 professionnel	 peut	 être	 l’une	 des	 causes	 de	 la
dépression,	 mais	 il	 n’en	 est	 pas	 la	 cause	 nécessaire	 :	 des	 gens	 font	 une
dépression	alors	qu’ils	ne	connaissent	aucun	échec	professionnel,	et	d’autres	qui
en	 font	 l’expérience	ne	 réagissent	pas	par	une	dépression	 ;	celle-ci	par	ailleurs
peut	 découler,	 comme	 une	 tuberculose,	 de	 l’association	 de	 plusieurs	 facteurs,
tels	 l’épuisement	 physique,	 les	 difficultés	 relationnelles	 avec	 l’entourage
familial,	un	deuil	mal	assumé,	une	altération	de	la	chimie	cérébrale.	La	réussite
scolaire	 dépend	 peut-être	 jusqu’à	 un	 certain	 point	 du	 facteur	 héréditaire,	mais
celui-ci	 n’est	 pas	 une	 condition	 suffisante,	 et	 d’autres	 «	 causes	 »	 peuvent	 être
invoquées	et	démontrées,	renvoyant	au	milieu	socioculturel,	aux	caractéristiques
de	l’institution,	des	enseignants,	des	méthodes	didactiques,	aux	relations	sociales
avec	les	compagnons	de	classe,	etc.

Encart	28.	Claude	Bernard	(1813-1878)

Le	nom	de	Claude	Bernard	ne	peut	être	passé	sous	silence	lorsqu’on	traite
de	 causalité	 ou	 de	 méthode	 expérimentale	 dans	 les	 sciences	 du	 vivant.



Venu	 à	 la	 célébrité	mondiale	 en	 physiologie,	 après	 quelques	 vicissitudes
personnelles,	 Claude	 Bernard	 a	 consacré	 sa	 carrière	 à	 la	 pratique	 et	 à	 la
défense	 de	 la	 médecine	 expérimentale,	 combattant	 pour	 une	 recherche
fondamentale	 qui	 éclaire	 la	 pratique	 clinique	 et	 rende	 la	 thérapeutique
réellement	efficace.	Dans	 la	mesure	où	 la	psychologie	se	borne	souvent	à
reproduire,	avec	un	décalage	dans	le	temps,	ce	qui	se	passa	en	médecine,	la
leçon	de	Claude	Bernard	peut	encore	éclairer	la	réflexion	des	psychologues
sur	 l’articulation	 de	 la	 recherche	 fondamentale	 à	 l’application	 (voir	 chap.
XV).	Son	Introduction	à	la	médecine	expérimentale	(Paris,	1865)	reste	une
lecture	obligée	pour	quiconque	s’aventure	dans	les	sciences	de	la	vie.

Sa	 démarche	 expérimentale	 portait	 sur	 des	 mécanismes	 physiologiques
dont,	de	son	temps,	il	était	encore	possible	de	rendre	compte	en	examinant
en	 succession	 l’effet	 d’une	 variable	 à	 la	 fois.	 D’où	 le	 concept	 d’une
causalité,	 qui	 nous	 apparaît	 aujourd’hui	 simpliste,	 où	 à	 chaque	 cause
correspond	 un	 effet,	 et	 à	 chaque	 effet	 une	 cause.	 La	 complexification	 de
nos	idées	sur	les	relations	causales	ne	doit	pas	masquer	ce	que	cette	formule
comportait	de	positif	quant	à	 la	rigueur	de	 la	recherche	empirique	et	dans
l’administration	de	la	preuve.

Ses	 travaux	 de	 physiologie	 devaient	 l’amener	 à	 préciser	 les	 notions	 de
milieu	 intérieur	 et	 d’équilibre	 interne,	 qui	 préfigurent	 les	 théories
homéostasiques	de	Cannon,	dont	 se	 sont	 inspirés	dans	 le	 second	quart	du
xxe	siècle	les	psychologues	de	la	motivation,	avec	les	théories	basées	sur	la
réduction	du	besoin.

L’une	 des	 grandes	 découvertes	 de	 C.	 Bernard,	 qui	 le	 conduisit	 à	 cette
conception,	 fut	 celle	 de	 la	 fonction	glycogénique	du	 foie	 :	 si	 l’organisme
souffre	 d’une	 insuffisance	 d’apport	 de	 sucre	 extérieur,	 le	 foie	 assure	 une
compensation	 de	 cette	 carence	 en	 modifiant	 ses	 fonctions	 métaboliques
habituelles	pour	produire	le	sucre	manquant.

Claude	 Bernard	 appartient	 sans	 doute	 à	 la	 grande	 tradition	 scientifique
française,	marquée	par	 le	positivisme	d’Auguste	Comte,	confiante	dans	 le
progrès	de	la	science	et	dans	son	rôle	dans	le	bonheur	de	l’humanité.	Si	les
conceptions	 actuelles	 de	 la	 science	 sont	moins	 optimistes	 qu’autrefois,	 il
reste	que	les	bénéfices	de	la	science	médicales	qui	sont	à	présent	partie	de
notre	vie	quotidienne	n’existeraient	pas	sans	l’œuvre	de	Claude	Bernard.



De	la	relation	de	causalité	simple	liant	un	effet	à	sa	cause,	on	en	vient	donc	à	un
tableau	 plus	 complexe,	 où	 les	 causes	 sont	multiples,	 et	 peuvent	 se	 trouver	 en
interaction	:	leur	combinaison	ne	se	ramène	pas	à	une	simple	addition	des	causes
prises	isolément.

L’ensemble	des	causes	à	prendre	en	considération	peut	 se	 révéler	 si	 riche	et	 si
complexe	qu’il	n’est	plus	possible	d’assigner	à	chacune	d’elles	son	poids	précis,
non	plus	que	de	caractériser	son	importance	particulière	dans	un	cas	individuel.
Les	 relations	 de	 cause	 à	 effet	 ne	 peuvent	 plus	 s’exprimer	 que	 de	 façon
probabiliste,	et	 il	en	va	de	même	pour	les	prédictions.	L’estimation	des	risques
divers	par	les	compagnies	d’assurance	se	fonde	sur	ce	type	de	modèle.	Quantité
de	phénomènes	auxquels	s’intéresse	le	psychologue	ne	se	laissent	saisir	que	de
cette	façon.	Revenant	à	l’exemple	de	la	dépression,	il	est	possible,	du	moins	en
principe,	d’identifier	 tous	les	facteurs	qui	prédisposent	à	la	dépression	et	qui	la
déclenchent,	 et	 d’en	 tirer	 des	 conclusions	 du	 type	 «	 un	 Français	 sur	 cinq	 est
exposé	 à	 faire	 dans	 sa	 vie	 un	 épisode	 dépressif	 »,	mais	 nul	 ne	 se	 hasardera	 à
prédire	à	tel	individu	X	qu’il	fera	une	dépression	à	tel	moment	de	son	existence.

La	 notion	 de	 causalité	 s’est	 encore	 enrichie	 du	 concept	 central	 dans	 toutes	 les
sciences	du	vivant	de	causalité	 rétroactive,	ou	 feed-back.	La	boucle	 rétroactive
se	rencontre,	en	 technologie,	dans	 les	dispositifs	dits	autorégulés	étudiés	par	 la
cybernétique.	 De	 tels	 dispositifs,	 appelés	 encore	 servomécanismes,	 sont
construits	de	telle	sorte	que	leur	fonctionnement	soit	soumis	aux	résultats	de	ce
fonctionnement	 même.	 L’exemple	 familier	 à	 tous,	 et	 le	 plus	 simple,	 est	 le
thermostat	 d’ambiance,	 dont	 le	 capteur	 de	 température	 déclenche	 l’arrêt	 de
l’appareil	producteur	de	chaleur	dès	qu’une	température	déterminée	est	atteinte.
Les	effets	 réagissent	 ici	 sur	 leur	cause	dans	une	boucle	 rétroactive.	Ce	schéma
est	 quasi	 omniprésent	 dans	 les	 systèmes	 biologiques.	 La	 notion	 d’homéostasie
proposée	 par	 Cannon	 en	 physiologie	 en	 fournit	 une	 illustration	 classique	 :
l’organisme	 est	 conçu	 comme	une	machinerie	 dont	 les	 activités	 entraînent	 des
dépenses	d’énergie	qui,	une	fois	atteint	un	certain	niveau	de	déficit,	déclenchent
des	 signaux	 d’alarme	 provoquant	 à	 leur	 tour	 des	 activités	 visant	 à	 rétablir
l’équilibre	 rompu.	 Transposé	 à	 l’organisation	 des	 comportements,	 ce	 modèle
s’applique	 à	 la	mise	 en	œuvre	 de	 toutes	 les	 conduites	 destinées	 à	 combler	 un
besoin	 biologique,	 à	 satisfaire	 la	 faim,	 la	 soif,	 la	 pulsion	 sexuelle.	 Le	 besoin
satisfait,	une	information	en	feed-back	met	normalement	fin	aux	comportements



qui	visaient	à	le	combler.	Dans	un	tout	autre	contexte,	on	rencontrera	la	boucle
en	 feed-back	dans	des	activités	 cognitives	 lorsque,	par	 exemple,	 le	 sujet	d’une
expérience	d’apprentissage	verbal	ou	moteur	recevra	une	information	en	retour	à
chaque	 étape	 de	 sa	 performance.	 Celle-ci	 permettra	 éventuellement	 (mais	 non
toujours)	de	mieux	ajuster	la	suite	de	l’action	(voir	encart	35).

Les	questions	de	causalité	prennent	encore	une	autre	tournure	dans	le	cadre	des
conceptions	 évolutionnistes	 en	 biologie,	 conceptions	 qui	 se	 sont	 largement
répandues	dans	la	pensée	psychologique	moderne.	La	transformation	des	formes
vivantes,	l’émergence	d’espèces	nouvelles	trouve	son	explication	dans	le	jeu	de
la	 sélection	 qu’exercent	 les	 facteurs	 de	 milieu	 sur	 les	 variations	 du	 matériau
génétique,	 variations	 dues	 aux	mutations	 et	 aux	 recombinaisons	 au	 sein	 d’une
population	 à	 travers	 la	 reproduction	 sexuée.	 Les	 facteurs	 de	 milieu	 ne
provoquent	donc	pas	les	changements,	ils	se	bornent	à	opérer	des	tris.	Ce	modèle
de	 causalité	 a	 été	 repris	 en	 psychologie	 dans	 l’explication	 du	 développement
cognitif	par	Piaget,	de	l’apprentissage	individuel	par	Skinner,	et	en	histoire	des
sciences	 pour	 expliquer	 la	 constitution	 du	 savoir	 scientifique	 par	 Popper	 (voir
encart	14,	p.	202,	et	chap.	XIV).

Causalité	vers	le	bas	et	causalité	vers	le	haut

Il	est	un	autre	débat,	autour	de	la	notion	de	causalité,	que	le	psychologue	ne	peut
éluder.	Une	certaine	vue	réductionniste,	héritée	elle	aussi	du	positivisme,	tend	à
rechercher	 la	 cause	 des	 phénomènes	 complexes	 dans	 les	 plus	 simples,	 et	 à
ramener	les	observations	faites	à	un	certain	niveau	à	des	explications	par	ce	qui
se	passe	au	niveau	inférieur.	Cette	vue	trouve	naturellement	ses	arguments	dans
la	découverte	de	ce	que	le	vivant	est	fait	de	matière,	analysable	dans	les	termes
de	 la	 chimie,	 et	 en	 dernier	 ressort	 dans	 ceux	 de	 la	 physique.	 Il	 reste	 que	 les
organismes	 vivants	 en	 se	 complexifiant	 développent	 des	 structures	 présentant
une	 organisation	 hiérarchisée	 (l’ensemble	 des	 muscles	 et	 viscères	 d’un
mammifère	 se	 trouve	 sous	 commande	 d’un	 système	 nerveux	 central)	 et	 des
fonctions	 cognitives	 singulièrement	 distinctes	 de	 leurs	 supports	 anatomiques,
même	 si	 elles	 en	 dépendent	 encore	 étroitement	 (l’usage	 des	 symboles	 et	 des
langues	naturelles	ne	se	produit	pas	sans	cerveau,	mais	il	est	permis	de	l’analyser
à	son	niveau	propre).	Ces	niveaux	«	supérieurs	»	n’apparaissent	plus	aujourd’hui
comme	de	simples	épiphénomènes,	comme	des	dérivés	de	la	chimie	organique,
dotés	 de	 leurs	 causes	mais	 dénués	 d’effets.	 Ils	 sont	 au	 contraire	 souvent	 tenus
pour	responsables	de	certains	aspects	du	fonctionnement	des	niveaux	inférieurs,



ou	 plus	 strictement	 «	 organiques	 ».	 Tous	 les	 cancérologues	 admettent
aujourd’hui	que	les	conditions	psychologiques,	et	notamment	les	représentations
que	 le	patient	 se	 fait	de	 sa	maladie	et	de	 ses	 chances	de	guérir,	 constituent	un
facteur	 important	dans	 le	pronostic.	A	côté	de	 la	causalité	du	bas	vers	 le	haut,
bottom-up	causation,	correspondant	à	des	déterminismes	à	partir	des	événements
physico-chimiques	vers	les	événements	psychologiques,	à	partir	des	événements
périphériques	vers	les	événements	centraux,	on	admet	des	causalités	du	haut	vers
le	bas,	top-down	causation,	en	sens	opposé.	L’organisation	perceptive	en	fournit
des	exemples	aussi	frappants	que	convaincants.

Notre	 œil	 perçoit	 comme	 uniforme	 une	 surface	 garnie	 de	 points	 minuscules
juxtaposés,	 qu’il	 ne	 discrimine	 plus	 les	 uns	 des	 autres,	 au-delà	 d’une	 certaine
densité.	 La	 gravure	 jadis,	 la	 télévision	 aujourd’hui	 exploitent	 cette	 propriété
essentiellement	 périphérique	 de	 notre	 système	 visuel	 :	 l’image	 sur	 écran	 est
constituée	d’une	quantité	de	petits	points	lumineux	que	nous	percevons	comme
des	 plages	 colorées	 homogènes.	 Le	 niveau	 périphérique	 détermine	 le	 niveau
supérieur	d’intégration	(bottom-up).	Par	contre,	si	l’on	nous	montre	un	visage	en
creux,	nous	 le	percevons	comme	s’il	était	en	relief.	Notre	habitude	des	visages
est	 si	 forte	 que	nous	 redressons	 spontanément	—	et	même	 si	 nous	 «	 savons	 »
qu’il	 s’agit	 d’un	masque	 en	 creux	—	 le	 stimulus	 «	 contre-nature	 »	 (l’habitude
étant	 ici	 la	 nature,	 comme	 le	 soulignait	 Pascal).	 Le	 niveau	 supérieur,	 cognitif,
élaboré	par	l’expérience,	détermine	l’organisation	perceptive	(top-down).

L’observateur	observé
Le	 psychologue	 qui	 étudie	 les	 conduites	 de	 ses	 semblables	 se	 heurte	 à	 la
difficulté	 très	 particulière	 d’appartenir	 à	 la	 même	 espèce	 que	 l’objet	 de	 son
étude.	Les	traits	du	physique	et	de	la	personnalité	de	l’astronome,	du	chimiste	ou
du	botaniste	n’ont	pas	d’importance	pour	son	travail	scientifique.	Il	n’en	va	pas
de	même,	malheureusement,	pour	le	psychologue.	Qu’il	observe	ou	expérimente,
et	 a	 fortiori	 qu’il	 interagisse	 avec	 autrui	 dans	 une	 activité	 clinique	 ou	 une
situation	d’entreprise,	sa	personne	constitue	un	ensemble	de	variables	de	nature	à
se	répercuter	sur	ses	données	ou	sur	 les	résultats	de	son	action.	Les	seuls	 traits
physiques,	taille,	apparence	du	visage,	timbre	de	la	voix,	peuvent	influencer	les
réactions	des	sujets,	constituant	tantôt	un	avantage	dans	l’installation	d’un	climat
favorable	 au	but	poursuivi,	 tantôt	 un	handicap,	dans	 les	deux	cas	un	biais.	Un
enfant	soumis	à	une	expérience	pourra	se	 trouver	bloqué	par	 l’aspect	physique



d’un	 expérimentateur	 de	 grande	 taille	 aux	 sourcils	 broussailleux	 et	 à	 la
moustache	de	hussard,	 et	 au	contraire	mis	en	confiance	par	 la	 seule	apparence
extérieure	 d’une	 expérimentatrice	 au	 visage	 ouvert.	 Les	 caractéristiques
psychologiques	 ont	 des	 effets	 plus	 déterminants	 et	 plus	 subtils	 encore.	 La
personne	 qui	 observe	 ou	 expérimente	 est	 perçue,	 qu’elle	 le	 veuille	 ou	 non,
comme	ayant	un	certain	statut,	jouant	un	certain	rôle	:	le	sujet	la	verra	comme	un
supérieur,	 un	 enquêteur,	 un	 allié	 ou	un	 adversaire,	 un	 juge,	 un	 examinateur	 se
délectant	des	erreurs	de	ses	sujets.

De	 son	 côté	 l’observateur	 a	 sa	 propre	 perception	 de	 ses	 sujets	 et	 ses	 propres
anticipations,	 ses	 propres	 attentes	 sur	 leurs	 comportements.	 Elles	 sont	 le	 plus
souvent	 inconscientes	et	par	conséquent	d’autant	plus	difficiles	à	contrôler	et	à
neutraliser.	Or	elles	peuvent	peser	très	fort	sur	les	résultats	de	l’expérience	ou	de
l’observation.	 Ces	 distorsions	 ou	 biais	 liés	 aux	 attentes	 du	 chercheur	 sont
souvent	désignées	«	effet	Rosenthal	»,	du	nom	d’un	chercheur	qui	les	étudia	en
détail	 dans	 les	 années	 1960.	 Il	 les	 mit	 en	 évidence,	 ce	 qui	 montre	 bien	 leur
importance,	même	dans	des	expériences	sur	des	animaux.	Dans	l’une	de	celles-
ci,	 des	 étudiants	 de	 travaux	 pratiques	 en	 psychologie	 expérimentale	 se	 virent
invités	à	étudier	les	performances	de	rats	dans	un	labyrinthe.	Ils	furent	prévenus
cependant	de	ce	que	les	rats	appartenaient	à	deux	souches	contrastées,	élevées	à
partir	 des	 expériences	 de	 Tryon,	 qui	 avait	 procédé	 à	 des	 croisements	 sélectifs
d’une	part	des	animaux	qui	excellaient	dans	le	parcours	d’un	labyrinthe,	d’autre
part	de	ceux	qui	fournissaient	les	résultats	les	plus	médiocres.	Cette	expérience
classique	de	génétique	du	comportement	avait	donc	abouti	à	la	création	de	deux
souches,	l’une	de	rats	«	intelligents	»	(du	moins	pour	ce	qui	est	du	parcours	en
labyrinthe),	 l’autre	 de	 rats	 «	 bêtes	 ».	 Les	 sujets	 confiés	 aux	 étudiants	 de
Rosenthal	 furent	 donc	 clairement	 étiquetés.	 Les	 résultats	 obtenus	 confirmèrent
significativement	l’appartenance	à	l’une	des	deux	souches,	confirmant	donc	les
critères	de	la	sélection	opérée	par	Tryon.	Mais	voilà	!	en	réalité,	les	animaux	ne
provenaient	 pas	 du	 tout	 des	 élevages	 sélectifs	 de	 Tryon,	 ils	 appartenaient	 à	 la
population	mélangée	de	l’animalerie	du	département	et	s’étaient	vu	attribuer	leur
étiquette	 au	 hasard	 !	 Cela	 avait	 suffi	 pour	 créer	 chez	 les	 expérimentateurs
certaines	 attentes	que	 les	 résultats	 confirmèrent.	Comment,	 s’agissant,	 de	plus,
d’animaux,	expliquer	cette	influence	?	On	pourrait	d’abord	songer	à	une	simple
fraude,	les	étudiants	maquillant	leurs	résultats	pour	qu’ils	correspondent	à	ce	que
leur	 professeur	 aurait	 normalement	 attendu	 si	 l’expérience	 n’avait	 été	 truquée.
On	voit	comment	les	attentes	peuvent	s’enchevêtrer	!	On	peut	aussi	invoquer	une
distorsion,	 peut-être	 naïve	 et	 de	 bonne	 foi,	 des	 observations	 de	 sorte	 que	 les
résultats	aillent	dans	le	sens	attendu.	Mais	la	mesure	des	performances	dans	un



labyrinthe	sont	relativement	objectives	et	se	prêtent	mal	à	ce	genre	d’erreur.	Plus
vraisemblablement,	 les	 attentes	 des	 étudiants	 vis-à-vis	 de	 leurs	 sujets	 ont
influencé	 les	 comportements	 de	 ceux-ci	 :	 admettons	 que,	 nous	 approchant
souvent	des	animaux	avec	nos	préjugés	humains,	avertis	de	ce	que	nous	avons
affaire	 à	 un	 animal	 intelligent	 ou	 bête,	 nous	 aborderons	 le	 premier	 avec
confiance	 (entre	 gens	 intelligents,	 on	 peut	 s’entendre	 !),	 les	 seconds	 avec
méfiance,	donc	avec	crispation	(que	peut-on	attendre	de	ces	idiots	!).	Il	n’en	faut
pas	plus,	comme	le	savent	les	amateurs	de	chiens	ou	de	chevaux	aussi	bien	que
les	chercheurs	travaillant	sur	l’animal,	pour	susciter	chez	les	sujets	des	réactions
émotionnelles	influençant	les	performances.	On	peut	imaginer,	pour	faire	simple,
que	 les	 rats	 tenus	pour	 idiots	avaient	été	stressés	par	des	étudiants	méfiants,	et
par	 conséquents	 avaient	 parcouru	 le	 labyrinthe	 dans	 un	 état	 d’émotion
défavorable	à	 la	 réussite.	 Il	 s’établit	entre	 l’homme	et	 l’animal	des	 rapports	de
tension,	 d’agression	 non	 manifeste,	 ou	 au	 contraire	 de	 connivence,	 dont
l’exemple	le	plus	célèbre	dans	les	annales	de	la	psychologie	est	celui	de	cheval
savant	Hans	(encart	29).

Encart	29.	Hans,	le	cheval	savant	:	une	leçon	de	méthodologie

Au	 début	 du	 xxe	 siècle,	 la	 presse	 berlinoise	 se	 fit	 l’écho	 des	 prouesses
intellectuelles	 d’un	 cheval	 appartenant	 à	 un	 certain	 Herr	 von	 Osten.
L’animal	témoignait	d’une	compétence	surprenante	en	arithmétique.	A	des
additions	 ou	 des	 soustractions	 posées	 au	 tableau	 noir	 par	 son	 maître	 il
donnait	 la	 réponse	correcte,	non	bien	 sûr	en	 l’écrivant	à	 la	craie,	mais	en
martelant	le	sol	du	nombre	approprié	de	coups	de	sabot.	Des	experts	furent
commis	afin	de	vérifier	 le	prodige	ou	de	démasquer	 la	supercherie.	Parmi
eux,	un	directeur	de	cirque,	un	dresseur	de	chevaux,	et	des	savants	réputés,
le	Dr	Heinroth,	directeur	du	zoo	de	Berlin,	et	 le	Dr	Stumpf,	professeur	de
psychologie	(voir	p.	176).	Ils	conclurent	à	l’honnêteté	du	maître	et	au	génie
de	 l’animal.	 Ils	 écartèrent	 le	 recours	 à	 des	 indices	 intentionnels	 ou
involontaires	dans	le	chef	du	premier.

Un	 étudiant	 de	 Stumpf,	 Oskar	 Pfungst,	 poussa	 cependant	 l’enquête	 plus
avant.	Il	contrôla	les	performances	en	l’absence	du	maître,	mélangeant	des
essais	dont	l’«	interrogateur	»	présent	ignorait	la	réponse	à	des	essais	dont	il
connaissait	 la	 réponse.	 Les	 premiers	 ne	 donnèrent	 lieu	 qu’à	 10	 %	 de
réponses	 correctes,	 contre	 90	 pour	 les	 seconds.	 Soupçonnant	 des	 indices



subtils,	Pfungst	les	décela	non	en	cours	de	présentation	de	la	question	mais
en	cours	de	réponse,	sous	forme	d’un	léger	mouvement	de	redressement	de
la	tête	lors	du	coup	de	sabot	complétant	correctement	le	nombre	attendu.	Le
cheval	 ramenait	 alors	 le	 sabot	 au	 repos,	 avec	 un	 délai	 correspondant	 au
temps	 de	 réaction	 simple.	 D’autres	 indices	—	 respiration,	 sourcils	—,	 à
peine	 perceptibles	 et	 passés	 inaperçus	 aux	 yeux	 des	 experts,	 pouvaient
intervenir	 conjointement.	 A	 titre	 de	 contrôle	 supplémentaire,	 Pfungst
produisit	intentionnellement	ces	indices,	avec	plein	succès.	Il	reproduisit	un
scénario	 voisin	 en	 laboratoire	 en	 prenant	 la	 place	 du	 cheval	 et	 donna
l’illusion	d’un	phénomène	de	 télépathie	 en	devinant	 le	nombre	que	 son	«
montreur	»	avait	dans	la	tête	!	Le	maître	avait	pourtant	été	de	bonne	foi.	Il
était	instituteur	retraité,	convaincu	de	la	toute-puissance	de	l’éducation…

Voir	 V.	 Despret,	Hans,	 le	 cheval	 qui	 savait	 compter,	 Paris,	 le	 Seuil/Les
empêcheurs	de	penser	en	rond,	2004.

Ce	qui	vaut	pour	 les	 interactions	avec	des	sujets	animaux	est	évidemment	plus
aigu	s’agissant	de	sujets	humains.	Il	ne	se	limite	pas	à	la	situation	de	recherche	:
il	 est	 au	 contraire	 plus	 important,	 et	 plus	 difficile	 à	 résoudre,	 dans	 les
interventions	pratiques	de	 la	psychologie	 appliquée.	Partout,	 la	personnalité	de
l’expérimentateur,	 avec	 ses	 caractéristiques	 physiques	 et	 psychologiques
propres,	avec	ses	propres	attentes	conscientes	et	inconscientes,	intervient	à	titre
de	variable	qu’il	faudrait	idéalement	contrôler.

Une	 première	 précaution	 pour	 se	 prémunir	 contre	 ces	 biais	 consiste	 à	 en
neutraliser	 au	 maximum	 les	 sources	 en	 adoptant	 une	 procédure	 absolument
rigide,	strictement	observée	par	le	chercheur	:	si	des	consignes	sont	fournies	au
sujet,	 elles	 le	 seront	 en	 des	 formules	 claires	 n’appelant	 normalement	 aucune
question	de	la	part	des	sujets	;	tous	les	détails	de	l’accueil	du	sujet,	de	sa	mise	en
confiance,	 des	 instructions	 qui	 lui	 sont	 données,	 des	 interventions	 en	 cours
d’expérience,	etc.,	seront	soigneusement	codifiés	d’avance.

Une	 seconde	 précaution,	 plus	 difficile	 à	 respecter,	 consistera	 à	 contrôler	 toute
réaction	émotionnelle	ou	affective	dans	le	chef	de	l’expérimentateur	qui	pourrait
être	 interprétée	 par	 le	 sujet	 comme	 signe	 d’approbation	 ou	 comme	 sanction,	 à
moins	 de	 prévoir	 systématiquement	 pour	 les	 besoins	 de	 l’expérience	 de	 telles



manifestations	 (par	 exemple	 dans	 des	 cas	 où	 l’on	 vise	 précisément	 à	 étudier
l’effet	 de	 l’approbation	 ou	 de	 la	 désapprobation	 sur	 les	 performances).	 Ce
contrôle	 de	 tous	 les	 indices	 gestuels,	 mimiques,	 vocaux	 ayant	 valeur	 de
communication	ne	s’obtient	qu’au	terme	d’un	long	entraînement,	où	continue	à
tenir	sa	place	l’imitation	par	l’apprenti	chercheur	d’une	personne	déjà	rompue	à
cette	 rigueur,	 enrichie	 éventuellement	 par	 les	 apports	 de	 l’autoscopie.	 Celle-ci
consiste	à	amener	le	chercheur	(ou,	dans	un	autre	contexte,	le	futur	praticien)	à
analyser	 son	 propre	 comportement	 enregistré	 sur	 bande	 vidéo	 en	 cours
d’expérience	 ou	 d’intervention	 ;	 il	 faut	 savoir	 que	 cette	 analyse	 porte	 sur	 des
manifestations	 observables	 intimement	 liées	 à	 des	 aspects	 profonds	 de	 la
personnalité,	 et	 qu’il	 convient	 de	 n’y	 procéder	 qu’en	 demeurant	 attentif	 à	 la
possible	 fragilité	 du	 candidat	 chercheur	 ou	 praticien.	 On	 signalera	 au	 passage
que	 l’autoscopie	 trouve	 également	 sa	 place,	 avec	 les	mêmes	 recommandations
déontologiques,	dans	la	formation	des	enseignants	et	du	personnel	d’entreprise.

On	peut	tourner	la	difficulté	en	isolant	le	sujet,	une	fois	les	consignes	données,
dans	un	compartiment	d’expérience,	voire	en	lui	fournissant	les	consignes	par	la
voix	 d’un	 haut-parleur,	 et	 en	 automatisant	 l’ensemble	 de	 la	 procédure
expérimentale.	A	 la	 limite,	 dans	 certains	 cas,	 on	 ira	 jusqu’à	 laisser	 au	 sujet	 le
soin	de	découvrir	par	lui-même	ce	qu’on	attend	de	lui,	comme	font	généralement
les	animaux	placés	en	situation	expérimentale	auxquels	il	n’est	évidemment	pas
question	 de	 donner	 des	 instructions	 verbales.	On	 souhaitera	 cependant,	 le	 plus
souvent,	 garder	 accès,	 au	 moins	 visuel,	 au	 sujet	 en	 cours	 d’expérience,	 par
l’intermédiaire	 d’un	 dispositif	 quelconque	 d’observation	 à	 sens	 unique,
permettant	d’observer	sans	être	vu	(il	existe	à	cette	fin	divers	procédés	de	vitrage
spéciaux)	 ;	 cette	procédure	 soulève	d’ailleurs	quelques	questions	d’éthique	qui
seront	évoquées	plus	loin	(voir	chap.	XVII).

L’isolement	 du	 sujet	 n’est	 évidemment	 pas	 une	 solution	 généralisable.	 S’il	 est
banalement	 réalisable	 pour	 des	 expériences	 courantes	 sur	 la	 perception	 ou	 la
mémoire,	 par	 exemple,	 avec	 des	 sujets	 volontaires	 auxquels	 on	 explique
aisément	 l’avantage	 de	 cette	 procédure,	 il	 est	 souvent	 exclu	 pour	 des	 raisons
tenant	à	 la	nature	même	de	 l’expérience	entreprise.	Ainsi	 l’étude	des	capacités
cognitives	de	l’enfant	dans	la	perspective	mise	en	honneur	par	l’école	genevoise
implique	une	interaction	vivante	entre	expérimentateur	et	sujet	(voir	encart	30).
Dans	 d’autre	 cas,	 l’isolement	 du	 sujet	 risque	 d’entraîner	 des	 perturbations
affectives	qui	rendraient	caduques	les	observations	:	il	n’est	guère	recommandé,
sauf	à	s’octroyer	le	luxe	d’une	patiente	familiarisation	avec	la	situation	dans	un
contexte	quotidien	naturel,	d’isoler	un	jeune	enfant	de	la	présence	d’un	adulte	ou



d’un	partenaire	;	il	est	parfois	impossible	de	l’isoler	de	sa	mère	(ainsi	beaucoup
d’enfants	manifestent,	au	cours	d’une	période	située	dans	la	seconde	moitié	de	la
première	année,	une	véritable	angoisse	de	la	séparation).

Encart	30.	Méthode	d’exploration	critique

La	méthode	d’exploration	critique	est	une	stratégie	expérimentale	mise	en
honneur	 par	 Piaget	 et	 l’école	 genevoise	 dans	 l’étude	 du	 développement
cognitif.	 Jadis	 appelée	 méthode	 clinique,	 elle	 a	 été	 rebaptisée,	 le	 terme
clinique	entraînant	de	multiples	confusions	avec	les	méthodes	en	usage	en
psychologie	 appliquée	 ou	 avec	 les	 approches	 privilégiant	 l’étude	 de
l’individu	 dans	 sa	 globalité.	 Elle	 s’écarte	 à	 plus	 d’un	 titre	 des	 canons
habituels	 de	 l’expérimentation	 de	 laboratoire,	 ce	 qui	 n’enlève	 rien	 à	 sa
fécondité	ni	à	son	véritable	esprit	expérimental.

L’épreuve	classique	de	la	conservation	du	nombre	nous	fournit	un	exemple
simple.	 Le	 sujet	 en	 est	 un	 enfant	 de	 quatre	 ans.	 On	 l’invite	 à	 fournir	 un
nombre	 d’éléments,	 des	 fourchettes	 par	 exemple,	 égal	 au	 nombre	 d’une
rangée	 modèle	 de	 couteaux	 étalés	 devant	 l’expérimentateur.	 L’enfant
vérifie	 aisément	 l’égalité	 en	 constatant	 la	 correspondance	 terme	 à	 terme
entre	les	deux	rangées.	L’expérimentateur	modifie	alors	la	configuration	de
sa	propre	rangée	en	augmentant	ou	en	réduisant	l’espace	entre	les	éléments
et	demande	à	l’enfant	s’ils	«	ont	encore	chacun	la	même	chose,	ou	si	l’un	a
plus	ou	moins	que	l’autre	».	L’enfant	de	quatre	ans,	qui	n’a	généralement
pas	maîtrisé	 la	 conservation	 du	 nombre,	 répondra	 qu’il	 a	 plus,	 ou	 qu’il	 a
moins,	parce	que	sa	rangée	occupe	plus	ou	moins	de	place	(le	raisonnement
pouvant	 d’ailleurs	 aller	 indifféremment	 dans	 les	 deux	 sens	 :	 la	 rangée
occupant	le	plus	d’espace	peut	être	perçue	comme	ayant	«	plus	»	parce	que
plus	 longue,	 ou	 «	 moins	 »	 parce	 que	 moins	 dense).	 L’expérimentateur,
selon	 les	 réponses	de	 l’enfant,	modifiera	 la	disposition,	puis	 la	nature	des
objets	 afin	 de	 bien	 cerner	 les	 arguments	 invoqués,	 leur	 résistance	 aux
contre-suggestions,	 leur	 généralisation	 à	 des	 ensembles	 différents	—	 tels
des	 jetons	par	opposition	à	des	objets	habituellement	appariés	comme	des
couverts	de	table.

Les	 interventions	 de	 l’expérimentateur	 ne	 sont	 pas	 strictement	 définies	 à
l’avance	:	elles	s’ajustent	aux	réactions	de	l’enfant,	tantôt	pour	en	préciser



le	 sens	 ambigu,	 tantôt	 pour	 en	 recueillir	 les	 justifications,	 tantôt	 pour	 en
éprouver	 la	 solidité	 face	 à	 des	 arguments	 prêtés	 à	 un	 autre	 enfant.	 On
devine	ce	qu’a	de	délicat	la	conduite	d’un	tel	entretien,	dont	les	détails	ne
sont	pas	strictement	codifiés.	C’est	peut-être	pourquoi	son	apprentissage	est
resté	 longtemps	 artisanal	 dans	 le	 cadre	 de	 l’école	 genevoise.	 Bien
appliquée,	la	méthode	a	fait	ses	preuves,	car	les	principaux	résultats	se	sont
généralement	montrés	reproductibles.	De	plus,	ce	qu’elle	nous	a	appris	sur
le	 fonctionnement	 de	 l’intelligence	 au	 cours	 du	 développement	 est	 sans
commune	mesure	 avec	 ce	 que	 nous	 ont	 appris,	 par	 exemple,	 les	 résultats
des	tests	mentaux	appliqués	dans	une	perspective	psychométrique	(lesquels
ont	certes	des	assises	méthodologiques	légitimes	par	rapport	à	une	finalité
très	 différente).	 S’agissant	 des	 conduites	 intelligentes,	 il	 y	 a	 plus
d’enseignements	 à	 tirer,	 naturellement,	 d’une	 analyse	 minutieuse	 des
tâtonnements	 du	 sujet,	 de	 ses	 corrections	 et	 régulations,	 de	 son	 activité
réflexive	 sur	 ses	 propres	 cheminements	 que	 de	 l’enregistrement	 d’une
performance	en	son	aboutissement.

L’effet	 Rosenthal	 intervient,	 non	 seulement	 dans	 les	 situations	 expérimentales
mettant	 en	 cause	 des	 sujets	 animaux	 ou	 humains,	 mais	 dans	 des	 situations
d’intervention	 pratique,	 particulièrement	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 clinique
psychologique,	et	plus	largement	dans	celui	de	l’enseignement.	Les	spécialistes
de	 l’éducation	 l’ont	 abondamment	 analysé	 sous	 le	 nom	 d’effet	 Pygmalion	—
allusion	à	la	pièce	de	Bernard	Shaw,	où	un	professeur	de	linguistique	entreprend
la	métamorphose	 d’une	 jeune	 fille	 de	milieu	 populaire	 en	 une	 dame	 de	 bonne
société.	Les	 attentes	 d’un	 enseignant	 vis-à-vis	 de	 ses	 élèves	 entachent	 presque
immanquablement	son	évaluation	de	chacun	d’eux,	non	pas	nécessairement	par
une	 distorsion	 de	 son	 jugement	 au	 moment	 de	 décider	 des	 notes,	 mais	 plus
subtilement	en	 infléchissant	 ses	propres	comportements	en	classe	dans	un	sens
qui	donne	aux	meilleurs	des	occasions	plus	nombreuses	d’exhiber	leurs	savoirs
et	 leurs	 qualités	 et	 laisse	 les	 moins	 bons	 à	 leur	 médiocrité.	 Des	 aspects	 très
simples	de	 l’interaction	maître-élèves	permettent	de	déceler	 les	mécanismes	de
cet	engrenage	:	si	le	maître	interroge	l’un	des	élèves	qui	lèvent	spontanément	le
doigt	 à	 la	 suite	 d’une	 question,	 et	 félicite	 pour	 la	 bonne	 réponse	 tout	 en
sanctionnant	 la	 mauvaise,	 il	 ne	 court	 guère	 le	 risque	 de	 cerner	 les
incompréhensions	 ou	 les	 ignorances	 de	 ceux	 qui,	 très	 vite,	 renoncent	 à	 se
manifester	;	les	quelques	élèves	qui	fournissent	les	bonnes	réponses	se	trouvent



récompensés,	et	monopolisent	bientôt	leur	privilège	de	bons	élèves,	d’autant	plus
qu’un	enseignant	est	normalement	lui-même	plus	sensible	aux	bonnes	réponses
qu’il	interprète	comme	des	signes	de	son	succès.

La	 seule	 connaissance	 des	 résultats	 antérieurs	 des	 élèves	 peut	 entraîner	 des
attentes	 que	 le	 comportement	 de	 l’enseignant	 conduira,	 en	 toute	 bonne	 foi	 et
inconscience,	à	confirmer.



XI.	Hypothèses,	modèles	et	théories

Ascèse	et	aventure

Eloge	de	la	sérendipité

i	 nous	 avons	 traité	 d’observation	 et	 d’expérimentation,	 d’exploration	 du	 réel,
comme	 de	 démarches	 essentielles	 dans	 une	 science	 empirique	 telle	 que	 la
psychologie,	il	convient	de	ne	pas	se	méprendre	en	imaginant	que	cette	étape	est
préalable	 à	 tout	 exercice	 théorique,	 ou	 qu’elle	 soit	 jamais	 totalement	 ingénue,
libre	 de	 toute	 idée	 préconçue	 (le	 terme	 étant	 ici	 dénué	 de	 toute	 connotation
péjorative).	 L’homme	 de	 science	 qui	 entreprend	 une	 observation	 ou	 une
expérience	 cherche	 toujours	 à	 répondre	 à	 une	 question.	 Celle-ci	 peut	 être
extrêmement	simple,	et	se	ramener	à	une	exploration	aussi	naïve	que	possible	du
réel	:	«	Que	se	passe-t-il	si	l’on	fait	ceci	ou	cela	?	»	Il	s’agit	déjà,	si	l’on	veut,
d’une	 hypothèse,	 mais	 formulée	 de	 façon	 très	 rudimentaire.	 Elle	 conduit	 à
l’expérience	 pour	 voir,	 où	 le	 chercheur	 n’est	 pas	 guidé	 par	 une	 vue	 théorique
cohérente	et	complexe,	mais	par	une	curiosité	que	l’on	pourrait	comparer	à	une
sorte	de	flânerie	scientifique.

Ce	 genre	 d’expérience	 pour	 voir	 n’est	 nullement	 inutile,	 même	 si	 les	 travaux
modernes	 des	 logiciens	 et	 philosophes	 des	 sciences	 ont	 communiqué	 aux
chercheurs	l’obsession	plus	ambitieuse	de	l’expérience	cruciale	venant	confirmer
ou	 mieux	 encore	 infirmer	 d’un	 seul	 coup	 une	 construction	 théorique.	 Au
contraire,	par	leurs	liens	relativement	insignifiants	avec	les	hypothèses	favorites
du	moment	—	 les	 paradigmes	 de	Kuhn	 (encart	 31),	 les	 expériences	 pour	 voir
jouent	un	rôle	capital	d’ouverture	des	frontières	admises	dans	un	domaine	de	la
science.	 Ne	 s’y	 engagent	 généralement	 que	 les	 esprits	 indifférents	 aux
systématisations	théoriques	en	vogue	et	qui	abordent	la	nature	avec	une	curiosité
éternellement	 naïve,	 qui	 admettent	 que	 des	 territoires	 entiers	 du	 réel	 restent	 à
découvrir	 et	 qu’il	 faut	 s’y	 aventurer	 sans	 y	 amener	 les	 présupposés	 théoriques
que	l’on	s’est	forgés	dans	des	territoires	mieux	connus.	Peu	leur	importe	que	les
résultats	 des	 expériences	 aillent	 dans	 un	 sens	 ou	 dans	 un	 autre	 :	 ils	 n’ont	 au
départ	aucune	préférence,	aucune	attente.	Ils	ne	sont	donc	jamais	frustrés	par	des
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résultats	négatifs.

Encart	31

Thomas	 Kuhn	 (1922-1996),	 historien	 et	 philosophe	 des	 sciences,	 doit	 sa
notoriété,	en	dehors	du	cercle	des	spécialistes	de	 l’histoire	des	sciences,	à
son	 ouvrage	 sur	 La	 structure	 des	 révolutions	 scientifiques	 (1962,	 trad.
franç.	 1970,	Paris,	Flammarion)	où	 il	 développe	 le	 concept	 de	paradigme
dans	 la	 dynamique	 historique	 des	 sciences.	 S’écartant	 des	 conceptions
évolutionnistes	 de	 Popper	 (voir	 encart	 14),	 il	 en	 propose	 une	 vision
beaucoup	plus	chaotique.	Un	paradigme	est	une	conception	dominante	dans
un	 champ	 du	 savoir,	 par	 exemple	 la	 physique,	 à	 laquelle	 se	 rallie	 la
communauté	scientifique	à	un	moment	donné.	Il	est	fait	évidemment	d’un
ensemble	cohérent	de	faits	et	d’interprétations	théoriques,	consolidé	par	des
facteurs	 extra-scientifiques,	 et	 notamment	 ceux	 qui	 ressortissent	 à	 la
sociologie	 de	 la	 science	 —	 installation	 dans	 les	 postes	 clés	 de	 savants
adhérant	 au	 paradigme	 en	 cause,	 financement	 privilégié	 de	 la	 recherche,
etc.	 La	 mécanique	 newtonienne	 a	 longtemps	 été	 le	 paradigme	 de	 la
physique,	 jusqu’à	 son	 ébranlement	 vers	 la	 fin	 du	 xixe	 siècle	 par	 les
nouvelles	conceptions	en	thermodynamique	et	par	la	théorie	de	la	relativité.

Les	paradigmes	ne	se	muent	pas	spontanément,	pour	Kuhn,	en	paradigmes
modifiés	 ou	 différents,	 comme	 les	 espèces	 succèdent	 aux	 autres	 dans
l’évolution.	 Ils	 sont	 pour	 ainsi	 dire	 renversés,	 à	 la	 manière	 des
gouvernements	 dans	 les	 révolutions,	 par	 l’œuvre	 de	 scientifiques
marginaux,	souvent	poursuivie	pendant	un	certain	temps	sans	le	soutien	de
la	 communauté	 scientifique,	 parfois	 rejetée	 par	 elle.	 Prise	 à	 la	 lettre,	 la
thèse	de	Kuhn	ne	rend	pas	compte	de	l’accroissement	cumulatif	des	savoirs
scientifiques.	 Elle	 a	 séduit	 cependant,	 particulièrement	 dans	 les	 sciences
humaines	et	en	psychologie,	qui	se	sont	reconnues	dans	cette	description	de
leur	 propre	 cheminement,	 où	 aujourd’hui	 encore	 les	 scientifiques
s’identifient	 fortement	 au	 modèle	 théorique	 auquel	 ils	 adhèrent.	 On
rencontre	 fréquemment	 la	 notion	 de	 paradigme	 à	 propos	 de	 la	 révolution
behavioriste,	ou	de	la	révolution	cognitiviste	(voir	encart	19).



Les	 amateurs	 d’expérience	 pour	 voir	 constituent	 ainsi,	 en	 quelque	 sorte,	 un
contingent	 de	 marginaux	 qui	 préparent	 les	 renouvellements,	 les	 mutations
méthodologiques	 et	 théoriques	 qui	 jalonnent	 l’histoire	 des	 sciences.	 Il	 faut
craindre	 que	 l’organisation	 contemporaine	 de	 la	 recherche	 qui	 impose	 au
chercheur	 une	 planification	 détaillée	 de	 ses	 intentions	 pour	 plusieurs	 années
d’avance	sous	peine	de	se	voir	 refuser	 toute	 ressource,	n’entraîne	peu	à	peu	 la
disparition	des	expériences	pour	voir,	et,	avec	elles,	d’un	aspect	de	 la	curiosité
scientifique	 dont	 il	 est	 difficile	 de	 mesurer	 l’incidence,	 mais	 qui	 semble	 à
l’origine	de	bon	nombre	de	découvertes.	On	désigne	souvent	cette	réceptivité	à
l’inattendu,	 cette	 disponibilité	 curieuse	 du	 terme	 sérendipité,	 transposé	 de
l’anglais	serendipity.

Tout	bon	expérimentateur,	quelque	précision	qu’il	ait	mise	à	prévoir	la	suite	de
ses	démarches,	doit	être	ouvert	aux	imprévus,	et	prêt	à	orienter	sa	recherche	dans
une	direction	nouvelle,	parfois	très	différente	de	celle	qu’il	s’était	d’abord	tracée.
Cette	disponibilité	est	souvent	plus	décisive	que	le	respect	scrupuleux	des	règles
de	 procédure	 que	 décrivent	 abondamment	 les	 manuels	 de	 méthode
expérimentale,	et	qui	laissent	à	penser	au	débutant	qu’il	suffit	de	s’y	soumettre
pour	faire	de	la	bonne	recherche.	Dans	la	pratique	du	laboratoire	l’expérience	se
présente	comme	une	aventure,	dont	l’aboutissement	est	parfois	à	mille	lieux	de
ce	 que	 l’on	 attendait.	 Il	 ne	 manque	 pas	 d’exemples,	 dans	 l’histoire	 de	 la
psychologie,	 de	 découvertes	 qui	 eurent	 pour	 origine	 un	 incident	 dans	 le	 cours
normal	 de	 l’expérimentation,	 un	 accident	 accessoire	 dans	 le	 plan	 établi,	 ou
simplement	 l’attention	 prêtée	 à	 un	 phénomène	 qui	 n’avait	 jusque-là	 frappé
personne.

Salivation	psychique	et	centre	du	plaisir

C’est	de	cette	manière	que	Pavlov	découvrit	le	conditionnement.

Déjà	 connu	mondialement	 pour	 ses	 travaux	 sur	 la	 physiologie	 de	 la	 digestion,
Pavlov	 eut	 l’attention	 attirée	 par	 un	 fait	 banal,	mais	 auquel	 personne	 avant	 lui
n’avait	 attaché	 d’importance.	 Ses	 chiens	 d’expérience	 se	 mettaient	 à	 saliver
avant	même	que	 la	nourriture	ait	été	placée	dans	 la	bouche,	 lorsque	 les	pas	du
préparateur	qui	l’apportait	se	faisaient	entendre	dans	le	couloir.	Cette	activation
prématurée	 des	 glandes	 salivaires	 constituait	 un	 incident	 fâcheux	 pour	 un
physiologiste	 de	 la	 digestion,	 et	 le	 premier	 mouvement	 l’eut	 normalement
poussé	 à	 s’en	 débarrasser.	 Pavlov	 aurait	 pu,	 par	 exemple,	 faire	 déposer	 la



nourriture	 à	 portée	 de	main	 dans	 la	 salle	 d’expérience	 avant	 d’y	 introduire	 le
sujet,	ou	encore	munir	 les	pieds	de	son	préparateur	de	chaussons	silencieux.	 Il
sut	 saisir,	 au	contraire,	 la	 signification	du	phénomène	—	véritable	«	 salivation
psychique	»	comme	il	 l’appela	—	et	sa	carrière	de	chercheur	prit	une	direction
nouvelle.	Bien	que	lauréat	du	prix	Nobel	au	début	du	siècle	pour	ses	travaux	sur
la	digestion,	il	est	connu	aujourd’hui	essentiellement	pour	ses	recherches	sur	le
conditionnement	 et	 l’un	 des	 auteurs	 les	 plus	 cités	 des	manuels	 de	 psychologie
(voir	p.	179	sq.).

Dans	d’autres	cas,	une	malchance	ou	une	erreur	est	à	la	source	d’une	découverte.
Un	 exemple	 classique	 en	 psychologie	 est	 celui	 de	 la	 découverte	 de
l’autostimulation	cérébrale	par	Olds	et	Milner	en	1953.	Olds	étudiait,	sur	des	rats
munis	 d’électrodes	 cérébrales	 implantées	 chroniquement	 et	 reliées	 à	 un
stimulateur,	 l’effet	 d’une	 stimulation	 électrique	 d’une	 région	 cérébrale	 sur	 le
comportement	moteur	 renforcé	 par	 de	 la	 nourriture.	Malgré	 la	 précision	 de	 la
localisation	 des	 électrodes,	 déjà	 remarquable	 à	 l’époque	 à	 l’aide	 des	 appareils
stéréotaxiques,	 des	 erreurs	 étaient	 possibles.	 Olds,	 qui	 visait	 la	 formation
réticulée	 du	 tronc	 cérébral	 dont	 la	 fonction	 activatrice	 faisait	 l’objet	 de
nombreuses	 recherches,	 commit	 une	 erreur	 de	 4	mm.	Le	 rat,	 stimulé	 au	 cours
d’une	 déambulation	 libre,	manifesta	 une	 tendance	 à	 retourner	 à	 l’endroit	 où	 il
avait	 été	 stimulé.	Le	 phénomène	 intrigua	Olds,	 qui	 chercha	 à	 le	 reproduire,	 et
établit	bientôt	le	caractère	renforçant	de	la	stimulation	électrique	dans	certaines
régions	 cérébrales	 :	 l’animal	 apprend	 à	 produire	 un	 comportement	—	 appuyer
sur	 un	 levier,	 franchir	 un	 obstacle,	 etc.	 —	 pour	 obtenir	 la	 stimulation.	 Cette
découverte	 des	 «	 centres	 du	 plaisir	 »,	 fruit	 d’une	 erreur,	 fut	 à	 la	 source	 de
multiples	 recherches	 sur	 les	 aspects	 neurophysiologiques	 des	 systèmes
motivationnels	et	de	renouvellements	théoriques	en	psychologie	des	motivations.

Il	ne	suffit	pas,	évidemment,	d’accumuler	les	négligences	pour	faire	de	grandes
découvertes	!	La	réceptivité	aux	imprévus	ne	dispense	pas	de	la	rigueur,	elle	la
complète.	 Si	 nous	 en	 avons	 souligné	 l’importance,	 c’est	 pour	 ôter	 de	 l’esprit
l’idée	que	l’expérimentation	se	ramène	à	une	routine	asséchante,	s’opposant	au
contact	 toujours	 rafraîchissant	 avec	 le	 sujet	 individuel	 de	 l’approche	 clinique,
par	exemple	l’idée	que	d’un	côté	se	trouve	l’austérité	de	la	science,	de	l’autre	le
charme	de	l’art.	La	science	est	création,	et	en	cela	participe	des	mêmes	sources
que	 l’art,	et	comme	 lui	 fait	 surgir	 la	nouveauté	à	 travers	 la	maîtrise	 rigoureuse
d’un	matériau	et	de	l’outil.



Encart	32

Ivan	Petrovitch	Pavlov	(1849-1936),	physiologiste	russe,	formé	auprès	des
maîtres	de	la	physiologie	allemande,	consacra	la	première	et	déjà	brillante
partie	 de	 sa	 carrière	 à	 l’étude	 du	 système	 digestif,	 où	 il	 s’illustra	 par
l’élégance	 de	 ses	 préparations	 d’animaux	 munis	 de	 fistules
chirurgicalement	 installées	 à	 demeure	 laissant	 par	 ailleurs	 l’animal	 intact,
en	conditions	de	vie	normale.	Ayant	réorienté	ses	travaux,	comme	l’indique
le	récit	de	sa	découverte	de	la	salivation	«	psychique	»,	vers	les	processus
de	 conditionnement,	 il	 ne	 cessa	 jamais	 de	 se	 considérer	 comme	 un
physiologiste	 étudiant	 le	 fonctionnement	 du	 système	nerveux	 central.	 Ses
méthodes	cependant	furent,	mise	à	part	l’installation	des	fistules	salivaires,
exclusivement	comportementales,	ce	qui	justifie	qu’on	le	considère	comme
l’un	 des	 maîtres	 de	 la	 psychologie	 du	 xxe	 siècle.	 Ses	 études	 sur	 le
conditionnement	 rassemblées	 dans	 son	 ouvrage	 de	 1927,	 Leçons	 sur
l’activité	 nerveuse	 supérieure,	 devaient	 le	 conduire	 à	 s’interroger	 sur	 la
psychopathologie,	 à	 élaborer	 une	 typologie,	 à	 explorer	 les	 liens	 entre
viscères	 et	 contrôles	 corticaux	 supérieurs,	 enfin	 à	 chercher	 les	 rapports
entre	mécanismes	associatifs	présents	chez	l’animal	et	langage,	spécifique	à
l’homme,	qu’il	aborda	sous	les	termes	«	second	système	de	signalisation	».

Si	 l’on	 en	 a	 corrigé	 des	 détails	 et	 dépassé	 certaines	 interprétations
théoriques,	 les	 données	 accumulées	 par	 Pavlov	 constituent	 encore
aujourd’hui	une	base	importante	de	la	psychologie	de	l’apprentissage.

L’élaboration	de	l’hypothèse
Revenons	à	l’hypothèse.	Le	plus	souvent,	elle	prend	une	forme	plus	élaborée	que
dans	les	expériences	pour	voir.	Elle	articule	en	une	proposition	ou	une	série	de
propositions	 cohérentes	 des	 données	 déjà	 connues	 et	 en	 déduit	 par	 le
raisonnement	certaines	conséquences	qu’il	s’agit	de	vérifier.	Elle	pose	entre	les
phénomènes	certaines	relations	qu’il	s’agit	de	démontrer.



Le	degré	d’élaboration	de	l’hypothèse	peut	être	extrêmement	variable.	Selon	le
cas,	 l’hypothèse	 portera	 sur	 un	 champ	 limité	 et	 bien	 circonscrit	 ou	 sur	 un
ensemble	théorique	très	vaste.	Elle	n’aura	d’intérêt	que	si	l’on	peut	aisément	en
transposer	les	termes	dans	la	réalité	concrète,	c’est-à-dire	s’ils	se	laissent	traduire
en	 variables	 indépendantes	 et	 dépendantes	 observables,	 contrôlables	 et	 si
possible	 mesurables.	 Ceci	 sera	 naturellement	 plus	 facile	 pour	 les	 hypothèses
limitées	que	pour	les	propositions	très	ambitieuses.

Ainsi,	 on	 peut	 se	 demander	 quel	 niveau	 de	 bruit	 empêcherait	 l’intelligibilité
d’une	conversation	normale,	l’écoute	des	émissions	de	radio,	la	perception	de	la
sonnerie	d’entrée	dans	une	ambiance	domestique.	Ce	genre	de	question	peut	être
posée	à	des	fins	tout	à	fait	pratiques	par	un	fabricant	d’appareils	électroménagers
soucieux	de	maintenir	 le	bruit	de	 ses	 réfrigérateurs	ou	de	 ses	ventilateurs	 à	un
niveau	compatible	avec	le	confort.	Il	peut	d’ailleurs	s’enquérir,	indépendamment
des	 risques	 de	masquage	 des	 informations	 sonores,	 de	 la	 tolérance/confort	 du
sujet	 moyen	 au	 bruit	 des	 appareils.	 Il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 transposer	 ces
questions	 en	 situations	 expérimentales,	 la	 première	 sur	 le	 modèle	 des
expériences	 classiques	 en	 matière	 de	 masquage	 perceptif,	 la	 seconde	 en
soumettant	 les	 sujets	 à	 un	 questionnaire,	 ou	 en	 objectivant	 leurs	 réactions
attentionnelles	 et	 émotionnelles	 à	différents	niveaux	de	bruit.	La	 réalisation	de
ces	expériences	sera	affaire	de	précision	technique,	sans	plus.

Il	 sera	 beaucoup	 plus	 difficile	 de	 transposer	 en	 expérience	 l’hypothèse	 selon
laquelle	 le	 développement	 intellectuel	 de	 l’enfant	 se	 ferait	 à	 travers	 une
succession	 obligée	 d’étapes	 où	 l’on	 pourrait	 reconnaître	 des	 jalons	 privilégiés,
des	«	paliers	d’équilibre	».	On	reconnaît	là	l’une	des	hypothèses	de	la	théorie	de
Piaget	 (voir	HD).	 La	 notion	 de	 palier	 d’équilibre	 est	 beaucoup	moins	 aisée	 à
transposer	 dans	 des	 opérations	 expérimentales	 concluantes	 que	 celle	 de
masquage	sonore	ou	de	tolérance	au	bruit.	En	outre,	le	choix	des	situations	que
l’on	 décidera	 de	 prendre	 comme	 révélatrices	 du	 développement	 cognitif	 est
pratiquement	 infini,	 et	 l’on	 doit	 admettre	 qu’un	 choix	 différent	 pourrait
déboucher	sur	des	conclusions	différentes.

Il	n’y	a	pas	de	relation	entre	le	degré	d’élaboration	de	l’hypothèse	et	l’intérêt	de
l’expérience	qui	en	découle.	Une	hypothèse	 très	compliquée	peut	aboutir	à	des
résultats	 insignifiants,	 comme	 une	 hypothèse	 aux	 termes	 très	 simples	 peut
déboucher	sur	des	faits	d’une	grande	portée.



Statut	et	rôle	des	théories
Synthèse	de	la	vérité	ou	systématisation	du	doute

L’hypothèse	se	rattache	le	plus	souvent	à	un	ensemble	plus	vaste,	à	une	théorie.
Il	importe	de	nous	arrêter	un	instant	sur	ce	que	sont	les	théories	scientifiques,	et
sur	 leur	 rôle	 dans	 la	 recherche	 des	 données	 empiriques.	 Pour	Claude	Bernard,
une	 théorie	 n’était	 qu’une	 hypothèse	 vérifiée	 par	 un	 nombre	 plus	 ou	 moins
considérable	 de	 faits.	 Ce	 qui	 revient	 à	 dire	 qu’elle	 est	 une	 proposition	 ou	 un
ensemble	de	propositions	sur	le	réel	qui	n’a	pas	encore	été	pris	en	défaut.	Elle	est
un	discours	cohérent,	une	formulation	de	relations	entre	phénomènes,	s’appuyant
sur	les	faits	connus	et	qu’aucun	fait	connu	ne	contredit.

Cette	conception	de	la	théorie	scientifique	repose	sur	la	conviction	que	la	science
se	 construit	 par	 un	 processus	 d’induction	 à	 partir	 des	 faits,	 lesquels,	 une	 fois
établis,	 s’imposent	 sans	 équivoque,	 et	 imposeraient	 le	 cadre	 théorique	 où	 les
inscrire.	 Cet	 inductionnisme	 radical,	 ou	 ingénu,	 se	 heurte	 à	 des	 difficultés
logiques	 et	 à	des	objections	historiques	ou	psychologiques	qui	n’ont	pas	 cessé
d’occuper	les	philosophes	des	sciences.	L’objection	majeure	vient	de	ce	que	les
faits	d’observation	ou	les	faits	expérimentaux	ne	sont	jamais	neutres,	en	ce	sens
qu’ils	ne	sont	jamais	établis	dans	un	vide	théorique.	Ils	sont	toujours	recherchés
et	 recueillis	 par	 un	 scientifique	 doté	 de	 sa	 propre	 histoire,	 à	 un	 moment
particulier	de	l’évolution	de	sa	propre	culture,	et	par	là	immanquablement	guidé
par	 cet	 acquis	 antérieur	dès	 le	 choix	de	 ses	 techniques	d’investigation,	 et	 dans
l’orientation	 de	 ses	 interprétations.	 En	 outre,	 s’ils	 peuvent	 être	 établis,
techniquement	parlant,	de	façon	solide,	ils	ne	tirent	leur	portée	scientifique	que
de	leur	mise	en	relation	avec	d’autres	faits,	mise	en	relation	qu’ils	ne	portent	pas
en	eux-mêmes,	mais	qui	est	le	fruit	de	l’activité	théorique	du	chercheur.	Enfin,	il
est	banal,	dans	l’histoire	de	toute	science,	qu’un	fait	«	établi	»	change	de	statut
quant	 à	 son	 explication,	 autrement	 dit	 ne	 soit	 pas	 infirmé	 mais	 interprété
autrement.

A	cette	conception	simple	et	rassurante	de	la	théorie	scientifique,	qui	lui	confère
d’ailleurs	 implicitement	 une	 validité	 définitive,	 il	 faut	 bien	 préférer	 une	 vue
moins	idéale,	plus	modeste,	mais	à	tout	prendre	sans	doute	plus	enthousiasmante
pour	 ceux	 qui	 pratiquent	 la	 science.	 Une	 théorie	 scientifique	 est	 plutôt	 un
discours	organisé	à	propos	d’une	partie	de	la	réalité,	certes	basé,	plus	ou	moins



fermement,	 sur	 des	 données	 déjà	 acquises,	 mais	 qui	 demeure	 ouvert	 à	 la
confirmation	ou	à	la	mise	en	question.	Cherchant	à	codifier	cette	notion,	Popper
(voir	 chap.	 IX	 et	 encart	 14)	 a	 proposé	 de	 faire	 de	 la	 réfutabilité	 le	 critère
distinctif	de	 la	 théorie	scientifique	 :	celle-ci	devrait	être	formulée	de	 telle	sorte
que	l’on	puisse	procéder	à	des	épreuves	(observations,	expérimentations)	ayant
pour	objet	de	la	réfuter.	Cette	exigence	apparaît	sans	doute	excessive	au	regard
des	nombreuses	théories	scientifiques	qui	se	sont	développées	à	travers	l’histoire
de	 façon	beaucoup	plus	 aventureuse,	 se	 voyant	 confirmées	 (et	 aussi	 corrigées)
par	 touches	successives,	par	accumulation	d’arguments	convergents,	plutôt	que
par	 leur	 résistance	 à	 des	 tentatives	 précises	 de	 «	 falsification	 »	 (pour	 traduire
plus	 littéralement	que	par	réfutation	le	 terme	 falsifiability	dont	use	Popper).	La
théorie	 de	 l’évolution	 constitue	 un	 exemple	 de	 ce	 type	 de	 théorie,	 demeurée
longtemps	non	réfutable	au	sens	de	Popper.	En	psychologie,	on	pourrait	accorder
le	 même	 statut	 à	 la	 théorie	 psychanalytique,	 que	 Popper	 tenait	 pour	 non
scientifique	selon	son	critère	de	démarcation.

En	 accord	 avec	Popper,	 cependant,	 on	 admettra	 que	 la	 théorie	 scientifique	n’a
jamais	 de	 véritable	 prétention	 à	 la	 vérité	 définitive.	 Elle	 n’est	 jamais	 qu’une
étape,	une	approximation	meilleure,	mais	dont	on	s’attend	à	ce	qu’elle	soit	à	son
tour	 dépassée,	 dans	 un	 processus	 où	 les	 erreurs	 d’aujourd’hui	 apparaissent
cependant	comme	la	condition	des	vérités	de	demain.

Il	n’est	pas	 rare	que	des	 théories	différentes	et	opposées	coexistent	 longtemps.
Dans	 certains	 cas,	 il	 s’agit	 de	 théories	 inconciliables	 qui	 rendent	 compte	 d’un
même	ensemble	de	phénomènes	sans	qu’il	soit	possible	de	trancher	en	faveur	de
l’une	plutôt	que	l’autre,	faute	de	moyens	techniques	pour	réaliser	les	expériences
décisives,	 faute	d’accès	aux	phénomènes	cruciaux.	En	d’autres	cas,	 il	 s’agit	de
théories	 qui	 se	 présentent	 comme	 adverses	 mais	 qui	 se	 révèlent	 plus	 tard
simplement	partielles	et	complémentaires.	Leurs	propositions	parfois	présentées
comme	inconciliables	par	leurs	auteurs	respectifs,	sont	ultérieurement	reprises	et
intégrées	 les	 unes	 aux	 autres	 en	 une	 synthèse	 à	 un	 niveau	 plus	 général.
L’apparente	contradiction	aura	été	due,	par	exemple,	à	une	différence	d’éclairage
et	 d’accent,	 ou	 encore	 à	 une	 simplification	des	 vues	 de	 l’autre	 par	 chacun	des
théoriciens.

Paradigme	théorique	et	stagnation

La	 théorie	 scientifique	 est	 donc	 l’indispensable	 ferment	 du	 progrès	 de	 la



connaissance	dans	la	mesure	même	où	elle	est	mise	en	question.	«	Chaque	fois
que	 nous	 tentons	 de	 donner	 une	 solution	 à	 un	 problème,	 disait	 Popper,	 nous
devrions	essayer	de	 la	dépasser	plutôt	que	de	 la	défendre.	»	La	 théorie	devient
obstacle	 à	 ce	 progrès	 lorsque	 les	 recherches	 qu’elle	 suscite	 ne	 visent	 qu’à	 la
perpétuer.	 C’est	 sur	 cet	 aspect	 qu’insistait	 Kuhn	 dans	 sa	 notion	 de	 paradigme
(voir	encart	31).	On	pourrait	se	demander	pourquoi	la	théorie	peut	ainsi	devenir
facteur	de	stagnation	si	la	science	est	bien	ce	dialogue,	ce	va-et-vient	dialectique
entre	 le	 discours	 réflexif	 et	 l’examen	 des	 faits.	 Comme	 les	 paragraphes
précédents	nous	ont	déjà	permis	de	le	signaler,	il	y	a	à	cela	d’abord	des	raisons
d’ordre	 psychologique	 et	 sociologique	 :	 la	 théorie	 a	 un	 auteur,	 qui	 souvent
s’identifie	à	elle,	qui	y	a	mis	une	part	de	ses	options	métaphysiques,	et	voudrait
en	elle	se	survivre	;	l’auteur	de	la	théorie	ou	ses	adeptes	peuvent	avoir	acquis	un
pouvoir	 qui	 les	 met	 en	mesure	 de	 la	 propager,	 voire	 de	 l’imposer.	 Le	 cas	 de
Lyssenko,	biologiste	officiel	du	régime,	imposant	pendant	de	nombreuses	années
en	 urss	 ses	 conceptions	 erronées	 de	 la	 transmission	 génétique,	 est	 sans	 doute
exceptionnel.	Mais	 la	 sociologie	de	 la	 science	démasque	des	prises	de	pouvoir
plus	 subtiles	 par	 certaines	 écoles	 qui	 garantissent	 l’expansion	d’une	 théorie	 en
mettant	 pratiquement	 les	 autres	dans	 l’impossibilité	 de	 s’exprimer.	Le	 seul	 jeu
des	nominations	académiques	ou	la	longévité	d’un	maître	peuvent	suffire	à	créer
les	conditions	de	cet	exclusivisme.	Ce	sont	là	des	facteurs	externes	à	la	pratique
scientifique	proprement	dite,	mais	qui	ne	manquent	pas	de	se	répercuter	sur	elle.

La	psychologie	échappe	d’autant	moins	à	ce	travers	que	les	psychologues	vivent
encore	souvent	avec	passion	et	en	les	personnalisant	leurs	conflits	d’écoles.	On	a
ainsi,	 au	 cours	 du	 xxe	 siècle,	 vu	 noyauter	 dans	 certains	 pays	 la	 psychologie
clinique	 par	 les	 psychanalystes,	 ou	 la	 psychologie	 expérimentale	 par	 les
comportementalistes,	ou	la	psychologie	éducationnelle	par	les	non-directivistes.
Ces	 exclusivismes	 ont	 pu	 avoir	 parfois	 une	 fonction	 de	 dynamisation	 d’un
domaine,	 mais	 plus	 généralement	 ils	 l’ont	 stérilisé	 pour	 longtemps.	 Nous	 y
reviendrons	à	propos	des	problèmes	de	formation	au	chapitre	XVI.

Il	est	aussi	des	facteurs	internes	à	la	perpétuation	des	théories.	Lorsque	l’homme
de	 science	 proclame	 sa	 soumission	 aux	 faits,	 il	 ne	 peut	 ignorer	 qu’il	 regarde
ceux-ci,	 qu’il	 les	 recueille,	 qu’il	 les	 cherche	 à	 travers	 ses	 formulations
théoriques,	 comme	 au	 travers	 d’une	 lentille	 teintée	 qui,	 par	 ses	 propriétés
mêmes,	découpe	et	colore	la	réalité	d’une	certaine	manière.	Si	la	théorie	guide	la
recherche	des	 faits,	 elle	 l’oriente	 aussi	 inévitablement,	 elle	 suggère	ou	dicte	 la
procédure	expérimentale,	à	la	limite	d’une	façon	qui	maximise	les	chances	de	ne
recueillir	des	 faits	que	 favorables	à	 la	 théorie.	Ainsi	 s’instaure,	 en	 toute	bonne



foi,	 une	 véritable	 restriction	 des	 faits,	 par	 subordination	 des	 méthodes	 de
recherche	à	la	position	théorique.

Certaines	recherches	piagétiennes	sur	le	développement	cognitif	nous	offrent	un
exemple	de	cette	circularité	:	théorie	→	méthode	→	faits	→	théorie.	Après	avoir
longtemps	négligé	l’étude	précise	des	facteurs	d’apprentissage	dans	l’élaboration
des	 structures	 de	 la	 connaissance	 chez	 l’enfant,	 l’école	 genevoise	 en	 avait
finalement,	 dans	 les	 années	 1960,	 reconnu	 l’intérêt	 notamment	 pour	 l’analyse
des	 passages	 d’un	 stade	 de	 développement	 cognitif	 à	 l’autre.	 Il	 peut	 être
éclairant,	 pour	 comprendre	 comment	 un	 enfant	 qui	 ne	 présente	 pas	 la
conservation	du	nombre	 (voir	encart	30,	p.	258	et	vol.	HD),	par	exemple,	 finit
par	 l’acquérir,	 de	 le	 soumettre	 à	 une	 expérience	 d’apprentissage,	 où	 l’on
manipule	 systématiquement	 certaines	 variables	 dans	 l’hypothèse	 qu’elles
entraîneraient	éventuellement	l’accès	à	la	conservation.	On	pourrait	ainsi	songer
à	 l’effet	 possible	 d’une	 explication	 verbale,	 d’un	 enrichissement	 concerté	 des
données,	 d’un	 surcroît	 d’exercice,	 de	 la	 mise	 en	 présence	 d’un	 enfant	 plus
avancé,	 etc.	 Ce	 genre	 de	 situation	 expérimentale	 viserait	 à	 synthétiser	 en
laboratoire	 des	 facteurs	 qui,	 peut-être,	 sont	 à	 l’œuvre	 dans	 la	 vie	 réelle	 de
l’enfant,	 mais	 mêlés	 à	 de	 nombreuses	 influences	 chaotiques	 dont	 il	 est	 très
difficile	de	les	distinguer,	et	qui	en	freinent	de	toute	manière	l’efficacité.

Ceci	 admis,	 reste	 le	 choix	 des	 procédures.	 Ici,	 les	 psychologies	 de
l’apprentissage	 offrent	 deux	 possibilités,	 ou	 plutôt	 une	 série	 de	 possibilités
échelonnées	 entre	 deux	 extrêmes	 :	 d’un	 côté	 on	 peut	 placer	 le	 sujet	 dans	 un
milieu	 quelconque,	 auquel	 on	 n’a	 apporté	 aucune	 structuration	 particulière,	 et
observer	comment	il	se	débrouille,	comment	il	apprend	(on	peut	le	jeter	à	l’eau
pour	voir	comment	il	apprend	à	nager	;	l’expérimentateur	qui	place	un	rat	dans
un	labyrinthe	fait	à	peu	près	la	même	chose,	en	ayant	pris	le	soin	cependant	de
structurer	 le	milieu	 d’une	manière	 qui,	 sans	 favoriser	 l’apprentissage	 du	 sujet,
facilite	 sa	 qualification	 par	 l’observateur).	 A	 l’autre	 extrême	 il	 est	 possible
d’aménager	 le	 milieu	 de	 telle	 sorte	 que	 le	 sujet	 apprenne	 progressivement	 en
s’ajustant	à	des	difficultés	soigneusement	échelonnées,	réciproquement	ajustées,
en	 somme,	 à	 la	 performance	 du	 sujet	 ;	 à	 la	 limite,	 un	 tel	 apprentissage	 «
programmé	»	se	réaliserait	sans	erreur	(cette	stratégie,	peu	en	honneur	dans	les
apprentissages	 intellectuels,	s’est	 imposée	empiriquement,	sans	qu’il	 fût	besoin
d’une	analyse	scientifique,	aux	 instructeurs	chargés	d’enseigner	des	métiers	ou
des	sports	dangereux,	tel	le	pilotage	d’un	avion	ou	l’escalade	en	montagne	;	en
laboratoire	elle	a	été	utilisée	et	analysée	par	des	spécialistes	du	conditionnement
opérant	et,	dans	la	pratique	pédagogique,	par	ceux	de	la	didactique	assistée	par



ordinateur).	 Les	 chercheurs	 genevois,	 tout	 en	 reconnaissant	 l’intérêt	 des
méthodes	 de	 la	 psychologie	 de	 l’apprentissage	 pour	 aborder	 ce	 problème,	 ont
écarté	délibérément	cette	dernière	voie	d’approche,	au	nom	de	leurs	conceptions
théoriques	de	départ.	Dans	leur	ouvrage,	par	ailleurs	remarquable,	Apprentissage
et	 structures	 de	 la	 connaissance	 (1974),	 Inhelder,	 Sinclair	 et	 Bovet	 écrivent,
dans	l’exposé	de	leurs	méthodes	:	«	Insistons	sur	le	fait	que	nous	ne	procédons
nullement	selon	ce	que	l’on	appelle	en	général	une	programmation	;	au	contraire,
nous	cherchons	à	éviter	que	la	situation	expérimentale	suscite	par	elle-même	les
réponses	 correctes,	 ce	 qui	 irait	 à	 l’encontre	 du	 principe	 de	 la	 nécessité	 d’une
activité	 constructive	 de	 la	 part	 de	 l’enfant.	 »	 Or,	 l’enjeu	 théorique	 de	 telles
expériences	porte	précisément,	entre	autres	choses,	 sur	 la	nécessité	 (ou	 la	non-
nécessité)	 des	 déséquilibrations	 dans	 le	 développement	 cognitif,
déséquilibrations	 qui	 paraissent	 évidemment	 exclues	 d’un	 apprentissage
programmé.	 La	 méthode	 adoptée	 à	 été	 subordonnée	 à	 la	 théorie	 et	 les	 faits
qu’elle	 permettra	 de	 recueillir	 ne	 pourront	 que	 la	 confirmer.	 Notons	 que	 la
stratégie	 opposée,	 qui	 consisterait	 à	 utiliser	 des	 apprentissages	 programmés,
précisément	parce	qu’ils	auraient	plus	de	chance	de	prendre	en	défaut	la	théorie,
pourrait	 fort	 bien	 ne	 pas	 aboutir	 à	 cette	 conclusion.	 La	 théorie	 sortirait
corroborée	de	cette	tentative	de	réfutation.

On	peut	aussi	donner	à	tout	prix	raison	à	une	théorie	en	sélectionnant	les	faits,	en
retenant	ceux	qui	lui	sont	favorables,	et	en	négligeant	les	autres.	Ce	procédé	est
évidemment	 contraire	 aux	 principes	 les	 plus	 élémentaires	 de	 la	 méthode
scientifique.	Il	s’infiltre	souvent	dans	les	travaux	scientifiques	lorsque,	pour	des
raisons	 quelconques,	 le	 débat	 théorique	 se	 charge	 d’éléments	 passionnels.	 La
psychologie,	plus	proche	par	son	objet	des	préoccupations	quotidiennes	de	la	vie
sociale	que	la	physique,	est	particulièrement	exposée	à	ce	glissement.

La	 sélection	peut	 s’opérer	parmi	 les	 faits	déjà	disponibles.	S’il	 est	vrai	qu’une
théorie	ne	devrait	être	en	contradiction	avec	aucun	fait	connu,	encore	faut-il	que
les	«	faits	connus	»	soient	reconnus	pertinents	par	rapport	à	 la	 théorie.	Dans	le
foisonnement	 de	 faits	 éparpillés	 qui	 caractérise	 certains	 domaines	 de	 la
psychologie,	il	se	présente	souvent	plusieurs	manières	de	trier,	de	rapprocher	ou
de	hiérarchiser	les	données	et	chaque	théoricien	choisira	celle	qui	se	conforme	à
sa	 théorie.	 Ces	 faits	 seuls	 seront	 présentés	 comme	 significatifs,	 intéressants,
dignes	d’être	retenus,	qui	corroborent	l’interprétation	théorique.

Le	débat	sur	la	part	d’hérédité	et	du	milieu	dans	l’intelligence,	débat	qui	rejaillit
dans	les	années	1970	suite	à	 la	publication	du	rapport	Jensen	(1969),	offre	une



belle	 illustration	 de	 la	 manière	 dont	 les	 partis	 pris,	 dans	 ce	 cas	 idéologiques,
peuvent	conduire	les	scientifiques	à	pondérer	différemment	les	mêmes	données,
pour	aboutir	à	des	conclusions	opposées,	en	faveur,	tantôt	d’un	innéisme,	tantôt
d’un	environnementalisme	également	simplistes	(encart	33,	voir	aussi	p.	387).

Encart	33.	Le	débat	sur	l’hérédité	de	l’intelligence

La	question	de	la	part	des	facteurs	héréditaires	dans	les	comportements	est
une	 question	 importante	 lorsque	 l’on	 cherche	 à	 rendre	 compte	 des
différences	 observées	 entre	 individus	 au	 sein	 d’une	 même	 espèce
(psychologie	différentielle)	;	elle	fait	l’objet	d’une	branche	spécialisée	de	la
psychologie,	ou	plutôt	d’une	discipline	frontière	entre	génétique	et	science
du	comportement.	Les	recherches	les	plus	solides	portent	sur	des	animaux	à
reproduction	rapide,	comme	la	souris,	chez	lesquels	on	procède	aisément	à
des	 croisements	 sélectifs	 ou	 à	 des	 comparaisons	 approfondies	 des
comportements	 chez	des	 souches	 différentes	 et	 bien	 connues.	S’en	 tenant
chez	 l’homme	 aux	 expériences	 invoquées,	 on	 a	mis	 à	 profit	 les	 jumeaux
pour	 tenter	 de	 cerner	 la	 part	 de	 l’hérédité	 dans	 l’intelligence,	 ou	 plus
modestement	 le	 quotient	 intellectuel	 (qi),	 ou	 certaines	maladies	mentales.
Cette	 voie	 de	 recherche	difficile	 techniquement	 a	 également	 donné	 lieu	 à
des	 controverses	 passionnées,	 en	 raison	des	 implications	 idéologiques,	 en
sens	 divers,	 d’une	 étude	 débouchant	 sur	 le	 constat	 de	 différences	 entre
certaines	catégories	d’êtres	humains.	Une	polémique	s’installa,	notamment,
à	la	suite	de	la	publication	en	1969	par	un	psychologue	américain,	Arthur
Jensen,	 d’un	 rapport	 critique	 sur	 les	 résultats	 de	 programmes	d’éducation
compensatoire,	 c’est-à-dire	 de	 mesures	 visant	 à	 faire	 rattraper	 à	 des
populations	défavorisées	leur	retard	scolaire.	Prenant	le	quotient	intellectuel
comme	mesure	des	progrès	réalisés,	Jensen	s’interrogeait	sur	la	possibilité
de	 modifier	 sérieusement	 les	 performances	 intellectuelles,	 si,	 comme
certaines	données	des	recherches	réalisées	sur	des	jumeaux	l’indiquaient,	le
qi	dépendait	pour	une	part	non	négligeable	de	l’hérédité.	Dans	le	contexte
social	de	l’Amérique	de	l’époque,	où	il	était	délicat	de	parler	de	possibles
différences	 entre	 sexes,	 entre	 groupes	 ethniques	 ou	 raciaux,	 le	 seul	 fait
d’aborder	 le	 problème	 souleva	 les	 passions,	 et	 provoqua	 une	 explosion
d’ouvrages	 dont	 la	 sérénité	 scientifique	 ne	 fut	 pas	 toujours	 la	 qualité
principale.	Les	faits	accentués	n’étaient	pas	les	mêmes	chez	les	partisans	et
les	 adversaires	 de	 l’héréditarisme	 ;	 les	 distorsions	 des	 données	 et	 des



concepts	 de	 la	 génétique,	 et	 plus	 particulièrement	 de	 la	 génétique	 des
comportements	 se	 multiplièrent	 ;	 les	 accusations	 de	 présupposés
idéologiques	 prirent	 le	 pas	 sur	 une	 véritable	 recherche	 de	 l’objectivité.
Ainsi,	 on	 perdit	 souvent	 de	 vue	 que	 les	 comportements,	 ou	 les
performances	 intellectuelles	 sont	 toujours	 des	 résultantes	 de	 l’interaction
entre	un	organisme	doté	de	son	patrimoine	génétique	et	son	milieu,	jamais
la	simple	actualisation	du	premier	;	que	la	mesure	que	l’on	faisait	de	la	part
de	l’hérédité,	l’indice	(mathématiquement	défini)	d’héritabilité,	n’a	pas	de
valeur	 absolue,	mais	 est	 toujours	 relatif	 au	 trait	 étudié,	 au	 procédé	utilisé
pour	le	mesurer,	à	la	population	sur	laquelle	il	a	été	mesuré	;	et	que,	en	tout
état	de	cause,	l’égalité	entre	les	hommes	n’est	pas	une	donnée	de	fait,	mais
comme	le	soulignait	le	grand	généticien	Dobzhansky,	une	conquête	morale
de	l’humanité	(voir	vol.	HB).

Une	 forme	 plus	 subtile	 de	 sélection	 des	 faits	 au	 nom	 d’une	 option	 théorique
consiste	à	interrompre	la	recherche	au	moment	où	ses	résultats	sont	favorables	à
la	 théorie,	 sans	 envisager	 la	 possibilité	 qu’une	 poursuite	 de	 l’exploration
aboutisse	à	des	conclusions	différentes.	La	récolte	des	faits	se	trouve	tronquée	de
certains	 contrôles,	 qu’un	 chercheur	 moins	 attaché	 à	 prouver	 une	 théorie
entreprendrait	 spontanément.	 Par	 bonheur,	 il	 adviendra	 généralement	 que
d’autres	chercheurs	procéderont	à	cette	mise	en	question,	attestant	que	le	travail
scientifique	est	affaire	collective,	non	seulement	en	ce	sens	qu’il	exige	souvent,
en	raison	de	sa	complexité	technique,	la	coopération	au	sein	d’une	équipe,	mais
surtout	dans	le	sens	où	des	chercheurs	différents	ont	plus	de	chance	d’assurer	le
dépassement	des	théories	que	leurs	concepteurs	individuels	s’acharnent	souvent
à	défendre	comme	ils	feraient	de	leur	propriété.

Toutes	ces	manières	de	fausser,	le	plus	souvent,	répétons-le,	en	toute	bonne	foi,
l’interaction	 entre	 faits	 et	 théorie	 au	 profit	 de	 cette	 dernière	 font	 partie	 des
tâtonnements	et	des	 travers	 inhérents	aux	cheminements	de	 la	science.	Celle-ci
est	une	activité	humaine	et	comme	telle,	elle	n’est	pas	à	l’abri	des	imperfections.
Il	n’y	a	pas	 lieu	de	s’en	alarmer	dans	 la	mesure	où	des	correctifs	 interviennent
naturellement	au	sein	de	la	communauté	scientifique.	Il	peut	arriver,	cependant,
que	 le	 parti	 pris	 théorique	 en	 vienne	 à	 soustraire	 les	 propositions	 à	 toute
démarche	scientifique.	A	la	théorie	hypothèse,	heuristiquement	indispensable,	se
substitue	 alors	 la	 doctrine,	 affaire	 de	 croyance	 plus	 que	 de	 vérification.	 La



doctrine	débouche	sur	une	recherche	de	type	exégétique	(ou	herméneutique)	qui
vise	à	en	clarifier	les	termes	et	à	en	approfondir	l’interprétation,	mais	qui	tourne
le	dos	à	 toute	vérification	 rigoureuse	par	 référence	au	 réel.	C’est	dans	ce	sens,
incontestablement,	 qu’ont	 évolué	 certains	 courants	de	 la	psychologie	moderne.
On	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 songer,	 par	 exemple,	 à	 certaines	 écoles	 de
psychanalyse	dans	lesquelles	l’interprétation	prend	le	pas	sur	l’explication.

Modèles	et	modélisations
Le	modèle	maquette

Le	 terme	 modèle	 est	 l’un	 des	 plus	 en	 vogue	 dans	 le	 discours	 scientifique
contemporain.	On	 aurait	 de	 fortes	 chances	 de	 le	 rencontrer	 pour	 peu	 que	 l’on
feuillette	 un	 ouvrage	 spécialisé	 ou,	 plus	 sûrement	 encore,	 que	 l’on	 écoute
quelques	 minutes	 un	 orateur	 relatant	 ses	 expériences	 dans	 un	 congrès.	 Il
apparaîtra	 dans	 des	 contextes	 fort	 divers	 avec	 des	 sens	 parfois	 très	 différents.
Tantôt	 il	 semblera	 synonyme	 d’hypothèse,	 tantôt	 il	 aura	 la	 prétention	 d’une
théorie,	 tantôt	 il	 se	 ramènera	 à	 une	 formalisation	 mathématique.	 Cette
multiplicité	 de	 sens	—	 une	 caractéristique	 à	 laquelle	 certains	mots	 à	 la	mode
doivent	 leur	 succès	—	expose	 aussi	 aux	glissements	d’un	 sens	 à	 l’autre	 et	 par
conséquent	aux	confusions,	notamment	lorsque	des	interlocuteurs	ne	se	font	pas
la	même	idée	du	modèle.	Puisqu’on	ne	lutte	pas	contre	la	mode	des	mots,	il	faut
sauver	la	précision	en	clarifiant	les	divers	sens	qu’ils	peuvent	prendre.

Le	 scientifique	 use	 du	 mot	 modèle,	 comme	 le	 profane,	 pour	 désigner	 une
reproduction	 concrète,	mais	 généralement	 réduite	 et	 éventuellement	 simplifiée,
d’une	 réalité.	Comme	 l’amateur	 construira	des	modèles	 réduits	 d’avions	ou	de
bateaux,	l’ingénieur	fabriquera	le	modèle	d’un	barrage	ou	d’un	nœud	ferroviaire.
Le	premier	agit	par	jeu,	le	second	est	guidé	par	le	souci	de	mieux	analyser	sur	sa
maquette	 des	 facteurs	 difficiles	 à	 maîtriser	 dans	 la	 réalité	 :	 ainsi	 on	 ne	 peut
attendre	 des	 incidents	 improbables	 mais	 prévisibles	 pour	 évaluer	 la	 résistance
qu’y	 opposera	 l’ouvrage	 d’art,	 non	plus	 que	 le	 vieillissement	 et	 l’usage	 répété
pour	 apprécier	 l’usure.	 Le	 modèle,	 dans	 de	 tels	 cas,	 est	 bien	 une	 situation
expérimentale,	où	l’on	simule	la	réalité,	du	moins	les	éléments	de	la	réalité	que
l’on	juge	pertinents.

Le	 modèle	 maquette	 est	 souvent	 aussi	 un	 projet,	 plutôt	 qu’une	 simple



transposition	miniaturisée	d’une	réalité	déjà	existante.	Les	prototypes	d’avions,
d’automobiles	sont	des	essais	successifs	dans	l’élaboration	d’un	objet	technique
nouveau.	Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	le	modèle	implique	que	l’on	maîtrise
certaines	relations	entre	les	éléments	qui	le	composent,	ou	si	l’on	veut,	qu’on	y
comprenne	 quelque	 chose.	 Faire	 un	 modèle	 de	 bicyclette,	 c’est	 avoir	 fait
certaines	 hypothèses	 sur	 la	manière	 de	 transformer	 l’énergie	musculaire	 en	 un
mouvement	 des	 roues.	 Et	 la	 meilleure	 démonstration	 de	 la	 validité	 de
l’hypothèse,	c’est	que	cela	marche.	A	ce	niveau	 très	concret,	on	voit	de	quelle
valeur	explicative	est	déjà	chargé	le	modèle.

C’est	ce	qui	a	conduit	les	scientifiques	à	se	bricoler	des	modèles	—	toujours	ici
conçus	 comme	 substituts	 concrets	—	non	plus	 en	 relation	 avec	 des	 problèmes
d’application,	mais	dans	le	seul	but	de	comprendre.	Le	modèle	se	confond	alors
avec	 le	 dispositif	 expérimental	 sur	 lequel	 on	 opérera	 des	 manipulations
systématiques	visant	à	dégager	des	lois.	Dans	de	tels	cas,	le	modèle	et	ce	à	quoi
il	renvoie	présentent	entre	eux	des	correspondances	évidentes	;	ils	appartiennent
au	 même	 univers,	 le	 modèle	 étant	 plus	 commode	 parce	 que	 de	 taille	 plus
maniable	ou/et	de	structure	épurée.

Mais	 ce	 type	 de	 modèle,	 familier	 à	 l’ingénieur,	 relève	 essentiellement	 de
l’univers	technologique,	l’univers	des	objets	artificiellement	construits.

Le	modèle	analogique

Autre	 chose	 est	 le	 recours	 à	 un	 dispositif	 emprunté	 à	 l’univers	 technologique
pour	représenter	et	comprendre	un	système	vivant.	Le	modèle,	toujours	concret,
devient	 ici	 analogique	 :	 l’appareil	 photographique	 est	 pris	 comme	 modèle	 de
l’œil.	 Certaines	 ressemblances	 de	 structure	 et	 de	 fonctionnement	 peuvent	 être
utilement	 mises	 en	 évidence,	 ne	 serait-ce	 qu’à	 des	 fins	 didactiques.	 Un	 tel
modèle	 révèle	 rapidement	 ses	 limites	 si	 l’on	 se	 donne	 la	 peine	 d’inspecter	 en
détail	 le	 système	 oculaire	 :	 ce	 n’est	 que	 très	 superficiellement	 que	 l’on	 peut
comparer	la	rétine	à	la	surface	photosensible	du	film.	On	ne	risque	donc	guère	de
se	méprendre	sur	ce	qui	distingue	le	modèle	et	le	système	qu’il	représente,	si	ce
dernier	 est	 assez	 accessible	 à	 l’examen.	Mais,	 souvent,	 un	modèle	 analogique
sera	invoqué	pour	expliquer	le	fonctionnement	de	systèmes	fort	peu	accessibles.
Ainsi,	Lorenz	a	appliqué	à	la	dynamique	sous-tendant	l’expression	des	conduites
instinctives	un	modèle	hydraulique	(fig.	5).	Aujourd’hui,	l’ordinateur	fournit	un
modèle	du	fonctionnement	cognitif.	La	correspondance	est	ici	plus	lointaine,	et



surtout	plus	difficile	à	 tester,	que	dans	 le	cas	de	 l’appareil	photographique	pris
comme	modèle	 de	 l’œil.	 Le	 risque	 est	 grand	 de	 donner	 au	modèle	 une	 valeur
explicative	excessive,	voire	abusive,	par	rapport	à	sa	valeur	heuristique,	c’est-à-
dire	sa	capacité	à	fournir	des	hypothèses	vérifiables	et	réfutables.

Encart	34

La	 figure	 5	 présente	 le	 fameux	 modèle	 hydraulique	 utilisé	 par	 Konrad
Lorenz	 pour	 rendre	 compte	 de	 la	 dynamique	 motivationnelle	 des
comportements.	 L’énergie	 interne	 sous-tendant	 une	 action	 spécifique	 est
représentée	par	un	flux	s’accumulant	dans	un	réservoir	d’eau.	Le	dispositif
d’obturation	au	bas	de	celui-ci	est	constitué	d’une	sorte	de	valve	à	ressort,
dont	l’ouverture	dépend	de	la	pression	de	l’eau	d’une	part,	d’autre	part	de
la	 traction	 exercée	 par	 les	 poids	 simulant	 les	 stimulations	 extérieures
pouvant	contribuer	à	déclencher	 le	comportement	 spécifique	en	cause.	La
force	 de	 ce	 dernier	 peut	 s’apprécier	 à	 la	 trajectoire	 du	 jet	 sortant	 du
réservoir	vers	une	sorte	de	répartiteur.	Ce	modèle	rend	compte	—	c’est-à-
dire,	 simplement,	 fait	comprendre	de	 façon	analogique	—	de	 l’expression
de	 comportements	 spécifiques,	 dépendant	 de	 mécanismes	 innés	 de
déclenchement,	dont	la	régulation	conjugue	des	facteurs	internes,	l’énergie
motivationnelle,	 et	 des	 facteurs	 externes,	 sous	 forme	 de	 stimulus
spécifiques,	déterminant	le	seuil	de	déclenchement.

Fig.	5



Le	 modèle	 hydraulique	 de	 Lorenz.	 L’énergie	 interne	 s’accumule	 dans	 le
réservoir	R,	pour	se	libérer,	lorsque	la	pression	se	fait	trop	élevée	sur	le	ressort	S,
par	 l’ouverture	 de	 la	 valve	V.	 Selon	 la	 force	 du	 jet,	 l’intensité	 de	 la	 réponse,
symbolisée	 par	 les	 graduations	 G	 et	 Tr,	 sera	 plus	 ou	 moins	 forte.	 Le
déclenchement	 de	 la	 réponse	 dépendra,	 outre	 la	 pression	 dans	 le	 réservoir,	 du
poids	des	stimulations	extérieures	Sp.

Modèles	«	schémas	de	fonctionnement	»

Beaucoup	 de	modèles	 avancés	 actuellement	 par	 les	 psychologues	 ne	 sont	 que
des	représentations,	à	la	manière	de	l’informatique,	d’une	séquence	d’opérations
que	l’on	suppose	à	l’œuvre	dans	une	activité	de	traitement	de	l’information,	par



exemple	 le	 décodage	 d’un	 énoncé,	 l’évocation	 d’un	 souvenir,	 la	 solution	 d’un
problème,	la	production	d’une	image	mentale,	etc.	Ces	représentations	se	situent
à	 des	 niveaux	 très	 différents	 de	 plausibilité.	 Tantôt	 elles	 schématisent	 des
opérations	 clairement	 attestées	 par	 les	 données	 empiriques	 ou	 qu’il	 serait	 en
principe	 possible	 de	 vérifier	 ;	 tantôt	 elle	 précisent	 des	 enchaînements	 d’étapes
dont	aucune	ne	se	prête	 réellement	à	une	 transposition	expérimentale.	L’encart
35	 fournit	 deux	 illustrations	 contrastées.	 Le	 schéma,	 très	 sobre,	 proposé	 par
Broadbent	 renvoie	 très	 directement	 aux	 recherches	 expérimentales	 sur	 les
processus	 attentionnels.	 Celui	 plus	 ambitieux	 et	 plus	 complexe	 de	 Kosslyn	 à
propos	 de	 la	 production	 et	 de	 la	 récupération	 de	 l’image	mentale	 est,	 pour	 la
plupart	de	ses	cases,	purement	spéculatif	(voir	encart	35).

Encart	35.	Le	modèle	de	Broadbent	et	celui	de	Kosslyn

La	 figure	 6	 présente	 le	 modèle	 classique	 de	 Broadbent	 représentant	 les
processus	de	traitement	de	l’information.	De	gauche	à	droite,	l’information
captée	 par	 les	 récepteurs	 sensoriels	 est	 stockée	 pour	 un	 temps	 très	 court
dans	une	mémoire	à	court	terme,	d’où	elle	transite,	pour	un	traitement	plus
élaboré,	pour	autant	que	l’admette	un	filtre	sélectif,	qui	l’achemine,	par	un
canal	à	capacité	limitée,	vers	la	mémoire	à	long	terme	et	vers	des	étapes	de
traitement	 qui	 aboutissent	 dans	 l’action	 des	 effecteurs,	 à	 laquelle	 la
mémoire	 à	 long	 terme	 n’est	 pas	 elle-même	 étrangère.	 Cette	 dernière,	 qui
rassemble	 toute	 l’expérience	 passée	 du	 sujet,	 détermine	 d’autre	 part
largement	 les	 caractéristiques	 du	 filtre	 sélectif	 (exemple	 de	 boucle
rétroactive,	voir	p.	254-255).

Fig.	6



Le	modèle	 de	Broadbent	montrant	 le	 processus	 d’attention	 sélective.	 Les
informations	 extérieures,	 captées	 par	 les	 récepteurs	 sensoriels	 (rs),	 sont
momentanément	stockées	en	mémoire	à	court	terme	(mct),	puis	filtrées	par
le	filtre	sélectif	(fs)	pour	être	ensuite	traitées	dans	le	canal	à	capacité	limitée
(ccl),	 d’où	 partiront	 les	 commandes	 des	 effecteurs	 (e)et	 les	 données	 à
stocker	en	mémoire	à	long	terme	(mlt),	d’où	partent	aussi	directement	des
instructions	aux	effecteurs	et	des	spécifications	vers	le	filtre	sélectif.

Ce	 schéma	 a	 servi	 à	 conceptualiser	 les	 processus	 de	 traitement	 de
l’information	 et	 plus	 particulièrement	 les	 processus	 attentionnels,	 et	 a	 pu
être	 soumis	 à	 des	 tests	 empiriques,	 qui	 ont	 conduit	 à	 en	 nuancer	 et	 en
enrichir	la	structure,	démontrant	par	là	sa	valeur	heuristique.

La	figure	7	(adaptée	de	J.	M.	Kosslyn,	Ghosts	in	the	Mind’s	machine,	New
York,	 Norton,	 1983)	 est	 d’allure	 plus	 ambitieuse.	 Le	 modèle	 vise	 à
représenter	la	manière	dont	sont	produites	(generated)	les	images	mentales
—	un	modèle	non	moins	complexe	concerne	 leur	récupération	(retrieval).
Les	 différentes	 cases	 du	 modèle	 ne	 sont	 certes	 pas	 quelconques,	 et	 leur
analogie	avec	la	représentation	graphique	d’un	programme	d’ordinateur	ne
doit	pas	surprendre.	Mais	dans	l’état	actuel	de	nos	connaissances,	le	modèle
est	trop	compliqué	pour	se	prêter	à	des	vérifications	empiriques.

Fig.	7



Modèle	de	production	des	images	mentales,	d’après	Kosslyn.

Donald	 Broadbent	 (1926-1993),	 attaché	 à	 un	 laboratoire	 réputé	 de
l’Université	 d’Oxford,	 représente	 une	 tradition	 propre	 à	 la	 psychologie
expérimentale	 britannique,	 déjà	 affirmée	 dans	 les	 travaux	 de	 Frederic
Bartlett,	 dont	 le	 double	 mérite	 est	 d’avoir	 ouvert	 la	 voie	 aux	 courants
contemporains	 de	 la	 psychologie	 cognitive	 et	 d’avoir	 inscrit	 la	 recherche
expérimentale	 dans	 une	 interaction	 permanente	 avec	 les	 situations
concrètes	de	l’application	(voir	vol.	HC).



Modèles	mathématiques

Dans	une	 acception	 fort	 différente	 des	 précédentes,	 le	 terme	modèle	 renvoie	 à
des	formalisations	mathématiques	que	l’on	estime	s’ajuster	à	des	relations	entre
données	du	réel.	L’outil	mathématique	n’est	pas	dans	ce	cas	simple	 instrument
de	description	claire	 (comme	 lorsque	 l’on	établit	 la	distribution	des	données	et
en	calcule	la	moyenne	et	l’écart	type	—	voir	chap.	XIII),	non	plus	que	technique
d’analyse	des	données	(telle	qu’à	travers,	par	exemple,	une	analyse	de	variance
destinée	à	dégager	la	part	qui	revient	aux	diverses	variables	indépendantes	et	à
leurs	 interactions).	 Il	 vise,	 plus	 ambitieusement,	 à	 une	 interprétation	 ou	 une
explication	de	la	manière	dont	le	réel	fonctionne	ou	est	structuré.	Ainsi,	l’analyse
factorielle,	qui	a	été	abondamment	appliquée	aux	données	recueillies	à	l’aide	des
tests	mentaux,	 a	 fourni	de	véritables	 théories	de	 l’intelligence,	 faisant	une	part
plus	 ou	moins	 grande	 à	 un	 facteur	 général	 (facteur	g),	 sous-tendant	 toutes	 les
activités	 intellectuelles,	et	à	des	facteurs	de	groupes,	 intervenant	dans	certaines
activités	seulement	(verbales,	spatiales,	numériques,	etc.).

La	 Théorie	 de	 la	Détection	 du	 Signal	 (tds)	 nous	 fournit	 une	 autre	 illustration,
plus	 nettement	 liée	 au	 domaine	 de	 la	 psychologie	 expérimentale,	 d’un	modèle
mathématique	 appliqué	 au	 fonctionnement	 du	 sujet.	 Dérivée	 de	 la	 théorie
statistique	 de	 la	 décision,	 la	 tds,	 introduite	 par	 Tanner	 et	 Swets	 en	 1954,
proposait	 une	 nouvelle	 approche	 de	 la	 psychophysique.	 L’approche
traditionnelle	mettait	l’accent	sur	la	sensation,	qu’elle	reliait	essentiellement	aux
pouvoirs	 de	 résolution	 du	 système	 sensoriel.	 La	 tds	 attache	 une	 importance
capitale	 aux	 critères	 de	 décision	 que	 se	 donne	 le	 sujet,	 et	 qui	 résultent	 de
processus	cognitifs,	intégrant	des	éléments	tels	que	la	probabilité	d’apparition	de
l’événement	 à	 détecter,	 ou	 le	 rapport	 coût/	 bénéfice	 entre	 erreurs	 et	 réponses
correctes.	Ce	critère	de	décision	ne	suppose	aucunement	que	le	sujet	procède	à
une	 évaluation	 consciente	 de	 la	 situation.	 Il	 s’applique	 d’ailleurs	 aussi	 bien	 à
l’animal.	 L’expression	 biais	 de	 réponse	 (response	 bias)	 est	 à	 cet	 égard	 plus
neutre,	et	peut-être	préférable.

Considérons	une	situation	dans	 laquelle	 le	 sujet	est	appelé	à	détecter	un	signal
sur	 fond	 de	 bruit	 permanent	 (si	 l’on	 est	 dans	 le	 domaine	 auditif,	 le	 bruit	 peut
s’entendre	au	sens	propre	;	 il	pourrait,	par	exemple,	s’agir	d’un	«	bruit	blanc	»
d’une	certaine	intensité,	c’est-à-dire	d’un	bruit	composé	de	toutes	les	fréquences
audibles	 ;	 mais	 le	 terme	 bruit	 s’applique	 aussi	 bien,	 techniquement,	 par
extension,	à	toute	autre	modalité	sensorielle).	Le	sujet	peut,	lorsqu’un	signal	lui



est	 présenté,	 détecter	 correctement	 ;	 ses	 réponses	 oui	 au	 signal	 sont	 les
détections.	S’il	rapporte	la	présence	d’un	signal	alors	qu’objectivement	il	n’y	en
a	 pas	 eu,	 il	 commettra	 un	 type	 d’erreur,	 les	 fausses	 alarmes	 ou	 alertes.	 En
l’absence	de	tout	signal,	s’il	rapporte	correctement	qu’il	n’y	en	a	pas,	il	fournit
un	 rejet	 correct.	Enfin,	 s’il	 ne	 rapporte	 pas	 la	 présence	d’un	 signal,	 il	 commet
une	 omission.	 Ces	 quatre	 catégories	 de	 réponses	 épuisent	 les	 possibles	 et	 se
prêtent	à	une	présentation	sous	forme	de	matrice	à	double	entrée,	où	l’on	porte
en	chaque	case	la	probabilité	de	réponse	correspondante	(fig.	8).

Fig.	8

Matrice	à	double	entrée	montrant	 les	quatre	catégories	de	 réponses	possibles	à
un	stimulus	dans	la	théorie	de	la	détection	du	signal.

On	suppose	que	 le	 signal	 (stimulus),	physiquement	constant,	 se	 traduit	dans	 le
système	 récepteur	 de	 l’organisme	 par	 un	 événement	 présentant	 des	 valeurs
variables	obéissant	à	une	distribution	normale,	avec	sa	moyenne	et	son	indice	de
dispersion	 ;	 on	 fait	 la	 même	 hypothèse	 concernant	 le	 bruit.	 Ces	 deux
distributions	peuvent	se	représenter	comme	on	l’a	fait	à	la	figure	9.

Fig.	9



Courbes	de	distribution	du	bruit	et	du	signal	dans	la	Théorie	de	la	Détection	du
Signal	 (tds).	 L’indice	 d′,	 distance	 entre	 les	 moyennes	 xB	 et	 xS	 +	 B,	 traduit	 la
discriminabilité	 du	 signal	 et	 du	 bruit.	 A	 gauche	 du	 critère	 de	 décision	 β,	 les
réponses	«	non	»,	réunissant	les	omissions	(partie	non	hachurée	de	la	courbe	du
signal)	 et	 les	 rejets	 corrects	 (portion	 non	 hachurée	 de	 la	 courbe	 du	 bruit)	 ;	 à
droite,	les	réponses	«	oui	»	réunissant	les	fausses	alarmes	(portion	hachurée	de	la
courbe	du	bruit)	et	les	détections	(partie	hachurée	de	la	courbe	du	signal).	Le	σ
définit	la	dispersion	de	chaque	distribution.

(D’après	G.	Tiberghien,	Initiation	à	la	psychophysique,	Paris,	puf,	1984.)

Dans	 cet	 exemple,	 on	 voit	 qu’elles	 se	 recouvrent	 partiellement.	 Si	 elles	 se
recouvraient	complètement,	on	serait	dans	une	situation	particulière	où	 le	sujet
ne	pourrait	discriminer	le	signal	du	bruit,	et	ne	pourrait	que	répondre	au	hasard.
Plus	 l’écart	 s’accroît	entre	 les	deux	distributions	 (que	 l’on	suppose	par	ailleurs
de	 même	 dispersion),	 plus	 le	 signal	 sera	 discriminable	 du	 bruit.	 Cet	 écart	 ou
cette	distance	entre	 les	deux	moyennes,	d′,	 constitue	 l’indice	de	discrimination
(ou	sensitivity).	Le	sujet	se	comporte	comme	s’il	situait	son	critère	de	décision
ou	biais	de	réponse	β	à	un	point	déterminé	de	l’axe	d’abscisse.	Dans	l’exemple
fourni	par	 la	 figure,	on	voit	que	 le	critère	de	décision	 justifie	des	 réponses	oui
pour	 une	 part	 importante	 de	 la	 distribution	 des	 signaux	 situés	 à	 droite	 de	 β
(détections),	 mais	 aussi	 pour	 l’extrémité	 droite	 de	 la	 distribution	 du	 bruit



(fausses	alertes).	Pour	une	valeur	donnée	de	d′,	 la	position	de	β	impliquera	une
proportion	plus	ou	moins	élevée	de	fausses	alertes,	mais	aussi,	par	conséquent,
d’omissions.	Si	l’on	déplace	le	critère	vers	la	droite,	il	apparaît	plus	sévère	dans
ce	sens	qu’il	tolère	moins	de	fausses	alertes	au	prix,	naturellement,	d’omissions
plus	nombreuses.	 Inversement,	 si	 le	critère	se	déplace	vers	 la	gauche,	 il	 se	 fait
plus	tolérant	aux	fausses	alertes	tout	en	réduisant	les	omissions.

On	 comprend	 aisément	 que,	 à	 indice	d′	 égal,	 un	même	 sujet	 adopte	 un	 critère
différent	 selon	 que	 le	 bénéfice	 attaché	 aux	 bonnes	 réponses	 et	 que	 les
pénalisations	 frappant	 les	 fausses	 alertes	 varient	 :	 le	 rapport	 coût/bénéfice
déterminera	 un	 biais	 de	 réponses	 plus	 ou	moins	 cohérent.	Ceci	 se	 traduit	 bien
dans	 le	 graphique	 de	 la	 figure	 10,	 construit	 en	 portant	 la	 proportion	 des
détections	(ordonnée)	en	fonction	de	celle	des	fausses	alertes	(abscisse).	Chaque
point	 du	 graphique	 correspond	 à	 différentes	 conditions	 de	 coût/bénéfice.	 La
courbe	qui	s’ajuste	à	ces	points	reflète	les	caractéristiques	de	fonctionnement	du
sujet	:	c’est	la	courbe	roc,	pour	Receiver	Operating	Characteristics,	expression
transposée	en	français	par	Courbe	d’Efficacité	du	Récepteur.

Fig.	10

Courbes	d’efficacité	du	récepteur	(courbes	roc)	mettant	en	relation	la	probabilité
des	 détections	 (ordonnée)	 et	 des	 fausses	 alarmes	 (abscisse),	 pour	 des	 valeurs



différentes	de	l’indice	de	discrimination	d′,	indiquées	sur	la	courbe.	A	l’indice	de
discrimination	0,	 le	 sujet	ne	peut	que	 répondre	 au	hasard,	 et	 la	probabilité	des
détections	égale	celle	des	fausses	alarmes.	Chaque	courbe	est	générée	à	partir	de
points	 obtenus	 avec	 des	 critères	 de	 décision	 β	 différents,	 indiqués	 sur	 la	 seule
courbe	d′	=	2,0,	du	plus	exigeant	β1	au	plus	tolérant	β4.

Pour	le	point	β1	la	proportion	des	fa	est	faible,	mais	la	proportion	de	détections
n’est	 pas	 très	 élevée	 :	 les	 fa	 sont	 fortement	 pénalisées,	 et	 les	 détections
modestement	 récompensées,	 le	 sujet	 se	montre	extrêmement	prudent.	En	β4,	 la
proportion	de	détections	est	plus	élevée,	mais	va	de	pair	avec	de	nombreuses	fa	:
celles-ci	 sont	 peu	 pénalisées	 par	 rapport	 aux	 bénéfices	 attachés	 à	 chaque
détection.	 Les	 points	 β2	 et	 β3	 correspondent	 à	 des	 rapports	 coût/bénéfice
intermédiaires.

D’autres	facteurs	sont	de	nature	à	faire	varier	le	critère	de	décision,	par	exemple
la	probabilité	d’apparition	du	signal	 (plus	elle	est	élevée,	plus	 le	critère	se	fera
tolérant).	 A	 une	même	 valeur	 de	 discriminabilité	 d′	 peuvent	 être	 associés	 des
critères	de	décision	différents.	Si	l’on	veut	voir	dans	les	critères	de	décision	une
sorte	 d’équivalent	 du	 seuil,	 force	 est	 d’admettre	 que	 le	 seuil	 varie	 selon	 des
facteurs	qui	ne	 sont	pas	 exclusivement	 inhérents	 aux	mécanismes	de	 réception
sensorielle.

Les	 données	 empiriques	 de	 la	 psychophysique	 se	 laissent	 assez	 généralement
décrire	 élégamment	 à	 l’aide	 du	 modèle	 de	 la	 tds.	 Il	 a	 donc	 statut	 d’outil
d’analyse	 —	 applicable	 à	 de	 nombreux	 phénomènes	 de	 discrimination,	 de
vigilance,	 voire	 de	 mémoire	 —	 et	 d’hypothèse	 fort	 plausible	 d’un	 mode	 de
fonctionnement	du	sujet.	Un	examen	plus	technique	des	travaux	auxquels	la	tds
à	 donné	 lieu	 révélerait	 cependant	 des	 limitations	 liées	 tantôt	 à	 ses	 conditions
mathématiques,	tantôt	à	la	réalité	des	conduites	qui	n’obéissent	pas	toujours	à	ce
que	prescrit	le	modèle.	On	est	ainsi,	selon	la	démarche	habituelle	de	la	science,
amené	à	aménager	le	modèle	ou	à	en	changer.

Modèles	animaux

Un	autre	usage	encore,	infiniment	plus	flou,	du	terme	modèle	nous	est	fourni	par
les	 expérimentateurs	 qui,	 s’intéressant	 à	 tel	 problème	 psychologique	 humain,
l’étudient	au	niveau	de	l’animal,	pour	des	raisons	techniques	ou	éthiques.	C’est
ainsi	que	le	psychopharmacologue	adoptera	tel	modèle	animal	de	la	dépression,



ou	 de	 l’anxiété.	 Les	 problèmes	 que	 soulève	 cette	 forme	 particulière	 de
transposition	analogique	seront	discutés	plus	loin	au	chapitre	XIV.

Les	simulations
Le	développement	des	ordinateurs	a	mis	en	honneur,	dans	tous	les	domaines	des
sciences,	un	 type	de	modèle	 inédit	et	qui	donne	 lieu	à	une	forme	de	validation
très	 particulière,	 les	modèles	 simulés.	 Ils	 correspondent	 en	 général	 au	 type	 de
modèles	que	nous	avons	distingués	ci-dessus	sous	l’étiquette	«	modèles-schémas
de	fonctionnement	»,	mais	conçus	de	telle	sorte	qu’ils	se	prêtent	à	une	simulation
sur	 ordinateur.	 Le	 but	 de	 celle-ci	 est	 de	 vérifier	 si,	 du	 moins	 dans	 l’univers
artificiel	des	contraintes	de	fonctionnement	de	l’ordinateur,	le	modèle	«	marche
».	 Ceci	 suppose	 que	 l’on	 puisse,	 à	 titre	 d’exercice,	 assigner	 des	 valeurs
hypothétiques	aux	différents	paramètres	qu’il	 comprend,	 et	voir	 comment	 il	 se
comporte.	 Si	 les	 valeurs	 concrètes,	 relevées	 dans	 la	 réalité	 que	 l’on	 cherche	 à
simuler,	correspondent	à	des	valeurs	hypothétiques	testées,	le	modèle	gagnera	en
plausibilité.	 Mais	 en	 soi,	 le	 fait	 qu’il	 marche	 sur	 l’ordinateur	 ne	 lui	 confère
aucune	validité	externe,	c’est-à-dire	par	rapport	à	la	réalité	simulée.

La	mise	en	œuvre	du	modèle	simulé	sur	l’ordinateur	peut	elle-même	se	heurter	à
des	difficultés	qui	conduiront	à	en	modifier	 la	conception.	C’est	 ici	 sans	doute
que	 le	modèle	 simulé	 trouve	 sa	 principale	 valeur	 heuristique	 pour	 une	 science
empirique.	 Il	 y	 est	 d’abord,	 en	 effet,	 généralement	 inspiré	 d’une	 certaine
hypothèse	sur	le	fonctionnement	de	l’objet	réel,	par	exemple	le	fonctionnement
de	la	mémoire.	S’il	se	trouve	que,	au	cours	de	la	simulation,	le	fonctionnement
tel	qu’il	a	été	conçu	soulève	des	problèmes,	on	pourra	naturellement	se	dire	que
l’on	 se	 situe	 dans	 un	 autre	 univers,	 celui	 de	 l’ordinateur	 et	 non	de	 la	machine
psychologique,	et	que	les	problèmes	rencontrés	concernent	l’ordinateur	et	non	la
mémoire	humaine.	Mais	on	peut	aussi	se	demander	si	les	difficultés	auxquelles
on	s’est	heurté	ne	suggèrent	pas	une	modification	du	modèle	de	la	mémoire	lui-
même,	 et	 vérifier	 si	 ce	 modèle	 modifié	 ne	 s’accorde	 pas	 mieux	 aux	 données
empiriques	 que	 le	 modèle	 dans	 sa	 forme	 initiale.	 En	 somme,	 à	 la	 démarche
traditionnelle,	 basée	 sur	 le	 va-et-vient	 entre	 réflexion	 théorique	 et	 données
empiriques,	on	substitue	une	démarche	à	trois	termes,	où	s’ajoute	la	simulation.
Celle-ci	constitue	une	sorte	de	mise	à	 l’épreuve	empirique,	mais	dans	un	autre
univers,	 artificiel,	de	certains	 résultats	de	 la	 réflexion	 théorique,	 susceptible	de
réorienter	celle-ci	et	de	conduire	à	interpréter	autrement	les	données	empiriques.



La	pratique	des	modèles	simulés	inspirés	du	fonctionnement	psychologique	tient
une	place	importante	dans	l’intelligence	artificielle,	lorsqu’il	s’agit	par	exemple
de	construire	une	machine,	un	robot,	capable	comme	le	système	visuel	humain
de	reconnaître	 les	objets,	voire	des	objets	 très	particuliers	que	sont	 les	visages.
Sur	base	des	données	empiriques	disponibles,	les	psychologues	construisent	leur
modèle,	 ou	 leurs	 modèles,	 de	 la	 reconnaissance	 visuelle	 des	 objets	 et	 des
visages.	 Le	 spécialiste	 de	 la	 robotique	 le	 transpose	 dans	 son	 univers
informatique,	où	il	en	simule	le	fonctionnement	à	des	fins	pratiques	d’imitation	:
il	souhaite	construire	une	machine	dotée	au	moins	des	mêmes	performances.	S’il
n’aboutit	pas,	c’est	peut-être	que	son	univers	robotique	présente	des	contraintes
particulières	que	ne	connaît	pas	la	machine	perceptive	humaine	;	il	lui	appartient
alors	de	chercher	un	autre	modèle,	compatible	avec	les	contraintes	propres	à	son
domaine,	 et	 qui	 aboutisse	 aux	mêmes	performances.	Mais	 c’est	peut-être	 aussi
bien	que	le	modèle	proposé	par	les	psychologues	n’est	pas	le	bon	;	dans	ce	cas,
ceux-ci	 trouveront	 tout	 naturellement	 intérêt	 à	 le	 revoir,	 en	 fonction	 des
suggestions	que	pourrait	 leur	faire	 le	roboticien.	C’est	précisément	cet	échange
réciproque	 qui	 fait	 la	 fécondité	 des	 rapports	 entre	 spécialistes	 de	 l’intelligence
artificielle	et	de	l’intelligence	naturelle,	bien	plus	que	l’idée	assez	naïve	que	les
machines	devraient,	pour	rendre	les	services	que	rend	le	cerveau	humain,	obéir
aux	mêmes	règles	de	fonctionnement.



XII.	Individu,	échantillon,	population

Où	se	passent	les	conduites	?

n	 vieux	 conflit	 oppose	 encore	 souvent	 chercheurs	 et	 praticiens	 de	 la
psychologie,	 les	premiers	affirmant	 leur	 intérêt	exclusif	pour	 les	 lois	générales,
et	 laissant	 aux	 seconds	 le	 souci	 de	 débrouiller	 les	 problèmes	 individuels	 ;	 les
seconds	rétorquent,	non	sans	quelque	raison,	que	si	l’on	veut	qu’ils	éclairent	leur
pratique	 des	 données	 de	 la	 recherche	 il	 conviendrait	 que	 celle-ci	 n’ignore	 pas
l’individu.	 Le	 débat	 comporte	 des	 aspects	 qui	 portent	 spécifiquement	 sur	 les
différences	 d’approche	 entre	 clinicien,	 cherchant	 à	 comprendre	 son	 client,	 et
chercheur	visant	à	expliquer	le	fonctionnement	psychologique,	aspects	dont	nous
traiterons	plus	en	détail	au	chapitre	XV.	 Il	comporte	néanmoins	aussi	une	face
méthodologique	plus	triviale,	qui	appelle	un	bref	commentaire	parce	qu’elle	est
souvent	à	la	source	d’un	malentendu.

Il	 est	 vrai	 que	 les	 travaux	 de	 recherche	 en	 psychologie	 se	 présentent	 le	 plus
souvent	comme	des	observations	ou	des	expériences	sur	des	groupes,	aboutissant
à	des	conclusions	d’allure	générale,	portant	 sur	 telle	ou	 telle	caractéristique	du
fonctionnement	psychologique,	éventuellement	à	 l’énoncé	de	lois.	Le	recours	à
des	groupes	s’impose	pour	des	raisons	diverses	dont	certaines	ont	été	discutées
au	 chapitre	 X,	 et	 les	 conclusions	 que	 l’on	 tire	 des	 données	 ainsi	 obtenues	 se
justifient	notamment	par	les	instruments	de	traitement	statistique	employés	(voir
chap.	XIII).	Pourtant,	il	importe	de	rappeler	que	les	phénomènes	qui	intéressent
le	 psychologue	 se	 situent	 au	 niveau	 de	 l’individu,	 et	 que,	 chercheur
fondamentaliste	 ou	 clinicien,	 le	 psychologue	 ne	 peut	 le	 perdre	 de	 vue.	 Ceci
implique,	pour	le	premier,	que	les	recherches	sur	des	groupes	ne	sont	jamais	que
des	moyens	 indirects	 de	 cerner	 le	 fonctionnement	 de	 l’individu,	 s’il	 se	 révèle
impossible	 ou	 difficile	 de	 le	 faire	 directement	 au	 niveau	 de	 celui-ci.	 On	 peut
craindre	que	certains	 chercheurs	 aient	perdu	de	vue	cette	 évidence,	perdant	du
même	 coup	 toute	 attention	 pour	 les	 différences	 interindividuelles,	 qui	 leur
apparaissent	 comme	 un	 bruit	 masquant	 les	 phénomènes	 importants.	 Nous
reviendrons	sur	les	différences	interindividuelles	ci-dessous,	mais	évoquerons	ici
l’importance	 qu’a	 revêtue,	 dans	 les	 progrès	 de	 la	 psychologie	 scientifique,	 la
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recherche	sur	les	sujets	individuels.

Plusieurs	des	grands	maîtres	qui	ont	forgé	la	psychologie	scientifique	depuis	ses
origines	ont	porté	leur	travail	d’observation	ou	d’expérimentation	sur	des	sujets
individuels.	 La	 psycho-physique,	 depuis	Helmholtz	 et	 Fechner	 (voir	 p.	 150	 et
153-155),	a	poussé	l’étude	des	seuils	absolus	et	différentiels,	la	construction	des
échelles	de	sensation,	jusqu’à	nos	jours,	à	partir	de	mesures	faites	sur	des	sujets
peu	 nombreux,	 généralement	 volontaires	 bien	 entraînés	 à	 des	 expériences
souvent	 fastidieuses,	 et	 où	 la	 collaboration	 et	 la	 bonne	 volonté	 du	 sujet	 sont
généralement	 favorables	 à	 la	 précision	 recherchée.	 Ebbinghaus,	 à	 qui	 nous
devons	 la	mise	au	point	de	 la	plupart	des	procédures	expérimentales	encore	en
usage	 aujourd’hui	 dans	 l’étude	de	 la	mémoire,	 et	 nombres	de	 résultats	 qui	 ont
servi	 de	 points	 de	 départ	 solides	 à	 l’un	 des	 champs	 les	 plus	 développés	 de	 la
psychologie	 cognitive	 actuelle,	 réalisa	 la	 majorité	 de	 ses	 expériences	 sur	 lui-
même.

L’apport	 décisif	 de	 Pavlov	 dans	 le	 développement	 initial	 des	 travaux	 sur
l’apprentissage	 par	 conditionnement	 fut	 basé	 sur	 une	 succession	 d’expériences
individuelles	minutieusement	analysées	et	enchaînées	les	unes	aux	autres	par	un
raffinement	constant	des	hypothèses.	De	l’autre	côté	de	l’Atlantique,	et	dans	le
même	domaine	des	apprentissages	chez	l’animal,	Thorndike	dégageait	la	loi	de
l’effet	 à	 partir	 d’expérimentations	 sur	 des	 chats	 dont	 il	 décrivait	 les	 courbes
d’apprentissage	 individuelles	 ;	 après	 lui,	 Skinner	 adoptait	 la	 même	 démarche
pour	 dégager	 les	 propriétés	 du	 conditionnement	 opérant,	 tournant	 le	 dos	 aux
travaux	 menés	 par	 ses	 prédécesseurs	 behavioristes	 sur	 des	 groupes	 de	 rats
parcourant	des	labyrinthes.

Encart	36

Sigmund	Freud	(1856-1936),	médecin	neurologue	viennois,	est	le	fondateur
de	 la	psychanalyse.	Après	quelques	 travaux	de	neurologie,	parmi	 lesquels
une	étude	sur	l’aphasie	et	des	recherches	sur	les	propriétés	de	la	cocaïne,	il
s’intéresse	 à	 l’hystérie,	 stimulé	 par	 la	 rencontre	 à	 Paris	 de	 Charcot	 et	 à
Nancy	 de	 Bernheim,	 opposés	 à	 l’époque	 dans	 une	 vive	 polémique	 sur
l’hypnose.	Il	publie	en	1895,	avec	Breuer,	les	Etudes	sur	l’hystérie,	où	sont
jetées	les	bases	de	la	cure	et	de	la	théorie	analytiques,	développées	ensuite
dans	 les	 trois	 grands	 ouvrages	 classiques	 :	 L’interprétation	 des	 rêves



(1900),Psychopathologie	de	la	vie	quotidienne	(1901)	et	Trois	essais	sur	la
théorie	 de	 la	 sexualité	 (1905).	 L’œuvre	 écrite,	 monumentale,	 devait	 se
poursuivre	 dans	 la	 direction	 clinique,	 l’analyse	 de	 cas	 fournissant	 par
ailleurs	 la	 matière	 aux	 remaniements	 théoriques,	 mais	 aussi	 dans	 une
réflexion	 généralisant	 les	 explications	 psychanalytiques	 aux	 phénomènes
culturels,	 mythes,	 arts,	 religion,	 structures	 de	 parenté	 [parmi	 beaucoup
d’autres	 écrits,	 Totem	 et	 tabou	 (1912)	 et	 Malaise	 dans	 la	 civilisation
(1929)].

Freud	attribue	l’origine	des	névroses	à	des	défenses	psychologiques,	sous	la
forme	 notamment	 de	 refoulement,	 contre	 la	 manifestation	 des	 pulsions
sexuelles,	 la	 cure	 psychanalytique	 visant	 à	 ramener	 à	 la	 conscience	 le
refoulé,	 déchiffré	 à	 travers	 les	 rêves,	 les	 associations	 libres,	 les	 actes
manqués	du	patient.

La	 théorie	 freudienne	 s’articule	 autour	 de	 trois	 axes	 principaux	 :	 le
déterminisme	sexuel	des	conduites,	le	concept	d’inconscient,	et	la	structure
dynamique	de	l’appareil	psychique,	constitué	des	trois	instances	du	ça,	du
moi	et	du	surmoi.

Freud	 ne	 s’est	 pas	 limité	 à	 une	 œuvre	 écrite.	 Il	 a	 fondé	 son	 école	 de
psychanalyse	 qui	 a	 rapidement	 attiré	 des	 adhérents	 de	 partout,	 et	 fut	 très
vite	 la	 proie	 de	 dissensions	 internes	 marquées	 plus	 d’une	 fois	 par	 les
ruptures	 retentissantes	 (celles	 de	 Jung	 et	 d’Adler,	 notamment).	 Son
influence,	 qui	 reste	 grande	 dans	 certains	 secteurs	 de	 la	 psychologie
clinique,	 dépassa	 largement	 les	 frontières	 de	 la	 médecine	 et	 de	 la
psychologie,	 pour	marquer	 toute	 la	 réflexion	de	 l’homme	 sur	 lui-même	 à
l’aube	 du	 xxe	 siècle,	 dans	 l’ensemble	 des	 sciences	 humaines	 —
anthropologie,	sociologie,	philosophie	—	aussi	bien	que	dans	les	arts	et	la
littérature.

La	 théorie	 freudienne,	 la	 prétention	 scientifique	 de	 la	 psychanalyse,
l’efficacité	des	cures	psychanalytiques,	 les	 représentations	de	 l’histoire	de
la	tradition	freudienne	ont	fait	l’objet,	au	fil	du	temps,	et	de	façon	de	plus
en	plus	affirmée,	de	mises	en	question,	de	critiques	et	d’enquêtes.	A	côté
des	 critiques	 épistémologiques	 de	 Popper,	 de	Grünbaum	 (Les	 fondements
de	 la	 psychanalyse,	 Paris,	 puf,	 1996	 [original	 en	 anglais,	 1984]),	 de	Van
Rillaer	 (Les	 illusions	 de	 la	 psychanalyse,	 Bruxelles,	Mardaga,	 1980),	 les
études	 historiques,	 exploitant	 notamment	 des	 archives	 lentement	 ouvertes



aux	 chercheurs,	 fournissent	 de	 l’histoire	 du	mouvement	 freudien	 une	 vue
souvent	fort	différente	de	l’image	qui	en	avait	été	donnée	par	ses	membres
eux-mêmes	 (pour	 une	 synthèse	 en	 français,	 voir	 Bénesteau,	Mensonges
freudiens	 :	 histoire	 d’une	 désinformation	 séculaire,	 Sprimont	 (B),
Mardaga,	2002).

De	son	côté,	Lorenz	procédait	à	des	observations	minutieuses	du	comportement
individuel	 de	 l’animal,	 qui	 devaient	 alimenter	 la	 première	 grande	 théorie
éthologique.	 Piaget,	 dont	 l’œuvre	 a	 marqué	 toute	 la	 psychologie	 du
développement	 et	 toute	 la	 psychologie	 de	 l’intelligence,	 ne	 s’est	 jamais
encombré	 de	 grands	 nombres.	 Ses	 analyses	 du	 stade	 sensori-moteur	 reposent
essentiellement	 sur	 les	 observations	 minutieuses	 des	 conduites	 de	 ses	 trois
enfants.	 Ses	 expériences,	 toujours	 étonnamment	 ingénieuses,	 sur	 les	 stades
ultérieurs	du	développement	cognitif	se	sont	généralement	limitées	à	une	demi-
douzaine	 d’enfants,	 ce	 qui	 ne	 l’a	 nullement	 empêché	 d’identifier	 des
phénomènes	 d’une	 grande	 généralité,	 et	 surtout	 de	 poser	 des	 problèmes	 tout	 à
fait	neufs.	On	pourrait	allonger	 la	 liste,	citant	par	exemple	Harlow	(voir	encart
37),	 pour	 ses	 travaux	 décisifs	 sur	 la	 curiosité	 d’abord,	 ensuite	 sur	 les	 facteurs
précoces	 de	 l’attachement	 chez	 les	 jeunes	 singes	 ;	 les	 chercheurs	 qui	 se	 sont
illustrés	 dans	 l’étude	 des	 potentialités	 symboliques	 et	 linguistiques	 des	 grands
singes,	 les	 Gardner,	 les	 Rumbaugh,	 Terrace,	 Premack	 et	 Paterson	 (voir	 chap.
XIV)	;	ceux	qui,	dans	le	sillage	de	Sperry,	ont	fait	les	premières	études	sur	des
sujets	au	cerveau	dédoublé.

Encart	37

Harry	F.	Harlow	(1905-1981),	psychologue	américain,	n’a	attaché	son	nom
à	 aucune	 théorie,	 mais	 il	 n’a	 cessé	 de	 stimuler	 la	 psychologie	 de	 ses
questions	 provocantes	 et	 de	 ses	 expériences	 ingénieuses.	Dans	 les	 années
1950,	il	ébranla	la	psychologie	de	la	motivation,	dominée	par	les	modèles
de	 la	 réduction	 du	 besoin	 empruntés	 à	 la	 physiologie,	 en	 rappelant	 aux
psychologues	que	l’homme	et	aussi	les	animaux	ne	devenaient	pas	inactifs
lorsque	leurs	besoins	biologiques	primaires	étaient	satisfaits.	Au	contraire,
ils	 s’adonnent	 à	 toutes	 sortes	 d’activités	 qui	 semblent	 bien	 trouver	 leur



gratification	 en	 elles-mêmes.	 Il	 ouvrait	 ainsi	 la	 voie	 à	 des	 recherches	 qui
réhabilitèrent	 des	 conceptions	 hédonistes	 de	 la	 motivation,	 recherches
auxquelles	il	contribua	lui-même	en	montrant	que	l’on	pouvait	récompenser
des	 singes	 en	 leur	 proposant	 de	 nouveaux	 problèmes	 manipulatoires	 à
résoudre,	ou	en	leur	permettant	de	contempler	un	instant	le	monde	extérieur
de	la	cage	obscure	où	ils	étaient	enfermés.	L’idée	s’imposa	que	le	jeu,	les
stimulations,	 l’activité,	 l’exploration,	 la	 nouveauté,	 trouvaient	 en	 eux-
mêmes	leur	finalité,	et	suffisaient	à	entretenir	les	conduites.

Il	s’engagea	plus	tard	dans	des	études	sur	la	genèse	des	liens	affectifs	chez
le	jeune	singe,	dans	des	expériences	connues	aujourd’hui	du	grand	public.
Jouant	 sur	 des	 substitutions	 de	 mères	 artificielles	 à	 la	 mère	 naturelle,	 il
montra	 que	 des	 mannequins	 de	 peluche,	 bien	 que	 non	 nourriciers,
garantissaient	 des	 conduites	 normales,	 à	 la	 différence	 d’un	 mannequin
nourricier,	 mais	 rugueux.	 Il	 analysa	 en	 détail	 les	 conditions	 de
l’attachement	et	de	 la	sécurisation,	 les	conséquences	pathologiques	à	 long
terme	d’un	attachement	manqué,	et	leurs	possibilités	de	traitement.

Leur	 contribution	 au	 savoir	 psychologique	 ne	 s’ancre	 pas	 moins	 dans	 l’étude
individuelle	 que	 celle	 des	 grands	 cliniciens	 qui,	 de	 Freud	 (voir	 encart	 36)	 à
Winnicott	ou	de	Janet	à	Bandura,	ont	élaboré	leurs	conceptions	des	origines,	de
la	nature	et	du	traitement	des	troubles	psychologiques	sur	l’observation	de	leurs
patients.

Il	 peut	 arriver	que	 les	observations	 faites	par	 ces	maîtres	 se	 soient	 à	 la	 longue
révélées	 moins	 généralisables	 qu’ils	 ne	 l’avaient	 pensé.	 Cependant,
paradoxalement,	elles	 le	restent	souvent	plus	que	celles	qui	ont	été	accumulées
dans	le	cadre	d’une	démarche	de	recherche	sur	des	groupes	de	sujets,	lesquelles,
comme	nous	allons	le	voir,	ne	résolvent	nullement	de	façon	simple	et	définitive
le	 problème	 de	 la	 généralisation	 des	 données	 d’observation	 ou
d’expérimentation.

La	représentativité	des	observations



Le	chercheur	qui	 étudie	un	groupe	 limité	 de	 sujets	 dans	 son	 laboratoire	 vise	 à
décrire	des	phénomènes,	à	dégager	des	lois	qui	s’étendent	à	une	population	plus
vaste.	 De	 l’échantillon	 qu’il	 a	 choisi,	 il	 entend	 généraliser	 à	 un	 ensemble	 de
sujets	 dont	 l’échantillon	 est	 réputé	 représentatif.	 La	méthodologie	 scientifique,
assistée	 de	 la	 statistique,	 fournit	 des	 règles,	 exigeantes	 et	 précises,	 pour	 la
constitution	des	échantillons	et,	par	voie	de	conséquence,	pour	la	généralisation
des	observations	à	la	population	de	laquelle	ils	sont	extraits.	Ainsi,	le	sociologue
qui	procède	à	un	sondage	d’opinions	se	doit,	s’il	veut	prétendre	à	un	reflet	de	la
population	globale	du	pays,	de	faire	figurer	dans	son	échantillon	une	proportion
de	 citoyens	 des	 différents	 âges,	 des	 différentes	 catégories	 sociales,	 des
différentes	 tranches	 de	 revenus,	 des	 différents	 sexes,	 des	 différentes	 entités
régionales,	 etc.,	 correspondant	 à	 la	 répartition	 de	 ces	 caractéristiques	 dans	 la
population	 générale.	 Encore	 sera-t-il	 toujours	 exposé	 à	 oublier	 telle	 ou	 telle
caractéristique	 qui	 pourrait	 bien	 avoir,	 dans	 le	 problème	 particulier	 qui
l’intéresse,	 une	 importance	 cruciale.	 Par	 exemple,	 il	 pourrait	 avoir	 pris	 soin
d’équilibrer	son	échantillon	quant	au	sexe,	mais	avoir	négligé,	parmi	les	femmes,
la	distinction	entre	 les	 femmes	au	 travail	et	 femmes	au	foyer,	de	sorte	qu’il	ne
s’en	trouve	pas	de	chaque	catégorie	en	même	proportion	que	dans	la	population
générale.	Il	n’en	faut	pas	plus	pour	que	le	sondage	perde	sa	représentativité.

De	 même,	 le	 psychologue	 qui	 met	 au	 point	 un	 test	 se	 donnera	 la	 peine	 de
l’étalonner,	 c’est-à-dire	 d’établir	 une	 norme	 de	 référence,	 sur	 un	 échantillon
représentatif	de	la	population	à	laquelle	il	sera	appliqué.	Selon	la	finalité	du	test,
cette	population	sera	plus	ou	moins	vaste.	S’il	s’agit	de	procéder	à	l’affectation
grossière	 des	 recrues	 d’une	 armée	 nationale,	 un	 échantillon	 unique	 de	 jeunes
gens	de	vingt	ans,	correctement	équilibré	pour	représenter	la	population	générale
de	 cet	 âge,	 fera	 l’affaire.	 Par	 contre,	 s’il	 s’agit	 d’évaluer	 la	 profondeur	 d’un
déficit	 intellectuel	 ou	 verbal	 suite	 à	 une	 atteinte	 cérébrale,	 il	 faudra	 disposer
d’outils	beaucoup	plus	discriminatifs,	et	constituer	des	échantillons	distincts,	par
exemple,	 pour	 les	 différents	 niveaux	 de	 scolarisation,	 les	 différents	 âges,	 les
différents	groupes	culturels	ou	professionnels.	Si,	d’autre	part,	il	s’agit	d’évaluer
le	 développement	 mental,	 on	 sera	 naturellement	 amené	 à	 constituer	 des
échantillons	représentatifs	des	groupes	d’âges.

Malgré	 ces	 précautions,	 il	 n’est	 pas	 rare	 que	 les	 chercheurs	 psychologues,	 ou
ceux	 qui	 utilisent	 leurs	 résultats,	 fassent	 preuve	 d’une	 certaine	 légèreté,	 en
conférant	 à	 leurs	 observations	 une	 portée	 générale,	 voire	 universelle.	 Ils
n’hésitent	pas	à	discuter	des	conséquences	de	leurs	résultats	sur	une	théorie	de	la
mémoire,	 de	 la	 perception,	 de	 l’intelligence,	 de	 l’apprentissage,	 implicitement



présentée	comme	applicable	à	l’espèce	humaine	toute	entière,	voire	à	toutes	les
créatures	animales.	Or,	en	quoi	consiste,	le	plus	souvent,	les	échantillons	étudiés
?	 Comme	 on	 l’a	 souvent	 noté,	 la	 psychologie	 scientifique	 s’est	 construite	 sur
l’étude	d’un	nombre	 limité	d’espèces,	et	au	sein	de	celles-ci	de	quelques	sous-
groupes	privilégiés.	L’espèce	humaine	 tient,	certes,	une	place	 importante,	mais
presque	 exclusivement	 dans	 sa	 variété	 culturelle	 occidentale.	 Les	 sujets
d’expérience	 sont,	 en	 proportion	 écrasante,	 des	 étudiants	 et	 étudiantes,	 le	 plus
souvent	 en	 psychologie,	 dont	 on	 hésiterait	 à	 faire	 les	 témoins	 de	 l’espèce
humaine	dans	son	ensemble.	Ils	sont	simplement	les	plus	accessibles.	Il	en	va	de
même	 des	 enfants,	 sujets	 obligés	 de	 quiconque	 s’intéresse	 au	 développement,
certes,	mais	privilégiés	 sans	doute	en	 raison	de	 leur	disponibilité.	Ce	n’est	pas
par	 hasard	 si	 les	 études	 sur	 les	 enfants,	 faciles	 à	 soumettre	 à	 des	 expériences
parce	 que	 regroupés	 dans	 des	 écoles,	 sont	 plus	 nombreuses	 que	 celles	 sur	 le
vieillard,	par	exemple.	Mais	les	enfants	qui	se	sont	illustrés	en	fournissant	leurs
données	aux	grands	psychologues	appartiennent	à	des	catégories	particulières	 :
enfants	 bien	 scolarisés,	 gravitant,	 dans	 des	 grandes	 villes,	 autour	 des	 instituts
universitaires	où	l’on	mène	les	recherches.	C’est	ainsi	que	le	travail	de	Piaget	et
de	 son	 équipe	 s’est	 élaboré	 pendant	 très	 longtemps	 presque	 exclusivement	 sur
des	enfants	genevois.

Quelques	autres	espèces	ont	connu	les	faveurs	des	psychologues,	à	commencer
par	 le	 rat	 —	 le	 plus	 souvent	 albinos	 et	 appartenant	 à	 quelques	 variétés
sélectionnées	 (voir	p.	191).	Au	hasard	des	domaines	et	des	écoles,	on	 trouvera
aussi	 le	pigeon	domestique	(en	faveur	chez	les	spécialistes	du	conditionnement
opérant	 depuis	 que	 Skinner	 l’avait	 adopté	 pour	 des	 raisons	 de	 commodité),	 le
chien,	 presque	 toujours	 bâtard	 (sujet	 de	 prédilection	 de	 Pavlov,	 en	 raison
simplement	 de	 l’habitude	 qu’il	 en	 avait	 acquise	 dans	 ses	 expériences	 sur	 la
physiologie	digestive),	les	singes,	inférieurs	(macaques	rhésus,	relativement	peu
coûteux,	 et	 d’élevage	 courant	 pour	 de	 nombreux	 besoins	 des	 laboratoires	 de
biologie)	 ou	 supérieurs	 (chimpanzés,	 plus	 faciles	 à	 «	 apprivoiser	 »)	 pour	 ceux
qui	souhaitent	se	situer	au	plus	près	de	l’homme.	On	pourrait	y	ajouter	diverses
espèces	 introduites	 plus	 occasionnellement	 au	 laboratoire,	 parce	 que	 propres	 à
aborder	un	problème	précis,	ou	quelquefois	par	un	caprice	de	l’expérimentateur,
ou	encore	dans	des	intentions	plus	précises	de	psychologie	comparée	(voir	chap.
XIV).

Au	 total,	 c’est	 assez	 peu	 de	 chose,	 et	 l’on	 peut	 se	 demander	 de	 quel	 droit	 les
expérimentateurs	se	hasardent	à	généraliser	à	l’espèce	entière,	quand	ce	n’est	pas
d’une	 espèce	 à	 l’autre	 et,	 outrecuidance	 suprême,	 de	 l’animal	 à	 l’homme.	 La



réponse	est	double.	En	premier	lieu,	les	généralisations	n’ont	jamais	que	valeur
d’hypothèse	;	il	reste	toujours	à	vérifier	si	des	adultes	non	étudiants,	des	enfants
non	genevois	ou	non	parisiens,	des	membres	de	cultures	autres	qu’occidentale,
des	 animaux	 d’autres	 souches	 ou	 d’autres	 espèces	 fourniraient	 les	 mêmes
conclusions.	En	second	lieu,	bien	que	les	contrôles	sur	de	nouvelles	populations
aient	 souvent	 abouti	 à	 nuancer	 les	 interprétations	 avancées,	 parfois	 à	 les
infirmer,	le	miracle	est	que,	en	bien	des	cas,	les	recherches	menées	avec	rigueur,
parfois	sur	très	peu	de	sujets,	se	révèlent	étonnamment	valides	et	reproductibles,
du	 moins	 dans	 leurs	 aspects	 essentiels.	 Ceci	 n’est	 pas	 une	 raison	 pour	 se
dispenser	de	vérifier	la	généralisation.	C’est	cependant	une	indication	de	ce	que
le	travail	expérimental	correctement	mené	sur	un	échantillon	restreint,	fût-il	peu
représentatif,	est	la	stratégie	heuristiquement	la	plus	féconde	et	d’ailleurs	la	seule
réaliste.	 Il	 serait	 vain	 de	 tenter	 de	 prévenir	 toute	 restriction	 éventuelle	 à	 la
généralité	 de	 nos	 résultats	 en	 constituant	 d’emblée	 des	 échantillons	 ambitieux
vraiment	représentatifs	de	toute	l’espèce	humaine,	de	tous	les	mammifères,	etc.
On	 peut	 interroger	 3	 000	 citoyens	 français	 sur	 leurs	 intentions	 de	 vote,	 ou
soumettre	à	un	 test	d’aptitude	5	000	recrues	américaines	 ;	on	 imagine	mal	que
l’on	introduise	dans	le	 laboratoire	un	nombre	équivalent	de	sujets	d’expérience
pour	établir	des	échelles	de	sensations,	explorer	la	signification	comportementale
d’une	onde	électroencéphalographique	particulière,	ou	approfondir	l’analyse	des
mécanismes	 de	 la	 mémoire	 sémantique.	 Il	 faut	 sans	 hésiter	 faire	 choix	 de
l’investigation	 d’un	 nombre	 restreint	 de	 sujets,	 en	 y	 mettant	 le	 temps	 et	 les
moyens	nécessaires,	car	une	expérience	détaillée	et	précise	constituera	de	toute
manière	une	référence	solide	dans	les	mises	à	l’épreuve	sur	d’autres	populations,
alors	 qu’une	 expérience	 superficielle	 sur	 une	 population	 incontrôlable	 par	 sa
taille	ne	nous	apprendra	rien.

Nous	en	tenant	pour	l’instant	à	l’espèce	humaine,	la	démarche	la	plus	simple	est
de	 faire	 l’hypothèse	 que	 les	 conclusions	 d’une	 expérimentation	 de	 laboratoire
sont	 universelles.	 Cette	 hypothèse	 est	 facile	 à	 mettre	 à	 l’épreuve,	 et
éventuellement	 à	 réfuter,	 en	 étudiant	 ensuite	 des	 groupes	 très	 différents	 de	 la
population	 à	 laquelle	 appartenait	 l’échantillon	 de	 départ.	 Evidemment,
l’hypothèse	 d’universalité	 n’est	 qu’une	 hypothèse.	 Il	 serait	 ridicule	 d’en	 faire
l’axe	d’une	théorie	très	élaborée,	que	l’on	exposerait	d’avance	à	l’effondrement
pour	peu	qu’une	autre	population	vienne	contredire	les	résultats	initiaux.	Il	serait
d’autre	part	 inexcusable	de	 fonder	 sur	 elle	des	 applications	qui	 risqueraient	 de
porter	préjudice	à	des	individus	que	l’échantillon	ne	représentait	pas	—	membre
d’un	groupe	social,	culturel	différent	par	exemple.



Eloge	des	variations
Psychologie	différentielle	et	psychologie	générale

L’obsession	des	lois	générales	et,	pour	les	dégager,	de	l’étude	sur	des	groupes	de
sujets	 a	 entraîné	 un	 effet	 pervers	 quant	 au	 traitement	 des	 différences	 entre
individus.	Beaucoup	de	psychologues	s’adonnant	à	la	recherche	fondamentale	en
sont	venus	à	prendre	les	variations	interindividuelles	pour	des	impuretés	dont	ils
n’ont	pas	à	se	soucier.	 Ils	 les	abandonnent	à	 la	psychologie	appliquée,	qui	doit
bien	 s’en	 accommoder	 et	 les	 prendre	 en	 compte	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 donner	 des
conseils	 en	 matière	 d’orientation	 scolaire	 ou	 professionnelle,	 de	 traitement
psychothérapique,	 d’adaptation	 culturelle	 ou	 d’éducation	 spéciale.	 Il	 est
significatif,	 à	 cet	 égard,	 que	 la	 psychologie	 différentielle,	 qui	 se	 donne
précisément	 pour	 tâche	 d’étudier	 ces	 variations	 entre	 individus,	 n’ait	 trouvé
aucune	 place	 dans	 le	 traité	 de	 psychologie	 expérimentale,	 publié	 sous	 la
direction	de	Fraisse	et	Piaget,	qui	servit	de	référence	en	français	dans	la	seconde
moitié	de	ce	siècle,	tout	en	se	voyant	consacrer	un	volume	dans	le	traité	parallèle
de	psychologie	appliquée	dirigé	par	Piéron.

Cette	 attitude	 découle	 de	 l’idée,	 erronée,	 selon	 laquelle	 les	 variations
interindividuelles	représentent	soit	des	phénomènes	accessoires,	et	que	l’on	peut
par	conséquent	négliger	lorsqu’on	souhaite	s’en	tenir	aux	lois	générales,	soit	des
phénomènes	parasites,	des	écarts	par	rapport	à	une	norme,	qu’il	convient	donc	de
neutraliser	si	on	ne	peut	les	éliminer.	Il	est	plus	conforme	à	la	pensée	biologique
et	sociologique	contemporaine	de	voir	dans	les	variations	un	aspect	essentiel	de
la	 réalité	 que	 l’on	 cherche	 à	 comprendre.	Dans	 cette	perspective,	 elles	 ne	 sont
plus	 traitées	 comme	 des	 accidents	 juste	 bons	 à	 être	 pris	 en	 compte	 dans	 la
pratique,	 mais	 bien	 comme	 une	manifestation	 fondamentale	 du	 réel	 que	 toute
théorie	explicative	générale	se	doit	d’intégrer.

Les	courants	récents	de	la	psychologie	différentielle,	notamment	en	France	sous
l’impulsion	de	Reuchlin,	tendent	heureusement	à	lui	conférer	cette	portée	qui	lui
fut	refusée	dans	le	passé.	Ainsi,	dans	le	domaine	de	l’intelligence,	l’examen	fin
des	stratégies	de	résolution	de	problèmes	mises	en	œuvre	par	divers	sujets	révèle
des	 particularités	 individuelles	 qui	 ne	 correspondent	 ni	 à	 des	 niveaux
hiérarchisables	 distincts,	 ni	 à	 des	 écarts	 par	 rapport	 à	 un	 sujet	 idéal,	 que
postulaient	 implicitement	 ou	 explicitement	 les	 théories	 traditionnelles	 (voir	 le



sujet	«	épistémique	»	de	Piaget,	ou	le	sujet	doté	d’un	quotient	intellectuel	de	100
et	quelques	unités	de	la	psychométrie),	mais	bien	à	des	variantes	dont	l’existence
même	 au	 sein	 d’une	 population,	 au	 sein	 de	 l’espèce	 humaine	 en	 général,
constitue	 la	 source	 et	 la	 garantie	 de	 l’adaptation	 à	 des	 problèmes	 sans	 cesse
nouveaux.	Donner	aux	différences	interindividuelles	le	statut	qu’elles	requièrent,
c’est	 substituer	 une	 vue	 populationnelle	 à	 une	 vue	 normative.	 La	 diversité
n’apparaît	 plus	 alors	 comme	 une	 complication	 venant	 brouiller	 l’appréhension
des	lois	générales,	mais	comme	la	condition	majeure	de	la	dynamique	adaptative
à	l’échelle	psychologique	aussi	bien	qu’à	l’échelle	biologique	et	culturelle.

Cette	pensée	populationnelle	s’est	évidemment	imposée	dans	une	branche	de	la
psychologie	 étroitement	 liée	 à	 la	 biologie,	 la	 génétique	 du	 comportement,	 qui
étudie	la	part	des	facteurs	héréditaires	dans	les	conduites	(voir	p.	387).

Psychologie	interculturelle

Mais	les	différences	interindividuelles	au	sein	de	l’espèce	humaine	sont	pour	une
part	 non	 négligeable	 dues	 aux	 différences	 de	 milieu	 social	 et	 culturel.	 La
psychologie	 différentielle	 est	 à	 cet	 égard	 proche	 de	 certaines	 branches	 de	 la
psychologie	 sociale,	 et	 à	 l’échelle	 des	 cultures	 entières,	 de	 l’anthropologie
culturelle.	 La	 psychologie	 interculturelle	 ou	 transculturelle	 —	 cross	 cultural
psychology	—	 s’intéresse	 spécifiquement	 aux	 comparaisons	 entre	membres	 de
cultures	 différentes	 quant	 à	 leurs	 caractéristiques	 psychologiques.	 Elle	 est
amenée,	en	reprenant	systématiquement	les	données	fournies	par	la	psychologie
scientifique	à	partir	de	l’homme	occidental,	à	en	établir	ou	au	contraire	en	mettre
en	question	l’universalité.

On	s’est	rapidement	avisé	de	ce	que	les	épreuves	psychologiques,	qu’il	s’agisse
de	 tests	 mentaux	 ou	 de	 matériel	 employé	 au	 laboratoire	 de	 psychologie
cognitive,	mises	 au	 point	 dans	 un	 pays	 occidental,	 n’étaient	 pas	 transposables
sans	 plus	 dans	 d’autres	 cultures.	Mots,	 ou	 dessins	 d’objets,	 à	mémoriser	 ou	 à
classer,	 par	 exemple,	 n’ont	 pas	 une	 valeur	 indépendante	 du	 contexte	 culturel
familier	;	 il	ne	suffit	pas	de	traduire,	 il	faut	transposer,	et	substituer	chameau	à
renne	 si	 l’on	 passe	 d’une	 population	 lapone	 à	 une	 population	 saharienne.	 La
forme	 même	 de	 l’épreuve	 utilisée,	 parfois	 propre	 aux	 usages	 scolaires,	 peut
constituer	une	bizarrerie,	à	laquelle	le	sujet	ne	s’adapte	pas	d’emblée,	dans	une
culture	 peu	 scolarisée.	 Pour	 répondre	 à	 ces	 différences	 irréductibles,	 on	 a
d’abord	songé	à	construire	des	situations	totalement	indépendantes	des	contextes



culturels,	qui	atteindraient	des	aspects	assez	fondamentaux	des	comportements,
non	 entachés	 des	 habitudes	 propres	 à	 chaque	 culture,	 qui	 seraient	 proprement
universelles,	 culture-free.	 Cette	 ambition	 s’est	 révélée	 illusoire	 :	 il	 n’est	 pas
possible	d’analyser	les	conduites	d’un	être	humain	en	faisant	abstraction	de	son
appartenance	 à	 une	 culture,	 pas	 plus	 qu’il	 n’est	 possible	 d’analyser	 le
comportement	 d’un	 animal	 en	 faisant	 abstraction	 de	 son	 appartenance	 à	 une
espèce	 particulière	 (voir	 chap.	 XIV).	 Au	 lieu	 de	 s’entêter	 à	 rechercher	 des
épreuves	 culture-free,	 il	 est	 plus	 raisonnable	 de	 mettre	 au	 point	 des	 épreuves
culture-fair	qui	tiennent	compte	«	loyalement	»	des	particularités	culturelles.	Il	y
faut	naturellement,	de	la	part	du	psychologue,	une	connaissance	approfondie	de
la	 culture	 à	 laquelle	 appartiennent	 ses	 sujets,	 une	 compétence	d’anthropologue
de	terrain	alliée	à	celle	de	psychologue.

L’approche	 conjuguée	 de	 l’anthropologie	 et	 de	 la	 psychologie	 montre	 à	 quel
point	les	conduites	individuelles,	qu’il	s’agisse	de	l’expression	des	émotions,	des
rapports	sociaux	ou	des	 représentations	cognitives,	dépendent	des	 règles	et	des
représentations	collectives.	Les	anthropologues	classiques,	comme	Malinowski,
Margaret	Mead	ou	Ruth	Benedict,	avaient	déjà	battu	en	brèche	les	théories	de	la
personnalité	à	prétention	universelle.	Ainsi,	Malinowski,	étudiant	les	populations
des	 îles	 Trobriand,	 mettait	 en	 question	 les	 affirmations	 freudiennes	 quant	 à
l’universalité	 du	 complexe	 d’Œdipe	 ;	 Mead	 contrastait	 nos	 conceptions
occidentales,	où	 sont	valorisées	 l’affirmation	de	 soi	 et	 la	 compétition,	 avec	 les
styles	 de	 personnalités	 forgées	 par	 des	 cultures	 non	 compétitives	 ;	 Benedict
mettait	 en	 évidence	 les	 différences	 entre	 structures	 de	 personnalité	 engendrées
par	 des	 cultures	 amérindiennes,	 allant	 des	 formes	 les	 plus	 exacerbées	 de
compétition	 agressive	 jusqu’aux	 formes	 les	 plus	 harmonieuses	 de	 rapports
sociaux,	fondées	sur	la	négociation	(tribus	Kwakiutl	opposées	aux	Navajos,	par
exemple).	Au	plan	cognitif,	 si	 l’on	peut	penser	que	 les	mécanismes	de	 l’esprit
humain	 sont	 pour	 l’essentiel	 les	 mêmes	 partout	 au	 monde,	 les	 contenus	 sur
lesquels	 ils	 portent	 peuvent	 différer.	Ainsi,	 les	métaphores	 à	 travers	 lesquelles
nous	 concevons	 la	 structure	 même	 de	 notre	 pensée,	 ou	 de	 nos	 relations	 au
monde,	 sont	 souvent	 empruntées	 à	 des	 objets	 qui	 dominent	 les	 activités
quotidiennes,	 ou	 qui	 fascinent	 par	 leur	 efficience,	 leur	 élégance,	 leur	mystère.
Les	Occidentaux	que	nous	sommes	sont	depuis	plusieurs	siècles	émerveillés	par
les	 automates,	 et	 des	 poupées	 en	 mouvement	 du	 xviie	 siècle	 aux	 ordinateurs
d’aujourd’hui,	nous	en	avons	fait	les	modèles	de	notre	propre	fonctionnement	;
d’autres	cultures	ont	d’autres	modèles,	 tel,	chez	 les	Bambaras	du	Mali	 (étudiés
par	Y.	Cissé),	le	métier	à	tisser	artisanal	dont	les	différents	éléments	renvoient,
par	leur	fonction	ou	par	leur	désignation	verbale,	à	divers	aspects	de	la	personne



et	de	ses	relations	à	l’univers	social,	véritable	modèle	de	la	personnalité.

Le	constat	des	différences	 interculturelles	n’est	pas	moins	 intéressant	que	celui
d’universalité.	Si,	dans	le	second	cas,	on	peut	penser	atteindre	une	sorte	de	fond
commun	 d’origine	 strictement	 biologique,	 on	 saisit,	 dans	 le	 premier,	 les
variantes	que	peuvent	présenter	 les	conduites	humaines	selon	 les	 influences	du
milieu.	 Cette	 variabilité	 ne	 définit	 pas	 moins	 la	 nature	 humaine	 que	 les	 traits
apparemment	 universels,	 et	 elle	 n’a	 d’ailleurs	 pas	 moins	 de	 signification
biologique.

Il	 est	 donc	 fallacieux	 d’opposer	 psychologie	 générale	 et	 psychologie
différentielle.	On	voit	mal	ce	que	serait	une	psychologie	générale	qui	ne	tiendrait
pas	compte,	comme	d’un	aspect	essentiel,	des	différences	interindividuelles.

Stabilité	et	changement
C’est	un	rêve	de	beaucoup	d’hommes	que	de	voir	se	figer	les	choses	dans	un	état
qui	leur	convient,	et	qu’ils	tiennent	pour	l’ordre	idéal.	C’est	un	rêve	de	beaucoup
de	penseurs	de	définir	 la	nature	de	 l’homme,	une	fois	pour	 toutes.	Ce	rêve	n’a
pas	quitté	nombre	de	psychologues	qui	cherchent	dans	la	science	les	moyens	de
cette	 définition.	 Ils	 s’accommodent	 mal	 d’une	 incontournable	 évidence	 :
l’homme	 vit	 dans	 l’histoire.	 Individu,	 il	 se	 développe,	 passe	 par	 une	 longue
phase	 de	 croissance,	 parcourt	 une	 période	 plus	 longue	 encore	 de	 l’âge	 adulte,
pour	 achever	 sa	 course	par	une	vieillesse	plus	ou	moins	brève.	Membre	d’une
société,	à	un	moment	donné	de	l’histoire,	il	partage	la	plus	grande	partie	de	ses
conduites	 avec	 ses	 contemporains,	 et	 avec	 eux	 il	 se	 distingue	 des	 hommes	 du
passé	 et	 de	 ceux	 du	 futur.	 Où	 est	 la	 «	 vraie	 »	 nature	 humaine	 ?	 Dans	 le
nourrisson,	l’enfant,	l’adolescent,	le	quadragénaire,	le	vieillard	que	seul	son	âge
distingue	de	l’adulte,	le	sénile	porteur	de	tous	les	signes	de	l’involution	?	Dans
l’homme	 du	 IIIe	 millénaire,	 dans	 le	 sujet	 que	 j’étudie	 aujourd’hui	 dans	 mon
laboratoire	 ou	 que	 j’écoute	 dans	 mon	 cabinet	 de	 clinicien,	 dans	 ce	 chasseur
préhistorique	taillant	ses	silex	ou	décorant	Lascaux	?

Dans	 la	 tentation	 de	 la	 stabilité,	 il	 fut	 longtemps	 de	 tradition,	 dans	 l’étude	 du
développement	 individuel,	 de	 ne	 chercher	 dans	 l’enfant	 que	 l’adulte	 en
raccourci,	de	voir	en	ce	dernier	une	sorte	d’achèvement	auquel	se	subordonnerait
par	avance	tout	ce	qui	précède,	et	que	la	vieillesse,	venant	après,	ne	pourrait	que



détériorer.	 C’est	 encore,	 malgré	 toute	 la	 minutie	 mise	 à	 suivre	 le	 décours
développemental,	 la	 perspective	 d’un	 Piaget	 lorsqu’il	 entreprit	 de	 retracer	 les
origines	 de	 la	 pensée	 logique	 à	 travers	 les	 étapes	 de	 leur	 construction	 chez
l’enfant	:	l’état	final	était	un	aboutissement,	un	équilibre	définitif,	sauf	à	le	voir
ébranlé	par	la	dégradation	de	la	vieillesse.

Or,	un	examen	plus	attentif	de	la	croissance	a	montré	que	l’enfant	n’est	pas	un
adulte	 en	 raccourci,	 qu’il	 n’apparaît	 tel	 que	 parce	 que	 nous	 le	 regardons	 d’un
point	de	vue	d’adulte.	Pour	peu	que	nous	nous	en	détachions,	nous	apercevons
l’organisation	de	ses	conduites	comme	dotée	de	sa	propre	logique	adaptative.	De
même	 l’âge	 adulte	 n’apparaît	 pas	 comme	un	 état	 stable	 prolongé	mais	 comme
une	 succession	 de	 progrès,	 de	 crises,	 d’acquisitions,	 de	 remaniements,	 qui
peuvent	se	poursuivre	jusqu’au	cœur	d’une	vieillesse	chronologique	avancée,	qui
se	révèle	parfois	la	période	la	plus	créative	de	l’individu.	C’est	bien	cet	être	en
perpétuel	devenir	que	doit	saisir	le	psychologue,	au	lieu	de	se	forger	une	sorte	de
modèle	 synthétique	 dont	 les	 différents	 stades	 de	 la	 croissance	 puis	 de
l’involution	ne	fourniraient	que	des	approximations.

Il	 n’en	 va	 pas	 autrement	 de	 l’homme	perçu	 comme	 chaînon	 dans	 l’histoire	 de
son	 espèce,	 qui	 se	 confond	 naturellement	 avec	 l’histoire	 de	 la	 culture.	 Le
psychologue	ne	peut	espérer	rendre	compte	d’une	nature	humaine	intemporelle.
Quelque	importance	que	l’on	attache	au	matériau	biologique	relativement	stable
dont	l’homme	est	fait,	les	propriétés	de	son	corps	et	de	son	cerveau	l’ouvrent	à
de	telles	potentialités	d’adaptation	au	changement	que	ce	serait	le	rétrécir	que	de
ne	 voir	 dans	 celles-ci	 que	 des	 caractéristiques	 accessoires	 et	 négligeables.
L’homme	 ne	 sera	 plus	 le	 même	 après	 le	 développement	 de	 l’agriculture	 à
l’époque	néolithique	 ;	ou	après	 l’invention	de	 l’écriture,	qui	multipliera,	 en	 lui
donnant	 un	 support	 extérieur,	 sa	 capacité	 de	 stocker	 et	 de	 transmettre
l’information	;	ou	après	la	découverte	des	systèmes	de	communication	auditive,
puis	visuelle,	à	distance	que	nous	connaissons	aujourd’hui.	Ces	jalons	culturels
se	 sont	 à	 chaque	 fois	 accompagnés	 d’une	 véritable	 réorganisation	 de	 l’univers
cognitif	 des	 individus,	 sinon	dans	 ses	mécanismes	de	base,	 du	moins	 dans	 ses
contenus.	 Plus	 profonds	 peut-être	 sont	 les	 bouleversements	 qui	 atteignent
l’ensemble	de	la	personnalité	et	des	relations	à	autrui	:	l’homme	exposé	sur	une
planète	 rétrécie	 aux	 contacts	 entre	 cultures	 et	 à	 leur	 nivellement	 n’est	 pas
l’homme	 inséré	 dans	 une	 société	 géographiquement	 limitée	 et	 pour	 cela
fortement	structurée	;	l’homme	de	la	bourgeoisie	européenne	du	xixe	siècle,	chez
qui	Freud	donnait	tant	de	place	au	refoulement,	n’est	plus	l’homme	de	la	fin	du
xxe,	 qui	 vit	 autrement,	 avec	 d’autres	 types	 de	 problèmes,	 les	 rapports	 entre



sexualité	et	société	;	l’homme	de	la	société	industrielle	se	distingue	de	celui	des
sociétés	artisanales.	Il	appartient	au	psychologue	de	s’ajuster	à	chaque	fois	à	ces
changements.	 Certes,	 spécialiste	 d’une	 science	 jeune,	 il	 ne	 peut	 que	 jeter	 un
regard	 rétrospectif	 sur	 le	 long	 passé	 de	 l’humanité,	 et	 ce	 qu’il	 pourra	 en	 dire
n’aura	 guère	 d’incidence	 sur	 sa	 pratique.	 Sa	 curiosité	 scientifique	 pourtant	 le
poussera	 à	 s’interroger	 sur	 ce	 qu’était	 le	 fonctionnement	 psychologique	 des
hommes	 du	 passé.	 Ainsi,	 aux	 côtés	 des	 archéologues	 et	 paléontologues,
cherchera-t-il	à	inférer	les	capacités	cognitives	des	hommes	préhistoriques,	dans
une	spécialité	qui	se	donne	pour	nom	paléopsychologie	:	quelles	devaient	être	les
capacités	 d’anticipation	 représentative	 des	 fabricants	 d’outils	 de	 pierre	 à	 partir
du	 matériau	 brute	 ?	 Quel	 devait	 être	 chez	 eux	 le	 rôle	 de	 l’activité	 que	 nous
dénommons	aujourd’hui	artistique	?	Quel	niveau	d’élaboration	syntaxique	devait
posséder	leur	langage	?

Mais	les	changements	que	l’homme	a	connus	au	cours	du	bon	siècle	d’existence
de	 la	 psychologie	 scientifique	 ne	 sont	 pas	 pour	 autant	 négligeables.	 Le
phénomène	 des	 mégapoles	 est	 inédit,	 et	 il	 soulève	 des	 problèmes	 neufs,
engendre	 des	 conduites	 nouvelles	 ou	 multiplie	 des	 conduites	 exceptionnelles.
Les	 inventions	 technologiques	 s’accompagnent	 de	 remaniements	 des
comportements	 quotidiens,	 des	 conceptions	 du	monde,	 donnent	 aux	 tendances
pathologiques	des	 formes	nouvelles	d’expression.	Le	psychologue	doit	prendre
en	compte	ces	défis	sans	cesse	renouvelés.	L’évolution	des	transports	en	offre	un
exemple	 simple	 et	 convaincant.	 Les	 véhicules	 inventés	 depuis	 l’aube	 de	 l’ère
industrielle	 ont	 radicalement	 modifié	 notre	 appréhension	 des	 distances	 et	 du
temps	;	la	mise	à	disposition	banal	de	chacun	d’une	automobile	a	provoqué	une
chaîne	 de	 problèmes	 jusque-là	 inconnus,	 et	 qui	 vont	 s’accroissant,	 malgré	 les
efforts	de	divers	spécialistes,	psychologues	compris	—	que	l’on	écoute	peut-être
trop	peu	en	cette	matière	:	problèmes	relatifs	à	la	sollicitation	de	nos	processus
cognitifs,	 processus	 perceptifs,	 attentionnels	 et	 décisionnels,	 anticipation,
estimation	 des	 risques,	 problèmes	 de	 stress,	 d’agressivité,	 de	 responsabilité,
d’affirmation	de	soi,	problème	de	tendances	suicidaires,	d’isolement	social,	etc.
Le	psychologue	du	Moyen	Age,	s’il	avait	existé,	n’aurait	pas	eu	à	se	demander	si
l’homme	 était	 capable	 de	 s’adapter	 à	 des	 machines	 requérant	 des	 réactions
extrêmement	 rapides,	 non	 plus	 qu’à	 s’interroger	 sur	 sa	 capacité	 à	 des
acquisitions	nouvelles	à	 l’âge	adulte	en	vue	d’une	reconversion	professionnelle
imposée	 par	 l’évolution	 technologique,	 non	 plus	 qu’à	 s’inquiéter	 de	 la	 façon
dont	 il	 réagirait	 au	 port	 d’un	 pacemaker	 cardiaque,	 d’un	 rein	 greffé	 ou,	 pour
prendre	 un	 exemple	 à	 peine	 au	 futur,	 d’un	 cœur	 de	 singe.	 C’est	 de	 tous	 ces
problèmes	propres	à	leur	temps	que	sont	faits	les	hommes,	et	c’est	des	hommes



ainsi	 faits	 que	 s’occupent	 les	 psychologues.	 Leur	 programme	 de	 travail	 n’est
donc	pas	limité	:	par	définition,	ils	n’auront	jamais	fini.

On	 rejoint	 ici	 les	 perspectives	 adoptées	 par	 I.	Meyerson,	 dans	 sa	 psychologie
historique,	résumées	p.	171,	dont	on	peut	regretter	qu’elles	aient	été	délaissées.

C’est	dire	aussi	que	la	psychologie	est	par	nécessité	une	science	de	l’évolution,
du	changement,	une	science	diachronique,	par	opposition	au	synchronique,	qui
découpe	 une	 tranche	 dans	 le	 temps	 et	 s’y	 tient.	 Les	 conceptions	 et	 approches
structurales	 ne	 peuvent	 donc,	 en	 psychologie,	 n’avoir	 d’autre	 valeur	 que	 de
méthode.	 Il	 n’est	 pas	 interdit	 de	 procéder	 à	 l’analyse	 de	 la	 personnalité	 à	 un
moment	 donné	 et	 de	 rendre	 compte	 de	 son	 organisation	 en	 tant	 que	 système
structuré.	C’est	 autre	 chose	 de	 voir	 dans	 la	 description	 de	 ce	 système	 quelque
chose	 d’immuable,	 qui	 renverrait	 sans	 autre	 à	 une	 origine	 congénitale,	 voire
génétique,	où	se	trouverait	déjà	le	germe,	sinon	la	manifestation	de	la	structure
achevée.	 Il	 n’est	pas	pour	 le	psychologue	de	 structure	 sans	histoire.	Comme	 il
n’est	 pas	 de	 vraie	 psychologie	 scientifique	 en	 dehors	 d’une	 perspective
différentielle,	il	n’en	est	pas	non	plus	en	dehors	d’une	perspective	diachronique,
c’est-à-dire,	 au	 niveau	 des	 espèces,	 phylogénétique	 ;	 au	 niveau	 de	 l’homme,
historico-culturelle	;	au	niveau	de	l’individu,	développementale.



XIII.	Mesure	et	mathématisation

Fascination	des	chiffres

’est	un	trait	commun	sans	doute	à	toutes	les	sciences	que	l’ambition	de	mesurer
les	 choses	 qu’elles	 étudient	 et	 d’aboutir,	 pour	 les	 décrire,	 voire	 pour	 les	 «
expliquer	 »,	 à	 des	 formules	mathématiques.	La	psychologie	 n’a	 pas	 échappé	 à
cette	 tendance	 ;	 au	 contraire,	 elle	 l’a	 partagée	 presque	 avec	 excès.	 Les
mathématiques,	 principalement	 la	 statistique,	 y	 ont	 pris,	 dans	 la	 formation	 des
futurs	 psychologues,	 une	 place	 qu’elles	 sont	 encore	 souvent	 loin	 de	 tenir	 dans
des	 disciplines	 où	 elles	 jouent	 cependant	 un	 rôle	 aussi	 important	 dans	 la
construction	du	savoir.

On	 peut	 spéculer	 sur	 les	 raisons	 de	 cette	 fascination.	 Elles	 sont	 sans	 doute	 en
partie	historiques.	Il	faut	se	souvenir	(voir	chap.	VII)	que	les	premiers	travaux	de
la	 psychologie	 scientifique	 s’inscrivirent	 dans	 le	 champ	de	 la	 psychophysique,
avec	 l’ambition	 d’établir	 la	 relation	 entre	 les	 phénomènes	 psychiques,	 les
sensations,	et	 les	phénomènes	du	monde	physique.	La	science	physique	servait
donc	 de	 référence.	 Ses	 progrès	 avaient	 permis	 de	 préciser,	 et	 de	 mesurer,	 les
propriétés	des	phénomènes	physiques	responsables	de	nos	sensations	auditives,
visuelles,	tactiles.	Le	même	souci	de	mesure	devait	normalement	se	porter	sur	le
versant	psychologique	de	cette	mise	en	relation	entre	stimulus	et	sensation.	Cela
était	 dans	 la	 logique	 même	 de	 la	 recherche	 entreprise,	 et	 les	 succès	 de	 cette
branche	de	la	psychologie	naissante	ne	firent	que	confirmer	le	bien-fondé	de	la
démarche.	 Mais	 par-delà	 la	 solution	 d’un	 problème	 de	 recherche,	 on	 peut
supposer	que	 l’attraction	pour	 la	mesure	 et	 la	mathématisation,	 à	 l’instar	de	 la
physique,	traduisait	la	hantise	de	la	psychologie	d’affirmer	sa	scientificité.	Cette
hantise	 existe	 encore	 de	 nos	 jours,	 et	 il	 n’est	 pas	 rare	 que	 le	 chercheur	 en
psychologie	ne	se	sente	de	plain-pied	avec	ses	partenaires	scientifiques	d’autres
disciplines	que	s’il	leur	propose	un	modèle	mathématique	de	ses	découvertes.	On
retrouve	 ici	 en	 toile	 de	 fond,	 et	 confusément,	 un	 problème	 épistémologique
classique	qu’il	n’est	pas	inutile	d’évoquer	brièvement.

La	manière	 élégante	 dont	 les	 constructions	mathématiques,	 du	moins	 certaines
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d’entre	 elles,	 s’appliquent	 à	 la	 description	 du	 monde	 réel,	 en	 particulier	 du
monde	 physique	 qui	 fait	 l’objet	 de	 la	 science	 physique,	 relève	 encore	 du
mystère.	 Mathématiciens	 et	 utilisateurs	 de	 la	 mathématique	 continuent	 de	 se
diviser	en	deux	camps	:	ceux	pour	qui	la	construction	mathématique	est	un	outil,
sans	 plus,	 dont	 le	 physicien,	 le	 biologiste,	 le	 sociologue,	 l’économiste,	 et
pourquoi	pas	 le	psychologue,	usent,	à	 la	 façon	des	bons	bricoleurs,	parce	qu’il
les	 aident	 à	mettre	de	 l’ordre	dans	 leurs	 affaires,	 et	 ceux	qui	voient	dans	 cette
adéquation	 un	 signe	 de	 ce	 que	 les	 entités	mathématiques	 correspondent	 à	 une
sorte	de	représentation	idéale	de	l’univers,	dotée	d’existence	propre	en	dehors	du
cerveau	 des	 mathématiciens	 (voir	 encart	 1),	 la	 vocation	 de	 la	 science	 n’étant
autre	que	de	trouver	les	points	de	rencontre	entre	la	réalité	sensible	et	sa	réplique
mathématique.	 Nous	 ne	 trancherons	 point	 ici	 ce	 débat,	 déjà	 évoqué
précédemment.	 Il	 ne	 revêt	 en	 effet	 son	 acuité	 qu’au	 niveau	 de	 sciences	 qui,
comme	la	physique	théorique,	se	meuvent	dans	une	zone	où	les	frontières	se	font
incertaines	 entre	 l’objet	 mathématique	 et	 l’objet	 physique	 qu’il	 décrit,	 et	 où
l’esprit	prend	quelque	vertige.	La	psychologie	n’en	est	pas	là,	et	nous	admettrons
comme	plus	raisonnable	de	partager,	pour	ce	qui	la	concerne,	la	position	de	ceux
qui	ne	voient	dans	les	mathématiques	que	des	outils	commodes,	dont	il	faut	user
en	bons	bricoleurs.

L’insistance	sur	la	mathématisation	et	la	référence	au	modèle	de	la	physique	se
retrouve	aussi	à	l’intérieur	de	la	psychologie	chez	ceux	qui	y	défendent	le	statut
scientifique	 de	 leur	 discipline	 face	 à	 ceux	 qui	 se	 rattachent	 ouvertement	 à	 des
orientations	 non	 pas	 nécessairement	 anti-scientifiques,	 mais	 différentes	 (on
pourrait	 dire	 «	 philosophiques	 »	 à	 condition	 de	 donner	 à	 ce	 terme	 l’acception
bien	 délimitée,	 et	 non	 péjorative,	 de	 «	 qui	 relève	 d’un	mode	 de	 connaissance
faisant	 appel	 à	 la	 réflexion	 systématique	 et	 au	 raisonnement,	 mais	 ne	 se
conforme	pas	aux	méthodes	de	vérification	adoptées	par	les	sciences	»).	Dans	la
mesure	 où	 cette	 assimilation	 de	 la	 scientificité	 à	 l’importance	 de	 l’appareil
mathématique	dissimule	parfois	de	véritables	distorsions	dans	l’usage	même	des
nombres,	 cette	 position	 contribue	 paradoxalement	 à	 creuser	 le	 fossé	 entre
psychologues	qui	se	veulent	scientifiques,	donc	«	mathématisant	»	à	outrance,	et
ceux	 qui	 ne	 se	 soucient	 trop	 de	 l’être,	 ou	 pensent,	 non	 toujours	 à	 tort,	 l’être
autrement.	 Il	 importe	 donc,	 si	 nous	 voulons	 réduire	 plutôt	 qu’accentuer	 les
ruptures	à	l’intérieur	de	la	psychologie,	de	clarifier	le	rôle,	ou	plutôt	les	rôles,	de
la	 mesure	 et	 de	 la	 mathématisation.	 Nous	 discuterons	 de	 l’adéquation	 entre
procédé	de	mesure	choisi	et	données	à	mettre	en	ordre	et	à	traiter.	Nous	verrons
par	 quelques	 exemples	 comment	 les	 problèmes	 rencontrés,	 et	 notamment	 les
problèmes	 de	 preuve	 et	 de	 contrôle,	 ont	 conduit	 à	 faire	 appel	 à	 l’outil



mathématique.	 Nous	 verrons	 à	 quoi	 se	 ramènent,	 pour	 l’essentiel,	 et
intuitivement,	 les	 procédés	 les	 plus	 courants	 de	 la	 statistique	 descriptive	 et
inférentielle.	 Enfin,	 nous	 évoquerons,	 très	 allusivement,	 les	 modèles
mathématiques	 plus	 sophistiqués	 que,	 dans	 quelques	 cas,	 les	 psychologues
utilisent,	 tout	 à	 fait	 légitimement.	Ce	 chapitre	 ne	 se	 substitue	 pas	 à	 un	 précis,
même	introductif,	de	statistique	ou	de	mathématique	appliquée	à	la	psychologie,
auquel	le	lecteur	se	reportera	évidemment.	Il	s’en	tient	à	une	réflexion	générale
destinée	 à	 dédramatiser	 la	 place	 faite	 à	 la	 mathématisation	 dans	 la	 formation
psychologique,	en	en	éclairant	les	raisons	et	en	en	situant	les	limites.

Les	niveaux	de	mesure
Si	 l’on	 prend	 bien	 conscience	 des	 différents	 niveaux	 de	 mesure,	 comme	 le
recommande	 d’ailleurs	 tout	 bon	 usage	 des	 mathématiques	 appliquées	 aux
sciences	 empiriques,	 on	 verra	 que	 l’opposition,	 souvent	 accentuée	 en
psychologie,	entre	une	approche	mathématisante	et	une	approche	qui	ne	le	serait
pas	perd	tout	sens.	En	effet,	il	n’est	guère	possible	de	raisonner	sur	des	données
empiriques	sans	faire	usage	d’un	des	niveaux	de	mesure	que	nous	proposent	les
mathématiciens,	et	qu’ils	assortissent	chacun	d’outils	appropriés	à	l’analyse	des
données.

Echelle	nominale

Rejoignant	 nos	 remarques	 sur	 l’observation,	 la	 première	manière	 de	mettre	 de
l’ordre	dans	 les	choses	est	de	 les	classer,	et	de	compter	combien	 il	s’en	 trouve
dans	 chaque	 catégorie.	 C’est	 le	 niveau	 de	 l’échelle	 nominale,	 où	 nous	 devons
nous	 borner,	 mais	 c’est	 déjà	 beaucoup,	 à	 préciser	 des	 effectifs	 de	 classe,	 ou
fréquences	 absolues,	 convertibles	 en	 pourcentage	 de	 l’effectif	 d’ensemble	 ou
fréquences	 relatives.	 Lorsque	 l’on	 classe	 les	 habitants	 d’un	 pays	 selon	 leur
religion,	 leur	 profession,	 leur	 sport	 favori,	 etc.,	 on	 applique,	 à	 chacune	 de	 ces
caractéristiques,	une	échelle	nominale	(on	aura,	par	exemple,	pour	la	religion	les
classes	 :	 musulman,	 protestant,	 catholique,	 orthodoxe,	 israélite,	 bouddhiste,
divers).	 C’est	 ce	 que	 fait	 le	 clinicien	 qui	 utilise	 le	 test	 des	 taches	 d’encre	 de
Rorschach	 lorsqu’il	 classe	 les	 réponses	 selon	 qu’elles	 sont	 déterminées	 par	 la
forme	 de	 la	 tache,	 par	 sa	 couleur	 ou	 par	 son	mouvement	 ;	 ou	 selon	 une	 autre
dimension,	 par	 l’ensemble,	 par	 une	 partie,	 par	 un	 petit	 détail	 ou	 un	 blanc
séparant	 des	 aires	 de	 la	 tache.	 C’est	 ce	 que	 fait	 l’éthologiste	 qui	 range	 les



comportements	observés	chez	un	animal	dans	les	diverses	catégories	prévues	par
son	 éthogramme,	 ou	 le	 spécialiste	 de	 la	 personnalité	 qui	 range	 ses	 sujets	 dans
l’un	 des	 types	 psychologiques	 que	 lui	 propose	 une	 théorie	 typologique.	 Les
catégories	 choisies	 ne	 sont	 pas	 ordonnées	 entre	 elles	 :	 si	 l’on	 représente	 les
données	 sous	 forme	 graphique,	 on	 peut	 placer	 ces	 catégories	 dans	 n’importe
quelle	disposition.

Echelle	ordinale

Chaque	fois	qu’il	est	possible,	on	souhaitera	évidemment	aller	plus	loin	dans	la
mesure,	 et	dans	un	premier	 temps,	on	verra	 si	 les	catégories	ne	 se	 laissent	pas
ordonner.	 On	 passera	 alors	 à	 une	 échelle	 ordinale.	 Le	 sergent	 qui	 range	 ses
recrues	en	ordre	de	 taille,	 sans	s’encombrer	de	 leur	 taille	précise,	mais	 sans	se
tromper	 sur	 leur	 rangement,	 applique	 une	 échelle	 ordinale.	 Le	 psychologue
développementaliste	 qui	 classe	 ses	 sujets	 soumis	 à	 une	 expérience	 piagétienne
dans	 l’un	 des	 stades	 ou	 sous-stades	 décrits	 par	 Piaget	 applique	 une	 échelle
ordinale	:	ces	stades	et	sous-stades	ne	peuvent	être	mis	dans	un	ordre	quelconque
sans	faire	violence	à	 l’idée	même	de	stade	 ;	 ils	s’ordonnent,	comme	des	objets
du	plus	petit	au	plus	grand.	Il	en	va	de	même	pour	le	psychométricien	appliquant
un	test	d’âge	mental	:	les	tests	qu’il	emploie	sont	hiérarchisés	selon	un	ordre	ici
encore	développemental.	Lorsque,	dans	un	questionnaire,	 on	demande	au	 sujet
de	cocher	sur	une	échelle	en	cinq	points,	celui	qui	correspond	à	son	évaluation
subjective	 d’un	 trait	 psychologique	 le	 concernant	 («	 Comment	 estimez-vous
votre	 capacité	de	communiquer	 :	 exceptionnelle,	 très	bonne,	moyenne,	pauvre,
très	déficiente	»)	ou	concernant	autrui	(«	Le	président	de	la	République	mérite-t-
il	 :	une	confiance	aveugle,	une	confiance	vigilante,	une	confiance	mitigée,	une
certaine	méfiance,	une	méfiance	totale	»),	on	pratique	de	même	une	mesure	qui
ne	 dépasse	 pas	 le	 niveau	 ordinal.	 Le	 trait	 mesuré	 varie	 selon	 une	 gradation
évidente.	 On	 ne	 peut	 rien	 dire	 de	 plus,	 et	 même,	 dans	 ces	 exemples	 un	 peu
caricaturaux,	 pourrait-on	 discuter	 du	 recouvrement	 possible	 de	 certaines	 des
catégories	ordonnées,	telles	la	«	confiance	mitigée	»	et	la	«	certaine	méfiance	».
On	devine	que	la	mise	au	point	sérieuse	d’un	questionnaire	de	ce	type,	qu’il	vise
à	 l’examen	de	 la	personnalité	ou	au	sondage	d’opinion,	 requiert	des	opérations
minutieuses	dont	les	spécialistes	ont	élaboré	les	règles.

Le	 recours,	 plutôt	 qu’à	 des	 descriptions	 verbales,	 à	 des	 chiffres	 ou	 à	 un
positionnement	 sur	 une	 droite	 graduée	 ne	 doit	 pas	 faire	 illusion	 :	 il	 n’ajoute,
quant	au	procédé	de	mesure,	rien	de	plus	qu’un	rangement	ordonné.	On	ignore



en	effet	la	distance	qui	sépare	les	échelons	voisins,	faute	de	disposer	d’une	unité
de	 mesure	 que	 l’on	 puisse	 appliquer	 à	 l’étendue	 totale	 de	 la	 dimension
considérée.	 Si	 un	 psychologue	 évalue	 l’état	 d’anxiété	 d’un	 patient	 sur	 une
échelle	 en	 cinq	 points,	 et	 lui	 attribue	 4,	 rien	 ne	 permet	 de	 décider	 si	 ce	 score
présente	par	rapport	au	3	attribué	deux	mois	auparavant	une	aggravation	égale	à
celle	qui	l’avait	fait	passer	d’abord	de	2	à	3.

Echelle	à	intervalles	et	échelle	proportionnelle

Il	 faut	pour	cela	passer	à	un	niveau	plus	 raffiné	qu’offre	 l’échelle	à	 intervalles
(on	 dit	 aussi	 échelle	 d’intervalles).	 Elles	 nous	 sont	 familières	 dans	 la	 vie
courante	par	les	calendriers,	par	exemple.	Prenant	pour	référence	par	convention
le	 calendrier	 grégorien	 courant,	 nous	 pouvons	 affirmer	 que	 le	 temps	 qui	 s’est
écoulé	entre	l’an	1240	et	l’an	1265	est	égal	au	temps	qui	s’est	écoulé	entre	1910
et	 1935	ou	qui	 s’écoulera	 entre	 2000	 et	 2025.	L’unité	 de	mesure	 du	 temps	—
année,	divisée	en	mois,	semaines,	jours	—	est	précisée	et	constante	(le	rattrapage
de	 l’année	 bissextile	 ne	 changeant	 rien	 à	 l’affaire	 !).	 Nous	 pouvons	 aisément
convertir	une	période	exprimée	dans	ce	calendrier	en	une	période	équivalente	du
calendrier	de	l’hégire	ou	du	calendrier	juif	:	les	unités	y	sont	différentes	mais	la
transposition	de	l’un	dans	l’autre	ne	pose	aucun	problème,	alors	que	l’évaluation
de	 l’anxiété	 sur	 l’échelle	 en	 cinq	 points	 ne	 nous	 assure	 même	 pas	 que	 le	 4
attribué	par	le	psychologue	X	correspond	au	4	octroyé	par	son	confrère	Y.

Le	 psychologue	 n’est	 pas	 souvent	 en	 mesure	 d’appliquer	 à	 ses	 données	 une
échelle	 à	 intervalles.	 S’il	 fait	 passer	 un	 test	 de	 logique	 visuo-perceptive
comportant	 40	 questions	 en	 ordre	 de	 difficulté	 croissante,	 et	 leur	 attribue	 à
chacune	 1	 point,	 rien	 ne	 garantit	 que	 la	 distance,	 l’écart	 de	 difficulté	 entre	 la
question	38	et	la	question	39	soit	égal	à	l’écart	entre	les	questions	5	et	6.	Moins
encore	 peut-on	 inférer	 que	 l’écart	 entre	 le	 sujet	 qui	 obtient	 un	 résultat	 de	 35
diffère	de	celui	qui	obtient	30,	comme	celui	qui	obtient	15	diffère	de	celui	qui
obtient	10.	Les	psychométriciens	ont	élaboré	des	techniques	pour	contourner	ces
difficultés,	 et	 faire	 en	 sorte	 que	 leurs	 instruments	 s’approchent	 des	 qualités
requises	d’une	échelle	à	intervalles,	mais	il	faut	savoir	que	c’est	souvent	au	prix
de	manipulations	mathématiques	sophistiquées.	On	peut	alors	admettre	qu’entre
des	sujets	présentant	respectivement	des	quotients	intellectuels	de	60,	100	et	140
l’écart	 est	 de	 même	 grandeur,	 à	 savoir	 40	 points,	 pris	 conventionnellement
comme	unité	de	l’échelle.



On	 ne	 se	 hasardera	 pas	 pour	 autant	 à	 conclure	 que	 le	 troisième	 est	 largement
deux	 fois	 plus	 intelligent	 que	 le	 premier,	 pas	 plus	 que	 nous	 ne	 songerons	 à
déclarer	que	l’an	2000	correspond	à	«	deux	fois	plus	de	temps	»	que	l’an	mil.	En
effet,	si	nous	convertissons	dans	le	calendrier	musulman,	ce	rapport	ne	vaut	plus
(on	fera	le	même	raisonnement	sur	les	thermomètres	Fahrenheit	et	Celsius).	Pour
que	nous	puissions	opérer	des	rapports	de	ce	genre,	il	faut	que	l’échelle	possède
un	point	zéro,	comme	c’est	 le	cas	pour	les	 longueurs	ou	les	poids	:	2	m	sont	2
fois	 1	m,	 et	 ce	 rapport	 reste	 vrai	 si	 nous	 transposons	 les	 longueurs	 en	pouces.
Nous	 atteignons	 là	 le	 niveau	 le	 plus	 perfectionné	 d’échelle	 de	 mesure,	 dite
échelle	de	rapport,	ou	proportionnelle.	Le	matériau	dont	dispose	le	psychologue
ne	l’autorise	pour	ainsi	dire	jamais	à	appliquer	ce	type	d’échelle,	sauf	dans	le	cas
de	 phénomènes	 très	 élémentaires	 mesurés	 par	 des	 grandeurs	 physiques
auxquelles	 elle	 s’applique	 (le	 temps	 de	 réaction),	 ou,	 après	 manipulations
mathématiques	adéquates,	et	une	fois	établies	certaines	conventions,	dans	les	cas
des	échelles	de	sensation	construites	par	les	psychophysiciens.

Echelles	 de	 mesure	 et	 outils	 statistiques
correspondants

Ces	 quatre	 niveaux	 d’échelle	 s’accommodent	 d’opérations	 de	 complexité
croissante	 :	au	simple	étiquetage	de	 la	première	se	substitue	 la	 relation	d’ordre
de	la	seconde,	suivie	de	la	possibilité	d’ajouter	et	de	retrancher,	d’additionner	et
de	soustraire,	propre	à	l’échelle	à	intervalles,	et	enfin	l’application,	en	outre,	de
la	multiplication	 et	 de	 la	 division	 au	 niveau	 de	 l’échelle	 proportionnelle.	 Leur
correspondent	aussi	des	outils	statistiques	propres,	 liés	 tant	à	 la	description	des
données	 (statistique	 descriptive	 :	 respectivement	 mode,	 médian,	 moyenne,
moyenne	géométrique,	par	exemple,	pour	ce	qui	est	de	l’indice	dit	de	tendance
centrale)	qu’à	l’estimation	de	la	signification	à	accorder	aux	effets	des	variables
qu’elles	font	apparaître	(statistique	inférentielle	:	tests	de	l’hypothèse	nulle	par	le
χ2,	le	U-test	de	Mann-Whitney,	le	t	de	Student	ou	l’analyse	de	variance	anova).
Ces	 techniques	 se	 trouvent	 décrites	 dans	 les	 ouvrages	 de	 statistiques,	 et	 nous
nous	en	tiendrons	à	fournir	ci-dessous	une	vue	intuitive	de	leur	raison	d’être.

Eléments	de	statistique	intuitive
Nous	avons	attiré	l’attention	dans	un	chapitre	précédent	sur	le	fait	que	ce	à	quoi



s’intéresse	le	psychologue	se	situe	chez	le	sujet	individuel.	Ceci	à	première	vue
devrait	lui	permettre	de	se	dispenser	de	l’intrusion	de	la	statistique,	dont	pourtant
il	est	de	gré	ou	de	force	généralement	tenu	de	pénétrer	les	arcanes	au	cours	de	sa
formation.	 Qu’est-ce	 qui	 justifie	 la	 place	 de	 cette	 branche	 des	 mathématiques
dans	nos	disciplines	?

Neutraliser	les	variables	parasites

Contrairement	 à	 ce	 qu’on	 serait	 tenté	 de	 penser,	 la	 statistique	 n’intervient	 pas
uniquement	 lorsque	 l’on	 travaille	 sur	 des	 groupes	 de	 sujets.	 Dans	 l’étude	 des
phénomènes	les	plus	simples	chez	un	même	individu,	telle	l’étude	des	temps	de
réaction	ou	des	seuils	absolus,	on	s’aperçoit	vite	qu’une	mesure	unique	ne	peut
suffire.	 En	 effet,	 si	 on	 répète	 la	 mesure,	 on	 n’obtient	 pas	 rigoureusement	 le
même	résultat.	La	mesure	fluctue,	vraisemblablement	d’une	part	parce	que	nous
n’avons	pas	 identifié	et	contrôlé	 toutes	 les	variables	 influant	 sur	 le	phénomène
considéré,	 et	 d’autre	part	 parce	que	 le	 système	que	 constitue	 l’organisme	chez
lequel	 nous	 le	 mesurons	 ne	 présente	 pas	 une	 stabilité	 parfaite.	 L’organisme
vivant,	 que	 le	 psychologue	 est	 bien	 forcé	 d’aborder	 dans	 son	 intégrité	 et	 sa
globalité	 alors	 même	 qu’il	 n’analyse	 qu’un	 aspect	 très	 parcellaire	 de	 son
fonctionnement,	est	le	siège	de	perpétuelles	variations.	On	ne	pallierait	donc	que
partiellement	 cette	 difficulté	 en	 tentant	 de	 contrôler	 toutes	 les	 variables
imaginables,	 ce	 qui	 serait	 d’ailleurs	 pratiquement	 irréalisable	 et	 fort	 coûteux
(voir	 encart	 38)	 :	 on	 ne	 se	 débarrasserait	 pas	 de	 la	 variabilité	 intrinsèque	 au
système	étudié.	Il	vaut	mieux	se	résoudre	à	compenser	celle-ci,	en	même	temps
qu’à	 neutraliser	 les	 variables	 parasites,	 par	 l’accumulation	 de	 mesures.	 Ceci
explique	que,	dans	 la	mesure	d’un	 temps	de	 réaction	ou	 la	détermination	d’un
seuil	 sensoriel,	 on	 procède	 toujours	 à	 une	 série	 de	mesures,	 dont	 on	 établit	 la
distribution,	 dont	 on	 calcule	 la	moyenne,	 retenue	 conventionnellement	 comme
valeur	du	tr	ou	du	seuil.

Encart	38

Il	 est	 loisible	 au	 chercheur	 de	 cerner,	 idéalement,	 toutes	 les	 variables,
externes	 ou	 internes,	 responsables	 des	 fluctuations	 du	 phénomène	 étudié.
Certaines	 d’entre	 elles	 peuvent	 présenter	 un	 très	 grand	 intérêt,	 d’autres
paraître	 assez	 triviales.	 On	 peut	 estimer	 que	 ni	 les	 unes	 ni	 les	 autres	 ne



méritent	 qu’on	 les	 prenne	 en	 compte	 dans	 une	 expérience	 donnée,	 et
préférer	 la	 voie	 économique,	 de	 toute	 manière	 incontournable,	 de	 la
neutralisation	par	la	multiplication	des	mesures.

Fig.	11

Temps	 de	 réaction,	 chez	 des	 sujets	 de	 sexe	 différent,	 selon	 le
positionnement	 du	 stimulus	 impératif	 dans	 le	 décours	 du	 battement	 du
cœur.	 Le	 graphique	 du	 haut	 schématise	 les	 phases	 successives	 de	 l’onde
cardiaque.	Le	 graphique	 du	 bas	 fournit	 les	 temps	 de	 réaction	moyens,	 en
millisecondes	 (ordonnée)	 mesurés	 à	 partir	 de	 stimulus	 impératifs	 situés
dans	les	différentes	phases	de	l’onde	cardiaque.	Le	trait	vertical	de	part	et
d’autre	 de	 chaque	 point	 traduit	 l’indice	 de	 dispersion,	 expression	 de	 la
variabilité	entre	sujets.

(D’après	Requin.)

Dans	une	expérience	déjà	ancienne,	Requin	(1938-1996)	avait	pu	montrer



que	l’une	des	sources	de	fluctuation	du	temps	de	réaction	simple	se	trouvait
dans	le	positionnement	temporel	du	stimulus	impératif	(stimulus	auquel	le
sujet	doit	répondre	le	plus	rapidement	possible)	par	rapport	au	décours	du
battement	cardiaque.	Comme	on	le	constate	dans	la	figure	11,	le	temps	de
réaction	est	plus	court	dans	la	phase	initiale	étiquetée	P	de	l’onde	cardiaque
que	 dans	 les	 phases	 suivantes	 Q,	 R,	 S	 et	 T.	 On	 notera	 d’autre	 part	 les
importantes	variations	interindividuelles.

(J.	Requin,	Rôle	de	la	périodicité	cardiaque	dans	la	latence	d’une
réponse	motrice	simple,Psychologie	française,	1965,	10,	155-163.)

Statistique	descriptive

L’établissement	 de	 cette	 distribution	 des	 valeurs	 recueillies	 est	 l’affaire	 de	 la
statistique	 descriptive.	 Celle-ci	 nous	 offre	 l’outil	 approprié,	 c’est-à-dire
correspondant	 au	 type	 d’échelle	 de	 mesure	 employée,	 pour	 analyser	 les
phénomènes	 que	 nous	 avons	 classés	 ou	 mesurés.	 Prenons	 l’exemple	 d’une
distribution	 de	 valeurs	 obtenues	 à	 l’aide	 d’une	 échelle	 à	 intervalles	 —	 qui
s’applique	 légitimement	 au	 tr.	 Elle	 se	 présenterait	 graphiquement	 selon	 le
schéma	de	la	figure	12.	Elle	a	l’allure	classique	d’une	distribution	dite	normale
ou	 gaussienne,	 symétrique	 autour	 de	 la	 valeur	 moyenne,	 qui	 correspond	 par
ailleurs	au	mode	 (effectif	 le	plus	élevé)	et	au	médian	 (valeur	correspondant	au
rang	central	:	la	cinquantième	de	100	mesures,	le	cinquantième	de	100	sujets)	si
l’on	 traite	 cette	 distribution	 comme	 nominale	 ou	 ordinale,	 ce	 qui	 n’est	 pas
interdit,	 puisque	 chaque	 niveau	 d’échelle	 possède	 les	 propriétés	 des	 niveaux
inférieurs.	Moyenne,	mode	et	médian	sont	des	indices	de	tendance	centrale.	On
voit	 comment	 cette	 description	 statistique	 des	 données	 permet	 de	 situer	 l’une
d’entre	elles	par	 rapport	aux	autres.	Si	 les	données	consistent,	par	exemple,	en
notes	 obtenues	 par	 divers	 sujets	 à	 un	 examen,	 ou	 à	 un	 test	 psychologique,	 on
pourra	situer	tel	sujet	par	rapport	à	la	tendance	centrale.	Pour	ce	faire,	il	faudra
cependant	tenir	compte	d’une	autre	caractéristique,	non	moins	essentielle,	de	la
distribution	:	son	étalement	autour	de	la	tendance	centrale,	exprimé	par	un	indice
dit	 de	 dispersion,	 déviation	 standard	 ou	 variance	 pour	 le	 cas	 qui	 nous	 occupe.
Sans	 entrer	 ici	 dans	 les	 formules,	 on	 comprendra	 sans	 peine	 que	 deux
distributions	de	même	moyenne	peuvent	présenter	une	dispersion	différente.



Fig.	12

Distribution	 des	 temps	 de	 réaction	 simple	 à	 un	 stimulus	 sonore	 nettement
audible	 chez	 l’homme.	En	ordonnée,	 les	 fréquences	 relatives	 ;	 en	 abscisse,	 les
valeurs	du	TR	en	millisecondes.

Voilà	qui	nous	fournit	une	vue	claire	de	nos	données,	mais	ne	suffit	évidemment
pas	 à	 nous	 instruire	 sur	 les	 effets	 des	 variables	 indépendantes	 qui	 nous
intéressent.

Statistique	inférentielle

Pour	cela,	nous	serons	amenés	à	comparer	les	observations	faites	dans	plusieurs
conditions.	 Supposons	 que	 nous	 nous	 demandions	 si	 la	 mémoire	 traite	 plus
facilement	des	mots	de	la	 langue,	dotés	d’un	sens,	que	de	mots	artificiellement
forgés	et	dénués	de	sens	(lac	ou	soc	par	opposition	à	nac	ou	cos).	Nous	devrons
soumettre	 nos	 sujets	 (supposons	 que	 nous	 en	 prenions	 100)	 à	 une	 épreuve	 de
mémorisation	 des	 deux	 types	 de	 matériel,	 sous	 forme,	 par	 exemple,	 de	 deux
listes	de	20	éléments	chacune.	Nous	obtiendrons	deux	distributions	de	résultats,
une	 pour	 chaque	matériel,	 ayant	 leur	moyenne	 et	 leur	 dispersion	 propres.	 Ces
valeurs	seront	vraisemblablement	différentes,	en	faveur	des	mots	dotés	de	sens.
Mais	devons-nous	faire	confiance	à	cette	différence	?	Devons-nous	la	prendre	au
sérieux,	lui	accorder	une	signification	?	C’est	ici	qu’intervient	essentiellement	la
statistique	 inférentielle,	 en	 nous	 procurant	 des	 techniques	 propres	 à	 nous
indiquer	si	 la	différence	observée	est	ou	n’est	pas	significative.	Ces	 techniques
reposent	 sur	 des	 opérations	 mathématiques	 plus	 ou	 moins	 complexes,	 chaque
fois	 adaptées,	 comme	on	 l’a	 vu	 ci-dessus,	 au	 niveau	 de	mesure	 utilisé	 dans	 la



récolte	 des	 données.	 Elles	 se	 ramènent	 toutes,	 cependant,	 à	 un	 raisonnement
commun	 :	compte	 tenu	des	caractéristiques	des	distributions	des	données,	quel
risque	y	a-t-il	pour	que	la	différence	observée	puisse	n’être	que	l’effet	du	hasard
?	On	fait	généralement	l’hypothèse	qu’il	en	est	bien	ainsi,	que	la	différence	n’est
pas	 significative.	 C’est	 ce	 que	 l’on	 appelle	 l’hypothèse	 nulle,	 que	 les	 tests	 de
signification	statistique	appropriés	permettent	de	rejeter	ou	de	retenir.	La	rejeter,
c’est	établir	la	signification	de	la	différence,	signification	qui	ne	sera	cependant
jamais	 exprimée	 qu’en	 termes	 de	 probabilité.	 On	 choisira	 ici	 ses	 critères
d’exigence	:	on	ne	se	satisfera	pas	d’une	chance	sur	deux	d’obtenir	la	différence
observée	 ;	 généralement,	 on	 n’accordera	 de	 signification	 que	 si	 l’on	 atteint	 un
seuil	de	probabilité	de	0.05,	voire	0.01,	ce	qui	veut	dire	qu’il	n’y	a	pas	plus	de	5
chances	sur	100,	voire	1	chance	sur	100	d’obtenir	 la	différence	observée	«	par
hasard	».

Il	 faut	 insister	sur	 le	 fait	que	cette	notion	de	signification	est	d’ordre	purement
statistique,	et	qu’elle	s’applique	aux	données	telles	qu’elles	sont.	Elle	ne	nous	dit
rien	 de	 la	 validité	 de	 ces	 données,	 de	 leur	 «	 signification	 »	 proprement
psychologique,	 non	 plus	 que	 de	 la	 qualité	 des	moyens	mis	 en	œuvre	 pour	 les
recueillir.	Il	ne	faut	pas	confondre	les	démarches	techniques	assurant	une	bonne
observation	ou	une	bonne	expérimentation	et	les	démarches	statistiques	assurant
une	 bonne	 exploitation	 des	 données.	Ces	 deux	 ordres	 de	 démarches,	 pour	 être
distincts,	 ne	 sont	 pas	 pour	 autant	 indépendants	 :	 pour	 appliquer	 des	 tests
statistiques	concluants,	le	chercheur	doit	concevoir	son	travail	d’observation	ou
d’expérimentation,	 dès	 le	 départ,	 en	 fonction	 des	 exigences	 de	 leur	 utilisation.
C’est	à	quoi	répondent	les	plans	d’expérience.

Contrôle	et	plans	d’expérience
La	 notion	 de	 plan	 d’expérience	 est	 étroitement	 liée	 aux	 outils	 statistiques	 à
mettre	 en	 œuvre	 et	 au	 problème	 plus	 général	 du	 contrôle.	 Celui-ci	 peut	 se
formuler	fort	clairement	de	façon	intuitive,	sans	s’encombrer	des	instruments	de
la	statistique.	Il	se	ramène	à	une	mise	en	question	constante	des	«	explications	»
proposées	 aux	phénomènes	que	 l’on	étudie,	des	 relations	de	 causalité	que	 l’on
prétend	y	déceler.	Une	grande	part	de	l’effort	scientifique	de	la	psychologie	vise
à	 se	dégager	d’attributions	 causales	 admises	 sans	 esprit	 critique,	 sans	 souci	 de
contrôle.	On	 trouve	dans	Maupassant	une	 leçon	 sur	 le	 contrôle	dénuée	de	 tout
académisme	(voir	encart	39).



Encart	39.	Maupassant	donne	une	leçon	de	contrôle	des	données

Dans	 l’une	de	 ses	nouvelles,	Maupassant	met	 en	 scène	un	groupe	d’amis
discutant	 de	magnétisme	 et	 autres	 phénomènes	 paranormaux.	Ces	 thèmes
alimentaient	 les	 conversations,	 la	 fascination	 des	miracles	 se	mêlant	 à	 la
publicité	faite	aux	travaux	de	Charcot,	dont	Maupassant	d’ailleurs	avait	été
écouter	les	leçons.	L’un	des	convives	se	montre	sceptique	et	rapporte	à	ses
interlocuteurs	 les	 arguments	 de	 ses	 réserves	 à	 l’endroit	 des	 rêves
prémonitoires	:

«	Dans	le	village	d’Etretat,	 les	hommes,	tous	matelots,	vont	chaque	année
au	banc	de	Terre-Neuve	pêcher	la	morue.	Or,	une	nuit,	l’enfant	d’un	de	ces
marins	se	réveilla	en	sursaut	en	criant	que	son	“pé	était	mort	à	la	mé”.	On
calma	 le	 mioche,	 qui	 se	 réveilla	 à	 nouveau	 en	 hurlant	 que	 son	 “pé	 était
neyé”.	Un	mois	après,	on	apprenait	en	effet	la	mort	du	père	enlevé	du	pont
par	un	coup	de	mer.	La	veuve	se	rappela	les	réveils	de	l’enfant.	On	cria	au
miracle,	 tout	 le	monde	 s’émut	 ;	 on	 rapprocha	 les	 dates	 ;	 il	 se	 trouva	 que
l’accident	et	 le	 rêve	avaient	coïncidé	à	peu	près	 ;	d’où	 l’on	conclut	qu’ils
étaient	 arrivés	 la	 même	 nuit,	 à	 la	 même	 heure.	 Et	 voilà	 un	 mystère	 du
magnétisme.	»

Le	conteur	s’interrompit.	Alors	un	des	auditeurs,	fort	ému,	demanda	:	«	Et
vous	expliquez	ça,	vous	?

—	Parfaitement,	monsieur,	 j’ai	 trouvé	 le	 secret.	Le	 fait	m’avait	 surpris	 et
même	 vivement	 embarrassé	 ;	 mais	 moi,	 voyez-vous,	 je	 ne	 crois	 pas	 par
principe.	De	même	que	d’autres	commencent	par	croire,	je	commence	par
douter	 ;	 et	 quand	 je	 ne	 comprends	 nullement,	 je	 continue	 à	 nier	 toute
communication	 télépathique	 des	 âmes,	 sûr	 que	 ma	 pénétration	 seule	 est
suffisante.	Eh	 bien,	 j’ai	 cherché,	 cherché,	 et	 j’ai	 fini,	 à	 force	 d’interroger
toutes	 les	 femmes	 des	 matelots	 absents,	 par	 me	 convaincre	 qu’il	 ne	 se
passait	 pas	 huit	 jours	 sans	 que	 l’une	 d’elles	 ou	 l’un	 des	 enfants	 rêvât	 et
annonçât	à	son	réveil	que	le	“pé	était	mort	à	la	mé”.	La	crainte	horrible	et
constante	 de	 cet	 accident	 fait	 qu’ils	 en	 parlent	 toujours,	 y	 pensent	 sans
cesse.	Or,	si	une	de	ces	fréquentes	prédictions	coïncide,	par	un	hasard	très
simple,	 avec	une	mort,	 on	 crie	 aussitôt	 au	miracle,	 car	 on	oublie	 soudain
tous	les	autres	songes,	tous	les	autres	présages,	toutes	les	autres	prophéties



de	malheur,	 demeurés	 sans	 confirmation.	 J’en	 ai	 pour	ma	 part	 considéré
plus	de	cinquante	dont	 les	auteurs,	huit	 jours	plus	 tard,	ne	se	 souvenaient
même	 plus.	Mais,	 si	 l’homme,	 en	 effet,	 était	 mort,	 la	 mémoire	 se	 serait
immédiatement	réveillée,	et	l’on	aurait	célébré	l’intervention	de	Dieu	selon
les	uns,	du	magnétisme	selon	 les	autres.	»	 (Maupassant,	«	Magnétisme	»,
1882.)

L’engouement	 pour	 le	 parapsychologique,	 comme	on	dit	 aujourd’hui,	 n’a
pas	baissé,	si	l’on	en	juge,	non	seulement	par	sa	place	dans	les	médias,	mais
par	 le	 recours	 de	 plus	 en	 plus	 fréquent	 à	 l’astrologie,	 la	 numérologie	 et
autres	pratiques	de	même	ordre	dans	les	prises	de	décision	en	entreprise	ou
en	 politique.	 Sans	 doute	 l’explication	 doit-elle	 en	 être	 cherchée	 dans	 la
force	de	conviction	de	la	coïncidence	pour	celui	qui	en	fait	l’expérience.	Le
contrôle	 en	 effet	 impose	 un	 détachement	 difficile	 par	 rapport	 au	 cas
singulier.

Les	 psychologues	 se	 doivent	 d’ailleurs	 de	 procéder	 à	 un	 examen	 de
conscience,	 car	 toutes	 les	 pratiques	 qu’ils	 offrent	 au	 public	 n’ont	 pas
toujours	été	validées	de	façon	plus	sérieuse	que	les	horoscopes.

Contrôle	intrasujet	et	groupe	de	contrôle

On	distinguera	les	cas	où	le	contrôle	de	l’effet	de	telle	ou	telle	variable	peut	se
réaliser	 sur	 le(s)	 même(s)	 sujet(s),	 et	 les	 cas	 où	 nécessairement	 ou	 par
commodité,	on	procédera	au	contrôle	sur	des	sujets	différents.	Dans	 le	premier
cas,	on	pourra	procéder	à	une	expérience	concluante	sur	un	sujet	unique,	quitte	à
vérifier	 que	 les	 relations	mises	 en	 évidence	 se	 retrouvent	 chez	 d’autres	 sujets.
Dans	le	second,	on	sera	généralement	amené	à	recourir	à	des	groupes	de	sujets,
constitués	en	groupes	contrôle	et	groupes	expérimentaux.

Le	sujet	peut	être	utilisé	comme	son	propre	contrôle	lorsque	la	variable	dont	on
cherche	 à	 tester	 l’effet	 n’a	 pas	 de	 conséquences	 irréversibles.	Par	 exemple,	 on
peut	 étudier	 de	 cette	 manière	 l’effet	 de	 la	 privation	 de	 sommeil	 sur	 les
performances	dans	une	tâche	attentionnelle,	car	la	fatigue	est	un	état	réversible,
et	 il	 est	 donc	 loisible	 d’examiner	 le	 même	 sujet	 à	 plusieurs	 reprises	 sans



privation	de	sommeil	et	avec	privation	de	sommeil.	Par	contre,	si	 l’on	souhaite
savoir	 si	 l’alcool	 affecte	 l’apprentissage	 d’une	 tâche	motrice	 nouvelle	 pour	 le
sujet,	 par	 exemple,	 dessiner	 le	 contour	 d’une	 étoile	 en	 voyant	 sa	 production
réfléchie	dans	un	miroir,	 et	donc	visuellement	 inversée,	 il	 faudra	 recourir	 à	un
groupe	contrôle,	car	il	n’est	pas	possible	à	un	même	sujet	d’apprendre	«	pour	la
première	fois	»	dans	les	deux	conditions.

La	 constitution	 des	 groupes	 de	 sujets,	 qui	 serviront	 de	 groupes	 contrôle	 ou
expérimentaux,	 appelle	 quelques	 précautions	 élémentaires.	 On	 ne	 pourra	 rien
conclure	 de	 l’expérience	 si	 les	 groupes	 comparés	 ne	 sont	 pas	 équivalents.
L’équivalence	 doit	 être	 garantie	 par	 le	 procédé	 d’échantillonnage	 des	 sujets.
Deux	 procédés	 principaux	 s’offrent	 au	 chercheur	 :	 ou	 bien	 il	 constitue	 ses
groupes	en	prenant	les	sujets	au	hasard	dans	une	population	réputée	homogène,
ou	bien	il	veille	à	ce	que	figurent	dans	chaque	groupe	des	sujets	présentant	 les
mêmes	caractéristiques.

Si	un	expérimentateur	se	propose	de	voir	si	une	tâche	de	résolution	de	problèmes
se	 trouve	 affectée	 par	 la	 présence	 d’un	 bruit	 intense,	 il	 pourra	 choisir	 une
population	de	100	étudiants	en	psychologie	de	dix-huit	à	vingt-cinq	ans	et	tirer
au	sort	dans	cet	ensemble	les	50	sujets	qui	exécuteront	la	tâche	dans	le	silence,	et
les	50	qui	l’exécuteront	dans	une	ambiance	bruyante.

Si	 un	 clinicien	 désire	 mettre	 à	 l’épreuve	 l’efficacité	 d’un	 traitement
psychologique	 donné	 sur	 l’agressivité	 d’enfants	 vivant	 dans	 une	 institution,	 il
risque	de	ne	pouvoir	réunir	deux	groupes	équivalents	en	les	tirant	au	sort	dans	la
population	 dont	 il	 dispose,	 en	 raison	 de	 l’hétérogénéité	 de	 celle-ci	 quant	 à
diverses	variables	qu’il	a	des	raisons	de	croire	importantes,	tels	l’âge,	la	durée	du
séjour	 en	 institution,	 le	 niveau	 de	 scolarité	 atteint,	 etc.	 Il	 adoptera	 dès	 lors	 la
procédure	 d’appariement,	 qui	 consiste	 à	 faire	 correspondre	 à	 chaque	 sujet	 du
groupe	 expérimental	 (le	 groupe	 qui	 recevra	 le	 traitement)	 un	 sujet	 du	 groupe
contrôle	présentant	les	mêmes	caractéristiques	quant	à	ces	variables.

Plans	d’expérience

Les	 plans	 d’expérience	 ne	 sont	 rien	 d’autre	 que	 la	 mise	 au	 point	 préalable	 à
l’expérience	de	l’organisation	de	celle-ci	de	façon	à	satisfaire	aux	exigences	de
contrôle.	 Il	 existe	 de	 nombreux	 plans	 expérimentaux	 typiques,	 adaptés	 à	 la
nature	 et	 au	 nombre	 des	 variables	 étudiées	 ;	 ils	 peuvent	 atteindre	 un	 très	 haut
degré	de	complexité.	Il	n’est	pas	utile	d’encombrer	 l’esprit	du	débutant	de	leur



description	détaillée	;	il	pourra	y	venir	s’il	est	un	jour	amené	à	les	pratiquer.	On
s’en	tiendra	donc	ici	aux	cas	de	figure	les	plus	simples,	et	à	quelques	indications,
encore	une	fois	intuitives,	concernant	les	cas	plus	complexes.

Dans	 le	 cas	 le	 plus	 simple,	 on	 a	 affaire	 à	 une	 seule	 variable	 indépendante,
présentant	deux	états	possibles,	soit	qualitativement	distincts,	soit	choisis	sur	un
continuum	de	variation.	Par	exemple,	on	peut	s’intéresser	au	rendement	à	un	test
en	fonction	du	sexe,	la	variable	indépendante	présentant	deux	états	:	garçons	et
filles	;	ou	à	la	valeur	du	temps	de	réaction	en	fonction	de	la	modalité	sensorielle
du	stimulus	impératif	:	visuelle,	auditive,	tactile.	Par	contre,	la	durée	du	stimulus
impératif	constitue	une	variable	continue,	dont	on	peut	choisir	deux	valeurs	ou
plus,	100,	200,	300,	400	et	500	millisecondes	par	exemple.	Il	en	va	de	même	de
l’âge,	par	opposition	au	sexe	:	étudier	un	rendement	en	fonction	de	l’âge,	c’est
prendre	 une	 série	 de	 valeur	 sur	 une	 variable	 continue.	 On	 voit	 sans	 peine
comment	s’appliqueront	les	tests	de	signification	qui	permettront	de	tester	l’effet
de	la	variable	considérée.	Le	principe	reste	le	même	si	la	variable	indépendante
présente	plus	de	deux	états.

L’effet	d’une	variable	unique	présentant	un	seul	état	se	met	en	évidence	le	plus
simplement	 à	 l’aide	 d’un	 plan	 d’expérience	 dans	 lequel	 deux	 groupes	 sont
soumis	d’abord	à	un	prétest	;	ensuite	l’un	des	deux	est	soumis	à	la	variable	dont
on	cherche	à	préciser	l’effet	;	les	deux	groupes	sont	enfin	soumis	à	un	post-test
(voir	 schéma	 dans	 l’encart	 40).	 Cette	 procédure	 a	 en	 outre	 le	 mérite	 de	 tenir
compte	 de	 l’évolution	 possible	 des	 sujets	 entre	 prétest	 et	 post-test,
indépendamment	de	l’action	de	la	variable	étudiée.	En	voici	quelques	exemples
d’application.

Encart	40

	



L’inhibition	rétroactive	:	la	rétention	d’une	liste	de	mots,	par	exemple,	est
affectée	 par	 l’exécution	 d’une	 tâche	 similaire,	 survenant	 entre
l’apprentissage	 initial	 et	 le	 test	 de	 rétention.	 Groupes	 contrôle	 et
expérimental	 apprennent	 une	 liste	 de	 20	 mots,	 leur	 performance	 étant
mesurée	 dans	 le	 prétest	 (phase	 A).	 Le	 groupe	 expérimental	 apprend	 en
phase	B	une	liste	différente,	cependant	que	le	groupe	contrôle	est	 invité	à
accomplir	 une	 tâche	 tout	 à	 fait	 différente	 qui	 n’a	 d’autre	 but	 que	 de
l’empêcher	 de	 répéter	 intérieurement	 le	 matériel	 appris	 en	 A.	 Les	 deux
groupes	sont	enfin	invités	à	reproduire	autant	d’éléments	que	possible	de	la
liste	apprise	en	A	(phase	C).	On	conclura	à	une	inhibition	rétroactive	(de	la
tâche	interférente	sur	la	tâche	initiale)	si	les	résultats	du	groupe	contrôle	en
C	 sont	 inférieurs	 à	 ceux	 obtenus	 en	 A,	 corrigés	 par	 la	 différence
éventuellement	observée	entre	A	et	C	dans	le	groupe	contrôle,	sous	l’effet
de	l’oubli	par	exemple.

Le	 même	 schéma	 s’appliquera	 dans	 l’évaluation	 d’un	 traitement
psychologique	 :	 l’évaluation	 du	 trouble	 sera	 effectuée	 dans	 les	 deux
groupes,	 puis	 le	 traitement	 appliqué	 au	 seul	 groupe	 expérimental,	 et	 son
effet	estimé	par	une	nouvelle	évaluation.	L’amélioration	constatée	sera	non
seulement	 rapportée	 à	 l’évaluation	 initiale,	mais	 comparée	 à	 une	 seconde
évaluation	 du	groupe	 contrôle,	 effectuée	 après	 une	 période	 identique	 ;	 en
effet,	 le	 groupe	 contrôle	 peut	 très	 bien	 accuser	 une	 aggravation,	 ou	 une
amélioration	spontanée.	L’emploi	de	ce	plan	d’expérience	dans	 l’étude	de
l’efficacité	 des	 traitements	 ou	 des	 interventions	 éducatives	 soulève	 des
problèmes	déontologiques	 (voir	 chap.	XVII),	 que	 l’on	peut	 contourner	 en
utilisant	des	plans	quasi	expérimentaux	(voir	ci-dessous).

Méthodes	 transversale	 et
longitudinale
Le	choix	de	l’âge	comme	variable	indépendante	est	évidemment	à	la	base	de	la
démarche	propre	à	 la	psychologie	développementale	 (voir	encart	41).	On	peut,
en	principe,	opter	pour	l’une	de	deux	procédures,	transversale	ou	longitudinale,



mais	 la	 première	 s’impose	 le	 plus	 souvent	 pour	 des	 raisons	 pratiques.	Dans	 la
méthode	 transversale,	 on	 vise	 à	 fournir	 une	 image	 du	 développement	 en
constituant	 simultanément	 des	 groupes	 équivalents	 d’âges	 différents.	 On	 fait
l’hypothèse	 que	 les	 sujets	 des	 différents	 âges	 font	 partie	 d’une	 population
générale,	c’est-à-dire	que	 les	sujets	qui	ont	aujourd’hui	quinze	ans	auraient	été
les	mêmes	 il	 y	 a	 trois	 ans	 que	 ceux	qui	 ont	 aujourd’hui	 douze	 ans.	On	 ignore
conventionnellement	 le	 temps	 historique	 différent	 dans	 lequel	 ont	 grandi	 les
sujets	des	différents	âges.	Cette	convention	n’est	pas	toujours	légitime,	et	l’on	a
décrit	des	effets	de	cohorte	qui	montrent	l’importance	du	temps	historique	dans
les	 études	 développementales.	 Par	 exemple,	 on	 pourra	 fausser	 une	 courbe	 de
développement	 du	 poids	 et	 de	 la	 taille	 si	 l’on	 ne	 s’avise	 pas	 de	 ce	 que,	 au
moment	 de	 l’étude,	 les	 effets	 d’une	 privation	 alimentaire	 liée	 à	 une	 guerre
affectent	 les	 sujets	 de	 plus	 de	 six	 ans,	 et	 parmi	 ceux-ci	 ceux	 qui	 subirent	 les
privations	au	cours	de	la	prime	enfance	plus	que	les	autres.

Encart	41.	La	psychologie	du	développement

Cette	branche	de	 la	 psychologie	 est	 l’une	des	plus	 anciennes	 et	 aussi	 des
plus	 importantes,	 tant	au	plan	 théorique	que	pratique,	ne	serait-ce	que	par
son	incidence	dans	le	domaine	de	l’éducation.	Elle	s’est	d’abord	confondue
avec	la	psychologie	de	l’enfant,	le	développement	n’étant	abordé	que	dans
la	phase	de	croissance	physique	des	organismes.	Depuis	environ	un	quart
de	siècle	elle	s’est	élargie	pour	englober	 toutes	 les	phases	de	 la	vie,	 l’âge
adulte	et	surtout	la	vieillesse,	qui	requiert	une	attention	croissante	dans	les
sociétés	 modernes.	 A	 une	 philosophie	 qui	 insistait	 sur	 le	 contraste	 entre
phases	 d’évolution	 de	 l’enfance	 et	 de	 l’adolescence	 et	 phase	 d’involution
de	 la	vieillesse	s’est	 substituée	 la	notion	de	 la	poursuite	à	 travers	 toute	 la
vie	humaine	du	développement	de	la	personne.	On	parle	de	psychologie	du
développement,	vie	entière	ou	cycle	de	vie	entier	(life-span	development).
La	psychologie	du	développement	a	tenu	une	place	centrale	dans	l’histoire
de	la	psychologie	de	langue	française,	notamment	par	les	apports	de	Piaget
et	de	l’école	genevoise	d’une	part,	et	ceux,	moins	dogmatiques,	de	Wallon
et	de	ses	disciples,	et	en	tout	premier	lieu	Zazzo,	d’autre	part.	Le	recours	à
l’étude	 du	 développement	 comme	 démarche	 explicative	 des	 conduites
supérieures	observées	chez	 l’adulte	a	été	centrale	dans	 l’œuvre	de	Piaget,
par	 ailleurs	 précurseur	 du	 courant	 cognitiviste	 par	 sa	 préoccupation
prioritaire	 pour	 la	 genèse	 de	 la	 cognition.	 La	 contribution,



malheureusement	aujourd’hui	méconnue,	de	Wallon	intègre	les	dimensions
affectives	 et	 cognitives,	 et	 fait	 une	 large	 place	 dans	 le	 développement
individuel	aux	facteurs	sociaux	;	elle	peut	se	comparer,	à	maints	égards,	à
celle	 de	L.	 S.	Vygotsky.	Le	 volume	HD	 est	 entièrement	 consacré	 à	 cette
branche	 de	 la	 psychologie,	 et	 fournira	 le	 détail	 de	 ses	 apports	 et	 de	 ses
problématiques.

La	méthode	 longitudinale	 suit	 les	mêmes	 sujets	 à	 travers	 leur	 développement.
Elle	 exige	 une	 planification	 à	 long	 terme	 de	 la	 recherche,	 et	 une	 possibilité
économique	de	la	mener	jusqu’au	bout.	Ces	conditions	ne	sont	malheureusement
pas	 toujours	 réunies	 dans	 une	 politique	 de	 la	 recherche	 marquée	 par	 les
échéances	 à	 court	 terme.	 On	 en	 trouve	 pourtant	 quelques	 exemples	 célèbres,
notamment	 l’étude	 de	Terman	 sur	 le	 devenir	 d’enfants	 de	 quotient	 intellectuel
supérieur.

Interaction	entre	variables

Très	 souvent,	 on	 a	 affaire	 à	 plusieurs	 variables	 indépendantes.	 On	 pourrait,	 à
première	vue,	rétorquer	qu’il	suffit	de	les	prendre	séparément	les	unes	après	les
autres,	 de	 telle	 sorte	 que	 le	 problème	 se	 ramène	 au	 cas	 plus	 simple	 d’une
variable	indépendante	unique.	Ainsi,	si	l’on	s’intéresse	au	rôle	possible,	dans	la
mémoire	 verbale,	 du	 sens,	 de	 la	 longueur,	 de	 la	 structure	 phonétique	 et	 de	 la
fréquence	d’usage	des	mots	à	retenir,	on	pourrait	mener	une	première	expérience
où	 l’on	 s’occupe	 de	 la	 variable	 «	 sens	 »,	 une	 seconde	 où	 l’on	 traite	 de	 la
longueur,	 une	 troisième	 de	 la	 structure	 phonétique,	 une	 quatrième	 de	 la
fréquence	 du	mot	 dans	 la	 langue.	 Cette	 démarche	 pas	 à	 pas	 se	 heurte	 à	 deux
objections	majeures.	La	première	est	qu’elle	n’est	applicable,	de	toute	manière,
que	lorsque	l’on	travaille	sur	des	variables	manipulables	par	l’expérimentateur	:
ce	 dernier	 peut	 en	 effet	 construire	 un	matériel	 correspondant	 à	 chaque	 état	 de
chaque	 variable	 envisagée.	 Mais	 très	 souvent,	 les	 variables	 considérées	 sont
telles	 que	 leur	 contrôle	 direct	 est	 exclu,	 il	 passe	 nécessairement	 par
l’échantillonnage	des	sujets.	Si	nous	nous	intéressons	à	l’influence	de	l’âge,	du
sexe,	 du	 milieu	 socio-économique,	 du	 niveau	 scolaire	 sur	 les	 résultats	 à	 des
épreuves	piagétiennes,	nous	ne	pouvons	le	faire	qu’en	choisissant	nos	sujets	sur
base	 de	 ces	 critères.	 La	 seconde	 objection	 vient	 de	 ce	 que	 les	 effets	 des



différentes	 variables	 ne	 sont	 pas	 nécessairement	 indépendants	 ;	 on	 observe
souvent	 des	 interactions	 entre	 variables,	 que	 ne	 dévoilera	 pas	 leur	 examen	 en
succession.	 Ainsi,	 on	 peut	 concevoir	 que	 la	 difficulté	 d’une	 tâche	 prolongée
influe	sur	la	qualité	de	la	performance	soutenue,	et	qu’il	en	va	de	même	pour	le
degré	 de	 fatigue	 au	 moment	 d’aborder	 la	 tâche	 (degré	 de	 fatigue	 que	 l’on
contrôlera	aussi	objectivement	que	possible	par	une	certaine	durée	de	privation
de	 sommeil)	 ;	 on	 peut	 évaluer	 ces	 deux	 effets	 séparément.	 Mais	 il	 est
vraisemblable	 que	 les	 deux	 variables	 interagissent,	 et	 que	 la	 fatigue	 et	 la
difficulté	n’additionnent	pas	simplement	leurs	effets,	mais	les	multiplient.

Plans	factoriels

Les	 plans	 dits	 factoriels	 sont	 précisément	 destinés	 à	 résoudre	 les	 problèmes	 à
plusieurs	variables	et	à	mettre	en	évidence	non	seulement	leurs	effets	respectifs
mais	 aussi	 leurs	 éventuelles	 interactions.	Les	 premiers	 comme	 les	 secondes	 se
dégageront	 des	 analyses	 statistiques	 appropriées,	 notamment,	 quand	 elle	 est
applicable,	l’analyse	de	variance	(anova),	d’où	l’importance	de	concevoir	le	plan
d’expérience	 de	 façon	 à	 pouvoir	 appliquer	 aux	 données	 recueillies	 l’outil
statistique	 qui	 convient,	 et	 si	 possible	 l’outil	 le	 plus	 puissant.	 On	 cherchera
idéalement	 à	 constituer	 autant	 de	 groupes	 que	 nécessaire	 pour	 que	 soient
représentées	 toutes	 les	 combinaisons	 possibles	 entre	 valeurs	 des	 différentes
variables.

Si	 nous	 avons	 affaire	 à	 deux	 variables	 ayant	 chacune	 deux	 états	 possibles,	 un
simple	tableau	à	double	entrée	convaincra	que	nous	aurons	besoin	de	4	groupes	;
qu’une	 des	 variables	 ait	 3	 états,	 nous	 passerons	 à	 6	 groupes.	 Imaginons	 3
variables,	et	3	états	pour	chacune,	nous	montons	à	3	×	3	×	3	soit	27	groupes,	et
ainsi	 de	 suite	 (fig.	 13).	On	 devine	 que	 tant	 la	 conduite	 de	 l’expérience	 que	 le
traitement	des	données	 croîtront	 rapidement	 en	 complexité	 et	 en	durée,	 encore
que,	s’agissant	du	traitement	des	données,	l’ordinateur	ait	singulièrement	réduit
la	lourdeur	du	travail.	C’est	cependant	le	prix	à	payer.	Dans	certaines	limites,	il
est	possible	de	simplifier	sans	perdre	des	informations	essentielles.	Un	procédé
classique	 de	 simplification	 est	 offert	 par	 le	 plan	 en	 carré	 latin.	 Supposons	 que
nous	voulions	étudier	les	performances	en	lecture	(variable	dépendante	:	vitesse
de	 lecture	 à	 haute	 voix)	 en	 fonction	 de	 trois	 variables	 indépendantes	—	 âge,
méthode	d’apprentissage	de	la	lecture,	niveau	de	complexité	du	texte	—	à	trois
états	chacune,	respectivement	six,	huit	et	dix	ans	;	méthode	globale,	analytique
ou	 mixte	 ;	 complexité	 basse,	 moyenne	 et	 élevée.	 Un	 plan	 factoriel	 classique
demanderait	 27	 groupes	 expérimentaux.	 Le	 plan	 en	 carré	 latin	 permet	 de	 se



borner	à	9	selon	le	schéma	suivant	où	la	troisième	variable	a	été	injectée	dans	les
rangées	et	colonnes	en	faisant	l’économie	de	18	des	27	groupes	(fig.	14).

Fig.	13

Schéma	d’un	plan	factoriel	pour	une	expérience	impliquant	trois	variable	à	trois
états	chacune.

Fig.	14

Plan	en	carré	 latin	permettant	une	économie	par	 rapport	au	plan	 factoriel	de	 la
figure	13.	La	 troisième	variable	est	 injectée	dans	 les	groupes	de	 telle	sorte	que
ses	trois	états	se	retrouvent	dans	chaque	colonne	et	dans	chaque	rangée.



Effets	d’ordre

Le	 chercheur	 réalisant	 une	 expérience	 où	 les	 mêmes	 sujets	 sont	 soumis	 à
plusieurs	 états	 d’une	 ou	 de	 plusieurs	 variables	 au	 cours	 de	 phases	 successives
doit	se	méfier	des	effets	d’ordre,	c’est-à-dire	des	effets	découlant	de	l’ordre	dans
lequel	les	sujets	sont	exposés	aux	différents	états	desdites	variables.	Si	l’on	veut
comparer	par	exemple	l’effet	de	la	signification	sur	la	rétention	mnésique,	et	que
l’on	décide	de	soumettre	les	mêmes	sujets	à	une	épreuve	portant	sur	des	mots	de
la	 langue	 et	 à	 une	 autre	 épreuve	 sur	 des	 logatomes	 ou	 mots	 artificiels	 qui
pourraient	 exister	 dans	 la	 langue,	 on	 peut	 imaginer	 que	 l’apprentissage	 des
premiers	favorise,	ne	serait-ce	que	par	habituation	à	 la	situation	expérimentale,
l’apprentissage	 des	 seconds.	 On	 évitera	 ce	 biais	 en	 utilisant	 un	 plan
contrebalancé,	 comportant	 une	 rotation	 d’ordre	 :	 une	 partie	 des	 sujets	 sera
soumise	à	l’apprentissage	des	mots	significatifs	en	premier	lieu,	l’autre	partie	en
second	lieu.	Le	procédé	s’applique,	même	s’il	se	complique,	à	des	plans	mettant
en	jeu	plusieurs	variables	à	plus	de	deux	états.

Plans	quasi	expérimentaux

Les	 conditions	 de	 travail	 ou	 les	 contraintes	 déontologiques	 ne	 permettent	 pas
toujours	de	 contrôler	 les	variables	 et	 l’échantillonnage	des	 sujets	de	 telle	 sorte
que	l’on	satisfasse	parfaitement	à	toutes	les	exigences	des	plans	expérimentaux
les	plus	rigoureux.	Il	serait	alors	déraisonnable	de	renoncer	à	toute	recherche	par
purisme	obsessionnel.	 Il	vaut	mieux	s’accommoder	de	 règles	moins	exigeantes
et	recueillir	néanmoins	des	données	intéressantes.	C’est	ce	que	l’on	fait	quand	on
a	 recours	 aux	 plans	 dits	 quasi	 expérimentaux,	 c’est-à-dire	 presque
expérimentaux,	 dans	 ce	 sens	 qu’ils	 ne	 satisfont	 pas	 à	 toutes	 les	 exigences	 des
plans	 idéaux	 évoqués	 ci-dessus.	 Reprenons	 l’exemple	 utilisé	 plus	 haut	 de	 la
mesure	de	l’effet	d’un	traitement	:	 il	est	discutable	de	priver	d’un	traitement	la
moitié	des	patients	sous	prétexte	que	l’on	a	besoin	d’un	groupe	contrôle.	On	peut
tourner	la	difficulté	en	prenant	comme	contrôle	des	sujets	qui	n’auraient	de	toute
façon	pas	accès	au	traitement,	parce	qu’il	n’est	pas	disponible	dans	leur	lieu	de
résidence,	 ou	 parce	 qu’ils	 s’y	 refusent.	 L’exigence	 d’équivalence	 des
échantillons	n’est	de	toute	évidence	pas	respectée,	mais	une	analyse	prudente	des
données	permettra	néanmoins	de	 tirer	des	conclusions.	On	peut	aussi	ne	priver
aucun	patient	de	traitement	et	étudier	sur	des	groupes	différents	des	traitements
différents,	hypothétiquement	tous	aussi	efficaces	ou	inefficaces,	et	comparer	les
améliorations	relatives	d’un	groupe	à	l’autre.



Les	 plans	 à	 séquences	 temporelles	 interrompues	 proposent	 une	 stratégie
applicable	elle	 aussi	 à	 l’étude	des	 interventions	 thérapeutiques.	 Ils	 consistent	 à
opérer	une	série	d’observations	successives	(A)	—	dans	une	perspective	de	type
longitudinale	 —	 à	 titre	 de	 contrôle,	 que	 l’on	 interrompt	 pour	 y	 introduire	 la
variable	traitement	(phase	B)	;	cette	phase	terminée,	on	reprend	la	séquence	des
observations	 contrôles	 (phase	 A′).	 Si	 les	 observations	 en	 cours	 de	 phase	 B
traduisent	 une	 amélioration,	 qui	 disparaît	 en	A′,	 on	 aura	 de	 bonnes	 raisons	 de
penser	 à	 une	 efficacité	 du	 traitement,	mais	 limitée	 à	 la	 période	même	où	 il	 se
déroule.	On	 vérifiera	 cette	 hypothèse	 en	 procédant	 à	 des	 séries	 d’observations
alternées	A-B-A′-B′-A″-B″,	etc.	Si	l’amélioration	se	maintient	en	Aé,	on	pourra
songer	à	un	transfert	de	 l’effet	au-delà	de	la	période	d’intervention.	Il	 restera	à
tester	 le	 caractère	 définitif	 de	 ce	 transfert	 d’effet	 par	 un	 suivi	 (follow-up)	 des
sujets.

Ce	genre	de	schéma	se	prête	particulièrement	bien	à	l’étude	des	cas	individuels
(single	 case	 studies),	 et	 par	 conséquent	 à	 la	 vérification	 des	 effets	 de
l’intervention	 dans	 le	 contexte	 clinique,	 non	 tant	 aux	 fins	 d’établir	 des	 lois
générales	 sur	 les	 vertus	 d’un	 traitement,	 mais	 de	 s’assurer	 que	 le	 travail
individuel	 auquel	 on	 procède	 présente	 bien	 l’efficacité	 recherchée.	 Cette
problématique	sera	envisagée	de	manière	plus	approfondie	dans	le	volume	HP.

L’approche	corrélationnelle
Liaisons	régulières

On	 a	 vu	 plus	 haut	 que	 l’observation	 conduit	 très	 vite	 à	 s’interroger	 sur	 les
régularités	des	liaisons	observées	entre	événements.	Les	statisticiens	ont	mis	au
point	 des	 techniques	 destinées	 à	 explorer	 ces	 liaisons	 et	 à	 en	 estimer
l’importance	 :	ce	sont	 les	différentes	méthodes	de	calcul	des	corrélations.	Tout
comme	pour	les	indices	de	tendance	centrale,	les	indices	de	dispersion	et	les	tests
de	signification,	il	existe	des	techniques	de	corrélation	adaptées	à	chaque	niveau
des	échelles	de	mesure	:	coefficient	de	contingence	pour	les	échelles	nominales,
corrélation	 de	 rang	 (r	 de	Spearman)	 pour	 les	 échelles	 ordinales,	 coefficient	 de
Bravais-Pearson	 pour	 les	 échelles	 d’intervalles,	 pour	 ne	 reprendre	 que	 les
exemples	les	plus	classiques.	Ces	techniques	ne	se	limitent	évidemment	pas	aux
données	de	l’observation	au	sens	strict,	mais	peuvent	s’appliquer	aussi	bien	à	des
données	expérimentales.	La	psychologie	différentielle	de	 l’intelligence	et	de	 la



personnalité	en	ont	fait	un	abondant	usage,	dans	le	but	d’objectiver	le	degré	de
relation	entre	différents	aspects	de	l’une	ou	de	l’autre.

Le	degré	de	liaison	ainsi	calculé	s’exprime	le	plus	souvent	pas	un	indice	pouvant
aller	de	—	1	à	+	1	en	passant	par	0.	Cette	dernière	valeur	 traduit	 l’absence	de
toute	 relation,	 tandis	 que	 +	 1	 correspond	 à	 une	 relation	 positive	 complète,
maximale,	 et	 —	 1	 à	 une	 relation	 négative,	 inverse,	 entre	 les	 variables
considérées	(fig.	15).

Fig.	15

Exemples	de	corrélation	entre	deux	variables,	X	et	Y.	De	haut	en	bas,	dispersion
quasi	aléatoire	des	données	dans	 l’aire	du	graphique,	 traduisant	une	corrélation
proche	 de	 zéro,	 concentration	 des	 points	 autour	 d’une	 ligne	 de	 régression
traduisant	une	corrélation	proche	de	+	1,	et	proche	de	—	1.



Ainsi,	taille	et	poids	présentent	une	corrélation	positive,	non	égale	à	1	cependant
(il	 existe	des	petits	gros	 et	de	grands	minces)	 :	 on	 s’attendra	donc	à	un	 indice
entre	0	et	+	1.	On	observera	une	corrélation	positive,	non	maximale,	entre	niveau
d’études	 et	 niveau	 professionnel	 ;	 entre	 résultats	 obtenus	 à	 différents	 tests
d’intelligence	;	entre	la	fréquence	des	mots	dans	l’usage	de	la	langue	et	la	facilité
à	 les	mémoriser	 ou	 à	 les	 identifier.	 Par	 contre,	 on	 s’attendra	 à	 une	 corrélation
inverse,	négative,	entre	vitesse	d’exécution	et	erreurs	dans	une	tâche	demandant
une	attention	soutenue	;	entre	émotivité	et	réussite	à	des	examens	oraux	;	entre
résistance	au	stress	et	incidence	des	maladies	psychosomatiques.

Corrélation	et	causalité

Une	corrélation	ne	traduit	pas	en	elle-même	une	relation	de	causalité,	malgré	une
tendance	des	gens	non	avertis	 à	 l’interpréter	 ainsi.	Elle	 se	borne	à	 exprimer	 le
degré	de	 liaison	entre	variables.	 Il	 n’est	pas	 exclu	que	cette	 liaison	 reflète	une
relation	de	cause	à	effet	d’une	variable	sur	l’autre,	mais	généralement	il	n’en	va
pas	de	la	sorte	et	l’on	doit	s’en	tenir	à	leur	supposer	quelque	cause	commune.	Si
l’on	relève	une	corrélation	entre	les	résultats	en	mathématiques	et	les	résultats	en
langue	 maternelle,	 on	 ne	 conclura	 évidemment	 pas	 à	 ce	 que	 l’aptitude	 aux
mathématiques	 soit	 la	 cause	 de	 l’aptitude	 à	 la	 langue,	 ni	 inversement.	 Plus
vraisemblablement,	 les	 deux	 compétences	 dépendent	 de	 facteurs	 sous-jacents
communs.	Il	s’agira	donc	dans	un	second	temps	de	s’interroger	sur	ces	facteurs.
La	démarche	peut	à	ce	 stade	demeurer	essentiellement	empirique	 :	on	 fera	des
hypothèses	 nouvelles	 que	 l’on	 testera	 les	 unes	 après	 les	 autres.	 Elle	 peut	 au
contraire	pousser	plus	avant	le	recours	aux	outils	mathématiques,	et	viser,	grâce
à	 eux,	 à	 tirer	 le	 maximum	 des	 corrélations	 observées.	 C’est	 la	 voie	 prise	 par
l’analyse	factorielle.

Supposons	 que	 des	 chercheurs	 s’intéressant	 aux	 conséquences	 psychologiques
d’un	 excès	 de	 plomb	 dans	 l’environnement	 procèdent	 à	 une	 mesure	 des
rendements	à	des	 tests	mentaux	et	 à	des	 tests	de	personnalité	 chez	des	enfants
résidant	à	proximité	d’une	usine	 installée	dans	une	zone	 industrielle	et	 rejetant
du	plomb	dans	l’atmosphère	et	dans	les	eaux	de	consommation.	Une	liaison	est
aussitôt	 soupçonnée.	 Elle	 se	 trouve	 confirmée	 après	 examen	 d’un	 échantillon
représentatif	 d’enfants	 du	 personnel	 des	 industries	 de	 la	 zone,	 montrant	 une
corrélation	inverse	entre	la	distance	entre	résidence	et	zone	industrielle	:	plus	les
enfants	habitent	 loin	moins	 ils	présentent	de	déficits	attribuables	à	 l’exposition
au	 plomb.	 Imaginons	 que	 dans	 cette	 étude	 on	 procède	 également	 à	 une



corrélation	 entre	 mesures	 psychologiques	 et	 niveau	 socio-économique	 de	 la
famille.	Il	y	a	beaucoup	de	chances	pour	que	l’on	conclue	à	une	relation	positive,
suggérant	 que	 l’intoxication	 affecte	 plus	 les	 enfants	 de	 familles	 les	 moins
favorisées.	Il	ne	faut	pas	être	devin	pour	supposer	que	les	enfants	des	familles	les
plus	pauvres	ne	souffrent	pas	des	conséquences	de	l’exposition	au	plomb	parce
qu’ils	 sont	 pauvres,	 mais	 parce	 que,	 étant	 pauvres,	 leur	 famille	 est	 amenée	 à
résider	dans	les	logements	proches	de	la	zone	industrielle,	les	moins	coûteux	en
loyers	et	en	déplacements	vers	les	lieux	de	travail.	On	distingue	bien	dans	ce	cas
la	 liaison	 entre	 les	 deux	 variables	 et	 les	 rapports	 de	 causalités.	 Par	 contre,	 il
semblerait	 à	 première	 vue	 raisonnable	 d’admettre	 une	 relation	 de	 type	 causal
entre	 distance	 par	 rapport	 à	 l’usine,	 saturation	 en	 plomb	 de	 l’atmosphère,	 et
déficits	 psychologiques	 observés.	 On	 pourrait	 cependant	 ne	 pas	 se	 satisfaire
aussi	vite	de	cette	conclusion,	et	par	une	étude	attentive	des	données	constater
que	 tous	 les	enfants	vivant	à	proximité	de	 l’usine	 incriminée	ne	paraissent	pas
également	atteints.	Avant	de	s’arrêter	à	 l’idée	de	différences	 individuelles	dans
la	vulnérabilité	 au	plomb,	 les	 chercheurs	peuvent	 se	demander	 si	 ces	 sujets	ne
sont	 pas	 exposés	 à	 des	 conditions	 particulières,	 et	 constater	 que	 les	 enfants
présentant	 des	déficits	 vivent	 dans	des	 logements	vétustes,	 où	 ils	 sont	 exposés
depuis	 la	 naissance	 à	 de	 vieilles	 peintures	 à	 base	 de	 plomb	 dont	 ont	 été
recouverts	au	fil	des	années	les	murs	des	logements.	La	corrélation	initialement
décelée	 a	 guidé	 la	 recherche	 de	 plus	 en	 plus	 serrée	 des	 facteurs	 réellement	 en
cause.

Analyse	factorielle

La	démarche	mathématique	de	l’analyse	factorielle	nous	renvoie	à	 la	notion	de
modèle	 mathématique	 discuté	 précédemment	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 notion	 de
modèle.	Elle	consiste	à	appliquer	aux	corrélations	obtenues,	généralement	entre
un	 nombre	 plus	 ou	 moins	 élevé	 de	 variables,	 des	 opérations	 mathématiques
permettant	d’inférer	 le	nombre	de	 facteurs	sous-jacents	et	 la	part	de	chacun	de
ceux-ci	 dans	 les	 données	 recueillies.	 Ces	 manipulations	 ne	 nous	 révèlent
cependant	pas	la	nature	de	ces	facteurs	:	celle-ci	reste	affaire	d’interprétation.	En
outre,	 plusieurs	 modèles	 mathématiques	 s’offrent	 au	 chercheur,	 lesquels
pourront	fort	bien	aboutir	à	des	inférences	différentes	concernant	les	facteurs	en
jeu	et	leur	part	respective.

L’exemple	le	plus	classique	d’utilisation	de	l’analyse	factorielle	en	psychologie
concerne	 le	domaine	de	 l’intelligence,	 appréhendée	 à	 l’aide	des	 tests	mentaux,



où	 elle	 a	 fleuri	 dans	 le	 second	 quart	 du	 xxe	 siècle.	 Après	 avoir	 soumis	 des
échantillons	de	sujets	à	une	batterie	de	tests	variés,	on	a	calculé	les	corrélations
entre	 rendements	 aux	 différents	 tests.	 Aux	 «	 matrices	 »	 de	 corrélations	 ainsi
obtenues,	 dont	 le	 tableau	 ci-dessous	 fournit	 une	 illustration,	 on	 applique	 alors
l’un	des	modèles	possibles	d’analyse	factorielle,	pour	conclure	à	une	«	saturation
»	plus	ou	moins	élevée	des	différents	tests	en	tel(s)	ou	tel(s)	facteur(s).	Selon	le
modèle	 adopté	 on	 peut	 se	 retrouver,	 comme	 Spearman,	 avec	 un	 facteur
intervenant	 dans	 tous	 les	 tests,	 désigné	 prudemment	 facteur	 g,	 mais
traditionnellement	 interprété	 comme	une	 sorte	 de	 tronc	 commun	d’intelligence
générale	;	et	des	facteurs	n’intervenant	que	dans	un	groupe	de	tests,	et	pour	cela
appelés	 facteurs	 de	 groupe,	 v,	n,	 s,	m,	 etc.,	 interprétés	 respectivement	 par	 une
réflexion	 sur	 les	 tests	 qui	 en	 sont	 le	 plus	 saturés,	 comme	 facteurs	 verbal,
numérique,	 spatial,	 mémoire,	 respectivement.	 Ou,	 comme	 Thurstone,	 puis
Vernon,	 avec	 des	 facteurs	 de	 groupes	 seulement,	 auxquels	 s’emboîtent	 des
facteurs	 spécifiques.	 Aux	 divers	 modèles	 correspondront	 donc	 des	 théories
différentes	 de	 l’intelligence,	 mais	 on	 voit	 qu’elles	 seront	 dans	 chaque	 cas
relatives	au	modèle	employé,	à	la	part	d’interprétation	que	leur	utilisateur	en	fait,
interprétation	dérivée	de	sa	compétence	de	psychologue,	non	de	mathématicien,
et	enfin	des	tests	et	des	échantillons	sur	lesquels	les	corrélations	initiales	ont	été
calculées	 :	 on	 risque	 peu	 de	 tomber	 sur	 un	 facteur	 spécifique	 aux	 rendements
mathématiques	si	l’on	n’a	appliqué	que	des	tests	verbaux.

Matrice	des	corrélations	calculées	entre	chaque	test	(d’une	batterie	de	six)	et
chacun	 des	 autres	 tests	 servant	 de	 base	 au	 calcul	 des	 «	 communautés	 »,	 ou
facteurs	 communs	 entre	 les	 tests,	 dans	 le	 cadre	 de	 l’analyse	 factorielle
classique

(Exemple	emprunté	à	G.	H.	Thompson,	L’analyse	factorielle	des	aptitudes
humaines,	Paris,	puf,	1950,	p.	24.)

L’analyse	 factorielle	 a	 été	 appliquée	 abondamment	 dans	 le	 domaine	 de	 la
personnalité,	 pour	 dégager	 les	 facteurs	 permettant	 de	 ramener	 la	 diversité	 des



traits	 à	 quelques	 composantes	 principales.	 Ainsi,	 H.	 Eysenck	 a	 isolé	 les	 deux
dimensions	 principales	 d’extraversion-introversion	 et	 de	 neuroticisme.	 Les
réserves	 faites	 à	 propos	 de	 l’analyse	 factorielle	 de	 l’intelligence	 valent
évidemment	ici.



XIV.	Humains	et	infra-humains

Perspectives	dans	l’étude	du	comportement	animal

’usage	 de	 l’animal	 dans	 le	 laboratoire	 de	 psychologie	 a	 toujours	 soulevé	 et
continue	de	soulever	discussions	et	objections,	malgré	la	place	qu’il	a	prise	—	à
cause	 peut-être	 de	 la	 place	 qu’il	 a	 prise	 —	 dans	 l’élaboration	 du	 savoir
psychologique.	L’objection	principale	concerne	naturellement	la	généralisation	à
l’homme.	Quiconque	fonde	une	proposition	de	psychologie	générale	ou	humaine
sur	l’expérimentation	animale	s’expose	à	la	protestation	«	Nous	ne	sommes	pas
des	 rats	 !	»	Et	dans	 la	mesure	où	 les	psychologues	qui	 travaillent	 sur	 le	 rat	ou
quelque	 autre	 cobaye	 de	 laboratoire	 se	 réclament	 tous	 de	 la	 démarche
scientifique,	une	confusion	s’installe	souvent	entre	psychologie	scientifique	et	«
psychologie	des	 rats	»,	qui	conforte	beaucoup	de	gens	dans	 l’idée	que	 la	vraie
psychologie	—	 la	 psychologie	véritablement	 préoccupée	de	 l’homme	—	ne	 se
situe	 pas	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 science.	 Nous	 allons	 tenter	 de	 clarifier	 ce
malentendu,	 en	 examinant	 les	 contextes	 et	 les	 finalités	 à	 la	 fois	 différents	 et
complémentaires	dans	lesquels	se	situent	les	recherches	de	psychologie	prenant
l’animal	comme	sujet	d’expérience.

Depuis	 que	 la	 psychologie	 s’est	 donné	 pour	 objet	 le	 comportement	 (peu	 nous
importe	ici	qu’elle	ait,	dans	le	courant	cognitiviste,	sinon	renié,	du	moins	élargi
cet	 objet),	 plutôt	 que	 l’âme	 ou	 la	 vie	mentale,	 il	 est	 devenu	 logique,	 et	 banal,
d’englober	 dans	 son	 champ	 le	 comportement	 animal	 —	 auquel	 s’étaient
d’ailleurs	 intéressés	 nombre	 de	 naturalistes,	 avant	 que	 les	 psychologues	 et
éthologistes	ne	prennent	leur	relève.	Une	première	manière	d’aborder	l’étude	du
comportement	 d’une	 espèce	donnée	 consiste	 donc	 à	 y	voir	 une	 fin	 en	 soi	 :	 on
peut	 légitimement	s’intéresser	au	comportement	de	 l’écureuil,	de	 la	pieuvre	ou
de	la	fourmi	rouge.	Deux	voies	s’offrent	ici	au	chercheur	:	celle	de	l’éthologiste
de	terrain,	qui	prendra	le	parti	de	respecter	au	maximum	le	milieu	de	vie	naturel
de	 son	 sujet	d’étude,	 et	qui	aura	 sans	doute	 le	plus	de	chance,	par	observation
patiente,	d’en	inventorier	les	comportements	dans	toute	leur	diversité	;	celle	du
psychologue	 de	 laboratoire	 qui,	 artificialisant	 délibérément	 la	 situation,	 espère
scruter	 plus	 en	 détail	 certaines	 capacités	 de	 son	 animal	 au	 prix	 sans	 doute	 du
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renoncement	 à	 la	 richesse	 de	 l’étude	 de	 terrain.	 Ces	 deux	 démarches,	 jadis
présentées	 comme	 antagonistes,	 sont	 aujourd’hui	 assez	 unanimement	 tenues
pour	complémentaires.	En	effet,	 l’éthologiste	se	heurte	à	des	questions	qu’il	ne
peut	 guère	 résoudre	 par	 la	 seule	 observation,	 et	 qui	 le	 conduiront	 à	 des
interventions	 expérimentales,	 lesquelles	 seront	 généralement	 plus	 faciles	 à
réaliser	en	laboratoire	sans	perdre	leur	validité.	Supposons	que	l’on	s’intéresse	à
la	 place	 que	 tiennent,	 dans	 le	 comportement	 d’un	 animal,	 les	 informations
olfactives,	dont	on	ait	pu	soupçonner	l’importance	dans	une	recherche	de	terrain.
On	s’interrogera	évidemment	sur	les	capacités	du	système	sensoriel	en	cause,	les
seuils	 absolus	et	différentiels	de	 l’olfaction	 :	 l’animal	dispose-t-il	d’un	 registre
de	 sensibilité	 relativement	 étroit	 captant	 très	 électivement	 certaines	 odeurs
particulièrement	 significatives	 pour	 sa	 survie	—	 comme	 la	 fameuse	 sensibilité
élective	de	la	tique	à	l’odeur	de	l’acide	butyrique	—	ou	au	contraire	d’un	registre
large,	 qu’il	 met	 à	 profit	 pour	 opérer	 des	 discriminations	 alimentaires,
territoriales,	 sexuelles,	 etc.	 ?	 Pour	 répondre	 à	 ces	 questions,	 pourquoi	 ne	 sou-
mettrait-on	pas	le	sujet	à	une	investigation	psychophysique	en	laboratoire	?	A	la
lumière	 des	 résultats	 obtenus,	 on	 sera	 mieux	 à	 même	 d’interpréter	 certaines
données	de	l’observation.

Si	 l’on	 voit	 des	 spécialistes	 du	 comportement	 —	 tout	 comme	 certains
zoologistes	 —	 consacrer	 leur	 vie	 à	 l’étude	 approfondie	 parfois	 d’une	 seule
espèce,	cela	ne	veut	pas	dire	qu’ils	n’ont	pas	des	visées	plus	larges,	proprement
comparatives.	 La	 biologie	 moderne,	 tout	 imprégnée	 de	 darwinisme,	 nous	 a
habitués	à	penser	le	vivant	non	seulement	en	termes	de	catégories	plus	ou	moins
proches,	 plus	 ou	 moins	 semblables,	 mais	 en	 termes	 de	 filiation.	 Dans	 cette
perspective,	 les	 études	 d’espèces	 diverses	 s’éclairent	 l’une	 l’autre,	 s’intègrent
dans	un	tableau	général	où	chacune	a	ses	particularités,	mais	aussi	des	parentés
avec	les	autres.	L’analyse	du	comportement	a	d’ailleurs	trouvé	sa	place	dans	la
systématique	zoologique,	où	elle	fournit	des	éléments	propres	parfois	à	trancher
quant	aux	rapports	à	établir	entre	espèces	très	voisines.

Pour	qui	se	situe	dans	la	perspective	de	la	psychologie	comparée,	le	problème	de
la	généralisation	se	pose	d’emblée	en	termes	de	différences	et	de	ressemblances.
Autrement	 dit,	 il	 ne	 verra,	 a	 priori,	 aucune	 raison	 de	 prendre	 une	 espèce
particulière	 pour	 modèle	 représentatif	 des	 autres	 espèces,	 mais	 partira	 de
l’hypothèse	qu’il	 existe	 à	 la	 fois	des	 comportements	propres	 à	 l’espèce,	 et	 des
formes	ou	des	mécanismes	de	comportements	communs	à	des	ensembles	plus	ou
moins	vastes	d’espèces,	voire	à	toutes	les	espèces.	On	comprend	qu’il	n’y	a	pas
de	psychologie	générale	sans	psychologie	comparée.



L’approche	comparative
Les	 comparaisons	 entre	 espèces	 différentes	 dans	 des	 situations	 expérimentales
soulèvent,	 parmi	 d’autres,	 une	 difficulté	 capitale	 :	 comment	 s’assurer	 de
l’équivalence	des	situations	pour	les	diverses	espèces	considérées	?	En	effet,	si
cette	 condition	 d’équivalence	 n’est	 pas	 remplie,	 que	 peut-on	 tirer	 des
comparaisons	?

Du	point	de	vue	de	l’expérimentateur,	il	peut	paraître	assez	facile	de	soumettre
des	 animaux	d’espèces	différentes	 à	 des	 situations	 équivalentes.	Ainsi,	 dans	 le
domaine	de	l’apprentissage,	une	cage	de	conditionnement	opérant,	réalisée	pour
le	 rat,	 équipée	 d’un	 levier	 réponse	 et	 d’un	 distributeur	 de	 nourriture,	 semble
aisément	 transposable,	dans	son	principe,	pour	 le	chat	ou	 la	 souris	 :	 il	 suffirait
d’en	modifier	 les	 dimensions,	 d’ajuster	 à	 la	 taille	 des	 animaux	 la	 nature	 et	 la
quantité	de	renforcement	alimentaire	et	 la	 force	requise	pour	abaisser	 le	 levier.
On	 devine	 que	 cet	 ajustement	 n’est	 pas	 aussi	 simple	 qu’il	 n’y	 paraît.	 Le
problème	 se	 complique	 si	 l’on	 passe	 à	 une	 espèce	 d’oiseau,	 le	 pigeon	 par
exemple,	ou	de	poisson.	Il	ne	suffira	pas	ici	d’ajuster	la	taille	ou	la	résistance	du
levier,	 il	 faudra	 transposer	 le	 principe	 et	 imaginer	 un	 dispositif	 réponse
compatible	avec	 l’anatomie	de	 l’animal	 :	par	exemple,	on	proposera	au	pigeon
un	disque	de	plexiglas	 sur	 lequel	 il	 donnera	des	 coups	de	bec,	 au	poisson	une
surface	à	pousser	du	museau.	La	réponse	motrice	concernée	est	singulièrement
différente	 de	 celle	 qu’exigeait	 le	 levier	 du	 rat.	 Peut-on	 légitimement	 les
comparer	 ?	 Comment	 savoir	 si	 ces	 deux	 conduites	 motrices	 élémentaires
tiennent,	dans	le	répertoire	de	l’espèce	considérée,	une	place	comparable	—	ou
du	 moins	 que	 leur	 différence	 de	 «	 statut	 »	 est	 négligeable	 par	 rapport	 au
problème	 auquel	 on	 s’intéresse	 ?	 Les	 expérimentateurs	 se	 sont	 penchés	 avec
beaucoup	 de	 minutie	 sur	 les	 particularités	 de	 certaines	 réponses	 largement
utilisées	 dans	 le	 laboratoire	 de	 conditionnement.	 S’intéressant	 à	 la	 capacité	 de
l’animal	d’estimer	la	durée	et	de	retenir	leur	réponse	jusqu’à	l’épuisement	d’un
délai	donné,	 ils	ont,	usant	des	réponses	classiques	d’appui	sur	 levier	pour	 l’un,
de	coup	de	bec	dirigé	sur	un	disque	pour	l’autre,	mis	en	évidence	une	capacité
très	 limitée	 du	 pigeon	 par	 rapport	 au	 rat.	 Le	 premier	 ne	 s’adapte	 pas	 à	 une
exigence	 temporelle	 de	 plus	 de	 dix	 ou	 douze	 secondes	 que	 le	 second	maîtrise
sans	problème,	 s’ajustant	à	des	délais	de	 l’ordre	de	 la	minute.	Mais	 la	 réponse
choisie	 n’est-elle	 pas	 responsable	 de	 la	 différence	 constatée,	 plutôt	 que	 la
capacité	de	régulation	temporelle	proprement	dite	?	Que	l’on	exige	du	pigeon	de
demeurer	 sur	 un	 perchoir	 pendant	 un	 certain	 temps	 comme	 condition	 du



renforcement	 alimentaire,	 et	 il	 se	 montre	 parfaitement	 capable	 d’estimer	 des
durées	de	l’ordre	de	soixante	secondes	(fig.	16).

Fig.	16

Comment	 le	 pigeon	 estime-t-il	 la	 durée	 ?	 La	 situation	 exige	 qu’il	 espace	 ses
réponses	 de	 vingt	 secondes	 pour	 être	 récompensé	 par	 de	 la	 nourriture.	 Les
graphiques	(histogramme	des	intervalles	interréponses,	IRT)	du	bas	montrent	la
proportion	de	 réponses	 survenant	 après	des	 intervalles	 plus	ou	moins	 longs,	 la
barre	verticale	signalant	le	délai	critique.	Idéalement,	aucune	réponse	ne	devrait
se	 produire	 avant	 l’expiration	de	 ce	 délai.	En	 réalité,	 une	 bonne	 estimation	du
temps	se	traduit	par	une	distribution	régulière	autour	de	cette	valeur.	On	voit	que
la	réponse	de	coup	de	bec	entraîne	une	performance	très	médiocre,	qui	ne	révèle
pas	la	compétence	réelle	de	l’animal,	mieux	servie	par	le	recours	à	une	réponse
d’appui	de	la	patte,	et	mieux	encore	de	perchage.

(D’après	Lejeune	et	Richelle.)

Des	 difficultés	 analogues	 surgissent	 à	 propos	 des	 stimulus	 utilisés,	 et	 des
modalités	 de	 renforcement.	 Ainsi,	 pour	 prendre	 un	 exemple	 extrême,	 un	 peu
caricatural,	 un	 renforcement	 alimentaire	 fractionné	 en	 petites	 rations	 sera



applicable	à	un	animal	comme	le	rat	ou	le	poulet	qui	s’alimentent	naturellement
plusieurs	 fois	 par	 jour,	 et	 par	 recherche	 d’une	 nourriture	 éparpillée	 dans	 leur
territoire,	mais	 sera	 tout	 à	 fait	 inhabituel,	 artificiel,	 «	 contre	 nature	 »	 pour	 un
serpent	 qui	 s’accorde	 normalement	 des	 repas	 substantiels	 espacés	 de	 plusieurs
jours,	et	suivis	d’une	longue	digestion.

Toutes	 ces	 difficultés	 n’ont	 pas	 découragé	 les	 chercheurs	 qui	 ont	 tenté	 de
soumettre	des	espèces	diverses	à	des	situations	expérimentales,	pour	 l’essentiel
équivalentes.	Plutôt	que	d’équilibrer	parfaitement	les	détails	relatifs	à	la	réponse,
au	 stimulus,	 au	 renforcement,	 Bitterman	 suggère	 de	 comparer	 la	 capacité	 des
animaux	à	inverser	la	règle	d’une	situation	de	discrimination	(reversal	learning).
Par	 exemple,	 deux	 stimulus	 colorés,	 rouge	 et	 vert,	 sont	 associés	 l’un	 au
renforcement	 (Stimulus	 positif,	 S+),	 l’autre	 à	 l’absence	 de	 renforcement
(Stimulus	négatif,	S–).	Dans	une	première	phase	de	l’expérience,	le	rouge	est	S+

et	 le	vert	est	S–.	L’apprentissage	réalisé	 jusqu’à	un	critère	donné,	on	inverse	la
relation,	 le	 rouge	 devenant	 S–	 et	 le	 vert	 S+.	 On	 mesure	 (en	 nombre	 d’essais
nécessaires	 pour	 atteindre	 un	 critère	 choisi	 d’avance)	 l’apprentissage	 de	 cette
nouvelle	relation	initiale,	et	ainsi	de	suite.	C’est	la	rapidité	de	l’apprentissage	de
l’inversion	 qui	 est	 ici	 retenue,	 et	 elle	 peut	 porter	 sur	 des	 stimulus	 et	 réponses
divers,	 judicieusement	 choisis	 pour	 l’espèce	 en	 cause,	 mais	 sans	 que	 l’on
s’obstine	à	les	rendre	parfaitement	équivalents	d’une	espèce	à	l’autre,	ambition
peut-être	impossible	à	réaliser.

Les	difficultés	 rencontrées	par	 le	comparatiste	en	 laboratoire	 sont	à	 rapprocher
de	celles	que	rencontre,	s’agissant	de	l’homme,	le	spécialiste	de	la	psychologie
différentielle	qui	s’intéresse	à	la	comparaison	de	membres	de	cultures	différentes
(voir	 chap.	XII,	p.	302303).	De	même	que	celui-ci	doit	nécessairement	viser	 à
proposer	à	ses	sujets	des	épreuves	et	situations	adaptées	à	leur	culture	(culture-
fair)	à	défaut	de	pouvoir	en	construire	d’indépendantes	par	rapport	aux	facteurs
culturels	 (culture-free),	 le	 spécialiste	 de	 la	 psychologie	 comparée	 se	 doit	 de
mettre	 en	 œuvre	 des	 techniques	 expérimentales	 adaptées	 à	 l’espèce	 étudiée
(species-fair)	 à	 défaut	 d’en	 imaginer	 qui	 soient	 dégagées	 de	 toute	 contrainte
spécifique	 (species-free).	 C’est	 là	 un	 motif	 suffisant	 pour	 affirmer	 la
complémentarité	 de	 l’approche	 éthologique	 et	 de	 la	 psychologie	 comparée	 de
laboratoire.

Cette	 discussion	 ne	 doit	 cependant	 pas	 aboutir	 à	 l’idée	 d’un	 relativisme
spécifique	 total,	 qui,	 à	 la	 fois,	 limiterait	 et	 rendrait	 vaine	 toute	 tentative	 de
dégager	des	lois	générales.	Au	contraire,	elle	fait	ressortir	la	nécessité	de	fonder



la	 formulation	des	 lois	générales	sur	une	prise	en	compte	des	différences	aussi
bien	que	des	ressemblances.

Spécificité	 humaine	 et	 cognition
animale
Vu	sous	cet	éclairage,	le	problème	de	l’extrapolation	de	l’animal	à	l’homme	se
pose	 d’une	 façon	 assez	 différente,	 bien	 plus	 nuancée,	 qu’on	 ne	 l’envisage
généralement.	 Si	 l’on	 s’intéresse	 essentiellement	 à	 l’homme,	 et	 si,	 par
conséquent,	 on	 souhaite	 en	 repérer	 les	 caractéristiques	 propres,	 la	 «	 nature	 »
distinctive,	on	ne	peut	échapper	à	une	exploration	de	l’animal,	destinée	à	vérifier
que	 les	 caractéristiques	prétendues	proprement	humaines	ne	 se	 rencontrent	pas
chez	 d’autres	 espèces	 plus	 ou	 moins	 voisines.	 Il	 est,	 dans	 ce	 but,	 tout	 à	 fait
légitime	 de	 soumettre	 l’animal	 à	 une	 forme	 d’expérimentation	 qui,	 allant	 bien
au-delà	 de	 ce	 que	 révèle	 l’observation	 du	 comportement	 naturel,	 tente	 d’en
dévoiler	 les	 capacités	 insoupçonnées.	 C’est	 dans	 cette	 perspective	 que	 l’on	 a
soumis	 des	 singes	 supérieurs	 à	 des	 tentatives	 d’apprentissage	 du	 langage.
L’histoire	 maintes	 fois	 répétée	 de	 ces	 tentatives	 est	 éclairante	 en	 ce	 qu’elle
montre	 bien	 comment	 l’expérimentateur	 qui	 artificialise	 délibérément	 la
situation	n’est	pas	pour	autant	dispensé	de	tenir	compte	des	particularités	de	son
sujet,	et	d’y	adapter	ses	choix	expérimentaux.

Aux	entreprises	naïves	et	avortées	d’enseigner	 telle	quelle	une	langue	naturelle
au	 chimpanzé	 tentées	 par	 Kellog	 dès	 1936	 puis	 par	 les	 Hayes	 en	 1951,	 ont
succédé,	 dans	 une	 seconde	 vague	 de	 recherches,	 des	 efforts	 à	 la	 fois	 plus
systématiques	 et	 plus	 respectueux	 des	 limitations	 inhérentes	 à	 l’espèce,
limitations	 peut-être	 sans	 rapport	 avec	 les	 capacités	 recherchées.	 L’appareil
auditivo-phonatoire,	 impliqué	dans	 le	 langage	oral	humain,	 se	présente	chez	 le
chimpanzé	avec	une	structure	anatomique	rudimentaire,	comparé	à	la	complexité
et	à	la	finesse	qu’il	revêt	chez	l’homme.	C’est	à	quoi	répond	l’idée	de	recourir	au
langage	 gestuel	 (l’ASL	 —	 American	 Sign	 Language	 des	 sourds-muets
américains)	exploitée	d’abord	par	les	Gardner	sur	leur	célèbre	guenon	Washoe,
plus	 tard	 par	 Terrace	 et	 son	 équipe	 sur	Nim.	Cependant,	 la	 chaîne	 verbale	—
qu’elle	 soit	 sonore	ou	gestuelle	—,	par	 son	 caractère	 linéaire,	 est	 évanescente,
chaque	élément	disparaissant	à	mesure	que	le	suivant	apparaît	;	même	un	énoncé
relativement	 concis	 sollicite	 ainsi	 la	mémoire,	 et	 peut-être	 l’obstacle	 principal



est-il	 là	 :	 c’est	 ce	 qu’ont	 compris	 Premack	 puis	 Rumbaugh	 en	 proposant	 des
éléments	visuels	stables	—	objets	fixés	à	un	tableau	magnétique	chez	Premack,
lexigrammes	de	«	Yerkish	»	apparaissant	sur	écran	chez	Rumbaugh	(fig.	17)	—,
langage	 écrit	 en	 quelque	 sorte	 dont	 le	 sujet	 peut	 à	 tout	 instant	 appréhender
chaque	composant.	Ces	stratégies	de	recherche	ont	permis	d’établir	les	capacités
de	substitution	symbolique	du	chimpanzé,	apte	à	maîtriser	200	à	300	«	mots	»	du
lexique	 gestuel,	 par	 exemple.	 Il	 parvient	 aussi,	 à	 défaut	 de	 construire	 des
énoncés	inédits	d’une	complexité	qui	approche	des	productions	les	plus	simples
chez	 l’humain,	 à	 ordonner	 en	 séquences	 quelques	 éléments	 constituant	 une
demande	(«	machine	donnant	biscuit	»)	ou	traduisant	une	relation	(X	pareil	à	Y,
ou	 X	 différent	 de	 Y).	 Ces	 conduites	 symboliques	 installées	 à	 la	 faveur	 d’un
apprentissage	prolongé	et	minutieux	auquel	préside	un	expérimentateur	humain,
ou	dans	 les	 travaux	de	Rumbaugh,	 un	ordinateur,	 peuvent-elles	 être	 exploitées
pour	 communiquer	 avec	 un	 congénère	 ?	 S’il	 ne	 semble	 pas	 encore	 y	 avoir	 de
preuve	 de	 la	 transmission	 spontanée	 du	 langage	 appris	 —	 par	 exemple	 à	 la
progéniture	—,	il	est	par	contre	possible	d’apprendre	à	deux	chimpanzés	adultes
à	 établir	 entre	 eux,	 du	 moins	 à	 un	 niveau	 élémentaire,	 une	 communication
symbolique.	 C’est	 ce	 qu’ont	 réussi	 Savage-Rumbaugh	 et	 collaborateurs
(Symbolic	 communication	 between	 two	 chimpanzees,	 Science,	 1978,	 201,	 p.
641-644).	Un	chimpanzé,	après	avoir	observé	la	nourriture	cachée	devant	lui	par
l’expérimentateur,	 communique,	 par	 un	 symbole	 approprié,	 la	 nature	 de
l’aliment	 caché	 à	 son	 partenaire.	 Celui-ci,	 à	 son	 tour,	 réagit	 en	 produisant	 le
même	 symbole,	 après	 quoi	 tous	 deux	 sont	 récompensés	 par	 de	 la	 nourriture.
Dans	 une	 autre	 partie	 de	 l’expérience,	 un	 animal	 produit	 le	 symbole
correspondant	à	un	aliment	auquel	seul	l’autre	a	accès.	Celui-ci,	à	l’occasion,	en
procure	au	demandeur.

Fig.	17



Un	 des	 singes,	 Lana,	 auxquels	 on	 a	 tenté	 d’apprendre	 un	 code	 symbolique
proche	 du	 langage	 humain,	 sous	 forme	 de	 signes	 graphiques	 élémentaires
combinés	 en	 lexigrammes.	 L’animal	 dialogue	 avec	 des	 voyants	 lumineux
contrôlés	par	ordinateur.

(D’après	Rumbaugh.)



De	telles	performances	révèlent	des	capacités	insoupçonnées	chez	nos	voisins	les
plus	proches,	qui	semblent	bien	disposer	déjà	de	certaines	conditions	du	langage
tel	 que	 le	 pratique	 l’espèce	 humaine.	 Elles	 en	 indiquent	 aussi	 les	 limitations,
encore	que	des	résultats	négatifs	ne	sont	jamais	probants.	Il	n’est	pas	impensable
que	 des	 expérimentations	 plus	 ingénieuses	 encore	 parviennent	 un	 jour	 à	 faire
produire	 des	 énoncés	 inédits	 les	 plus	 divers	 à	 un	 chimpanzé,	 voire	 à	 lui	 faire
écrire	son	autobiographie.	Les	efforts	faits	jusqu’ici	se	sont	néanmoins	heurtés	à
des	obstacles	apparemment	infranchissables	pour	passer	de	la	demande	ou	de	la
simple	désignation	à	la	composition	syntaxique.	C’est	du	moins	ce	qui	ressort	de
la	 tentative	 de	 Terrace	 avec	Nim,	 et	 de	 sa	 réanalyse	 critique	 des	 données	 des
Gardner,	interprétées	par	eux	de	façon	un	peu	trop	favorable	à	leur	sujet	(H.	S.
Terrace,	Nim,	 un	 chimpanzé	 qui	 a	 appris	 le	 langage	 gestuel,	 Bruxelles-Liège,
Mardaga,	1980).

Il	est	tentant	d’interpréter	comme	l’amorce	des	capacités	spécifiques	à	l’homme
les	 performances	 du	 singe	 supérieur	 et	 d’y	 voir	 une	 conquête	 des	 primates.
L’homme	 préserve	mieux	 son	 humanité	 en	 en	 concédant	 une	 petite	 part	 à	 ses
voisins	 immédiats.	 Ainsi	 applique-t-on	 volontiers	 à	 ces	 derniers,	 par
anthropomorphisme,	des	connaissances	et	des	intentions,	voire	la	conscience	de
leur	propre	moi	comme	 le	 fait	Gallup,	 sur	base	d’une	 réaction	de	 repérage	 sur
son	propre	corps	dans	le	miroir	(présente	chez	le	chimpanzé	mais	non,	selon	lui,
chez	 le	 singe	 inférieur)	 (voir	 encart	 42).	Mais	 rien	 n’autorise	 à	 voir	 ainsi	 les
choses	 si	 l’on	 n’a	 pas	 exploré	 la	 possibilité	 qu’une	 espèce	 plus	 éloignée	 de	 la
nôtre	 manifeste	 elle	 aussi	 les	 capacités	 cognitives	 et	 «	 prélinguistiques	 »	 des
grands	singes	(voir	encart	43).

Encart	42.	Conscience	de	soi	chez	le	chimpanzé

Gallup	a	ingénieusement	abordé	chez	l’animal	la	question	de	l’origine	de	la
conscience	de	soi,	ou	moins	ambitieusement	peut-être	de	la	reconnaissance
de	soi.	Il	a	testé	celle-ci	chez	des	chimpanzés	en	les	exposant	à	leur	image
spéculaire.	L’animal	 s’intéresse	 à	 l’image	que	 lui	 renvoie	 le	miroir.	Mais
s’y	reconnaît-il	?	Après	avoir	anesthésié	le	sujet,	Gallup	lui	fixe	une	tache
de	 couleur,	 par	 exemple	 sur	 le	 front,	 à	 l’aide	 d’une	matière	 qui	 ne	 laisse
aucune	 sensation	 cutanée	 locale.	 L’animal	 se	 regardant	 dans	 le	 miroir
observe	 cette	 tache,	 il	 y	 porte	 la	 main,	 attestant	 qu’il	 se	 l’attribue	 à	 lui-
même,	donc	qu’il	 se	 reconnaît	 dans	 l’image	du	miroir	 (G.	G.	Gallup,	 Jr.,



Chimpanzees	:	self-recognition,	Science,	1970,	167,	p.	86-87).

Les	expériences	de	Gallup	ont	donné	 lieu	à	d’abondants	contrôles	et	à	de
multiples	interprétations

Dans	une	perspective	comparative	entre	l’homme	et	l’animal,	Zazzo	et	son
équipe	 ont	 procédé	 à	 une	 série	 d’expériences	 sur	 le	 bébé.	 Zazzo	 note
finement	—	et	cette	remarque	vaut	aussi	bien	pour	les	singes	de	Gallup	—
que	le	bébé	qui	identifie	l’image	dans	le	miroir	comme	étant	la	sienne	ne	se
reconnaît	pas,	à	proprement	parler,	mais	plutôt	fait	connaissance	avec	lui-
même,	car	comment	reconnaîtrait-il	son	visage,	qu’il	n’apprend	à	connaître
qu’à	la	faveur	du	miroir	?	Combinant	ingénieusement	sa	familiarité	avec	les
jumeaux	et	 le	procédé	 imaginé	par	Gallup	—	ici	une	 tache	sur	 le	nez	—,
Zazzo	 montre	 comment	 l’identification	 de	 soi	 dans	 l’image	 spéculaire
apparaît	 entre	 dix-sept	 et	 vingt-sept	 mois,	 après	 une	 phase	 où	 le	 bébé
manifeste	 des	 réactions	 de	 trouble,	 voire	 d’évitement,	 rencontrées	 aussi
chez	 l’animal.	 Ces	 réactions	 s’expliquent	 de	 façon	 plausible	 par	 la
perception	d’un	congénère	qui	ne	se	comporte	pas	de	façon	habituelle,	dans
ce	sens	que	le	reflet	présente	des	mouvements	parfaitement	synchronisés	à
ceux	du	sujet	qui	se	regarde.

L’analyse	des	données	recueillies	par	Zazzo	a	fait	l’objet	d’un	ouvrage	de
synthèse	d’une	écriture	attachante,	qui	constitue	à	 la	fois	une	contribution
importante	à	l’étude	de	la	genèse	de	la	conscience	et	un	exposé	exemplaire
de	 l’enchaînement	 des	 hypothèses	 et	 des	 vérifications	 empiriques	 qui
caractérise	 la	 démarche	 scientifique.	On	ne	 peut	 que	 recommander	 à	 tout
étudiant	 en	 psychologie	 la	 lecture	 de	Reflets	 de	miroir	 et	 autres	 doubles,
Paris,	puf,	1993.

Encart	43.	Communication	symbolique	chez	le	pigeon	?

Epstein,	Lanza	et	Skinner	(Symbolic	communication	between	two	pigeons,
Science,	 1980,	 207,	 p.	 543-545)	 ont	 eu	 la	 curiosité	 de	 transposer	 à	 une
espèce	 moins	 proche	 de	 l’homme	 l’expérience,	 citée	 ci-dessus,	 de
Rumbaugh	et	al.	sur	la	communication	symbolique	entre	deux	chimpanzés.



Attribuant	 au	 décours	 des	 interactions	 avec	 le	 milieu	 plus	 d’importance
dans	 l’émergence	de	ces	conduites	 inattendues	qu’à	des	connaissances	ou
intentions	 que	 la	 situation	 expérimentale	 se	 bornerait	 à	 révéler,	 ils	 ont
entrepris	de	synthétiser	—	de	construire	artificiellement,	comme	le	chimiste
synthétise	 une	 molécule	 —	 le	 même	 genre	 de	 communication	 chez	 le
pigeon.	Deux	pigeons,	Jack	et	Jill,	sont	placés	dans	les	deux	compartiments
contigus	d’une	enceinte	expérimentale,	séparés	par	une	cloison	transparente
(voir	 fig.	 18).	 Le	 compartiment	 de	 Jack	 est	 équipé	 d’une	 plaque	 de
plexiglass	translucide	sur	laquelle	sont	inscrit	les	mots	«	Quelle	couleur	?	»,
constituant	 une	 «	 clé-réponse	 »	 qui,	 frappée	 du	 bec,	 ferme	 un	 circuit
électrique.	 Juste	 au-dessous,	 trois	 clés-réponses	 de	 couleurs	 différentes,
rouge,	 vert	 et	 jaune.	 A	 gauche,	 une	 autre	 clé	 encore	 porteuse	 de
l’expression	Merci	!	Enfin,	sur	la	paroi	de	gauche,	opposée	à	la	séparation
transparente,	 un	 distributeur	 automatique	 de	 graines.	 Quant	 au
compartiment	de	Jill,	il	est	équipé,	dans	le	coin	supérieur	droit	de	la	paroi
du	 fond,	 d’un	 orifice	 masqué	 par	 un	 rideau	 noir	 dans	 lequel	 Jill	 peut
pousser	la	tête,	afin	d’observer	la	couleur	d’une	lampe	tout	à	fait	invisible	à
Jack.	 A	 gauche,	 trois	 clés-réponses,	 disposées	 verticalement	 et	 porteuses
d’un	symbole,	R,	G	ou	Y	pour	rouge	(Red),	vert	(Green)	et	jaune	(Yellow).
Un	distributeur	de	graines	est	disposé	symétriquement	à	celui	de	Jack.	Par
un	apprentissage	systématique	progressif,	 les	deux	partenaires	en	viennent
à	produire	la	séquence	suivante	:	Jack	frappe	du	bec	la	clé	Quelle	couleur	?
Jill	 réagit	 en	 allant	 observer	 derrière	 son	 rideau	 la	 couleur	 allumée.	 Il
transmet	 l’information	 en	 frappant	 du	 bec	 la	 clé	 appropriée,	 R,	 G	 ou	 Y.
Jack	 accuse	 réception	 en	 frappant	 du	 bec	 sur	Merci	 !	 puis	 «	 traduit	 »	 le
message	en	frappant	la	clé	éclairée	de	la	couleur	correspondante.	Si	tout	se
déroule	sans	accroc,	les	deux	pigeons	reçoivent	un	peu	de	graines.	Il	va	de
soi	que	les	couleurs	sont	présentées	au	hasard	—	après	que	Jack	a	posé	sa
question.	 Le	 type	 d’interaction	 obtenue	 est	 comparable	 à	 celle	 que	 les
chimpanzés	manifestent.	La	situation	est	en	plusieurs	points	plus	rigoureuse
et	 plus	 contrôlée	 :	 c’est	 Jack,	 et	 non	 l’expérimentateur	 qui	 «	 décide	 »	 du
début	 d’un	 essai,	 garantissant,	 du	 moins	 pour	 sa	 part,	 une	 attention
maximum	 à	 la	 tâche	 ;	 la	 procédure,	 entièrement	 automatisée,	 écarte	 tout
risque	de	 signaux	humain	 insoupçonnés	 ;	 le	 codage	 symbolique	porte	 sur
les	couleurs,	non	sur	les	nourritures,	ce	qui	les	différencie	nettement	d’une
simple	 demande	 d’une	 récompense	 particulière	 ;	 enfin	 il	 y	 a	 bel	 et	 bien
codage	 puis	 décodage,	 alors	 que	 le	 chimpanzé	 se	 bornait	 à	 produire	 le
même	symbole	que	son	partenaire.



Fig.	18

Communication	et	coopération	chez	l’animal.	Les	cases	se	lisent	de	gauche
à	droite	et	de	haut	en	bas.

(D’après	Epstein	et	al.,	1980.)

Les	 mêmes	 expérimentateurs	 ont	 appliqué	 les	 mêmes	 principes	 à
l’élaboration	 chez	 le	 pigeon	 d’un	 comportement	 de	 repérage	 sur	 le	 corps
propre,	 comportement	 dont	 la	 présence	 chez	 le	 chimpanzé	 avait	 été
interprétée	 comme	 évidence	 d’une	 conscience	 de	 soi	 (R.	 Epstein,	 R.	 P.
Lanza	et	B.	F.	Skinner,	Self-awareness	in	the	pigeon,	Science,	1981,	212,	p.
695-696).

Ce	genre	de	démonstration	 soulève	des	questions	d’une	grande	portée.	Faut-il,
retrouvant	 chez	 l’espèce	 inférieure	des	 conduites	 que	 l’on	 avait	 crues	 typiques
des	espèces	supérieures,	voire	l’exclusivité	de	l’homme,	extrapoler	vers	le	bas	et



créditer	 les	 espèces	 inférieures	 en	 cause	 des	 potentialités	 correspondantes	 ?
Pourquoi	pas	?	Ce	ne	serait	pas	la	première	fois	que	la	science	entame	l’amour-
propre	de	l’humanité.	Faut-il	sous	les	apparences	d’une	similitude	au	niveau	des
comportements	observables,	supposer	des	mécanismes	sous-jacents	différents	?
Tout	comme	les	fonctions	visuelles	sont	remplies	par	des	centres	corticaux	chez
le	mammifère	supérieur,	mais	par	des	structures	nerveuses	plus	archaïques	chez
les	organismes	au	cortex	peu	ou	pas	développé,	on	peut	imaginer	que	des	formes
analogues	 de	 conduites	 soient	 sous-tendues	 par	 des	 processus	 différents.	 Il
conviendrait	 cependant	 d’en	 faire	 la	 preuve,	 et	 jusque-là	 d’adopter,	 à	 titre
heuristique,	 l’hypothèse	 réductionniste,	 ouverte	 à	 la	 réfutation.	 Convient-il	 de
mettre	 en	 cause	 la	 manière	 dont	 nous	 tendons	 à	 décrire	 et	 à	 interpréter	 les
conduites	 humaines,	 de	 reconnaître	 qu’elle	 nous	 encombre	 au	 lieu	 de	 nous
éclairer	et	chercher	à	analyser	ces	conduites	avec	les	mêmes	démarches	qui	ont
été,	avec	succès,	appliquées	à	l’animal	—	démarche	qui	consiste	à	démonter	les
variables	en	jeu	au	lieu	de	faire	appel	aux	concepts	de	cognition,	d’intention,	de
conscience	 de	 soi,	 etc.	 ?	 Une	 tendance	 actuelle,	 qui	 s’ancre	 dans	 le	 courant
cognitiviste,	use	délibérément	de	termes	et	de	concepts	qui	renvoient	à	des	états
et	processus	mentaux	inférés,	tenus	pour	caractéristiques	du	psychisme	humain.
Ainsi	 ont	 été	 remises	 en	 honneur	 les	 notions	 d’image	 mentale	 et	 de
représentation.	 Ce	 dernier	 terme,	 particulièrement	 répandu,	 revêt	 des	 sens	 très
divers,	 renvoyant	 tantôt	 à	 une	 image	 visuelle	 en	 l’absence	 d’un	 stimulus
correspondant,	 tantôt	 à	 une	 configuration	 neuronale	 encore	 à	 préciser	mais	 en
étroite	correspondance	avec	une	réalité	extérieure,	tantôt	à	une	réplique	abstraite
d’une	telle	réalité	et	dont	on	se	risque	à	définir	les	propriétés.

Des	expérimentations	fort	ingénieuses,	dans	le	domaine	visuospatial,	ont	tenté	de
donner	 corps	 à	 la	 notion	 de	 représentation,	 et	 de	 démontrer	 la	 correspondance
entre	 les	 opérations	que	 le	 sujet	 effectue	 sur	 elle	 et	 celles	 qu’il	 effectue	 sur	 le
modèle	 réel.	 Shepard	 a	 imaginé	 de	 présenter	 à	 des	 sujets	 humains	 des	 figures
tridimensionnelles,	 telles	que	celles	qu’illustre	 la	 figure	19.	 Il	 leur	demande	de
choisir	 parmi	 plusieurs	 autres	 figures,	 celle	 qui	 correspond	 au	 modèle,
éventuellement	après	rotation,	soit	dans	le	plan	de	la	figure,	soit	dans	celui	de	la
profondeur.	 Une	 mesure	 chronométrique,	 le	 temps	 de	 réaction,	 est	 utilisée
comme	 indice	 de	 la	 complexité	 des	 processus	 en	 jeu	 (voir	 encart	 17	 sur	 la
chronométrie	mentale).	 Le	 temps	 de	 réaction	 est	 fonction	 de	 l’importance,	 en
degré	d’angle,	de	la	rotation	subie	et	du	plan	de	rotation.	Qu’il	y	ait	une	relation
entre	 temps	 de	 solution	 et	 amplitude	 du	 déplacement	 spatial	 suggère	 que	 ce
dernier	 est	 en	 quelque	 sorte	 suivi	mentalement	 par	 le	 sujet,	 comme	 il	 le	 ferait
dans	l’espace	visuel	réel.



Il	 fallait	 les	 techniques	 sophistiquées	 du	 laboratoire	 moderne	 pour	 interroger
l’animal	 sur	 ses	 capacités	 à	 résoudre	 le	 même	 genre	 de	 problème.	 C’est	 ce
qu’ont	 entrepris	 Hollard	 et	 Delius,	 dans	 des	 études	 élégantes	 sur	 le	 pigeon.
Utilisant	 des	 figures	 analogues	 à	 celles	 de	 Shepard,	 ils	 ont	 obtenu	 des
performances	 aussi	 bonnes,	 voire	 supérieures,	 à	 celles	 de	 l’adulte	 humain.	On
voit	mal	sur	quelles	bases	on	dénierait	au	pigeon	des	mécanismes	du	même	ordre
que	ceux	qui	ont	été	invoqués	chez	l’homme.	Mais	on	se	trouve	forcé	de	préciser
le	sens	dans	lequel	on	use	à	ce	propos	du	terme	représentation	:	ni	d’un	côté	ni
de	l’autre,	par	exemple,	il	ne	paraît	utile	dans	ce	cas	d’y	mêler	une	connotation
d’état	de	conscience,	ni	même	d’image	mentale	au	sens	habituel	du	mot.	On	est
dès	 lors	 renvoyé	 à	 un	 mécanisme	 neurophysiologique	 de	 traitement	 de
l’information	 visuelle,	 encore	 à	 décrire,	 mais	 qui	 ne	 devrait	 pas	 soulever	 de
problèmes	 conceptuels	 différents	 de	 ceux	 que	 l’on	 rencontre	 pour	 décrire	 la
perception	de	la	couleur	ou	de	la	profondeur.

Fig.	19



En	haut,	modèles	utilisés	par	Shepard	dans	ses	études	sur	la	rotation	mentale.	En
bas,	 schémas	de	 l’expérience	de	Hollard	et	Delius	sur	 la	 rotation	mentale	chez
les	 pigeons.	 Les	 graphiques	 de	 résultats	montrent	 la	 relation	 linéaire,	 chez	 les
humains,	entre	temps	de	décision	et	amplitude	de	la	rotation	(en	degrés	d’angle),
et	 la	 performance	 des	 pigeons,	 qui	 n’est	 pas	 affectée	 par	 l’amplitude	 de	 la
rotation.	 La	 cage	 d’expérience	 est	 équipée	 de	 trois	 plages	 sur	 lesquelles	 sont
projetés	 les	 stimulus	 et	 d’un	 distributeur	 automatique	 de	 nourriture.	 A	 :
projecteur,	B	:	ordinateur	gérant	l’expérience	en	temps	réel.

(D’après	V.	D.	Hollard	et	J.	D.	Delius,	Science,	1982,	804-806.)

Ces	 exemples,	 que	 l’on	 pourrait	 multiplier	 à	 plaisir	 en	 puisant	 dans	 les
ressources	 chaque	 jour	 plus	 riches	 des	 recherches	 sur	 les	 espèces	 les	 plus
diverses,	 montrent	 bien	 toute	 la	 complexité	 des	 questions	 qui	 se	 posent	 au
psychologue,	 qu’il	 adopte	 la	 perspective	du	 comparatiste,	 soucieux	de	préciser
les	 différences	 ou	 ressemblances	 entre	 espèces,	 la	 perspective	 du	 généraliste,
visant	 à	 dégager	 des	 lois	 les	 plus	 générales	 du	 comportement,	 ou	 celle	 du
spécialiste	de	l’humain,	attaché	à	cerner	la	spécificité	de	sa	propre	espèce.

Ces	 difficultés,	 au	 demeurant	 stimulantes,	 n’excluent	 pas	 que	 l’animal	 puisse
souvent,	 en	 recherche	 psychologique	 comme	 dans	 les	 autres	 domaines	 de	 la
biologie,	 nous	 apporter	 de	 précieux	 renseignements	 sur	 des	 mécanismes	 qui
trouveront	chez	l’homme	leurs	analogues	ou	leurs	équivalents.	Tournons-nous	à
présent	 vers	 ce	 genre	 de	 démarche,	 pour	 en	 saisir	 à	 la	 fois	 la	 fécondité	 et	 les
pièges.

Modèles	 animaux	 du	 comportement
humain
On	sait	ce	que	doit	à	 la	 recherche	sur	 l’animal	 la	biologie	moderne,	y	compris
dans	 ses	 applications	 les	 plus	 proprement	 humaines,	 dans	 le	 domaine	 de	 la
médecine	 par	 exemple.	 Les	 prouesses	 de	 la	 chirurgie	 sont	 les	 fruits	 des	 longs
tâtonnements	sur	 l’animal	expérimental.	 Il	en	va	de	même	de	 la	 thérapeutique.
Dans	 la	 mesure	 où	 celle-ci	 met	 en	 cause	 des	 systèmes	 fonctionnels	 de
l’organisme	 impliquant	 des	 aspects	 comportementaux,	 il	 est	 normal	 que	 le
psychologue,	avec	ses	méthodes	propres,	participe	à	 la	recherche	préalable	aux
applications	 cliniques.	 Par	 exemple,	 on	 testera	 d’abord	 chez	 l’animal	 une



substance	 visant	 à	 réduire	 la	 douleur.	 On	 aura	 recours,	 dans	 ce	 but,	 à	 des
mesures	parfois	très	élémentaires	—	latence	de	retrait	de	la	queue	plongée	dans
l’eau	chaude,	chez	le	rat	par	exemple	—,	parfois	plus	complexes	—	modification
de	 l’efficacité	 d’une	 intensité	 donnée	 d’un	 choc	 électrique	 dans	 un
conditionnement	d’évitement.	Certes,	les	douleurs	que	l’on	sera	amené	à	réduire
chez	le	patient	humain	seront	d’une	origine	fort	différente.	En	outre,	la	douleur
est	un	phénomène	extrêmement	compliqué,	que	modulent	encore	chez	l’homme
quantité	de	variables	négligées	dans	les	expériences	chez	l’animal	et	relatives	à
l’interprétation	 subjective	 que	 le	 malade	 fait	 de	 sa	 douleur.	 Néanmoins,	 les
données	 de	 l’expérimentation	 animale	 se	 sont	 révélées	 prédictives,	 en	 raison
sans	 doute	 d’une	 communauté	 des	 mécanismes	 physiologiques	 fondamentaux
impliqués.	 Lorsque	 ceux-ci	 sont	 élucidés	 (comme	 sont	 en	 voie	 de	 l’être	 par
exemple	les	mécanismes	d’action	de	la	morphine	et	de	ses	analogues,	à	la	suite
de	 la	 découverte	 des	 endorphines),	 le	 test	 sur	 l’animal	 offre	 une	 prédictivité
proche	de	la	certitude.	Sinon,	on	restera	prudent,	et	l’on	se	bornera	à	hasarder	un
pari	que	seul	l’essai	clinique	viendra	confirmer.

Une	 étape	 suivante	 consistera	 à	 s’interroger	 sur	 une	 éventuelle	 tolérance	 à	 la
substance	 :	 une	même	dose	 continue-t-elle	 à	 exercer	 la	même	 action,	 ou	 est-il
nécessaire	 d’accroître	 sans	 cesse	 la	 dose	 avec	 le	 risque	 d’administrer	 des
quantités	toxiques	?	Pour	répondre	à	cette	question,	on	répétera	l’administration
de	la	substance	dans	un	traitement	chronique,	propre	à	révéler	l’affaiblissement
de	l’effet,	qui	exigera,	pour	réapparaître,	l’accroissement	de	la	dose.

On	 pourrait	 suggérer	 que	 si	 le	 mécanisme	 d’action	 d’une	 substance	 est	 bien
connu,	 on	 pourrait	 faire	 l’économie	 de	 l’expérience	 sur	 le	 comportement,	 et
mettre	la	tolérance	en	évidence	directement	au	niveau	physiologique,	voire	à	un
niveau	 cellulaire	 ou	 moléculaire	 in	 vitro.	 C’est	 l’argumentation	 des	 partisans
d’une	limitation	des	expérimentations	sur	l’animal	en	biologie	fondamentale	ou
appliquée,	qui	avancent,	pour	fonder	leur	position,	certains	exemples	tout	à	fait
convaincants.	Les	psychologues	de	 laboratoire	 seront	 les	premiers	 à	 approuver
dans	son	principe	cette	manière	de	voir,	mais	aussi	à	mettre	en	garde	contre	 la
tentation	 de	 la	 généraliser,	 qui	 conduirait	 à	 un	 réductionnisme	 simplificateur
(voir	encart	44).	Prise	à	la	lettre,	en	effet,	elle	laisserait	entendre	que	tout	ce	qui
peut	 se	passer	dans	un	organisme	vivant	dans	 son	 intégrité	 serait	prévisible	au
départ	d’une	analyse	minutieuse	de	certains	fragments	judicieusement	isolés	(par
ex.	 une	 culture	 cellulaire)	 (voir	 aussi	 chap.	 XVII).	 Les	 variables
environnementales	 prises	 en	 compte	 dans	 toute	 l’analyse	 du	 comportement	—
lequel	est	par	définition	une	interaction	d’un	système	vivant	avec	son	milieu	—



n’auraient,	 dans	 cette	 perspective,	 pas	 de	 réelle	 importance.	 Or,	 même	 des
phénomènes	 comme	 la	 tolérance	 médicamenteuse,	 laquelle,	 à	 première	 vue,
n’est	pas,	quant	à	son	mécanisme,	d’ordre	comportemental	—	même	si	l’on	peut
la	mettre	en	évidence	au	niveau	du	comportement	pour	peu	que	la	substance	en
cause	exerce	sur	celui-ci	un	effet	mesurable	—	se	trouvent	soumis	à	l’influence
des	interactions	du	sujet	avec	son	milieu.

Encart	 44.	Une	 expérience	 de	 Poulos	 et	 Hinson	 nous	 en	 fournit	 une
illustration	intrigante	pour	le	réductionniste

L’halopéridol	 (ou	 haldol),	 une	 substance	 neuroleptique	 employée	 dans	 le
traitement	de	certaines	psychoses,	provoque	chez	le	rat	une	suppression	des
mouvements	spontanés	et	un	état	cataleptique.	L’administration	répétée	du
produit	laisse	apparaître	une	tolérance	à	cet	effet.	Celle-ci,	à	première	vue,
traduit	 un	 phénomène	 purement	 pharmacologique	 sous-tendu	 par	 un
accroissement	 du	 nombre	 de	 récepteurs	 postsynaptiques	 dopaminergiques
dans	 le	 cerveau.	 Il	 peut	 s’y	 ajouter,	 cependant,	 un	 élément	 de
conditionnement	pavlovien.

Deux	 groupes	 comparables	 de	 12	 rats	 reçurent	 des	 injections	 répétées
d’halopéridol	et	de	solution	saline.	Chacune	des	injections	était	associée	à
un	milieu	particulier,	soit	une	chambre	noire	et	bruyante,	soit	une	chambre
vivement	 éclairée	 et	 silencieuse.	 Selon	 les	 groupes,	 l’injection
d’halopéridol	était	associée	à	la	chambre	sombre	et	celle	de	solution	saline
à	la	chambre	claire,	ou	inversement.	Un	jour	sur	trois,	l’animal	recevait	de
l’halopéridol,	 deux	 jours	 sur	 trois,	 de	 la	 solution	 saline,	 de	 façon
imprévisible,	 jusqu’à	 un	 total	 de	 22	 injections	 de	 neuroleptique	 et	 de	 56
injections	 de	 solution	 saline.	 Au	 terme	 de	 ce	 traitement	 chronique,
inducteur	 de	 tolérance,	 on	 testa	 cette	 dernière	 en	 répartissant	 les	 rats	 soit
dans	la	cage	associée	à	l’halopéridol,	soit	dans	la	cage	associée	à	la	solution
saline.	 Un	 groupe	 contrôle,	 qui	 n’avait	 reçu,	 au	 long	 des	 84	 jours	 du
traitement,	que	de	l’eau	salée,	fut	lui-même	réparti	dans	les	deux	milieux	et
injecté	d’halopéridol.	La	mesure	de	la	catalepsie	se	faisait,	très	simplement,
en	posant	le	rat	les	deux	pattes	avant	sur	une	barre	horizontale,	trois	fois	à
trois	 intervalles	 différents	 après	 l’injection	 (25,	 50	 et	 75	 minutes),	 et	 en
relevant	 le	 temps	 pendant	 lequel	 l’animal	 conservait	 la	 posture	 au	 cours
d’une	 période	 d’observation	 de	 60	 secondes	 (chaque	 mesure	 portant	 sur



trois	essais	peut	donc	aller	de	0	à	180	secondes).	Des	animaux	auxquels	on
n’a	 administré	 aucun	 médicament	 présentent	 une	 durée	 de	 réponse
pratiquement	nulle	:	à	peine	sont-ils	placés	sur	la	barre	qu’ils	la	quittent.	La
figure	 20	 résume	 les	 résultats.	Elle	 révèle	 un	 phénomène	 surprenant	 :	 les
animaux	 testés	 dans	 le	 milieu	 où	 ils	 avaient	 l’habitude	 de	 recevoir
l’halopéridol	manifestent	 leur	 tolérance	par	une	 réponse	 significativement
plus	brève	que	les	sujets	contrôles	;	mais	ceux	que	l’on	teste	dans	le	milieu
où	 ils	 recevaient	 la	 solution	 saline	 présentent	 une	 réponse	 cataleptique
proche	de	celle	des	contrôles.	Tout	se	passe	comme	si	 la	 tolérance	n’était
pas	 simplement	 due	 à	 l’administration	 répétée	 de	 la	 drogue,	 mais	 à	 une
association	 de	 l’injection	 à	 un	 milieu	 donné.	 Par	 un	 mécanisme	 de
conditionnement	 pavlovien,	 les	 animaux	 qui	 reçoivent	 la	 drogue	 dans	 un
environnement	 où	 ils	 avaient	 l’habitude	 de	 recevoir	 la	 solution	 saline	 se
comportent	 comme	 s’ils	 recevaient	 l’halopéridol	 pour	 la	 première	 fois.
Cette	 différence	 entre	 sujets	 qui	 anticipent	 une	 injection	 d’halopéridol	 et
ceux	 qui	 anticipent	 une	 injection	 de	 solution	 saline,	 mais	 reçoivent	 de
l’halopéridol	 à	 la	 place,	 ne	 peut	 s’expliquer	 par	 la	 modification	 des
récepteurs	 postsynaptiques.	 Des	 facteurs	 qui	 ressortissent	 à	 l’analyse	 du
comportement	 doivent	 être	 pris	 en	 compte,	 qui	 modulent	 l’effet
pharmacologique	proprement	dit.

Fig.	20



Même	 chez	 l’animal,	 la	 tolérance	 à	 une	 substance	 pharmacologique	 peut
dépendre	de	facteurs	psychologiques.	Le	milieu	associé	à	des	injections	de
neuroleptique	chez	 le	 rat	 affecte	 la	durée	d’une	 réponse	physiologique,	 la
durée	d’immobilisation	cataleptique.

(D’après	X.	Poulos	et	R.	Hinson,	Pavlovian	conditional	tolerance	to
Haloperidol	catalepsy	:	Evidence	of	dynamic	adaptation	in	the

dopaminergic	system,	Science,	1982,	218,	p.	491-492.)

Poussant	plus	loin	l’enquête,	on	se	demandera	si	les	substances	donnant	lieu	à	la
tolérance	 n’induisent	 pas	 aussi	 une	 toxicomanie,	 comme	 c’est,
malheureusement,	le	cas	de	nombreux	antalgiques.	Il	est	superflu	de	commenter



l’importance	 de	 cette	 question,	 et	 tout	 l’intérêt	 qu’il	 y	 a	 à	 lui	 donner,	 chez
l’animal,	 une	 réponse	 prédictive	 de	 ce	 qui	 se	 passera	 chez	 l’homme.	 Le
spécialiste	 du	 comportement	 dispose	 ici	 de	méthodes	 extrêmement	 précieuses.
Pour	le	sujet	toxicomane,	ou	dépendant,	la	drogue	joue	le	rôle	de	renforcement,
au	 sens	 technique	 que	 l’on	 donne	 à	 ce	 mot,	 dans	 la	 terminologie	 du
conditionnement	 opérant	 :	 il	 tendra	 à	 reproduire	 tout	 comportement	 qui	 lui
procurera	 la	 drogue.	 L’animal	 expérimental	 peut	 être	 amené	 à	 s’administrer	 à
lui-même	 une	 drogue,	 en	 guise	 de	 renforcement.	 La	 drogue	 sera	 simplement
placée	 en	 solution	 dans	 l’eau	 de	 boisson,	 ou,	 dans	 des	 techniques
d’autoadministration	 plus	 sophistiquées,	 elle	 sera	 directement	 injectée	 dans	 le
flux	sanguin	par	un	cathéter	installé	chirurgicalement	et	connecté	à	une	seringue
automatique	 pendant	 l’expérience.	 Le	 sujet	 contrôlant	 lui-même	 la	 quantité	 de
substance	 injectée,	 il	 nous	 renseignera	 sur	 l’évolution	 de	 la	 tolérance	 et	 de	 la
dépendance	physique.	Si	l’expérimentateur	interrompt	l’arrivée	de	la	drogue,	on
verra	se	manifester	le	syndrome	de	sevrage,	et	l’on	pourra	explorer	les	moyens
pharmacologiques	ou	autres,	de	le	traiter	ou	de	le	prévenir.

La	méthode	expérimentale	fournit,	dans	les	cas	qui	viennent	d’être	discutés,	des
répliques	assez	évidentes	de	ce	qui	se	passe	chez	 l’homme.	Elle	se	prête	à	une
analyse	 minutieuse,	 systématique,	 de	 variables	 dont	 on	 soupçonne	 le	 rôle	 au
niveau	humain,	sans	avoir	la	possibilité	de	l’y	préciser.	Cela	ne	veut	pas	dire	que
d’autres	 facteurs,	 spécifiques	 de	 l’être	 humain,	 ne	 doivent	 pas	 être	 envisagés,
mais	 ils	 viendront	 seulement	 compliquer	 le	 tableau,	 sans	 mettre	 en	 cause	 la
validité	des	conclusions	de	l’étude	faite	sur	l’animal.

On	 parle	 volontiers,	 à	 propos	 de	 telles	 situations	 expérimentales,	 de	 modèles
animaux	du	comportement	humain.	La	correspondance	est	ici	assez	claire	entre
comportement	animal	et	humain.	Ce	n’est	pas	toujours	le	cas.	Il	arrive	qu’elle	se
fonde	 sur	 une	 interprétation	 théorique	 qu’il	 faut	 d’abord	 admettre	 pour	 traiter
légitimement	de	modèle	la	situation	étudiée	chez	l’animal.	Nous	en	trouvons	des
illustrations	 intéressantes	 dans	 certains	 modèles	 psychopathologiques,	 telle	 la
résignation	acquise	(parfois	désignée	détresse	ou	impuissance	acquise)	(learned
helplessness)	proposée	par	Seligman	comme	modèle	de	la	dépression.

On	 sait	 que	 des	 animaux	 exposés	 à	 des	 stimulations	 aversives	 présenteront
généralement	des	conduites	visant	à	s’y	soustraire.	Celles-ci	se	laissent	aisément
objectiver	 dans	 des	 situations	 d’échappement-évitement	 ;	 le	 passage	 dans	 le
compartiment	 voisin	 d’une	 cage	 à	 double	 compartiment,	 l’appui	 sur	 un	 levier
seront,	 par	 exemple,	 utilisés	 pour	 mettre	 fin	 à	 un	 choc	 électrique	 ou	 s’y



soustraire	anticipativement.	Des	chiens	ou	des	rats	préalablement	exposés	à	des
chocs	électriques	inévitables	ne	développent	pas,	selon	Seligman,	 les	conduites
d’échappement-évitement	attendues.	Face	à	 la	stimulation	aversive,	 ils	auraient
acquis	 une	 forme	 de	 passivité	 qui	 les	 empêche	 ultérieurement	 de	 découvrir	 et
d’exploiter	les	possibilités	d’adaptation.	C’est	ce	mécanisme	qui,	toujours	selon
Seligman,	 serait	 à	 la	 base	 de	 la	 dépression	 humaine.	 Le	 patient	 aurait,	 en	 des
occasions	 repérables	 ou	 non,	 vécu	 une	 expérience	—	brutale	 ou	 prolongée	—
d’impuissance	 face	 à	 la	 réalité,	 qui	 rétrécirait	 dans	 la	 suite	 le	 champ	 de	 ses
adaptations.

Le	modèle	se	présente	ici	comme	une	explication	du	phénomène	humain	auquel
il	 s’applique.	Accepter	 le	modèle,	c’est	admettre	que	 le	phénomène	humain	en
cause,	 la	 dépression,	 se	 laisse	 réduire	 à	 ces	 éléments	 que	 le	modèle	 prend	 en
compte.	Sans	nous	aventurer	dans	la	complexité	des	problèmes	que	soulève	une
définition	de	la	dépression,	on	notera	que	cette	réduction	ne	s’impose	pas	à	tous.
Elle	 laisse	 de	 côté,	 en	 effet,	 des	 éléments	 jugés	 importants	 dans	 beaucoup	 de
dépressions	 :	 les	 symptômes	 dépressifs	 ne	 paraissent	 pas	 nécessairement
correspondre	 à	 une	 impuissance	 à	 faire	 face	 à	 des	 situations	 aversives	 —
beaucoup	 de	 dépressifs	 admettront	 que	 la	 vie	 ne	 leur	 est	 pas	 particulièrement
hostile,	mais	 n’en	 «	 voient	 pas	moins	 tout	 en	 noir	 »,	 leur	 trouble	 ressortissant
peut-être	plus	au	registre	de	l’émotion,	de	l’humeur,	qu’à	celui	des	stratégies	de
résolution	de	 problèmes	—	 ;	 le	 deuil	 ou	 la	 séparation	 qui	marque	 l’origine	 de
certaines	 dépressions	 n’est	 pas	 nécessairement	 assimilable	 à	 une	 stimulation
aversive	 inévitable,	non	plus	que	 la	persistance	et	 l’amplification	des	 réactions
qui	en	découlent	ne	sont	comparables	à	 la	passivité	du	chien	ou	du	rat	dans	 la
situation	où	il	peut	interrompre	le	choc.	L’animal	de	Seligman	se	trouve	exposé,
après	son	expérience	d’impuissance,	à	des	situations	analogues	;	le	dépressif	ne
manifeste	 pas	 sa	 dépression	 à	 l’occasion	 de	 nouveaux	 deuils	 ou	 de	 nouvelles
séparations,	 il	n’en	a	connu	qu’une	qui	envahit	 tellement	sa	vie	qu’il	ne	trouve
plus	en	celle-ci	 les	gratifications	qu’elle	continue	pourtant,	objectivement,	à	lui
apporter.	 Même	 en	 s’en	 tenant,	 à	 propos	 de	 la	 dépression,	 à	 des	 hypothèses
formulées	dans	les	termes	d’une	psychologie	de	l’apprentissage	—	c’est	l’option
adoptée	par	 les	 théoriciens	des	 thérapies	dites	comportementales	—,	 le	schéma
de	Seligman	n’est	pas	le	seul	possible,	et	n’est	pas	nécessairement	le	meilleur,	ni
le	plus	complet.	Que	vaut	le	modèle	animal	si	l’interprétation	qu’il	contient	de	la
dépression	se	révèle,	d’emblée,	insuffisante	?

Il	 faut	 en	 outre	 se	 demander	 si	 l’analyse	 proposée	 des	 faits	 observés	 chez
l’animal	 est	 la	 plus	 appropriée.	L’étiquette	 qui	 la	 résume	 (résignation	 acquise)



suppose	 qu’il	 s’agit	 d’un	 phénomène	 original,	 en	 ce	 sens	 qu’il	 ne	 pourrait	 se
réduire	à	des	principes	déjà	connus	en	psychologie	de	l’apprentissage	et	à	propos
desquels	 les	 expérimentateurs	précédents	n’avaient	pas	 jugé	utile	de	 recourir	 à
une	étiquette	particulière.	Elle	laisse	aussi	à	penser	que	l’expérience	imposée	aux
sujets	 conduit	 inévitablement	 à	 l’impuissance	 devant	 les	 situations	 ultérieures.
Or,	l’examen	attentif	des	données,	tant	de	Seligman	que	de	ceux	qui	ont	tenté	de
reproduire	 son	 expérience,	 ne	 confirme	 pas	 ces	 deux	 conclusions.	D’une	 part,
aucun	principe	inédit	n’est	indispensable	pour	rendre	compte	des	comportements
observés	—	entièrement	interprétables	en	termes	de	résistance	à	l’extinction,	de
comportements	 incompatibles,	 de	 généralisation	 des	 réactions	 émotionnelles,
etc.	D’autre	part,	le	phénomène	n’est	ni	général,	ni	irréversible	;	les	différences
individuelles	 laissent	 ouverte	 la	 question	 d’une	 éventuelle	 responsabilité	 du	 «
terrain	»(notion	qui	renvoie	à	l’histoire	antérieure,	inconnue,	des	sujets,	ou,	plus
explicitement,	à	ses	particularités	constitutionnelles,	voire	génétiques),	question
qui	 demeure	 d’ailleurs	 ouverte	 en	 psychopathologie	 humaine	 à	 propos	 de	 la
dépression	 ;	 beaucoup	 de	 sujets	 apprennent,	 après	 un	 temps	 variable	 (ce	 qui
serait	 aussi	 le	 cas	 s’ils	 n’avaient	 aucune	 expérience	 antérieure	 du	 choc
inévitable),	 à	 se	 soustraire	 au	 choc,	 attestant	 l’intervention	 de	 mécanismes
d’apprentissage	connus	et	nullement	une	mystérieuse	exemption	d’une	maladie
particulière	du	comportement.	Il	est	permis	de	conclure	qu’au	niveau	de	l’animal
expérimental	 lui-même,	 le	 modèle	 constitue	 une	 abstraction	 injustifiée	 d’un
contexte	plus	général,	dont	de	nombreux	aspects	sont,	sans	raison,	négligés.

Discutable	dans	son	interprétation	du	comportement	animal,	discutable	dans	son
interprétation	des	troubles	psychologiques	humains,	on	voit	ce	qu’un	tel	modèle
peut	 avoir	 de	 trompeur	 s’il	 contribue	 à	 entretenir	 l’idée	que	 :	 1	nous	détenons
vraiment	 un	 analogue	 animal	 de	 la	 dépression	 ;	 2	 nous	 avons	 compris	 la
dépression.	Ce	 terme	même	de	modèle	dont	nous	avons	discuté	précédemment
les	ambiguïtés	n’est	pas	étranger	à	cette	illusion.	Si	l’on	veut	n’y	voir	qu’un	outil
de	travail,	provisoire	comme	toutes	les	hypothèses	scientifiques,	utile	à	poser	de
bonnes	questions	sur	le	comportement	animal	et	sur	la	dépression	humaine,	le	«
modèle	»	de	Seligman	peut	se	révéler	utile.	Mais	pour	en	bien	préciser	la	portée,
qui	est	limitée,	mieux	vaudrait	sans	doute	parler,	simplement,	d’hypothèse.



XV.	Recherche	et	pratique

Recherche	fondamentale	et	terrain

Réciprocité	dynamique

e	 savoir	 scientifique	 se	 caractérise,	 depuis	 toujours,	 par	 la	 poursuite	 d’une
double	 entreprise	 :	 celle	 à	 laquelle	 on	 donne	 nom	 de	 recherche	 fondamentale,
parfois	 appelée	 pure,	 et	 celle	 que	 l’on	 range	 sous	 l’étiquette	 générale
d’applications.	Ces	deux	volets,	selon	les	moments	de	 l’histoire,	 les	disciplines
concernées,	les	traditions	propres	à	différentes	cultures,	se	développent	tantôt	en
étroite	 articulation,	 tantôt	 sur	 des	 voies	 parallèles,	 tantôt	 à	 travers	 des
interactions	chaotiques.	La	physique	fondamentale	et	les	sciences	de	l’ingénieur
s’articulent	fort	bien	l’une	à	l’autre	;	on	sait	d’ailleurs	ce	que	la	première	dut	aux
secondes	 à	 l’époque	 où	 celles-ci	 étaient	 encore	 de	 style	 très	 artisanal.	 Les
technologies	 modernes	 s’enracinent	 dans	 la	 recherche	 fondamentale,	 qu’elles
alimentent	 des	 défis	 constants	 qu’elles	 rencontrent.	 Il	 n’y	 a	 pas,	 dans	 ces
domaines,	d’opposition	tranchée	entre	les	deux	sphères	d’activités,	pas	de	conflit
majeur,	 moins	 encore	 de	 proclamation	 d’isolement	 ou	 d’émancipation.	 Le
champ	de	la	médecine	est	fort	comparable.	Ceci	ne	veut	pas	dire	que	praticiens
et	 fondamentalistes	 s’inscrivent	parfaitement	dans	 les	mêmes	perspectives.	Les
premiers,	ingénieurs,	médecins	cliniciens,	connaissent	les	contraintes	inhérentes
aux	situations	réelles,	marquées	de	leur	complexité	irréductible	et	des	impératifs
qui	les	obligent	à	prendre	des	risques	que	le	fondamentaliste	n’a	pas	à	courir.

En	psychologie,	 il	n’est	pas	rare	que	cette	articulation	harmonieuse,	 indiscutée,
fasse	place	à	une	 ignorance,	quand	ce	n’est	pas	un	mépris	mutuel.	Nous	avons
déjà	 rencontré	 certains	 des	 arguments	 qui	 sous-tendent	 cette	 tension	 entre
psychologues.	Il	n’est	pas	inutile	de	les	rassembler	ici,	en	les	complétant.	On	y
voit,	 du	 côté	des	 amateurs	de	pratique,	 opposer	 le	 réel	 de	 la	vie	quotidienne	 à
l’artificiel	de	la	recherche	fondamentale	;	la	validité	des	situations	de	terrain	à	la
vacuité	 des	 objets	 étudiés	 en	 laboratoire,	 chez	 des	 organismes	 qui	 ne
fonctionnent	 pas	 normalement	 ;	 la	 gratuité	 intolérable	 des	 travaux	 du
fondamentaliste	 face	 aux	 problèmes	 urgents	 à	 résoudre	 dans	 la	 société	 ;	 le
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confort	privilégié,	mais	injustifié	du	chercheur	face	aux	responsabilités	de	ceux
qui	mettent	la	main	à	la	pâte.	Les	fondamentalistes	de	leur	côté	ont	beau	jeu	de
dénigrer	leurs	confrères	praticiens	qui	n’hésitent	pas	à	faire	passer	pour	sérieuses
des	interventions	qu’ils	jugent,	quant	à	eux,	fort	mal	fondées	scientifiquement	;
de	 défendre	 la	 démarche	 du	 réductionnisme	 méthodologique	 comme	 voie
obligée	 vers	 la	 compréhension	 du	 réel	 contre	 la	 prétention	 à	 agir	 sur	 des
problèmes	 que	 l’on	 comprend	 mal	 ;	 de	 préférer	 la	 simplicité,	 voire	 la
simplification	de	leurs	analyses	aux	spéculations	hasardeuses	des	conseillers	en
tous	genres.

Selon	les	cas,	les	praticiens	développent	sur	leur	terrain	d’application	même	leur
propre	activité	de	recherche,	recherche	appliquée	qui	se	dissocie	éventuellement
de	façon	de	plus	en	plus	profonde	de	celle	des	fondamentalistes,	ou	pire,	 ils	se
détournent	complètement	de	tout	souci	de	scientificité,	au	sens	où	nous	l’avons
entendu	ici.

Cet	état	de	choses	devrait	 inciter	 les	psychologues	à	s’interroger	sur	 leur	façon
de	se	définir.	Il	n’y	a	en	soi	rien	d’inquiétant	à	ce	que	cohabitent	des	approches
diverses	 à	 la	 connaissance	 et	 à	 l’aide	 à	 autrui	 :	 des	 pratiques	 sans	 fondement
scientifique	explicite	ou	délibéré	peuvent	 se	 révéler	utiles,	 comme	 l’ont	 été	de
tout	 temps	 les	 interventions	dictées	par	 la	sollicitude	d’un	proche	ou	d’un	ami,
ou	proposées	par	une	institution	religieuse.	On	peut	penser	que	les	psychologues
ont	 à	 certains	 égards	 pris	 le	 relais	 du	 prêtre,	 de	 l’ami,	 de	 la	 communauté	 de
voisinage,	du	parent,	 dans	une	 société	où	 ces	 soutiens	 se	 sont	 effrités.	D’autre
part,	 nous	 savons	 que	 la	 scientificité	 n’est	 pas	 une	 notion	 dénuée	 de	 toute
ambiguïté	 :	 ses	 critères	 en	 fluctuent	 selon	 les	 temps	 et	 les	 lieux,	 et	 la	 partie
historique	 sur	 laquelle	 cet	 ouvrage	 s’est	 ouvert	 a	 suffi	 à	 faire	 apparaître
l’évolution	 dans	 la	manière	 dont	 les	 scientifiques	 se	 perçoivent	 eux-mêmes	 et
sont	perçus	par	leurs	contemporains.

Il	 reste	que,	une	 fois	admise	 la	part	de	ces	 fluctuations,	on	peut	s’accorder	sur
certains	 points	 de	 méthode	 en	 dehors	 desquels	 il	 n’est	 pas	 raisonnable	 de	 se
réclamer	 de	 la	 science,	 sauf	 à	 entretenir	 de	 dangereuses	 confusions.	Parmi	 ces
points,	ainsi	que	nous	y	avons	 insisté,	on	 trouvera	 la	confrontation	du	discours
au	 réel,	 la	 recherche	 de	 la	 preuve,	 l’exigence	 de	 communicabilité,	 le	 souci	 de
contrôle.	Ceux	qui	s’inscrivent	en	dehors	de	ces	règles	du	jeu,	qui,	prises	comme
règles	 de	 méthode,	 laissent	 place	 à	 d’importantes	 nuances	 dans	 les	 choix
épistémologiques,	ne	devraient	pas	faire	valoir	leur	pratique	en	la	faisant	passer
pour	scientifique.



Le	 tableau	que	nous	avons	brossé	de	 la	psychologie	ne	correspond	assurément
pas	 à	 l’ensemble	 de	 la	 discipline.	 Il	 s’y	 trouve	 par	 bonheur,	 comme	 dans	 les
autres	 champs	 des	 sciences	 et	 des	 technologies,	 un	 courant	 vigoureux	 où
s’articulent	 de	 manière	 féconde	 et	 réciproque	 recherche	 fondamentale	 et
application.

On	illustrera	ici	cette	complémentarité	d’un	seul	exemple.	Les	psychologues	de
laboratoire	s’intéressent	depuis	longtemps	aux	processus	attentionnels.	Ils	ont	à
cette	 fin	mis	 au	point	 des	 techniques	 telles	 que	 la	 détection	de	 stimulus	 cibles
apparaissant	 sur	un	écran,	mélangés	éventuellement	à	des	distracteurs.	Ce	 type
de	tâche	trouve	son	équivalent	dans	des	postes	de	travail,	par	exemple	chez	les
surveillants	 d’écrans	 radars	 des	 tours	 de	 contrôle	 du	 trafic	 aérien,	 sorte
d’héritiers	des	sentinelles	de	jadis.	Mais	on	devine	que	la	situation	à	laquelle	ont
à	faire	face	les	opérateurs	des	tours	de	contrôle	est	infiniment	plus	complexe	que
celle	 du	 laboratoire.	 Les	 processus	 attentionnels	 y	 sont	 vraisemblablement
sollicités	de	façon	beaucoup	plus	intensive,	en	raison,	d’abord,	de	la	complexité,
mais	 aussi	 de	 facteurs	 constituant	 précisément	 la	 particularité	 du	 contexte
pratique	réel	:	l’opérateur	y	exerce	son	métier,	il	y	court	des	risques	personnels
s’il	ne	se	montre	pas	à	la	hauteur,	les	enjeux	de	sécurité	sont	énormes,	etc.	Ces
facteurs	ne	se	miment	pas	vraiment	en	laboratoire,	sauf	à	donner	à	celui-ci	toutes
les	 caractéristiques	 réalistes	 de	 la	 tour	 de	 contrôle,	 ce	 qui	 serait	 absurde	 et
coûteux.	 Il	 est	 plus	 simple	 de	 se	 transporter	 à	 la	 tour	 de	 contrôle	 et,	 en
collaboration	avec	les	responsables,	d’y	procéder	aux	expériences	qui	prendront
le	relais	de	celles	qui	auront	été	réalisées	en	laboratoire,	et	qui	renverront	à	celui-
ci	 lorsque	 se	 présentera	 un	 problème	 nouveau	 appelant,	 ou	 autorisant	 une
analyse	 hors	 situation.	 Il	 va	 de	 soi	 que	 la	 recherche	 de	 terrain	 devra
s’accommoder	de	toutes	les	contraintes	dans	lesquelles	se	déroulent	les	activités
étudiées,	 et	 que	 l’on	 devra	 éventuellement	 sacrifier	 le	 purisme	 des	 plans
expérimentaux,	 mais	 c’est	 le	 prix	 à	 payer	 pour	 aborder	 vraiment	 le	 rôle	 de
certains	facteurs.

Validité	externe,	validité	écologique

Le	terme	validité	désigne,	d’une	manière	générale,	la	qualité	d’une	proposition,
d’un	 raisonnement,	 d’une	 recherche	 qui	 correspondent	 bien	 à	 ce	 qu’ils
prétendent	dire	ou	démontrer.	 Il	 se	 rapporte,	dans	 le	vocabulaire	 technique	des
scientifiques,	 à	 deux	 notions	 distinctes,	 également	 importantes,	 selon	 qu’il	 se
complète	 de	 l’adjectif	 interne	 ou	 externe.	 La	 validité	 interne	 d’une	 recherche



renvoie	à	la	rigueur	des	démarches	mises	en	œuvre	pour	la	réaliser	:	constitution
des	 échantillons,	 plan	 d’expérience,	 adéquation	 des	 outils	 de	 traitement
statistique	des	données	à	l’échelle	de	mesure	utilisée	pour	les	recueillir,	contrôle
des	 biais	 de	 l’observateur,	 etc.	 Peut	 être	 réputée	 valide,	 au	 sens	 de	 dotée	 de
validité	 interne,	 une	 recherche	 dans	 laquelle	 on	 ne	 relève	 aucune	 faille,	 tout
comme	est	valide	le	raisonnement	syllogistique	«	Tous	les	hommes	sont	mortels
—	Socrate	est	un	homme	—	Donc	Socrate	est	mortel	»,	mais	non	«	Tout	homme
est	 un	 animal	—	 Aucun	 chat	 n’est	 un	 homme	—	 Donc	 aucun	 chat	 n’est	 un
animal	».

La	validité	externe,	par	contre,	renvoie	à	la	correspondance	entre	une	proposition
ou	une	recherche,	par	ailleurs	dotée	de	validité	interne,	et	une	réalité	qui	lui	est
extérieure,	 et	 qu’elle	 prétend	 décrire	 ou	 prédire.	 La	 notion	 de	 validité	 externe
ressortit	au	problème	de	la	généralisation,	lequel	peut	prendre	plusieurs	formes	:
peut-on	prendre	 tel	 test	psychologique	comme	un	bon	prédicteur	de	 tel	 trouble
de	 la	 personnalité	 ?	 Peut-on	 considérer	 les	 résultats	 d’un	 examen	 de	 sélection
professionnelle	comme	un	bon	prédicteur	de	l’adaptation	au	poste	professionnel
à	pourvoir	?	Peut-on	tenir	les	données	d’une	expérience	sur	la	mémoire	comme
révélatrices	des	caractéristiques	de	 la	mémoire	en	général	?	Peut-on	considérer
les	 résultats	 accumulés	 au	 laboratoire	 sur	 l’attention	 comme	 représentatifs	 des
processus	attentionnels	mis	en	œuvre	dans	la	vie	réelle.

A	ces	questions,	et	notamment	aux	deux	premières,	les	psychologues	ont	depuis
longtemps	répondu	en	élaborant	des	 techniques	raffinées	de	validation	de	 leurs
épreuves	 et	 examens	 psychologiques.	 Ces	 efforts	 de	 validation	 ont	 été
particulièrement	 poussés	 dans	 les	 domaines	 de	 la	 psychologie	 appliquée	 à
l’orientation	 scolaire	 ou	 professionnelle,	 à	 la	 sélection	 professionnelle	 et	 au
psychodiagnostic.	Une	stratégie	classique	consiste	à	calculer	la	corrélation	entre
les	résultats	aux	différents	tests	et	la	réussite	scolaire	ou	professionnelle.

Les	deux	dernières	questions	 se	 rapportent	 à	des	 aspects	plus	 complexes	de	 la
généralisation,	 à	 savoir	 d’une	 part	 la	 généralisation	 des	 conclusions	 d’une
recherche	à	une	notion	plus	large,	plus	ambitieuse	que	ce	que	recouvre	au	sens
strict	 les	données	 recueillies,	et	d’autre	part	 la	généralisation	du	contexte	de	 la
recherche	à	celui	de	la	vie	réelle	—	qui	fait	l’objet	des	réflexions	de	ce	chapitre.

Nous	 ne	 nous	 attarderons	 pas	 sur	 le	 premier	 aspect	 :	 voici	 longtemps	 que	 les
psychologues	ont	abandonné	l’idée	que	les	grandes	fonctions	qu’ils	étudient	sous
des	 étiquettes	 empruntées	 au	 langage	 courant	 —	 intelligence,	 mémoire,



motivation,	émotion	—	se	ramènent	à	quelque	chose	de	simple	et	d’homogène,
qui	 se	 laisserait	 à	 la	 limite	 caractériser	 à	 travers	 une	 observation	 ou	 une
expérience	 unique.	 Toutes	 leurs	 recherches	 les	 ont,	 au	 contraire,	 conduits	 à
reconnaître	 l’éclatement	 de	 ces	 notions,	 et	 à	 se	 garder,	 par	 conséquent,	 de
conclure,	 à	 partir	 d’un	 test	 ou	 d’une	 recherche	 circonscrite,	 à	 l’Intelligence,	 la
Mémoire,	la	Motivation,	l’Émotion.	Il	reste	que	certains	utilisateurs	de	seconde
main	 de	 la	 psychologie	 scientifique	 commettent	 encore	 fréquemment	 cette
erreur,	 et	 prêtent	 à	 des	 données	 expérimentales	 limitées	 une	 portée	 injustifiée,
une	 validité	 abusive.	 Ainsi,	 dans	 la	 quête	 actuelle	 en	 vue	 de	 remédier	 aux
déficits	 de	 la	mémoire	 ou	 de	 l’intelligence	 par	 des	 produits	 pharmacologiques
capables	d’enrayer	cet	aspect	du	vieillissement,	il	n’est	pas	rare	de	voir	conclure
à	des	effets	pro-mnésiants,	c’est-à-dire	favorables	à	la	mémoire	(sous-entendu	en
général),	 à	partir	d’observations	 limitées	à	une	procédure	particulière	chez	une
espèce	particulière,	par	exemple	l’évitement	passif	chez	le	rat	blanc	(voir	encart
45).

Encart	45.	A	la	recherche	de	la	pilule	de	la	mémoire

Les	 progrès	 de	 la	 chimie	 du	 cerveau,	 conjugués	 à	 l’engouement	 pour	 les
substances	 actives	 sur	 nos	 conduites	 et	 nos	 humeurs,	 ont	 stimulé	 la
recherche	 de	 nouvelles	molécules	 à	 action	 psychotrope.	Répondant	 à	 une
préoccupation	 actuelle	 pour	 le	 recul	 du	 vieillissement,	 la	 recherche	 se
centre	toujours	plus	sur	les	processus	cognitifs,	parmi	lesquels	la	mémoire
tient	une	place	de	choix.	C’est	à	qui	découvrira	 le	produit	qui	enrayera	 la
détérioration	 des	 souvenirs,	 dont	 nous	 sommes	 tous	 menacés,	 ou	 mieux
encore	améliorera	notre	mémoire	lorsque,	bien	avant	le	troisième	âge,	nous
la	trouvons	médiocre.

On	 parle	 d’évitement	 à	 propos	 de	 situations	 dans	 lesquelles	 l’organisme
peut	se	soustraire	anticipativement	à	une	stimulation	aversive,	c’est-à-dire
dont	normalement	 il	 se	détourne,	comme	une	stimulation	douloureuse	par
exemple.	 L’évitement	 est	 actif	 si	 le	 sujet	 doit	 produire	 un	 comportement
pour	 empêcher	 la	 stimulation	 de	 l’atteindre	 :	 par	 exemple,	 un	 rat	 pourra
éviter	un	choc	électrique	que	lui	annonce	un	signal	sonore	avertisseur,	en	se
réfugiant	dans	un	compartiment	voisin,	à	l’abri	du	choc.	L’évitement	est	dit
passif	si,	au	contraire,	le	seul	moyen	d’éviter	le	choc	est	de	ne	pas	bouger.
Par	 exemple,	 le	 rat	 est	 placé	 dans	 un	 compartiment	 éclairé,	 voisin	 d’un



compartiment	 sombre,	 où	 il	 peut	 se	 rendre	 librement,	 ce	 qu’il	 fera
spontanément,	 les	 rats	 préférant	 l’obscurité	 à	 la	 lumière	 ;	 cependant,	 il	 y
recevra	immanquablement	un	choc	électrique	;	instruit	de	cette	expérience,
lors	 d’un	 essai	 ultérieur,	 il	 demeurera	 dans	 le	 compartiment	 éclairé.	 Cet
apprentissage,	très	élémentaire,	se	réalise	très	rapidement,	souvent	après	un
seul	essai.

Certaines	substances	pharmacologiques	favorisent	cet	apprentissage,	en	ce
sens	 qu’elles	 le	 rendent	 plus	 rapide,	 ou	 le	 consolident.	 Sont-elles	 pour
autant	 de	 bonnes	 candidates	 comme	 médicaments	 pro-mnésiants	 ?	 La
généralisation	 est	 évidemment	 prématurée.	 Elle	 supposerait	 d’abord	 qu’il
soit	 bien	 démontré	 que	 l’effet	 obtenu	 relève	 des	 mécanismes	 mnésiques
proprement	 dits,	 et	 non	 de	 facteurs	 autres,	 mais	 susceptibles	 de	 se
répercuter	 sur	 les	performances	mnésiques,	 l’émotion	ou	 la	vigilance,	par
exemple.	Elle	 supposerait	 ensuite	 que	 d’autres	 procédures	 expérimentales
d’exploration	 des	 capacités	 mnésiques	 révèlent	 elles	 aussi	 les	 propriétés
pro-mnésiantes	 des	 substances	 étudiées,	 faute	 de	 quoi	 ces	 dernières
pourront	au	mieux	être	proposées	pour	améliorer	les	performances	dans	les
situations	d’évitement	passif,	et	seulement	chez	le	rat	blanc.

Nous	 nous	 souviendrons	 de	 cet	 exemple	 lorsque	 nous	 discuterons,	 au
chapitre	suivant,	les	rapports	de	la	psychologie	avec	les	sciences	voisines.

La	 généralisation	 du	 contexte	 de	 recherche	 à	 la	 vie	 réelle	 constitue	 le	 dernier
aspect,	 et	 sans	 doute	 le	 plus	 important,	 de	 la	 notion	 de	 validité	 externe.	 Il	 est
devenu	courant	aujourd’hui	de	parler	à	ce	sujet	de	validité	écologique,	plutôt	que
de	 validité	 externe,	 l’expression	 soulignant	 bien	 le	 contraste	 possible	 entre	 la
situation	artificielle	imaginée	par	le	chercheur	et	le	milieu	de	vie	quotidienne,	«
naturelle	».	Nous	discuterons	deux	exemples	de	validité	écologique.

L’étude	de	la	perception	visuelle	a	été	l’un	des	premiers	champs	de	recherche	de
la	 psychologie	 expérimentale,	 stimulée	 très	 tôt	 par	 les	 progrès	 de	 l’optique	 en
physique,	et	il	est	resté	jusqu’à	nos	jours	l’un	des	plus	productifs.	Les	théories	de
la	 couleur	 retenaient	 des	 savants	 tels	 que	Goethe	 et	Helmholtz,	 tandis	 que	 les
psychophysiciens	mesuraient	 les	 seuils	 absolus	 et	 différentiels	 pour	 l’intensité
lumineuse	 et	 le	 spectre	 chromatique,	 que	 les	 psychologues	 de	 la	 perception



décrivaient	les	lois	de	l’organisation	perceptive	et	les	intrigantes	illusions,	et	que
les	 neurophysiologistes	 démontaient	 peu	 à	 peu	 le	 mécanisme	 du	 récepteur
oculaire,	puis	des	voies	nerveuses	conduisant	 jusqu’aux	aires	de	projection	des
informations	 visuelles	 dans	 le	 cortex	 occipital.	 Beaucoup	 de	 ces	 données
accumulées	 dans	 les	 laboratoires	 trouvèrent	 des	 applications	 ;	 notamment,	 la
psychophysique	 figura	 bientôt	 dans	 l’arsenal	 de	 base	 du	 diagnostic	 des
déficiences	de	la	vision,	la	validité	de	ses	mesures	ne	faisant	aucun	doute.	Plus
récemment,	 le	 souci	 de	 venir	 en	 aide	 aux	 aveugles	 et	mal-voyants	 a	 conduit	 à
dépasser	 le	 simple	 transfert	 des	 techniques	 de	 laboratoire	 à	 une	 partie	 de
l’évaluation	du	déficit,	pour	chercher,	de	façon	plus	positive,	les	moyens	de	tirer
parti	 au	 maximum	 des	 capacités	 de	 vision	 résiduelle	 pour	 l’adaptation
quotidienne	 du	 mal-voyant.	 S’est	 ainsi	 développée	 une	 recherche	 appliquée
visant	avant	tout	à	la	validité	écologique,	et	dans	ce	but	s’installant	résolument
sur	le	terrain.	Ne	négligeant	aucune	des	ressources	techniques	les	plus	élaborées
tant	du	laboratoire	de	psychologie	que	de	l’ingénierie	de	l’éclairage,	ce	courant
de	 recherche	 explore	 systématiquement	 en	 situation	 de	 vie	 réelle	 les
améliorations	qui	peuvent	être	apportées	dans	l’adaptation	du	sujet	handicapé	en
jouant,	 par	 exemple,	 sur	 les	 contrastes	 lumineux,	 facilitant	 le	 repérage	 des
contours	des	objets,	l’estimation	de	la	profondeur,	la	discrimination	des	zones	de
déplacement,	 etc.	 Il	 s’agit	 en	 somme	 d’une	 démarche	 très	 proche	 de	 celle	 de
l’ergonomie,	 traditionnellement	 confinée	 au	 milieu	 industriel,	 désormais
transposée	à	la	vie	quotidienne	de	certaines	catégories	de	personnes	(voir	encart
46).	 Elle	 concerne	 aujourd’hui	 non	 seulement	 les	 déficients	 de	 la	 vue	 qui
viennent	d’être	évoqués,	mais	les	handicapés	physiques,	les	vieillards	et	d’autres
catégories.

Encart	46.	L’ergonomie

Science	appliquée	visant	à	analyser	les	conditions	de	travail	et	à	en	définir
les	 normes	 idéales,	 l’ergonomie	 comporte	 un	 volet	 psychologique
important,	 qui	 justifie	 qu’elle	 figure	 parmi	 les	 spécialités	 qui	 s’offrent	 au
psychologue	 d’entreprise.	 Elle	 est	 née	 d’un	 souci	 de	mieux	 tenir	 compte
des	facteurs	humains,	physiologiques	et	psychologiques,	dans	la	conception
des	machines	et	des	lieux	de	travail,	jadis	essentiellement	subordonnée	aux
impératifs	 de	 productivité	 de	 l’ère	 industrielle.	 Des	 problèmes	 de	 fatigue
physique,	 de	 répartition	 de	 l’effort,	 d’exposition	 au	 bruit,	 à	 la	 chaleur,
classiques	dans	les	industries	du	passé,	elle	a	élargi	ses	préoccupations	au



gré	 des	 changements	 technologiques	 modernes	 en	 même	 temps	 que	 de
l’évolution	 des	 recherches	 psychologiques	 :	 ses	 thématiques	 actuelles
concernent	 par	 exemple	 l’adaptation	 au	 travail	 sur	 ordinateur,	 les
conséquences	 de	 l’automatisation	 poussée	 sur	 l’opérateur	 humain	 —	 on
songera	 entre	 autres	 au	 rôle	 des	 pilotes	 de	 lignes	 dans	 les	 appareils	 à
commande	automatique	perfectionnée	dans	ses	rapports	avec	la	sécurité	et
avec	la	perception	que	se	font	les	pilotes	eux-mêmes	de	leur	mission	—,	les
performances	 en	 situation	 d’apesanteur,	 etc.	 Le	 changement	 d’accent	 se
traduit	souvent	par	l’adjonction	de	l’adjectif	cognitif	:	on	parle	d’ergonomie
cognitive,	 expression	 justifiable	 si	 l’on	 se	 concentre	 sur	 des	 processus
cognitifs	 impliqués	 dans	 la	 relation	 homme-travail,	 ou	 si	 l’on	 adopte	 une
perspective	 théorique	propre	à	 la	psychologie	 cognitive,	mais	qui	ne	peut
faire	 oublier	 les	 aspects	 motivationnels	 ou	 émotionnels	 des	 situations
professionnelles.

L’ergonomie	 inclut	 de	 plus	 en	 plus	 les	 interactions	 sociales	 parmi	 les
facteurs	 entrant	 en	 ligne	de	 compte	dans	 l’amélioration	des	 conditions	de
travail.	Science	du	compromis	réaliste,	elle	doit	tenir	sans	cesse	l’équilibre
entre	productivité	et	rentabilité	d’une	part,	bien-être,	sécurité	et	satisfaction
morale	du	travailleur	de	l’autre.

Sortant	 du	 cadre	 de	 l’entreprise	 industrielle,	 l’ergonomie	 s’est	 diversifiée
dans	des	domaines	qui	peuvent	bénéficier	de	ses	méthodes,	 l’école,	 la	vie
domestique,	la	conception	des	transports	du	point	de	vue	des	passagers,	etc.

Un	autre	exemple	de	préoccupation	pour	 la	validité	écologique	de	 la	recherche
en	 psychologie	 nous	 est	 fourni	 par	 le	 débat	 récent	 concernant	 les	 travaux
expérimentaux	sur	la	mémoire.	La	mémoire	est	l’une	des	fonctions	cognitives	les
plus	 abondamment	 explorées	 par	 les	 psychologue	 de	 laboratoire,	 depuis	 les
travaux	de	pionnier	d’Ebbinghaus	(voir	encart	47).

Encart	47

H.	Ebbinghaus	 (1850-1909)	 se	 distingue	 dans	 la	 psychologie	 scientifique



allemande	de	 la	 fin	du	 siècle	passé	 comme	 le	pionnier	dans	 l’étude	de	 la
mémoire,	thème	d’un	ouvrage	fondateur	paru	à	Leipzig	en	1885.	Se	prenant
généralement	 lui-même	 pour	 sujet	 de	 ses	 propres	 expériences,	 il	 mit	 au
point,	pour	étudier	les	performances	mnésiques,	plusieurs	méthodes	restées
classiques	 et	 encore	 en	 usage	 aujourd’hui.	 Il	 eut	 l’idée	 d’utiliser	 comme
matériel	des	syllabes	sans	signification,	de	manière	à	neutraliser	le	facteur
sémantique	 dans	 la	 mémoire	 verbale,	 ouvrant	 du	 fait	 même	 la	 voie	 aux
études	sur	ce	 facteur	 lui-même,	qui	ont	pris	une	 importance	centrale	dans
les	recherches	modernes.	Il	mesura	la	rétention	et	l’oubli	entre	autres	par	la
méthode	d’économie,	 qui	 consiste	 à	mesurer	 l’économie	de	 temps,	 ou	du
nombre	 d’essais	 entre	 un	 premier	 apprentissage	 et	 un	 apprentissage
ultérieur	mené	jusqu’au	même	critère.

Elle	constitue	un	chapitre	central	de	la	psychologie	cognitive	moderne,	à	laquelle
elle	a	apporté	nombre	de	concepts	théoriques	fondamentaux.	La	recherche	sur	la
mémoire	 est	 peut-être	 celle	 qui	 a	 donné	 lieu	 aux	 formulations	 les	 plus
sophistiquées	de	lois	générales,	de	modèles	descriptifs	et	explicatifs,	de	théories
concurrentes.	On	en	verra	 toutes	les	ramifications	dans	le	volume	HC.	Pendant
longtemps,	on	a	considéré	que	ces	données	pouvaient	sans	plus	être	tenues	pour
valides	 par	 rapport	 à	 l’utilisation	 des	 ressources	mnésiques	 en	 situation	 de	 vie
quotidienne,	 et	 l’on	 a	 entre	 autres	 construit	 des	 instruments	 psychométriques
d’évaluation	 de	 la	 mémoire	 sur	 le	 modèle	 des	 techniques	 employées	 au
laboratoire,	 explorant	 tour	 à	 tour	 mémoire	 verbale	 et	 non	 verbale,	 mémoire
visuelle	 ou	 auditive,	 mémoire	 pour	 du	 matériel	 verbal	 signifiant	 ou	 dénué	 de
sens,	mémoire	d’éléments	non	reliés	ou	mémoire	d’ensembles,	etc.

En	1978,	Neisser	ébranla	cette	tradition	sereine	en	interpellant	les	spécialistes	de
la	 mémoire	 par	 une	 question	 provocatrice	 :	 «	 La	 mémoire	 :	 quelles	 sont	 les
questions	importantes	?	»	(Memory	:	What	are	the	important	questions	?,	in	M.
M.	Gruneberg,	P.	E.	Morris	et	R.	N.	Sykes	(Eds),	Practical	aspects	of	memory,
Londres,	Academic	Press).	Il	les	encourageait	à	se	tourner	vers	des	aspects	de	la
mémoire	 jusque-là	 négligés	 par	 les	 recherches	 de	 laboratoire,	 et	 sans	 doute
impossibles	à	y	réaliser,	aspects	pourtant	d’un	bien	plus	grand	intérêt	pratique	:
pourquoi	 existe-t-il	 des	 limitations	 à	 nos	 souvenirs	 d’enfance	 ?	 Comment
expliquer	 l’oubli	 fréquent	 d’un	 rendez-vous	 ?	 Comment	 retrouvons-nous	 sans
peine	le	chemin	familier	trente	ans	plus	tôt	et	pourtant	jamais	parcouru	depuis	?



Que	retenons-nous	d’événements	 frappants	et	pourquoi	?	S’amorça	dès	 lors	un
courant	 neuf	 de	 la	 psychologie	 de	 la	 mémoire,	 consacré	 à	 la	 mémoire
autobiographique	 ;	 au	 fonctionnement	mnésique	 en	 situation	 de	 vie	 réelle	 par
opposition	 au	 laboratoire	 ;	 aux	 souvenirs	 éclairs	 (flashbulb	 memories)	 que
constituent	 des	 événements	 du	 type	 de	 l’assassinat	 du	 président	 Kennedy,	 le
discours	 du	 18	 juin	 du	 général	 de	Gaulle,	 ou	 l’effondrement,	 le	 11	 septembre
2001,	des	tours	du	World	Trade	Center	;	à	la	mémoire	prospective,	qui	porte	sur
les	choses	que	nous	avons	projeté	de	faire	plutôt	que	sur	le	passé	;	à	la	rétention
prolongée,	malgré	 l’absence	de	 pratique,	 d’un	 acquis	 en	 langue	 étrangère.	Ces
recherches	ont	apporté	des	données	nouvelles	qui	n’auraient	sans	doute	pu	être
recueillies	 au	 laboratoire	 pour	 des	 raisons	 techniques	 que	 nous	 avons	 déjà
évoquées	:	on	ne	reconstitue	pas	en	laboratoire	une	simulation	d’une	vie	entière
pour	étudier	 la	mémoire	autobiographique,	non	plus	que	 l’apprentissage	ancien
d’une	 langue	 seconde	 pour	 en	 évaluer	 longtemps	 après	 les	 traces.	 Elles	 ont
confirmé	 certaines	 lois	 générales	 dégagées	 par	 les	 recherches	 classiques,
consolidant	 leur	 validité	 externe.	 Elles	 ont	 révélé	 des	 facteurs	 insoupçonnés.
Elles	 se	 justifient	 donc	 incontestablement,	 dans	 le	 cadre	 de	 cette	 relation
dynamique	entre	laboratoire	et	terrain	que	nous	avons	défendue	ci-dessus,	et	qui
a	fait	ses	preuves	dans	les	sciences	du	vivant	en	particulier.	Il	est	intéressant	de
signaler	 qu’elles	 ont	 néanmoins	 donné	 lieu	 à	 un	 débat	 caractéristique	 des
déchirements	de	la	psychologie,	déclenché	par	un	article	de	M.	R.	Banaji	et	R.
G.	Crowder	 intitulé	«	La	banqueroute	de	 la	mémoire	quotidienne	»	 (American
Psychologist,	1989,	44,	p.	11851193),	qui	en	nie	l’intérêt	au	nom	d’un	purisme
méthodologique	encore	courant,	déniant	toute	valeur	à	ce	qui	n’a	pas	été	trouvé
dans	 le	 laboratoire	 et	 en	 conformité	 avec	 les	 exigences	 les	 plus	 strictes	 de	 la
méthodologie	 expérimentale.	 Les	 répliques	 publiées	 peu	 après	 dans	 le	 même
revue	 reflètent	 bien	 les	 arguments	 en	 faveur	 de	 la	 complémentarité	 des
approches	;	elles	soulignent	aussi	l’impossibilité,	en	psychologie,	de	comprendre
les	grandes	fonctions	que	l’on	étudie	sans	prendre	en	compte	les	contenus	dans
leur	diversité,	et	non	seulement	des	processus	épurés.

Utilité	de	l’inutile

L’harmonieuse	articulation	de	 la	 recherche	fondamentale	à	 la	pratique	doit-elle
conduire	à	n’accepter	de	recherche	fondamentale	que	liée	à	des	problèmes	de	vie
réelle	 ?	Beaucoup	de	gens,	 en	 effet,	 ne	 jugent	 la	 science	qu’à	 son	utilité	 et	 en
notre	 époque	 charnière	 entre	 deux	 millénaires,	 c’est	 la	 position	 que	 semblent
adopter	 de	 plus	 en	 plus	 les	 responsables	 politiques	 chargés	 des	 décisions	 en



matière	de	financement	de	la	recherche.	Elle	n’est	pas	vraiment	déraisonnable,	si
l’on	 admet	 que	 la	 science	 a	 largement	 contribué	 à	 résoudre	 les	 problèmes
d’adaptation	 de	 l’humanité	 à	 son	 milieu,	 mais	 elle	 défavorise	 souvent	 les
sciences	 humaines,	 dont	 les	 retombées	 pratiques	 apparaissent	 à	 première	 vue
moins	 nombreuses	 et	 moins	 intéressantes	 que	 celles	 des	 sciences	 physico-
chimiques	 ou	 biologiques.	 C’est	 mal	 saisir	 les	 dimensions	 actuelles	 des
problèmes	 d’adaptation	 rencontrés	 par	 l’espèce	 humaine,	 problèmes	 dont	 la
science	est	d’ailleurs	en	partie	responsables,	et	qui	ne	trouveront	solution	que	par
une	meilleure	compréhension	des	conduites	des	hommes.	Nous	examinerons	cet
aspect	dans	la	section	suivante.

Il	 serait	 cependant	 dangereux	 d’exclure	 toute	 activité	 scientifique	 qui	 ne	 se
justifierait	pas	par	son	utilité	immédiate	et	visible.	En	effet,	la	science	tient	sans
doute	dans	la	culture	humaine	une	place	à	certains	égards	assimilable	à	celle	des
arts,	 et	 indépendante	 de	 ses	 retombées	 technologiques	 possibles.	 La
connaissance,	 comme	 le	plaisir	 artistique,	 trouve	 sa	 fin	 en	 elle-même,	de	 sorte
que,	 si	 l’on	 veut	 élargir	 la	 notion	 d’utilité	 à	 tout	 ce	 qui	 compose	 la	 culture
humaine	 et	 en	 fait	 la	 valeur,	 on	 trouvera	 quelque	 utilité	 à	 toute	 recherche
scientifique,	 pour	 «	 inutile	 »	 qu’elle	 soit,	 pour	 peu	 qu’elle	 enrichisse	 notre
savoir,	 pour	 notre	 plaisir	 (et	 sous	 réserve	 bien	 sûr	 qu’elle	 satisfasse	 à	 notre
éthique	—	voir	chap.	XVII).	Cette	«	justification	»	s’applique	particulièrement	à
la	 psychologie,	 car	 si	 l’on	 peut	 s’inquiéter	 des	 risques	 d’une	manipulation	des
forces	 naturelles	 par	 l’esprit	 faustien,	 que	 trouver	 à	 redire	 aux	 efforts	 d’une
science	 visant	 à	 la	 connaissance	 de	 nous-mêmes	 qui	 ne	 fait	 que	 prolonger	 ou
compléter	par	des	voies	quelque	peu	différentes	l’entreprise	séculaire	poursuivie
par	la	philosophie,	la	littérature	et	les	arts	?

En	outre,	même	si	l’on	s’en	tient	à	une	définition	étroite	de	l’utilité,	il	faut	être
attentif	au	fait	qu’aucun	critère	ne	permet	d’apprécier,	du	moins	à	long	terme,	ce
qui,	 en	 science,	 est	 utile	 ou	 ne	 l’est	 pas.	 L’histoire	 des	 sciences	 abonde
d’exemples	 de	 cette	 impossibilité	 de	 prédire.	 Ce	 qui	 aujourd’hui	 paraît	 inutile
pourra	se	révéler	utile	demain,	ou	conduire	à	une	autre	recherche,	utile	celle-là.
Un	 jugement	 d’inutilité	 peut	 aussi	 simplement	 refléter	 la	 caractère	 borné	 et
partial	de	ceux	qui	en	 jugent	 :	beaucoup	de	recherches	sont	en	avance	sur	 leur
temps	 et	 demeurent	 longtemps	 complètement	 ignorées,	 jusqu’au	 moment	 où
l’évolution	des	connaissances	ou	les	changements	survenus	dans	la	société	leur
donnent	soudain	une	place.

Ainsi,	l’étude	détaillée	du	comportement	des	insectes	a	longtemps	été	considérée



comme	 le	 passe-temps	 de	 naturalistes	 un	 peu	 rêveurs,	 que	 nul	 ne	 songeait	 à
contrarier,	dans	la	mesure	où	il	était	peu	dispendieux.	Elle	s’est	révélée	ensuite
d’une	importance	capitale	dans	la	lutte	contre	les	parasites	en	agriculture,	offrant
une	 alternative	 à	 l’usage	 des	 pesticides.	 L’éthologie	 moderne	 tient	 une	 place
centrale	dans	l’application	de	nos	connaissances	scientifiques	à	la	protection	de
l’environnement.

La	 logique	 fournit	 un	 autre	 exemple	 de	 discipline	 longtemps	 dénuée	 de	 toute
portée	 pratique	 et	 confinée	 dans	 les	 départements	 de	 philosophie.	 Elle	 est
devenue,	 depuis	 l’invention	 des	 ordinateurs,	 une	 branche	 fondamentale	 de
l’informatique,	et	pour	les	psychologues	qui	s’intéressent	au	raisonnement	dans
le	 cadre	 de	 la	 psychologie	 cognitive	 et	 s’inspirent	 souvent	 de	 modèles
computationnels,	elle	constitue	aujourd’hui	une	connaissance	obligée.

Les	recherches	sur	le	temps	dans	le	monde	vivant,	et	notamment	sur	les	rythmes
biologiques,	 ont	 été	 longtemps	 l’œuvre	de	pionniers	 peu	pris	 au	 sérieux,	 voire
véritablement	marginalisés	 par	 leurs	 collègues	 biologistes.	On	 ne	 voyait	 pas	 à
quoi	 cela	 pouvait	 servir.	Depuis	 une	 quarantaine	 d’années,	 le	 savoir	 accumulé
par	 plusieurs	 générations	 de	 chercheurs	 obscurs	 a	 fini	 par	 s’imposer,	 et	 la
chronobiologie	a	trouvé	sa	place	dans	le	cercle	des	disciplines	biologiques,	avec
un	 volet	 psychologique	 important	 qu’intègre	 le	 champ	 de	 la	 psychologie	 du
temps	 (chronopsychologie).	 La	 raison	 de	 ce	 revirement	 de	 l’histoire	 est
essentiellement	que	la	chronobiologie	a	pu	soudain	faire	la	preuve	de	son	utilité,
au	 sens	 étroit	 du	 terme,	 sur	 plusieurs	 terrains	 très	 différents.	 Les	 rythmes
circadiens,	 accordés	 à	 la	 périodicité	 de	 vingt-quatre	 heures	 à	 laquelle	 sont
soumis	 les	 organismes	 terrestres,	 règlent	 les	 fluctuations	 des	 fonctions
physiologiques	 et	 psychologiques.	 Ils	 sont	 à	 prendre	 en	 compte,	 par	 exemple,
dans	la	prescription	de	certains	médicaments	dont	l’efficacité	thérapeutique	ou	la
toxicité	peut	varier	du	simple	au	double	 selon	 le	moment	où	on	 les	administre
dans	 le	 cycle	 journalier.	 Plus	 près	 des	 préoccupations	 du	 psychologue,	 on
retrouve	leur	importance	dans	l’organisation	du	travail	posté,	où	les	travailleurs
sont	 soumis	 à	 des	 glissements	 d’horaire	 entre	 trois	 équipes	 tournantes	 ;	 ou
encore	 dans	 le	 franchissement	 rapide	 de	 plusieurs	 fuseaux	 horaires	 que
l’extension	de	l’aviation	a	banalisé.	Nul	n’aurait	prédit,	 il	y	a	deux	siècles,	que
les	 observations	 des	 botanistes	 penchés	 sur	 l’ouverture	 et	 la	 fermeture	 des
corolles	au	fil	de	la	journée	connaîtraient	plus	tard	ce	destin,	et	déboucheraient
sur	un	secteur	pluridisciplinaire	des	sciences	appliquées.	A	ceux	qui	critiquent	la
recherche	 inutile,	 il	 n’est	 que	 d’opposer	 ces	 nombreux	 exemples	 d’une	 utilité
longtemps	insoupçonnée.



Psychologie	et	demande	sociale

La	préservation	d’une	zone	de	recherche	«	gratuite	»	(qui	peut	être	la	plus	chère)
ne	 peut	 cependant	 servir	 d’alibi	 aux	 chercheurs	 qui	 ne	 veulent	 pas	 se
compromettre	dans	les	affaires	concrètes.	La	science	est	un	aspect	des	activités
de	la	culture	où	nous	vivons,	et	il	est	normal	qu’elle	réponde	à	des	attentes	qui	se
manifestent	à	son	égard.	La	psychologie	se	trouve	particulièrement	confrontée	à
des	 demandes	 sociales,	 qui	 tantôt	 lui	 sont	 explicitement	 adressées,	 tantôt
demeurent	 comme	 en	 attente	 de	 formulation,	 et	 qu’il	 lui	 incombe	 de	 faire
apparaître.	En	dépit	 de	 l’accent	mis	par	 les	médias	 sur	 les	demandes	orientées
vers	 les	sciences	médicales	ou	les	sciences	physiques	—	lutte	contre	 le	cancer,
mise	 au	 point	 d’un	 vaccin	 anti-sida,	 contrôle	 technologique	 de	 la	 fusion
nucléaire,	 protection	 de	 la	 couche	 d’ozone	 —	 ce	 sont	 souvent	 les	 sciences
psychologiques	qui	devraient	être	prioritairement	sollicitées,	y	compris	dans	les
exemples	qui	viennent	d’être	évoqués.	En	attendant	la	mise	au	point	d’un	vaccin,
la	lutte	contre	le	sida	est	essentiellement	affaire	de	comportement.	La	protection
de	 l’environnement	 passe	 nécessairement	 par	 le	 comportement	 des	 millions
d’êtres	humains	qui	contribuent	à	sa	dégradation.	Il	en	va	de	même	de	nombreux
autres	 problèmes	 majeurs	 des	 sociétés	 d’aujourd’hui.	 L’explosion
démographique,	partiellement	due	aux	progrès	de	la	médecine	et	de	l’agriculture,
n’est	enrayable	que	si	l’on	tient	compte	avant	tout	des	facteurs	psychologiques.
L’abus	de	drogue	met	ces	facteurs	au	premier	rang,	qu’il	s’agisse	de	l’aide	aux
toxicomanes,	 de	 la	 prévention,	 de	 la	 lutte	 contre	 les	 trafiquants.	 L’aide	 au
développement,	 la	politique	de	 la	santé,	 l’éducation,	 la	protection	de	 l’enfance,
la	 sécurité	 urbaine,	 l’intégration	 des	 handicapés	 et	 bien	 d’autres	 champs
requièrent	 l’attention	 des	 psychologues.	 Il	 leur	 appartient	 de	 relever	 le	 défi
lorsqu’il	est	 fait	appel	à	eux,	et	de	signaler	 les	ressources	scientifiques	dont	 ils
disposent	 lorsqu’on	 omet	 de	 reconnaître	 non	 pas	 leur	 importance	 ou	 leur
respectabilité	professionnelle,	mais	l’utilité	possible	de	leur	contribution.

C’est	 dans	 la	 perspective	 de	 cette	 réponse	 aux	 demandes	 sociales	 que	 se	 sont
constituées	 au	 fil	 du	 temps	 des	 activités	 professionnelles	 diversifiées	 où	 le
psychologue	 tient	 rôle	 de	 conseiller,	 de	 personne	 ressource,	 souvent	 au	 sein
d’une	 équipe	 pluridisciplinaire.	 Nous	 en	 verrons	 des	 illustrations	 au	 chapitre
XVI.

Le	singulier	et	le	général



La	norme,	l’exception,	l’anormal

Selon	une	vieille	formule,	 il	n’y	aurait	de	science	que	du	général.	Ceci	est	une
des	 sources	 de	 malentendus,	 voire	 d’oppositions	 entre	 les	 psychologues	 qui
s’adonnent	à	la	recherche	et	ceux	qui,	dans	leur	pratique,	se	trouvent	confrontés
au	sujet	singulier.

Nous	 avons	 déjà	 souligné	 plus	 haut	 (voir	 chap.	 XII)	 que	 la	 recherche
psychologique	s’est	traditionnellement	penchée,	dans	ses	voies	souvent	les	plus
imaginatives	 et	 les	 plus	 fructueuses,	 sur	 le	 sujet	 individuel,	 même	 si	 la	 loi
générale	 demeure	 l’ambition	 finale.	 Nous	 avons,	 d’autre	 part,	 fait	 ressortir	 la
portée	des	différences	interindividuelles,	qui	ne	sont	nullement	à	prendre	comme
de	simples	déviations	par	rapport	à	une	norme,	mais	comme	un	état	de	choses,
une	 propriété	 inhérente	 aux	 êtres	 que	 nous	 étudions.	 Il	 convient	 donc	 de
démystifier	l’opposition	souvent	invoquée	pour	entretenir	et	justifier	un	clivage
entre	recherche	et	pratique.

Une	grande	part	de	la	confusion	sous-jacente	à	ce	débat	provient	des	sens	divers
que	prend	en	psychologie	 le	mot	norme.	Nous	avons	vu	ce	qu’il	 faut	 entendre
par	 norme	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 statistique	 :	 c’est	 une	 tendance	 centrale	 d’une
distribution,	 qui	 nous	 permet,	 à	 toutes	 fins	 pratiques,	 de	 situer	 un	 élément	 de
l’échantillon,	 ou	d’une	population	 comparable,	 par	 rapport	 à	 une	moyenne,	 un
mode,	 un	 médian,	 en	 tenant	 compte	 de	 la	 dispersion.	 Un	 résultat	 à	 un	 test
psychologique	peut	ainsi	aisément	être	rapporté	à	une	distribution	de	référence,
et	 déclaré	 proche	 de	 la	 norme	 ou,	 au	 contraire,	 exceptionnel	 dans	 un	 sens	 ou
dans	l’autre,	l’exceptionnel	étant	ici	le	moins	fréquent.	La	statistique	ne	nous	dit
rien	 sur	 l’interprétation	 qualitative	 de	 l’exceptionnel.	 C’est	 notre	 connaissance
du	 test	 et	 notre	 appréciation	 de	 sa	 validité	 externe	 qui	 nous	 permettent	 de
conclure	à	un	déficit	ou	à	un	avantage,	au	prodige	ou	à	la	déviance	pathologique.
Ce	 qui	 s’écarte	 de	 la	 norme	 statistique	 ne	 constitue	 le	 plus	 souvent	 qu’une
variante	parmi	les	possibles.

Autre	 chose	 est	 la	 notion	 de	 norme	 comme	 référence	 à	 un	 état	 qualitatif	 qui
opposerait	le	normal	à	l’anormal,	le	sain	au	malade,	le	«	socialement	adapté	»	au
«	déviant	»	ou	«	délinquant	».	On	fait	ici	un	jugement	qui	va	bien	au-delà	de	la
description	 des	 variations	 interindividuelles,	 et	 qui	 suppose	 que	 l’on	 se	 donne
une	 théorie	 de	 la	 normalité.	 L’exemple	 de	 la	 distinction	 santé-maladie	 illustre
bien	à	 la	 fois	 la	 simplicité	de	 la	distinction	et	 sa	 complexité.	Simplicité,	 en	ce
qu’elle	 ne	 peut	 se	 confondre	 avec	 la	 norme	 statistique,	mais	 complexité	 en	 ce



qu’elle	apparaît	très	vite,	à	l’examen	de	cas	concrets,	comme	traduisant	les	deux
extrêmes	 d’un	 continuum,	 avec	 toutes	 les	 nuances	 intermédiaires,	 plutôt	 que
comme	une	opposition	claire	et	tranchée.	En	situation	habituelle,	la	distribution
d’un	 indice	 physiologique	 servant	 de	 symptôme,	 la	 température	 du	 corps	 par
exemple,	 aura,	 au	 sein	d’une	population	donnée,	 une	 certaine	 allure,	 les	 écarts
dépassant	 une	 certaine	 valeur	 en	 plus	 ou	 en	 moins	 signalant	 des	 états
pathologiques.	 Qu’une	 épidémie	 de	 grippe	 s’abatte	 sur	 la	 population,	 la
distribution	changera	radicalement,	les	valeurs	extrêmes	auparavant	devenant	la
norme	 statistique,	 mais	 non	 bien	 sûr	 la	 normalité	 médicale.	 Celle-ci	 n’est
d’ailleurs	généralement	pas	aussi	aisée	à	définir	que	dans	 le	cas	d’une	maladie
virale	à	manifestation	rapide	comme	la	grippe.	Divers	signes	ont	valeur	d’alerte
des	 maladies	 cardio-vasculaires,	 qui	 permettent	 d’estimer	 les	 sujets	 dits	 à
risques,	bien	 avant	que	 la	maladie	ne	 se	manifeste	nettement.	A	partir	 de	quel
moment	passera-t-on	de	la	normalité	à	l’anormalité	?	La	décision,	là	où	l’on	ne
dispose	pas	d’un	critère	tout	ou	rien,	sera	presque	toujours	affaire	de	probabilité.

La	 normalité	 psychologique	 est	 chose	 plus	 difficile	 encore	 à	 cerner,	 et	 il	 se
révèle	à	 l’examen	bien	difficile	d’user	seulement	du	 terme	sans	que	s’infiltrent
des	 connotations	de	normalité	morale.	Le	psychologue,	qui	participe	 lui-même
de	la	société	à	 laquelle	appartiennent	ceux	auxquels	 il	vient	en	aide,	se	dégage
difficilement	de	la	morale	en	vigueur.	Certaines	pratiques	sexuelles	assimilées	il
y	 a	 un	 siècle	 en	 Occident	 à	 des	 perversions	 y	 sont	 devenues	 banales,	 et	 les
psychologues	les	abordent	différemment.	La	notion	même	de	maladie	mentale	a
fait	 l’objet	 de	 critiques	 tendant	 à	 la	 réduire	 à	 une	 construction	 justifiant	 par	 la
catégorisation	 pathologique	 le	 rejet	 moral	 et	 l’exclusion	 sociale.	 Le	 criminel,
selon	 les	 temps,	 les	 lieux,	 les	 écoles	 de	 pensée,	 sera	 tantôt	 perçu	 comme	 un
pervers,	 tantôt	 comme	 un	malade,	 tantôt	 comme	 un	 déviant	—	 quelqu’un	 qui
s’écarte	 d’une	 règle	 sociale	 ;	 il	 sera	 abordé	 tantôt	 dans	 le	 déséquilibre	 de	 sa
structure	de	personnalité,	tantôt	dans	son	degré	de	dangerosité.	Il	n’y	a	pas,	pour
le	psychologue,	d’approche	univoque	ni	unidimensionnelle	à	la	norme.

Ce	constat	n’a	rien	de	contradictoire	avec	une	attitude	scientifique,	jusque	dans
la	pratique	 la	plus	orientée	vers	 l’aide	à	 la	personne.	La	curiosité	pour	des	 lois
universelles	 ne	 détourne	 nullement	 de	 la	 singularité	 individuelle.	 La	 biologie
nous	 apprend	 que,	mis	 à	 part	 les	 êtres	 génétiquement	 semblables	 que	 sont	 les
jumeaux	 vrais,	 il	 n’est	 pas	 deux	 humains	 identiques.	 Cette	 individualité
universelle	se	vérifie	plus	encore	au	niveau	psychologique	 :	 les	 jumeaux	vrais,
comme	 l’a	 finement	montré	 Zazzo,	 s’ingénient	 pour	 ainsi	 dire,	 et	 plus	 encore
s’ils	 sont	 élevés	 ensemble	 que	 s’ils	 sont	 séparés,	 à	 spécifier	 leur	 individualité



respective	 ;	 physiquement	 indiscernables,	 proches	 dans	 leurs	 performances
intellectuelles,	 ils	se	construisent	des	personnalités	bien	distinctes	et	établissent
entre	eux	des	rapports	non	symétriques.

Expliquer	et	comprendre

Une	façon	devenue	classique	d’opposer	les	visées	de	la	recherche	et	l’intention
de	 la	 pratique	—	 principalement	 celle	 du	 clinicien	—	 est	 la	 distinction	 entre
expliquer	 et	 comprendre.	 Au	 chercheur	 scientifique	 reviendrait	 la	 tâche	 de
démonter	les	mécanismes,	de	mettre	en	évidence	les	relations	entre	phénomènes,
de	construire	des	théories	visant	à	rendre	intelligibles	les	conduites.	Le	praticien
aurait,	 quant	 à	 lui,	 vocation	 de	 répondre	 à	 la	 demande	 qui	 s’exprime	 chez	 la
personne	qui	vient	à	lui,	d’en	déchiffrer	le	sens,	de	la	comprendre	—	comme	on
dit	d’un	ami	dans	la	souffrance	qu’on	le	comprend.	Pour	le	chercheur,	il	s’agirait
d’explorer	activement,	en	mettant	en	œuvre	tous	les	moyens	que	la	méthodologie
scientifique	 met	 à	 sa	 disposition,	 en	 quête	 d’explications	 sans	 cesse	 plus
profondes	et	plus	raffinées.	Il	ne	ménagerait	la	relation	à	son	sujet	d’expérience
ou	 d’observation	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 bonne	 qualité	 du	 contact	 est	 une
condition	de	la	bonne	marche	de	la	recherche.

Le	clinicien	se	mettrait,	lui,	à	l’écoute	du	sujet	—	prenant	ce	mot	dans	un	sens
très	 différent	 d’ailleurs	 de	 celui	 que	 lui	 donne	 son	 confrère	 chercheur.	 Il	 se
tiendrait	 disponible,	 par	 une	 attitude	 d’empathie,	 afin	 d’apporter	 au	 client	 le
soutien	 dont	 il	 a	 besoin	 pour	 surmonter	 le	 problème	 qui	 l’a	 amené	 chez	 le
psychologue.

Ainsi	 formulé,	 le	 parti	 pris	 de	 comprendre	 correspond	 aux	 conceptions	 de
l’intervention	psychologique	de	tradition	non	directive,	qui	mettent	l’accent	sur
le	processus	par	 lequel	 le	 sujet	 accomplit	un	 travail	personnel	pour	peu	que	 le
thérapeute	lui	apporte	le	climat	d’écoute,	de	liberté	d’expression	de	soi,	qu’il	ne
rencontre	 pas	 ailleurs.	 Cette	 approche	 trouve	 certaines	 de	 ses	 racines	 dans	 la
psychanalyse,	 dont	 la	 cure,	 au	 fil	 du	 temps,	 s’est	 faite	 de	 plus	 en	 plus	 plus
longue.	Elle	en	plonge	d’autres	dans	la	phénoménologie,	qui	a,	dès	le	xixe	siècle,
souligné	le	contraste	entre	la	recherche	du	sens	dans	l’approche	du	sujet	humain
dans	 sa	 singularité	 et	 l’entreprise	 positiviste	 de	 la	 psychologie	 scientifique,
située	 pour	 elle	 sur	 un	 tout	 autre	 plan.	 Elle	 est	 généralement	 adoptée	 par	 les
diverses	formes	de	psychologie	dites	humanistes	qui	se	sont	développées	face	à
la	tradition	psychanalytique	d’une	part,	à	la	tradition	comportementaliste	d’autre



part.

Posée	 en	 ces	 termes	 tranchés,	 l’opposition	 est-elle	 fondée	 ?	 On	 pourrait	 se
demander	 pourquoi	 ces	 deux	 attitudes	 ne	 seraient	 pas	 complémentaires	 plutôt
qu’opposées.	La	compréhension,	qui	ne	peut	demeurer	purement	contemplative,
mais	 vise	 bien	 à	 apporter	 une	 aide	 au	 client,	 peut-elle	 se	 concevoir	 sans
s’appuyer	 sur	 l’explication	 ?	 Ou,	 sinon,	 comment	 justifier	 le	 prestige	 du
spécialiste	dont	est	paré	le	psychologue	?	S’il	soutient	que	son	intervention	doit
certes	 peu	 aux	 recherches	 fondamentales	 qui	 n’ont	 aucun	 rapport	 avec	 les
problèmes	 que	 lui	 présentent	 ses	 sujets,	 mais	 qu’il	 procède	 sur	 ceux-ci	 à	 une
réflexion	 systématique	 qui	 lui	 permet	 de	 dégager	 des	 règles	 d’action	 tirées	 de
son	expérience,	c’est	qu’il	est	lui-même,	sur	son	terrain	propre,	engagé	dans	une
entreprise	d’explication.	Et	si	ce	n’est	pas	le	cas,	 il	reste	à	se	demander	s’il	est
légitime	 d’orner	 de	 la	 caution	 scientifique,	 rassurante,	 à	 tort	 ou	 à	 raison,	 aux
yeux	du	public,	une	pratique	qui	n’y	cherche	en	fait	aucune	de	ses	assises.	Nous
touchons	là	à	des	questions	d’éthique	qui	seront	abordées	au	chapitre	XVII.



XVI.	Les	champs	de	la	psychologie

Les	territoires	de	la	psychologie

Un	découpage	multidimensionnel

a	 psychologie	 scientifique	 est	 devenue	 une	 science	 aux	 multiples	 facettes,
issues	du	développement	de	ses	secteurs	de	recherche	et	de	la	diversification	de
ses	champs	d’application.	Le	profane	ou	 le	débutant	éprouvent	parfois	quelque
peine	à	y	voir	clair,	parce	que	les	domaines	de	la	psychologie	ne	s’organisent	pas
selon	une	même	dimension	et	une	hiérarchie	emboîtée,	à	la	manière	d’un	arbre,
dont	 le	 tronc	—	qui	 pourrait	 être	 la	 psychologie	 générale	—	 se	 ramifierait	 en
branches,	puis	en	rameaux.	L’habitude	persiste,	en	psychologie,	de	classer	tantôt
en	 fonction	 de	 la	méthode,	 tantôt	 en	 fonction	 de	 l’objet,	 tantôt	 en	 fonction	 du
cadre	théorique,	tantôt	en	fonction	de	la	distinction	entre	recherche	fondamentale
et	applications.	D’autre	part,	 la	complexité	même	de	 l’objet	de	 la	psychologie,
en	particulier	de	la	psychologie	humaine,	lui	font	une	nécessité	de	s’alimenter	à
une	série	d’autres	disciplines,	au	point	que	l’on	pourrait	voir	dans	la	psychologie
une	 science	 par	 définition	 pluridisciplinaire.	 Nous	 examinerons	 cet	 aspect
particulier	 à	 la	 section	 suivante.	 Tentons	 d’abord	 de	mettre	 de	 l’ordre	 dans	 le
territoire	spécifiquement	psychologique,	en	ignorant	un	instant	ses	voisinages.

Classement	selon	la	méthode

Classant	les	domaines	de	la	psychologie	selon	les	méthodes,	on	distinguera	entre
autres	 la	 psychologie	 expérimentale,	 la	 psychologie	 développementale,	 la
psychologie	comparée,	la	psychologie	différentielle,	la	psychologie	clinique.

La	psychologie	expérimentale	est	la	branche	de	la	psychologie	qui	se	définit	par
le	 recours	à	 la	méthode	expérimentale,	 et	 se	confond	pour	une	part	 importante
avec	la	psychologie	de	laboratoire.	Son	champ	n’est	pas	fixe,	puisque	la	méthode
expérimentale	a	pu	être	appliquée,	au	fil	du	temps,	à	des	problèmes	de	plus	en
plus	nombreux	et	de	plus	en	plus	variés.	Nous	en	avons	vu	antérieurement	des
exemples.	A	l’étude	psychophysique	des	sensations	et	à	la	mesure	des	réactions
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motrices	 élémentaires	 se	 sont	 ajoutés,	 grâce	 aux	 progrès	 techniques	 et	 à
l’ingéniosité	 des	 chercheurs,	 des	 travaux	 sur	 l’organisation	 perceptive,	 les
processus	de	traitement	du	langage,	les	mécanismes	de	la	mémoire,	les	émotions,
l’affectivité,	 les	 formes	 les	 plus	 élaborées	 de	 raisonnement	 et	 de	 résolution	 de
problèmes.	Cette	extension	n’a	pas	de	raison	de	ne	pas	se	poursuivre,	si	ce	n’est
pour	des	motifs	éthiques	ou	pratiques	qui	ont	été	déjà	évoqués	(voir	chap.	X).

L’expression	 «	 psychologie	 expérimentale	 »	 est	 parfois	 remplacée,	 depuis	 une
vingtaine	d’années,	par	«	psychologie	cognitive	».	Cette	substitution	est	plus	un
effet	de	mode	qu’un	changement	motivé.	Se	reportant	à	l’encart	19	(p.	224),	on
réservera	à	la	psychologie	cognitive	ce	que	recouvre	le	terme	cognition,	entendu
au	 sens	 large,	 et	 par	 conséquent	 on	 la	 rangera	 parmi	 les	 domaines	 de	 la
psychologie	 classés	 selon	 leur	 objet,	 non	 selon	 leur	 méthode.	 En	 dépit	 de
l’importance	 accordée	 à	 l’étude	 de	 la	 cognition	 dans	 les	 laboratoires	 de
psychologie	 contemporains,	 confondre	 psychologie	 cognitive	 et	 psychologie
expérimentale,	c’est	prendre	 la	partie	pour	 le	 tout,	et	 ignorer	que	de	nombreux
autres	thèmes	de	recherche	(relatifs	aux	émotions	et	à	la	motivation	notamment),
loin	d’être	épuisés,	continuent	de	retenir	l’attention	des	expérimentateurs.	Si	l’on
entend	 par	 psychologie	 cognitive,	 dans	 un	 sens	 qui	 serait	 plus	 correctement
rendu	 par	 «	 cognitiviste	 »,	 une	 orientation	 théorique	 générale	 qui	 concernerait
l’ensemble	de	la	psychologie,	il	convient	alors	de	la	situer	parmi	les	domaines	de
la	psychologie	définis	selon	leur	cadre	théorique.

La	psychologie	développementale	a	été	définie	antérieurement	(voir	encart	41).
Soulignons	 seulement	 ici	 qu’elle	 peut	 s’entendre	 et	 se	 pratiquer	 en	 mettant
l’accent	 sur	 la	méthode	ou	en	mettant	 l’accent	 sur	 l’objet	—	ce	qui	 la	 renvoie
dans	la	classification	selon	l’objet	que	nous	envisagerons	plus	loin.	La	méthode
développementale	 aborde	 l’étude	 des	 fonctions	 psychologiques	 en	 en	 traçant
l’évolution	 au	 cours	 de	 l’ontogenèse,	 avec	 l’hypothèse	 générale	 que	 cette
approche	a	valeur	explicative,	en	d’autres	mots	que	l’on	comprend	mieux	un	état
quelconque	 d’un	 organisme	 lorsqu’on	 dispose	 d’une	 description	 des	 étapes
antérieures.	Ce	fut	le	parti	pris	par	Piaget	(voir	encart	20).

L’approche	développementale	contribue	nécessairement	à	notre	connaissance	de
l’homme	aux	différents	stades	de	sa	croissance,	de	 la	naissance	à	 la	mort.	Elle
alimente	 donc	 la	 psychologie	 de	 l’enfant,	 la	 psychologie	 de	 l’adulte,	 la
psychologie	 du	 vieillard	 (ou	 gérontopsychologie).	 Inversement,	 les	 spécialistes
qui	s’intéressent	en	priorité	à	l’une	de	ces	étapes	ne	peuvent	le	faire	qu’à	l’aide
de	la	méthode	développementale.



La	méthode	comparée	aborde	les	problèmes	psychologiques	en	les	appréhendant
chez	 les	 espèces	 différentes,	 prêtant	 attention	 aux	 ressemblances	 aussi	 bien
qu’aux	différences,	 en	 faisant	 référence	 aux	modèles	de	 l’évolution	biologique
pour	rendre	compte,	au	plan	théorique,	des	unes	et	des	autres,	et	éventuellement
suggérer	des	filiations	et	des	hiérarchisations	entre	espèces.	Elle	ne	se	confond
pas	avec	la	psychologie	animale,	malgré	un	recouvrement	évident,	et	se	propose
sans	 hésitation	 comme	 une	 voie	 d’accès	 à	 une	 psychologie	 générale.	 Dans	 la
mesure	où	elle	trouve	ses	données	empiriques	dans	l’étude	d’espèces	différentes,
elle	 les	 recueille	 indifféremment	 à	 l’aide	de	 la	méthode	expérimentale	 et	de	 la
méthode	d’observation	de	terrain	propre	à	l’éthologie	(voir	chap.	X).

La	méthode	différentielle	aborde	le	donné	psychologique	à	partir	des	variations
interindividuelles,	comme	il	a	été	discuté	plus	haut	(voir	chap.	XII).

La	 méthode	 clinique,	 que	 l’on	 peut	 concevoir	 au	 service	 de	 la	 recherche
fondamentale	 aussi	 bien	que	de	 l’intervention	 (bien	que	généralement	 elle	 soit
liée	à	ce	dernier	contexte),	vise	à	cerner	le	sujet	 individuel	par	des	moyens	qui
ressortissent	 tantôt	 à	 la	 psychologie	 différentielle	 (tests	 mentaux),	 tantôt	 à
l’exploration	 de	 la	 personnalité	 (anamnèse,	 questionnaires,	 tests	 projectifs,
entretiens),	tantôt	à	la	psychologie	sociale	(jeu	de	rôle,	dynamique	de	groupe).

Classement	par	objet

Une	classification	selon	l’objet	particulier	que	se	donne	telle	ou	telle	branche	de
la	psychologie	amènerait	à	distinguer	 tout	d’abord	des	champs	correspondant	à
certaines	 catégories	 d’individus.	 Parmi	 eux,	 les	 champs	 déjà	 évoqués	 de	 la
psychologie	de	 l’enfant,	de	 l’adulte,	du	vieillard,	mais	en	outre,	 la	psychologie
pathologique,	 la	 psychologie	 des	 handicapés	 (sensoriels,	 moteurs,	 mentaux,
sociaux)	 et,	 si	 l’on	 aborde	 les	 hommes	 dans	 leurs	 interactions	 avec	 autrui,	 la
psychologie	sociale.	Toutes	ces	branches	peuvent,	encore	une	fois,	comprendre
des	 volets	 expérimentaux,	 observationnels,	 différentiels,	 cliniques.	 Elles	 se
subdivisent	 elles-mêmes	 en	 de	 nombreux	 champs	 de	 spécialité,	 où	 se
regrouperont	d’ailleurs	selon	d’autres	critères	les	branches	distinctes	quant	à	leur
objet.	Par	exemple,	la	psychologie	des	délinquants	(ou	de	la	délinquance,	selon
que	 l’on	 met	 plus	 volontiers	 l’accent	 sur	 les	 individus	 délinquants	 ou	 sur	 le
phénomène	 social	 dont	 ils	 sont	 l’expression)	 s’inscrira	 évidemment	 dans	 la
psychologie	sociale,	mais	selon	l’âge	des	sujets	considérés	elle	sera	proche	de	la
psychologie	de	l’enfant,	de	l’adolescent	ou	de	l’adulte,	elle	comportera	un	volet
clinique.



Plutôt	qu’une	catégorie	d’individus,	une	branche	de	la	psychologie	peut	prendre
pour	objet	les	individus	dans	une	situation	donnée,	l’école,	le	travail,	le	sport,	la
famille.	 Ces	 situations	 se	 rencontrant	 dans	 la	 vie	 réelle,	 ces	 champs	 de	 la
psychologie	se	trouveront	confrontés	aux	problèmes	soulevés	par	la	recherche	de
terrain	 (voir	 chap.	 XV	 et	 XVII)	 et	 auront	 presque	 toujours	 vocation	 pratique,
caractéristique	de	la	psychologie	appliquée	(voir	encart	48).

Encart	 48.	 La	 psychologie	 du	 sport	 :	 un	 exemple	 de	 psychologie	 en
situation

L’expansion	des	activités	sportives	a	fait	de	celles-ci	un	objet	d’intérêt	de
plus	en	plus	systématique	de	la	part	des	psychologues.	Voici	un	aperçu,	non
exhaustif,	des	questions	que	l’on	y	traite.

Le	premier	objet	d’intérêt	est	le	sportif	lui-même,	en	tant	qu’il	mobilise	ses
capacités	 physiques	 et	 cognitives	 parfois	 au	 maximum	 en	 vue	 de
performances	qui	 le	classent	éventuellement	parmi	les	champions,	et	qu’il
doit,	 pour	 ce	 faire,	 gérer	 ses	 ressources	physiologiques	 et	 psychologiques
dans	 le	 temps.	 Il	 est	 un	 sujet	 inégalé	 pour	 le	 spécialiste	 de	 la
psychomotricité,	auquel	il	offre	des	cas	de	programmes	moteurs	difficiles	à
simuler	 en	 laboratoire.	 Il	 n’est	pas	moins	 intéressant	pour	 le	psychologue
de	 la	 personnalité,	 qui	 y	 trouve	 de	 quoi	 analyser	 des	 processus
motivationnels	 liés	à	 l’accomplissement	de	 soi.	Le	 sportif	bénéficie	à	 son
tour	d’une	meilleure	connaissance	de	ses	performances	et	de	la	manière	de
les	 acquérir,	 les	 données	 du	 psychologue	 contribuant	 aux	 stratégies
d’entraînement.	 Les	 sports	 d’équipe	 sont	 le	 lieu	 d’études	 de	 psychologie
sociale	sur	la	coopération,	le	leadership,	la	compétition,	dont	les	entraîneurs
d’équipe	peuvent	tirer	parti.

La	psychologie	du	sport	s’intéresse	en	outre	au	spectateur	de	sports,	à	ses
comportements	 individuels,	 avec	 leurs	 phénomènes	 d’identification,	 de
participation	 et	 à	 ses	 comportements	 en	 groupe,	 avec	 ses	 phénomènes	 de
foule,	ses	émotions	collectives,	ses	paniques,	ses	explosions	agressives.



Enfin,	 l’objet	circonscrit	peut	aussi	être	une	fonction	:	psychologie	du	langage,
psychologie	 de	 l’intelligence,	 psychologie	 de	 la	 motivation,	 psychologie	 de
l’apprentissage	;	ou	un	regroupement	de	fonctions,	et	nous	revenons	à	 l’un	des
sens	de	psychologie	cognitive	 ;	ou	encore	 l’organisation	globale	de	 l’ensemble
des	 fonctions	 dans	 l’individu	 qu’envisage	 la	 psychologie	 de	 la	 personnalité.	 Il
peut	aussi	être	une	catégorie	d’activités	:	psychologie	de	la	musique,	psychologie
de	 l’art	 (voir	 encart	 49).	 Ces	 domaines	 seront	 tantôt	 des	 compartiments	 très
spécialisés	par	exemple	de	 la	psychologie	expérimentale,	 tantôt	des	champs	de
convergence	des	approches	fondamentale	et	appliquée,	normale,	différentielle	et
pathologique.	Ainsi,	la	psychologie	du	langage	aura	son	volet	expérimental,	son
volet	développemental	(acquisition	du	langage),	son	volet	pathologique	(troubles
du	langage)	lui-même	assorti	de	son	volet	clinique	et	thérapeutique	(par	exemple
rééducation	des	dyslexies),	son	volet	éducationnel	(langue	maternelle	et	langues
secondes).	 La	 psychologie	 de	 l’apprentissage	 s’ancrera	 dans	 la	 recherche
expérimentale	en	laboratoire,	chez	l’animal	et	chez	l’homme,	mais	trouvera	ses
prolongements	 appliqués	 en	 psychologie	 éducationnelle,	 en	 psychothérapie,	 en
psychologie	du	sport,	etc.

Encart	49.	Du	cognitif	à	la	psychothérapie	:	la	psychologie	de	la	musique

La	psychologie	de	la	musique	offre	un	exemple	typique	de	champ	d’étude
et	d’application	aux	multiples	facettes.	Elle	a	connu	depuis	les	années	1970
un	 développement	 et	 un	 renouvellement	 extraordinaires,	 après	 avoir
longtemps	limité	ses	intérêts	à	 la	perception	musicale,	branche	spécialisée
de	 la	psychoacoustique,	et	à	 la	 répartition	des	aptitudes	musicales	dans	 la
perspective	de	la	psychologie	différentielle.

Le	domaine	de	 la	perception	et	de	 l’exécution	musicales	 s’est	 enrichi	des
approches	nouvelles	de	 la	psychologie	cognitive,	qui	y	 trouve	en	action	à
un	 niveau	 particulièrement	 élaboré	 les	 fonctions	 supérieures	 de	 l’esprit
humain,	conjuguant	les	combinaisons	de	matériau	sonore	formalisables	de
la	 manière	 la	 plus	 abstraite	 aux	 effets	 émotionnels	 les	 plus	 raffinés.
L’œuvre	 musicale,	 dont	 la	 richesse	 et	 la	 complexité	 ne	 sont	 pas	 sans
parenté	avec	celles	du	langage,	propose	aux	psychologues	le	produit	d’une
activité	 qu’il	 n’est	 sans	 doute	 pas	 raisonnable	 d’imaginer	 préprogrammée
dans	 notre	 cerveau,	 comme	 on	 peut	 le	 penser	 du	 langage,	 mais	 qui	 est
pourtant	 sous	 une	 forme	 ou	 sous	 une	 autre	 presque	 universellement



présente	 dans	 les	 cultures	 humaines.	 Le	 psychologue	 désireux	 d’étudier
dans	leur	détail	certaines	propriétés	des	systèmes	cognitifs	en	les	dissociant
du	 domaine	 verbal	 trouve	 dans	 le	 musicien	 averti,	 dans	 l’instrumentiste,
dans	le	commun	des	mortels	à	l’écoute	d’une	œuvre,	des	sujets	privilégiés.

Les	 conditions	 de	 l’acquisition	 d’une	 compétence	 musicale	 forment	 un
autre	 thème,	 où	 l’hypothèse	 traditionnelle	 d’une	 aptitude	 inégalement
répartie	 parmi	 les	 hommes	 se	 nuance	 aujourd’hui	 d’une	 recherche	 des
conditions	 personnelles	 et	 culturelles	 de	 l’émergence	 des	 talents.	 Cette
enquête	débouche	normalement	sur	des	recommandations	didactiques	et	de
politique	culturelle.

Le	rôle	de	la	musique	comme	langage,	comme	moyen	d’expression	de	soi,
comme	 système	 de	 communication	 a	 été	 à	 l’origine	 d’un	 courant
d’application	 à	 l’intervention	 psychothérapeutique	 :	 la	 musicothérapie
enregistre	 des	 succès	 croissants	 dans	 l’éducation	 des	 enfants	 handicapés
mentaux,	dans	 le	 traitement	de	 l’autisme,	dans	 l’amélioration	des	 troubles
dépressifs.

Sur	 l’approche	 cognitive	 à	 la	 psychologie	 de	 la	 musique,	 voir	 J.	 A.
Sloboda,	 L’Esprit	 musicien,	 Sprimont	 (B),	 Mardaga,	 1988	 ;	 et	 sur
l’approche	 développementale,	 I.	 Deliège	 et	 J.	 A.	 Sloboda,	 Naissance	 et
développement	du	sens	musical,	Paris,	puf,	1995.

Classement	par	orientation	théorique

Il	 n’est	 pas	 rare	 en	 psychologie	 que	 l’on	 étiquette	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une
branche	de	la	psychologie	ce	qui	n’est	qu’une	option	théorique	particulière.	On
parlera	de	psychologie	de	la	forme	ou	de	la	Gestalt,	de	psychologie	behavioriste,
de	 psychologie	 humaniste,	 de	 psychologie	 psychanalytique,	 de	 psychologie
cognitiviste,	etc.	Il	ne	faut	pas	se	méprendre	:	nous	sommes	bien	ici	en	présence
d’écoles	 de	 pensée,	 non	 de	 branches	 du	 savoir	 psychologique.	 Ces	 «
psychologies	»	abordent	en	réalité	les	mêmes	objets,	avec	des	cadres	théoriques
différents.	Cependant,	leur	influence	à	certains	moments	ou	dans	certaines	aires
géographiques	peut	être	telle	qu’on	en	vient	à	les	assimiler	à	la	psychologie.	Par
exemple,	la	psychologie	clinique	a	pu	se	fondre,	ou	se	réduire,	à	la	psychanalyse



;	 la	psychologie	expérimentale	à	la	psychologie	gestaltiste	(en	Allemagne	entre
1910	et	1930),	à	la	psychologie	behavioriste	(en	Amérique	entre	1915	et	1950),
ou	encore	à	la	psychologie	cognitiviste	(depuis	les	années	1960).	Nous	sommes
là	en	présence	de	paradigmes	—	dont	aucun	n’a	jamais	eu,	certes,	le	statut	pour
ainsi	 dire	 universel	 des	 grands	 paradigmes	 en	 physique	 —	 qu’il	 ne	 faut	 pas
confondre	avec	des	domaines	de	 recherche	ou	d’intervention,	même	s’il	 arrive
aux	psychologues	de	s’identifier	prioritairement	à	l’une	de	ces	écoles	plutôt	qu’à
un	champ	d’étude	ou	de	pratique.

Zones	frontalières	:	infiltration	ou	dissolution	?

Nous	avons	laissé	de	côté	dans	la	section	précédente	les	nombreuses	disciplines
frontières,	 où	 le	 «	 psycho-	 »	 s’associe	 à	 quelque	 autre	 domaine	 du	 savoir.	 La
complexité	 de	 l’homme	 appelle	 cette	 interaction	 entre	 spécialités.	 Etre
biologique,	l’homme	ne	se	comprend	qu’en	référence	à	la	biologie.	Etre	social,	il
ne	 se	 comprend	qu’en	 référence	 à	 la	 sociologie	 et	 à	 l’anthropologie	 culturelle.
Etre	parlant,	 il	nous	 renvoie	à	 la	 linguistique	 ;	 être	pensant,	 à	 la	 logique	 ;	 être
créateur,	aux	arts.

Enracinée	d’une	part	dans	la	biologie,	d’autre	part	dans	les	sciences	sociales,	la
psychologie	vit	encore	ses	rapports	avec	les	unes	et	les	autres	avec	une	certaine
ambiguïté.	Nous	allons	tenter	de	les	clarifier	brièvement.

Tout	d’abord,	ce	double	enracinement	dans	le	biologique	et	le	culturel	n’est	pas
affaire	de	goût,	si	l’on	reconnaît	que	l’homme	n’échappe	pas,	du	fait	qu’il	passe
dans	 le	 registre	 du	 culturel,	 à	 son	 appartenance	 au	 monde	 biologique.	 Les
contraintes	de	son	organisme	continuent,	non	de	peser	sur	lui,	mais	de	définir	ses
potentialités.	 Néanmoins,	 il	 n’a	 pas	 d’existence,	 sa	 survie	 individuelle	 est
simplement	impensable	en	dehors	du	groupe	social,	et	puisque	chez	notre	espèce
celui-ci	correspond	toujours	à	une	culture,	avec	ses	mécanismes	de	transmission
et	ses	développements	propres,	il	nous	faut	aborder	l’homme	pour	ce	qu’il	est	:
un	 animal	 culturel.	 Cette	 évidence	 admise,	 les	 rapports	 entre	 psychologie	 et
sciences	 sociales	 d’une	 part,	 biologiques	 d’autre	 part,	 se	 clarifient
singulièrement.

Et	 notamment,	 il	 devient	 possible	 d’éviter	 les	 risques	 du	 réductionnisme	 au
biologique	 aussi	 bien	 que	 les	 menaces	 de	 la	 dissolution	 dans	 le	 social.	 Les
disciplines	 frontières	 sont	 dès	 lors	 perçues	 comme	 des	 lieux	 d’articulation	 et
d’intégration	des	savoirs	plutôt	que	comme	des	zones	d’annexion.



Psychologie	et	biologie

Voyons	 d’abord	 les	 articulations	 à	 la	 biologie.	 Classiquement,	 c’est	 la
psychophysiologie	qui	se	donnait	pour	science-interface	entre	biologie,	ou	plus
restrictivement	 physiologie,	 et	 psychologie.	La	 physiologie	 s’est	 subdivisée	 au
gré	 de	 ses	 progrès,	 et	 certaines	 de	 ses	 branches	 contribuent	 de	 façon	 assez
importante	 à	 la	 compréhension	 des	 conduites	 pour	 justifier	 une	 diversification
parallèle	 des	 disciplines	 frontières,	 que	 l’on	 englobera	 aujourd’hui	 sous
l’étiquette	 générale	 de	 psychobiologie	 (ou	 biopsychologie,	 ce	 problème	 de
préséance	 lexicale	 n’ayant	 en	 fait	 guère	 d’importance).	 Il	 va	 de	 soi	 que	 les
sciences	 biologiques	 portant	 sur	 le	 système	 nerveux	 et	 sur	 le	 cerveau	 plus
particulièrement	revêtent	une	signification	particulière	pour	la	psychologie,	elle-
même	science	des	 interactions	avec	 le	milieu,	qui	ne	 se	passent	qu’à	 la	 faveur
des	systèmes	de	réception	sensorielle,	des	instruments	effecteurs	de	la	motricité
et	 des	 centres	 nerveux	 qui	 en	 gèrent	 le	 fonctionnement	 et	 la	 coordination.	 La
neuropsychologie,	 que	 nous	 avons	 définie	 dans	 l’encart	 26,	 tient	 donc	 une
position	 centrale.	 Le	 rôle	 des	 hormones	 dans	 le	 comportement,	 et	 notamment
dans	 les	 processus	 émotionnels	 et	 motivationnels,	 explique	 le	 développement
d’une	 psychoendocrinologie	 ou	 neuropsychoendocrinologie.	 Le	 recours
généralisé	depuis	les	années	1950	aux	médicaments	psychotropes,	agissant	sur	le
système	nerveux	et	influençant	par	là	le	comportement,	a	entraîné	l’essor	d’une
psychopharmacologie,	 dont	 nous	 avons	 eu	 l’occasion	de	 tirer	 des	 exemples,	 et
qui	englobe	notamment	le	problème	des	assuétudes.

Encart	50.	La	psychophysiologie	française

A	l’heure	où	la	psychologie	universitaire	en	France	se	trouve	tiraillée	entre
l’attraction	vers	 la	neurobiologie	et	 l’affirmation	de	son	appartenance	aux
sciences	 sociales,	 institutionnellement	 contrainte	parfois	de	 faire	 choix	de
son	 identité	 au	 sein	 des	 sciences	 dites	 de	 la	 vie	 ou	 des	 sciences	 de	 la
société,	 il	 n’est	 pas	 inutile	 de	 rappeler	 la	 place	 de	 la	 psychophysiologie
française	 au	 cours	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	 xxe	 siècle.	 S’y	 sont	 en	 effet
développés	plusieurs	centres	de	recherche	de	réputation	internationale,	sous
l’impulsion	 d’une	 brochette	 de	 chefs	 de	 file	 qui	 ont	 fait	 école,	 tels	 V.
Bloch,	A.	Berthoz	à	Paris,	J.	Paillard	à	Marseille,	P.	Karli	à	Strasbourg,	M.
Jeannerod	 à	 Lyon,	 M.	 Le	 Moal	 à	 Bordeaux.	 Les	 grands	 thèmes	 étudiés
présentent	une	grande	diversité,	allant	de	 la	mémoire	à	 l’agressivité,	de	 la



sensori-motricité	 au	 stress,	 de	 la	 proprioception	 à	 la	 conscience.	 Quelle
qu’ait	 été	 chez	 ces	 maîtres	 la	 voie	 d’accès	 à	 la	 psychophysiologie	 —
médecine,	sciences	biologiques,	psychologie	—,	tous	se	distinguent	par	une
perspective	 véritablement	 intégrative	 entre	 niveaux	 biologique	 et
psychologique.	D’autre	 part,	 certains	 d’entre	 eux	—	 notamment	 Paillard,
Berthoz,	 Jeannerod	—,	 bien	 que	 par	 des	 voies	 différentes,	 ont	 développé
une	 psychophysiologie	 de	 l’action,	 qui	 les	 a	 prémunis	 contre	 un	 recours
naïf	 à	 la	métaphore	de	 l’ordinateur,	machine	de	calcul,	computer,	 comme
modèle	 du	 fonctionnement	 psychologique,	 métaphore	 qui	 envahit	 la
psychologie	 cognitive	 du	 traitement	 de	 l’information.	 S’il	 faut	 tirer	 parti
des	 modèles	 proposés	 par	 l’intelligence	 artificielle,	 le	 robot	 ferait	 mieux
l’affaire	que	le	computer.

On	trouvera	en	fin	de	volume	quelques	suggestions	de	lecture	sur	l’apport
de	ces	psychophysiologistes.

Le	vieux	débat	de	l’inné	et	de	l’acquis	ne	peut	évidemment	se	poursuivre	sans	se
tourner	vers	la	spécialité	biologique	qui	s’occupe	des	processus	de	transmission
héréditaire,	 la	 génétique,	 dont	 on	 sait	 les	 progrès	 extraordinaires	 au	 cours	 des
dernières	 années.	 La	 génétique	 des	 comportements,	 parfois	 appelée
psychogénétique,	 se	 donne	 pour	 but	 d’analyser	 la	 part	 des	 facteurs	 génétiques
dans	 les	 conduites	 et	 les	 caractéristiques	 psychologiques.	 Elle	 se	 construit
essentiellement	 sur	 les	 données	 de	 l’expérimentation	 animale,	 infiniment	 plus
rigoureuse	 que	 les	 méthodes	 utilisables	 chez	 les	 sujets	 humains,	 méthode	 des
jumeaux	notamment,	dans	l’étude	de	la	part	de	l’hérédité	dans	l’intelligence	ou
les	maladies	mentales.

Ces	 dernières	 méthodes,	 sur	 lesquelles	 se	 fondaient	 les	 débats	 passionnés
évoqués	 plus	 haut	 (p.	 276-277),	 sont	 aujourd’hui	 dépassées.	 La	 biologie
moléculaire	 et	 le	 décryptage	 du	 génome	 humain	 ont	 ouvert	 la	 voie	 à	 une
approche	infiniment	plus	précise	et	plus	raffinée	(non	moins	exposée,	hélas,	aux
simplifications	 d’une	 vulgarisation	 sans	 rigueur	 et	 aux	 exploitations
idéologiques).	 Il	 est	désormais	possible	d’identifier	 le	ou	 les	gènes	 intervenant
dans	 telle	 ou	 telle	 manifestation	 comportementale,	 ou	 dans	 tel
dysfonctionnement	 biologique	 s’accompagnant	 de	 troubles	 des	 conduites,	 et,
plus	 important	 encore,	d’analyser	 les	processus	à	 l’œuvre	dans	 leur	 expression



phénotypique	 au	 niveau	 comportemental.	 L’encart	 51	 fournit	 un	 exemple
d’expérimentation	animale

Encart	51.	Génome	et	comportements	:	une	relation	complexe

La	presque	totalité	de	nos	gènes	(environ	30	000)	se	trouvent	dans	le	noyau
de	 nos	 cellules	 (on	 parle	 d’adn	 nucléaire).	 Toutefois,	 dans	 le	 cytoplasme
(milieu	 fluide	 qui	 entoure	 le	 noyau)	 se	 trouvent	 des	 petits	 éléments	 :	 les
mitochondries.	 Ces	 mitochondries	 contiennent	 de	 l’adn(on	 parle	 d’adn
mitochondrial,	 en	 abrégé	 adnmt).	 Chez	 les	 mammifères,	 cet	 adn	 est
transmis	par	les	mères	et	non	par	les	pères.	On	a	cru	pendant	longtemps	que
cet	 adn	 avait	 relativement	 peu	 d’importance	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 ne
comporte	que	37	gènes.	Une	 recherche	 récente	a	permis	de	découvrir	des
aspects	insoupçonnés	du	rôle	de	cet	adnmt.

En	 partant	 de	 deux	 lignées	 de	 souris	 (qu’on	 appellera	 N	 et	 H)	 qui
différaient	par	l’origine	de	leur	adnmt,	des	chercheurs	on	pratiqué	pendant
dix	ans	des	croisements	qui	leur	ont	permis	de	réaliser	un	échange	d’adnmt
:	les	souris	N	qui	initialement	avaient	un	adnmt	de	type	N	se	sont	trouvées
porteuses	de	l’adn	nucléaire	N	avec	un	adnmt	de	type	H	;	les	souris	H	qui
initialement	 avaient	 un	 adnmt	 de	 type	 H	 se	 sont	 trouvées	 porteuses	 de
l’adnmt	de	type	N.	Evidemment	les	chercheurs	ont	aussi	conservé	les	deux
groupes	de	comparaison	:	H	avec	adnmt	H,	et	N	avec	adnmt	N.	Ils	ont	alors
montré	 que	 de	 nombreux	 comportements	 différaient	 entre	 les	 groupes	 de
souris	:	développement	sensori-moteur,	exploration,	apprentissage.	Ainsi	la
rapidité	 d’apprentissage	 dépend	 non	 seulement	 de	 l’adn	 nucléaire	 (ceci
avait	déjà	été	montré	à	maintes	reprises)	mais	de	l’adnmt.	Qui	plus	est,	ces
deux	adnsont	en	interaction	:	l’effet	de	l’un	dépend	des	caractéristiques	de
l’autre.	Plus	 les	 animaux	 sont	 âgés	 et	 plus	 les	 différences	dues	 à	 l’adnmt
sont	 importantes	 (Roubertoux	 et	 coll.,	 Mitochondrial	 dna	 modifies
cognition	 in	 interaction	with	 the	nuclear	genome	and	age	 in	mice,	Nature
Genetics,	 2003,	 35,	 65-69).	 Evidemment	 les	 chercheurs	 cherchent
maintenant	à	identifier	les	gènes	nucléaires	qui	sont	modulés	par	l’adnmt.

De	 tels	 résultats	 dépassent	 largement	 la	 simple	 connaissance	 scientifique
car	 ils	 conduisent	 à	 s’interroger	 sur	 les	 conséquences	 imprévisibles	 des
techniques	de	clonage	reproductifs.	En	effet,	dans	presque	tous	les	cas,	seul



l’adn	 nucléaire	 provient	 de	 la	 mère	 dont	 va	 dériver	 le	 clone,	 l’adnmt
provenant	d’une	mère	donneuse.	On	voit	que,	outre	les	problèmes	éthiques
que	pose	ce	type	de	techniques,	d’autres	difficultés	surgissent.	[Le	texte	de
cet	encart	est	dû	à	la	gracieuse	collaboration	de	Michèle	Carlier.]

Sur	 l’état	 actuel	 des	 connaissances	 et	 des	 recherches	 en	 génétique	 des
comportements,	 on	 consultera	 les	 contributions	 de	 P.	 L.	 Roubertoux,	M.
Carlier	 et	 I.	 Le	 Roy	 dans	 les	 volumesIntroduction	 biologique	 à	 la
psychologie	(J.	Pellet,	éd.)	et	Psychologie	différentielle	 (P.-Y.	Gilles,	éd.),
Paris,	Bréal,	1999.

Dans	 toutes	 ces	 aventures	 interdisciplinaires,	 le	 spécialiste	 du	 volet
comportemental	n’a	aucune	raison	de	se	sentir	menacé	de	réductionnisme,	et	 il
est	 rare	 aujourd’hui	 qu’il	 le	 soit.	 Le	 spectre	 du	 réductionnisme	 biologique	 ne
hante	plus	que	les	psychologues	auxquels	fait	défaut	la	formation	biologique.	Au
contraire,	 les	 biologistes	 eux-mêmes	 s’interrogent	 sur	 les	 facteurs
psychologiques	à	l’œuvre	jusque	dans	des	aspects	du	fonctionnement	biologique
qui	en	paraîtraient	les	plus	éloignés,	ceci	en	partie	grâce	à	leur	rencontre	avec	les
psychologues,	 en	 partie	 parce	 qu’ils	 se	 sont	 heurtés	 à	 des	 problèmes	 qui	 les	 y
incitent	sur	leur	propre	terrain.	Il	s’est	ainsi	constitué	depuis	peu	une	discipline
vouée	 à	 l’étude	 des	 interactions	 entre	 système	 immunitaire	 et	 facteurs
psychologiques,	 la	 psychoimmunologie,	 ou	 plus	 correctement	 la
psychoneuroimmunologie.	 Elle	 cerne	 peu	 à	 peu	 les	 modulations	 des	 défenses
immunitaires,	 dont	 on	 sait	 l’importance	 dans	 la	 pathologie	 cancéreuse	 et,	 plus
récemment	apparue,	la	déficience	immunitaire	acquise	(sida),	par	les	conditions
psychologiques,	 l’expérience	 du	 et	 la	 résistance	 au	 stress,	 les	 associations
conditionnées.

Au	plan	des	applications,	la	médecine	moderne,	qui	s’alimente	aux	progrès	des
sciences	biologiques,	fait	une	place	de	plus	en	plus	large	aux	problématiques	du
psychologue	 dans	 la	 prise	 en	 charge	 des	 malades.	 Nous	 en	 parlerons	 plus
longuement	à	propos	des	professions.

Un	vieux	problème	a	parcouru	 les	 rapports	de	 la	psychologie	à	 la	biologie	qui
refait	 sans	 cesse	 surface,	 comme	 le	monstre	du	Lochness,	 problème	proche	de
celui	du	réductionnisme,	mais	qui	se	pose	en	termes	assez	différents	:	c’est	celui



de	 la	 spécificité	 de	 la	 psychologie,	 quant	 aux	 méthodes	 et	 aux	 modèles
explicatifs,	par	rapport	à	ceux	dont	use	la	biologie.	Si	l’on	favorise	les	approches
propres	aux	sciences	frontières,	ne	risque-t-on	pas	inévitablement	d’abandonner
l’autonomie	 d’une	 psychologie	maîtresse	 de	 ses	méthodes	 et	 de	 ses	 théories	 ?
Les	 psychologues	 ont	 souvent	 défendu	 la	 spécificité	 de	 leur	 territoire	 de
recherche,	 et	 ont	 parfois	 justifié	 leur	 indifférence	 vis-à-vis	 de	 la
neurophysiologie	 en	 affirmant	 que	 leur	 besogne	 est	 de	 préciser	 les	 relations
fonctionnelles	 entre	 les	 informations	 que	 l’organisme	 capte	 dans	 son	milieu	 et
les	 actions	 qu’il	 y	 exécute,	 non	 de	 décrire	 la	 machine	 nerveuse	 qui	 assure	 la
liaison	 entre	 les	 entrées	 et	 les	 sorties.	 C’est	 la	 position	 que	 prenait	 Skinner,
accusé	 de	 construire	 une	 psychologie	 de	 la	 boîte	 noire.	 Il	 se	 justifiait	 en
rétorquant	 que	 le	 meilleur	 service	 que	 la	 psychologie	 pouvait	 rendre	 à	 la
physiologie	 nerveuse	 était	 de	 lui	 fournir	 une	 description	 et	 une	 analyse
fonctionnelle	 sérieuse	 au	 niveau	 strictement	 comportemental.	 La	 question	 a
repris	 une	 acuité	 particulière	 au	 cours	 des	 dernières	 années	 en	 présence	 de
l’essor	des	neurosciences.	Le	débat	sur	les	rapports	entre	psychologie	et	biologie
s’est	 cristallisé	 dans	 les	 termes	 cerveau-esprit.	 La	 psychologie	 cognitive	 n’est
plus	 une	 psychologie	 de	 la	 boîte	 noire,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 s’intéresse
essentiellement	 à	 des	processus	mentaux	 ;	mais	 ce	 faisant	 elle	 remplit	 la	 boîte
noire	 de	 phénomènes	 immatériels,	 de	 soft-ware,	 pour	 reprendre	 l’envahissante
métaphore	 informatique,	 sans	 se	 soucier	 nécessairement	 de	 la	 machinerie
matérielle	 qu’explorent	 les	 neurobiologistes.	Cette	 position	 dite	 fonctionnaliste
va	en	fait	beaucoup	plus	loin	dans	l’autonomie	de	l’analyse	psychologique	que
n’allait	 Skinner,	 dont	 l’indifférence	 au	 neuronal	 n’était	 que	 de	 méthode.	 On
assiste	 à	 une	 sorte	 de	 réductionnisme	 à	 rebours,	 qui	 subordonnerait	 le
physiologique	au	psychologique.	A	cette	dissociation,	beaucoup	de	spécialistes
des	neurosciences,	et	parmi	eux	de	psychologues,	préfèrent	la	voie	du	dialogue
interdisciplinaire	et	 la	recherche	d’une	véritable	 intégration,	partant	du	postulat
que	 les	 approches	 différentes	 n’ont	 rien	 d’ontologique,	 rien	 qui	 soit	 lié	 à	 la
nature	 profonde	 des	 choses,	 mais	 sont	 de	 l’ordre	 du	 circonstanciel,	 issu	 des
vicissitudes	des	méthodes	et	des	théories.

Si	 ce	 débat	 revêt	 encore	 tant	 d’acuité,	 c’est	 qu’il	 n’est	 à	 tout	 prendre	 qu’un
avatar	de	l’ancienne	querelle	entre	matière	et	esprit,	entre	monisme	et	dualisme,
entre	conceptions	philosophiques	qui	postulent	deux	substances	distinctes,	l’une
matérielle,	 l’autre	 spirituelle,	 et	 celles	qui	 en	postulent	 une	 seule,	 soit	matière,
soit	esprit.	Le	débat	ne	manque	pas	de	ressemblance	avec	celui	qui	agita	jadis	la
biologie,	et	opposa	aux	vitalistes,	invoquant	un	principe	de	vie	inexplicable	par
les	sciences	de	la	matière,	ceux	qui	faisaient	le	pari	d’une	émergence	de	la	vie	à



partir	 de	 l’inorganique,	 et	 par	 conséquent	 d’une	 continuité	 entre	 niveaux,	 et
d’une	homogénéité	de	l’explication.	La	ressemblance	n’est	pas	en	soi,	bien	sûr,
garantie	d’une	solution	identique.

Encart	52

B.	 F.	 Skinner	 (1904-1990)	 a	 passé	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 sa	 carrière	 à
l’Université	Harvard,	aux	Etats-Unis,	comme	étudiant	d’abord,	puis	à	partir
de	1948	comme	professeur	de	psychologie	expérimentale.	 Il	est	considéré
comme	 le	 dernier	 des	 grands	 représentants	 du	 behaviorisme	 américain,
lancé	 par	Watson	 en	 1913	 (voir	 p.	 189	 sq.).	 Son	œuvre,	 influente	 dès	 la
publication	de	The	Behavior	of	Organisms	en	1938,	comporte	trois	volets,
dans	son	propre	esprit	étroitement	intégrés	les	uns	aux	autres,	mais	que	l’on
peut	parfaitement	dissocier.

Sur	le	plan	méthodologique,	on	lui	doit	la	mise	au	point	d’une	technique	de
laboratoire,	la	cage	de	conditionnement	opérant,	qui	supplanta	dans	l’étude
de	l’apprentissage	les	labyrinthes	en	honneur	à	l’époque.	Situation	épurée,
la	 cage	 de	 Skinner	 comporte	 essentiellement	 un	 dispositif	 réponse	 et	 un
distributeur	de	renforcement	 ;	en	exploitant	 toutes	 les	possibilités	de	cette
relation	élémentaire	entre	un	comportement	et	ses	conséquences,	les	divers
programmes	de	renforcement	abondamment	explorés	par	Skinner	et	par	son
école,	cette	technique,	par	ailleurs	rapidement	automatisée	dans	les	années
1940,	 trouve	 aujourd’hui	 sa	 place	 dans	 tous	 les	 laboratoires	 qui	 utilisent
l’animal,	 dont	 elle	 a	 permis	 d’étudier	 non	 seulement	 les	 processus
d’apprentissage,	mais	les	capacités	sensorielles,	les	potentialités	cognitives,
la	 sensibilité	 aux	 psychotropes,	 etc.	 Nous	 avons	 vu	 dans	 les	 chapitres
précédents	plusieurs	exemples	de	cette	technique	de	très	large	application.

Au	plan	théorique,	Skinner	a	élaboré	une	conception	axée	sur	la	notion	de
contrôle	 du	 comportement	 par	 ses	 conséquences	 sur	 le	 modèle	 des
processus	de	sélection	à	l’œuvre	dans	l’évolution	biologique.	Behavioriste
radical,	 il	 est	 resté	 attaché	 à	 une	 définition	 de	 la	 psychologie	 comme
science	 du	 comportement,	 rejetant	 tout	 recours	 au	 mentalisme,	 qui	 rend
compte	 des	 conduites	 par	 l’intervention	 de	 processus	 ou	 entités	mentales
inférées.	 Il	 a,	dans	cette	perspective,	pris	 jusqu’au	bout	position	contre	 le
cognitivisme.



Enfin,	 il	 a	 consacré	 une	 part	 importante	 de	 son	 œuvre	 à	 la	 philosophie
sociale,	notamment	dans	un	roman	utopique,	Walden	Two,	et	un	essai	Par-
delà	 la	 liberté	et	 la	dignité	 (traduit	en	français,	Paris,	Laffont,	1972).	 Il	y
démonte	 les	 mécanismes	 de	 contrôle	 du	 comportement	 par	 ses
conséquences	 tels	 qu’ils	 sont	 à	 l’œuvre	 dans	 les	 sociétés	 humaines,
exploités	par	 les	divers	agents	au	pouvoir,	dans	un	sens	souvent	contraire
tant	à	l’épanouissement	et	au	bonheur	individuel	qu’à	la	survie	de	l’espèce.

Skinner	 a	 joué	 également	 un	 rôle	 de	 précurseur	 dans	 le	 domaine	 de	 la
psychothérapie,	 où	 les	 spécialistes	 des	 méthodes	 comportementales	 se
réclament	de	ses	 théories,	et	dans	celui	de	 l’éducation,	où	ses	machines	à
enseigner	ont	précédé	l’enseignement	assisté	par	ordinateur.

Une	synthèse	de	ses	idées	se	trouve	dans	deux	de	ses	ouvrages	traduits	en
français,L’analyse	 expérimentale	 du	 comportement	 (Bruxelles,	 Dessart-
Mardaga,	 1971)	 et	Pour	 une	 science	 du	 comportement	 :	 le	 behaviorisme
(Neuchâtel-Paris,	Delachaux	&	Niestlé,	1979).

Quoi	 qu’il	 en	 soit	 de	 ces	 considérations	 théoriques,	 l’essor	 extraordinaire	 des
sciences	 du	 cerveau	 a	 donné	 lieu	 à	 des	 entreprises	 de	 collaboration	 entre
psychologie	 et	 neurosciences	 de	 plus	 en	 plus	 nombreuses	 et	 de	 plus	 en	 plus
fécondes.	Ces	collaborations	répondent,	non	pas	à	une	annexion	de	la	première
par	 les	 secondes,	 ni	 a	 une	 réduction,	 mais	 bien	 à	 un	 appel	 réciproque.	 Les
progrès	 réalisés	 dans	 l’exploration	 du	 cerveau	 amènent	 les	 neurobiologistes	 à
solliciter	 les	 psychologues	 afin	 de	 cerner	 toujours	 plus	 finement	 les	 fonctions
remplies	 par	 les	 mécanismes	 neuronaux	 qu’ils	 décryptent.	 De	 leur	 côté,	 les
psychologues,	 qui	 ont	 construit	 des	 modèles	 sophistiqués	 des	 opérations
mentales	dans	 la	perspective	cognitiviste,	 sont	 avides	d’en	 tester	 la	 conformité
aux	 processus	 cérébraux	 de	 mieux	 en	 mieux	 analysés.	 Ceux-ci	 ne	 se	 bornent
plus,	 en	 effet,	 aux	 seuls	 processus	 élémentaires	 liés	 aux	 activités	 perceptivo-
motrices	 les	 plus	 simples	 —	 tels	 les	 potentiels	 évoqués	 par	 des	 stimulations
visuelles	 ou	 auditives,	 ou	 les	 ondes	 de	 préparation	 à	 l’action,	 les	 variations
contingentes	 négatives.	 Ils	 portent	 désormais	 sur	 des	 activités	 psychologiques
supérieures,	 mémoire,	 traitement	 d’informations	 perceptives	 complexes	 —
comme	 dans	 la	 reconnaissance	 des	 visages	 —,	 raisonnement,	 langage,
planification	de	 l’action,	voire	prise	de	conscience.	Comme	 il	 advient	 souvent,



les	progrès	des	techniques	d’exploration	sont	à	la	source	du	renouvellement	des
approches	 d’étude	 et	 des	 entreprises	 pluridisciplinaires.	 Parmi	 les	 progrès
techniques	qui	nous	intéressent	ici,	le	plus	marquant	est	sans	doute	l’avènement,
depuis	 les	 années	 1980,	 des	 méthodes	 d’imagerie	 cérébrale,	 tomographie	 par
émission	de	positons	(tep),	puis	résonance	magnétique	fonctionnelle	(rmf).	Ces
méthodes	fournissent	une	carte	précise	des	zones	du	cerveau	où	une	modulation
de	débit	sanguin	signale	une	activation	corrélative	d’une	activité	psychologique.
Leur	 grand	 avantage,	 principalement	 de	 la	 seconde,	 l’irmf,	 est	 d’autoriser	 une
exploration	 de	 l’activité	 cérébrale	 en	 temps	 réel	 au	 cours	 d’une	 expérience
psychologique	 répondant	 aux	 règles	 de	 rigueur	 habituelles.	 Leurs	 résultats	 ont
déjà	permis	de	confirmer	des	modèles	élaborés	en	psychologie	cognitive,	ou	de
les	raffiner	(voir	encart	53).

Encart	 53.	Erreurs	 de	 raisonnement,	 leurs	 causes	 et	 leurs	 remèdes,	 et
activités	cérébrales

Alors	même	qu’ils	ont	atteint	le	stade	le	plus	avancé	de	leur	développement
cognitif	tel	que	Piaget,	entre	autres,	le	décrivit,	stade	marqué	par	la	maîtrise
du	raisonnement	logique,	les	êtres	humains	n’en	continuent	pas	moins,	dans
la	vie	courante	comme	dans	les	situations	expérimentales,	à	commettre	des
erreurs	de	raisonnement.	Celles-ci	peuvent	être	dues	à	des	causes	diverses,
relevant	du	contexte,	de	l’interférence	de	facteurs	perceptifs,	attentionnels,
émotifs,	sociaux,	avec	le	décours	des	opérations	logiques,	etc.

Houdé	et	al.	 (Shifting	from	the	perceptual	brain	 to	 the	 logical	brain	 :	The
neural	 impact	 of	 cognitive	 inhibition	 training,	 Journal	 of	 cognitive
Neurosciences,	 2000,	 12,	 721-728)	 ont	 réalisé	 une	 expérience	 portant	 sur
un	 raisonnement	 déductif	 en	 soi	 fort	 simple,	 mais	 qui	 se	 révèle	 souvent
difficile	 parce	 qu’il	 comporte	 une	 condition	 négative.	 Dans	 le	 cas
particulier,	le	raisonnement	porte	sur	du	matériel	visuel.	On	présente	sur	un
écran	 d’ordinateur	 à	 des	 sujets	 adultes	 normaux,	 donc	 parvenus	 —	 du
moins	 le	 présume-t-on	 —,	 à	 la	 maîtrise	 des	 opérations	 logiques,	 un
ensemble	 de	 figures	 géométriques	 simples	 de	 formes	 et	 de	 couleurs
diverses,	et	le	texte	d’une	règle	du	type	:	«	S’il	n’y	a	pas	de	carré	rouge	à
gauche,	alors	 il	y	a	un	 rond	 jaune	à	droite.	»	L’écran	présente	aussi	deux
cases	vides	juxtaposées,	une	case	de	gauche	et	une	case	de	droite.	Le	sujet
est	 invité	 à	 faire	 un	 choix,	 parmi	 l’ensemble	 présenté,	 de	 deux	 figures	 à



insérer	l’une	dans	la	case	de	gauche,	l’autre	dans	la	case	de	droite,	choix	tel
que	 la	 règle	 soit	 démentie,	 «	 réfutée	 ».	 Par	 exemple,	 le	 choix	 d’un	 carré
bleu	à	gauche	et	d’un	losange	vert	à	droite	constitue	une	réponse	logique	à
la	consigne	donnée.	Or	la	plupart	des	sujets	(90	%)	placent	un	carré	rouge	à
gauche	 et	 un	 rond	 jaune	 à	 droite,	 une	 erreur	 que	 l’on	 peut	 attribuer	 à
l’interférence	 d’un	 facteur	 perceptif	 :	 on	 parle	 de	 biais	 d’appariement
perceptif.	 Il	 y	 a	 donc	 conflit	 entre	 deux	 stratégies	 de	 raisonnement,	 l’une
logique,	l’autre	perceptive.	Pour	le	résoudre	au	profit	de	la	logique,	plutôt
que	de	 fournir	des	explications	 logiques	 (pour	consolider	 le	 raisonnement
déductif	mis	 en	 défaut)	 ou	 de	 répéter	 simplement	 la	 tâche	 (avec	 l’espoir
d’un	apprentissage	par	la	simple	pratique),	il	faut	neutraliser,	«	inhiber	»	la
stratégie	perceptive,	une	hypothèse	que	les	auteurs	avaient	déjà	formulée	à
propos	 de	 la	 dynamique	 du	 développement	 cognitif	 chez	 l’enfant.	 Seule
cette	dernière	procédure	entraîne	un	progrès	notable	:	on	passe	de	10	%	à
90	%	de	réussites.	L’activation	cérébrale,	objectivée	à	l’aide	de	la	tep,	passe
des	zones	postérieures	du	cerveau	lors	des	raisonnements	erronés	par	biais
d’appariement	 perceptif	 aux	 régions	 préfrontales	 après	 maîtrise	 du
problème	 par	 déduction	 logique	 épurée	 de	 cette	 interférence.	 On	 vérifie
ainsi	la	distinction	des	processus	en	jeu	au	niveau	neuronal	aussi	bien	que
cognitif.	(On	se	reportera	au	vol.	C&P,	partie	III,	chap.	7	pour	les	détails	de
la	 procédure	 expérimentale	 utilisée	 dans	 cette	 expérience	 et	 des
représentations	en	couleur	de	l’activation	cérébrale.	Pour	d’autres	exemples
relatifs	 à	 la	 cognition	 logicomathématique,	 voir	O.	Houdé	 et	N.	Tzourio-
Mazoyer,	 Neural	 foundations	 of	 logical	 and	 mathematical	 cognition,
Nature	Reviews	Neuroscience,	2003,	4,	507-514.)

[Encart	rédigé	avec	l’aimable	collaboration	de	O.	Houdé.]

Incontestablement	 séduisantes	 et	 prometteuses,	 ces	 techniques	 d’imagerie
cérébrale	 ont	 attiré	 quantité	 de	 chercheurs,	 engagés	 dans	 une	 approche	 qui
fusionne,	 comme	 jamais	 auparavant,	 les	 champs	 du	 psychologique	 et	 du
neurobiologique.	 Elles	 ouvrent,	 en	 neuropsychologie,	 de	 nouvelles	 possibilités
de	comparaison	entre	cas	pathologiques	et	sujets	normaux.	L’enthousiasme	qu’à
juste	 titre	 elles	 suscitent	 ne	 doit	 cependant	 pas	 masquer	 les	 problèmes
méthodologiques	 et	 d’interprétation	 qu’elles	 soulèvent.	 Ainsi,	 l’irrigation
sanguine	 des	 différentes	 régions	 du	 cerveau,	 témoins	 d’une	 activation,	 peut
apparaître	 comme	 un	 indice	 bien	 grossier	 au	 regard	 des	 réseaux	 neuronaux



complexes	 et	 raffinés	 engagés	 dans	 l’accomplissement	 des	 activités
psychologiques	 supérieures.	 Une	 confrontation	 des	 apports	 des	 diverses
méthodes	disponibles,	la	recherche	de	leurs	convergences	s’imposent	donc	pour
tempérer	l’enthousiasme.	Et	la	poursuite	de	la	recherche	psychologique	sur	son
terrain	propre	doit	continuer	de	fournir	aux	neurobiologistes	des	données	claires
sur	les	conduites	que	gère	l’activité	cérébrale,	et	dont	ils	doivent	rendre	compte.

Psychologie	et	sciences	sociales

Les	 problèmes	 sont	 moins	 aigus	 du	 côté	 des	 sciences	 sociales.	 Mais	 on	 doit,
symétriquement,	poser	la	question	de	la	possibilité	de	fonder	une	sociologie,	une
anthropologie,	 une	 économie,	 qui	 ne	 tiennent	 compte	 du	 fonctionnement	 de
l’individu,	en	sachant	qu’il	n’est	pas	d’être	humain	en	dehors	d’un	corps	social,
mais	 inversement	 que	 celui-ci	 n’est	 jamais	 fait	 que	 des	 individus	 qui	 le
composent.	Les	 systèmes	 sociologiques	 ou	 économiques	 ont	 souvent	 ignoré	 la
psychologie,	et	construit	ainsi	des	univers	dont	l’homme	reste	le	centre,	mais	un
homme	 abstrait,	 sorte	 de	 modèle	 ad	 hoc	 fabriqué	 en	 fonction	 des	 contraintes
introduites	 dans	 le	 système.	 L’exemple	 le	 plus	 frappant	 est	 celui	 de	 l’homo
oeconomicus	des	 systèmes	économiques	 fondés	sur	 le	postulat	de	 la	 rationalité
de	 l’agent	 économique.	 La	 psychologie	 nous	 apprend	 que	 cet	 être	 réputé
rationnel	 se	conduit	en	 réalité	avec	 toutes	 sortes	de	biais	 lorsqu’il	doit	prendre
des	décisions,	faire	des	estimations	de	risques,	de	probabilités	d’événements.	Il
n’obéit	pas	parfaitement,	comme	individu,	aux	lois	d’optimisation,	aux	formules
de	l’utilité	que	l’économiste	applique	à	l’analyse	des	phénomènes	économiques
globaux.

Parmi	les	sciences	sociales,	la	sociologie	et	l’anthropologie	culturelle	constituent
des	 références	obligées	du	psychologue.	L’individu,	qui	 fait	 son	objet	d’étude,
n’est	 pas	 compréhensible	 si	 l’on	 fait	 abstraction	 de	 la	 société	 où	 il	 vit,	 de
l’histoire	et	de	la	langue	de	sa	communauté,	de	la	classe	ou	de	la	caste	à	laquelle
il	 appartient,	 de	 la	 situation	 économico-professionnelle	 qu’il	 occupe,	 de	 la
religion	à	laquelle	il	adhère	ou	à	laquelle	il	s’oppose,	des	courants	d’opinion	qui
l’influencent	 et	 qu’il	 contribue	 à	 former,	 des	 croyances	 et	 des	 mythes	 qui
modèlent	 sa	 vision	 du	monde.	 Toutes	 ces	 variables,	 dont	 la	 liste	 pourrait	 être
poursuivie,	 interviennent	 pour	 expliquer	 l’individu	 et	 pour	 rendre	 compte	 des
différences	interindividuelles.

L’anthropologie	 culturelle,	 issue	 de	 la	 tradition	 de	 l’ethnologie	 élargie	 des
apports	de	la	sociologie,	de	la	linguistique	et	de	la	psychologie,	 tient	une	place



particulière	par	rapport	à	 la	psychologie.	Science	comparée	des	cultures,	visant
aussi	à	une	théorie	générale	de	 la	culture	humaine,	elle	s’est	alimentée,	dès	 les
débuts	de	ce	siècle,	de	l’étude	minutieuse	des	cultures	non	européennes,	hélas	en
voie	 de	 disparition,	 ébranlant	 l’ethnocentrisme	 dont	 avait	 mal	 réussi	 à	 se
débarrasser	 la	 pensée	 occidentale.	 Préoccupée	 d’abord	 par	 les	 structures
culturelles	 qui	 confèrent	 aux	 sociétés	 humaines	 leurs	 caractères	 distinctifs,	 qui
en	font	de	véritables	systèmes,	 l’anthropologie	s’est	 intéressée,	notamment	à	 la
faveur	des	grands	échanges	sociaux	qui	ont	suivi	les	grandes	découvertes	et	que
le	 monde	 contemporain	 présente	 peut-être	 dans	 une	 phase	 terminale,	 aux
processus	de	contacts	entre	cultures,	acculturation,	enculturation,	déculturation.
Ce	fut	le	grand	mérite	de	l’anthropologie	culturelle	d’intégrer	dans	sa	recherche
les	 dimensions	 psychologiques,	 notamment	 la	 psychologie	 de	 la	 personnalité,
pour	 rendre	 compte	 de	 l’articulation	 réciproque	 du	 culturel	 et	 de	 l’individuel.
Cette	orientation	s’est	principalement	développée	aux	Etats-Unis	dans	le	second
quart	 du	 siècle,	 sous	 l’impulsion	 de	 maîtres	 tels	 que	 Ralph	 Linton,	 Clyde
Kluckhohn,	Ruth	Benedict	et	Margaret	Mead.	L’école	française	dont	le	prestige
est	 lié	 au	 nom	 de	 Claude	 Lévi-Strauss,	 par	 sa	 position	 structuraliste,	 trouve
plutôt	ses	affinités	psychologiques	du	côté	de	la	psychologie	cognitive.

Psychologie	et	sciences	partenaires

Plus	simples	sont,	à	première	vue,	les	rapports	de	la	psychologie	à	des	sciences
qui	 font	 plutôt	 figure	 d’auxiliaires,	 ou	 de	 partenaires	 naturels	 pour	 aborder	 un
même	objet	par	une	voie	différente.	Si	nous	laissons	de	côté	les	mathématiques,
science	auxiliaire	par	excellence,	dont	nous	avons	traité	au	chapitre	XIII,	c’est	le
cas	de	la	linguistique	et	celui	de	la	logique	qui	retiennent	ici	l’attention.

Le	 psychologue	 qui	 s’intéresse	 au	 langage	 ne	 peut	 ignorer	 les	 acquis	 de	 la
linguistique,	qui	s’occupe	depuis	le	début	du	xixe	siècle	—	et	bien	avant	si	l’on
prend	en	compte	les	travaux	des	grammairiens	—	de	décrire	la	langue	dans	son
évolution	 d’abord	 (linguistique	 historique	 ou	 diachronique),	 dans	 sa	 structure
ensuite,	 notamment	 après	 l’œuvre	 fondatrice	 de	 Saussure	 (linguistique
synchronique).	 Le	 linguiste	 s’intéresse	 à	 la	 langue	 telle	 qu’elle	 se	 présente
indépendamment	de	ce	qui	caractérise	le	sujet	qui	la	parle	lorsqu’il	la	parle,	tout
en	sachant	qu’il	opère	là	une	abstraction.	Il	a	de	bons	arguments	pour	procéder	à
cette	 dissociation	 de	 l’activité	 du	 sujet	 parlant	 et	 du	 système	 qu’il	 utilise,	 la
langue	naturelle.	Le	psychologue,	 lui,	s’intéresse	précisément	à	ce	qui	se	passe
chez	 le	 sujet	 qui	 parle	 ou	 qui	 écoute	 et	 comprend	 du	 langage.	 On	 pourrait,
reprenant	 la	 distinction	 mise	 en	 honneur	 par	 Saussure,	 définir	 sa	 tâche,	 par



contraste	 avec	 celle	 du	 linguiste,	 en	 disant	 qu’il	 étudie	 la	 parole,	 quand	 ce
dernier	s’occupe	seulement	de	la	 langue.	Il	n’est	pas	possible	d’étudier	 le	sujet
qui	produit	ou	comprend	des	énoncés	sans	connaître	ce	que	le	linguiste	dit	de	la
langue,	mais	cela	ne	suffit	pas,	car	le	linguiste	ne	nous	apprend	rien,	ou	fort	peu
(et	c’est	qu’il	se	mue	alors	en	psychologue)	sur	les	processus	psychologiques	de
traitement	 des	 informations	 verbales	 et	 de	 production	 d’énoncés.	 Les	 deux
disciplines	 sont	 sans	 doute	 appelées	 à	 fusionner	 un	 jour,	 que	 Saussure	 encore
prévoyait	 lorsqu’il	 pressentait	 une	 science	 générale	 du	 langage	 qu’il	 appelait
séméiologie,	et	qui	peut-être	est	déjà	née	sous	le	nom	de	psycholinguistique,	si
l’on	 voit	 dans	 celle-ci	 une	 discipline	 intégrée	 des	 aspects	 traditionnellement
traités	 séparément	 par	 les	 deux	 disciplines	 associées.	 Cette	 association	 a
cependant	 connu	 des	 tensions,	 conditions	 peut-être	 des	 percées	 les	 plus
décisives.

Ainsi,	 au	 moment	 où	 la	 psychologie	 du	 langage	 cherchait	 à	 se	 donner	 une
nouvelle	 vitalité,	 à	 l’approche	 des	 années	 1960,	 le	 linguiste	 Chomsky,
d’orientation	 particulièrement	 formaliste,	 devait	 exercer	 sur	 elle	 une	 influence
proche	de	la	fascination,	l’entraînant	dans	la	voie	de	la	vérification	des	modèles
formels	de	la	langue	dans	l’activité	psychologique	du	sujet	parlant.	Cette	voie	se
révéla	 une	 impasse,	 les	 psychologues	 se	 tournant	 alors	 vers	 des	 conceptions
pragmatiques,	 mieux	 adaptées	 à	 l’étude	 de	 la	 parole.	 Chomsky	 pourtant	 avait
provoqué	une	secousse	salutaire	dont	la	psycholinguistique	contemporaine,	bien
que	fort	éloignée	de	ses	thèses,	lui	est	encore	redevable.

Le	cas	de	 la	 logique	n’est	pas	moins	exemplaire,	bien	qu’à	d’autres	égards.	La
logique	 se	 donne	 pour	 tâche	 de	 codifier,	 d’une	 manière	 aussi	 dépouillée	 que
possible,	 les	 règles	 du	 raisonnement	 juste,	 permettant	 de	 trancher	 quant	 à	 la
valeur	de	vérité	des	propositions.	Elle	est	science	formelle	et,	à	la	différence	de
la	 linguistique	 (distincte	en	cela	de	 la	grammaire	prescriptive),	 elle	 est	 science
normative.	 D’où	 nous	 viennent	 les	 règles	 qu’elle	 formule	 ?	 Sont-elles	 des	 a
priori	 de	 type	 kantien,	 constitutifs	 de	 l’esprit	 humain	 ?	 Ou	 ne	 sont-elles	 que
l’aboutissement	 de	 longs	 tâtonnements	 de	 la	 culture	 intellectuelle,	 dont	 les
protagonistes	 cherchèrent	 à	 comprendre,	 pour	 les	 contrôler,	 leurs	 propres
processus	 de	 pensée	 ?	 C’est	 à	 la	 psychologie	 que	 revenait	 d’explorer	 cette
possibilité,	 en	 retraçant	 le	 cheminement	 de	 l’esprit	 humain	 à	 travers	 son
développement,	 depuis	 les	 actions	 sensori-motrices	 du	 bébé	 jusqu’au
raisonnement	 logique	 sur	 support	 purement	 symbolique	 de	 l’adulte,	 lorsqu’il
raisonne	juste	—	ce	qui	est	loin	d’être	toujours	le	cas.	Nous	savons	déjà	la	part
déterminante	 que	 Piaget	 eut	 dans	 cette	 entreprise.	 La	 psychologie	 cognitive



contemporaine,	 de	 son	 côté,	 tente	 de	 décrire	 l’architecture	 de	 la	 pensée,	 la
manière	dont,	à	travers	ses	hésitations	et	ses	biais,	se	construit	éventuellement	un
modèle	métacognitif	qui	prend	à	son	tour	le	contrôle	de	l’activité	raisonnante	du
sujet.	 La	 logique	 n’est	 pas	 un	 donné	 de	 départ	 de	 l’esprit	 humain,	 elle	 est
construction,	historique	d’abord,	développementale	ensuite,	à	laquelle	chacun	ne
se	conforme	qu’approximativement.	Elle	n’a	d’ailleurs	pas	valeur	adaptative	en
toute	circonstance.	Les	logiciens,	qui	ne	peuvent	s’empêcher	de	lorgner	vers	les
hommes	réels,	s’en	sont	avisés,	qui	ont	entrepris,	après	avoir	codifié	la	logique
de	 la	 vérité,	 de	 décrire	 d’autres	 logiques,	 notamment	 la	 logique	 de
l’argumentation,	celle	qui	consiste	à	convaincre	l’autre	de	nos	arguments,	plutôt
qu’à	établir	leur	valeur	de	vérité.	Sont-ce	encore	des	logiques	?	Ou	sommes-nous
dans	le	domaine	du	psychologique	?	Plus	significatifs	encore	sont	les	efforts	des
logiciens	 contemporains	 pour	 décrire	 formellement	 les	 quasilogiques,	 les
logiques	floues,	 les	méréiologies,	qui	répondent	au	souci	de	ne	pas	se	limiter	à
des	règles	idéales,	mais	d’englober	dans	leurs	formalisations	le	fonctionnement
réel	des	sujets	pensants.	Evolution	qui	traduit	exactement	ce	qu’est	l’intégration
pluridisciplinaire,	 la	 fécondation	 réciproque	 entre	psychologie	 et	 science	 autre,
partie	par	d’autres	voies	vers	 le	même	objet.	Le	psychologue	ne	peut	que	 tirer
profit	de	ces	aventures	solidaires.

Unité	ou	éclatement	?

Ce	panorama	des	champs	actuels	de	la	psychologie,	loin	pourtant	d’être	complet,
pourrait	 donner	 à	 penser	 que	 cette	 science	 n’est	 plus	 qu’une	 juxtaposition	 de
domaines	 spécialisés,	 un	 éparpillement	 de	 savoirs	 locaux,	 et	 qu’elle	 n’a	 pas
réussi	à	trouver	son	unité.	Beaucoup	de	psychologues	s’en	émeuvent,	partageant
le	 vieux	 rêve	 du	 psychologue-psychanalyste	 français	 Lagache	 de	 l’unité	 de	 la
psychologie.	Mais	que	 faut-il	 entendre	par	 l’unité	d’une	science	?	Et	vaut-il	 la
peine	de	s’émouvoir	de	ne	pas	la	tenir	?

Nous	 retrouvons	 dans	 cette	 notion	 d’unité	 la	 recherche	 de	 la	 stabilité,	 du
définitif,	 que	 nous	 discutions	 plus	 haut	 dans	 un	 autre	 contexte.	 Si	 l’unité
recherchée	 est	 celle	 d’une	 théorie	 générale	 unificatrice,	 nous	 savons	 que	 nous
n’en	 approchons	 guère	 en	 psychologie,	 mais	 nous	 savons	 aussi	 que	 de	 telles
théories,	lorsqu’elles	existent	—	la	mécanique	de	Newton	en	fut	un	exemple	—,
ne	sont	jamais	que	des	constructions	provisoires,	exposées	aux	ébranlements	que
provoquent	 les	 recherches	 ultérieures.	 La	 nostalgie	 des	 psychologues	 les
porterait	 plutôt	 vers	 les	 théories-doctrines	 ou	 les	 théories-systèmes	 qui	 ont



jalonné	l’histoire	de	la	philosophie,	mais	c’est	oublier	qu’aucune	de	celles-ci	n’a
jamais	 réussi	 à	 s’imposer,	 et	 que	 le	 débat	 est	 resté	 ouvert.	 Ce	 n’est	 pas	 en
retournant	 à	 la	 seule	 réflexion	 philosophique	 que	 les	 psychologues	 peuvent
espérer	retrouver	l’unité,	qu’ils	n’ont	jamais	vraiment	connue.

La	 seule	 chose	qui	donne	unité	 à	un	champ	scientifique,	ou	plus	 largement	 au
champ	des	sciences	dans	son	ensemble,	c’est	un	consensus	sur	la	méthode,	avec
les	 caractéristiques	 que	 nous	 lui	 avons	 reconnues	 plus	 haut.	 S’il	 y	 a	 en
psychologie	obstacle	à	l’unité,	c’est	sur	ce	plan	qu’il	se	situe.	Le	chercheur	qui
étudie	 l’organisation	 mnésique	 dans	 son	 laboratoire	 et	 le	 neuropsychologue
clinicien	qui	tente	de	cerner	les	déficits	mnésiques	d’un	patient	cérébrolésé	et	de
les	compenser,	l’expérimentateur	qui	se	penche	sur	l’apprentissage	par	imitation
chez	 le	 rat	 et	 le	 psychologue	 social	 qui	 tente	 de	 débrouiller	 les	 tensions	 à
l’intérieur	 d’une	 entreprise	 ne	 sont	 pas	 plus	 éloignés	 les	 uns	 des	 autres	 que	 le
botaniste	qui	manipule	dans	ses	éprouvettes	 la	 formule	génétique	des	végétaux
ne	l’est	de	l’agronome	qui	s’efforce	d’accroître	les	rendements	de	terres	ingrates,
ou	que	 le	 biologiste	 expert	 en	 immunologie	 fondamentale	 ne	 l’est	 du	médecin
généraliste	 aux	 prises	 avec	 les	 épidémies	 de	 grippe,	 pourvu	 qu’ils	 s’accordent
sur	les	critères	communs	de	leur	recherche	et	de	leur	action,	ou,	si	de	tels	critères
ne	 leur	 paraissent	 pas	 toujours	 s’imposer	 —	 on	 songera	 au	 conflit	 entre
approches	 éthologique	 et	 expérimentale	 aux	 conduites	 animales,	 à	 l’opposition
épistémologique	entre	point	de	vue	behavioriste	et	point	de	vue	cognitiviste,	au
contraste	 entre	 orientation	 humaniste	 et	 comportementaliste	 en	 psychothérapie
—,	sur	l’état	d’incertitude	où	ils	se	trouvent.

Délaissant	 une	 chimérique	 unité,	 les	 psychologues	 devraient	 se	 réjouir	 de	 la
vitalité	que	traduit	la	diversification	de	leurs	champs	d’activité,	qui	n’a	rien	d’un
éclatement,	 n’étant	 que	 le	 reflet	 de	 la	 diversité	 des	 situations	 dans	 lesquelles
vivent	 les	hommes,	et	du	 fait	que	 les	 sciences	psychologiques	y	peuvent	offrir
des	éléments	de	réponse.

A	la	diversité	des	champs	du	savoir	correspond,	sans	coïncider	strictement	avec
elle,	la	diversité	des	activités	professionnelles.

Les	professions	psychologiques
Pas	 plus	 que	 pour	 les	 subdivisions	 du	 domaine	 scientifique,	 il	 ne	 peut	 être
question	 d’inventorier	 ici	 de	 façon	 exhaustive	 toutes	 les	 activités



professionnelles	 des	 psychologues.	 Parmi	 ceux	 qui	 ont	 vocation	 d’assurer
l’enseignement	 et	 la	 recherche,	 on	 trouvera	 naturellement	 un	 nombre	 de
spécialistes	 équivalent	 au	 nombre	 de	 champs	 de	 spécialités	 qui	 se	 sont
constitués,	 ce	 nombre	 continuant	 de	 croître	 au	 gré	 des	 avancées	 dans	 des
domaines	 nouveaux.	La	 grande	majorité	 des	 psychologues	 travaillent	 dans	 des
situations	 pratiques.	 Leurs	 tâches	 et	 le	 contexte	 où	 ils	 les	 accomplissent	 ont
singulièrement	évolué	au	cours	du	dernier	demi-siècle.

Les	 psychologues	 étaient	 jadis	 pour	 la	 plupart	 dans	 l’orbite	 de	 l’école,	 de
l’entreprise,	de	la	médecine,	mais	avec	des	missions	bien	circonscrites	et	somme
toute	 assez	 limitées.	 Le	 psychologue	 scolaire	 avait	 essentiellement	 mission
d’évaluer	 les	 capacités	 intellectuelles	 des	 élèves	 et	 d’apporter	 un	 conseil
d’orientation.	 Le	 psychologue	 d’industrie	 se	 voyait	 principalement	 confier	 des
responsabilités	 de	 sélection	 à	 l’embauche.	 Le	 psychologue	 clinicien	 travaillant
en	 milieu	 médical	 s’insérait	 le	 plus	 souvent	 dans	 le	 cadre	 d’un	 service	 de
psychiatrie,	 où	 il	 apportait	 le	 diagnostic	 psychologique.	 Dans	 ces	 divers
contextes,	il	travaillait	généralement	de	façon	relativement	autonome,	jouant	un
rôle	de	conseil,	aux	parents	et	enseignants,	aux	directeurs	d’entreprise,	dont	les
destinataires	tiraient	ensuite	le	parti	qu’ils	voulaient.

Ces	 trois	 lieux	 d’activités	 sont	 restés	 dominants	 pour	 les	 psychologues
d’aujourd’hui,	mais	leur	rôle	s’y	est	modifié.

Le	psychologue	scolaire	n’est	plus	un	simple	évaluateur	spécialisé.	Il	a	mission
de	repérer	les	difficultés	individuelles,	d’y	proposer	ou	d’y	apporter	remède.	Le
testeur	 de	 jadis	 a	 fait	 place	 à	 un	 clinicien	 attentif	 aux	 multiples	 facteurs
responsables	 des	 difficultés	 scolaires,	 et	 dont	 beaucoup	 ont	 leur	 origine	 en
dehors	de	 l’école,	et	à	un	 intervenant	dialoguant	avec	 les	enseignants,	avec	 les
parents,	avec	les	autorités	scolaires,	en	vue	de	réduire	les	difficultés.

Le	psychologue	d’entreprise	a	vu	son	rôle	s’élargir,	bien	au-delà	de	la	sélection,
à	 des	 problèmes	 de	motivation	 dans	 le	 travail,	 d’efficience,	 de	 satisfaction,	 de
communication.	Il	intervient	dans	la	gestion	des	conflits,	dans	la	préparation	aux
changements,	dans	la	formation,	voire	dans	la	préparation	à	la	mise	à	la	retraite
ou	au	licenciement.	Ici	aussi	son	rôle	s’est	complexifié,	s’est	nuancé,	et	implique
beaucoup	 plus	 que	 par	 le	 passé	 une	 approche	 tournée	 vers	 l’individu	 et	 le
groupe.	 L’ergonomie,	 de	 son	 côté,	 s’est	 transformée	 au	 gré	 des	 mutations
technologiques,	et	s’est	affinée	dans	ses	procédures	et	dans	sa	manière	de	poser
les	 problèmes	 à	 la	 faveur	 de	 son	 insertion	 dans	 le	 courant	 de	 la	 psychologie



cognitive	contemporaine	(voir	encart	46).

L’évolution	est	plus	frappante	encore	dans	le	domaine	médical.	Jadis	confiné	au
rôle	d’auxiliaire	du	psychiatre,	plus	rarement	du	neurologue,	 le	psychologue	se
trouve	maintenant	sollicité	dans	les	spécialités	médicales	les	plus	diverses,	où	les
médecins	 ont	 pris	 de	 plus	 en	 plus	 conscience	 de	 l’importance	 des	 problèmes
psychologiques	qui	 ne	 relèvent	pas,	 évidemment,	 de	 la	pathologie	mentale.	La
psychologie	médicale,	parfois	appelée	médecine	comportementale	(traduction	de
l’expression	 behavioral	 medicine),	 centre	 ses	 intérêts	 sur	 les	 problèmes
psychologiques	 que	 rencontrent	 les	 patients,	 par	 ailleurs	 psychologiquement
normaux,	confrontés	soudain	à	l’expérience	de	la	maladie,	du	traumatisme	d’un
accident,	 de	 l’invalidité.	 Le	 psychologue	 se	 trouve	 ainsi	 aux	 côtés	 du
cardiologue,	 du	 chirurgien,	 du	 cancérologue,	 du	 neurologue,	 du	 rhumatologue,
etc.,	 pour	 aider	 le	 patient	 à	 affronter	 une	 opération	 sérieuse,	 à	 assumer	 une
maladie	 chronique,	 à	 gérer	 une	 douleur	 persistante,	 à	 prendre	 en	 charge	 un
handicap	auquel	il	n’était	nullement	préparé,	à	accepter	la	mort.	Dans	toutes	ces
situations	 de	 vie,	 le	 psychologue	 fait	 appel	 à	 ses	 compétences	 cliniques,
attentives	à	la	singularité	de	chaque	cas,	et	à	ses	compétences	de	thérapeute	et	de
rééducateur.	 La	 psychologie	 médicale	 au	 sens	 moderne	 du	 terme	 est	 devenue
dans	 certains	 pays	 l’un	 des	 champs	 d’activités	 les	 plus	 importants	 pour	 les
psychologues.	Elle	ne	l’est	devenue	qu’à	la	faveur	d’un	renoncement	à	la	rigidité
des	 options	 théoriques	 qui	 a	 parfois	 marqué	 la	 psychologie	 clinique.	 Elle	 se
double	 d’un	 aspect	 prévention	 de	 plus	 en	 plus	 accentué,	 que	 traduit	 bien	 la
tendance	à	substituer	l’expression	psychologie	de	la	santé	à	celle	de	psychologie
médicale.	 Les	 psychologues	 praticiens	 interviennent	 abondamment	 dans	 les
traitements	et	la	prévention	de	l’obésité,	du	tabagisme,	de	l’alcoolisme,	du	stress.

Ces	 trois	 domaines	 professionnels	 sont	 également	 exemplaires	 par	 le	 contact
interdisciplinaire	qu’ils	 impliquent,	avec	les	enseignants	et	éducateurs,	avec	les
cadres	d’entreprise	et	les	ingénieurs,	avec	les	médecins	et	le	personnel	soignant.
Le	psychologue	est	de	moins	en	moins	le	spécialiste	isolé	en	cabinet.

Le	psychologue	clinicien	—	le	terme	étant	toujours	entendu	au	sens	le	plus	large
—	 trouve	 d’autres	 points	 d’insertion	 dans	 le	 conseil	 au	 couple	 et	 à	 la	 famille,
l’aide	 aux	 personnes	 du	 troisième	 âge,	 la	 prise	 en	 charge	 des	 délinquants,
l’assistance	 aux	 personnes	 handicapées	 de	 toutes	 catégories.	 Il	 reste
naturellement	une	place	pour	la	pratique	clinique	privée	individuelle.

Les	 compétences	 du	 psychologue,	 formé	 selon	 les	 cas	 à	 la	 psychologie



expérimentale,	 sociale,	 clinique,	 industrielle,	 ou	 à	 une	 combinaison	 de	 ces
spécialités,	trouvent	à	s’exercer	dans	les	domaines	du	sport,	du	trafic	routier,	de
la	 publicité,	 du	 marketing,	 de	 la	 protection	 de	 l’environnement,	 de	 la
criminologie,	de	 l’assistance	aux	victimes	des	catastrophes,	etc.	D’autres	voies
encore	s’ouvrent	sans	doute	pour	l’avenir,	que	l’on	peut	imaginer	en	identifiant
les	 domaines	 où	 il	 paraît	 anormal	 de	 se	 priver	 plus	 longtemps	des	 conseils	 du
psychologue,	conseils	qui	ne	résoudront	pas	 tout,	mais	quels	professionnels,	se
réclamant	 d’une	 formation	 scientifique,	 ont	 réponse	 à	 tout	 ?	 Il	 appartient	 aux
psychologues	de	faire	valoir	et	de	faire	reconnaître	leur	compétence.	Perdrait-on
à	 les	 consulter	 en	matière	d’urbanisme	et	de	 logement,	de	 télévision,	de	 crises
entre	communautés,	de	stratégie	économique	?

La	plupart	des	pays	où	 la	psychologie	 scientifique	 s’enseigne	et	 se	pratique	 se
sont	dotés	d’organisations	professionnelles	plus	ou	moins	structurées,	dont	l’une
des	 visées	 est	 de	 définir	 les	 critères	 d’accès	 à	 la	 profession	 et	 d’en	 assurer	 la
garantie	par	une	reconnaissance	légale	quelconque.	Ces	organisations	se	donnent
aussi	 pour	 mission	 de	 définir	 un	 code	 déontologique	 (voir	 chap.	 XVII)	 et	 de
préciser	les	prérogatives	des	psychologues	par	rapport	à	d’autres	spécialistes	qui
interviennent	 sur	 le	 même	 terrain	 qu’eux.	 Ce	 dernier	 problème	 est
particulièrement	 complexe	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 collaborations	 ou	 les
concurrences	avec	les	médecins,	principalement	les	psychiatres,	dans	la	mesure
où	leurs	interventions	présentent	des	recouvrements.	L’équipe	pluridisciplinaire
constitue	la	réponse	la	plus	appropriée	à	ce	type	de	problème.

La	 reconnaissance	 légale	 et	 la	 protection	 du	 titre	 et	 de	 la	 profession	n’ont	 pas
encore	 trouvé,	 d’un	 pays	 à	 l’autre,	 de	 solution	 homogène.	Dans	 certains	 pays,
n’importe	 qui	 peut	 s’attribuer	 l’étiquette	 de	 psychologue,	 fût-ce	 pour	 pratiquer
l’astrologie	ou	 la	cartomancie.	Cette	carence	est	 surprenante,	 car	elle	n’est	pas
seulement	dommageable	pour	 les	psychologues	 sérieusement	 formés,	mais	elle
abuse	 le	 public,	 et	 contribue	 à	 entretenir	 des	 confusions	 curieusement
persistantes.	 On	 s’interroge,	 en	 notre	 époque	 qui	 se	 veut	 à	 tant	 d’égards
rationnelle,	 sur	 le	 succès	 des	 praticiens	 des	 arts	 occultes,	 que	 n’hésitent	 pas	 à
consulter	des	personnages	détenteurs	de	responsabilités	par	ailleurs	formés	dans
leur	propre	sphère	à	une	certaine	exigence	scientifique.	Des	chefs	d’entreprise,
des	 politiciens,	 des	 cadres	 administratifs,	 dotés	 d’une	 formation	 universitaire,
recourent	 aux	 astrologues,	 numérologues	 et	 autres	 magiciens	 au	 moment	 de
prendre	 des	 décisions,	 ou	 pour	 embaucher	 du	 personnel.	 Serait-ce	 que	 les
psychologues	professionnels	n’ont	pas	réussi	à	répondre	à	leurs	attentes	?	Qu’ils
ont	attendu	d’eux	des	miracles	qu’ils	n’étaient	pas	en	mesure	d’opérer,	et	dont



l’éthique	professionnelle	leur	interdisait	de	se	prévaloir	?	Serait-ce	que	certains
psychologues	exercent	une	pratique	difficile	parfois	à	distinguer	de	celle	de	leurs
rivaux,	diseurs	de	bonne	aventure	?	Il	y	a	là	un	autre	thème	de	réflexion	pour	les
défenseurs	d’une	psychologie	scientifique.

La	formation	des	psychologues
Le	développement	d’une	discipline	scientifique	et	des	activités	professionnelles
qui	 en	 dérivent	 est	 indissociable	 des	 conceptions	 et	 des	 exigences	 de	 la
formation.	Celles-ci	 sont	variées,	 pour	 ce	qui	 est	 de	 la	psychologie,	 aussi	 bien
quant	au	volume	et	au	contenu	que	quant	aux	méthodes.	Il	ne	peut	être	question
de	 passer	 en	 revue	 ici	 les	 formules	 diverses	 appliquées	 dans	 les	 divers	 pays,
encore	qu’un	tel	inventaire	puisse	se	révéler	fort	utile	à	l’étudiant	européen	qui
se	trouvera	confronté	à	un	marché	du	travail	élargi	à	l’horizon	de	l’Europe.	Nous
nous	 en	 tiendrons,	 comme	 dans	 les	 sections	 précédentes	 et	 dans	 le	 chapitre
suivant,	à	une	réflexion	générale.

Toute	 formation	 universitaire	 soulève	 la	 question	 des	 connaissances	 de	 base
indispensables.	 Deux	 philosophies	 continuent	 de	 rivaliser	 :	 selon	 l’une,	 tout
psychologue	 doit	 posséder	 un	 bagage	 de	 base	 dans	 des	 disciplines	 dans
lesquelles	s’enracine	la	psychologie,	et	une	culture	assez	ouverte	et	solide	pour
aborder	 l’homme	 en	 tous	 ses	 aspects	 ;	 selon	 l’autre,	 la	 psychologie	 a	 tout	 à
gagner,	dans	 l’affirmation	de	 sa	 spécificité,	 à	 ce	que	 la	 formation	 fasse	 la	part
belle	 d’emblée	 aux	 savoirs	 proprement	 psychologiques.	 Pour	 la	 première,
sciences	 biologiques	 d’une	 part,	 sciences	 sociales	 d’autre	 part	 constituent	 les
deux	piliers	sur	lesquels	construire	ensuite	la	formation	ultérieure	;	il	y	a	lieu	d’y
ajouter	une	ouverture	sur	les	grands	domaines	de	la	culture,	histoire,	philosophie,
arts	et	littérature,	linguistique.	Pour	la	seconde,	le	psychologue	en	formation	doit
entrer	 immédiatement	dans	 la	 technicité	de	sa	discipline,	voire	y	choisir	ce	qui
correspond	le	mieux	à	ses	choix	professionnels,	s’ils	sont	déjà	définis.	Le	débat
reflète	un	débat	plus	général	et	qui	concerne	toutes	les	formations	universitaires,
mais	sa	signification	est	sans	doute	plus	aiguë	en	psychologie,	car	l’option	que
l’on	 fera	 portera	 sur	 la	 conception	 épistémologique	 même	 de	 la	 psychologie.
Ainsi,	 la	 mise	 à	 l’écart	 de	 l’une	 des	 deux	 disciplines	 de	 base	—	 biologie	 ou
sociologie	 et	 anthropologie	 culturelle	 —	 orientera	 inévitablement	 vers	 un
rétrécissement	 du	 cadre	 explicatif	 et,	 au	 plan	 pratique,	 à	 une	 impréparation	 à
certaines	interactions	pluridisciplinaires.	Il	va	de	soi	qu’un	psychologue	dont	la



formation	biologique	et	psychobiologique	est	pauvre	sera	déforcé	dans	le	champ
de	la	psychologie	de	la	santé.	Et	inversement,	une	carence	dans	la	formation	aux
sciences	 sociales	 constituera	un	handicap	dans	 le	 contexte	des	 entreprises.	Ou,
plus	 correctement,	 si	 l’on	 reconnaît	 l’unité	 de	 l’homme,	 toute	 formation
unilatérale	 rendra	 le	 psychologue	 également	 démuni	 dans	 ces	 deux	 domaines
choisis	 comme	 exemple	 :	 nombre	 d’aspects	 de	 la	 psychologie	 de	 la	 santé
relèvent	 des	 sciences	 sociales,	 comme	 relèvent	 des	 disciplines	 biologiques
nombre	d’aspects	de	la	psychologie	en	entreprise.

La	manière	d’introduire	la	formation	aux	disciplines	de	base,	et	le	moment	de	les
introduire,	 sont	 affaire	 de	 programme	d’étude,	 et	 l’on	peut,	 sur	 ce	 point	 aussi,
tenir	 des	 discours	 fort	 divers,	 notamment	 selon	 la	 tradition	 universitaire	 à
laquelle	on	se	rattache.	A	la	construction	cartésienne	de	la	formation,	où	sciences
de	base	viennent	d’abord,	branches	spécialisées	ensuite,	on	peut	préférer	de	faire
appel	 aux	 sciences	 de	 base	 et	 aux	 sciences	 auxiliaires	 à	 mesure	 que	 l’on	 en
rencontre	le	besoin.	Par	exemple,	au	lieu	de	préparer	par	un	cours	de	logique	et
un	cours	de	linguistique	l’étude	ultérieure	de	la	psychologie	du	langage	et	de	la
psychologie	de	l’intelligence,	on	introduit	logique	et	linguistique	au	moment	où
l’on	 se	heurte	 à	 des	problèmes	 impossibles	 à	 traiter	 sans	 leur	 secours	dans	 les
deux	domaines	spécialisés	de	la	psychologie	 ;	 l’examen	des	facteurs	d’hérédité
en	 psychologie	 différentielle	 fournit	 l’occasion	 d’introduire	 la	 génétique	 ;	 la
prise	en	charge	de	patients	atteints	de	cancer	ou	de	sida	incite	à	se	documenter
sur	les	facteurs	psychologiques	interagissant	avec	le	système	immunitaire,	et	fait
découvrir	 la	 psychoimmunologie.	 Les	 deux	 stratégies	 supposent	 que	 les
enseignants	des	disciplines	de	base	ou	des	disciplines	auxiliaires	rencontrent	les
préoccupations	des	étudiants	en	psychologie,	ce	qu’ils	ne	peuvent	faire	sans	une
étroite	concertation	avec	 leurs	collègues	psychologues,	concertation	qui	n’est	à
son	 tour	 possible	 que	 si	 ces	 derniers	 y	 ont	 été	 préparés	 par	 une	 ouverture
pluridisciplinaire.	 De	 quelque	 manière	 que	 l’on	 tourne	 les	 choses,	 il	 n’est	 de
bonne	 psychologie,	 et	 par	 conséquent	 de	 bon	 psychologue,	 que	 dans	 la
pluridisciplinarité.

La	durée	de	la	formation	psychologique	est	un	autre	sujet	de	débat.	Elle	varie	en
effet	 selon	 les	 pays	 et	 selon	 les	 spécialités,	 et	 n’est	 pas	 toujours	 contrôlée	 de
manière	 stricte	 par	 les	 organisations	 professionnelles,	 les	 universités	 ou	 les
dispositions	légales.	A	titre	indicatif,	la	Fédération	européenne	des	Associations
professionnelles	 de	 Psychologues	 recommande	 une	 durée	 minimum	 de	 six
années	de	 formation	universitaire	pour	accéder	à	 toute	pratique	psychologique.
Cette	période	doit	évidemment	comporter	une	véritable	préparation,	à	travers	des



stages,	au	domaine	d’application	choisi.	On	insiste	de	plus	en	plus,	par	ailleurs,
sur	 la	 nécessité	 d’un	 recyclage	 permanent,	 sous	 contrôle	 des	 associations
professionnelles.

Une	question	se	pose,	pour	la	formation	à	certaines	pratiques	:	où	doit-elle	être
faite	pour	être	reconnue	?	En	effet,	beaucoup	de	méthodes	d’intervention	se	sont
développées	en	dehors	du	contexte	universitaire,	habituellement	reconnu	comme
le	garant	des	 formations	dans	 les	autres	domaines	de	 l’application	scientifique,
tels	que	sciences	appliquées	de	 l’ingénieur,	médecine,	économie.	Dans	certains
cas,	l’explication	se	trouve	simplement	dans	les	carences	de	l’université,	qui	n’a
pas	su	faire	face,	parfois	faute	de	moyen,	à	l’évolution	des	pratiques.	Mais	dans
d’autres	cas,	on	peut	soupçonner	une	légitime	réticence	de	l’université	à	inclure
dans	ses	programmes	et	sous	sa	caution	des	formes	de	pratiques	dont	le	sérieux
scientifique	n’est	pas	établi	(les	pratiques	psychothérapeutiques	individuelles	et
de	 groupe	 foisonnent,	 dont	 les	 assises	 ne	 sont	 pas	 toujours	 éprouvées).	 Il	 y	 a
cependant	 une	 raison	 historique	 plus	 profonde,	 pour	 ce	 qui	 concerne	 les
méthodes	 d’intervention	 clinique	 en	 général	 :	 l’une	 des	 orientations	 les	 plus
influentes	 pendant	 longtemps,	 la	 psychanalyse,	 s’est	 toujours	 délibérément
dissociée	 du	 contrôle	 universitaire,	 réservant	 la	 formation	 des	 futurs
psychanalystes	 aux	 sociétés	 psychanalytiques.	 L’argument	 sous-tendant	 cet
usage,	du	point	de	vue	des	psychanalystes,	n’est	pas	corporatiste,	mais	 lié	à	 la
conception	même	du	traitement	analytique,	qui	suppose	une	rencontre	volontaire
entre	 un	 analysé	 et	 un	 analyste,	 et	 l’acceptation	 par	 l’un	 et	 par	 l’autre	 des
vicissitudes	 relationnelles	 par	 lesquelles	 les	 fera,	 en	 principe,	 passer	 l’analyse
(notamment	 dans	 le	 transfert).	 Cet	 engagement	 se	 soude	 d’ailleurs	 par	 un
engagement	 financier	 nécessairement	 individuel.	 La	 durée	 de	 l’analyse	 dite
didactique	(préalable	au	droit	à	la	pratiquer	soi-même,	par	opposition	à	l’analyse
traitement)	n’est	pas	déterminée	d’avance,	et	peut	couvrir	plusieurs	années.	Tout
en	 gagnant	 souvent	 une	 influence	 considérable	 dans	 l’enseignement
universitaire,	 les	 psychanalystes	 y	 ont	 limité	 leurs	 activités	 au	 plan	 de
l’enseignement	théorique,	soustrayant	la	formation	pratique	à	toute	ingérence	de
l’université.	 Il	 n’est	 pas	 douteux	 que	 cet	 exemple	 se	 soit	 généralisé	 à	 d’autres
pratiques,	qui	ne	peuvent	pourtant	pas	arguer	des	mêmes	motifs.

De	la	solution	qui	sera	donnée	à	cette	importante	question	dépendront	en	grande
partie	 le	 futur	 de	 la	 psychologie,	 la	 crédibilité	 de	 ceux	 qui	 l’exercent,	 et	 les
chances	d’emploi	des	diplômés	des	différents	pays	européens,	dont	certains	ont
apporté	des	réponses	plus	cohérentes	que	d’autres.



Enfin,	 il	 reste	 à	 soulever	 une	 dernière	 question	 :	 à	 qui	 faut-il	 enseigner	 la
psychologie	 ?	 Ou,	 plus	 précisément,	 faut-il	 tendre	 à	 former	 des	 psychologues
toujours	plus	spécialisés,	ou	au	contraire	à	former	à	une	psychologie	de	plus	en
plus	 développée	 les	 spécialistes	 des	 autres	 domaines	 ?	 Dans	 la	 mesure	 où	 la
psychologie	 et	 plus	 encore	 ses	 applications	 sont	 pluridisciplinaires,	 et	 dans	 la
mesure	 même	 où	 l’on	 pense	 que	 les	 problèmes	 psychologiques	 sont
omniprésents,	certains	estiment	que	la	meilleure	stratégie,	pour	en	propager	 les
savoirs	 et	 les	 bienfaits,	 consiste	 à	 les	 diffuser	 dans	 la	 plus	 grande	 diversité	 de
formations.	 A	 la	 limite,	 tout	 médecin,	 tout	 éducateur	 et	 enseignant,	 tout
magistrat	et	tout	avocat,	tout	ingénieur	et	tout	architecte,	tout	cadre	d’entreprise,
tout	 administrateur,	 et	 pourquoi	 pas	 tout	 politicien,	 se	 doublerait	 d’un
psychologue.	Ne	serait-il	pas	plus	simple	en	effet,	plutôt	que	de	s’échiner	dans
un	 dialogue	 interdisciplinaire	 qui	 tourne	 souvent	 au	 dialogue	 de	 sourds,	 de
mettre	les	deux	compétences	dans	la	même	peau	?	Il	y	aurait	sans	doute	risque
de	 dilution	 des	 responsabilités,	 risque	 de	 superficialité,	 et	 bien	 sûr	 risque
d’effondrement	d’une	profession	qui	a	rencontré	quelques	difficultés	à	s’établir
et	 à	 se	 faire	 reconnaître.	 Mais	 après	 tout,	 si	 la	 psychologie	 concerne	 tout	 le
monde,	 n’est-ce	 pas	 dans	 cette	 voie	 qu’il	 convient	 d’aller,	 refaisant	 d’elle
l’héritière	 d’une	 sagesse	 dont	 la	 philosophie	 faisait	 jadis	 à	 tous	 un	 devoir	 de
s’imprégner	?	La	question	mérite	de	retenir	la	réflexion	de	ceux	qui	abordent	la
psychologie	 dans	 le	 cadre	 plus	 général	 des	 sciences	 humaines,	 et	 sans	 savoir
encore	s’ils	en	feront	profession,	ou	si,	simplement,	ils	en	feront	leur	profit,	à	la
façon	de	l’honnête	homme	que	définissait	Pascal.



XVII.	Déontologie

e	 chapitre	 ne	 vise	 pas	 à	 traiter	 dans	 leurs	 détails	 et	 subtilités	 techniques	 des
problèmes	déontologiques	que	rencontrent,	dans	leurs	activités	professionnelles,
les	différentes	espèces	de	psychologues.	Une	telle	analyse	serait	prématurée	pour
l’étudiant	de	premier	cycle,	qui	n’aborde	pas	nécessairement	la	psychologie	dans
le	but	de	faire	profession	de	psychologue.	Par	contre	une	réflexion	générale	sur
les	 rapports	 de	 la	 science	 à	 la	 morale,	 et	 sur	 les	 caractères	 particuliers	 que
revêtent	 ces	 rapports	 dans	 le	 champ	 de	 la	 psychologie,	 constitue	 un
indispensable	 complément	 à	 un	 exposé	 de	 l’histoire	 et	 des	 méthodes,	 si	 nous
tenons	à	maintenir	la	psychologie	scientifique	au	sein	de	la	tradition	humaniste
qui	l’a	vu	naître.

Ethique	et	scientificité
Ethique	de	la	science	et	influence	de	la	science	sur	l’éthique

Lorsqu’on	aborde	les	rapports	de	la	science	et	de	la	morale,	on	tend	souvent	à	les
envisager	 de	 manière	 unilatérale.	 On	 voit	 dans	 la	 science	 une	 entreprise
moralement	 aveugle,	 que	 l’éthique	 doit	 discipliner	 en	 lui	 imposant	 des
contraintes	 qui,	 sans	 en	 refuser	 les	 bienfaits,	 en	 limite	 les	 possibles	 effets
pervers.	 Il	paraît	alors	 facile	d’imposer	à	 la	 science	 les	principes	d’une	morale
absolue	qui	définirait	sans	équivoque	le	permis	et	l’interdit.

En	 réalité,	 les	 choses	 ne	 se	 présentent	 pas	 sous	 cette	 forme	 simple.	 Sauf	 à
postuler	 une	 éthique	 transcendante	 et	 immuable,	 —	 ce	 que	 font	 certaines
religions	sans	toujours	reconnaître	qu’elles	ont	elles-mêmes	un	destin	historique
—,	on	 admettra	 que	 la	morale	 fluctue	 au	 gré	 de	multiples	 facteurs	 constitutifs
des	 cultures.	 Parmi	 ceux-ci,	 la	 science	 n’est	 pas	 la	moindre	 à	 contribuer,	 dans
nos	sociétés	modernes,	aux	réajustements	de	la	morale.	Les	problèmes	imprévus
soulevés	 par	 la	 biologie	 contemporaine	—	 greffes	 d’organes,	 génie	 génétique,
contrôle	 de	 la	 fécondation	 in	 vitro,	 clonage	 —	 frappent	 particulièrement	 le
public	d’aujourd’hui.	Mais	la	psychologie	ne	fut	pas	en	reste	dans	les	remises	en
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question	 au	 cours	 du	 xxe	 siècle.	 La	 psychanalyse	 a	 certainement	 ébranlé	 les
codes	de	la	morale	sexuelle	et	joué	le	rôle,	sinon	de	cause	exclusive,	du	moins	de
facteur	 capital	 dans	 la	 dislocation	 des	 interdits	 dans	 les	 morales	 européennes,
qu’elles	soient	celle	de	la	bourgeoisie	viennoise	qui	fournit	à	Freud	ses	premiers
patients,	celle	de	l’Angleterre	victorienne	ou	celle	de	la	tradition	catholique.

Morale	et	causalité	des	conduites

D’une	 manière	 générale,	 un	 regard	 scientifique	 sur	 les	 conduites	 humaines,
immanquablement	 orienté	 vers	 la	 recherche	 des	 processus,	 des	 relations
causales,	 se	heurte	au	vieux	problème	—	qui	n’a	pas	cessé	d’être	au	cœur	des
réflexions	morales	—	du	libre	arbitre	opposé	au	déterminisme.	Les	psychologues
peuvent	se	donner	des	solutions	diverses	à	ce	problème	;	ils	ne	peuvent	l’éluder.
Il	n’est	pas	douteux,	par	exemple,	que	la	psychologie	a	influencé	l’évolution	de
nos	conceptions	 juridiques	de	 la	 responsabilité	 :	 l’acte	commis	ne	suffit	plus	à
l’établir	et	à	 l’apprécier,	non	plus	d’ailleurs	que	l’intention,	mais	 il	y	faut	faire
l’examen	des	déterminants,	parfois	lointains,	qui	expliquent	le	processus	engagé
jusqu’au	délit.	C’est	sans	doute,	entre	autres,	à	la	meilleure	compréhension	que
nous	 avons	 aujourd’hui	 des	 mécanismes,	 psychologiques	 aussi	 bien	 que
physiologiques,	à	l’origine	de	l’abus	de	drogue	et	des	facteurs	qui	en	expliquent
la	 persistance,	 que	 l’on	 doit	 d’avoir	 substitué	 à	 la	 conception	 du	 toxicomane
comme	délinquant	une	conception	qui	le	voit	plutôt	en	victime	ou	en	malade.

La	 recherche	 des	 relations	 causales,	 des	 facteurs	 explicatifs,	 est,	 comme	 nous
l’avons	vu	au	chapitre	XV,	la	base	la	plus	sûre	à	une	meilleure	compréhension
du	 sujet,	 à	 l’écoute	 duquel	 se	 met	 le	 praticien	 de	 la	 psychologie.	 Mais,
rappelons-le,	cette	 intégration	de	 l’approche	objective	et	du	respect	du	sujet,	 la
première	 éclairant	 le	 second,	 n’est	 pas	 unanimement	 reconnue	 parmi	 les
psychologues	 contemporains.	 Beaucoup	 d’entre	 eux	 se	 refusent	 à	 résoudre
l’antinomie	 entre	 l’homme	 objet	 de	 science	 et	 l’homme	 sujet,	 et	 prennent,
comme	praticiens,	le	parti	de	s’intéresser	à	ce	dernier	exclusivement.	Si	l’on	va
au	fond	des	choses,	on	doit	se	demander	s’ils	peuvent	le	faire,	et	d’une	manière
qui	apporte	l’aide	qui	finalement	leur	est	demandée,	sans	porter	eux-mêmes	sur
le	sujet	ce	regard	extérieur,	qui	le	transforme,	quoi	qu’on	dise,	en	objet.

Si	l’on	soulève	souvent	les	questions	de	morale	dans	la	science,	pour	rappeler	à
celle-ci	qu’elle	n’a	pas	à	se	soustraire	aux	règles	éthiques	que	s’est	données	 la
société	où	elle	s’exerce,	on	omet	de	poser	le	problème	inverse	:	la	société	est-elle



moralement	en	droit	de	ne	pas	utiliser	 les	moyens	que	lui	offre	la	science	pour
résoudre	des	problèmes	dont	elle	prétend	se	 soucier	dans	 le	cadre	même	de	 sa
morale	 ?	 Le	 problème	 se	 pose	 de	 façon	 assez	 simple	 en	matière	 de	 santé.	 Le
serment	 d’Hippocrate,	 qui	 fait	 devoir	 aux	médecins	 de	mettre	 leur	 science	 au
service	 des	 malades,	 et	 une	 certaine	 conception	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 du
citoyen	se	rejoignent	pour	que	soit	mise	en	pratique	aussitôt	que	possible	toute
découverte	 nouvelle	 de	 la	 médecine	 :	 l’hygiène	 est	 devenue	 règle	 dans	 les
hôpitaux,	 les	 antibiotiques	 se	 sont	 rendus	 maîtres	 de	 nombre	 d’infection,	 la
poliomyélite	a	cédé	devant	 le	vaccin,	et	 l’on	attend	 le	 traitement	du	Sida,	avec
l’assurance	que,	à	peine	mis	au	point,	il	sera	appliqué,	au	nom	d’une	morale	qui,
en	ce	domaine,	ne	discute	pas	de	l’opportunité	d’exploiter	sans	délai	les	données
de	 la	 science.	 Les	 résultats	 de	 la	 recherche	 psychologique	 ne	 font	 pas	 l’objet
d’une	telle	promptitude	à	l’action.	Peut-être	sont-ils	plus	incertains,	et	préfère-t-
on	laisser	les	choses	aller	comme	elles	vont	plutôt	que	d’appliquer	des	moyens
qui	risquent	de	les	empirer.	Il	est	vrai	que	la	psychologie	n’a	pas	souvent	à	offrir
des	 savoirs	aussi	clairement	applicables	que	 la	médecine,	et	que	 les	problèmes
qui	relèvent	de	la	psychologie	ne	paraissent	pas	revêtir	le	même	degré	d’urgence
que	les	maladies	physiques.	Néanmoins,	il	est	des	domaines	où	les	acquis	de	la
psychologie	 scientifique	 sont	 assez	 assurés	 et	 où	 il	 semblerait	 moralement
s’imposer	 qu’il	 en	 soit	 fait	 usage.	 L’inventaire	 de	 ces	 domaines	 pourrait	 être
dressé,	et	il	serait	éclairant	quant	aux	territoires	que	la	société	tient	à	l’abri	de	ses
propres	règles	morales,	ou	simplement	de	ses	prétentions	à	l’efficacité.	Bornons-
nous	à	quelques	illustrations.

Dans	 nos	 sociétés	 occidentales	 modernes	 s’installe	 avec	 une	 insistance
croissante	 l’idée	 que	 la	 connaissance	 des	 langues	 est	 à	 la	 fois	 une	 richesse
culturelle	(qu’il	conviendrait	de	répandre	chez	le	plus	grand	nombre)	et	un	atout
professionnel	 (qu’il	 semblerait	 moralement	 important	 de	 favoriser	 parmi	 les
remèdes	 au	 chômage).	 La	 psychologie	 du	 langage	 a	 confirmé,	 au	 cours	 des
quelque	 vingt-cinq	 dernières	 années,	 d’une	 part,	 le	 caractère	 pour	 l’essentiel
positif	pour	l’individu	du	bilinguisme	et	du	multilinguisme	(la	vieille	conception
selon	laquelle	le	bilinguisme	précoce	est	source	de	troubles	de	la	personnalité	a
été	 battue	 en	 brèche),	 d’autre	 part	 que	 l’apprentissage	 d’une	 langue	 seconde
bénéficie,	 comme	 l’acquisition	 de	 la	 langue	 maternelle,	 de	 se	 faire	 dans	 les
premières	 années,	 au	cours	d’une	période	dite	 favorable,	ne	 s’étendant	pas	au-
delà	de	la	septième	année	pour	certains,	de	la	onzième	pour	d’autres.	En	dépit	de
cette	convergence	évidente	entre	préoccupation	sociale	et	données	de	la	science,
on	 s’obstine,	 dans	 la	 plupart	 des	pays	développés,	 à	 n’amorcer	 l’apprentissage
des	langues	étrangères	qu’à	l’adolescence,	à	un	moment	où	l’on	sait	pourtant	que



les	mêmes	efforts	ne	produiront	que	des	fruits	beaucoup	plus	médiocres.

Dans	 un	 autre	 domaine,	 particulièrement	 éclairant	 sur	 les	 ambiguïtés	 de	 la
morale,	 celui	 des	 accidents	 de	 la	 route,	 les	 études	 psychologiques	 et
sociologiques	ont	bien	identifié	un	certain	nombre	de	facteurs	responsables	de	la
quantité	des	accidents	graves,	tels	que	excès	de	vitesse,	alcool	au	volant,	erreur
humaine	de	type	«	distraction	»,	surcharge	des	ressources	attentionnelles	dans	la
circulation	d’aujourd’hui,	stress	et	fatigue,	etc.	Aucun	de	ces	facteurs	n’est	peut-
être	 aussi	 simple	 à	 maîtriser	 que	 ne	 l’est	 une	 maladie	 infectieuse	 par	 les
antibiotiques,	mais	il	est	néanmoins	possible	de	les	contrôler	mieux	qu’on	ne	le
fait	maintenant,	ne	serait-ce	qu’en	incitant	sérieusement	à	déplacer	les	arguments
publicitaires	 et	 les	 normes	 techniques	 vers	 d’autres	 qualités	 que	 la	 vitesse,	 ou
vers	des	aspects	de	 la	voiture	qui	 flattent	moins	 l’usage	dangereux	que	 l’on	en
fait.

La	 protection	 de	 l’environnement,	 dont	 l’importance	 pour	 le	 bien-être	 futur,
voire	pour	la	survie	de	notre	espèce,	a	fini	par	s’imposer,	du	moins	au	niveau	du
discours,	est	en	grande	partie	affaire	de	comportement.	Nous	sommes	en	mesure,
si	 nous	 appliquons	 nos	 connaissances	 psychologiques,	 de	 favoriser	 les
comportements	qui	contribuent	à	la	préservation	du	milieu.	Or,	au	lieu	de	le	faire
de	façon	intensive,	on	se	borne	au	simulacre	d’action	que	constituent	souvent	les
efforts	éducatifs	destinés	à	donner	bonne	conscience.

Les	exemples	pourraient	être	multipliés,	qui	montreraient	que	les	rapports	entre
science	et	morale	ne	 se	bornent	pas	à	 la	question	 :	 la	 science	 respecte-t-elle	 la
morale	 ?	 mais	 comprennent	 aussi	 bien	 cette	 autre	 question,	 non	 moins
importante	:	la	société	fait-elle	de	la	science	qui	est	à	sa	disposition	l’usage	que
recommanderait	la	morale	?

Ethique	de	la	recherche
Bien	 que	 nous	 n’ayons	 cessé	 d’insister	 sur	 l’étroite	 interpénétration	 de	 la
recherche	 et	 de	 l’application,	 les	 questions	 d’éthique	 se	 posent	 dans	 ces	 deux
champs	dans	des	termes	en	partie	différents	et	il	est	commode	ici	de	ne	pas	les
confondre.	Recherche	 et	 pratique	 font	 d’ailleurs	 généralement	 l’objet	 de	 codes
déontologiques	distincts	 là	 où	 les	 lois	 ou	 les	 organisations	professionnelles	 les
prévoient.	Dans	le	cadre	de	la	recherche,	on	distinguera	en	outre	les	questions	et
règles	 relatives	 à	 l’utilisation	 de	 sujets	 animaux,	 et	 celles	 propres	 aux	 sujets



humains.	 Et	 l’on	 fera,	 s’agissant	 de	 ces	 derniers,	 une	 part	 aux	 recherches	 de
terrain,	qui	nous	rapprochent	des	conditions	caractéristiques	de	la	pratique.

L’animal,	sujet	de	recherche

Nous	avons	vu	au	chapitre	XIV	quelles	pouvaient	être	 les	 raisons	scientifiques
de	soumettre	l’animal	à	l’expérimentation	psychologique.	Il	reste	à	se	demander
dans	quelle	limites	on	est	moralement	autorisé	à	le	faire.

Les	 conceptions	 sur	 l’usage	 des	 animaux	 dans	 les	 laboratoires,	 et	 plus
généralement	sur	 les	droits	des	animaux,	ont	beaucoup	varié,	et	n’ont	 jusqu’ici
pas	 débouché	 sur	 une	 position	 unanime.	 Les	 mouvements	 de	 défense	 des
animaux	 se	 sont	 montrés	 depuis	 quelques	 années	 plus	 combatifs	 que	 par	 le
passé,	 entreprenant	 quelquefois	 des	 actions	 de	 libération	 des	 animaux	 de
laboratoire,	qui	ne	vont	pas	sans	soulever	elles-mêmes	leurs	problèmes	éthiques.

Les	 psychologues	 qui	 travaillent	 sur	 des	 animaux	 participent	 d’une	 tradition
commune	 à	 diverses	 branches	 de	 la	 biologie,	 dont	 les	 travaux	 n’ont	 pu
progresser	 que	 grâce	 à	 l’utilisation	 de	 l’animal	 d’expérience.	 Chaque	 fois	 que
cela	 a	 été	 possible,	 le	 sort	 de	 ces	 animaux	 a	 été	 amélioré	 :	 ainsi	 les	 premiers
travaux	de	vivisection	étaient-ils	évidemment	plus	cruels	qu’après	la	découverte
des	 techniques	 d’anesthésie	 (ce	 qui	 fut	 aussi	 le	 cas,	 ne	 l’oublions	 pas,	 de	 la
chirurgie	humaine).	Les	opposants	les	plus	radicaux	à	la	poursuite	de	ce	type	de
recherche	soutiennent	que	si	l’homme	veut	se	donner	des	connaissances	qui	lui
soient	utiles,	il	n’a	qu’à	les	obtenir	sur	lui-même,	non	sur	des	animaux	qui	n’en
peuvent	 rien	 et	 n’en	 tirent	 aucun	 profit.	 On	 ne	 peut	 que	 leur	 répondre	 de
renoncer,	dans	la	logique	de	leur	position,	pour	eux-mêmes	et	leurs	proches,	aux
bénéfices	 quotidiens	 des	 recherches	 sur	 l’animal,	 notamment	 dans	 le	 domaine
médical.

Une	 objection	 plus	 récente,	 souvent	 appuyée	 par	 des	 scientifiques,	 tend	 à
persuader	de	la	possibilité	de	substituer	la	recherche	en	éprouvette	à	la	recherche
sur	 l’organisme.	 Cet	 argument	 vaut	 pour	 certains	 domaines	 de	 la	 biologie,	 et
sans	doute	n’est-ce	que	dans	une	phase	de	transition	que	certains	chercheurs	se
privent	encore	de	techniques	plus	simples	et	plus	«	propres	»	:	aucun	biologiste
n’a	de	 raisons	 sérieuses	de	 se	 souiller	 à	manipuler	 rats	 et	 souris	 s’il	 peut	 faire
mieux	à	manipuler	des	éprouvettes.	Il	est	cependant	fallacieux	de	faire	croire	que
cette	 solution	 s’applique	 à	 tous	 les	 problèmes	 que	 l’on	 souhaite	 étudier	 :	 le
psychologue,	 notamment,	 ne	 peut	 étudier	 le	 comportement	 en	 éprouvette	 ;	 par



définition,	celui-ci	se	déroule	chez	des	organismes	complets,	et	en	temps	réel.

On	 a	 proposé	 de	 limiter	 l’usage	 de	 l’animal	 à	 des	 recherches	 dont	 l’utilité	 est
clairement	démontrée.	Nous	l’avons	vu	au	chapitre	précédent,	la	notion	d’utilité
n’est	 pas	 simple,	 et	 elle	 peut	 difficilement	 passer	 pour	 le	 critère	 définitif	 de
l’activité	 scientifique.	 On	 fera	 probablement	 admettre	 des	 recherches	 utilisant
l’animal	pour	détecter	les	propriétés	toxicomanogènes	d’une	substance	nouvelle,
candidate	 à	 un	 usage	 thérapeutique.	 Mais	 quelle	 utilité	 trouvera-t-on	 à	 une
recherche	sur	 la	cognition	animale	?	Si	 l’on	applique	un	autre	critère,	celui	du
bien-être	du	sujet,	voire	de	la	souffrance,	on	acceptera	plus	volontiers	la	seconde
recherche	 que	 les	 premières,	 qui	 exigeront	 peut-être	 une	 intervention
chirurgicale,	et	en	tout	cas	l’induction	possible	d’une	toxicomanie.

Si	l’on	s’accorde	à	minimiser	tout	ce	qui	pourrait	porter	atteinte	à	l’animal	ou	le
faire	 souffrir,	 comme	 le	 recommandent	 d’ailleurs	 explicitement	 les	 codes
déontologiques,	il	n’est	pas	toujours	facile	d’apprécier	les	limites	de	tolérance	au
regard	 des	 buts	 poursuivis.	On	 ignore	 souvent	 que	 les	 animaux	 de	 laboratoire
sont,	 en	 règle	 générale,	 bien	 soignés,	 non	 pour	 des	 raisons	 éthiques,	 mais
d’abord	 par	 intérêt	 :	 on	 ne	 fait	 pas	 de	 bonnes	 expériences	 avec	 des	 animaux
stressés,	et	tout	mauvais	traitement	équivaut	à	un	stress.	Ceci	est	plus	vrai	et	plus
important	 encore	 en	 psychologie	 que	 dans	 les	 domaines	 classiques	 de	 la
biologie.	On	oublie	aussi,	en	prenant	pour	cibles	les	animaux	de	laboratoire,	que
des	millions	d’animaux	sont	soumis	à	des	traitements	bien	plus	contestables	dans
les	élevages,	et	qu’à	choisir	entre	passer	sa	vie	en	laboratoire	ou	comme	animal
de	 compagnie,	 beaucoup	 d’animaux	 choisiraient	 probablement,	 s’ils	 pouvaient
s’exprimer,	la	première	possibilité.

Les	réactions	aux	recherches	sur	l’animal	sont	entachées	d’anthropomorphisme,
et	 trahissent	 fréquemment	 les	 problèmes	 psychologiques	 de	 ceux	 qui	 les
manifestent	 bien	 plus	 qu’une	 préoccupation	 sereine	 pour	 les	 animaux.	 Les
actions	de	 libération	d’animaleries	expérimentales	ont	porté	sur	des	singes,	des
chats,	des	pigeons,	rarement	sur	des	rats	et	des	souris,	auxquels	les	«	libérateurs
»	ne	s’identifient	pas.

Il	convient	enfin	de	noter	que	beaucoup	d’espèces	utilisées	au	laboratoire	n’ont
pas	leur	équivalent	sauvage	:	les	rats	ou	les	souris	appartiennent	presque	toujours
à	 des	 variétés	 produites	 à	 l’origine	 pour	 le	 laboratoire	 et	 élevées	 à	 cette	 fin
exclusive	depuis	des	décennies	;	elles	n’ont	aucune	adaptation	«	naturelle	»	à	un
autre	milieu.



Ces	 remarques	 faites,	 tout	 chercheur	 admettra	 sans	 peine	 de	 se	 conformer	 aux
recommandations	 des	 codes	 en	 la	 matière.	 Ils	 insistent	 particulièrement	 sur
l’utilité	 de	 la	 recherche,	 entendue	 au	 sens	 large,	 lequel	 inclut	 l’utilité	 pour	 les
progrès	 de	 la	 connaissance,	 aussi	 bien	 que	 l’utilité	 pratique	 ;	 sur	 le	 devoir	 de
traiter	 les	 animaux	 avec	 humanité	 ;	 sur	 le	 renoncement	 à	 des	 procédures
entraînant	 la	 souffrance,	 sous	 quelque	 forme	 que	 ce	 soit,	 chaque	 fois	 qu’il	 est
possible	de	l’éviter	par	le	recours	à	une	autre	solution.	Ainsi,	on	peut	étudier	les
capacités	 de	 discrimination	 à	 l’aide	 de	 techniques	 de	 conditionnement	 faisant
intervenir	des	stimulations	aversives	(par	exemple,	on	punit	chaque	erreur	d’un
choc	électrique	et	récompense	chaque	réponse	correcte	d’un	peu	de	nourriture)	;
mais	des	procédures	de	conditionnement	à	renforcements	exclusivement	positifs
sont	disponibles,	et	il	serait	d’autant	plus	impardonnable	de	ne	pas	les	employer
que	 leurs	 résultats	 ne	 sont	 pas	 contaminés	 par	 l’interférence	 des	 réactions
émotionnelles.

On	peut	se	débarrasser	des	problèmes	éthiques	que	soulève	l’expérimentation	sur
l’animal	en	se	tournant	exclusivement	vers	les	sujets	humains,	solution	d’autant
plus	raisonnable	que	l’on	se	déclare	principalement	intéressé	par	la	psychologie
humaine.

Sujets	humains

Sommes-nous	des	bourreaux	en	puissance	?

L’étude	 psychologique	 de	 sujets	 humains	 se	 heurte	 à	 son	 tour	 à	 des	 questions
éthiques,	 qui,	 pour	 se	poser	 à	 l’intérieur	de	notre	propre	 espèce,	 n’en	 sont	pas
moins	délicates.	On	en	saisira	d’emblée	 la	complexité	en	se	 reportant	à	un	cas
classique,	celui	des	expériences	de	Milgram	(voir	encart	54).

Encart	54.	Ethique	de	la	recherche	sur	sujets	humains	:	l’expérience	de
Milgram

Milgram,	 spécialiste	 américain	 de	 la	 psychologie	 sociale,	 invita,	 par	 voie
d’annonce	dans	 les	 journaux,	 des	 sujets	 à	 participer	 comme	volontaires	 à
une	expérience.	Le	psychologue	 recevait	 ensemble	deux	des	 candidats,	 et
leur	 expliquait	 ce	 que	 l’on	 attendait	 d’eux.	 L’un	 serait	 l’élève,	 soumis	 à



l’apprentissage	 d’une	 liste	 de	 paires	 de	 mots,	 et	 il	 recevrait,	 à	 chaque
réponse	 incorrecte,	 un	 léger	 choc	 électrique.	 L’autre	 serait	 l’enseignant,
chargé	de	fournir	au	premier	les	premiers	mots	de	chaque	paire,	et	surtout
de	lui	administrer	la	punition	en	cas	de	besoin.	L’élève	était	ensuite	installé
dans	 le	 compartiment	 expérimental,	 solidement	 attaché	 à	 une	 chaise,	 et
muni	d’électrodes	aux	poignets	;	l’enseignant,	quant	à	lui,	fut	installé	dans
son	 compartiment	 de	 surveillance,	 derrière	 une	vitre	 d’observation	 à	 sens
unique,	et	aux	commandes	du	générateur	de	chocs,	lui	permettant	de	doser
la	punition	en	passant	progressivement	de	15	à	450	volts	à	mesure	que	 le
sujet	commettait	des	erreurs.

A	ses	premières	erreurs,	 le	sujet	 reçut	 les	chocs	d’intensité	minimale	sans
réaction	 marquée,	 mais	 passa	 rapidement	 à	 un	 sursaut,	 puis	 à	 des
manifestations	 de	 douleur	 de	 plus	 en	 plus	 intense	 et	 à	 des	 protestations
verbales	 de	 plus	 en	 plus	 vives,	 implorant	 la	 clémence	de	 son	bourreau,	 à
mesure	que	ce	dernier,	 fidèle	aux	 instructions	qui	 lui	avaient	été	données,
augmentait	 l’intensité	 des	 chocs,	 atteignant	 éventuellement	 le	 maximum
autorisé	par	l’appareil	générateur,	malgré	les	indications	de	risque	possible
mentionnées	en	face	des	commandes	correspondantes.

Des	 deux	 protagonistes,	 évidemment,	 seul	 l’enseignant	 était	 un	 sujet
volontaire	 recruté	 ;	 l’«	 élève	 »	 était	 un	 comparse	 de	 l’expérimentateur,
entraîné	 à	 jouer	 la	 comédie	 de	 la	 souffrance	 à	 la	 réception	 de	 chocs
imaginaires	:	le	générateur	commandé	par	le	sujet	n’envoyait	rien	du	tout.

La	grande	majorité	des	sujets	de	Milgram	n’hésitèrent	pas	à	user,	et	souvent
jusqu’au	maximum	possible,	du	pouvoir	qui	leur	avait	été	accordé	de	punir
leur	 partenaire	 (65	 %	 lui	 octroyèrent	 des	 chocs	 de	 450	 volts	 !).
Manifestaient-ils	 les	 dispositions	 agressives	 qui	 dorment	 au-dedans	 de
nous,	 et	 n’attendent	 que	 le	 prétexte	 de	 s’exprimer	 ?	Etaient-ils	 seulement
soucieux	de	réussir	 la	 tâche	demandée,	à	savoir	de	faire	apprendre	la	 liste
de	mots	à	leur	élève	?	Souhaitaient-ils	simplement	se	conformer	à	l’autorité
du	 chercheur	 scientifique	 qui	 les	 avait	 recrutés	 et	 payés	 pour	 leur
collaboration	?

Milgram	 explora	 de	 nombreuses	 variantes	 de	 cette	 situation,	montrant	 en
général	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 des	 sujets	 normaux	 s’abandonnent	 sans
objection	 à	 cette	 curieuse	 complicité.	 Montrant	 aussi	 que	 le	 prestige	 du
chercheur	 et	 de	 son	 institution	n’était	 pas	 étranger	 à	 cette	 soumission	 :	 si



l’expérience	 se	 tient,	 non	 dans	 le	 laboratoire	 de	 la	 célèbre	 université	 de
Yale,	mais	dans	des	locaux	privés	minables	dans	une	petite	ville	et	sous	la
conduite	d’un	expérimentateur	à	la	mise	peu	rassurante,	le	pourcentage	de
sujets	obéissants	baisse	considérablement.

(S.	Milgram,	Soumission	à	l’autorité,	Paris,	Calmann-Lévy,	1974.)

Les	 résultats	de	 ces	 expériences	 sont	 surprenants.	Nous	n’aimons	pas	que	 l’on
nous	démontre	 combien	est	 fragile	notre	 autonomie	et	 combien	 incertain	notre
jugement	quant	aux	limites	du	mal	que	nous	pouvons	infliger	à	autrui.	Mais	a-t-
on	 le	 droit	 de	 réaliser	 de	 telles	 expériences	 ?	 Certes,	 les	 sujets	 en	 sont
volontaires,	 une	 condition	 que	 nous	 discuterons	 plus	 loin.	 Ils	 sont	 cependant
victimes	d’une	duperie	de	la	part	de	l’expérimentateur,	car	le	scénario	est	truqué.
Est-il	permis	de	tromper	ainsi	les	sujets	?

Les	codes	déontologiques	de	la	recherche	sur	sujets	humains	font	généralement
un	 devoir	 au	 chercheur	 en	 psychologie	 de	 mettre	 honnêtement	 ses	 sujets	 au
courant	 de	 la	 nature	 de	 l’expérience.	 S’il	 fallait	 respecter	 littéralement	 cette
règle,	l’expérience	de	Milgram	ne	pourrait	tout	simplement	pas	avoir	lieu	:	elle
suppose	 en	 effet	 que	 les	 chocs	 soient	 fictifs,	 que	 l’élève	 soit	 un	 comparse
comédien,	que	 les	sujets	 ignorent	ce	qui	se	passe	réellement	et,	surtout,	ce	que
l’on	 cherche	 à	 mettre	 en	 évidence.	 Faut-il,	 dès	 lors,	 renoncer	 à	 ce	 genre
d’expérience	 ?	N’est-elle	 pas	 utile	 pourtant	 à	 nous	mieux	 connaître,	 et	 à	 nous
aider	à	prévenir	cette	forme	de	dérive	qui	se	fait	jour	occasionnellement	dans	nos
sociétés	d’apparence	civilisée	?	Mais	ne	convient-il	pas	de	tenir	compte	du	choc
moral	 que	 pourrait	 entraîner	 chez	 les	 sujets	 eux-mêmes	 le	 fait	 d’avoir	 servi	 à
l’expérience	?

Voyons	de	plus	 près	 comment	 les	 règles	 déontologiques	 tentent	 de	 répondre	 à
ces	questions,	et	de	définir	les	marges	de	liberté	du	psychologue.

Le	sujet	volontaire

Une	protection	à	première	vue	évidente	et	élémentaire	contre	les	abus	consiste	à
limiter	 la	 recherche	 psychologique	 à	 des	 sujets	 volontaires.	 Cette	 précaution
apparaît	 essentielle	 lorsque	 l’expérience	 comporte	 des	 risques	 physiques	 ou



moraux,	 ou	 des	 désagréments,	 voire	 des	 souffrances.	 On	 imagine	 mal	 de
soumettre	à	des	études	sur	les	effets	de	l’isolement	prolongé	en	l’absence	de	tout
repère	 temporel	 ou	 à	 des	 études	 sur	 les	 performances	 en	 état	 d’apesanteur	 des
sujets	qui	ne	se	 seraient	pas	portés	volontaires.	Des	sportifs	amateurs	de	défis,
tels	 les	 spéléologues	 Siffre	 ou	 Mairetet,	 ou	 les	 candidats	 aux	 vols	 spatiaux
offrent	 des	 occasions	 que	 le	 psychologue	 est	 d’autant	 plus	 justifié	 à	 saisir	 que
des	 sujets	 de	 ce	 type	 s’adonneront	 de	 toute	manière	 à	 leurs	 exploits.	Dans	 un
contexte	plus	banal,	 le	 recrutement	des	milliers	d’étudiants	 en	psychologie	qui
ont	 participé	 à	 des	 recherches	 au	 titre	 de	 sujets	 n’y	 ont	 généralement	 pas	 été
forcés,	 bien	 qu’ils	 y	 aient	 souvent	 été	 incités	 :	 il	 n’est	 pas	 toujours	 de	 bonne
stratégie	pour	l’étudiant	de	ne	pas	répondre	à	l’appel	d’un	chercheur	qui	assume
par	 ailleurs	 une	 responsabilité	 dans	 son	 évaluation.	 Beaucoup	 de	 données
expérimentales	ont	été	recueillies	sur	des	sujets	exécutant	leurs	travaux	pratiques
de	 psychologie	 :	 l’exigence	 de	 formation	 prend-elle	 le	 pas	 sur	 la	 notion	 de
volontariat	entièrement	libre	?

Que	devient	cette	notion	dans	le	cas	de	la	recherche	sur	les	enfants,	condition	de
la	psychologie	du	développement	?	Cela	a-t-il	un	 sens	de	parler	de	volontariat
lorsque	le	chercheur	se	présente	dans	une	classe	d’enfants	de	7	ou	8	ans	pour	y
procéder	 à	 des	 expériences	 sur	 le	 développement	 cognitif	 ?	 L’enfant	 y	 est-il
exposé	à	des	 situations	 substantiellement	différentes	de	celles	qui	 caractérisent
l’école	 ?	 On	 peut	 tourner	 le	 problème	 en	 répondant	 non,	 et	 en	 assimilant	 la
recherche	à	une	activité	scolaire	(l’institution	en	prenant	la	responsabilité)	ou	en
répondant	oui,	et	en	déplaçant	le	volontariat	au	niveau	des	parents.

Ces	solutions	ne	sont	plus	applicables	si	l’on	souhaite	prendre	comme	sujets	des
êtres	 avec	 lesquels	 la	 communication	 minimale,	 nécessaire	 pour	 poser	 la
question	du	volontariat,	n’est	pas	possible	 :	sujets	handicapés	ou	détériorés.	Se
privera-t-on	des	apports	de	la	méthode	pathologique,	des	expériences	invoquées,
sous	prétexte	que	ces	sujets	ne	peuvent	se	prononcer	sur	 leur	adhésion	ou	 leur
refus	?	Les	privera-t-on	des	bénéfices	qu’entraîneront	peut-être	 les	 résultats	de
l’expérience	dans	l’amélioration	de	leur	état	?	On	le	voit,	la	notion	de	volontariat
n’est	pas	aussi	simple	qu’il	y	paraît	au	premier	abord.

Elle	se	complique	encore	d’un	biais	d’échantillonnage.	En	effet,	les	sujets	qui	se
portent	 volontaires	 constituent	 une	 autosélection	 d’un	 groupe	 particulier.	 Par
définition,	ils	ne	constituent	pas	un	échantillon	au	hasard	prélevé	au	sein	d’une
population.	Ce	biais	peut	être	négligeable,	mais	il	peut	aussi	être	très	important.
Dans	 les	 études	 en	 situations	 extrêmes,	 telles	 que	 séjour	 de	 plusieurs	mois	 au



fond	d’une	grotte,	ou	exposition	à	l’apesanteur,	il	va	de	soi	que	l’on	a	affaire	à
des	 sujets	 exceptionnels.	 On	 peut	 s’en	 accommoder	 dans	 la	 mesure	 où	 ne	 se
trouveront	jamais	dans	de	telles	situations	que	des	sujets	exceptionnels.	Mais	il
faut	 savoir	 que	 la	 recherche	 ne	 nous	 apprendra	 pas	 comment	 réagirait	 le	 sujet
moyen	 s’il	 s’y	 trouvait	 exposé	—	or	 beaucoup	de	 situations	 extrêmes	 peuvent
devenir,	 du	 fait	 de	 catastrophes	 naturelles	 ou	 sociales,	 le	 lot	 de	 quantité
d’hommes	moyens.	Convient-il	de	chercher	à	prévoir	 les	réactions	du	commun
des	mortels	à	une	catastrophe	dans	une	centrale	nucléaire	?

Dans	des	 recherches	plus	banales,	 le	contraste	apparaîtra	moins	net,	mais	 il	ne
sera	pas	inexistant.	Des	enfants	d’une	classe	primaire	qui	se	portent	volontaires
pour	une	expérience	peuvent	être	ceux	qui	s’affirment	socialement	le	plus,	ceux
qui	 recherchent	 l’approbation	 des	 maîtres,	 ceux	 qui	 y	 voient	 une	 occasion
d’échapper	 un	 moment	 à	 la	 classe,	 etc.	 Tous	 ces	 biais	 peuvent	 très	 bien
influencer	les	données.

Le	 recrutement	 de	 volontaires	 s’accompagne	 souvent	 du	 payement	 d’une
modeste	 indemnité	 financière.	 Les	 sujets	 tentés	 par	 ce	 type	 de	 petits	 gains	 se
recrutent	nécessairement	parmi	une	certaine	population	—	il	y	a	peu	de	chance
pour	 que	 se	 présentent	 des	 gens	 très	 occupés	 et	 très	 bien	 payés	 dans	 leur
profession.	Un	 contrat	 d’argent	 est	 de	 nature	 à	 prédisposer	 le	 sujet	 à	 répondre
aux	attentes	de	l’expérimentateur	plus	encore	qu’à	l’ordinaire,	d’où	élaboration
d’hypothèses	 sur	 les	 buts	 de	 l’expérience	 et	 de	 stratégies	 dans	 le	 but	 de	 s’y
conformer.

Enfin,	 le	 volontariat	 s’assortit	 normalement	 de	 la	 liberté	 laissée	 au	 sujet,	 et
explicitement	mentionnée	avant	l’expérience,	de	quitter	celle-ci	à	son	gré.	Dans
beaucoup	de	cas,	les	sujets	n’usent	pas	de	cette	liberté,	ne	voyant	pas	de	raison
de	ne	pas	remplir	leur	contrat	envers	le	chercheur.	Mais	il	peut	arriver	qu’ils	ne
résistent	pas	au	stress	ou	aux	désagréments	de	la	situation,	et	éprouvent	le	besoin
de	quitter.

Dans	des	expériences	classiques	sur	la	privation	sensorielle	et	sociale,	des	sujets
se	 portaient	 volontaires	 pour	 vivre	 confinés	 dans	 des	 chambres	 confortables,
mais	 totalement	 coupés	 du	 monde,	 et	 dans	 une	 ambiance	 appauvrie	 en
stimulations	(lumière	constante,	port	de	verres	translucides	limitant	la	perception
des	 objets,	 bruit	 masquant	 monotone,	 etc.).	 Malgré	 une	 indemnité	 financière
considérable,	 la	 plupart	 des	 sujets	 demandèrent	 à	 quitter	 après	 deux	 ou	 trois
jours,	bien	avant	la	durée	totale	prévue	de	l’expérience.	Sachant	que	cette	forme



de	 privation	 est	 perturbante,	 le	 chercheur	 a-t-il	 le	 droit	 d’en	 faire	 prendre	 le
risque	au	sujet	qui,	par	besoin	d’argent,	par	souci	de	collaborer	 loyalement,	ou
par	crânerie,	 s’obstine	aux	dépens	peut-être	de	son	équilibre	?	Faut-il	 l’arrêter,
pour	autant	que	l’on	puisse	le	distinguer	du	sujet	qui	résiste	bien	à	cette	situation
?	Faut-il	 le	 laisser	poursuivre	en	se	disant	que	les	dommages	seront	sans	doute
transitoires	 (mais	 en	est-on	 sûr)	 ?	Ou	 faire	 la	 supposition	qu’il	 agit	 sans	doute
dans	la	vie	de	la	même	manière,	et	qu’on	ne	gagne	rien	à	lui	épargner	quelques
jours	d’une	expérience	dont	il	connaît	les	équivalents,	en	plus	grave	peut-être,	à
longueur	d’années	dans	son	existence	quotidienne	?

Le	sujet	informé

Le	vrai	volontariat	suppose	évidemment	que	 le	sujet	soit	en	mesure	de	choisir,
donc	de	comprendre	exactement	à	quoi	il	s’engage.	C’est	donc	une	autre	règle,
souvent	 soulignée,	 que	 l’information	 du	 sujet	 sur	 la	 nature	 et	 les	 buts	 de
l’expérience,	et	sur	 les	conséquences	qui	pourraient	en	découler	pour	 lui.	Dans
de	nombreux	cas,	 l’information	précise	des	sujets	ne	soulève	aucune	difficulté,
la	 conduite	 de	 l’expérience	 et	 ses	 résultats	 ne	 pouvant	 en	 être	 affectés.	 Au
contraire,	 dans	 beaucoup	 de	 situations	 expérimentales,	 un	 sujet	 bien	 informé
devient	un	véritable	collaborateur	du	chercheur,	et	contribue	à	la	validité	de	ses
données.	 Une	 expérience	 de	 psychophysique,	 visant	 à	 déterminer	 des	 seuils,
bénéficiera	d’un	sujet	volontaire	parfaitement	informé.

Mais,	 nous	 l’avons	 vu	 à	 propos	 de	 l’expérience	 de	 Milgram,	 l’information
préalable	 n’est	 pas	 toujours	 compatible	 avec	 l’expérience	 envisagée.	 On
rencontre	 de	 nombreux	 cas	 de	 ce	 type	 qui	 ne	 soulèvent	 pas	 les	 interrogations
éthiques	 que	 soulève	 l’expérience	 de	 Milgram.	 Par	 exemple,	 dans	 des
expériences	 très	 courantes	 sur	 la	 mémoire	 ou	 l’attention,	 il	 est	 fréquent
d’exposer	 le	 sujet	 à	 des	 stimulations	 qu’ils	 ne	 perçoit	 pas	 consciemment,	 ou
auxquelles	 il	 ne	 prête	 pas	 attention,	 afin	 précisément	 de	 mettre	 en	 évidence
l’effet	 de	 ces	 «	 amorces	 »	 sur	 la	 mémorisation	 ou	 la	 détection	 ultérieure	 de
stimulus	identiques	ou	voisins.	Il	va	de	soi	que	l’expérience	n’a	aucun	sens	si	on
l’explique	d’avance	au	sujet,	ce	qui	 l’amènera	à	prêter	attention	justement	à	ce
que	l’on	veut	qu’il	ne	remarque	pas.	Personne	n’objecte	à	ce	genre	de	recherche,
admettant	qu’il	appartient	au	chercheur	d’estimer	les	limites	au-delà	desquelles	il
ne	peut	plus	prendre	sur	lui	la	responsabilité	de	ne	pas	informer	d’avance,	et	doit
donc,	logiquement,	renoncer	à	l’expérience.

S’il	prend	cette	responsabilité,	il	se	fera	une	règle	de	fournir	après	coup	au	sujet



les	informations	qu’il	n’a	pu	fournir	avant.	Dans	des	expériences	sur	l’amorçage
cognitif,	 cette	 phase	 finale	 de	 l’expérience	 ne	 représentera	 guère	 plus	 qu’une
explication	de	courtoisie	au	sujet	qui	a	apporté	sa	collaboration.	Mais	dans	une
expérience	 comme	 celle	 de	Milgram,	 on	 devine	 qu’il	 peut	 s’agir	 de	 beaucoup
plus,	 et	 que	 l’entretien	 doit	 aider	 le	 sujet	 à	 dissiper	 l’anxiété,	 la	 culpabilité,
l’agressivité,	 qu’a	 pu	 susciter	 en	 lui	 la	 participation	 à	 l’expérience	 ou	 la
connaissance	de	ses	résultats.	Le	chercheur	doit	faire	preuve	ici	des	qualités	d’un
bon	clinicien,	ce	qui	 suggère	que	 tout	psychologue,	même	voué	à	 la	 recherche
fondamentale,	 ait	 quelque	 formation	 clinique,	 le	 rendant	 apte	 à	 cette	 partie
délicate	de	son	travail	expérimental,	ou,	à	défaut,	soit	assez	avisé	pour	discerner
les	types	d’expériences	dans	lesquelles	il	vaut	mieux	qu’il	ne	s’engage	pas.

Le	 droit	 du	 sujet	 à	 l’information,	 préalable	 ou,	 à	 défaut,	 postérieure	 sur
l’expérience,	 puis	 sur	 ses	 résultats	 se	 double	 du	 droit	 à	 la	 confidentialité.	 Le
chercheur	n’est	autorisé	à	exploiter	les	données	qu’à	des	fins	scientifiques,	et	les
communiquer	 à	 quiconque,	 y	 compris	 à	 la	 communauté	 scientifique	 par	 le
véhicule	 habituel	 de	 la	 publication,	 que	 complètement	 dépersonnalisées.	 Tout
rapport	 sur	 des	 données	 individuelles	 sera	 présenté	 de	 telle	 sorte	 que
l’identification	 du	 sujet	 soit	 impossible.	 Une	 dérogation	 à	 ces	 règles	 n’est
admissible	 qu’avec	 l’accord	 du	 sujet	 :	 celui-ci	 a	 le	 droit	 d’autoriser,	 sinon	 de
revendiquer,	 l’usage	 des	 données	 le	 concernant	 pour	 éclairer,	 par	 exemple,
l’autorité	scolaire	dans	ses	décisions,	ou	pour	servir	de	témoignage	dans	un	but
de	 prévention.	 Un	 sujet	 qui	 se	 serait	 soumis	 à	 une	 recherche	 sur	 les
détériorations	psychologiques	découlant	de	l’abus	d’alcool	ou	de	tabac	peut	très
bien	souhaiter	que	les	faits	le	concernant,	nommément	identifiés,	soient	publiés
dans	le	cadre	d’un	programme	d’éducation	à	la	santé.

On	le	voit,	les	questions	éthiques	qui	se	posent	au	chercheur	en	psychologie	sont
complexes	et	subtiles	;	elles	l’obligent	à	une	réflexion	sans	cesse	plus	exigeante,
dont	 on	 ne	 peut	 que	 se	 réjouir.	 On	 n’en	 reste	 que	 plus	 perplexe	 devant	 la
désinvolture	largement	admise	qui	règne	en	matière	déontologique	dans	d’autres
domaines	 de	 l’activité	 humaine	 aux	 répercussions	 pourtant	 bien	 plus	 vastes	 :
ainsi	 les	 médias,	 principalement	 la	 télévision,	 diffusent	 quotidiennement	 des
émissions,	 reality	 shows	 ou	 «	 jeux	 »	 exaltant	 le	mépris	 sadique	 de	 l’autre	 par
exemple,	 dont	 ne	 pourrait	 approcher	 sans	 encourir	 de	 sanctions	 aucun	 projet
d’expérience	psychologique	né	dans	le	cerveau	du	psychologue	le	plus	pervers.
Il	y	a	 lieu	de	s’interroger	 sur	 le	contraste	entre	 le	 souci	éthique	parfois	poussé
jusqu’au	 puritanisme	 dans	 certaines	 professions,	 telles	 la	 médecine	 et	 la
psychologie,	et	la	tolérance	qui	prévaut	dans	des	secteurs	tels	que	les	médias	et



la	publicité.	C’est	là	un	thème	de	recherche	pour	les	psychologues.

Recherche	de	terrain	et	recherche-action

Une	solution	de	rechange	paradoxale

Certains	 chercheurs	 convaincus	 de	 l’immoralité	 des	 expériences	 impliquant	 la
tromperie	 des	 sujets,	 comme	 dans	 l’expérience	 de	 Milgram,	 ont	 proposé	 de
transposer	leurs	hypothèses	dans	des	situations	de	vie	réelle,	et	d’observer,	sans
se	 dévoiler,	 des	 sujets	 anonymes	 réagissant	 à	 des	 situations	 d’apparence
naturelle	mais	 en	 réalité	mises	 en	 scène.	Ainsi	on	peut	placer	dans	un	parking
des	voitures	plus	ou	moins	luxueuses	ou	délabrées,	et	simuler	des	tentatives	de
vol,	 par	 des	 comparses	 à	 la	mise	 plus	 ou	moins	 correcte,	 et	 observer	 la	 façon
dont	les	passants,	témoins	des	forçages	de	serrure	et	autres	effractions,	réagissent
;	on	peut	feindre	une	chute	due	à	un	malaise,	et	voir	si	les	passants	se	portent	à
l’aide	ou	passent	leur	chemin	;	on	peut	feindre	une	demande	d’assistance	au	bord
de	la	route,	et	enregistrer	les	comportements	des	automobilistes.	C’est	un	peu	la
méthode	 de	 la	 caméra	 invisible	mise	 à	 la	mode	 par	 les	 télévisions.	 Ce	 qui	 ne
semble	 pas	 soulever	 de	 protestation	 lorsqu’il	 s’agit	 d’amuser	 le	 public	 pose
problème	éthique	lorsqu’il	s’agit	de	recueillir	des	informations	scientifiques.	Ce
genre	 de	 procédure	 a	 suscité	 plusieurs	 objections.	 Tout	 d’abord,	 elle	 implique
généralement	une	tromperie,	la	seule	différence	par	rapport	à	l’expérimentation
avec	sujet	volontaire	étant	que	l’on	donne	à	ce	dernier	des	informations	fausses,
alors	 qu’on	 ne	 dit	 rien	 au	 passant	 occasionnel	 qui	 réagit	 au	montage	 en	 place
publique.	Puisqu’on	ne	lui	dit	rien,	on	ne	lui	ment	pas.	La	nuance	relève	un	peu
de	la	casuistique.	En	second	lieu,	l’expérience	réaliste	viole	l’intimité	du	sujet,	et
d’autant	 plus	 gravement	 que	 c’est	 à	 son	 insu	 :	 le	 passant	 soudain	 observé
l’ignore.	 Le	 chercheur	 peut	 naturellement	 l’aborder	 après	 coup	 pour	 lui
expliquer,	comme	il	est	de	règle	dans	les	farces	de	la	caméra	cachée,	mais	il	est
en	 droit	 de	 se	 trouver	 doublement	 lésé.	 En	 troisième	 lieu,	 on	 joue,	 sans	 les
contrôler,	avec	les	réactions	émotionnelles	de	sujets	dont	on	n’a	pu,	au	préalable,
évaluer	 les	 caractéristiques	 personnelles	 qui	 recommanderaient	 la	 prudence	—
ce	que	fait	normalement	un	bon	expérimentateur	avec	les	sujets	volontaires.

On	 rétorquera	 que	 les	 situations	 mises	 en	 scène	 simulent	 très	 fidèlement	 des
situations	 que	 les	 mêmes	 personnes	 peuvent	 très	 bien	 rencontrer	 dans	 leurs
déplacements	 :	 nous	 pouvons	 tous	 croiser	 au	 bord	 de	 la	 route	 quelqu’un	 qui
appelle	 à	 l’aide,	 nous	 trouver	 face	 à	 face	 dans	 les	 couloirs	 du	métro	 avec	 un



épileptique	 en	 convulsion,	 une	personne	 succombant	 à	 une	 crise	 cardiaque,	 un
voleur	 à	 la	 tire.	 Quel	 mal	 y	 aurait-il	 à	 provoquer	 sciemment,	 à	 des	 fins
scientifiques,	des	situations	analogues,	avec	l’arrière-pensée	d’ailleurs	d’en	tirer
parti,	 non	 seulement	 pour	 éclairer	 nos	 semblables	 sur	 leurs	 sentiments,	 leurs
peurs,	leur	altruisme,	leur	efficacité,	mais	pour	les	aider	à	mieux	réagir.

Serait-il	plus	moral	de	se	contenter	d’observer	sans	être	vu	des	situations	réelles
du	même	genre	?	Il	suffit	de	se	poster,	pour	reprendre	les	exemples	utilisés,	dans
un	parking	à	risque,	dans	une	importante	station	de	métro,	au	bord	d’une	route
fréquentée,	 pour	 que	 les	 cas	 se	 présentent	 d’eux-mêmes	 avec	 une	 certaine
probabilité.	Cela	prendra	plus	de	temps,	et	les	cas	seront	plus	variés	encore.

A	la	limite	se	pose	ici	le	droit	à	l’observation	d’autrui,	dans	ses	rapports	avec	les
buts	 poursuivis,	 les	 moyens	 employés	 et	 le	 respect	 de	 la	 vie	 privée	 ou	 de
l’intimité	 individuelle.	 On	 voit	 bien	 qu’il	 serait	 absurde	 de	 refuser	 au
psychologue	le	droit	d’observer	les	hommes,	alors	qu’ils	ne	cessent,	dans	la	vie
courante,	de	s’observer	les	uns	les	autres	en	toutes	circonstances,	et	fort	souvent
pour	 agir	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Nous	 observons	 nos	 interlocuteurs	 pour	 faire
valoir	 notre	 point	 de	 vue	 dans	 la	 conversation,	 nous	 observons	 nos	 voisins	 de
compartiment	 pour	 nous	 divertir,	 nous	 observons	 nos	 enfants	 pour	 intervenir
éducativement	 (ainsi	 le	 pensons-nous),	 tout	 cela	 sans	 les	 prévenir	 ni	 leur
demander	la	permission.	Pourquoi	les	chercheurs-psychologues	ne	pourraient-ils
s’adonner	à	la	même	activité	à	des	fins	professionnelles	?	Ils	ne	sont	d’ailleurs
pas	 les	 seuls	 à	 observer	 par	 profession	 —	 on	 songera	 aux	 journalistes,	 aux
magistrats	et	enquêteurs,	aux	vendeurs	instruits	à	l’observation	de	leurs	clients,
aux	 photographes	 et	 cinéastes,	 et	 bien	 d’autres	 —	 mais	 peut-être	 sont-ils	 les
seuls	 à	 s’être	 posé	 avec	 beaucoup	 d’acuité	 les	 problèmes	 éthiques	 de	 cette
conduite	 bien	 naturelle	 muée	 en	 procédé	 professionnel.	 Ont-ils	 le	 droit
d’observer	 sans	 que	 l’observé	 le	 sache	 ?	Mais	 quelle	 valeur,	 sinon,	 peut	 avoir
l’observation	 ?	 On	 sait	 que	 celui	 qui	 se	 sent	 observé	 n’agit	 plus	 de	 la	 même
manière.	Eibl-Eibesfeldt,	 un	éthologiste	disciple	de	Lorenz,	désirant	 transposer
l’approche	éthologique	aux	groupes	humains,	s’en	alla	les	observer	dans	des	îles
du	 Pacifique	 jadis	 explorées	 par	 Malinowski.	 Pour	 saisir	 dans	 toute	 leur
authenticité	les	réactions	des	indigènes,	il	s’équipa	d’une	caméra	truquée,	munie
de	prismes	permettant	de	filmer	les	gens	en	ayant	l’air	de	filmer	le	paysage	avec
un	décalage	angulaire	de	90	degrés.	Violait-il	le	droit	de	ses	sujets	à	savoir	qu’il
les	observait	?

Recherche-action



Un	 courant	 de	 recherche	 en	 sciences	 humaines	 prône,	 pour	 sortir	 de	 ces
difficultés	 éthiques,	 la	 formule	 de	 la	 recherche-action.	 Toute	 recherche	 sur
l’homme,	et	particulièrement	lorsqu’elle	se	déroule	dans	un	groupe,	école,	usine,
quartier,	 communauté	 culturelle,	 devrait	 toujours	 non	 seulement	 dévoiler
honnêtement	 sa	 nature	 et	 ses	 buts,	 mais	 en	 outre	 accepter	 de	 répondre	 aux
attentes	 actuelles	 que	 le	 groupe	 est	 en	 droit	 d’avoir	 vis-à-vis	 des	 chercheurs.
Dans	 cette	 optique,	 une	 recherche	 appliquée	 ne	 consisterait	 pas,	 comme
l’acceptait	 une	 conception	 traditionnelle,	 en	 une	 recherche	 réalisée	 dans	 les
conditions	impures	d’un	domaine	d’application	et	aux	fins	de	servir	un	jour	à	en
améliorer	 tel	 ou	 tel	 aspect.	 Elle	 impliquerait	 une	 participation	 engagée	 aux
problèmes	 immédiats	des	gens.	Ainsi,	un	chercheur	en	psychologie	scolaire	ne
serait	 pas	 justifié	 à	pénétrer	 dans	 les	 écoles	pour	procéder	 à	des	 comparaisons
entre	méthodes	didactiques	employée,	ou	pour	inventorier	les	corrélations	entre
niveau	 socio-économique	des	 élèves	 et	 réussite,	 pour	 s’en	 aller	 ensuite	 rédiger
ses	rapports	;	il	aurait	le	devoir	d’apporter	quelque	chose	en	échange,	d’infléchir
les	habitudes	des	maîtres	pour	qu’ils	adoptent	la	méthode	la	plus	fructueuse,	par
exemple,	 ou	 de	 mettre	 en	 œuvre	 des	 programmes	 de	 compensation	 pour
permettre	aux	enfants	de	conditions	défavorisées	de	réussir.	Ainsi	un	chercheur
s’intéressant	 aux	 adaptations	 en	milieu	 urbain	 de	 ruraux	 émigrés	 en	masse	 ne
pourrait	se	contenter	d’observer,	il	devrait	apporter	des	solutions	aux	problèmes
pratiques	les	plus	urgents.

Nous	 avions	 vu	 au	 chapitre	 X,	 à	 propos	 des	 méthodes	 d’observation,	 qu’une
observation	valide	 impliquait	 souvent	 cette	participation	de	 l’observateur,	 dans
la	mesure	où	l’observation	fine	et	prolongée	des	personnes	humaines	exige	que
s’établisse	une	confiance	entre	elles	et	 l’observateur.	Comme	le	soulignait	déjà
judicieusement	Malinowski	(voir	encart	24),	on	peut,	sans	passer	au	stade	de	la
participation,	dresser	l’inventaire	des	maisons	et	des	objets	les	plus	visibles	;	on
ne	 peut	 espérer	 découvrir	 les	 objets	 les	 plus	 privés	 ou	 les	 objets	 sacrés,	 ni
recueillir	 le	 récit	 des	 mythes,	 ou	 des	 savoirs	 secrets.	 La	 philosophie	 de	 la
recherche-action	 va	 plus	 loin,	 en	 faisant	 de	 cette	 attitude	 de	 participation	 du
chercheur	un	 impératif	 éthique	plutôt	qu’une	simple	condition	de	validité.	Elle
est,	 au	 premier	 abord,	 séduisante	 par	 sa	 générosité,	 son	 affirmation	 d’une
mission	sociale	dans	toute	recherche	de	terrain.	Elle	appelle	néanmoins	quelques
réflexions.	A	 la	 limite,	 le	 souci	 de	 répondre	 aux	 attentes	 des	 sujets	 étudiés	 ne
risque-t-il	pas	de	détourner	complètement	le	chercheur	de	son	but	initial,	de	lui
faire	 faire	 un	 autre	 métier,	 utile	 sans	 doute,	 mais	 qu’il	 lui	 serait	 possible
d’exercer	 sans	 se	déguiser	d’abord	 en	 chercheur	 ?	Le	 chercheur	 est-il	 toujours
doté	 des	 compétences,	 ou	 du	 pouvoir,	 qui	 lui	 permettraient	 de	 servir	 la



communauté	de	façon	vraiment	efficace	et,	si	ce	n’est	pas	le	cas,	ne	vaut-il	pas
mieux	ne	 pas	 leurrer	 les	 gens	 ?	Sa	 prétention	 à	 apporter	 quelque	 chose	 qui	 se
révèle	 ensuite	 insignifiant,	 voire	 néfaste,	 ne	 coupe-t-elle	 pas	 la	 voie	 aux
recherches	ultérieures	?	Rend-on	service	en	 laissant	croire	en	une	puissance	de
solution	 et	 d’intervention	 des	 chercheurs,	 quand	 ceux-ci	 savent	 combien	 leur
savoir	est	modeste,	et	 son	exploitation	pratique	éloignée	?	Autant	de	questions
qui	ne	peuvent	trouver	de	réponses	généralisables.	Elles	dépendront	d’abord	du
contexte	culturel	:	dans	une	société	comme	la	nôtre,	où	la	tradition	scientifique
est	 depuis	 longtemps	 installée	 et	 la	 vulgarisation	 de	 la	 démarche	 scientifique
déjà	très	poussée,	il	est	relativement	facile	—	encore	que	plus	ou	moins	selon	les
sous-populations	 envisagées	 —	 de	 faire	 admettre	 les	 démarches	 propres	 à	 la
science,	et	l’intérêt	qu’il	peut	y	avoir	à	surseoir	à	toute	application	hâtive,	pour
agir	 plus	 tard	 en	 vraie	 connaissance	 de	 cause.	 Elles	 dépendent	 du	 type	 de
question	étudiée	et	des	contraintes	 techniques	 :	 il	est	 raisonnable	d’apporter	un
concours	concret	à	la	solution	d’un	problème	de	prise	en	charge	d’enfants	dans
le	milieu	scolaire,	mais	sans	doute	utopique,	pour	un	chercheur	qui	étudierait	les
comportements	 économiques	 d’une	 communauté	 de	 bidonvilles,	 d’espérer
installer	des	modes	de	gestion	domestique	à	long	terme.	Dans	le	premier	cas,	un
travail	 avec	 les	 instituteurs	 peut	 se	 traduire	 par	 beaucoup	 de	 progrès	 ;	 dans	 le
second,	 il	 faudrait	 contrôler	 nombre	 de	 facteurs	 sur	 lesquels	 le	 chercheur	 n’a
aucune	prise,	par	exemple	toutes	les	incitations	publicitaires	à	la	consommation
immédiate	par	les	achats	à	tempérament.

Les	problématiques	de	la	recherche	action	se	rapprochent	forcément	de	celles	de
l’intervention	psychologique,	à	ceci	près	que	dans	le	premier	cas	l’on	part	d’un
projet	 de	 recherche	 et	 l’on	 se	 fait	 un	 devoir	 de	 le	 lier	 à	 une	 action	 ;	 dans	 le
second,	on	se	propose	d’intervenir,	et	 l’on	est	amené,	dans	cette	perspective,	à
s’interroger	sur	des	questions	éthiques	spécifiques.

Déontologie	de	l’intervention
Pratique,	éthique	et	science

Dans	 les	 multiples	 formes	 de	 pratiques	 psychologiques,	 qui	 constituent	 les
activités	de	 la	grande	majorité	des	psychologues,	 continue	de	 se	poser	 au	plan
éthique	 la	question	du	 fondement	 scientifique	de	 l’intervention.	La	plupart	des
codes	 déontologiques	 dont	 se	 sont	 dotées	 les	 associations	 professionnelles	 de



psychologues	font	explicitement	mention	de	ce	devoir	d’ancrer	la	pratique	dans
une	base	scientifique	sans	cesse	mise	à	jour.	Comme	nous	l’avons	vu	à	travers	la
partie	 historique	 de	 ce	 volume,	 et	 dans	 le	 contexte	 plus	 restreint	 de	 la
psychologie	moderne,	dans	la	discussion,	au	chapitre	XV,	de	l’opposition	entre
expliquer	et	comprendre,	les	psychologues	ne	sont	pas	toujours	d’accord	sur	ce
qu’est	une	démarche	scientifique.	Pour	certains	d’entre	eux,	attachés	à	la	valeur
de	la	preuve	et	du	contrôle,	celle-ci	implique,	notamment,	que	toute	intervention
fasse	l’objet	d’un	véritable	effort	de	validation	;	par	exemple,	que	le	choix	d’une
forme	 de	 traitement	 psychologique	 dans	 telle	 catégorie	 de	 troubles	 ou	 de
problèmes	se	fonde,	dans	toute	la	mesure	du	possible,	sur	des	études	comparées
de	l’efficacité	thérapeutique,	et	non	sur	les	options	et	préférences	théoriques	du
praticien.	On	voit	sans	peine,	dans	le	domaine	clinique,	les	implications	de	cette
position	:	recherche	systématique	objective	sur	les	résultats	des	diverses	formes
d’intervention,	 sur	 la	 part	 qui	 y	 revient	 à	 la	 méthode	 —	 psychanalytique,
comportementale,	 systémique,	 etc.	 —,	 à	 la	 personnalité	 du	 clinicien,	 aux
caractéristiques	 des	 individualités	 et	 des	 types	 de	 problèmes	 traités,	 enfin,	 à
l’évolution	 spontanée	du	 trouble	 ;	 acceptation	par	 le	 praticien,	 en	 fonction	des
conclusions	 de	 ces	 recherches,	 des	 limites	 possibles	 de	 sa	 méthode,
éventuellement	 de	 son	 abandon,	 qu’exigerait	 l’éthique	 professionnelle.	 Mais
pour	 d’autres,	 moins	 confiants	 dans	 les	 critères	 de	 scientificité,	 ou	 moins
soucieux	de	s’y	conformer,	et	qui	mettent	l’accent	sur	la	liberté	de	leurs	clients
de	se	soumettre	au	type	d’intervention	qui	leur	plaît,	l’essentiel	est	de	se	mettre	à
leur	écoute,	 sans	chercher	à	 légitimer	 l’intervention	par	des	critères	de	 réussite
prétendument	objectifs,	mais	qui	ne	peuvent	 l’être	qu’au	prix	d’une	perte	de	la
substance	même	de	leur	rencontre	avec	la	personne	en	demande	d’aide.	Il	ne	faut
pas	se	dissimuler	 la	complexité	de	ce	débat,	qui	continue	d’opposer	des	écoles
divergentes	dans	le	champ	de	l’intervention	psychothérapeutique,	et	où	l’éthique
sert	 tantôt	 à	 récuser	 les	 critères	 scientifiques	 habituels,	 tantôt	 à	 les	 imposer.	 Il
montre	bien	à	quel	point	il	importe	de	poursuivre	en	psychologie	la	réflexion	sur
les	 rapports	 entre	 science	 et	 éthique,	 et	 sur	 la	 question	 de	 savoir	 si,	 en	 fin	 de
compte,	 on	 adopte	 une	 définition	 scientifique	 de	 la	 psychologie,	 et	 quelles
exigences	 on	 y	 met.	 Rien	 ne	 peut	 empêcher	 que	 persistent	 des	 pratiques	 non
scientifiques	 —	 le	 succès	 de	 l’astrologie	 en	 témoigne	 —,	 mais	 il	 n’est	 pas
éthiquement	tolérable	que	soient	proposées	au	public	sous	la	caution	scientifique
des	méthodes	d’intervention	qui	ne	peuvent	s’en	prévaloir.

Assistance	et	contrat



L’intervention	psychologique	 se	 conçoit	 le	plus	 souvent	 comme	une	 réponse	 à
une	 demande,	 formulée	 par	 un	 individu	 ou	 un	 groupe	 désireux	 de	 se	 soulager
d’un	problème	ou	à	la	recherche	d’un	épanouissement	nouveau,	par	un	entourage
inquiet	du	comportement	d’un	proche,	par	une	institution	ou	entreprise	dans	une
perspective	d’amélioration	de	ses	performances	ou	du	bien-être	de	ses	membres,
par	une	organisation	à	la	recherche	d’un	avis	sur	les	questions	les	plus	variées,
allant	de	l’embauche	et	de	la	promotion	du	personnel	jusqu’à	la	meilleure	forme
à	donner	à	un	message	publicitaire	ou	électoral.	Le	psychologue,	n’intervenant
qu’en	 réponse	 à	 une	 demande,	 ne	 s’impose	 donc	 jamais.	 Il	 respecte	 ainsi	 la
liberté	de	ceux	qui	font	appel	à	sa	compétence.

Il	 ne	 peut	 éluder	 cependant	 une	 distinction	 qui	 tombe	 sous	 le	 sens	 :	 entre	 la
personne	qui	consulte	spontanément	le	clinicien	pour	trouver	assistance	dans	la
recherche	d’une	solution	à	des	difficultés	psychologiques	personnelles	et	le	chef
d’entreprise	qui	demande	 le	concours	du	psychologue	pour	mieux	motiver	 son
personnel	(et	éventuellement	accroître	sa	productivité	sans	accroître	les	salaires),
l’enjeu	de	la	liberté	du	client	n’est	pas	le	même.	Dans	le	premier	cas,	le	rapport
se	limite	au	psychologue	et	à	celui	qui	lui	présente	une	demande	d’aide	;	dans	le
second,	 la	 demande	 émane	 d’un	 individu	 qui	 la	 formule	 en	 toute	 liberté,	mais
dans	 le	 but	 d’agir	 sur	 autrui.	 Entre	 ces	 deux	 exemples	 extrêmes,	 toutes	 les
nuances	 peuvent	 se	 présenter.	 Les	 parents	 qui	 consultent	 le	 psychologue	 pour
leur	enfant,	le	proche	qui	consulte	pour	un	membre	adulte	de	la	famille	en	ont-ils
le	 droit	 ou	 le	 devoir	 ?	 Dans	 quelle	 mesure	 le	 psychologue	 doit-il	 recevoir	 la
demande	 du	 chef	 d’entreprise	 ou	 du	 publicitaire,	 si	 les	 buts	 recherchés	 lui
paraissent	 moralement	 contestables	 ?	 Comment	 fixera-t-il	 les	 critères	 de
l’acceptabilité	 ?	 Sur	 quelles	 bases	 pourra-t-il	 se	 permettre	 de	 refuser	 son
intervention	?	A	qui	doit	profiter	l’amélioration	recherchée	?	Jusqu’où	convient-
il	 de	 s’interroger	 sur	 les	 conséquences	 négatives	 de	 l’intervention	 sur	 d’autres
personnes	que	celles	qui	introduisent	la	demande	?	Faut-il	se	soucier	du	conjoint
et	des	enfants	d’un	client	qui	vient	chercher	assistance	dans	une	prise	de	décision
de	séparation	?	Des	employés	soumis	à	des	entraînements,	dont	ils	n’auront	pas
fait	 choix,	 destinés	 à	 les	 rendre	 plus	 efficients,	 mais	 en	 même	 temps	 plus
stressés,	plus	anxieux	ou	moins	personnels	?

A	 ces	 questions	 difficiles	 les	 psychologues	 ne	 peuvent	 répondre	 qu’en	 se
donnant,	non	des	règles	simples	et	strictes,	mais	des	guides	ou	des	garde-fous.	Ils
n’agiront,	 par	 exemple,	 qu’après	 avoir	 passé	 contrat	 avec	 le	 client,	 contrat
formulant	 clairement	 la	 demande,	 et	 ce	 en	 quoi	 consistera	 l’intervention.
Généralement,	l’aide	apportée	ressortira	au	conseil,	la	décision	restant	aux	mains



du	client.	Néanmoins,	ce	partage	des	responsabilités	peut	apparaître	quelque	peu
utopique	si	l’on	sait	les	ambiguïtés	inhérentes	à	toute	relation	non	symétrique	de
compétence	 et	 de	 pouvoir.	 Et	 elle	 se	 révèle	 impossible	 dès	 lors	 que	 le
psychologue	 se	 trouve	 activement	 engagé,	 comme	 cela	 est	 de	 plus	 en	 plus
souvent	le	cas,	dans	un	rôle	d’intervenant	direct,	et	non	simplement	de	conseiller
dans	l’ombre,	au	sein	d’une	institution	ou	d’une	entreprise.

Une	 tendance	 s’est	 affirmée,	 au	 cours	 des	 dernières	 années,	 à	 aborder	 les
problèmes	posés	dans	leur	contexte	global,	et	à	impliquer	dans	l’intervention	ou
le	 conseil	 tous	 ceux	 qu’ils	 concernent,	 la	 famille	 entière	 plutôt	 que	 le	 seul
individu	qui	a	consulté	initialement,	les	employés	qui	devront	vivre	les	décisions
du	chef	d’entreprise	plutôt	que	ce	dernier	uniquement.	Ce	type	d’approche,	qui
se	veut	systémique,	est	sans	doute	de	nature	à	résoudre	une	partie	des	difficultés
éthiques	de	l’approche	individuelle.	Elle	protège	les	personnes	concernées	d’une
manipulation	 à	 leur	 insu	 ;	 elle	 élargit	 les	 chances	 de	 succès	 de	 l’intervention
dans	la	mesure	où	il	dépend	de	l’implication	ou	de	l’adhésion	d’un	groupe	plus
large.	Elle	peut	parfois	être	ressentie	comme	une	intrusion	illégitime	dans	la	vie
de	personnes	qui	n’ont	rien	demandé.

Le	 contrat	 de	 départ	 pourra	 être	 plus	 ou	 moins	 précis	 quant	 aux	 objectifs
poursuivis,	quant	à	la	durée	de	l’intervention,	quant	aux	méthodes	et	moyens	mis
en	œuvre.	 Il	devrait	 l’être	aussi	quant	à	 la	probabilité	du	succès.	S’il	porte	 sur
une	 intervention	mettant	 en	 cause	d’autres	personnes	 étrangères	 à	 la	 demande,
comme	 c’est	 le	 cas	 des	 employés	 d’une	 entreprise	 pour	 lesquels	 la	 direction
demande	 une	 évaluation	 en	 vue	 d’une	 promotion,	 ou	 des	 stages	 de	 formation
visant	à	accroître	la	motivation,	il	est	essentiel	de	préciser	ce	que	le	psychologue
livrera	des	informations	recueillies	à	l’entreprise	qui	le	consulte	et	le	paie,	et	ce
qu’il	 livrera	éventuellement	aux	personnes	qui	feront	 l’objet	de	son	examen	ou
de	son	 intervention	psychologiques.	 Il	 est	de	 règle,	pour	des	 raisons	évidentes,
de	 ne	 livrer	 que	 les	 informations	 strictement	 utiles	 à	 répondre	 à	 la	 question
posée,	laissées	à	l’appréciation	du	psychologue.	Reprenons	l’exemple	simple	du
conseil	à	 la	promotion	de	cadres	:	 le	psychologue	sera	amené	à	procéder	à	une
investigation	 approfondie	 de	 la	 personnalité	 actuelle	 de	 chacun,	 au	 cours	 de
laquelle	 il	 recueillera	 des	 données	 sur	 la	 vie	 privée	 des	 candidats,	 sur	 leurs
attitudes	 vis-à-vis	 des	 membres	 de	 la	 direction,	 etc.	 Ces	 données	 peuvent
contribuer	 à	 forger	 son	 opinion	 sur	 les	 meilleurs	 candidats	 à	 proposer	 à	 la
direction,	 mais	 l’avis	 final	 ne	 doit	 évidemment	 pas	 en	 faire	 état.	 Le	 conseil
apporté	 ne	 peut	 enfreindre	 le	 droit	 à	 la	 confidentialité.	 Mais,	 ici	 encore,	 on
devine	les	difficultés	qui	peuvent	surgir	dans	chaque	cas	concret.



Psychologie	et	argent

Le	 contrat	 entre	 le	 psychologue	 et	 son	 client	 comporte	 souvent	 un	 aspect
financier.	 Celui-ci	 ne	 soulève,	 dans	 certains	 domaines	 d’intervention,	 aucun
problème	particulier	:	 il	est	normal	que	l’expertise	du	psychologue	sollicité	par
une	 entreprise	 soit	 honorée	 comme	 le	 serait	 celle	 d’un	 ingénieur-conseil.	 Les
interventions	individuelles	dans	le	domaine	clinique	suscitent	des	questions	plus
délicates.	 Il	 est	 d’usage,	 chez	 les	 psychanalystes,	 de	 faire	 payer	 d’avance	 les
séances	 ;	 cette	 pratique	 s’appuie	 sur	 des	 arguments	 théoriques	 concernant	 le
déroulement	de	la	cure,	et	non	des	arguments	d’ordre	strictement	financier.	Faut-
il	 n’y	 voir	 qu’une	 rationalisation	 de	 la	 part	 des	 thérapeutes	 de	 leur	 intérêt
matériel	 le	 plus	 immédiat	 ?	On	a	beaucoup	débattu	 également	 de	 la	 durée	des
traitements	 analytiques,	 dont	 les	 critères	 d’achèvement	 ne	 sont	 pas	 toujours
clairs	 ni	 explicites.	 De	 façon	 moins	 aiguë,	 ou	 moins	 connue,	 des	 questions
analogues	 peuvent	 se	 poser	 pour	 d’autres	 types	 d’intervention.	 Selon	 les	 pays,
une	 partie	 plus	 ou	moins	 importante	 des	 interventions	 psychologiques	 émarge
aux	assurances	soins	de	santé.	Cette	solution	apporte	une	régulation	aux	coûts	et
garantit	 que	 l’argent	 ne	 soit	 pas	 le	 critère	 principal	 d’accès	 à	 l’aide
psychologique.	Mais	elle	a	pour	conséquence	d’assimiler	cette	dernière	à	l’aide
médicale	et	donc	de	considérer	les	problèmes	et	troubles	qui	amènent	à	consulter
les	 psychologues	 comme	 des	 pathologies.	 Ce	 point	 de	 vue	 peut	 sans	 doute	 se
justifier	 dans	 certains	 cas,	 comme	 la	 discussion	 du	 chapitre	 précédent	 l’a	 fait
apparaître,	mais	expose	à	une	extension	discutable	du	concept	de	maladie	à	ce
qui	ressortit	plus	correctement	aux	problèmes	personnels	ou	relationnels	faisant
partie	 de	 la	 vie	 courante,	 issus	 de	 circonstances	 éducatives,	 familiales,
professionnelles	diverses.	Les	pathologiser	conduit	immanquablement	à	ne	voir
dans	la	vie	même	des	hommes	qu’une	grande	maladie.	Plusieurs	courants	de	la
psychologie	 appliquée	 s’opposent	 à	 cette	 dérive	 et	 insistent,	 par	 exemple,
comme	 c’est	 le	 cas	 dans	 l’orientation	 dite	 humaniste,	 sur	 la	 demande
d’assistance	 psychologique	 liée	 non	 à	 un	 difficulté	 ou	 un	 problème,	 mais	 au
désir	de	réalisation	de	soi,	de	création,	de	plus	grande	ouverture	à	autrui.	Il	serait
fallacieux	de	déguiser	ce	genre	de	demande	sous	le	manteau	d’une	pathologie,	et
particulièrement	 anti-éthique	de	 le	 faire	pour	en	assurer	 le	 financement	par	 les
assurances	soins	de	santé.

La	 pathologisation	 abusive	 des	 difficultés	 psychologiques	 soulève	 encore,	 au
plan	éthique,	un	autre	problème.	Elle	conduit	à	focaliser	les	psychologues	sur	le
traitement,	 la	 «	 remédiation	 »,	 plutôt	 que	 sur	 la	 prévention.	 C’est	 une	 vieille



tentation	 des	 professions	 à	 vocation	 de	 guérison	 physique	 ou	 sociale	 de
perpétuer	 les	maux	dont	 elles	vivent,	 voire	de	 les	 entretenir	 en	 les	multipliant.
Les	avocats	ont	 intérêt	à	ce	que	les	gens	continuent	à	s’intenter	des	procès,	 les
médecins	à	ce	qu’un	virus	chasse	l’autre,	 les	psychologues	à	ce	que	continuent
de	 chercher	 leur	 aide	 élèves	 en	 échec	 scolaire,	 enfants	 en	 difficulté
d’apprentissage	de	la	lecture,	cadres	d’entreprise	stressés,	institutions	aux	prises
avec	 des	 conflits	 internes,	 etc.	 La	 tendance	 est	 humaine,	 mais	 est	 souvent	 en
opposition	 avec	 l’exigence	 éthique	 qui	 recommanderait	 aux	 spécialistes	 de
chercher	avant	tout	à	prévenir,	plutôt	qu’à	guérir,	en	acceptant,	à	la	limite,	leur
propre	 disparition.	 La	 priorité	 à	 la	 prévention	 s’impose	 particulièrement	 en
psychologie,	dans	la	mesure	où	de	nombreuses	difficultés	qui	sont	de	son	ressort
trouvent	 leurs	 sources	 dans	 des	 facteurs	 identifiables,	 souvent	 dans	 les
conditions	 du	 milieu.	 On	 s’en	 convaincra	 à	 examiner	 rapidement	 quelques
exemples	dénués	de	technicité.

On	 sait	 que	 beaucoup	 de	 problèmes	 psychologiques	 surgissent	 chez	 les
personnes	 âgées	 suite	 à	 l’isolement	 et	 à	 l’insuffisance	 d’activités	 motivantes.
L’accroissement	de	la	fraction	vieillissante	dans	nos	populations	modernes	rend
à	 moyen	 terme	 impensable	 de	 leur	 apporter	 individuellement	 une	 aide
psychologique	 pour	 des	 problèmes	 qu’un	 aménagement	 différent	 du	milieu	 de
vie	permettrait	d’éviter.

L’échec	 scolaire	 ne	 cesse	 d’augmenter	 et	 alimente,	 avec	 son	 cortège	 de
complications	psychologiques,	les	consultations	des	psychologues.	Les	causes	en
sont	 de	 mieux	 en	 mieux	 connues,	 il	 est	 donc	 en	 principe	 possible	 de	 mettre
l’accent	sur	la	prévention,	et	les	psychologues	peuvent	jouer	là	à	long	terme	un
rôle	 plus	 utile,	 aux	 côtés	 des	 éducateurs	 et	 des	 responsables	 des	 politiques	 de
l’éducation,	qu’en	tentant	de	porter	remède	aux	troubles	individuels	—	ce	qu’ils
ne	peuvent	évidemment	renoncer	à	faire	aussi	longtemps	qu’ils	existent.

On	 connaît,	 jusqu’à	 un	 certain	 point,	 la	 part	 des	 conditions	 d’habitat	 dans	 la
genèse	des	états	dépressifs,	de	la	délinquance,	de	la	toxicomanie.	Ces	problèmes
demandent	 à	 être	 traités,	 mais,	 à	 long	 terme,	 un	 réexamen	 des	 conceptions
urbanistiques	est	plus	important,	et	 le	conseil	des	psychologues	y	trouvera	plus
de	 portée	 que	 leurs	 interventions	 actuelles	 souvent	 vaines,	 parce	 que
impuissantes	à	modifier	des	conditions	de	vie	pourtant	déterminantes.

L’éthique	de	l’intervention	psychologique,	comme	l’éthique	médicale,	comporte
une	visée	à	la	suppression	de	la	profession,	ou	du	moins	d’un	changement	de	son



rôle,	passant	du	traitement	des	maux	à	leur	prévention,	de	la	cure	de	l’individu	à
la	gestion	des	conditions	qui	le	conduisent	à	en	avoir	besoin.

Ce	 chapitre	 comporte,	 on	 l’aura	 remarqué,	 une	 quantité	 inusitée	 de	 questions.
Ceci	est	délibéré	et	correspond	à	la	fois	à	la	nature	des	problèmes	éthiques	qui	se
posent	aujourd’hui	au	psychologue,	et	à	notre	souci	de	provoquer	la	réflexion	de
l’étudiant	 plutôt	 que	 son	 adhésion	 à	 quelque	 code	 qui	 l’en	 dispenserait.	 Les
problèmes,	 en	 effet,	 ne	 cesseront	 de	 changer,	 l’homme	 étant	 inscrit	 dans
l’histoire,	qui	 le	confronte	sans	cesse	à	des	problèmes	neufs.	Il	en	va	de	même
des	 méthodes	 de	 la	 psychologie	 scientifique,	 qui	 nous	 placent	 dans	 des
perspectives	éthiques	inédites,	bien	que	ce	soit	de	façon	moins	spectaculaire	que
les	 sciences	 médicales.	 Les	 codes	 déontologiques	 sont,	 par	 conséquents,	 eux
aussi,	appelés	à	évoluer.
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Flammarion	en	1937.

5	 /	 On	 trouvera	 un	 recueil	 de	 trop	 courts	 extraits	 de	 textes	 concernant	 les
sciences	de	l’homme	dans	Anthologie	des	sciences	de	l’homme,	de	J.-C.	Filloux
et	J.	Maisonneuve,	chez	Dunod	(1991).

6	 /	 Mais	 la	 lecture	 d’extraits	 ou	 de	 manuels	 ne	 peut	 dispenser	 de	 celle	 de
quelques	grands	textes.	Parmi	ceux-ci,	on	peut	conseiller	par	exemple	:	L’homme
machine,	 de	 Julien	 de	 La	 Mettrie,	 édité	 (en	 1981)	 dans	 la	 bibliothèque
Médiations	chez	Denoël	 (présenté	par	P.-L.	Assoun)	 ;	Le	cours	de	philosophie
positive	 d’Auguste	 Comte,	 en	 particulier	 la	 45e	 leçon	 ;	 mais	 celle-ci	 n’est
actuellement	 disponible	 que	 dans	 l’édition	 complète	 du	Cours,	 chez	Hermann
(1975)	 (Présentation	 de	M.	 Serres).	 Aussi	 l’étudiant	 peut-il	 lire	 avec	 profit	 le
texte	 de	 la	 1re	 et	 de	 la	 2e	 leçons,	 dans	 la	 collection	 «	 Les	 Intégrales	 de
philosophie	»,	chez	Nathan	(1989).	Dans	cette	même	collection,	on	peut	 lire	 la
Préface	à	la	2e	édition	de	la	Critique	de	la	raison	pure,	d’E.	Kant	(1989).	De	ce
même	 philosophe,	 un	 étudiant	 de	 premier	 cycle	 peut	 lire	 sans	 difficulté
Anthropologie	du	point	de	vue	pragmatique	paru	chez	Vrin	en	1988.	Il	faut	lire,
de	Th.	Ribot,	La	psychologie	anglaise	contemporaine	(1871)	et	La	psychologie
allemande	contemporaine	(1879),	toutes	deux	parues	chez	Alcan,	mais	difficiles
à	trouver	ailleurs	qu’en	bibliothèque.

D’une	 façon	 générale,	 notre	 travail	 avait	 pour	 ambition	 fondamentale	 de
provoquer,	chez	les	étudiants,	l’envie	d’aller	lire	les	textes	originaux	des	grands
auteurs	de	l’histoire	de	la	science	de	l’homme	et	de	leur	donner	aussi	la	certitude
qu’ils	sont	capables	de	les	lire	et	les	comprendre	avec	profit.

Deuxième	partie.	Méthodes



Les	 lectures	proposées	ci-dessous	complètent	 les	 références	 introduites	dans	 le
corps	de	l’ouvrage.

1	 /	Là	aussi,	on	 tirera	profit	de	 la	 lecture	de	quelques	classiques	en	matière	de
méthode	 scientifique	 et	 d’épistémologie,	 notamment	 l’ouvrage	 de	 Claude
Bernard,	Introduction	à	la	médecine	expérimentale	(Paris,	1863,	réédité	en	Livre
de	poche	par	Garnier-Flammarion)	;	de	Karl	Popper,	on	peut	lire	La	logique	de
la	découverte	scientifique,	chez	Payot	(Paris,	1978)	ou	Objective	Knowledge.	An
Evolutionary	Approach,	 chez	Clarendon	 Press	 (Oxford,	 1972)	 ;	 de	 Thomas	 S.
Kuhn,	 il	 faudrait	 connaître	 La	 structure	 des	 révolutions	 scientifiques	 (Paris,
Flammarion,	 1972)	 et	 de	 J.	 Eccles,	 Le	 mystère	 humain	 (Bruxelles,	 Mardaga,
1981)	 qui	 fournit	 un	 exemple	 de	 position	 spiritualiste	 dans	 le	 cadre	 des
neurosciences	modernes.

2	 /	Le	débutant	 en	psychologie	ne	doit	pas	hésiter	 à	 s’attaquer	 à	 la	 lecture,	de
première	main,	de	quelques	œuvres	des	grands	maîtres	qui	ont	marqué	la	pensée
scientifique	de	notre	discipline.	Ces	œuvres	sont	souvent,	par	leur	clarté	et	leur
solidité	de	pensée,	plus	accessibles	que	les	commentaires	qu’on	en	donne.

Plutôt	 qu’à	 ses	 commentateurs,	 on	 donnera	 donc	 priorité	 à	 Freud,	 dont	 de
nombreux	 textes	 existent	 depuis	 longtemps	 en	 français,	mais	 dont	 les	Œuvres
complètes	 font	 actuellement	 l’objet	 d’une	 traduction	 entièrement	 nouvelle	 aux
Presses	 Universitaires	 de	 France.	 Le	 lecteur	 fera	 son	 propre	 choix	 dans	 cette
production	 très	 vaste	 ;	 il	 souhaitera	 peut-être	 commencer	 par	 Totem	 et	 tabou
(Payot,	Paris,	1971)	ou	par	Trois	essais	sur	la	théorie	de	la	sexualité	(Gallimard,
Paris,	1945)	;	par	Psychopathologie	de	la	vie	quotidienne	(Payot,	Paris,	1963)	ou
par	l’ouvrage	plus	tardif	Malaise	dans	la	civilisation	(Paris,	puf,	1971).

De	Pavlov,	l’étudiant	en	psychologie	doit	lire	les	Leçons	sur	l’activité	du	cortex
cérébral,	 dont	 la	 traduction	 française	 remonte	 à	1929	 (Paris,	Legrand)	 et	 n’est
pas	d’excellente	qualité	(une	autre	traduction,	bien	meilleure,	a	paru	en	fascicule,
de	1952	à	1956,	dans	Les	Cahiers	de	Médecine	soviétique	à	Paris	;	la	traduction
en	 anglais	 par	Anrep	 est	 plus	 accessible	 (Londres,	Dover,	 1960)	 ;	 ces	Leçons
présentent	 une	 illustration	 qui	 demeure	 magistrale	 de	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 la
méthode	expérimentale	dans	le	domaine	du	comportement.

Piaget	 offre	 un	 choix	 aussi	 vaste	 que	 Freud.	 Pour	 pénétrer	 dans	 sa	 démarche
empirique,	 on	 s’attaquera	 par	 exemple	 à	 La	 naissance	 de	 l’intelligence
(Neuchâtel,	 Delachaux	 &	 Niestlé,	 1936),	 ou	 La	 construction	 du	 réel	 chez



l’enfant	 (Neuchâtel,	 Delachaux	 &	 Niestlé,	 1937),	 ou	 encore	 La	 formation	 du
symbole	 chez	 l’enfant	 (Neuchâtel,	 Delachaux	 &	 Niestlé,	 1946).	 Des	 textes
courts,	 mais	 très	 denses,	 fournissent	 une	 excellente	 introduction	 aux	 lignes
principales	 de	 sa	 théorie	 :	La	 psychologie	 et	 l’enfant	 (avec	B.	 Inhelder,	 Paris,
puf,	«	Que	sais-je	?	»,	1966)	;	L’épistémologie	génétique	(Paris,	puf,	«	Que	sais-
je	?	»,	1970).	Enfin,	parmi	les	ouvrages	les	plus	révélateurs	de	sa	philosophie	de
la	 science,	 on	 lira	 Biologie	 et	 connaissance	 (Paris,	 Gallimard,	 1967)	 ou	 Le
structuralisme	(Paris,	puf,	«	Que	sais-je	?	»,	1968).

De	 Henri	 Wallon,	 on	 recommandera	 L’Evolution	 psychologique	 de	 l’enfant
(Paris,	1941)	et	De	l’acte	à	la	pensée	(Paris,	Flammarion,	1942).	On	se	reportera
aussi	 avec	 intérêt	 à	 ses	 textes,	 et	 à	 l’ensemble	des	 contributions	 au	volume	de
l’Encyclopédie	française	consacré	à	La	vie	mentale,	Paris,	1938,	qui	fournit	un
panorama	de	la	psychologie	française	de	l’époque.

Son	principal	héritier	 intellectuel,	mais	qui	développa	très	tôt	ses	propres	voies
de	 recherche	 et	 une	 réflexion	 critique	 originale,	 fut	 incontestablement	 René
Zazzo.	 Outre	 l’ouvrage	 recommandé	 dans	 le	 texte	 comme	 un	 modèle	 de
cheminement	 de	 la	 recherche	 en	 psychologie	 (Reflets	 de	 miroir	 et	 autres
doubles,	 Paris,	 puf,	 1993),	 on	 lira	 de	 Zazzo	Le	 paradoxe	 des	 jumeaux	 (Paris,
Stock-Pernoud,	 1984,	 éd.	 révisée,	 1987)	 et	 des	 textes	 au	 choix	 dans	 les	 deux
volumes	 de	 Conduites	 et	 conscience	 (Neuchâtel-Paris,	 Delachaux	 &	 Niestlé,
1962-1968).	 On	 y	 découvrira	 le	 style	 de	 celui	 qui	 fut	 sans	 doute,	 de	 tous	 les
psychologues	francophones	du	xxe	siècle,	le	meilleur	écrivain.

L’œuvre	 de	 Skinner	 n’est	 que	 partiellement	 accessible	 en	 français.	 Ses
conceptions	sont	présentées	de	la	manière	la	plus	concise	dans	Pour	une	science
du	 comportement,	 le	 behaviorisme	 (Neuchatel	 et	 Paris,	 Delachaux	 &	 Niestlé,
1979)	 ;	L’analyse	 expérimentale	 du	 comportement	 (Bruxelles,	Mardaga,	 1971)
offre	une	 réflexion	plus	 approfondie	 sur	des	questions	 théoriques	centrales.	La
philosophie	sociale	de	Skinner	est	exposée	dans	Par-delà	la	liberté	et	la	dignité
(Paris,	 Laffont,	 1972)	 ;	 sur	 Skinner,	 on	 consultera	 les	 livres	 de	 M.	 Richelle,
Skinner	ou	le	péril	behavioriste	(Bruxelles,	Mardaga,	1978)	et	B.	F.	Skinner.	A
reappraisal	(Hove,	Erlbaum,	1993).

De	 K.	 Lorenz,	 les	 deux	 ouvrages	 fondamentaux,	 L’agression,	 une	 histoire
naturelle	 du	 mal	 (Paris,	 Flammarion,	 1969)	 et	 Les	 fondements	 de	 l’éthologie
(Paris,	 Flammarion,	 1984),	 reflètent	 admirablement	 la	 pensée	 théorique	 et	 la
connaissance	de	première	main	des	comportements	animaux.



Parmi	les	classiques	de	l’anthropologie	culturelle,	on	choisira	entre	les	ouvrages
de	B.	Malinowski	 :	Les	 argonautes	 du	Pacifique	 occidental	 (Paris,	Gallimard,
1963)	et	La	sexualité	et	sa	répression	dans	les	sociétés	primitives	(Paris,	Payot,
1967),	 celui	de	C.	Kluckhohn,	 Initiation	à	 l’anthropologie	 (Bruxelles,	Dessart,
1963)	ou	celui	de	R.	Linton,	The	tree	of	culture	(New	York,	Knopf,	1957)	ou	de
Claude	Lévi-Strauss	pour	l’anthropologie	structuraliste	française,	Anthropologie
structurale	(Paris,	Plon,	1958).

3	/	Pour	enrichir	l’information	et	prolonger	la	réflexion	sur	les	méthodes,	on	se
reportera	 au	Manuel	 d’études	 pratiques	 en	 psychologie	 (J.-L.	 Beauvois,	 J.-L.
Roulin,	G.	 Tiberghien,	 Paris,	 puf,	 1990)	 ;	 à	La	 psychologie	 expérimentale	 (P.
Fraisse,	Paris,	puf,	«	Que	sais-je	?	»,	1966)	 ;	à	L’observation	 (M.-P.	Michiels-
Philippe	(éd.),	Paris-Neuchâtel,	Delachaux	&	Niestlé,	1984)	;	aux	Fondements	et
étapes	de	 la	 recherche	 scientifique	en	psychologie	 (M.	Robert	 (éd.),	Montréal,
Chenelière	et	Stanké	Paris,	Maloine,	1982)	et	à	l’Initiation	à	la	psychophysique
(G.	Tiberghien,	Paris,	puf,	1984).

Le	lecteur	curieux	d’approfondir,	à	un	niveau	plus	technique,	tel	ou	tel	domaine
de	 la	 psychologie	 expérimentale	 pourra	 faire	 son	 choix	 dans	 le	 Traité	 de
psychologie	expérimentale,	2	vol.	édités	par	M.	Richelle,	J.	Requin	et	M.	Robert,
Paris,	puf,	1994.

4	/	Sur	la	diversité	des	modèles	explicatifs	et	sur	les	questions	épistémologiques
centrales	qui	agitent	la	psychologie,	on	consultera	M.	Richelle,	et	X.	Seron	(éd.),
L’explication	en	psychologie,	Paris,	puf,	1980,	M.	Siguan	(éd.),	Comportement,
Cognition,	Conscience,	Paris,	puf,	1987,	M.	Richelle,	Du	nouveau	sur	l’Esprit	?,
Paris,	 puf,	 1993,	 et	 M.	 Richelle	 et	 X.	 Seron,	 Le	 champ	 de	 la	 psychologie
expérimentale	 :	 aspects	 historiques	 et	 épistémologiques,	 in	 M.	 Richelle,	 J.
Requin	 et	M.	Robert	 (éd.),	Traité	 de	 psychologie	 expérimentale,	 2	 vol.,	 Paris,
puf,	1994,	vol.	1,	3-42.

5	/	Sur	la	psychologie	différentielle,	on	se	reportera	aux	travaux	de	M.	Reuchlin,
notamment	 La	 psychologie	 différentielle,	 Paris,	 puf,	 1969,	 et	 Evolution	 de	 la
psychologie	 différentielle,	 Paris,	 puf,	 1999,	 qui	 témoigne	 des	 changements	 de
perspectives	en	une	trentaine	d’années	;	voir	aussi	J.	Lautrey	(éd.),	Universel	et
différentiel	 en	 psychologie,	 Paris,	 puf,	 1995	 et	 T.	 Lubart,	 X.	 Caroff,	 C.
Mouchiroud,	M.	Pereira	Da	Costa,	F.	Zenasni,	Psychologie	différentielle,	Paris,
puf,	2011.



Sur	 le	 débat	 sur	 l’hérédité	 de	 l’intelligence,	 on	 lira	 la	 lucide	 synthèse	 de	S.	 J.
Gould,	La	mal-mesure	de	l’homme,	Paris,	Odile	Jacob,	1997.

6	 /	 La	 psychologie	 sociale	 offre	 un	 large	 éventail	 de	 recherches	 et	 de	 champs
d’application,	 largement	 accessibles	 dans	 des	 publications	 en	 langue	 française.
Bornons-nous	à	signaler	les	écoles	de	Louvain-la-Neuve	avec	J.	Ph.	Leyens,	de
Paris	 avec	 S.	 Moscovici	 et	 de-Genève,	 avec	 W.	 Doise.	 J.	 Ph.	 Leyens	 et	 V.
Yzerbyt,	 Psychologie	 sociale,	 Sprimont	 (B),	 Mardaga,	 1997	 ;	 S.	 Moscovici,
L’âge	des	foules,	Paris,	Fayard,	1981	;	Psychologie	sociale,	Paris,	puf,	1984	;	W.
Doise,	L’explication	en	psychologie	 sociale,	Paris,	puf,	1982.	Voir	aussi,	S.	T.
Fiske	et	S.	E.	Taylor,	Cognition	sociale.	Des	neurones	à	la	culture,	Wavre	(B),
Mardaga,	2011.

7	 /	 Pour	 se	 familiariser	 avec	 les	 apports	 de	 la	 tradition	 psychophysiologique
française,	 et	 avec	 ses	 perspectives	 intégratives	 propres	 à	 cadrer	 la	 place	 de	 la
psychologie	 au	 sein	 des	 neurosciences	 actuelles,	 on	 se	 reportera	 aux
contributions	 des	 auteurs	 mentionnés	 dans	 l’encart	 50	 dans	 des	 ouvrages
collectifs,	et	à	des	ouvrages	particulièrement	significatifs	de	certains	d’entre	eux.

Ouvrages	collectifs

X.	 Seron	 (éd.),	 Psychologie	 et	 cerveau,	 Paris,	 puf,	 1990	 (textes,	 parmi
d’autres,dePaillard,Le	Moal,	Jeannerod)	;	V.	Bloch	(éd.),	Cerveaux	et	machines,
Paris,	 Hermès,	 1999	 (textes	 de	 Berthoz,	 Bloch,	 Jeannerod,	 Paillard)	 ;	 M.
Richelle,	J.	Requin	et	M.	Robert	(éd.),	Traité	de	psychologie	expérimentale	(voir
sous	 3	 /	 et	 4	 ci-dessus)	 les	 chapitres	 III6	 et	 VI/6	 par	 J.	 Paillard,	 consacrés
respectivement	 à	 l’Intégration	 sensori-motrice	 et	 idéo-motrice	 et	 à	 la
Conscience.

Ouvrages	individuels

A.	Berthoz,	Le	sens	du	mouvement,	Paris,	Odile	Jacob,	1997	;	M.	Jeannerod,	La
nature	de	l’Esprit,	Paris,	Odile	Jacob,	2002	;	P.	Karli,	L’homme	agressif,	Paris,
Odile	 Jacob,	 1987	 ;	 J.	 Paillard,	 Itinéraire	 pour	 une	 psychophysiologie	 de
l’action,	Paris,	Editions	Actio,	1986.

Pour	 illustrer	 les	nouvelles	perspectives	offertes	à	 la	psychologie	dans	 le	cadre
des	 neurosciences,	 et	 notamment	 à	 la	 faveur	 des	 méthodes	 non	 invasives



d’imagerie	 cérébrale,	 on	 se	 reportera	 à	 l’ouvrage	 général	 de	 O.	 Houdé,	 B.
Mazoyer	 et	N.	 Tzourio-Mazoyer,	Cerveau	 et	 psychologie,	 Paris,	 puf,	 2002	 et,
pour	 le	 traitement	 d’un	 domaine	 précis,	 à	 S.	 Dehaene,	 Les	 neurones	 de	 la
lecture,	 Paris,	 Odile	 Jacob,	 2007.	 Voir	 aussi	 J.	 Vauclair	 et	 S.	 Nicolas	 (éd.),
Localisations	cérébrales	des	 fonctions	mentales	 :	de	 la	cranioscopie	de	Gall	à
l’IRMf,	Marseille,	Solal,	2007.

8	/	Sur	les	modèles	animaux,	on	se	reportera	au	recueil	édité	par	R.	Chauvin,	Les
modèles	animaux	du	comportement	humain	 (Paris,	Editions	du	cnrs,	1972)	et	à
l’excellent	 ouvrage	 de	 J.	 Vauclair,	 L’intelligence	 de	 l’animal	 (Paris,	 Seuil,
1992).

Pour	 une	 synthèse	 des	 recherches	 sur	 les	 capacités	 langagières	 chez	 l’animal,
voir	 J.	A.	Rondal,	Le	 langage	 :	 de	 l’animal	 aux	 origines	 du	 langage	 humain,
Sprimont	(B),	Mardaga,	2000.

9	/	Sur	les	rapports	entre	laboratoire	et	terrain,	entre	recherche	fondamentale	et
applications,	 on	 peut	 consulter	 le	 numéro	 spécial	 de	 la	 revue	 Cahiers	 de
psychologie	cognitive	(1982,	2).

L’éducation	et	l’école	ont	toujours	été	des	domaines	privilégiés	d’application	de
la	 psychologie	 expérimentale	 et	 cognitive.	 On	 en	 trouvera	 une	 illustration
récente	dans	S.	Dehaene,	Apprendre	à	lire.	Des	sciences	cognitives	à	la	salle	de
classe,	Paris,	Odile	Jacob,	2011.

Pour	 une	 réflexion	 sur	 les	 problèmes	 d’éthique,	 on	 se	 reportera	 à	 Odile
Bourguignon	(éd.),	Questions	éthiques	en	psychologie,	Sprimont	(B),	Mardaga,
2003	 ;	 Éthique	 et	 pratique	 psychologique,	 Wavre	 (B),	 Mardaga,	 2007	 et	 La
pratique	du	psychologue	et	l’éthique,	Wavre	(B),	Mardaga,	2009.
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