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Introduction

L’histoire de la philosophie occidentale plonge ses racines dans
l’Antiquité. C’est dans le monde grec, qui s’étend alors de l’Asie
Mineure à l’actuelle Italie du sud, qu’à partir du VIIe siècle avant
Jésus-Christ, des hommes s’émancipent des croyances de leur
temps et se mettent à interroger l’univers qui les entoure. À
force d’observer la nature et les hommes, ils développent à leur
sujet une réflexion rationnelle. Il y a chez eux une volonté de
comprendre et d’expliquer les phénomènes auxquels ils sont
confrontés, d’en déterminer la cause et le sens. De l’étonnement
à la compréhension du monde et des hommes, les philosophes
de l’Antiquité ont progressivement posé les bases, et plus
encore, de toute la réflexion philosophique à venir.

C’est à la découverte de cette formidable aventure intellectuelle,
qui s’échelonne entre le VIIe siècle avant Jésus-Christ et le Ve siè-
cle de notre ère que nous vous invitons avec cet ouvrage.

Chacun des chapitres qui suivent représente une étape décisive
de l’histoire de la pensée occidentale. Du présocratisme à
l’augustinisme, tous ces mouvements sont autant de sources
auxquelles viendront puiser, quitte à les contester voire à les
dépasser, tous les philosophes et, plus généralement, toutes les
générations qui viendront ensuite.
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Philosophie antique :  mode d’emploi

Ce livre a pour objectif de vous faire découvrir sur un ton simple et accessible
les grandes étapes de l’histoire de la pensée en Occident. Nous avons donc
opté pour une présentation claire que vous retrouverez de chapitre en
chapitre :

« Qui ? Quand ? Où ? »

Cette rubrique introductive présente les principaux « acteurs » du chapitre,
dans leur contexte historique. Elle permet ainsi de comprendre quelles sont
les questions que se posaient ces philosophes, au cœur de la société dans
laquelle ils vivaient.

« Méthode et principes »

Cette rubrique définit les principales caractéristiques des mouvements philo-
sophiques successifs, elle permet de comprendre les thèses que chaque philo-
sophe a proposées à ses contemporains et d’en mesurer aujourd’hui la
pertinence.

« … en détail »

Dans cette rubrique, nous vous proposons d’entrer plus avant dans la pensée
des philosophes. Il s’agit de suivre la façon dont cette pensée s’articule, de
bien repérer et bien comprendre ses concepts-clés.

« Vous avez dit… ? »

Sous ce titre, vous trouverez la définition de nombreux termes philosophiques
utilisés au fil du texte. Il s’agit du vocabulaire philosophique indispensable
pour lire et comprendre les philosophes antiques. L’index qui figure en fin
d’ouvrage vous permettra de retrouver rapidement l’emplacement de toutes les
définitions.

« Pour aller plus loin »

Cette rubrique vous propose une sélection d’ouvrages pour approfondir le
sujet traité. À chaque fois, vous y trouverez une liste des œuvres des
philosophes (dans l’édition qui nous semble la mieux faite), ainsi qu’une
liste de commentaires et d’études qui vous permettront d’approfondir le
sujet… 

« … en questions »

Chaque chapitre se clôt par un encadré dans lequel vous sont proposés
différents quiz, devinettes et exercices. Vous pourrez ainsi vérifier que
vous avez bien compris les notions abordées, mémoriser les informations
du chapitre et découvrir au passage ce qu’ont dit sur le même sujet
d’autres philosophes.
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C h a p i t r e  1

Les présocratiques : 
les initiateurs

Diogène Laërce nous renseigne sur l’origine de la philosophie :
« Elle fut nommée de ce nom par Pythagore, qui se qualifia de
“philosophe” dans un entretien qu’il eut à Sicyone avec Léonte,
prince des Sicyoniens (…) Pythagore disait “la qualité de sage
ne convient à aucun homme, mais à Dieu seul”. C’est qu’autre-
fois on appelait la philosophie “sagesse”, et qu’on donnait le
nom de sage à celui qui la professait, parce qu’il passait pour
être parvenu au plus haut degré de lumière que l’âme puisse
recevoir ; au lieu que le nom de philosophe désigne seulement
un homme qui aspire à la sagesse » (Vies, doctrines et sentences
des philosophes illustres, 12). Cette définition a le mérite de
nous éclairer sur deux des qualités nécessaires au philosophe :
l’humilité de celui qui a compris qu’il n’est pas un dieu et qui,
de ce fait, demeure un apprenti toute sa vie, la ténacité de celui
qui poursuit la quête d’un idéal (inaccessible ?), celui de la
vérité.

Étymologiquement, le philosophe est celui qui « aime la
sagesse », celui qui est épris de savoir et de vérité. Le chemin
de la vérité est une longue route sinueuse qu’ont empruntée et
continuent d’emprunter de nombreux penseurs depuis des siè-
cles. Cette aventure fût initiée par les Anciens, et c’est elle que
nous vous proposons de retracer ici, en même temps, nous
l’espérons, que de vous la faire vivre.
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Qui ? Quand ? Où ?

����Au commencement étaient les mythes…
Les Grecs d’avant le VIe siècle avant Jésus-Christ ont l’esprit
plein de l’Olympe et du panthéon. Ils s’émerveillent des récits
d’Homère, des poèmes d’Hésiode, et sacrifient à des dieux
omnipotents et omniprésents dont ils craignent le courroux.
L’univers tout entier est divin. Partout la marque de l’absolu
relativise l’action humaine, toujours tributaire du bon vouloir
des dieux. Les yeux tournés vers le ciel, les Grecs veulent son-
der les voies impénétrables des seigneurs de l’Olympe. Cette
observation du ciel, mais aussi du monde physique dans
lequel les dieux ne cessent de se manifester, révèle progressi-
vement une régularité, une harmonie, une rationalité. Peu à
peu, des hommes s’étonnent de cette rationalité, la question-
nent, la conjuguent avec la mathématique et l’astronomie.
Des groupes de maîtres et de disciples se forment, les esprits
rivalisent d’audace intellectuelle, et, lentement mais sûre-
ment, une nouvelle science, la philosophie, émerge. Elle se
fonde sur l’observation des faits, des choses et des hommes et
se passe peu à peu de miracles et d’interventions divines pour
expliquer le monde.

����Une pensée en fragments
Les premières écoles philosophiques peuvent naître et, avec
elles, des figures légendaires de la pensée laissent leur
empreinte dans l’histoire des idées. Ces philosophes sont dits
« présocratiques » dans la mesure où, chronologiquement, ils
précèdent la naissance de Socrate. De la main même de ces
premiers philosophes, il ne reste pratiquement plus rien,
mais leur pensée, reprise par leur postérité, nous est parve-
nue sous une forme fragmentaire, notamment par le biais de
citations qui nous permettent d’en reconstituer la teneur. Qui
sont donc les présocratiques ?
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À l’école des présocratiques : méthodes 
et principes

����Les physiologues d’Ionie : une affaire 
de « principes »

Ce n’est pas directement sur le territoire de Grèce mais sur un
rivage de l’Asie Mineure colonisée par les Grecs, l’Ionie, que les
premiers « philosophes », les premiers initiateurs de la philoso-
phie, donnent l’exemple. On les nomme « physiologues », du
grec physis (la nature) et logos (la science, le discours sur…).
L’école ionienne est notamment basée dans la ville de Milet. Elle
compte en particulier Thalès, Anaximandre et Anaximène en
son sein. Que disent-ils ?

Thalès, Anaximandre et Anaximène
En premier lieu, les ioniens, qu’on appelle aussi « milésiens »,
travaillent sur des faits observables, ils veulent rendre compte
du flux de la nature. Leur réflexion s’oriente sur la recherche
d’un principe* fondateur et moteur qui fait être et devenir toute
chose. Cette recherche les mène à étudier les quatre éléments
fondamentaux que sont l’eau, l’air, la terre et le feu.

Vous avez dit « principe » ?

Le principe est ce qui vient en premier, la cause première. Le principe commande
ainsi le développement de ce dont il est principe et que l’on nomme « conséquence ».
Remonter au principe, c’est se donner le moyen d’expliquer, de rendre raison de ce qui
découle de lui. Les Grecs le nomment archè, les Romains, principium.

À la recherche du principe originel
Ce principe, c’est l’eau dont Thalès (vers 600 avant Jésus-Christ)
considère qu’elle est le principe de toute chose, selon ce que
nous rapporte Aristote :

« Sans doute tirait-il cette supposition du fait que l’on voit que la
nourriture de tous les êtres est l’humide et que même le chaud en
vient et en vit. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Thalès A 12
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Parce que Thalès s’interroge aussi bien sur la vie, le devenir* et
la mort, parce qu’il veut comprendre comment les uns et les
autres sont possibles, il en vient à déterminer le point commun
à toute chose de ce monde : l’eau, l’élément originaire, qui se
retrouve sous forme plus ou moins transformée dans tous les
autres éléments et objets de l’univers.

Vous avez dit « devenir » ?

Le devenir s’oppose à l’être immuable. Il désigne le changement, le passage d’un
état à un autre. Cette expression est régulièrement employée en philosophie, et
l’on en doit la première illustration aux présocratiques.

Pour Anaximandre, élève de Thalès probablement né en 610,
il existe bien un principe à l’origine de toutes les réalités,
mais ce principe ne relève d’aucun des éléments en particu-
lier, il est leur fondement commun et unique. Ce principe
(archè en grec) – qui n’admet lui-même aucun principe –, est
synonyme de commencement absolu. Il est infini, il est sans
limites, indéterminé et inépuisable, puisqu’il doit être capa-
ble de donner naissance à la multitude des réalités possibles.
Ce principe illimité est appelé apeiron par les Grecs, il est
organisé comme un système dans lequel toute mort est com-
pensée par une naissance, sorte de justice primitive inhérente
à la nature.

Enfin, Anaximène, mort entre 523 et 528, va faire de l’air le pre-
mier élément, considéré comme un principe infini et animateur
universel : 

« Tout comme notre âme qui est de l’air, nous domine et nous
conserve, ainsi un souffle et un air enveloppent et contiennent le
monde entier. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaximène B 2

Ainsi, de l’indéfini illimité, les milésiens passent logiquement à
l’air, immatériel et infini, comme principe ; il peut devenir feu,
vent, nuage puis eau, terre puis pierre. La terre (plate pour les
Grecs) est une sorte de disque qui est suspendu dans l’air tout
comme le sont les autres astres observables…
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L’origine et le devenir
Ces philosophes ont en commun le problème de l’origine,
mais également le souci de saisir ce qui est sous ce qui
devient : ils cherchent l’être dans le devenir. Certes, vu
d’aujourd’hui, il y a pour nous beaucoup plus de poésie que de
science dans leurs discours, mais ils sont parmi les premiers
penseurs à poser la question « qu’est-ce que… ? » et à en cher-
cher la réponse dans l’expérience directe. Cette interrogation
leur est suggérée par des observations toujours plus rigou-
reuses. S’ils sont encore tributaires des croyances magiques
de leur temps, l’effort de rationalité qu’ils manifestent est tout
à fait remarquable.

Héraclite d’Éphèse
Héraclite est également ionien, il est né à Éphèse vers la fin du
VIe siècle. Il est l’un des présocratiques les plus remarquables,
les fragments conservés de son œuvre sont nombreux et eurent
une influence considérable dans l’histoire de la philosophie.
Héraclite reprend, pour ainsi dire, la réflexion là où ses prédé-
cesseurs milésiens l’ont laissée. Ils cherchaient l’être, la subs-
tance immuable de toutes choses, Héraclite s’interroge sur la
légitimité de cette recherche.

« Tout s’écoule. »
Peut-on vraiment parvenir à un principe élémentaire qui sub-
siste et existe ? Héraclite ne le croit pas : jamais le devenir ne se
fige en une existence fixe.

« Tout s’écoule, tout marche et rien ne s’arrête. »

« On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve, car c’est
une autre eau qui vient à nous : elle se dissipe et de nouveau
s’amasse, elle recherche et abandonne, elle s’approche et
s’éloigne. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite HAG

Nous n’échappons pas nous-mêmes au flux de ce devenir et ne
nous inscrivons, pas plus que le fleuve, dans la permanence et
le fixe…
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« Nous nous baignons dans le fleuve et ne nous y baignons pas,
nous sommes et ne sommes pas en même temps… »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 49

… parce que tout change, tout ne cesse jamais d’être et de ne pas
être en même temps, et c’est cela même que l’on nomme devenir.
Ce devenir est universel, le changement est constant en ce monde,
ce qui fait dire à Héraclite que l’univers se consume en perma-
nence, rien n’y est au repos, contrairement aux apparences.

Le feu, substance primordiale
De l’universel embrasement au feu comme phénomène de tous
les phénomènes de la nature, il n’y a qu’un pas. Héraclite consi-
dère, en effet, que la forme visible que prend le devenir dans le
monde, ce n’est ni l’eau, ni l’air, mais le feu, un feu subtil, vivant
et intelligent, « un feu divin qui gouverne toutes choses sans
jamais s’éteindre ». C’est en effet du feu (lumière et chaleur) que
toute vie provient, le feu donne la vie, de même qu’il la
consume. Ainsi en est-il du devenir : tout naît, tout meurt.

Aussi, si l’activité universelle est constante, si le repos n’est nulle
part, si tout se transforme, il y a cependant quelque chose de
stable dans la mobilité : ce qui rend le mouvement possible et
constant. Quelle est donc la cause du mouvement permanent ?

Être et ne pas être : de la contradiction à l’harmonie
Qui comprend que le devenir consiste à être et à ne pas être
découvre que ce devenir concilie les contraires : 

« Voici ce que nous lisons dans l’obscur Héraclite : unis tout et
non tout, ce qui se joint et ce qui se sépare, le consonnant et le dis-
sonant, fais de tout un et d’un, tout. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 10

Cette union des contraires produit une harmonie :

« Tout, en se divisant, se réunit comme l’harmonie de l’arc et de la
lyre. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 51
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L’harmonie d’Héraclite est le résultat paradoxal d’une opposi-
tion fondamentale et dynamique de forces, aussi peut-il dire que
c’est la discorde qui est mère de toutes choses. Cette loi de la
discorde et de l’harmonie règle le cours du monde, elle en est la
justice même, nous devons l’accepter et nous y soumettre.

Anaxagore de Clazomène
Anaxagore est né à Clazomène en Ionie, vers 500. Il est notam-
ment célèbre pour avoir été l’ami et peut-être le précepteur de
Périclès à Athènes. Anaxagore considère que :

« Rien ne naît, rien ne périt : il n’y a que réunion et séparation des
éléments existants, et on pourrait légitimement dire que la nais-
sance est une agrégation, la mort une séparation. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B 10

Tout est dans tout, chaque chose est un univers
Tout est également divisible à l’infini, en parties de nature diffé-
rente comme en parties de nature identique (homéomères) :

« Dans le sang, il y a des gouttes de sang, et dans chaque goutte il
y en a d’autres. »

« Le feu résulte de particules de feu, l’eau de particules d’eau, et il
en est ainsi du reste : ce sont là des parties similaires. »

« Tout est dans tout. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B (florilège)

Si tout est dans tout, tout vient aussi de tout : ce pain que je
mange, cette eau que je bois viennent nourrir toutes les parties
de mon corps (os, muscles, sang, poils, chair)… Tout se passe
comme si tout s’agrégeait au tout, comme si chaque chose ren-
fermait toutes les autres. C’est en tout cas ce que professe
Anaxagore, qui pense que la diversité des choses de ce monde,
qui pourtant comprennent toutes les autres, s’explique par la
présence majoritaire d’un élément plutôt qu’un autre en son
sein : ainsi l’eau est appelée « eau » car c’est, en elle, l’eau qui
domine quantitativement l’infini agrégat d’éléments qui la
composent ; il en va de même de la terre, du feu, etc.
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Une intelligence à l’œuvre dans la nature
À l’origine, tout était uniforme et mélangé, tout se confondait.
Ce mélange primitif tenait du chaos. Pour faire advenir la diver-
sité et la distinction, le mouvement a été nécessaire. Comment
est-il né ? Par l’intelligence, ou l’intellect si l’on préfère :

« Au commencement, tout était confondu ; l’intellect [nous] mit
l’ordre en toutes choses »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B 4

Anaxagore est le premier philosophe à avoir pensé qu’il puisse y
avoir une intelligence à l’œuvre dans l’univers, une intelligence
abstraite, supérieure ou plutôt distincte des dieux, dont les pas-
sions semblent très humaines. Quelle est cette intelligence ? Elle
est infinie et, donc, présente à travers l’univers tout entier. Cepen-
dant, elle est également indépendante de l’univers, puisqu’elle en
est le principe, et ne se mêle donc pas à la composition des
choses. Elle met le monde en mouvement, elle l’ordonne et
l’arrange. Tout esprit participe d’elle. Tout procède d’elle. On ne
sait si elle se fixe un but, mais il faut croire qu’elle est ce qui meut
le monde par un enchaînement d’effets mécaniques.

Démocrite d’Abdère et l’atomisme
Du mouvement et de la mécanique à l’œuvre dans la nature,
Démocrite, né à Abdère vers 460, va tirer une philosophie nou-
velle qui fait l’économie de l’intellect comme principe moteur.
Pour lui, comme pour Anaxagore, à l’origine, une masse uni-
forme et chaotique sert de matière première à la formation des
mondes. Mais, chose nouvelle dans l’histoire de la philosophie,
cette masse uniforme première est constituée d’une infinité de
corpuscules indivisibles : les atomes.

Des atomes et du vide
Il convient de résumer ici la présentation de l’atomisme de Démo-
crite que fait Aristote selon Simplicius (Diels-Kranz, Fragments
des présocratiques, Démocrite A 37) : les atomes sont invisibles à
l’œil nu, ils sont pleins et éternels, différents en taille et en forme,
ainsi qu’en position dans l’espace. Si, pour qu’un monde vienne à
exister, il faut qu’une portion de matière constituée d’atomes se
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détache de la masse première uniforme, on doit alors admettre
l’existence du vide dans lequel la portion détachée va pouvoir
tomber. Aussi Démocrite peut-il affirmer que l’univers est simple-
ment composé d’atomes et de vide, un vide dans lequel les atomes
se meuvent. Ils y forment des mouvements tourbillonnaires,
s’agrègent durant leur rencontre et constituent ainsi tous les êtres
de la nature !

Une simple mécanique des corps
Pour la première fois dans l’histoire de la philosophie, Démo-
crite ne fait appel à aucune cause motrice, tel l’intellect
d’Anaxagore, ou la discorde d’Héraclite, ni à aucune autre
puissance pour rendre raison de l’univers. Le vide, que l’on
pourrait se représenter comme une cause, n’est qu’une condi-
tion du mouvement des atomes ; le vide n’est en vérité qu’un
néant pour Démocrite. Point d’intention, point de finalité*
dans la nature, toutes les compositions spontanées d’atomes
sont possibles.

Vous avez dit « finalité » ?

La finalité désigne le fait de tendre à un but (une fin). Si la nature connaissait la
finalité, la spontanéité ne saurait s’y développer. Tout y serait commandé par un
principe, un dieu ou une intelligence, qui combinerait, ordonnerait et prévoirait
toute chose, à la manière d’un artisan qui réalise un ouvrage.

Un univers infini
Les atomistes défendent la thèse d’un univers illimité. Pour ce
faire, ils se fondent sur le raisonnement d’un pythagoricien (voir
page 19-21) de Tarente, Archytas, qui tient le propos suivant :

« Si je me trouvais à la limite extrême du ciel, autrement dit sur la
sphère des fixes, pourrais-je tendre au-dehors la main ou un
bâton, oui ou non ? Certes, il est absurde que je ne puisse pas le
faire ; mais si j’y parviens, cela implique l’existence d’un dehors,
corps ou lieu (…) On avancera donc sans cesse, de la même
manière vers la limite sans cesse atteinte, en posant la même ques-
tion et, comme ce qu’atteindra le bâton sera sans cesse autre, il est
clair que cet autre est aussi illimité. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Archytas A 24
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Dans l’univers infini, les mondes sont également infinis, ils se
construisent et se déconstruisent sans cesse pour mieux se
reconstituer sur les restes des mondes précédents.

« Les semblables connaissent les semblables. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite, B 164

Dans ce monde-ci, l’apparition de la vie et de la civilisation n’est
jamais qu’un accident du mouvement des atomes dans le vide.
Dans le tourbillon cosmique, un agencement s’est peu à peu
mécaniquement organisé, où les éléments semblables se sont
rejoints :

« Démocrite dit que les animaux se rassemblent avec des animaux
de même espèce, comme les colombes avec les colombes, les grues
avec les grues, et il en va de même des autres animaux dépourvus
de raison. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite B 164

De là découle le lien social qui unit les hommes, que l’on doit
considérer comme une sorte de nécessité* naturelle.

Une éthique de la tranquillité de l’âme
La vie sociale suppose des règles, ces règles font l’objet d’une
éthique*. De très nombreux fragments attribués à Démocrite
nous sont parvenus sur le sujet, mais un certain nombre d’entre
eux sont douteux. Ce que l’on peut en dire avec certitude, c’est
que l’euthymie (tranquillité de l’âme) est le concept fondamen-
tal de l’éthique démocritéenne. Démocrite la définit ainsi :

« La sérénité et l’équilibre que connaît durablement l’âme qui n’est
troublée par aucune peur, aucune superstition ni aucune autre
passion. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite A 1

On constate ici que le bonheur suppose donc de s’être affranchi
de la crainte, idée dont se souviendra Épicure, en bon continua-
teur de l’atomisme de Démocrite. Enfin, si le sage a des devoirs,
le premier sera celui de respecter sa propre personne.
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« C’est devant soi-même, aurait déclaré Démocrite, que l’on doit
manifester le plus de respect, et la loi qui s’impose à l’âme est de ne
rien faire de malhonnête. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite B 264

����Les penseurs de Grande-Grèce : par-delà la physique
Les territoires que les Grecs nommaient hê megálê Hellás,
« Grande-Grèce », correspondent au sud de l’actuelle Italie
(Campanie, Pouilles, Calabre) ainsi que la Sicile. Les Grecs, à
la recherche de terres accueillantes où il fait bon vivre, ont
progressivement colonisé ces régions à partir du VIIIe siècle
avant Jésus-Christ. Ils y ont découvert de nouvelles manières
de penser et de comprendre le monde, qui eurent une
influence considérable sur les développements de leur propre
réflexion. Ce mouvement géographique va de pair avec un élar-
gissement des questions philosophiques : si les physiologues
s’intéressaient avant tout à l’observation de la nature, les inter-
rogations des générations suivantes dépassent le champ de la
seule physique.

Pythagore et le pythagorisme
On considère volontiers Pythagore comme un mathématicien
(ce qu’il n’a peut-être jamais été en vérité !), du fait du célèbre
théorème qui porte son nom. Ce que l’on sait moins, c’est qu’il
fut un authentique philosophe. Il est même le premier à se faire
désigner comme tel, nous dit la légende. Il est bien difficile en
effet de démêler la vérité historique de la part de légendaire au
sujet de la vie de Pythagore : d’une beauté admirable, d’une
intelligence exceptionnelle (« Il s’est adonné à la recherche plus
que tous les hommes. » affirme Héraclite), politicien, magicien,
mathématicien, mais aussi chef de secte et réformateur reli-
gieux, il naît à Samos au VIe siècle et vit en Italie, où il s’est ins-
tallé vers 530. Là, il fonde une école (ouverte aux femmes et aux
étrangers), et enseigne des préceptes ésotériques que ses
disciples, qui le vénèrent comme un dieu, suivent scrupuleuse-
ment. Voici quatre des principes pythagoriciens, parmi les plus
représentatifs :
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« Ne fends pas du bois sur le chemin »

« Ne t’assieds pas sur une mesure »

« N’attise pas le feu avec une épée »

« Ne saute pas par-dessus un joug »

Que veut dire Pythagore ? Dans l’ordre : ne sépare pas l’âme du
corps durant ta vie, ne fais pas obstruction à la justice en ten-
tant de la cacher, ne provoque pas davantage celui qui est en
colère, ne transgresse pas les règles de l’équité.

Les grands principes de Pythagore
D’après Porphyre qui a rédigé une Vie de Pythagore, voilà les
principaux dogmes de Pythagore :

� L’âme est immortelle ;
� Elle transmigre d’espèces animales en espèces animales

(doctrine dite de la « métempsycose ») ;
� Ce qui a été renaît, donc rien n’est absolument nouveau

(thèse de « l’éternel retour du même » : « Si l’on croit les
pythagoriciens, les choses seront de nouveau les
mêmes », Diels-Kranz, Fragments des présocratiques,
Pythagore B 34) ;
� Il faut reconnaître la même espèce à tous les êtres vivants.

Voilà tout ce que l’on peut dire avec certitude à propos de Pytha-
gore. À sa mort, son école se divise entre ceux qui suivent ses
doctrines morales et religieuses et ceux qui veulent prolonger sa
réflexion scientifique. Ce sont ces derniers qui contribueront à
l’association postérieure entre les mathématiques et la figure de
Pythagore. Quelle fut leur doctrine ?

Tout est nombre
Si les physiologues ioniens mettent en avant le mouvement
comme cause, les mathêmatikoi pythagoriciens vont montrer
que si ce mouvement est réductible à une mécanique, cette
mécanique est elle-même réductible aux mathématiques : la
belle mécanique universelle ne serait rien d’autre qu’une
mathématique universelle. En effet, tout ce qui est ici-bas peut
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se compter ou se calculer ! On peut même aller plus loin : les
nombres sont antérieurs, donc supérieurs à toute chose. De
fait, le théorème attribué à Pythagore existait déjà avant que
des pythagoriciens ne le mettent en lumière, de même, il leur
survivra de toute éternité !

« Le nombre est l’essence des choses. »
Le théorème attribué à Pythagore énonce que dans un triangle
rectangle, le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des car-
rés des deux autres côtés. À travers ce théorème, le pythago-
risme formule une règle générale, il ne parle pas d’un triangle
rectangle en particulier, mais de l’essence* de tout triangle rec-
tangle, quel qu’il soit, du fait de ses propriétés. On voit ainsi que
la spéculation pythagoricienne porte, non sur les choses parti-
culières, mais sur les idées qui les rendent possibles. Le pytha-
gorisme veut pénétrer, par-delà l’expérience sensible, jusqu’à
l’essence des objets, à partir de laquelle on peut rendre raison
des choses de ce monde. L’essence se présente alors comme
l’archétype des choses dont elle est l’essence. Cette conception
de l’essence connaîtra, notamment chez Platon, une postérité
philosophique considérable.

Xénophane, Parménide, Zénon et l’école d’Élée
Xénophane, fondateur de l’école d’Élée, est né à Colophon vers
550. C’est après une longue errance en Sicile, qu’il se fixe à un
âge très avancé à Élée (Grande-Grèce). Auteur d’un long poème
sur la nature, Xénophane pose les bases d’une philosophie dont
l’influence sera considérable.

L’unité de Dieu
Pour Xénophane, non seulement il n’y a qu’un dieu, mais, de
plus, il ne fait qu’un avec le monde.

« Il n’y a qu’un dieu (…) il n’est semblable aux mortels ni par le
corps ni par la pensée (…) Tout entier il voit, tout entier il pense,
tout entier il entend (…) Sans peine, par la seule pensée, il gou-
verne toutes choses ; toujours immuable et immobile, il n’a pas
besoin de circuler d’un endroit à l’autre. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Xénophane B 23-24
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Ainsi, Xénophane conjugue monothéisme* et panthéisme*. Dieu
est l’être, et renferme tout l’être. Plus loin, rien ne peut donc être
engendré, puisque rien n’est en dehors de l’être que seul Dieu est.

Vous avez dit « monothéisme » et « panthéisme » ?

Le monothéisme est une doctrine qui affirme l’existence d’un dieu unique. Le
panthéisme désigne une doctrine selon laquelle Dieu et le monde ne font qu’un,
Dieu est partout dans la nature.

C’est à partir de la pensée de Xénophane ainsi que de celle
d’Anaximandre, que Parménide va construire sa réflexion. Il
naît à Élée vers 540, et est l’auteur d’un poème dont le contenu
est considéré comme la première réflexion ontologique* de la
philosophie occidentale. Sa pensée, de Platon à Heidegger,
connaîtra un destin exceptionnel.

Vous avez dit « ontologique » ?

Du grec to on, ontos (l’être, l’étant) et de logos (la science ou le discours sur),
l’ontologie désigne la partie de la philosophie qui étudie l’être par-delà les phé-
nomènes tels qu’ils nous apparaissent.

Le poème de Parménide est composé d’environ deux cents vers.
Il se divise en trois parties : un prologue, un moment méta-
physique* consacré à l’être (le réel), centre de la philosophie
parménidienne, puis d’ultimes considérations sur la physique et
sur la doxa, l’opinion.

« Il y a de l’être. »
Le prologue raconte un voyage initiatique où le poète est con-
duit sur un char jusqu’aux portes du jour par les filles du
soleil. Ces portes sont gardées par la Justice qui, suppliée par
les filles du soleil, lui ouvre ses portes. Deux chemins
s’offrent alors au poète : la vérité et l’opinion. Que révèle le
chemin de la vérité ? L’être existe.

« L’être est, et le non-être n’est pas. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 2

Le chemin de l’opinion affirme le contraire : le non-être existe.
Mais ce chemin s’avère sans issue ! C’est dire que la contradic-
tion ne mène nulle part : de ce qui n’est pas, il n’y a rien à savoir
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ni à dire. Un troisième chemin a été évoqué par Simplicius qui
l’attribue à Parménide : c’est le chemin de ceux qui supposent
qu’il y a à la fois de l’être et du néant, et sont, de ce fait, condam-
nés à errer dans leurs recherches puisque :

« Jamais on ne pourra prouver que ce qui n’est pas est : écarte de
ta pensée ce chemin de recherche. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 7

Seul l’être existe de toute éternité et nécessairement, là est la
vérité : « il y a de l’être ».

Seul ce qui peut être pensé existe
Puisque l’analyse du chemin de l’opinion nous montre qu’on ne
peut pas penser ce qui n’est pas, il faut en déduire que :

« Ce sont les mêmes choses qui peuvent être pensées et qui peu-
vent être. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 3

Aussi, seul l’être peut être pensé : on parlera ici d’identité de
l’être et de la pensée. Qu’est-ce à dire ? Simplement que ce à
quoi l’on pense doit nécessairement exister.

On pourrait ici être tenté d’objecter à Parménide que lorsque je
pense, par exemple, à Pégase, le légendaire cheval ailé issu de
Méduse, je pense bien à quelque chose qui n’existe pas ! A-t-on
déjà rencontré une telle créature dans la réalité ? Cependant, ne
devrait-on pas plutôt dire que lorsque nous pensons à Pégase,
nous pensons à la mythologie grecque, ou encore aux Métamor-
phoses d’Ovide, qui, pour le coup, existent bel et bien et
comprennent Pégase dans leurs récits ? Dès lors, en pensant à
une fiction, je ne pense pas le néant mais l’être, dans la mesure
où la fiction existe, par exemple dans un corpus littéraire. La
voie de l’être est donc bien la voie de la vérité pour Parménide.

Que dire de ce qui est ?
L’observation empirique* du réel n’est pas fiable pour Parmé-
nide, elle ne nous révèle pas en vérité les propriétés des êtres, de
ce qui est. Il ne faut se fier qu’à la raison. L’usage de la raison
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appliquée au réel révèle que l’être (ce qui existe) possède les
qualités suivantes : inengendré, il ne connaît ni commencement
ni fin ; il est homogène et continu ; il ne connaît pas de transfor-
mation, est immobile ; il ne manque de rien et est fini.

Vous avez dit « empirique »  ?

Du grec empéiria qui signifie « expérience », l’empirique est ce qui relève précisé-
ment de l’expérience, le plus souvent l’expérience sensible, ce qui est son résultat.

Peu importe le caractère discutable des principes parménidiens
(beaucoup de penseurs ont démontré que cette thèse n’était pas
valide), Parménide est l’un des premiers penseurs à élaborer une
réflexion qui veut résolument rompre avec l’expérience sensible : il
ne s’agit plus d’observer la nature mais de la penser, indépendam-
ment de ses manifestations, afin d’en déterminer les conditions de
possibilité. Parménide invente alors la métaphysique et construit
une argumentation à partir de principes élaborés a priori à partir
desquels il s’efforce de produire des déductions rigoureuses.

Les paradoxes de Zénon
Parménide a eu un ami qui fut aussi son élève, Zénon. Particuliè-
rement féru de paradoxes, Zénon nous lègue une série d’argu-
ments contre la pluralité (thèse qui affirme l’existence de
plusieurs objets) et contre le mouvement. Les arguments contre
le mouvement sont célèbres et peuvent être résumés sous la
forme d’un syllogisme : afin de parvenir à un point d’arrivée, un
mobile doit parcourir une infinité de points situés entre celui de
départ et celui d’arrivée (l’espace étant considéré comme divisible
à l’infini). Or, nul n’est en mesure de mener à bien une série infi-
nie de tâches (franchir tous les points l’un après l’autre), il est
proprement impossible de finir une tâche infinie, donc le mobile
n’atteindra jamais son point d’arrivée : rien ne se meut ! Vertigi-
neux paradoxes de Zénon qui, deux mille cinq cents ans après
leur formulation, continuent d’incarner un modèle de réflexion
philosophique !

Les penseurs de l’école d’Élée ont introduit une rupture dans la
réflexion scientifique : contre les physiologues qui scrutent la
nature afin d’y apercevoir le principe du tout, les éléates affir-
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ment que la réalité se situe par-delà la nature et ne peut être
aperçue que par l’usage de la raison. En lieu et place des élé-
ments de la nature comme principes, l’école d’Élée construit son
principe a priori, indépendamment de toute observation empiri-
que. Mais que penser alors d’une « science » indépendante de
l’expérience ? Entre les physiologues et ceux qu’on pourrait qua-
lifier de « métaphysiciens », que choisir ?

C’est, entre autres, à Empédocle qu’il revient d’avoir proposé
une synthèse intéressante et fondatrice qui permet de dépasser
cette opposition…

Empédocle
Encore un personnage légendaire ! Originaire de l’actuelle
Sicile, il serait mort dans les flammes de l’Etna, lui qui avait été
médecin, philosophe, mais aussi magicien ! L’influence de sa
pensée est profonde et nous pouvons en préciser les grandes
lignes dans la mesure où de nombreux fragments nous rensei-
gnent sur elle.

Faire confiance aux sens
Aux éléates, Empédocle concède que nos sens nous trompent
parfois et que la perception n’est pas systématiquement fiable.

« Les pouvoirs du corps sont restreints, et nombreuses sont les
misères qui l’assaillent et obscurcissent la pensée. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 1-2

Cependant, les organes des sens sont en mesure d’observer en
vérité tout ce qui se présente clairement à eux. Aussi, la connais-
sance empirique peut et doit-elle être défendue, car elle est sou-
vent légitime.

Il y a du mouvement
Si les organes des sens sont fiables, alors l’impression que le
monde change sous nos yeux est bien légitime. Toutefois,
Empédocle convient avec Parménide que la génération n’est
qu’un nom sous lequel ne se range aucune réalité :
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« Parmi toutes les choses mortelles, aucune n’est engendrée ni ne
meurt, mais seuls le mélange et la séparation de ce qui est mélangé
existe. Le mot « naissance » a été inventé par les hommes pour les
désigner. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 8

Mourir ou se détruire, ce n’est rien d’autre que se séparer. Parce
qu’il y a de la séparation en ce monde, il y a du mouvement – un
mouvement qui affecte toutes les choses qui le peuplent, les-
quelles se meuvent conjointement et simultanément (ce qui per-
met de maintenir un équilibre et de faire en sorte que le vide
n’existe pas).

Quatre éléments, animés par l’amour et la haine
Dans son poème sur la nature, Empédocle affirme, à l’instar
de bon nombre de physiciens parmi ses contemporains, que
toute chose se compose des quatre éléments (terre, air, eau et
feu) ; cependant, il ajoute – et c’est là sa particularité – deux
autres « éléments » que sont l’amour et la haine. Ce sont ces
derniers qui participent au mélange et à la séparation des
quatre éléments, et produisent ainsi le monde où nous som-
mes. Tels des peintres avec des pigments, l’amour et la haine
usent des quatre éléments, les combinent et les divisent, de
telle sorte qu’une infinie diversité est observable dans le
monde. Ces deux forces à l’œuvre dans l’univers sont des
forces physiques dont on devine aisément la nature : l’amour
relève de l’attraction, elle unit les éléments ; la haine, a
contrario, divise et repousse. Leur pouvoir s’impose de
manière alternative : tantôt l’unité est totale et les éléments
forment une sphère homogène, tantôt les éléments sont
complètement dissociés. De cette alternance, organisée sous
la forme d’un éternel retour entre unité et séparation, naît le
monde tel que nous le connaissons.

Métempsycose et morale
Empédocle n’est pas l’auteur d’un seul mais d’au moins deux
poèmes. Dans les Purifications, il ébauche une réflexion morale
inspirée de pythagorisme selon laquelle :
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« Lorsque quelqu’un commet une faute et souille ses propres
membres en versant le sang, qu’il transgresse ainsi le serment qu’il
a fait, durant trois mille ans, il erre à l’écart des bienheureux,
renaissant pendant tout ce temps sous toutes sortes de formes
mortelles. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 115

Comme Pythagore qui croyait en la transmigration des âmes
(métempsycose), Empédocle développe l’idée selon laquelle
l’âme de l’homme qui a commis une faute est condamnée à
errer, d’incarnation en incarnation. Telle est sa punition. C’est
qu’il existe une justice « à travers le vaste éther », une loi
morale universelle que la faute vient enfreindre. Cette loi
condamne particulièrement le meurtre tout comme l’abattage
des animaux : tuer un animal, c’est possiblement mettre à
mort un être humain réincarné !

Vous avez dit « éthique » ?

C’est ici l’art de diriger sa conduite. Elle désigne également cette partie de la phi-
losophie qui produit une théorie de la morale, et qui s’efforce de déterminer ce
qu’est le bien.

Les présocratiques étaient-ils d’authentiques philosophes ? Il
ne faut pas en douter. Si certaines de leurs préoccupations
dépassent le champ de ce qu’il est convenu d’appeler la philo-
sophie, ce qui marque et qui demeure pénétrant dans leurs
fragments, c’est précisément ce qui relève de la philosophie :
recherche des principes de la nature, psychologie, éthique,
réflexions sur le divin, le temps, la médecine, les mathémati-
ques, sur le rôle de la raison dans l’univers… La science n’était
pas pour eux cantonnée aux domaines d’investigation que
nous lui assignons aujourd’hui, elle était universelle et consi-
dérée sous toutes ses formes possibles. Le concept même de
« savant complet », impensable aujourd’hui car impossible,
était l’idéal de ces premiers penseurs, qui, par-delà leur imagi-
nation poétique, ont posé les premiers jalons d’une pensée en
devenir, qui voulait rompre avec le mythe et le rêve et qui
allait trouver ses plus beaux développements dans les siècles
suivants.
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Pour aller plus loin

Œuvres des présocratiques
H. DIELS et W. KRANZ, Fragments des présocratiques, Berlin, 5e édition, 1951-1952,
(c’est l’édition de référence des fragments.)
J-P DUMONT (sous la direction de), Les présocratiques, Gallimard, 1988 (une tra-
duction française des fragments).

Une présentation d’ensemble stimulante
J. BARNES, « Les penseurs préplatoniciens » dans Philosophie Grecque, sous la
direction de M. CANTO, PUF, 1997.

Quelques commentaires et éditions particulières
J. BOLLACK, Empédocle, Minuit, 1965-1969.
M. CONCHE, Anaximandre, Fragments et Témoignages, PUF, 1991.
M. CONCHE, Héraclite, Fragments, PUF, 1986.
M. CONCHE, Parménide, PUF, 1996.
J. SALEM, Grains de poussière dans un rayon de soleil, Sur la philosophie de
Démocrite, Vrin 1996.

Les présocratiques en questions

Qui a dit quoi ?

Identifiez les présocratiques à partir des fragments suivants :

1. « La terre repose sur l’eau. »

2. « L’illimité est immortel et impérissable. »

3. « Le souffle et l’air enveloppent la totalité du monde. »

4. « De la terre tout vient et tout redevient terre. »

5. « Embrassements, tout et non-tout, accordé et désaccordé, consonant et
dissonant, et de toutes choses l’un, et de l’un toutes choses. »

6. « Les mêmes choses sont le penser et l’être. »

7. « Les existants sont illimités. »

8. « Il n’est point de naissance d’aucun être mortel, et point non plus de fin
dans la mort effrayante et funeste, il y a seulement un effet de mélange et de
séparation de ce qui fut mêlé : naissance n’est qu’un mot qui a cours chez les
hommes. »

9. « Chaque chose est à la fois grande et petite. »

10. « Convention que le doux, convention que l’amer, convention que le
chaud, convention que le froid, convention que la couleur ; et en réalité, les
atomes et le vide. »
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Que disaient d’eux les Anciens ?

Retrouvez de qui l’on parle :

1. « Il avait mesuré la distance entre les étoiles du chariot sur lequel les
marins phéniciens se repèrent. »

2. « Il comprit le premier l’inclinaison du zodiaque, ouvrant ainsi la voie aux
grandes découvertes… »

3. « Il disait que l’air est dieu. »

4. « En entendant quelqu’un raconter qu’il avait vu des anguilles vivre dans
l’eau chaude, il dit : “Eh bien, nous les ferons cuire dans de l’eau froide !”. »

5. « Encore jeune, il déclarait ne rien savoir, ce qui n’empêche pas qu’une fois
adulte, il prétendait tout savoir ! »

6. « Il m’apparaît tel un héros d’Homère, à la fois vénérable et redoutable (…)
il me parut avoir une profondeur géniale. »

7. « Un jour, quelqu’un l’insulta. Il se mit en colère. Comme on le lui repro-
chait, il dit : “Mais, si je fais semblant de ne pas avoir été blessé, comment
ferai-je ensuite pour être sensible à un éventuel éloge ?” »

8. « Il parcourait les cités avec une couronne d’or sur la tête, des chaussures
de bronze, et, à la main, une baguette delphique entourée de rubans de laine
tressée, car il voulait jouir de la considération accordée à un dieu. »

9. « Pour avoir dit que le soleil était une meule embrasée, les Athéniens le
condamnèrent à mort avec une faible majorité des suffrages. »

10. « En s’aveuglant lui-même parce qu’il ne pouvait pas voir de femmes sans
être enflammé de désir et souffrait de ne pas pouvoir les posséder, il témoigne
par ce remède de son incapacité à se dominer ! »

Réponses en page 175.

Les pré-
socrati-
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C h a p i t r e  2

Socrate contre les sophistes

Qui ? Quand ? Où ?

Socrate est une, sinon « la » figure emblématique du
philosophe : véritable modèle de sagesse et expert dans l’art de
transmettre le savoir, il incarne pour beaucoup de penseurs le
maître par excellence. Il est celui qui vit selon ce qu’il professe,
en une parfaite adéquation entre la pensée et l’action. Mais ce
maître ne laisse pas d’étonner. En effet, Socrate est un philo-
sophe qui n’a jamais écrit. De lui, nous ne possédons en vérité
que des témoignages, mais quels témoignages ! L’œuvre
complète de Platon, par exemple, le met en scène et en fait un
héros de la pensée. Après lui, toutes les générations de philo-
sophes se référeront à lui et le considéreront comme un pen-
seur, auquel tout philosophe doit confronter sa réflexion.

En premier lieu, Socrate est un homme de son temps : son pro-
pos est en prise directe avec l’actualité de l’Athènes du Ve siècle
avant Jésus-Christ. Que s’y passe-t-il donc à cette époque ? Au
cours du Ve siècle, la Grèce a triomphé de l’Orient barbare*, les
cités évoluent en même temps que les esprits et les mœurs. C’est
particulièrement le cas d’Athènes, qui, forte de ses succès mili-
taires, est animée par un esprit de conquête : les terres enfin
gagnées sur l’ennemi, il reste à conquérir une liberté et une
indépendance vis-à-vis des institutions, de la religion et de la
morale. L’Athénien de la fin du Ve siècle a soif de changements
et il ne tarde pas à bouleverser les pratiques instituées, jugées

Socrate : qui ? 
quand ? où ?
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surannées et arbitraires. Ce faisant, il provoque une crise sans
précédent des valeurs. Socrate s’inscrit donc pleinement dans
son époque.

Vous avez dit « barbare » ?

Du grec ancien barbaros, le « barbare » est pour les Anciens celui qui ne parle pas
le grec, celui qui est étranger et qui ne partage donc pas la culture grecque. Par
extension, le « barbare » deviendra celui qui n’est pas civilisé, celui dont on nie
l’humanité, l’équivalent de l’animal.

����Qui sont les sophistes ?
C’est au moment même où la tradition est ainsi bousculée
qu’apparaît un courant de pensée qui va jouer un rôle considé-
rable dans le renouveau de la cité : la sophistique. Le mot
« sophiste » désigne étymologiquement « celui qui fait profes-
sion de savoir » ; le sophiste est donc un savant de profession,
un professeur de sagesse. Si ce nom est aujourd’hui entaché de
quelque déshonneur, il était alors tout à fait respectable.

Les sophistes prétendent enseigner une science nouvelle, oppo-
sée aux idées reçues mais également différente des recherches
philosophiques qui l’ont précédée. On comprend qu’un peuple
enclin au changement ne puisse qu’être séduit par une telle
perspective. Ces « professeurs itinérants » sont en quête de
jeunes gens riches : ils professent pour de l’argent et sont, au
départ, sujets à la raillerie et au désaveu : on n’a jamais vu de
savant ou de philosophe se faire payer pour instruire la
jeunesse !

Tout d’abord méfiants, les Athéniens ne tardent pas à adhérer à
la doctrine des sophistes, dans la mesure où ces derniers pro-
mettent de rendre tout citoyen capable de se tirer d’affaire en
toute circonstance et d’exercer un plus grand pouvoir sur autrui
par la maîtrise de l’art de la parole (rhétorique).

����Les piliers de la sophistique
Il s’agit d’abord de donner le pas à l’individu sur la tradition.
Dans cet esprit, les sophistes opposent la nature à la
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convention : les règles sociales sont vides de sens, il faut les
dénoncer et suivre ce que la nature, toujours première, nous
indique et nous prescrit.

De même l’utile a bien plus d’importance que le vrai : c’est d’effi-
cacité que nous avons besoin, pas d’un vain savoir. Loin
d’encourager les hommes à poursuivre des recherches scienti-
fiques et philosophiques, les sophistes se plaisent à montrer
comment, jusqu’alors, les « savants » n’ont eu de cesse de se
contredire. Dans leurs efforts pour déterminer ce que sont les
premiers principes de la nature, ioniens, éléates et autres pytha-
goriciens, pour ne citer qu’eux, se sont en effet constamment
disputés sans parvenir à trouver une vérité qui les mettrait tous
d’accord. De ce constat, les sophistes tirent un premier dogme
tout entier contenu dans une célèbre formule de Protagoras rap-
portée par Platon :

« L’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont pour
ce qu’elles sont et de celles qui ne sont pas, pour ce qu’elles ne sont
pas. »

Platon, Théétète, 152a 

Autrement dit, il n’y a pas de vérité fixe et universelle : à tout pro-
pos, deux opinions contradictoires peuvent être soutenues et
affirmées. Un orateur habile en rhétorique et maître en éristique*
pourra donner aux plus mauvaises raisons l’apparence des
meilleures, elles seront alors effectivement les meilleures dans la
mesure où elles auront triomphé, par le langage, des autres
raisons !

Vous avez dit « éristique » ?

Du grec eristikos « qui aime se disputer », le mot « éristique » est parfois employé
comme synonyme de « sophistique » ; il désigne l’art de triompher d’un adver-
saire par la maîtrise de la parole. Ce triomphe se manifeste par la réduction au
silence de l’interlocuteur ennemi. L’éristique a pris un sens péjoratif, elle illustre
plus généralement ce que l’on peut qualifier aujourd’hui de rhétorique spécieuse.

La relativité des connaissances humaines, des coutumes et des
croyances est étendue à la morale, et c’est Gorgias, un autre
sophiste célèbre, qui considère que, dans la cité, le bien et le mal
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reposent uniquement sur la tradition et la loi, alors qu’il n’existe
en vérité aucun absolu en la matière. Là encore, il revient à
l’individu de déterminer par lui-même ce que doivent être les
principes de la morale, si tant est qu’une morale lui soit
nécessaire !

La pensée des sophistes est d’une grande modernité. Elle incarne
ainsi l’évolution d’une culture qui souhaite briser les chaînes qui
entravent la conscience individuelle ; ces chaînes ne sont rien
d’autre que les convictions religieuses et morales, ainsi que les
règles de vie collectives héritées du passé. En un sens, l’œuvre de
Socrate sera de retrouver, dans la conscience individuelle même,
une certaine fixité et une régularité, indispensables en vérité, que
la sophistique s’était efforcée d’anéantir. Il faut renverser le dis-
cours des sophistes, les combattre et réhabiliter le savoir désinté-
ressé.

����Socrate, un sophiste ?
Quelques uns voient en Socrate un autre sophiste parmi les
sophistes. Il n’est pas faux d’affirmer l’existence d’un certain
nombre de ressemblances : maître du langage, il excelle dans les
raisonnement subtils et ne dédaigne pas l’argutie (les dialogues
de Platon en attestent) ; il se montre également très réservé
quant aux discours des physiologues qui le précèdent et préfère
se préoccuper exclusivement des choses humaines. Cependant,
cela ne suffit pas pour autant à faire de Socrate un sophiste. Il
croit en la vérité et pense que la science qui la poursuit doit ins-
tituer et régler les conduites des hommes. C’est ainsi qu’il diffère
considérablement des sophistes. Quelles sont ses conceptions
philosophiques ? Non écrites, elles sont inséparables de son
enseignement oral, mais également de sa vie. 

����Socrate, l’homme
Socrate naît à Athènes vers 469, d’un père statuaire, un certain
Sophronisque, et d’une mère sage-femme, Phénarète. Il est doté
d’une physionomie singulière : nez épaté, grosses lèvres, large
visage et yeux saillants, sa laideur physique est régulièrement
attestée par ses contemporains. D’abord statuaire comme son
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père, Socrate s’instruit par ailleurs des idées de Parménide,
d’Héraclite, d’Anaxagore et d’Empédocle. Il fréquente des
sophistes comme Protagoras, Gorgias et Prodicos. Très vite
réfractaire à leurs idées et leurs manières, Socrate, « le plus sage
des hommes » selon la révélation faite par l’oracle de Delphes,
se fait une mission de rechercher la vérité. Il poursuit sans faillir
et avec obstination jusqu’à accepter une mort injuste : accusé de
ne pas croire aux dieux de la cité, d’en introduire de nouveaux et
de corrompre la jeunesse, il est condamné à mort en 399 avant
Jésus-Christ par un tribunal corrompu, à la botte des politiques
qui jugent le philosophe gênant et son enseignement pernicieux.
Socrate respectera le jugement rendu et, au fond de sa prison,
boira la ciguë un soir de mars.

Socrate représente le philosophe par excellence, mais ce n’est
pas pour autant un pur esprit, contrairement à la caricature que
fait de lui Aristophane dans Les Nuées. Ainsi, Socrate prend
part, en tant qu’hoplite (fantassin), à la bataille de Potidée et à
celle de Délium, manifestant un courage unanimement salué, en
particulier par Alcibiade auquel il sauve la vie :

« Quand eut lieu le combat, celui à la suite duquel les généraux
me donnèrent l’insigne de l’honneur, ce n’est à personne au monde
que j’ai dû mon salut, sinon à cet homme ! J’étais blessé, il ne
consentit pas à m’abandonner ; bien au contraire, il sauva tout à
la fois mes armes et moi-même (…) À la guerre, on n’aime guère se
frotter à des gaillards de sa trempe, tandis que ceux qui fuient en
désordre, on les pourchasse. »

Platon, Le Banquet, 219e-221c

Cet homme courageux est également prytane et participe à
l’assemblée du peuple, où il joue jusqu’au bout le rôle de défen-
seur de la justice et des lois de la cité.

Mais Socrate est d’abord un homme qui marche. Il déambule
nu-pieds, en tenue négligée, dans les rues d’Athènes, parcourt
l’agora, se mêle aux gens et participe aux discussions. Autour de
lui s’agrégent un certain nombre de jeunes hommes qui devien-
nent ses disciples :
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« J’interroge, selon la pensée du dieu, quiconque, citoyen ou étran-
ger, me paraît savant (…) Les jeunes hommes qui s’attachent à
moi spontanément (…) prennent plaisir à voir les gens soumis à
cet examen et, souvent, veulent m’imiter. »

Platon, Apologie de Socrate, 21b

Il refuse le titre de maître, il refuse tout salaire, contrairement
aux sophistes. Il prétend n’avoir que des amis et des compa-
gnons. Plutôt que d’imposer une pensée figée et systématisée, il
interroge et dialogue avec ceux qui l’entourent. Il aime à répéter
qu’il ne sait qu’une chose, c’est qu’il ne sait rien.

« Je suis conscient de n’être pas savant en quoi que ce soit, petite
ou grande chose. »

Platon, Apologie de Socrate, 21b

Sa conversation part souvent de sujets frivoles ou triviaux. Par
un art du dialogue qu’il maîtrise parfaitement, cette conversa-
tion prend des tours plus profonds et aboutit bientôt à des
considérations philosophiques, sur des problèmes aussi bien
scientifiques que moraux. Socrate charme ses interlocuteurs, il
réforme les esprits en les raillant parfois, en particulier ceux des
présomptueux qui, au départ, forts de leur savoir prétendu, ont
le verbe facile, mais qui, à l’issue du dialogue, ne savent plus que
dire, tant ils ont découvert à son contact l’étendue de leur
méconnaissance et de leurs préjugés. Telle est l’ironie qui res-
sort de ces discussions, et qui est la marque même de l’art qu’a
Socrate de conduire les dialogues.

Le plus beau portrait de Socrate, c’est sans doute le discours
que tient Alcibiade dans le Banquet de Platon et qu’il convient
ici de proposer in extenso.

« Je dis d’abord que Socrate ressemble tout à fait à ces silènes
qu’on voit exposés dans les ateliers des statuaires, et que les artis-
tes représentent avec une flûte ou des pipeaux à la main : si vous
séparez les deux pièces dont ces statues se composent, vous trou-
vez dans l’intérieur l’image de quelque divinité. Je dis ensuite que
Socrate ressemble particulièrement au satyre Marsyas. Quant à
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l’extérieur, Socrate, tu ne disconviendras pas de la ressemblance ;
et quant au reste, écoute ce que j’ai à dire : n’es-tu pas un railleur
effronté ? Si tu le nies, je produirai des témoins. N’es-tu pas aussi
joueur de flûte, et bien plus admirable que Marsyas ? Il charmait
les hommes par la puissance des sons que sa bouche tirait de ses
instruments, et c’est ce que fait encore aujourd’hui quiconque exé-
cute les airs de ce satyre ; en effet, ceux que jouait Olympos, je pré-
tends qu’ils sont de Marsyas, son maître. Or, grâce à leur caractère
divin, ces airs, que ce soit une artiste habile ou une méchante
joueuse de flûte qui les exécute, ont seuls la vertu de nous enlever
à nous-mêmes et de faire connaître ceux qui ont besoin des initia-
tions et des dieux. La seule différence qu’il y ait à cet égard entre
Marsyas et toi, Socrate, c’est que, sans le secours d’aucun instru-
ment, avec de simples discours, tu fais la même chose. Qu’un
autre parle, fût-ce même le plus habile orateur, il ne fait, pour
ainsi dire, aucune impression sur nous ; mais que tu parles toi-
même, ou qu’un autre répète tes discours, si peu versé qu’il soit
dans l’art de la parole, tous les auditeurs, hommes, femmes, ado-
lescents, sont saisis et transportés. Pour moi, mes amis, si je ne
craignais de vous paraître tout à fait ivre, je vous attesterais avec
serment l’effet extraordinaire que ses discours ont produit et pro-
duisent encore sur moi. Quand je l’entends, le coeur me bat avec
plus de violence qu’aux corybantes ; ses paroles me font verser des
larmes, et je vois un grand nombre d’auditeurs éprouver les
mêmes émotions. En entendant Périclès et nos autres grands ora-
teurs, je les ai trouvés éloquents ; mais ils ne m’ont fait éprouver
rien de semblable. Mon âme n’était point troublée, elle ne s’indi-
gnait point contre elle-même de son esclavage. Mais en écoutant
ce Marsyas, la vie que je mène m’a souvent paru insupportable. Tu
ne contesteras pas, Socrate, la vérité de ce que je dis là ; et je sens
que, dans ce moment même, si je me mettais à prêter l’oreille à tes
discours, je n’y résisterais pas, ils produiraient sur moi la même
impression. C’est un homme qui me force de convenir que, man-
quant moi-même de bien des choses, je néglige mes propres affai-
res pour m’occuper de celles des Athéniens. Je suis donc obligé de
m’éloigner de lui en me bouchant les oreilles comme pour échap-
per aux sirènes ; sinon, je resterais jusqu’à la fin de mes jours
assis à côté de lui. Cet homme réveille en moi un sentiment dont
on ne me croirait guère susceptible, c’est celui de la honte : oui,
Socrate seul me fait rougir car j’ai la conscience de ne pouvoir rien
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opposer à ses conseils ; et pourtant, après l’avoir quitté, je ne me
sens pas la force de renoncer à la faveur populaire. Je le fuis donc
et je l’évite ; mais, quand je le revois, je rougis à ses yeux d’avoir
démenti mes paroles par ma conduite, et souvent j’aimerais
mieux, je crois, qu’il n’existât pas : et cependant, si cela arrivait, je
sais bien que je serais plus malheureux encore ; de sorte que je ne
sais comment faire avec cet homme-là. Telle est l’impression que
produit sur moi, et sur beaucoup d’autres encore, la flûte de ce
satyre. »

Platon, Le Banquet, 215a-216c

À l’école de Socrate : méthode 
et principes

Comment résumer la philosophie d’un penseur qui n’a jamais
écrit ? Xénophon, Platon et Aristote nous aident à reconstituer
la doctrine socratique, et il est probable qu’en assemblant leurs
dires, nous ne nous trompons guère quant à son contenu, mais
c’est à Cicéron que nous devons une formule qui résume à mer-
veille la philosophie de Socrate :

« Socrate, le premier, fit descendre la philosophie du ciel, l’intro-
duisit non seulement dans les villes mais jusque dans les maisons,
la força à régler la vie, les moeurs, les biens et les maux. »

Cicéron, Tusculanes, V, 10

����Faire descendre la philosophie du ciel
Socrate est l’un des premiers parmi les philosophes à avoir
renoncé aux spéculations astronomiques et à l’étude de la
nature, au profit de questions strictement pratiques. La morale
est sans doute, pour lui, le domaine d’investigation philoso-
phique le plus digne d’intérêt et le plus fructueux. Cette science
morale, Socrate prétend ne pas la maîtriser mais la chercher, et
ce, à travers les conversations qu’il entreprend avec autrui. Elle
est en quelque sorte une science en perpétuelle construction.
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C’est peut-être la raison pour laquelle Socrate n’écrit pas : sa
doctrine est en perpétuel cours d’achèvement et ne saurait être
figée dans un texte.

����Connais-toi toi-même
Si la science morale reste à achever, elle a sans doute un fonde-
ment que Socrate n’ignore point : « Connais-toi toi-même ! »

Comment comprendre l’antique formule du « connais-toi toi-
même » ? En réalité, ce n’est pas une formule de Socrate mais sa
devise, en quelque sorte. Cette formule est gravée au fronton du
temple de Delphes, dans le sanctuaire d’Apollon. Elle remonte
aux temps présocratiques des « Sept Sages » (aux alentours du VIe

siècle avant Jésus-Christ), ces législateurs mythiques, au nombre
desquels se trouvait Solon, qui révolutionnèrent la vie des Athé-
niens par une série de mesures économiques et politiques. Der-
rière ces mesures, une morale utilitaire était à l’œuvre : par le
biais d’une législation bien comprise et appliquée, il s’agissait de
fixer un cadre aux actions humaines, mais également de limiter
par des règles strictes les prétentions des hommes.

Les poètes n’ont eu de cesse de mettre ces derniers en garde contre
l’hubris*, la démesure, il convenait de rappeler aux mortels qu’ils
ne sauraient prétendre égaler la puissance divine, ni provoquer les
dieux sous peine de châtiments terribles. Le « connais-toi toi-
même » (gnôthi séauton, en grec) peut être entendu ainsi : « garde-
toi bien de prétendre à ce que tu ne saurais être ; tu dois connaître
ta finitude en même temps que ce qu’il y a de constant et d’univer-
sel dans la nature humaine. » L’homme grec se découvre fini, en
comparaison de l’infinité propre aux dieux.

Vous avez dit « hubris » ?

Les Grecs opposaient strictement la sophrosunè, la sagesse, la modération et la
retenue qui caractérisent l’individu maître de soi, à l’hubris, la démesure de
l’homme non conscient de ses limites.

Lorsque, dans le Charmide de Platon (165a et sq.), Critias inter-
pelle Socrate sur le sens énigmatique du « connais-toi toi-
même », il découvre que se connaître soi-même, c’est savoir une
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seule chose sur soi : on ne sait pas. L’individu, qui éprouve ainsi
ses limites, connaît alors sa vraie nature et la place qui est la
sienne dans la cité. La connaissance de soi a un résultat
pratique plus encore que théorique : elle nous permet de déter-
miner ce qu’il nous convient de faire en tant qu’hommes, ce à
quoi nous pouvons prétendre et ce qui nous est inaccessible.

����L’art d’accoucher les esprits
Cette connaissance de soi est le fruit d’un travail individuel. La
science ne se communique pas du dehors, elle existe déjà en
tout esprit humain et ne demande qu’à être dégagée. Le travail
du bon maître n’est pas d’édifier son disciple par de beaux dis-
cours mais bel et bien de l’assister sur le chemin de la
connaissance : le maître cherche avec le disciple, il accouche
l’esprit de l’élève, mais n’enfante pas à sa place.

Vous avez dit « maïeutique » ?

En grec ancien, maieutikon désigne l’art d’accoucher, le propre de la sage-femme.
C’est ainsi que Socrate désigne son travail de maître : il s’agit de faire prendre
conscience au disciple qu’il détient un savoir en lui, savoir dont il est porteur
sans en être immédiatement conscient. La « maïeutique socratique » se fonde sur
l’idée que le savoir ne se communique pas ; apprendre n’est rien d’autre que se
ressouvenir de ce qu’on sait déjà.

���� Induire pour définir
Une fois la connaissance de soi acquise, il convient d’appliquer
la même exigence de vérité à l’ensemble des choses extérieures.
Pour ce faire, Socrate s’appuie sur un certain nombre de condi-
tions logiques, et en particulier, sur le procédé inductif. Prati-
quer l’induction consiste à comparer un certain nombre de cas
particuliers pour en dégager un caractère commun et général à
travers l’élaboration d’une définition. La question « qu’est-ce
que… ? » est le véritable fil rouge des dialogues socratiques.
Qu’on s’interroge sur le beau, la justice, la sagesse ou d’autres
thèmes encore, il s’agit toujours de s’élever de cas particuliers à
un principe universel sous lequel ils peuvent être rangés. Aussi,
régulièrement, Socrate s’appuie-t-il sur une multiplicité d’exem-
ples variés et les confronte-t-il les uns aux autres. Il s’agit pour
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lui de ne jamais sombrer dans les généralisations hâtives et abu-
sives, pas plus que dans l’arbitraire ou le vague. C’est une ques-
tion de prudence, mais également de rigueur.

Socrate en détail : une pensée à vivre 

����Nul n’est méchant volontairement
Ce que Socrate recherche, ce sont des principes permanents
sur lesquels puisse s’asseoir la moralité. Ces principes, nous
en sommes porteurs et il nous revient de les mettre au jour.
Quiconque connaît le bien véritable ne peut s’empêcher de le
pratiquer. Socrate considère que celui qui succombe au mal
n’a pas la connaissance du bien, il ne l’a pas aperçu claire-
ment. En effet, qui pourrait vouloir le mal s’il connaît vérita-
blement le bien ? Ceux qui penchent vers le mal ne le veulent
pas, ils sont simplement ignorants : nul n’est méchant volon-
tairement.

Vouloir le mal serait vouloir être malheureux, et cela serait
absurde ! Pour Socrate, être vertueux, rechercher le bien, c’est
être heureux. Au premier abord, la vertu semble impliquer des
restrictions à nos désirs, restrictions qui n’apparaissent pas
comme des synonymes de bonheur. Cependant Socrate pro-
clame, et les stoïciens s’en souviendront, que non seulement la
vertu est inséparable du bonheur, mais également qu’on ne
saurait être heureux sans vertu puisque l’un ne va pas sans
l’autre.

����L’éducation comme conversion à la vérité
Comment parvenir à la vertu ? La grande affaire de Socrate est
l’éducation.

« Ce que j’appelle éducation, c’est l’acquisition première que les
enfants font de la valeur morale ; que plaisir et amour, douleur et
haine viennent à bien s’installer dans leurs âmes à un âge où ils ne
sont pas encore capables d’en saisir la raison, puisque cet âge
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venu, ces sentiments entrent en harmonie avec cette raison pour
avoir été accoutumés par les habitudes convenables, cette harmo-
nie constitue le tout de la vertu. »

Platon, Les Lois, II, 652b

Si l’habitude de ce qui est convenable fait l’homme vertueux, il
doit aussi sa vertu à la droite éducation de son intelligence. Qui-
conque a été guidé jusqu’au vrai y est proprement converti. Par
suite, la vérité communique sa puissance à l’intelligence et à
l’âme. La pensée devient claire, elle peut produire la vertu, mais
engendre également la compétence.

����Qui est compétent ? Qui est savant ?
Le principe socratique de la compétence par la science s’oppose
à celui des sophistes, qu’on pourrait ici résumer par l’expression
« compétence par la technique ». La maîtrise technique du lan-
gage peut assurer l’ascendance sur autrui, mais si elle permet
d’asseoir un pouvoir, elle n’est pas science pour autant. Les
sophistes ont beau se prétendre omniscients, ils n’ont cependant
aucun scrupule à faire triompher l’erreur et le faux. Est-ce là
vraiment être savant ? Seul le vertueux, celui qui connaît le vrai,
peut être dit savant. Et c’est à lui qu’il faut confier le pouvoir et
le gouvernement de la cité : c’est au philosophe d’être roi. Platon
s’en souviendra…

����Le respect indéfectible des lois jusque dans la mort
Fort du principe selon lequel c’est au meilleur (le plus savant
donc le plus vertueux) de diriger la cité, Socrate aurait pu exi-
ger qu’on réforme l’organisation politique d’Athènes et dénon-
cer les lois positives au nom de l’incompétence de ceux qui les
avaient décidées. Il n’en est rien. Au contraire, si Socrate
affirme l’ignorance des hommes d’État et l’incompétence des
instances publiques, il fait néanmoins de la connaissance et du
respect des lois la condition de la justice, le signe même de
l’homme juste. C’est précisément en homme juste que Socrate
meurt : accusé perfidement par ceux qu’il dénonçait, il est
condamné à mort par un tribunal populaire. Socrate accepte la
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sentence sans polémiquer ni faillir, et à ceux de ses disciples
qui lui proposent de s’évader de la prison où il passe ses der-
niers jours, il oppose l’obéissance à la loi de la cité à laquelle il
reste fidèle jusqu’au bout. Voici les dernières paroles de
Socrate à ses disciples, juste avant de mourir, telles qu’elles
sont rapportées par Platon dans le Phédon : « Mais il est temps
que nous nous séparions, moi pour mourir, et vous pour vivre.
Qui de nous a la meilleure part ? Nul ne le sait, excepté le
dieu ».

Socrate, qui croyait en l’immortalité de l’âme, n’avait pas
peur de mourir. De fait, son message est passé à la postérité,
sa figure est devenue éternelle : il est à jamais l’incarnation
du philosophe, le modèle auquel tout sage doit se confronter.
Les rancunes individuelles de ses ennemis n’auront pas
triomphé de ses conceptions philosophiques, qui posent la
nécessité de l’empire de l’intelligence et de la raison sur la
vie. De Platon jusqu’à la philosophie contemporaine, tous les
philosophes s’en souviendront et rendront hommage à sa
démarche.

Pour aller plus loin

Témoignages sur Socrate
ARISTOPHANE, Les Nuées, Belles Lettres, 1923.
DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, Livre de Poche, 1998.
XÉNOPHON, Helléniques/Apologie de Socrate/Mémorables, GF, 1967.
ainsi que l’œuvre complète de PLATON…

Commentaires et études
Jean BRUN, Socrate, PUF, 1960.
Jacques BRUNSCHWIG, « Socrate », article de l’Encyclopaedia Universalis, vol. 15,
1968, p.90-91.
Pierre HADOT, Éloge de Socrate, Paris, 2002.
Gregory VLASTOS, Socrate, Ironie et philosophie morale, Aubier, 1994.
Francis WOLFF, Socrate, PUF, 1985.
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Socrate en questions

Qui l’a dit ?

Nombreux sont les philosophes à avoir parlé de Socrate, en bien ou en mal.
Saurez-vous reconnaître les auteurs des citations suivantes ?

Citations :

1. « L’ironie fut de tout temps le caractère du génie philosophique et libéral,
le sceau de l’esprit humain, l’instrument irrésistible du progrès. »

2. « La vie et la mort de Socrate sont l’histoire des rapports difficiles que le
philosophe entretient – quand il n’est pas protégé par l’immunité littéraire –
avec les dieux de la cité, c’est-à-dire avec les autres hommes et l’absolu figé
dont ils lui tendent l’image. »

3. « Il m’est admis qu’en Platon et en Xénophon, Socrate dispute plus en
faveur des disputants qu’en faveur de la dispute, et pour instruire Euthydemus
et Protagoras de la connaissance de leur impertinence plus que de l’imperti-
nence de leur art. Il empoigne la première matière comme celuy qui a une fin
plus utile que de l’esclaircir, assavoir esclaircir les esprits qu’il prend à manier
et exercer. »

4. « Socrate est le type de l’optimiste théorique qui, en croyant pouvoir
pénétrer la nature des choses, confère au savoir et à la connaissance la
vertu d’un remède universel et voit dans l’erreur le mal en soi. Pénétrer la
raison des choses, distinguer la connaissance vraie de l’apparence et de
l’erreur, voilà ce que l’homme socratique tient pour la plus noble des acti-
vités et même pour la seule qui soit digne d’un homme, à telle enseigne que
depuis Socrate, on considéra ce mécanisme des concepts, des jugements et
des conclusions comme la plus haute occupation et le don le plus admirable
de la nature. »

5. (à propos de la démarche de Socrate) « Faire de la philosophie, c’est être en
route. Les questions, en philosophie, sont plus essentielles que les réponses,
et chaque réponse devient une nouvelle question. »

Auteurs :

A. Jaspers

B. Montaigne

C. Nietzsche

D. Merleau-Ponty

E. Proudhon



Socrate en questions 

45

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

 Le mot manquant

Cinq termes de ce texte de Platon qui met Socrate en scène ont été maladroi-
tement effacés. Saurez-vous rétablir la version intégrale ?

« Et maintenant, repris-je, reconnaissez-vous avec moi que notre État et notre
constitution ne sont pas de pures chimères, que, si la réalisation en est diffi-
cile, elle est possible pourtant, mais seulement, comme nous l’avons dit,
quand on verra à la tête de l’État un ou plusieurs (1), qui, méprisant les
honneurs qu’on recherche aujourd’hui et les tenant pour indignes d’un homme
libre et dénués de (2), feront au contraire le plus grand cas du devoir et des
honneurs qui en sont la récompense, et, regardant la (3) comme la chose la
plus importante et la plus nécessaire, se mettront à son service, la feront
fleurir et organiseront selon ses lois leur cité ?

— De quelle manière ? demanda-t-il.

— Tous ceux, répondis-je, qui dans notre État auront dépassé la dixième
année, ils les relégueront aux champs ; puis ils prendront leurs enfants pour
les préserver des mœurs actuelles, qui sont aussi celles des parents, et ils les
(4) conformément à leurs propres mœurs et à leurs propres principes, qui sont
ceux que nous avons exposés plus haut. Ce sera le moyen le plus prompt et le
plus facile d’établir la constitution que nous avons tracée, dans un État qui
sera (5) et comblera de biens la nation qui l’aura vu naître.

— Oui, dit-il, et je crois, Socrate, que tu as bien expliqué comment cet État
se réalisera, s’il doit jamais se réaliser. »

Platon, La République, livre VII, 540cc-541b

Réponses en pages 175 et 176.

Socrate en 
questions
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C h a p i t r e  3

Platon et la théorie des idées

Qui ? Quand ? Où ?

Platon est né en 427 avant Jésus-Christ dans une famille noble
d’Athènes dont les origines remonteraient à Solon, lequel donna
ses lois à la cité (voir page 39).

����L’élève de Socrate
Le grand événement qui décide de la vocation de Platon est sa
rencontre avec Socrate dont il devient le disciple. À la mort de
ce dernier, en 399, Platon commence une œuvre importante
qui est d’abord entièrement vouée à rapporter l’enseignement
de son maître et à le réhabiliter aux yeux des Athéniens, en
leur montrant que loin d’être un vulgaire sophiste, il est un
authentique philosophe. Les premiers dialogues platoniciens
tracent ainsi de Socrate un portrait dont on s’accorde à penser
qu’il est fidèle à la réalité historique.

Vous avez dit « philosophie » ? 

On définit généralement la philosophie comme l’amour (philo) de la sagesse
(sophia). Mais le terme sophia désigne d’abord le savoir. Toujours en quête de
vérité, le philosophe s’oppose au sophiste qui prétend tout savoir. Comme
Socrate, il peut dire qu’il ne sait qu’une chose, à savoir qu’il ne sait rien. Pourtant
si le philosophe recherche le savoir, c’est parce qu’il permet une vie bonne. Ainsi
la philosophie n’est-elle pas seulement amour du savoir mais encore de la
sagesse, quête d’un art de vivre selon la vérité.
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����Le fondateur de l’Académie
Après une série de voyages qui l’ont conduit de Mégare à la Sicile
en passant par l’Égypte, de retour à Athènes, Platon fonde l’Aca-
démie (du nom d’un gymnase dédié au héros Academos) en 387
avant Jésus-Christ. Première grande école du monde antique, au
fronton de laquelle Platon fera inscrire « Que nul n’entre ici s’il
n’est géomètre », avec des salles de cours et une bibliothèque, elle
durera jusqu’au règne de Justinien (529) ! Platon y enseignera
jusqu’à sa mort, en 347 avant Jésus-Christ et y formera de nom-
breux disciples, au premier rang desquels se trouve Aristote.

On appelle académiques les grands dialogues de la maturité, ainsi
Le Phédon ou Le Banquet, parce qu’ils sont contemporains de la
fondation de l’Académie. Leur objet n’est plus tout à fait le même
que celui des premiers écrits de Platon : Socrate, s’il occupe encore
le premier rôle, y devient le porte-parole de Platon lui-même. 

����Le conseiller d’un tyran
À trois reprises, en 388, en 367, puis en 361 avant Jésus-Christ,
Platon se rend en Sicile. Lié d’amitié à Dion, conseiller de Denys
l’Ancien, tyran de Sicile, il tente de convertir à la philosophie ce
dernier, puis son fils qui lui succède sur le trône. En vain : chaque
voyage est un échec. L’un d’entre eux faillit coûter cher à Platon :
vendu comme esclave à Egine, il fut reconnu par un compatriote
et racheté (en 388 avant Jésus-Christ). S’il n’a pas eu une action
politique couronnée de succès, Platon n’en a pas moins durable-
ment influencé la politique occidentale par les œuvres majeures
que sont La République, Le Politique ou Les Lois. 

À l’école de Platon: méthode et principes

����Le sensible et l’intelligible
Selon Platon, le monde que nous voyons, le monde visible, n’est
pas le monde vrai. Nous sommes comme des prisonniers,
enfermés depuis leur naissance dans une caverne, qui n’auraient
rien vu d’autres que des ombres et les prendraient pour les réalités
véritables, alors qu’elles n’en seraient que des imitations.
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« Ne penses-tu pas qu’ils croiraient nommer les objets réels eux-
mêmes, en nommant les ombres qu’ils verraient ? »

Platon, La République, 515a-b

De même que les prisonniers doivent sortir de la caverne pour
découvrir ce qui est en vérité, il nous faut comprendre que
nous n’y parviendrons qu’à la condition de nous détourner des
apparences, pour considérer des réalités plus vraies, auxquel-
les on accède non par les yeux mais par l’esprit, les réalités
intelligibles, les essences ou « idées ». 

Vous avez dit « essence » ?

Le terme essence traduit la traduction latine (essentia) du grec ousia. Ousia est
un substantif formé à partir de l’usage nominal du participe présent (to on :
l’étant) du verbe être (éinaï) en grec. L’ousia, c’est la qualité d’être, le fait pour
une chose d’être proprement ce qu’elle est : ce que les Modernes ont plus généra-
lement appelé sa nature.

����Une méthode : l’idéalisme
Se détourner des apparences pour atteindre à la réalité véritable,
telle est la bonne méthode en philosophie. Ainsi faut-il, par exem-
ple, se détourner des choses belles pour s’inquiéter du beau en soi
qui n’est pas sensible mais intelligible. Cette méthode est soli-
daire de la question qui cherche à déterminer l’essence même des
choses : « qu’est-ce que ? ». Il ne s’agit pas de chercher ce qui est
beau, de savoir quelles choses sont belles mais ce qu’est le beau
en soi, le beau purement beau, en un mot, le beau idéal.

« Réponds-moi donc, étranger, dira notre homme, cette beauté,
qu’est-ce que c’est ? (…) Ce qu’il te demande, fais-y néanmoins,
mon bon, bien attention : ce n’est pas en effet ce qu’il y a de beau,
mais ce qu’est le beau. »

Platon, Le Grand Hippias, 287d-e

Cet idéalisme commande une pensée de l’art et du beau qui aura
une importance fondamentale dans l’esthétique occidentale de
la Renaissance italienne à nos jours. Mais il commande aussi
bien une morale, un idéal de gouvernement de soi, et une
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politique, le souci d’une cité idéale. Ainsi faut-il contempler
l’idée du Bien « pour se conduire avec sagesse dans la vie privée
et dans la vie publique » (République, 517b). L’idée selon
laquelle la réalité véritable ne doit pas être confondue avec les
apparences et recherchée par l’esprit se retrouve dans de nom-
breuses philosophies antiques, chez Épicure par exemple. La
spécificité du platonisme, c’est d’identifier l’idéal et le réel. 

Le platonisme en détail : des idées à la vertu 

Il convient d’abord d’expliciter la principale affirmation du pla-
tonisme, dont procède tout le reste de sa philosophie. Les réali-
tés véritables ne sont pas les réalités sensibles, qui ne sont que
des apparences ; les réalités véritables, ce sont les essences ou
« idées ». Que faut-il entendre au juste par là ?

����La théorie des idées
La théorie des idées est née du souci de dépasser l’opinion et de
donner à la connaissance l’objet stable qu’elle requiert. Ce
double souci exige de rompre d’abord avec le relativisme de Pro-
tagoras, ensuite avec le mobilisme d’Héraclite, en récusant dans
les deux cas le monde sensible au bénéfice du monde intelligible.

Être et apparaître
Selon Protagoras, « l’homme est la mesure de toutes choses » au
sens où chacun est bon juge de ce que sont les choses. « Telles
m’apparaissent les choses, telles elles sont pour moi ; telles elles
t’apparaissent, telles elles sont pour toi » (Théétète, 152a).
Remarquons qu’à ce compte, toutes les opinions se valent, puis-
qu’aucune n’exprime jamais plus qu’un point de vue et n’a le
moindre titre à prévaloir sur une autre. Dans de telles condi-
tions, même l’opinion de Protagoras ne vaudra pas mieux que
celle de n’importe qui, souligne ironiquement Platon.

« Où est donc cette sagesse de Protagoras qui l’habilite à donner aux
autres des leçons fort coûteuses et d’où vient que nous sommes plus
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ignorants que lui et contraints de le fréquenter, s’il est vrai que cha-
cun est pour son propre compte la mesure de la sagesse ? »

Platon, Théétète, 161e

S’agissant des réalités sensibles, Protagoras a parfaitement raison
d’identifier être et paraître : elles sont ce qu’elles paraissent aux
uns et aux autres, tantôt ceci, tantôt cela, jamais identiques à
elles-mêmes. Avoir une opinion, c’est juger d’après ces
apparences : nulle chose belle sous certains rapports qui ne
puisse en même temps paraître laide, nul acte juste qui ne puisse,
sous d’autres rapports, paraître injuste, et c’est pourquoi les opi-
nions des uns et des autres diffèrent. Si cette confusion de l’être et
du paraître vaut pour le monde sensible, elle ne saurait être éten-
due à l’être véritable, objet non de l’opinion mais de la science.

Être et devenir
Tandis que l’ignorance n’est la connaissance de rien et que l’opi-
nion a pour objet le paraître, la science ne saurait se définir autre-
ment que comme la connaissance de ce qui est véritablement. Il ne
saurait s’agir de cette réalité en perpétuel devenir qu’évoquent
Héraclite d’Éphèse et les tenants du mobilisme (« tout coule »).
Pourtant Platon reste d’une certaine manière un disciple
d’Héraclite : dans le monde sensible, rien ne demeure identique à
soi et toutes les choses sont effectivement soumises à un change-
ment perpétuel, mais cela n’est vrai que du monde sensible juste-
ment. Si on ne peut dire des réalités sensibles qu’elles « sont » mais
seulement qu’elles « deviennent », il faut alors concevoir, en oppo-
sition, l’être véritable comme immuable et éternel*. Il ne s’agit pas
là d’une hypothèse gratuite, mais d’une condition nécessaire pour
que la connaissance soit possible : « ce qui n’est jamais dans le
même état ne saurait être connu de personne » (Cratyle, 440b).

Vous avez dit « éternité » ?

L’éternité caractérise, pour les Grecs, ce qui est véritablement, par opposition à
toutes les réalités soumises à l’action destructrice du temps et dont on dira mieux
qu’elle passent ou deviennent. L’éternité ne doit pas être confondue avec la sem-
piternité qui désigne plus particulièrement le fait de durer toujours. Est éternel ce
qui n’a pas de fin mais pas non plus de commencement. Ainsi le monde qui a tou-
jours existé et existera toujours est-il conçu par les Anciens comme éternel.
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Les « idées » et les pensées
C’est donc le monde intelligible, un monde fait d’essences ou
d’« idées » éternelles, immuables et toujours identiques à elles-
mêmes, qui est objet de la science. Les « idées » ne doivent pas
être comprises dans le sens que nous prêtons à ce mot, à savoir
comme des produits de notre esprit. Les idées ne sont pas des
pensées, elles sont les objets de nos pensées, quand celles-ci,
dépassant l’opinion, touchent à la réalité même. Si elles sont des
réalités indépendantes de nous, elles ne peuvent être atteintes
que par l’esprit. Les beautés sensibles peuvent bien s’offrir à la
vue, le beau en soi, qui est purement et éternellement beau, qui
n’est que beau, ne s’offre qu’à l’esprit. 

Un monde dédoublé ?
On peut admettre qu’il faille poser de telles essences idéales, à
propos de valeurs qui règlent notre pensée ou notre action,
comme le Beau, le Bien, le Vrai ou le Juste, mais il peut sembler
plus difficile de l’admettre pour toutes les choses. Poser pour
chaque réalité sensible une essence intelligible, n’est-ce pas,
ainsi qu’Aristote le reprochera à Platon, dédoubler inutilement
le monde ? Si toutes les choses ont leur essence, ne faudra-t-il
pas poser une essence « du poil, de la boue ou de la saleté et
autres choses ridicules » ? demande Parménide au jeune
Socrate dans le dialogue homonyme. Et si Socrate s’y refuse, le
vieux Parménide ne manque pas de lui faire la leçon.

« C’est que tu es encore jeune, Socrate, reprit Parménide, et la philo-
sophie ne s’est pas encore emparée de toi, comme elle le fera, j’en suis
sûr, quand tu ne mépriseras plus aucune de ces choses. À présent tu
regardes encore à l’opinion des hommes, à cause de ton âge. »

Platon, Parménide, 477e

C’est donc de toute chose qu’il convient de poser une essence ou
« idée », un modèle idéal que l’esprit seul atteint, où la chose est
purement elle-même. Une telle hypothèse est rendue nécessaire
par l’explication du monde sensible lui-même : dans ce qui paraît,
en effet, il y a à la fois absence et présence (parousia) de l’essence
(ousia). C’est la présence en elles du beau en soi qui confère aux
choses belles la qualité d’être belles. Les êtres sensibles, objets de
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l’opinion, ne sont donc pas compréhensibles en eux-mêmes parce
qu’ils n’ont pas leur raison en eux-mêmes, mais dans l’essence
(dans la réalité) qu’ils représentent. Pour s’expliquer les apparen-
ces, il faut donc s’en détourner et s’efforcer de penser les essences
dont elles sont comme des images imparfaites. Cette idée est au
cœur de la conception platonicienne de l’art et de la beauté.

���� Imitation et beauté
Dans un passage fameux du livre X de la République, Platon
nous explique qu’il est, par exemple, trois lits différents : l’idée
de lit, le lit sensible que construit le menuisier et l’image de lit
qui est l’œuvre du peintre.

L’artiste, imitateur et illusionniste
Quand il construit le lit dans lequel nous dormons, le menuisier
se règle sur le modèle intelligible de lit qui est le lit véritable-
ment réel. Quant au peintre, la question se pose justement de
savoir s’il imite le lit réel ou le lit du menuisier qui est déjà une
imitation du lit réel.

« Maintenant, considère ce point; lequel des deux buts se propose
la peinture relativement à chaque objet : est-ce de représenter ce
qui est tel qu’il est, ou ce qui paraît tel qu’il paraît ? Est-ce l’imita-
tion de l’apparence ou de la réalité ? 

De l’apparence... »

Platon, La République, 598c

Le peintre imite donc l’imitation de l’artisan et non le lit intelli-
gible. En imitant ce qui paraît tel qu’il paraît, la peinture est
donc éloignée au troisième degré de la vérité. Ainsi Platon en
vient-il à condamner un art qui imite ce qui paraît tel qu’il
paraît, qui se règle sur l’apparence du modèle et non sur ce qu’il
est en soi. Le monde sensible est une apparence, non seulement
parce qu’il paraît, mais encore en ce qu’il est un faux-semblant,
un trompe-l’œil, que l’on prend volontiers, comme les prison-
niers de la caverne, pour le monde réel. L’art, quant à lui, pro-
pose un simulacre du visible, il représente l’apparence de
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l’apparence, redouble les apparences déjà trompeuses du
monde sensible, et c’est pourquoi il est tout à la fois inutile et
dangereux.

Cette condamnation philosophique de l’art se fonde sur l’idée que
l’apparence est, par elle-même, génératrice d’illusions, qu’elle
nous cache la réalité véritable en se faisant passer pour elle. Une
telle idée, pour juste qu’elle soit, n’exprime qu’une partie des rap-
ports entre essence et apparence. Comme Hegel le dira beaucoup
plus tard dans son Esthétique, « l’apparence même est essentielle
à l’essence » : il faut bien que la vérité, d’une manière ou d’une
autre, apparaisse. Si l’apparence nous masque l’essence, d’un
autre côté, elle la désigne. Aurions-nous seulement l’idée de nous
mettre en quête du beau en soi en l’absence de beautés sensibles,
naturelles ou artistiques ? Loin d’être étrangère à l’œuvre de Pla-
ton, cette idée apparaît nettement dans ce qu’il dit de l’amour. 

L’âme amoureuse est éprise d’idéal
L’amour est surtout la première étape d’un chemin de l’âme qui la
conduit à l’idéal auquel elle aspire et dont elle garde une réminis-
cence* confuse. L’âme s’éveille à la beauté des beaux corps
(Socrate lui-même est ému par la poitrine de Charmide, qu’il aper-
çoit quand par accident son vêtement s’entrouvre : si le spectacle,
dans un premier temps, le trouble, dans un second temps, il lui
donne envie d’être meilleur philosophe encore), mais ne tarde pas
à goûter la beauté des âmes elles-mêmes, puis elle se satisfait
avant tout du beau en soi lui-même, et enfin elle en vient à aimer
les « idées » elles-mêmes. C’est en ce sens que l’amour rend philo-
sophe. Est-ce à dire qu’il a vocation à s’élever pour devenir quel-
que chose de plus haut que lui-même ? Nullement, car l’amour de
l’idéal n’est pas du tout conçu par Platon comme ce qui supprime
l’amour, mais comme au contraire, ce qui l’accompagne et ce dès
les premiers feux du désir. L’amour partagé est tension commune
vers cet idéal : en présence d’un être en qui la beauté du corps
s’unit à la beauté de l’âme, l’amoureux « sent aussitôt affluer les
paroles sur la vertu, sur les devoirs et les obligations de l’homme
de bien, et il entreprend de l’instruire; et en effet, par le contact et
la fréquentation de la beauté, il enfante et engendre les choses
dont son âme était grosse depuis longtemps » (Le Banquet, 209c). 
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Vous avez dit « réminiscence » ?

Dans une vie antérieure, l’âme a contemplé les essences dont elle garde un souve-
nir confus. En ce sens, savoir est toujours se ressouvenir et l’ignorance une forme
d’oubli. La réminiscence est, pour Platon, une preuve de l’immortalité de l’âme. 

L’art comme idéalisation
L’apparence n’est donc pas toujours ou pas exclusivement illu-
soire. Comprenons dès lors qu’un art qui se réglerait non plus sur
l’apparence mais sur la réalité elle-même aurait les faveurs de
Platon, surtout s’il ne tente pas de se faire passer pour la réalité
qu’il figure. Ainsi pourrait-on opposer à un art de l’illusion un art
de l’allusion, de l’allusion à l’idée. Sans doute est-ce ainsi qu’il
faut comprendre l’opposition faite par Platon entre l’art illusion-
niste de son temps et l’art égyptien qui construit ses oeuvres selon
les mêmes modèles idéaux depuis des milliers d’années (voir Lois
656e). Tout se passe comme si le conventionnalisme de la pein-
ture égyptienne livrait à Platon un message d’idéalisme.

Mais Platon est sensible à un autre aspect de l’art : la possibilité
qu’il offre, non de copier servilement le modèle, mais au
contraire de l’idéaliser en en corrigeant les défauts. Loin de
condamner un tel idéalisme esthétique, Platon s’en sert pour
justifier l’élaboration d’une image idéale de l’État, ce qui est la
grande affaire de sa philosophie : 

« Or donc, penses-tu que l’habileté d’un peintre se trouve dimi-
nuée si, après avoir peint le plus beau modèle d’homme qui soit, et
donné à sa peinture tous les traits qui conviennent, il est
incapable de démontrer qu’un tel homme puisse exister ?

– Non, par Zeus, je ne le pense pas. 

– Mais nous-mêmes qu’avons-nous fait dans cet entretien, sinon
tracer le modèle d’une bonne cité ? 

– Rien d’autre. »

Platon, La République, 472d

Intéressons-nous maintenant à la manière dont Platon déploie
l’idéalisme qui est le sien dans le domaine politique et moral. 
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����La cité idéale
« Je pense que je suis l’un des rares Athéniens, pour ne pas dire le
seul, qui s’intéresse à ce qu’est vraiment l’art politique et que, de
mes contemporains, je suis seul à faire de la politique ».

Platon, Gorgias, 521d

Cette fameuse déclaration de Socrate exprime d’abord son refus
de sacrifier à ces caricatures de l’art politique que sont les arts de
la flatterie, la rhétorique et la sophistique. Ainsi au tribunal, il
serait de bonne politique de flatter les juges. Au contraire, leur
parler en vérité, c’est se mettre dans la position d’un médecin
accusé par un confiseur devant un tribunal d’enfants ! Le juste est
fatalement condamné : la mort de Socrate n’est pas un accident
mais une nécessité prévisible. Le pessimisme politique de Platon
est d’autant plus frappant qu’il remet en question cette forme de
gouvernement que nous jugeons indépassable : la démocratie.

L’art politique
L’art politique dévoyé ou fallacieux, que dénonce Socrate et qui
consiste à flatter les puissants, n’est pas, en effet, une moindre
réalité en démocratie que dans d’autres formes d’organisation
politique. Qu’il s’agisse de flatter le demos* ou le tyran, il s’agit
toujours de flatterie. En démocratie, la foule est le plus
redoutable des tyrans, à la fois par son ignorance et par sa puis-
sance. Or, soit on flatte le tyran, soit on meurt de s’opposer à lui
en pratiquant le véritable art politique. On comprend mieux en
ce sens la sévérité de Socrate envers les hommes politiques qui
ont fait la gloire et la puissance d’Athènes, dont Périclès consti-
tue l’archétype. Au lieu de résister aux désirs du demos, il a tout
fait pour lui donner satisfaction, allant jusqu’à détourner au
profit de la cité le trésor de guerre de la ligue de Délos, entraî-
nant Athènes dans un conflit destructeur avec Sparte. Le demos
finit d’ailleurs par se retourner contre de tels maîtres de mau-
vaise vertu au premier revers, à la première limite mise à ses
désirs. Le véritable art politique ne flatte pas l’opinion publique
et n’encourage pas ses désirs déréglés mais, au contraire ne lui
cède pas plus qu’il ne faut céder à des enfants qui ne savent pas
ce qu’ils veulent. Mais en quoi consiste cet art ?
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Vous avez dit « demos » ?

En grec ancien, le terme désigne le peuple entendu comme l’ensemble des
citoyens décidant de la politique de la cité, ce qui exclut les femmes, les enfants
et les métèques (Grecs d’une autre cité).

Justice et géométrie
La réponse de Platon est pour le moins surprenante : le véritable
art politique est une affaire de géométrie. Et s’il en est ainsi, c’est
parce que l’ordre de la cité doit refléter l’ordre même du cosmos*.

« Certains sages disent, Calliclès, que le ciel, la terre, les dieux et les
hommes forment ensemble une communauté, qu’ils sont liés par
l’amitié, l’amour de l’ordre, le respect de la tempérance et le sens de
la justice. C’est pourquoi le tout du monde, ces sages, mon cama-
rade, l’appellent cosmos ou ordre du monde et non pas désordre ou
dérèglement. Mais toi, tu as beau être savant, tu ne sembles pas
faire attention à ce genre de choses. Au contraire, tu n’as pas vu que
l’égalité géométrique est toute puissante chez les dieux comme chez
les hommes, et tu penses qu’il faut s’exercer à avoir plus que les
autres ! En fait, tu ne fais pas attention à la géométrie. »

Platon, Gorgias, 508a

La justice ne consiste en rien d’autre que dans le respect dans la
cité (et dans l’âme, nous le verrons) d’un ordre qui est d’abord
l’ordre même du cosmos. Si la justice est l’instauration d’un ordre
selon l’égalité, la question se pose évidemment de savoir s’il doit
s’agit d’égalité géométrique (justice distributive) ou d’égalité arith-
métique (justice commutative). L’égalité géométrique est une éga-
lité de rapport (a/b = c/d) distincte de l’égalité numérique simple (a
= b). Selon Platon, c’est bien sûr l’égalité géométrique qui préside
à l’ordre hiérarchique ordonnant le cosmos. C’est ce que confirme
le passage fameux des Lois dans lequel Platon dénonce l’égalita-
risme démocratique qui donne la même part de biens à tous pour
lui préférer la justice qui distribue à chacun selon ses mérites.

« Il y a, en effet, deux sortes d’égalité, qui portent le même nom,
alors qu’en fait, elles sont, par bien des aspects, pour ainsi dire
opposées. L’une (…) est égale selon la mesure, le poids et le
nombre (…). Mais l’égalité la plus vraie et la plus excellente (…),
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au plus grand elle attribue davantage, au plus petit, bien moins,
donnant à chacun son dû au vu de sa nature, c’est-à-dire, bien
évidemment, de plus grands honneurs à ceux que leurs vertus
rend les plus méritants, là où ceux qui, sous le rapport de l’éduca-
tion et de la vertu, présentent le profil inverse, se voient dispenser
la part qui leur revient proportionnellement. »

Platon, Les Lois, 757b

Il serait donc injuste que règne la stricte égalité : que chacun ait
part égale de biens et de maux, sans considération de ses mérites
ou de la place qu’il occupe dans la cité. La cité juste n’est pas
égalitaire : elle distribue « à chacun la juste mesure qui convient à
sa nature propre » et organise justement, c’est-à-dire proportion-
nellement, « entre inégaux, une égalité définie par la nature de
chacun » (Lois, 757c-e).

Le philosophe roi
Le véritable art politique ne sera donc correctement pratiqué
que par des hommes rompus à la géométrie et, au-delà, à la phi-
losophie. 

« Si l’on arrive pas ou bien à ce que les philosophes règnent dans
les cités, ou bien à ce que ceux qui à présent sont nommés rois et
hommes puissants philosophent de manière authentique et satis-
faisante, et que coïncident l’un avec l’autre pouvoir politique et
philosophie ; et à ce que les nombreuses natures de ceux qui à pré-
sent se dirigent séparément vers l’une ou l’autre carrière en soient
empêchées par la contrainte, il n’y aura pas, mon ami Glaucon, de
cesse aux maux des cités, ni non plus, il me semble, du genre
humain. »

Platon, La République, 473d

Si la fonction du gouvernement de la cité doit être, idéalement,
exercée par les philosophes, les autres fonctions seront attribuées
à d’autres classes d’individus selon le principe de la division du
travail, qui est garant à la fois d’efficacité dans la satisfaction des
besoins de la cité et de respect des aptitudes naturelles de chacun.
Les rôles sont ainsi divisés entre ceux qui satisfont les besoins
matériels (artisans, laboureurs, commerçants) et les gardiens qui



Le platonisme en détai l  :  des idées à la vertu  

59

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

assurent la défense de la cité et les gouvernants. Chacun, suivant
sa nature, tiendra son rang dans la société. On peut définir la jus-
tice comme vertu de l’ensemble : elle est la force qui contraint
chaque citoyen à ne s’occuper que de ses propres affaires.

La justice dans la cité et dans l’âme
Mais ce qui vaut pour le gouvernement de la cité vaut également
pour le gouvernement de soi, qui sera juste aux mêmes condi-
tions exactement. Tout en étant une, l’âme est composée de trois
parties. Ces trois parties sont analogues aux trois classes
sociales qui composent la cité. Comme pour la cité, l’unité
résulte de l’harmonie des parties. De même qu’il y a dans la cité,
des dirigeants, des gardiens et des artisans ou commerçants, il y
a dans l’âme, une partie raisonnable (c’est la raison), une partie
ardente, énergique et courageuse (c’est le coeur) et une partie
désirante (c’est le désir). À chaque partie correspond une vertu,
une excellence propre : pour la raison, c’est la sagesse ; pour le
coeur, c’est le courage ; pour les désirs, c’est la tempérance. À
ces trois vertus, il convient d’en ajouter une qui est en quelque
sorte la vertu de l’ensemble, et c’est justement la justice. Dans
l’âme, elle consiste, de même que dans la cité, en l’équilibre de
ses différentes parties : il convient que chacune reste à la place
qui lui revient, dans le respect des hiérarchies. Il est juste que la
raison commande. L’emprise que les désirs peuvent prendre sur
l’âme est injuste car elle empêche la raison d’exercer son gouver-
nement. Le désordre social et les maladies de l’âme sont une
seule et même chose : la révolte des parties basses contre les
parties les plus nobles. 

����Le gouvernement de soi
La vie bonne est ainsi le contraire de ce qu’affirment ceux qui
laissent libre cours à leurs désirs les plus déréglés.

« Socrate : Alors explique-moi : tu dis que, si l’on veut vivre tel
qu’on est, il ne faut pas réprimer ses passions, aussi grandes
soient-elles, mais se tenir prêt à les assouvir par tous les moyens.
Est-ce bien en cela que la vertu consiste ? 

Calliclès : Oui, je l’affirme, c’est bien la vertu !
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Socrate : il est donc inexact de dire que les hommes qui n’ont
besoin de rien sont heureux ? 

Calliclès : Oui, parce que, si c’était le cas, les pierres et même les
cadavres seraient tout à fait heureux ! »

Platon, Gorgias, 492d-e

Socrate tente en vain de faire comprendre à Calliclès que la vie
de l’homme intempérant est moins bonne que celle de l’homme
tempérant. Pour ce faire, il compare la vie de l’homme déréglé à
la vie d’un homme qui transporterait des biens doux et précieux
(lait, miel et vin) dans des amphores percées. L’idée est claire :
une vie vouée au désir est une vie vouée à l’insatisfaction perma-
nente et aux efforts incessants pour contenter ce qui ne peut
l’être, c’est-à-dire une âme avide, aussi impossible à satisfaire
qu’il est impossible de remplir une amphore percée. Décidé-
ment, la vie bonne ne saurait être intempérante : elle se confond
avec la vie mesurée dans laquelle les désirs sont gouvernés par
la raison.

Les principes du véritable art politique et du gouvernement de
soi, c’est-à-dire les principes de justice et de tempérance, sont lit-
téralement inaudibles dans l’espace public de la cité. Ils ne trou-
vent aucun appui, fût-ce par la sanction des dérèglements, en ce
bas monde. Aussi bien sont-ils d’un autre monde, d’un monde où
les justes sont récompensés et les méchants châtiés, d’un monde
parfait, généralement situé dans l’au-delà, directement placé sous
la juridiction des dieux. C’est dans l’imitation d’un tel monde que
réside, selon Platon, pour les hôtes d’un monde imparfait tel que
celui où nous sommes, la seule perspective de sagesse.

Pour aller plus loin

Œuvres de Platon
On pourra commencer par lire une excellente anthologie de l’œuvre de Platon : 
Platon par lui-même, textes choisis et présentés par Louis GUILLERMIT, GF-Flamma-
rion.
Les dialogues de Platon sont tous disponibles en édition bilingue aux éditions
Guillaume Budé. On en trouve d’excellentes traductions en livre de poche chez
divers éditeurs (GF-Flammarion, Folio, Mille et une nuits, Le Livre de Poche).
Parmi les dialogues les plus importants, les œuvres suivantes sont parfaitement
accessibles :
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Ménon ;
Charmide ;
Le Banquet ;
Phèdre ;
Gorgias ;
La République.
Pour approfondir :
Parménide ;
Théétète ;
Le Sophiste.

Ouvrages introductifs
ALAIN, Platon, « Champs », Flammarion.
François CHÂTELET, Platon, Folio essais.
Alexandre KOYRÉ, Introduction à la lecture de Platon, Gallimard.
Jean LEFRANC, Platon et le platonisme, « synthèse », Armand Colin.
Bertrand VERGELY, Platon, « les essentiels », Milan.

Études approfondies
Julia ANNAS, Introduction à la République de Platon, PUF.
A. DIÈS, Autour de Platon, Les Belles Lettres.
Monique DIXSAUT, Le naturel philosophe, Les Belles Lettres.
Victor GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, PUF.
Henri JOLY, Le renversement platonicien, Logos, Epistémé, Polis, Vrin.
Jean-François PRADEAU (sous la direction de), Platon : les formes intelligibles, PUF.

Platon en questions

Qui l’a dit ?

Nombreux sont les philosophes à avoir parlé de Platon, en bien ou en mal.
Saurez-vous reconnaître les auteurs des citations suivantes ? 

Citations :

1. « Le fanatisme avec lequel toute la pensée spéculative grecque se jette sur
la rationalité trahit une vraie détresse. On était en péril, on n’avait pas d’autre
choix que de sombrer ou de se faire raisonnable jusqu’à l’absurde… Le mora-
lisme des philosophes grecs à partir de Platon est déterminé par des causes
pathologiques. »

2. « Platon n’est pas un idéaliste comme on le dit. Le monde de Platon n’est
nullement un songe ; au contraire, dur comme le diamant et toujours le
même. C’est notre vie qui est un songe. »

3. « … nous, platoniciens… »

Platon en ques-
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4. « Quant à ce qui est ainsi étant par soi, un par soi, Platon en faisait le
souverain bien. Et puisque dans la réalité, le bien, comme l’un coïncident avec
l’étant, il disait que le bien par soi est Dieu, dont tous les êtres tiennent par
participation d’être nommés bons. »

5. « C’est Platon qui, le premier, demanda à la réflexion philosophique,
prise en son sens profond, que les objets soient connus non dans leur parti-
cularité, mais dans leur universalité, leur genre, leur être en soi et pour
soi. »

6. « La métaphysique est née, en effet, des arguments de Zénon d’Élée relatifs
au changement et au mouvement. C’est Zénon qui, en attirant l’attention sur
l’absurdité de ce qu’il appelait mouvement et changement, amena les philoso-
phes – Platon tout le premier – à chercher la réalité cohérente et vraie dans
ce qui ne change pas. »

Auteurs :

A. Aristote

B. Thomas d’Aquin

C. Hegel

D. Nietzsche

E. Bergson

F. Alain

Le mot manquant

Quatre termes de ce texte de Platon ont été maladroitement effacés. Saurez-
vous rétablir la version intégrale ? 

« Maintenant, mon cher Glaucon, il faut appliquer point par point cette
image à ce que nous avons dit plus haut, comparer le monde que nous
découvre la vue au séjour de la prison et la lumière du feu qui l’éclaire, à la
puissance du soleil. Quant à la montée dans la région supérieure et à la
contemplation de ses objets, si tu la considères comme l’ascension de l’(1)
vers le lieu (2), tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu
désires la connaître. Dieu sait si elle est vraie. Pour moi, telle est mon
opinion : dans le monde intelligible, l’idée du bien est perçue la dernière et
avec peine, mais on ne la peut percevoir sans conclure qu’elle est la cause
de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toutes choses; qu’elle a, dans le
monde (3), engendré la lumière et le souverain de la lumière; que dans le
monde intelligible, c’est elle-même qui est souveraine et dispense la vérité
et l’intelligence ; et qu’il faut la voir pour se conduire avec (4) dans la vie
privée et dans la vie publique. »

Platon, La République, Livre VII

Réponses en page 176.
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C h a p i t r e  4

Aristote, science et réalisme 
dans un monde imparfait

Qui ? Quand ? Où ?

Aristote naît en 384 avant Jésus-Christ à Stagire, colonie macédo-
nienne du nord de la Grèce, dans une famille de médecins qui pré-
tend tenir son art d’Esculape. À la mort de son père, en 367, Aristote
se rend à Athènes et est admis dans l’Académie fondée par Platon.

����L’élève de Platon
Platon ne tarde pas à remarquer les qualités intellectuelles du
jeune homme et lui confie rapidement des tâches d’enseignement.
Il y demeurera vingt ans, jusqu’à la mort de Platon. Il n’y succédera
pas à son maître qui désigne à la tête de l’école son neveu
Speusippe. Aristote prend alors quelques distances – notamment
exprimées dans le livre A de sa Métaphysique* –  avec l’Académie et
l’interprétation qui y a cours de la doctrine de Platon.

Vous avez dit « métaphysique» ? 

Au Ier siècle avant Jésus-Christ, un lointain descendant d’Aristote à la tête du
lycée, Andronicos de Rhodes, entreprend de recenser, classer et publier l’ensem-
ble des textes attribués à Aristote. C’est lui qui, confronté à des écrits qui traitent
non des « êtres par nature » mais de « l’être en tant qu’être », décide de les clas-
ser et d’inviter à les lire « après les écrits de physique » (méta ta physikè). Le
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terme « métaphysique » ne désigne donc d’abord qu’un ensemble d’écrits
d’Aristote. Mais rapidement, il en est venu à désigner, par extension, tous les
écrits qui posent la question de l’être et s’interrogent sur les premiers principes et
les premières causes. Ainsi parle-t-on couramment des dialogues métaphysiques
de Platon bien que, en toute rigueur, le terme soit anachronique.

����Le maître d’Alexandre
Après avoir été pendant quelques années le conseiller politique du
tyran Hermias dont il épousera la nièce, en 342, Aristote est appelé
par Philippe de Macédoine en sa cour de Pella afin de devenir le
précepteur de son fils, Alexandre, alors âgé de treize ans. L’instruc-
tion du jeune prince durera sept ans jusqu’à la mort de Philippe et
la montée d’Alexandre sur le trône. Devenu le conquérant que l’on
sait, Alexandre restera toute sa vie fidèle à son maître et à son
enseignement. Des pays conquis (qui vont jusqu’aux rives de
l’Indus), il lui fera parvenir des spécimens d’espèces inconnues,
végétales, animales ou fossiles et des ouvrages de toute nature.
Aristote sera ainsi en possession d’une bibliothèque et de collec-
tions sans exemple dans le monde antique.

����Le fondateur du Lycée
À la mort de Philippe (335), Aristote, de retour à Athènes, fonde
le Lycée, école rivale de l’académie platonicienne. Il y enseigna
en marchant sous une sorte de péristyle (péripatos), d’où l’usage
du terme de « péripatéticiens » pour désigner aussi bien les pro-
fesseurs que les élèves du Lycée.

Les œuvres d’Aristote que nous avons conservées et qui n’ont
jamais été publiées par lui, mais rassemblées et éditées par ses
successeurs, sont en fait composées des notes dont il se servait
pour dispenser ces cours. Ainsi, ce que nous appelons La Poli-
tique n’est pas un ouvrage conçu par Aristote mais le recueil tar-
dif de la partie conservée de ses écrits, petits traités et cours,
consacrés au gouvernement de la cité.

À la mort d’Alexandre, une réaction anti macédonienne se déve-
loppe à Athènes et dans les anciennes cités soumises à l’empire.
Dans ce contexte politique menaçant, Aristote, comme Socrate
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soixante-quinze ans plus tôt, est accusé d’impiété. Afin d’épargner
aux Athéniens « un second crime contre la philosophie », Aristote
choisit l’exil et se réfugie à Chalcis dans l’île d’Eubée, lieu de nais-
sance de sa mère. Il y meurt un an plus tard, à l’âge de 63 ans. 

À l’école d’Aristote : méthode et 
principes

����Les idées redescendues sur terre
Contrairement à une opinion commune, Aristote ne s’oppose
pas à la théorie des idées de Platon mais en propose un aména-
gement critique qui lui semble une meilleure manière de conti-
nuer le platonisme que celle des gardiens du temple (autrement
dit, de l’Académie) qui en font une pensée figée pour l’éternité,
une pensée morte. C’est ainsi qu’Aristote n’hésite pas à se comp-
ter au nombre des platoniciens tout en procédant à l’examen
critique de la théorie des idées.

« Nous, platoniciens… »

Aristote, Métaphysique, A, 9, 990b

Dans le même temps, il rappelle qu’il place l’amour de la vérité
au-dessus de son amitié pour Platon, se montrant ainsi fidèle à
ce que Platon lui-même disait déjà d’Homère.

« Vérité et amitié nous sont chères l’une et l’autre, mais c’est un
devoir sacré d’accorder la préférence à la vérité. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 4, 1096a

Dans sa célèbre fresque, l’École d’Athènes, représentant sous un
portique tous les philosophes et savants du monde grec,
Raphaël a placé au centre de sa composition Aristote et Platon
s’opposant l’un à l’autre, Platon montrant du doigt le ciel tandis
qu’Aristote, du plat de la main, désigne le sol. C’est bien le débat
sur les idées ou « formes » qui est ainsi représenté. Tandis que
pour Platon, les idées ne sont pas de ce monde, mais existent
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séparément en quelque lieu intelligible au seul esprit, pour Aris-
tote, il ne saurait y avoir deux mondes, d’un côté le monde sen-
sible et de l’autre le monde intelligible : les idées sont dans les
choses, c’est le monde sensible qui est intelligible. Les formes
n’existent pas séparément, mais seulement incarnées dans une
matière. Ainsi tout ce qui est véritablement, toute substance*,
est un composé de matière et de forme. Pour reprendre l’exem-
ple du livre X de la République, il n’y a pas deux lits, le lit du
menuisier et l’essence de lit. L’essence du lit n’existe qu’unie au
bois, elle se réalise dans le seul lit réel qui est celui dans lequel
on se couche.

Vous avez dit « substance» ? 

Le terme substance vient du latin substare et désigne étymologiquement ce qui
« demeure dessous », ce qui ne change pas dans une chose quant ses propriétés
changent. Ainsi une pomme qui, de verte devient rouge, change de couleur mais
demeure substantiellement la même pomme. Chez Aristote, le terme désigne le
composé de matière et de forme qu’est tout être individuel, auquel on peut attri-
buer telle ou telle propriété (par exemple, cette pomme dont on peut dire qu’elle
est verte ou rouge). En fait, c’est le même terme grec, ousia, désignant « l’être
véritable », le « réellement réel », qui est traduit par « essence » chez Platon et
par « substance » chez Aristote. Cette différence de traduction exprime à sa
manière la réinterprétation que subit le platonisme dans l’œuvre d’Aristote. 

����Le réalisme d’Aristote
On devine à quelles importantes conséquences philosophiques,
Aristote se trouve conduit du fait de sa rupture avec le plato-
nisme de l’Académie. Ainsi, pour ne citer que la plus évidente, il
ne saurait être question pour Aristote de se détourner du monde
sensible mais plutôt d’y inscrire le commencement de la
science. Là où Platon établissait une rupture totale entre science
et sensation, Aristote voit plutôt une solution de continuité.
Mais au-delà de ces considérations épistémologiques, il y a
entre Aristote et Platon une vraie différence dans la manière de
philosopher. Tandis que Platon substitue à ce monde imparfait
dans lequel nous vivons, un monde idéal dont la pureté et la per-
fection doivent servir de modèle au philosophe, Aristote
s’efforce au contraire de penser dans l’horizon de cette imper-
fection. Tandis que Platon voit dans la sagesse le résultat d’une
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science achevée du Bien en soi, Aristote pense la sagesse comme
prudence et trouve déjà bien beau que morale et politique puis-
sent se régler sur le principe du meilleur. Et si Aristote a déve-
loppé une logique et une physique qui vont s’imposer pendant
près de deux mille ans, ceci ne doit pas nous faire oublier qu’il
conçoit la première comme l’effort pour donner au discours une
rigueur démonstrative qu’il n’a pas spontanément et la seconde
comme l’effort de voir clair dans un monde résolument impar-
fait où les mouvements des corps sont bien éloignés d’avoir la
pureté mathématique qu’ils ont au-delà du monde sublunaire.
Aristote est moins le philosophe systématique que suggère le
classement de ses écrits transmis par Andronicos de Rhodes
qu’un philosophe authentiquement tragique, s’efforçant de
réfléchir de son mieux dans un monde abandonné des dieux. 

L’aristotélisme en détail : voir clair 
dans un monde imparfait 

Conformément à ce que la tradition philosophique a retenu
d’Aristote, nous procèderons à l’examen de son œuvre en la regrou-
pant sous trois grandes rubriques : la logique et la métaphysique
d’abord, la physique ensuite, l’éthique et la politique enfin. 

����La logique ou comment contraindre par le discours 

L’homme, animal rationnel
Si l’homme est aux yeux d’Aristote un « animal politique », il
n’est évidemment pas le seul puisqu’il existe des sociétés ani-
males. En fait, l’homme est par excellence un animal politique.

« Mais que l’homme soit un animal politique à un plus haut degré
qu’une abeille quelconque ou tout autre animal vivant à l’état gré-
gaire, cela est évident. La nature, en effet, selon nous, ne fait rien
en vain ; et l’homme, seul de tous les animaux, possède la
parole. »

Aristote, Politique, I, 2, 1252b
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Les animaux peuvent bien exprimer plaisirs et peines au moyen
de la voix, seul l’homme peut tenir discours sur le bien et le mal,
le juste et l’injuste. Si donc il est un animal non seulement poli-
tique mais susceptible de morale, c’est parce qu’il est d’abord un
animal capable de discours exprimant une pensée rationnelle. 

Par le discours, les hommes échangent des opinions, des argu-
ments et s’efforcent d’atteindre la vérité. Au contraire de Platon,
Aristote n’oppose pas radicalement opinion et vérité. Il pense
que toute recherche sur un sujet quelconque doit commencer
par l’examen du « probable ». Le terme traduit mal l’endoxon,
qui désigne ce qui va dans le sens de l’opinion commune (au
contraire du paradoxe) ou de l’opinion des plus sages. Qu’il
s’agisse de questions de morale ou de questions de physique,
Aristote commence toujours par examiner l’opinion des philoso-
phes qui l’ont précédé et ne néglige pas non plus l’opinion du
plus grand nombre. Cette démarche est bien caractéristique de
son réalisme : dans un monde sur lequel nous avons si peu de
science, ce qui n’est ni certain ni prouvé ne doit pas être méprisé
mais examiné pour tâcher d’en arracher la part de vérité. Il con-
venait de rappeler ce point avant de souligner qu’Aristote a été
le premier philosophe à avoir déterminé rigoureusement les
conditions du discours démonstratif. 

Le discours démonstratif
Mais que faut-il entendre par discours démonstratif ? Le dis-
cours démonstratif, c’est le discours qui rend la contradiction
impossible. C’est le cas, par exemple, du logos, du discours
rationnel des géomètres qui aboutit à des affirmations nécessai-
res, c’est-à-dire à des affirmations dont personne ne peut soute-
nir le contraire. Mais la logique n’est pas l’apanage des seuls
géomètres : Aristote s’efforce justement de lui faire toute sa
place dans le discours philosophique. L’exemple idéal du raison-
nement démonstratif, c’est le syllogisme. 

« Le syllogisme est un raisonnement dans lequel, certaines choses
étant posées, quelque chose d’autre s’ensuit nécessairement du
seul fait que ces choses sont posées. »

Aristote, Premiers analytiques, I, 1, 24b
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Étudiant les procédés de la dialectique, c’est-à-dire de l’échange
réglé des arguments, Aristote y définit le syllogisme comme un
raisonnement contraignant. Il est contraignant en ce sens précis
qu’il oblige l’interlocuteur qui admet la vérité des prémisses à
reconnaître la vérité de la conclusion. Ainsi qui admet, d’une
part, que les hommes sont mortels et, d’autre part, que Socrate
est un homme, est contraint par la force de sa propre raison à
admettre que Socrate est mortel.

Il est facile d’apercevoir que le principe de la démonstration est
d’inclure Socrate dans l’ensemble des hommes et celui-ci dans
l’ensemble des mortels. La logique d’Aristote est une logique des
classes : elle interprète en extension* le rapport entre deux
concepts qu’établit tout jugement : dire que tous les hommes sont
mortels, c’est attribuer à un sujet (l’homme) une qualité (la mor-
talité) mais c’est surtout dire que la classe des hommes est
comprise dans celle des mortels. Le concept de mortel a donc une
extension plus grande que le concept d’homme. Quand deux
concepts sont inclus l’un dans l’autre en extension, par exemple le
concept d’homme et celui d’animal (tous les hommes sont des
animaux), celui qui a l’extension la plus grande est appelé
« genre », et celui qui a l’extension la plus faible « espèce ». On
appelle « différence spécifique » le caractère qui identifie une
espèce à l’intérieur d’un genre. Dans le cas de l’homme par rap-
port à l’animal, c’est la raison (l’homme est un animal rationnel).
Pour autant que ces relations d’inclusions entre classes soient res-
pectées, le raisonnement peut être concluant sans risque d’erreur.

Vous avez dit « extension » ?

On a coutume de distinguer la compréhension d’un concept, c’est-à-dire
l’ensemble des caractères, des propriétés, qui le définissent de son extension,
c’est-à-dire de l’ensemble des êtres auxquels il s’applique. Extension et compré-
hension d’un concept varient en proportion inverse l’une de l’autre. Ainsi,
« homme » a plus d’extension que « Français » (il y a plus d’hommes sur terre que
de Français) mais a moins de compréhension (le Français comprend tous les
caractères qui définissent l’homme plus un : « de nationalité française »).

Un syllogisme comme celui que nous avons considéré comprend
trois termes que l’on peut classer en fonction de leur extension :
« Socrate » est le petit terme (P), « homme » est le moyen terme (M)
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et « mortel » est le grand terme (G). Ainsi peut-on poser comme une
règle valable universellement que si « tout M est G » et si « tout P est
M », alors, nécessairement, tout P est G. Le moyen terme (M), pré-
sent dans chacune des prémisses, disparaît de la conclusion ; celle
des prémisses qui comprend le grand terme est appelée la majeure ;
celle qui contient le petit terme, la mineure. Le moyen terme qui est
la « raison » du syllogisme est sujet dans la majeure et prédicat dans
la mineure. Ce qui est remarquable dans cette logique, c’est son
caractère formel* : tout raisonnement satisfaisant à ces règles de
construction sera contraignant, quoi qu’il en soit de sa vérité maté-
rielle, quiconque admettant les prémisses étant logiquement
contraint d’admettre la conclusion qui en découle. 

Vous avez dit « formel » ? 

La logique formelle détermine quelles sont les règles qui conditionnent a priori
l’accord de la pensée avec elle-même. Faisant abstraction du contenu de nos
jugements, elle n’en retient que la forme. Il faut en ce sens distinguer la validité
d’un raisonnement, sa vérité formelle, de sa vérité matérielle. La vérité formelle,
c’est la rigueur de la pensée, l’accord de l’esprit avec ses propres conventions,
mais non nécessairement avec le réel. Qu’un raisonnement soit valide n’entraîne
pas qu’il soit vrai matériellement, c’est-à-dire conforme à la réalité des choses. 

Les formes du syllogisme
Suivant la place qu’occupe le moyen terme dans la majeure et
dans la mineure, on peut distinguer des figures différentes du
syllogisme. Dans le premier cas, ainsi que nous l’avons vu, le
moyen terme est sujet dans la majeure et prédicat* dans la
mineure. Dans le second cas, il est deux fois prédicat et dans le
troisième cas, deux fois sujet. 

Vous avez dit « prédicat » ? 

Juger, c’est dire quelque chose de quelque chose : dire S est P (sujet est prédi-
cat), c’est affirmer P de S. Dire, par exemple, « les hommes sont mortels », c’est
affirmer un rapport entre deux concepts, porter un jugement exprimé par une pro-
position. Le concept dont on affirme ou nie un caractère est le sujet, le concept
affirmé ou nié est le prédicat. Enfin, la copule établit le lien entre le sujet et le
prédicat.

Le syllogisme de la première figure énonce une condition suffi-
sante pour qu’une règle s’applique (la condition suffisante pour
être mortel, c’est d’être homme) et affirme ensuite que la condi-
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tion est satisfaite (Socrate est un homme). C’est pourquoi dans
un syllogisme de la première figure, la majeure sera toujours
universelle et la mineure toujours affirmative. 

Le syllogisme de la deuxième figure donne sa forme à un
sophisme très courant : 

Tout philosophe est désintéressé

Or Socrate est désintéressé

Donc Socrate est philosophe. 

Ce qui trompe dans un tel raisonnement, c’est que chacune des
propositions qui le composent est vraie matériellement. Mais le
raisonnement est formellement fautif : de ce que Socrate soit
désintéressé, on ne peut rien conclure. La forme juste est : 

Tout philosophe est désintéressé

Or Socrate n’est pas désintéressé

Donc Socrate n’est pas philosophe. 

Dans un syllogisme de la deuxième figure, il faut toujours
qu’une des prémisses et la conclusion soient négatives. C’est que
la majeure énonce non plus une condition suffisante mais une
condition nécessaire. Or on ne peut rien conclure de ce qu’une
condition nécessaire est satisfaite. On ne peut tirer une conclu-
sion que quand la condition nécessaire n’est pas réalisée. 

Le syllogisme de la troisième figure comprend deux prémisses
qui ont le même sujet. Qu’en conclure ? Que les deux prédicats
sont compatibles. C’est ce que montre l’exemple suivant :

Socrate est un homme

Or Socrate est un philosophe

Donc certains hommes sont des philosophes. 
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Parce que sa troisième proposition est toujours particulière, le
syllogisme de la troisième figure conclut en somme du réel au
possible : Socrate réalise le cas d’un homme qui est un philo-
sophe, il est donc possible pour un homme d’être philosophe. 

Si la première figure vise à la démonstration, les deux suivantes
servent plutôt à la réfutation. Les unes et les autres ont un inté-
rêt dialectique plus que proprement scientifique : le syllogisme
ne sert pas à découvrir mais à exposer et à réfuter. Il représente
toute la contrainte que la raison peut introduire dans l’échange
des arguments, constituant en quelque sorte l’art d’obliger
l’interlocuteur à accepter les conséquences de ces propres rai-
sons, à être conséquent avec lui-même, autrement dit à être
« logique ». 

De la logique à la métaphysique
Si l’homme est doué de langage, c’est pour tenir sur le monde le
discours que les choses tiendraient elles-mêmes si elles pou-
vaient parler. « Qu’est-ce que le discoureur aurait à faire, si les
choses devaient apparaître déjà par elles-mêmes et n’avaient pas
besoin du discours? » (Poétique, 19, 1456b, 7). Ce discours qui
s’efforce de dire ce qu’il est, tel qu’il est, de se rendre conforme à
la réalité, c’est le discours vrai.

« La vérité ou la fausseté dépend, du côté des objets, de leur union
ou de leur séparation, de sorte que être dans le vrai, c’est penser
que ce qui est séparé est séparé, et que ce qui est uni est uni, et être
dans le faux, c’est penser contrairement à la nature des objets.
Quand donc y a-t-il ou n’y a-t-il pas ce qu’on appelle vrai ou
faux ? Il faut, en effet, bien examiner ce que nous entendons par
là. Ce n’est pas parce que nous pensons d’une manière vraie que
tu es blanc, mais c’est parce que tu es blanc, qu’en disant que tu
l’es, nous disons la vérité. »

Aristote, Métaphysique, 1051b

D’un tel rapport entre le discours et l’être, la conséquence
s’impose d’elle-même : « le vrai et le faux ne sont pas dans les
choses elles-mêmes mais dans la pensée » (Métaphysique,
1027b). La vérité est ainsi l’adéquation de l’esprit et de la réalité,
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comme le dira ensuite toute la tradition philosophique. Ce rap-
port est nettement indiqué par Aristote : le jugement vrai attri-
bue à un sujet un prédicat conformément à la nature des
choses, c’est-à-dire suivant le rapport d’une substance à ses qua-
lités, ici le cheval et sa blancheur. 

Pourtant, ainsi que le répète inlassablement Aristote, « l’être se
dit de plusieurs manières » (Ibid., 1003a). Il faut donc distinguer
entre différentes manières d’attribuer, de rapporter des qualités
à une substance. Ce n’est évidemment pas dans le même sens
que nous disons de Socrate qu’il est un homme ou qu’il se tient
debout. Dans le premier cas, nous attribuons selon l’essence et
dans le second selon l’accident. 

Mais cette première distinction est insuffisante, il convient en
réalité de distinguer dix formes différentes d’attribution d’une
même substance. Ce n’est pas dans le même sens, en effet, que
nous disons de Socrate qu’il « est homme », qu’il « est juste »,
et qu’il « est grand de trois coudées » ou encore qu’il « est plus
âgé que Théétète ». Dans le premier cas, ainsi que nous
l’avons dit, être signifie l’essence, dans le deuxième la qualité,
dans le troisième la quantité, et dans le quatrième la relation
(le sujet est mis en relation avec autre chose). Ces différents
sens d’« être » sont appelés par Aristote « catégories »
(katégoréin signifiant affirmer, attribuer) : il s’agit des diffé-
rents modes de signification selon lesquels la copule « être »
lie le prédicat au sujet. Aux quatre premières, Aristote en
ajoute six autres : le lieu, le temps, la situation, la possession,
l’action et la passion. Pour reprendre l’exemple, Socrate est
tour à tour « au forum », « hier », « assis », « haussé »,
« coupant », « coupé » (notez ici que la passion est d’abord ce
qu’on subit.). Tels sont les prédicats les plus généraux, les dix
catégories expressives de l’être.

Ontologie et théologie
L’interrogation métaphysique se prolonge dans une double
direction qui deviendra ensuite canonique. Les deux branches
de cette double direction peuvent être qualifiées, pour la pre-
mière, d’ontologique et, pour la seconde, de théologique.
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L’ontologie est, comme son nom l’indique, l’étude de l’être en
tant qu’il est seulement être et non tel ou tel être en particu-
lier, en deçà, par conséquent, de la distinction entre les êtres
par nature (fruits de la génération) et ceux qui sont les pro-
duits de la technique (fruits de la production). Comme onto-
logie, la métaphysique se distingue des autres sciences par
l’universalité de son objet : elle n’a pas affaire à tel ou tel sec-
teur du réel mais à la réalité en général.

La théologie est, comme son nom l’indique, l’étude du pre-
mier principe dont dépend tout ce qui est. Le premier prin-
cipe est aussi l’être le plus éminent, identifié par la tradition à
Dieu. Comme théologie, la métaphysique se définit comme
science des premiers principes et des premières causes ; elle
se distingue des autres sciences par l’importance de son
objet : elle a affaire au plus éminent de tous les êtres, cause
de tout ce qui se meut (premier moteur) sans être mû lui-
même. Cette dernière caractéristique nous ramène à l’étude
des causes dans la nature, c’est-à-dire à la physique. 

����La physique ou la science d’un monde imparfait

Êtres naturels et êtres artificiels
Il s’agit d’abord de déterminer de quoi la physique est au
juste la science. Sont objets de la physique, ceux des êtres qui
sont par nature, par opposition à ceux qui sont en vertu
d’autres causes (c’est, par excellence, le cas des produits de
l’art ou de la « technique »), autrement dit les animaux, les
végétaux et les « corps simples » (ou formes élémentaires de
la matière). 

« Parmi les êtres, en effet, les uns sont par nature, les autres par
d’autres causes ; par nature, les animaux et leurs parties, les
plantes et les corps simples, comme terre, feu, eau, air ; de ces
choses, en effet, et des autres de même sorte, on dit qu’elles sont
par nature. »

Aristote, Physique, II, 1, 192b
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La physique aristotélicienne, que nous appellerions plutôt
« histoire naturelle » a donc un objet plus étendu que la science
à laquelle nous donnons le même nom (et qui ne considère que
les phénomènes des corps bruts ou inorganiques, « matériels »).

Les êtres naturels ont en eux-mêmes le principe de leur mouve-
ment et de leur repos : ainsi quand ils se déplacent d’un lieu à
un autre, quand ils croissent ou diminuent et quand ils s’altè-
rent, c’est toujours en vertu de leur propre nature. Au contraire,
les êtres artificiels se déplacent, changent ou s’altèrent en vertu
d’autres causes qu’eux-mêmes. C’est une autre différence entre
la physique d’Aristote et la nôtre : la physique moderne, parce
qu’elle n’en considère que l’aspect mécanique, considère comme
absolument identiques le mouvement des êtres naturels et celui
des êtres artificiels et les étudie comme tels.

Matière et forme, puissance et acte
Une fois la nature identifiée à l’ensemble des êtres qui ont en
eux-mêmes le principe de leur propre mouvement, il reste à
s’interroger sur ce qui définit cette nature. Pour les uns, c’est la
matière qui est nature, tandis que pour les autres, c’est plutôt la
forme, l’essence d’une chose, qui est sa nature. 

Pour le commun des mortels, c’est la matière, en elle-même (en
tant que fond constituant de l’être) qui est nature : ainsi dit-on
du bois qu’il est la « nature » du lit ou du moins ce qu’il y a en
lui de naturel. À l’inverse, on peut considérer que ce n’est pas la
matière mais la forme qui est nature. Nous ne dirions pas, en
effet, d’un tas de bois qu’il est un lit (et donc quelque chose
d’artificiel) avant qu’il n’en reçoive la forme et la destination...

Cette forme ou essence ne saurait être séparée de la matière,
sinon par le raisonnement et il est clair que nous avons affaire à
« deux principes » sans lesquels il ne saurait y avoir d’êtres par
nature. Mais l’on voit bien lequel des deux l’emporte sur l’autre :
le substrat matériel rend certainement possible l’existence des
êtres naturels, possible mais non pas réelle ou actuelle (de
même que, pour reprendre l’analogie, du bois on peut faire un
lit comme on peut faire autre chose : la matière est ce qui se
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prête à toutes les actualisations et à tous les possibles), seule
l’essence ou forme les fait être ce qu’ils sont (en tant qu’êtres
naturels aussi bien qu’artificiels, du reste) et que nous pouvons
exprimer dans une définition. La forme est donc davantage
nature que la matière. 

Le corps et l’âme
Toute substance est donc un composé de matière et de forme.
Prenons cet être particulier qu’est une statue de Périclès. La
forme est la figure de la statue qui fait qu’elle est une statue de
Périclès (et non de Socrate), la matière est le bronze. La forme
est l’idée, l’essence, mais elle n’existe qu’individualisée, c’est-à-
dire réalisée dans une matière. Dans l’individu, matière et forme
sont indissociables. 

Quand il s’agit d’êtres vivants, on parle d’âme et de corps. L’âme
est le principe du vivant : c’est elle qui fait vivre le corps, qui
l’anime*, qui lui confère son organisation et son unité. Tout être
vivant est doué d’âme, comme tout être en général est doué de
forme. Ainsi les végétaux sont-ils dotés d’une âme végétative, les
animaux d’une âme végétative, sensitive et motrice, et l’homme
d’une âme végétative, sensitive, motrice et intellective. Si l’âme
anime le corps des vivants, en lui conférant croissance, mouve-
ment et sensibilité, il n’est qu’en l’homme, parmi ceux-ci, qu’elle
se fait raisonnante.

Vous avez dit « animisme » ? 

On appelle animisme la croyance qui attribue une âme aux choses matérielles (par
exemple aux quatre éléments ou aux astres), et à tous les êtres naturels. L’ani-
misme aristotélicien, en déclinant le rapport de la matière et de la forme en rap-
port de l’âme et du corps, participe de la même cohérence que l’explication des
corps inertes, à quoi nous limitons ce que nous appelons la physique.

L’âme est forme et essence : c’est par elle que l’homme est
homme. En revanche, c’est le corps qui l’individualise : l’âme
tire du corps son individualité. Impersonnelle en elle-même, elle
tient son individualité de l’incarnation (ce qui n’ira pas sans
poser ultérieurement quelques problèmes de cohérence à la
thèse thomiste d’une immortalité individuelle de l’âme). On voit
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par là qu’il ne saurait y avoir d’âme sans corps, exception faite
de l’âme purement intellective, qui en est indépendante et qui
est ce par quoi l’homme participe du divin.

Les quatre causes
La physique ne saurait donc considérer, dans tout être naturel,
la forme isolément de la matière, mais autant l’une que l’autre.
À ceci, Aristote ajoute que le physicien devra également considé-
rer ce en vue de quoi est une chose, autrement dit, sa raison
d’être ou finalité.

« Nous ne pensons pas connaître chaque chose avant d’en avoir
établi le pourquoi. »

Aristote, Physique, 194b 

Il ne saurait y avoir de mouvement naturel sans une fin qui en
est non seulement le terme mais aussi le but. Il est vrai que dans
l’action humaine, la seule vraie cause est la volonté du mieux : la
fin consciente qui est toujours la même, c’est-à-dire le bien, est
la véritable raison de toute action Mais peut-on vraiment éten-
dre à la nature une telle explication ? Aristote n’hésite apparem-
ment pas : la fin d’un être est inscrite dans son essence. Tout
mouvement naturel d’un être vivant est l’effort par lequel il tente
de réaliser les fins inscrites dans sa nature : la finalité est aussi
inséparable des êtres naturels que leur matière ou leur forme.
Le physicien doit donc étudier la nature sous le triple rapport de
la matière, de la forme et de la fin. Ces trois principes sont donc
autant de causes par lesquelles il doit pouvoir rendre pleine-
ment intelligible le mouvement des êtres naturels et au premier
chef leur génération (qui est à la nature ce que la production est
à l’art). Aux trois causes que sont la matière, la forme et la fin,
Aristote en ajoute une quatrième : la cause efficiente. Ainsi
peut-on parler de cause en quatre sens, qu’il s’agisse de généra-
tion naturelle ou, d’ailleurs, de production humaine. 

On appelle cause « ce à partir de quoi quelque chose devient »,
par exemple l’airain pour la statue. La matière est cause en ce
sens qu’elle est la condition de possibilité du processus, mais
non son sens. Sont causes matérielles : les lettres (des syllabes),
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la matière (des « étants » techniques), le feu et les autres élé-
ments (des corps), les parties (du tout) et les prémisses (de la
conclusion).

On appelle cause « la forme et le modèle ». Il s’agit de l’idée pla-
tonicienne, du modèle que l’artisan a en tête lorsqu’il produit
quelque chose. Dans la génération naturelle, on parlera de
l’espèce. Plus généralement, la cause formelle (la cause idéale)
est l’essence : ce qui fait qu’un être est ce qu’il est. Sont causes
formelles en ce sens : le tout (de ses parties), le composé (de ce
qui le compose), la spécificité (de la matière qu’elle informe).

On appelle cause « ce dont vient le principe premier du change-
ment ou du repos ». En ce sens, l’efficient est cause de ce qui est
fait, et ce qui fait changer est cause de ce qui change. Sont
causes efficientes du changement, du mouvement ou du repos :
la semence (de la pousse du blé ou de la naissance d’un enfant),
le médecin (de la santé), l’homme qui délibère (de la décision
qu’il prend) et d’une façon générale l’agent (de ce qui en est fait). 

Enfin, on appelle cause la chose que l’on a en vue, « la fin ». Par
exemple la santé est cause finale de la promenade. D’une manière
générale, le bien, qu’il soit réel ou apparent, est cause finale. 

De ce qui précède, il faut conclure que lorsqu’on parle des cau-
ses du changement et du mouvement, c’est nécessairement de
manière équivoque puisque les causes se disent de plusieurs
manières, en plusieurs sens : la cause, c’est aussi bien la matière
ou la forme que l’agent ou la fin. Conséquence de cette équivo-
cité, deux choses peuvent être causes l’une de l’autre : ainsi
l’exercice est cause de la santé aussi bien que la santé est cause
de l’exercice. Ce fait s’explique aisément si l’on veut bien remar-
quer que le terme « cause » n’est pas employé deux fois dans le
même sens : c’est comme cause efficiente que l’exercice est
cause, et c’est comme cause finale que la santé l’est. 

Ces quatre causes s’opposent moins qu’elles ne se complètent.
Ainsi cause matérielle et cause formelle sont les deux principes
nécessaires à l’explication de tout être en général, toute substance
étant en effet un composé de matière et de forme. Ainsi encore
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mécanisme et finalisme se conjuguent pour rendre raison de ce
qui arrive : en rapportant les moyens (causes efficientes) à une fin
(cause finale), le finalisme* englobe le mécanisme* (tandis que
du point de vue mécaniste, les moyens déterminent la fin, c’est-à-
dire l’effet, le résultat ; du point de vue finaliste, c’est la fin, c’est-
à-dire le but, qui détermine les moyens). Et c’est pourquoi l’ana-
lyse d’Aristote privilégie les causes finales. Sa physique est fina-
liste et, par là, elle se distingue encore de la physique moderne
qui se voulant strictement mécaniste, délaissera l’étude du pour-
quoi pour s’attacher à la seule question du comment.

Vous avez dit « mécanisme, finalisme » ? 

Est mécaniste toute doctrine qui explique la nature par le ressort des seules causes
efficientes ; est finaliste, au contraire, toute doctrine qui donne aux causes finales
un sens déterminant dans l’explication de l’univers. La physique des Anciens est
finaliste. Après Descartes et Galilée, la physique est mécaniste. 

Le hasard
Le hasard doit-il être compté au nombre des causes ? Le terme
« hasard » traduit le grec tychè : il s’agit de la chance, de la ren-
contre accidentelle, bonne ou mauvaise. C’est ce que les
Romains appelleront la fortune (fortuna). 

Aristote reproche à Démocrite d’affirmer que l’ordre dont
témoigne l’univers est issu du hasard. Ce qui passe à nos yeux
pour le principe même de toute explication matérialiste de l’uni-
vers n’est à ses yeux qu’une complète absurdité... Il lui paraît
beaucoup plus sensé, à tout prendre, d’adopter l’opinion
adverse : les principes qui commandent les mouvements
célestes et ordonnent l’ensemble du cosmos ne doivent rien au
hasard, même s’il faut admettre que dans le monde imparfait
qui est le nôtre, ces mêmes principes s’épuisent, et que dans le
détail des choses du hasard se fasse jour. La physique est bien la
science d’un monde imparfait, abandonné des dieux et qui, de
ce fait, laisse place au hasard. 

De quoi le hasard est-il la cause ? Il ne saurait être la cause ni de
ce qui arrive nécessairement (c’est-à-dire en vertu de lois néces-
saires qui rendent impossible que ce qui arrive n’arrive pas) ni
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même de ce qui arrive régulièrement, non pas en vertu de lois
nécessaires mais fréquemment. Il ne reste que ce qui arrive par
accident dont il puisse être la cause. Par là le hasard se trouve
d’emblée posé comme ayant fondamentalement à voir avec la
contingence* (avec ce qui n’est pas nécessaire) et avec l’imper-
fection (c’est-à-dire l’irrégularité) de ce qui peut arriver. 

Vous avez dit « nécessité, contingence » ? 

Est nécessaire ce dont le contraire enveloppe une impossibilité et contingent ce
dont le contraire est parfaitement possible. La proposition « la somme des trois
angles d’un triangle est égale à la somme de deux angles droits » exprime une
vérité nécessaire puisqu’il ne saurait en être autrement. Les vérités de fait sont,
elles, contingentes : s’il est vrai que les Parisiens ont pris la Bastille le 14 juillet
1789, rien n’indique qu’il était impossible qu’ils la prennent le 13 ou le 15. Aris-
tote a clairement mis en évidence la différence du nécessaire et du contingent
dans sa théorie des « futurs contingents » : il est possible que demain il y ait une
bataille navale où qu’il n’y en ait pas, mais ce qui est sûr (nécessaire), c’est que
demain soit il y aura une bataille navale, soit il n’y en aura pas.

Le hasard a également à voir avec la finalité. Pour que nous
puissions dire d’une chose qu’elle arrive par hasard, précise
Aristote, il faut d’une part qu’elle arrive en vue d’une certaine fin
mais d’autre part par accident. Si je sais qu’une personne qui
me doit de l’argent se rend au marché soit toujours, soit fré-
quemment, et que m’y rendant dans l’espoir de la rencontrer, je
recouvre ma créance, on ne dira pas dès lors que la chose s’est
produite par hasard. Mais si je vais au marché dans le but de
faire mes emplettes sans penser le moins du monde à mon débi-
teur et que je le rencontre accidentellement, alors la chose s’est
produite par hasard. Il peut y avoir ainsi en même temps hasard
et intention : ce qui arrive par hasard, c’est ce qui arrive comme
si j’en avais eu l’intention (j’aurais pu aller au marché pour y
rencontrer mon débiteur) mais qui résulte en fait d’une inten-
tion toute autre. 

Suivant que le sort nous a été favorable ou non, suivant que le
hasard nous a été heureux ou malheureux, nous parlons de
chance (de « bonne fortune ») ou de malchance (de « mauvaise
fortune »). Le hasard est donc également quelque chose de rela-
tif à nos intérêts. Le monde est ce qu’il est et ce qui s’y passe y
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arrive selon des causes déterminées dont le physicien peut don-
ner une explication rationnelle ; ceci dit, relativement à nous, ce
qui arrive prend la coloration ou l’aspect d’événements hasar-
deux qui nous conduisent à dire que le sort nous est favorable
ou au contraire nous désavantage.

En tant qu’il représente une bonne ou une mauvaise fortune, le
hasard n’a de sens que dans le domaine des actions délibérées :
c’est dans la mesure, et dans la mesure seulement, où nous fai-
sons un choix réfléchi que nous pouvons dire que le sort ou que
le hasard vient favoriser nos desseins ou au contraire les empê-
cher. Qu’elle soit bonne ou mauvaise, la fortune est également
incertaine. Cette incertitude est la raison pour laquelle il faut
compter les choses qui adviennent par hasard au nombre de ces
choses qui ne dépendent pas de nous et c’est la raison pour
laquelle on aurait tort de s’en mettre en peine. Que le sort nous
soit favorable ou défavorable, il est sage d’y faire face avec une
humeur, autant que faire se peut, égale. Mais nous quittons là la
physique pour l’éthique…

����L’éthique ou la prudence d’Aristote

La recherche du bonheur 
L’action humaine est ordonnée à des fins. Ainsi remarque-t-on
que tous les hommes recherchent le bonheur, même s’ils ne
s’accordent pas entre eux quand il s’agit de dire en quoi il
consiste :

« Les uns, en effet, identifient le bonheur à quelque chose d’appa-
rent et de visible, comme le plaisir, la richesse, ou l’honneur ; pour
les uns c’est une chose et pour les autres une autre chose ; souvent
le même homme change d’avis à son sujet : malade, il place le
bonheur dans la santé, et pauvre dans la richesse. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 2

S’il en est ainsi, c’est parce que le bonheur est désirable et,
même, c’est ce qui est suprêmement désirable, parce que le bon-
heur n’est pas un bien relatif, qui vaut pour autre chose, mais
un bien qui vaut absolument, que l’on désire pour lui-même. 



Chapitre 4 Aristote, science et réalisme dans un monde imparfait

82

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

« L’honneur, le plaisir, l’intelligence, ou toute vertu quelconque,
sont des biens que nous choisissons assurément pour eux-mêmes
(puisque, même si aucun avantage n’en découlait pour nous,
nous les choisirions encore), mais nous les choisissons aussi en
vue du bonheur, car c’est par leur intermédiaire que nous pensons
devenir heureux. Par contre, le bonheur n’est jamais choisi en vue
de ces biens, ni d’une manière générale en vue d’autre chose que
lui-même. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 5

Les vertus
L’éthique est l’étude des excellences (arètè) ou vertus par les-
quelles l’homme s’efforce à la sagesse, c’est-à-dire à une vie
bonne et digne de sa nature raisonnable. Dans le monde impar-
fait qui est le nôtre, les hommes sont livrés à une contingence
irréductible, aux caprices de la fortune, bref, à des choses qui ne
dépendent pas d’eux. L’homme vertueux est celui qui, dans ces
conditions, pénétré du sentiment de l’imperfection du monde et
de l’éloignement des dieux, s’efforce au mieux.

Les vertus ne sont ni des aptitudes innées (facultés naturelles) ni
des caprices de la fortune : ce sont des dispositions (héxis)
acquises, inséparables de l’effort par lequel elles sont cultivées
et dont l’effectivité témoigne d’un caractère digne de louanges.
En ce sens, Aristote distingue les vertus intellectuelles
(dianoètikaï) qui s’acquièrent par la pensée (science – sophia – et
sagesse pratique ou prudence – phronèsis), des vertus morales,
proprement éthiques (éthikaï) qui résultent de la pratique et de
l’habitude (éthos). Les unes sont des dispositions du caractère
relatives aux bonnes mœurs (modération, équité, justice, etc.) et
les autres sont des dispositions de l’intelligence.

Les vertus morales sont des « médiétés » (mésotès) qui se tien-
nent à égale distance du vice par excès et du vice par défaut. Si
le courage est une vertu, c’est précisément en ce sens qu’il se
tient à égale distance de la témérité et de la lâcheté, qui sont
également honteuses. Être vertueux, c’est pratiquer le juste
milieu entre deux excès (In medio stat virtus). Pour autant, la
pratique des vertus morales est tout le contraire de la
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médiocrité : si la vertu est un intermédiaire entre des extrêmes,
elle n’en constitue pas moins une excellence, un sommet de per-
fection pour nous.

Pour comprendre les vertus intellectuelles, il faut distinguer
deux parties différentes à l’intérieur de la partie rationnelle de
l’âme. Par l’une, la partie savante, nous considérons les choses
qui ne peuvent être autrement qu’elles ne sont, par l’autre, la
partie délibérante, les choses contingentes : on ne délibère
jamais de ce qui est nécessaire, on ne délibère que ce qui enve-
loppe une part d’incertitude ou de contingence. À chacune de
ces parties de l’âme sa vertu propre : la sagesse ou science
(sophia) pour la première, la prudence (phronésis) pour la
seconde.

Une vertu morale : la justice
Pour définir la justice, Aristote s’appuie sur la considération
commune de ce qu’est un homme injuste : 

« On considère généralement comme étant injuste à la fois celui
qui viole la loi, celui qui prend plus que son dû, et enfin celui qui
manque à l’égalité, de sorte que de toute évidence l’homme juste
sera à la fois celui qui observe la loi et celui qui respecte
l’égalité. »

Ibid., 1129a

Si nous appelons « injuste » celui qui viole la loi et « juste »
celui qui la respecte, c’est que nous tenons pour juste ce que
prescrivent les lois. Or, les lois nous commandent de faire
preuve de toutes les vertus. C’est pourquoi pratiquer la justice
légale, c’est s’obliger à une vertu complète. Mais nous appelons
également « injuste » l’homme qui ne respecte pas l’égalité et
« juste » celui qui la respecte. D’où une seconde forme de jus-
tice, la justice particulière, distincte de la justice universelle,
qui est une partie de la vertu totale. L’injustice partielle est
toujours accomplie en vue d’un gain indu. L’action injuste, en
ce sens, c’est de prendre plus que sa part relativement à un
bien extérieur (qu’il s’agisse, précise Aristote, d’honneurs,
d’argent ou de sécurité).
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Il y a donc justice et injustice, en deux sens : par rapport à la loi et
par rapport à l’égal. La justice totale, c’est la conformité à la loi, le
respect de toutes les vertus ; au sens partiel elle est respect de
l’égalité. Que la justice totale comprenne la justice partielle (que
les lois commandent aussi de ne pas prendre plus que son dû)
n’empêche pas qu’il faille les étudier séparément. L’examen de la
justice totale ne fait guère difficulté : la loi nous prescrit de vivre
vertueusement et de nous garder de tous les vices. La justice par-
ticulière, quant à elle, doit être divisée en deux espèces : la justice
distributive qui concerne la distribution des honneurs, des riches-
ses ou des autres avantages dans la cité, et la justice corrective (la
tradition scolastique dira « commutative ») qui veille d’une part à
l’égalité des échanges, à la droiture des contrats privés, et d’autre
part à l’administration du droit, à la réparation des torts.

Quelle justice pour la cité juste ?
La justice distributive vise à répartir également des biens, égale-
ment, c’est-à-dire en se tenant à égale distance de l’excès et du
défaut. Il ne saurait y avoir en effet de distribution égale là où
l’un aurait plus et l’autre moins. Toutefois, on conclurait trop
vite que la distribution juste est toujours celle qui fait parts éga-
les, et qui donne les mêmes richesses à chacun. L’égalité recher-
chée, la justice, ne sera ni dans le traitement égal des personnes,
ni dans le traitement égal des biens, mais une égalité de
rapports : si les personnes ne sont pas égales, elles ne doivent
pas recevoir des biens égaux. Il serait donc injuste que règne la
stricte égalité, que chacun ait part égale de biens et de maux,
sans considération de ses mérites ou de la place qu’il occupe
dans la cité. La cité juste n’est pas égalitaire : elle organise juste-
ment (proportionnellement) l’égalité entre inégaux.

La justice corrective, au contraire, ne tient aucun compte des diffé-
rences (de position sociale, de valeur, de mérite) entre les parties :
que ce soit un homme de bien qui ait volé une personne malhon-
nête ou l’inverse ne compte guère... Justement, la loi est ici, dans sa
rigueur inflexible, la même pour tous. Elle ne considère que le
dommage ou le tort causé et ne s’intéresse qu’à établir les faits (qui
est la victime, qui est le coupable) afin de rétablir l’égalité rompue.
L’auteur du délit a en effet obtenu un avantage ou un gain illicite,
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la victime a subi une perte injustifiée. Le juge, par le châtiment du
coupable, enlève le gain obtenu et répare l’injustice. Le juge est
ainsi une sorte de médiateur entre les plaignants : il est celui qui
mesure les pertes et les gains respectifs et qui dit la justice en fai-
sant la part des choses, en rendant à chacun ce qui lui est dû.

Le juge doit non seulement être juste mais équitable dans
l’application de la loi. C’est que l’équitable est supérieur au
juste, c’est en étant lui-même juste : 

« Il y a donc bien identité du juste et de l’équitable et tous deux
sont bons, bien que l’équitable soit le meilleur des deux. Ce qui fait
la difficulté, c’est que l’équitable, tout en étant juste, n’est pas le
juste selon la loi, mais est un correctif de la justice légale. »

Ibid., 1137b

En raison même de son universalité, la loi ne prescrit qu’en
général. Elle ne saurait prendre en compte des cas particuliers
ni les prévoir tous. C’est pourquoi l’application à la lettre de la
loi est toujours rigoureuse, sinon rigide : du cas particulier dont
le tribunal a à juger, le juge ne retient que ce qui tombe sous le
coup de la loi, sans avoir justement égard aux particularités que
le cas présente.

Une telle rigidité (Dura lex, sed lex) est bien juste en un sens
puisqu’elle est l’application de la loi. Et elle serait tout à fait
juste si nous vivions dans un monde parfaitement régulier, où
les manquements à la loi eux-mêmes auraient une régularité
toute mathématique. Mais ce n’est pas le cas. Nous vivons dans
un monde imparfait et c’est même un caractère marquant des
affaires humaines de manquer de régularité, de n’être jamais
tout à fait claires en termes de bien et de mal, d’impliquer de
nombreuses circonstances, d’être imprévisibles, de faire, si l’on
ose dire, de l’exception, la règle. C’est pourquoi il faut adoucir la
rigueur des lois par un correctif, l’équitable, qui regarde aux cir-
constances particulières et y adapte la généralité de la loi. Mais,
quand il prononce avec équité, le juge ne fait rien de contraire à
la loi. Il pallie à une insuffisance inévitable de la loi, dans le sens
de la loi : il se fait l’interprète de la loi, de ce qu’aurait pu déci-



Chapitre 4 Aristote, science et réalisme dans un monde imparfait

86

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

der le législateur s’il avait eu connaissance d’un tel cas particu-
lier et avait pu le trancher. La jurisprudence n’est pas, en ce
sens, une source du droit contraire à la loi comme on veut le
croire trop souvent. Au contraire, elle rend la loi applicable aux
circonstances diverses de son application : elle la parfait et ne
s’y oppose pas. C’est bien pourquoi l’équitable est juste et plus
juste que la loi.

Comme vertu spéciale, la justice est bien, ainsi que toutes les
autres vertus morale, une médiété. La justice est un milieu, à
égale distance de l’excès et du défaut. Mais tandis que pour les
autres vertus, les deux extrêmes sont distincts (ainsi le courage
est-il une médiété entre la crainte et la témérité), pour la justice,
ils sont identiques et sont tous deux injustes. Prendre plus que
sa part est injuste, recevoir moins l’est aussi. Il y a injustice
quand la répartition n’est pas également effectuée, chaque fois
que l’égalité est rompue, par excès aussi bien que par défaut. 

Une vertu intellectuelle : la prudence
Pour définir la prudence, Aristote ne renvoie pas à une essence
mais à l’existence d’hommes que nous nous accordons à appeler
prudents. Est prudent l’homme capable, dans l’incertitude, de
prendre le meilleur parti, de faire le meilleur choix. Au contraire
des vertus morales qui regardent à l’action, les vertus intellec-
tuelles portent sur la règle de l’action. Comme telle, la prudence
se distingue de la sagesse : tandis que celle-ci a pour domaine le
bien et le mal en soi, la prudence ne regarde qu’aux biens et
qu’aux maux relatifs à l’homme. La prudence est ainsi cette
forme de sagesse typiquement humaine qui s’attache à réaliser
le meilleur possible et laisse le reste (le bien absolu, si cher à
Platon) aux dieux. Dans un monde parfait, où la providence
divine veillerait aux moindres détails, les hommes n’auraient
que faire de la prudence, mais dans le monde abandonné des
dieux où ils vivent, ils doivent s’en faire une vertu.

Cette approche de la prudence en fait une qualité majeure des
hommes politiques. On comprend dès lors que Périclès (tant
décrié par Platon parce que sa vertu ne procédant pas de la
science, il n’avait pu la transmettre) soit donné en exemple de
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l’homme prudent par Aristote. À travers Périclès, ce sont les
administrateurs pragmatiques qui sont réhabilités par Aristote
aux dépens des philosophes-rois que voulait Platon. Là où Aris-
tote célèbre les vertus humaines de l’homme prudent, Platon ne
prise que les hommes compétents, ceux qui savent. Il commet
l’erreur de ne priser que la science et de négliger la « sagesse » et
l’expérience des prudents dans la conduite des affaires
humaines :

« Il faut tenir compte des affirmations indémontrées et des opi-
nions des gens d’expérience, des vieillards ou des gens réfléchis -
tout aussi bien que des démonstrations. En effet, l’expérience leur
a donné une vue exercée et ils voient exactement les choses. »

Ibid., VI, 11, 6 

Et c’est pourquoi il considère à tort que la politique est une
science, alors qu’elle est au nombre des affaires humaines,
domaine d’excellence des hommes prudents. Il ne saurait y
avoir une sagesse unique de ce qui est avantageux parce que
cela dépend par trop des circonstances : l’art politique est bien
plutôt une forme par excellence de la prudence.

Cette nécessaire prudence politique se retrouve dans un thème-
clé de la politique d’Aristote, la question du meilleur gouverne-
ment de la cité. 

Gouvernement des lois et gouvernement des hommes
Évoquant les objections que soulève la monarchie absolue
comme forme de gouvernement de la cité, Aristote souligne qu’il
est « contre nature qu’un seul homme soit le maître absolu de
tous les citoyens, là où la cité est composée d’hommes sembla-
bles entre eux ». Dès lors, ajoute Aristote : 

« Le règne de la loi est préférable à celui d’un seul des citoyens pris
individuellement, et, en application de cette même idée, même s’il
est meilleur que certains individus aient en main l’autorité, on
doit seulement les établir comme gardiens des lois et comme
ministres des lois. »

Aristote, Politique, 1287a)
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Si Aristote rejette clairement la tyrannie, c’est-à-dire la situation
dans laquelle tous les citoyens sont soumis au règne et au caprice
d’un seul, n’allons pas croire trop vite que ce soit au bénéfice de la
seule démocratie (qui implique une égale participation de tous les
citoyens au gouvernement de la cité). Ce n’est pas le gouvernement
de tous qu’Aristote oppose à la tyrannie, c’est le gouvernement des
lois. Plus exactement encore, il oppose règne des lois et règne des
hommes et ce, quelle que soit la forme du gouvernement. C’est
d’autant plus net qu’Aristote distingue deux types de régimes
démocratiques : celui dans lequel la participation aux affaires publi-
ques est reconnue à tous les citoyens, mais où c’est la loi qui gou-
verne, et celui où « le pouvoir suprême appartient aux masses et non
à la loi » (1292a), qu’Aristote condamne comme étant démagogique.

La question de la forme du gouvernement est donc pour Aristote
une question secondaire. L’essentiel n’est pas de savoir si un seul
gouverne (c’est la monarchie), si les meilleurs gouvernent (c’est
l’aristocratie) ou si tous les citoyens gouvernent (c’est la démocra-
tie), mais de savoir si ce sont les lois ou les hommes qui règnent.
Tant que les gouvernants sont au service des lois, tant qu’ils en
sont les ministres, tout va pour le mieux. Mais quand ce sont les
hommes qui gouvernent effectivement et qui font passer leur
volonté avant le service des lois, la monarchie dégénère en tyran-
nie, l’aristocratie en oligarchie et la démocratie en démagogie.

Pour un gouvernement des lois
Mais pourquoi faut-il que ce soient les lois et non les hommes qui
règnent effectivement dans la cité ? Parce que là où il n’y a pas de
lois, les passions des hommes se déchaînent sans limites et il n’y a
plus que la force pour faire prévaloir le caprice de l’un sur le
caprice de l’autre. Dès lors, la vie en l’état de nature et la vie sous la
conduite des lois (c’est-à-dire dans la cité) s’opposent comme la
barbarie et la civilisation, la bestialité et l’humanité. Vouloir le
règne d’un homme de préférence au règne des lois, c’est, précise
Aristote, « vouloir en même temps celui d’une bête sauvage, car
l’appétit irrationnel a bien ce caractère bestial, et la passion fausse
l’esprit des dirigeants, fussent-ils les plus vertueux des hommes »
(1287a). Les cités sont établies pour mettre un frein à ce qu’il y a de
barbare dans la nature humaine et pour inviter les hommes à culti-
ver la part divine de leur nature, c’est-à-dire leur nature intelligente.
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« Vouloir le règne de la loi, c’est, semble-t-il, vouloir le règne exclu-
sif de Dieu et de la raison. »

Ibid., 1287a

La prudence politique dont témoigne Aristote nous ramène à
notre point de départ : si l’animal politique qu’est l’homme est
bel et bien rationnel, ce n’est pas en ce sens qu’il pourrait attein-
dre à quelque certitude mathématique mais précisément parce
que, capable de se contenter du meilleur, il sait également cal-
culer les moyens de l’obtenir. Que le dernier mot soit au prag-
matisme, qu’il nous renvoie à ce que doit être effectivement la
philosophie selon Aristote : un art de l’imperfection.

Pour aller plus loin

Œuvres d’Aristote
Les œuvres d’Aristote sont disponibles au format de poche chez Vrin et dans des
traductions récentes chez GF-Flammarion.
Les œuvres les plus importantes d’Aristote sont :
la Métaphysique ;
la Physique ;
l’Éthique à Nicomaque ;
la Politique.
Pour une première approche, on pourra se contenter des livres suivants :
livre A de la Métaphysique ;
livre II de la Physique ;
livre V de l’Éthique à Nicomaque ;
livre I de la Politique.
Plus accessibles que d’autres, ces livres ont parfois fait l’objet d’éditions séparées.

Introductions et commentaires
Pierre AUBENQUE, « Aristote et le lycée » dans Histoire de la philosophie, tome 1,
Encyclopédie de la Pléiade. 
Patrice HENRIOT, Aristote, « Profil», Hatier.
Joseph MOREAU, Aristote et son école, PUF.
Pierre Marie MOREL, Aristote. Une philosophie de l’activité, GF-Flammarion.

Études spécialisées
La perspective sur l’œuvre d’Aristote développée dans ce chapitre a été empruntée
à deux ouvrages majeurs de Pierre AUBENQUE. Leur lecture est particulièrement
recommandable à tous ceux qui voudraient approfondir leur connaissance de
l’œuvre d’Aristote et prendre une juste mesure de son importance philosophique. 
Pierre AUBENQUE, Le Problème de l’être chez Aristote, PUF.
Pierre AUBENQUE, La Prudence chez Aristote, PUF.
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Aristote en questions

Qui l’a dit ?

Nombreux sont les philosophes à avoir parlé d’Aristote, en bien ou en mal.
Saurez-vous reconnaître les auteurs des citations suivantes ? 

Citations :

1. « L’erreur capitale, celle qui, se transmettant depuis Aristote, a vicié la
plupart des philosophies de la nature, est de voir dans la vie végétative, dans
la vie instinctive et dans la vie raisonnable trois degrés successifs d’une même
tendance qui se développe. »

2. « Il n’y a de science que de l’être, car on ne peut avoir de connaissance que
du vrai, qui lui-même est convertible avec l’être. Or, dans les disciplines philo-
sophiques, on traite de toutes les modalités de l’être, et même de Dieu ; d’où
vient qu’une branche de ce savoir est appelée théologie, ou science divine,
comme le montre Aristote. »

3. « Si la logique n’a subi depuis Aristote aucun changement, et comme en
fait les changements, lorsque l’on considère les nouveaux traités, ne consis-
tent le plus souvent qu’en abandons, - on devrait plutôt alors en déduire,
qu’elle nécessite d’autant plus une refonte totale. »

4. « L’“universalité” de l’être “transcende” toute universalité générique.
Selon la terminologie de l’ontologie médiévale, l’être est un transcendens.
L’unité de ce transcendantalement “universel”, par opposition à la multi-
plicité des concepts génériques réals suprêmes, a déjà été reconnue par
Aristote comme unité d’analogie. Par cette découverte, Aristote, en dépit
de toute sa dépendance à l’égard de la problématique ontologique de
Platon, a situé le problème de l’être sur une base fondamentalement
nouvelle. »

5. « Nous avons vu que l’or et l’argent ne peuvent satisfaire à ce qu’on exige
d’eux comme monnaie : être des valeurs de grandeur constante. Ils possèdent
toutefois, comme le remarque déjà Aristote, une grandeur de valeur plus
durable que la moyenne des autres marchandises »

6. « On se fatigue d’être platonicien, et c’est ce que signifie Aristote. »

Auteurs 

A. Hegel

B. Heidegger

C. Marx

D. Bergson

E. Alain

F. Thomas d’Aquin
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Un peu de logique…

Déterminez les valeurs de vérité des syllogismes suivants : 

1. Tous les chats sont mortels

Or Socrate est un chat

Donc Socrate est mortel.

A. Vrai formellement et vrai matériellement

B. Vrai formellement et faux matériellement

C. Faux formellement et vrai matériellement

D. Faux formellement et faux matériellement

2. Tout sage est vertueux

Or Aristote est vertueux

Donc Aristote est un sage.

A. Vrai formellement et vrai matériellement

B. Vrai formellement et faux matériellement

C. Faux formellement et vrai matériellement

D. Faux formellement et faux matériellement

3. Aucun philosophe n’est vicieux

Or tous les philosophes sont des hommes

Donc certains hommes ne sont pas vicieux. 

A. Vrai formellement et vrai matériellement

B. Vrai formellement et faux matériellement

C. Faux formellement et vrai matériellement

D. Faux formellement et faux matériellement

Réponses en page 177.

Aris-
tote 
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C h a p i t r e  5

Diogène le cynique

Qui ? Quand ? Où ?

Diogène est né en 413 à Sinope et mort en 327, peut-être d’une
indigestion de poulpes. L’arrestation de son père, un banquier
accusé d’avoir falsifié de la monnaie, le contraint à l’exil. Il
gagne alors Athènes et il y devient l’élève d’Antisthène (444-365
avant Jésus-Christ), le fondateur de l’école cynique. Un peu plus
âgé que Platon, et comme lui son élève, Antisthène se veut le
vrai continuateur de Socrate et se pose en rival sérieux du plato-
nisme. Son enseignement semble, en pratique, avoir été assez
proche de celui des sophistes. Comme eux, il niait la possibilité
de l’erreur dans le discours, affirmant qu’on ne pouvait en toute
rigueur rien dire d’autre d’une chose sinon qu’elle est ce qu’elle
est, ce qui n’entraîne guère de risque de se tromper. Un autre
Diogène qui vivait au IIIe siècle après Jésus-Christ, Diogène
Laërce, dont la Vies, doctrines et sentences des philosophes
illustres est notre source principale d’information sur les cyni-
ques, nous apprend qu’Antisthène professait dans un gymnase
qui avait pour nom le Cynosarge et que c’est la raison pour
laquelle lui et ses disciples s’appelaient cyniques, ce qui n’empê-
chait pas Antisthène de se proclamer « un vrai chien » et
Diogène de se vanter d’aboyer contre les méchants sinon de les
mordre ou encore de déclarer préférer la compagnie des chiens
à celles des hommes et de prétendre que ceux-ci sont de
meilleurs élèves.



Chapitre 5 Diogène le cynique

94

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

À l’école de Diogène : méthode et principes

Le philosophe cynique représente à nos yeux le sage en tant qu’il
vit à l’écart d’un jeu social dont il n’est pas dupe, se plaçant en
quelque sorte dans la position d’un marginal. Vivant de rien,
excentrique réduit à une quasi mendicité, le cynique s’autorise
de son mépris du monde pour juger des vices des hommes et les
remettre sur le droit chemin. Gardons-nous en effet de toute
méprise, c’est bien une école de sagesse dont il s’agit.

Pour autant, les cyniques ne professent pas une doctrine systé-
matique, susceptible de fonder une pédagogie d’école. Ils choi-
sissent plutôt de se donner en exemple de vertu et
d’indépendance à l’égard des biens de ce monde. Diogène
n’enseignait rien d’autre que son propre exemple. C’est pour-
quoi les anecdotes complaisamment rapportées par son homo-
nyme nous sont si précieuses. Ce sont les frasques de Diogène
qui nous renseignent sur sa philosophie, la difficulté étant pré-
cisément de leur donner leur juste valeur, par-delà la dimension
anecdotique dont elles relèvent cependant.

Le cynisme en détail : vivre et penser 
comme un chien 

Les anecdotes complaisamment rapportées par Diogène Laërce
à propos de son homonyme sont légion. Toutes dressent le por-
trait archétypal du philosophe marginal, provocateur par voca-
tion, semi-clochard, méprisant les conventions sociales,
choquant par ses nombreuses frasques. Quelques anecdotes
sont demeurées célèbres.

����Les provocations ou le mépris de ce monde
Diogène se caractérise par son mépris des biens matériels aux-
quels d’ordinaire les hommes attachent tant de prix : ainsi vit-il
non dans une maison mais dans un tonneau (en réalité, il s’agit
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plutôt d’une amphore de grande taille, car le tonneau est une
invention gauloise alors ignorée des Grecs) qui constitue juste-
ment une sorte de niche. Ce mépris des biens de ce monde est
particulièrement illustré dans une des plus célèbres anecdotes
concernant Diogène.

« Voyant un jour un petit garçon qui buvait dans sa main, il prit
l’écuelle qu’il avait dans sa besace, et la jeta en disant : “ je suis
battu, cet enfant vit plus simplement que moi ”. Il jeta de la même
façon une autre fois son assiette pour avoir vu de la même façon
un jeune garçon qui avait cassé la sienne faire un trou dans son
pain pour y mettre des lentilles. »

Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences
des philosophes illustres, VI, 37

Même mépris à l’égard des puissances que les hommes hono-
rent. Le prenant pour un sage, Alexandre vient le voir et lui
demande ce qu’il peut faire pour lui : « Demande-moi ce que tu
veux, tu l’auras ». À quoi Diogène répond par un de ses mots
fameux : « Ôte-toi de mon soleil » (Ibid., VI, 38). Ce mépris des
honneurs et cette indépendance à l’égard des grands de ce
monde sont des marques de sagesse que nombre de stoïciens
reprendront ensuite volontiers à leur compte. 

Une des provocations les plus célèbres et les plus scandaleuses
de Diogène est rapportée deux fois par son homonyme tant il la
juge choquante : « Il se masturbait toujours en public en disant :
plût au ciel qu’il suffît également de se frotter le ventre pour
apaiser la faim ! » (Ibid., VI, 46 et VI, 69).

Y voir l’affirmation saine et naturelle d’un droit au plaisir
qu’on ne saurait aliéner aux rigueurs de la bienséance, serait
interpréter le geste de manière anachronique. Mieux vaut être
attentif au mépris que manifeste cette provocation pour des
désirs qui paraissent si impérieux et si pressants qu’on en
oublierait qu’ils se ramènent à des besoins du corps faciles à
satisfaire. Le désir sexuel peut occuper l’esprit, inspirer de
l’amour : le sage qui n’est pas dupe préfère y mettre fin tout de
suite. Ce que nous pourrions prendre pour un culte du plaisir
n’est peut-être au fond qu’un mépris du corps et l’affirmation
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d’une indépendance à son égard. Diogène est plus proche
qu’on ne le croit du Monsieur Teste de Paul Valery qui va au
bordel par hygiène. D’ailleurs Diogène lui-même ne dédaigne
pas de tels lieux, mais s’il les fréquente, c’est sans les tenir en
haute estime : 

« Quand on lui reprochait de fréquenter les maisons closes, il
disait : le soleil va bien dans les latrines, et pourtant il ne s’y
souille pas. »

Ibid., VI, 63

Si le cynisme est une ironie qui rabaisse son objet, ce cynisme
peut bien avoir pour objet les servitudes du corps qui ne sont
pas moins aliénantes que celles qu’on impute à la société. On
aurait tort d’imaginer que le sage s’impatiente davantage de cel-
les-ci que de celles-là.

Diogène témoigne encore d’une totale absence de respect
pour les superstitions religieuses qu’il bafoue et tourne en
ridicule avec une violence qui restera sans égale jusqu’à
Voltaire.

« Voyant une femme prosternée devant les dieux et qui montrait
ainsi son derrière, il voulut la débarrasser de sa superstition. Il
s’approcha d’elle et lui dit : Ne crains-tu pas, ô femme, que le dieu
ne soit par hasard derrière toi (car tout est plein de sa présence) et
que tu ne lui montres ainsi un spectacle très indécent ? »

Ibid., VI, 37

La moquerie ne doit pas nous cacher un argument qui, loin
d’être stupide, porte le coup au cœur du malentendu religieux :
les rites religieux conviennent pour des mortels, des rois, mais
non pour des dieux ; ils ne sont que trop humains, pitoyable-
ment humains, en un mot, superstitieux. On pourrait
s’étonner : si les Grecs ont mis à mort Socrate pour impiété,
pourquoi n’ont-ils pas réservé pareil sort à Diogène ? C’est que,
selon le mot de Platon, ils le tenaient pour un Socrate devenu
fou. Les excès de Diogène rendraient-ils sa pensée
insignifiante ?
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����Contre toutes les idoles
Loin d’être folles, comme le voulait Platon, les provocations de
Diogène témoignent d’une réelle cohérence. Mépriser les hon-
neurs et les biens de ce monde parce qu’on ne veut pas y voir
autre chose que des illusions où, par vanité, les hommes se
perdent ; ne pas surestimer le corps ni la nécessité à laquelle il
nous soumet ; refuser la superstition religieuse : il s’agit tou-
jours de ne pas s’en laisser imposer par de fausses idoles. La
cohérence de Diogène est celle d’un esprit qui ne se farde pas la
réalité, qui ne se raconte pas d’histoires, qui ne se paye pas de
mots et qui se refuse à confondre le réel avec l’idéal. En ce sens,
Diogène, bien avant Nietzsche, philosophe à coups de marteau.

Est-ce un hasard si Platon est le premier et le principal objet des
incessantes moqueries de Diogène ? Pour Diogène, le monde des
idées n’est qu’un conte pour enfants. On connaît l’anecdote de
Diogène traversant Athènes avec une lanterne en plein jour et
déclarant « je cherche un homme » (VI, 41). En fait, il ne cherche
pas un homme authentique, courageux ou sage, mais se moque
de Platon. C’est l’idée d’homme, cet idéal d’humanité en quoi
Platon veut reconnaître la seule réalité humaine, que Diogène
fait ironiquement mine de chercher. Nulle essence d’homme ne
se découvre à la lanterne de Diogène, mais des hommes réels.
Diogène se souvient ici de la leçon de son maître Antisthène,
telle que nous la rapporte le néoplatonicien Simplicius :

« Certains anciens supprimaient radicalement l’existence des qua-
lités, tout en réduisant l’existence au seul individu qualifié : tel
était le cas d’Antisthène qui, lors d’une discussion avec Platon,
déclara : Platon, je vois bien un cheval, mais je ne vois pas la
chevalinité ».

Simplicius, Commentaire sur les catégories d’Aristote, 208, 28

Les cyniques refusent de reconnaître l’existence des idées et
s’en tiennent aux réalités individuelles sensibles : nulle
essence d’homme ou de cheval, mais des hommes et des che-
vaux singuliers. Les catégories générales dont nous usons en
parlant ne désignent pas des réalités, ce ne sont que des noms.
Croire le contraire, c’est commettre la même erreur que ceux
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qui gonflent d’importance les vanités de ce monde. On aurait
tort d’opposer en Diogène le provocateur et le philosophe
nominaliste* : ici et là, une même cohérence est à l’œuvre.

Vous avez dit « nominalisme » ? 

Est nominaliste toute doctrine identifiant les idées générales à de simples noms
et n’accordant par conséquent de réalité qu’aux existences individuelles. Le chien
n’est qu’un mot, seuls tels ou tels chiens existent. Le nominalisme connut un
développement considérable au XIVe siècle, avec notamment Guillaume d’Occam
(1300-1347).

Les provocations de Diogène constituent la mise en œuvre d’une
sagesse authentique et anticipent sur un des courants philoso-
phiques les plus profonds du Moyen Âge. Si nous ne le voyons
pas, c’est parce que nous nous faisons une idée étriquée de la
dignité de la philosophie. On a peut-être tort d’opposer le rire de
Diogène au sérieux de Platon, ennemis en philosophie. Peut-être
leur arrivait-il de rire ensemble ? « On ne s’imagine Platon et
Aristote qu’avec de grandes robes de pédants. C’étaient des gens
honnêtes et, comme les autres, riant avec leurs amis » (Pascal,
Pensées, B.331). 

Pour aller plus loin

Œuvres de Diogène
Le volume Les Cyniques grecs publié au Livre de Poche (n˚4614) comprend l’inté-
gralité des fragments et témoignages qui nous sont parvenus sur les cyniques.

Commentaires et études
Il est question de Diogène dans Les Sagesses antiques, le tome I de la Contre-his-
toire de la philosophie de Michel ONFRAY, publié au Livre de Poche (n˚4410). 
Du même auteur, on peut consulter Cynismes. Portrait du philosophe en chien,
chez Grasset.
Signalons également l’étude de Marie-Odile GOULET CAZÉ, L’Ascèse cynique, Vrin.
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Diogène en questions

Quiz cynique

1. Qui a dit « J’aurais voulu être Diogène. » ?

A. Platon

B. Aristote

C. Alexandre

D. Nietzsche

E. Michel Onfray

2. Quelle est, selon Diogène « la plus belle chose au monde » ?

A. La liberté de langage

B. La satisfaction du corps

C. La gloire

D. La mendicité

E. Un tonneau

3. Cherchez l’intrus.

A. Antisthène

B. Xénophon

C. Platon

D. Alcibiade

E. Diogène

4. Qui a évoqué l’école d’Antisthène et « autres lourdauds de cette espèce » ?

A. Socrate

B. Platon

C. Aristote

D. Épicure

E. Plotin

Diogène 
en ques-
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Le mot manquant

Quatre termes de ce texte de Diogène Laërce ont été maladroitement effacés.
Saurez-vous rétablir la version intégrale ? 

« Platon l’appela (1). “Le nom me va bien, dit-il, car je suis revenu à ceux qui
m’ont vendu.” Un jour où il sortait du bain, quelqu’un lui demanda s’il y avait
vu beaucoup (2); il répondit “non”, mais à un autre qui lui demandait s’il y
avait foule, il répondit : “oui”. Platon ayant défini l’homme un animal bipède
et sans (3), et l’auditoire l’ayant approuvé, Diogène apporta dans son école un
coq plumé et dit : “Voilà l’Homme selon Platon.” Aussi Platon ajouta-t-il à sa
(4) et qui a des ongles plats et larges. »

Diogène Laërce, Vies et sentences des philosophes illustres, VI, 40

Réponses en page 177.
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C h a p i t r e  6

Épicure et les épicuriens

Qui ? Quand ? Où ?

L’épicurisme est né à la fin du IVe siècle avant Jésus-Christ, à
Athènes. Épicure et ses disciples avaient coutume de se réunir
dans un jardin que le philosophe avait acheté, au nord-ouest
d’Athènes, et dans lequel, à partir de 306 avant Jésus-Christ, il
faisait école. Très vite, on a désigné la philosophie épicurienne
comme « philosophie du Jardin », en raison du lieu où elle était
enseignée.

����Épicure, l’homme

Un maître divin et unique
« Athènes (…) a fait naître l’homme au vaste génie qui de sa bou-
che inspirée répandit tant de vérités et dont malgré sa mort, mais
pour prix de ses divines découvertes, la gloire partout répandue et
victorieuse du temps monte désormais jusqu’au ciel. »

Lucrèce, De la nature des choses, Chant VI, v.1 et sq.

C’est ainsi que Lucrèce n’hésite pas à présenter Épicure. Mais qui
est ce « vaste génie » de la philosophie ? Épicure est né à Samos en
342 avant Jésus-Christ, soit sept ans après la mort de Platon. À l’âge
de 18 ans, il vient à Athènes faire son service militaire. À la mort
d’Alexandre le Grand (-323), il est contraint de s’exiler. Sur la côte
d’Ionie, de ville en ville, Épicure ne se fixe jamais très longtemps, à
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l’exception d’un séjour de dix ans à Téos, où il est formé à l’ato-
misme antique par un certain Nausiphane. En 306, c’est le retour à
Athènes. L’école qu’il y fonde alors ne tarde pas à éclipser, par son
influence, celle de Platon. Le « Jardin » est ouvert aux hommes
comme aux femmes, y compris aux prostituées. Épicure est réputé
pour susciter une véritable fascination sur ses disciples qui lui
vouent un culte quasi divin, qu’ils continueront d’entretenir après
sa mort, à 72 ans, en -270.

Des disciples fidèles au maître
On compte d’innombrables disciples d’Épicure et ce, bien après
sa mort, même hors des frontières de Grèce (Lampsaque, Myti-
lène, Égypte, etc.) : Lucrèce, bien sûr, mais aussi Colotès,
Métrodore, Philodème, Polystrate, Hermarque, et tant
d’autres… Si les disciples écriront eux aussi, ils ne développe-
ront aucune originalité par rapport à la philosophie d’Épicure,
dont ils ne sont que des passeurs. Nous avons de bonnes raisons
de penser que Lucrèce, par exemple, compose son De Natura
Rerum (De la Nature des choses) à partir du texte grec de
l’ouvrage d’Épicure sur le même sujet (Péri Physeos). Il en serait
de même pour les autres disciples d’Épicure, dont l’unique souci
est de transmettre fidèlement la parole de leur maître.

����La question des sources

Une œuvre très abondante…
Épicure lui-même a beaucoup écrit. Diogène Laërce, dans le cha-
pitre qu’il lui consacre dans ses Vies, doctrines et sentences des
philosophes illustres, lui attribue quelques 300 ouvrages.
Légende ? Quoiqu’il en soit, Diogène mentionne les titres d’une
quarantaine d’entre eux (dont un traité De la Nature/Peri Physeos
en 37 livres), ce qui laisse à penser qu’Épicure était effectivement
l’un des philosophes les plus prolifiques de sa génération.

… dont il ne reste rien, ou presque !
Que reste-t-il aujourd’hui de cette œuvre monumentale ? Trois
lettres à des disciples, un testament, 40 maximes et 81 sentences
seulement ! Fort heureusement, nous disposons de nombreux
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témoignages indirects qui permettent de saisir l’essentiel de la
doctrine épicurienne : lorsque les stoïciens polémiquent avec les
épicuriens, ils n’hésitent jamais à citer Épicure dans le texte ; il
en va de même de Cicéron ou Plutarque qui, pour mieux
combattre les épicuriens, leur donnent la parole ; les doxogra-
phes* les citent également tout comme les néoplatoniciens ou
même les Pères de l’Église.

Vous avez dit « doxographe » ?

Du grec doxa (opinion) et graphein (l’écriture), le mot « doxographe » désigne
celui qui restitue, voire commente, l’œuvre des penseurs qui sont ses contempo-
rains ou le précèdent. Le plus souvent, un doxographe n’a pas une pensée origi-
nale à proposer, mais il demeure très utile pour reconstituer la philosophie de
certains auteurs dont les textes ne nous sont pas parvenus. Parfois peu rigoureux,
le doxographe peut altérer une doctrine en lui attribuant des thèses qu’elle ne
soutient pas. C’est au spécialiste qu’il convient alors de faire la part de l’authenti-
cité et de la fable. Parmi les doxographes célèbres, on trouve Diogène Laërce ou
encore Aétius et Stobée.

Enfin, et surtout, Lucrèce, un disciple romain tardif, fait la
somme fidèle des théories épicuriennes dans le De Natura
Rerum, grâce auquel nous connaissons aujourd’hui le détail
d’une des philosophies les plus cohérentes de l’Antiquité.

À l’école d’Épicure : méthode 
et principes

Avant tout, il convient de revenir sur un vrai malentendu : Épi-
cure n’est pas un épicurien (au sens où nous entendons ce terme
aujourd’hui) ! De même que pour la poésie, l’histoire de la philo-
sophie compte des penseurs « maudits ». Épicure en fait partie.
Jamais penseur ne fût plus révéré et, en un même temps, autant
détesté. Quand ses disciples le louent comme un dieu, ses adver-
saires le présentent comme un grossier personnage, qui méprise
les dieux et qui a offert au monde une école de « pourceaux ».
D’ailleurs, jusqu’il y a peu, être qualifié d’« épicurien » relevait
quasiment de l’insulte, et si l’adjectif a pris de nos jours quelque
noblesse, il désigne cependant un jouisseur, qui aime le vin, la
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bonne chère et les plaisirs du corps, autant dire le contraire d’un
authentique disciple d’Épicure. Une telle caricature de l’épicu-
rien repose sur un grand malentendu que l’étude de l’épicurisme
permet de dépasser. Quels sont, en vérité, les principes de
l’épicurisme ? 

����L’univers est composé des atomes et du vide…
Épicure développe une physique matérialiste*, inspirée du
présocratique Démocrite, qui voit dans tout l’univers un agré-
gat d’atomes insécables, éternels et impérissables. Ces ato-
mes se combinent au hasard de leur chute dans le vide et
forment les corps et les âmes. Cet atomisme s’applique égale-
ment aux dieux, qui, certes existent, mais dont nous n’avons
rien à craindre ni à espérer puisqu’ils ne se soucient pas des
hommes. 

Vous avez dit « matérialiste » ?

Doctrine selon laquelle seule la matière existe. Régulièrement opposée à l’idéa-
lisme, le matérialisme professe une éthique qui fait de la santé du corps, de la
paix de l’âme et du plaisir des valeurs fondamentales.

����… le savoir, c’est parvenir au bonheur !
Bien comprise, cette physique permet également de s’affran-
chir de la peur de la mort, réduite à une simple désagrégation
d’atomes. Libéré des craintes et des superstitions, l’homme
peut alors accéder à la paix de l’âme et goûter au plaisir, car il
est effectivement possible d’atteindre ici-bas un bonheur
intense, complet et durable.

Doctrine scandaleuse pour certains, l’épicurisme fait du plai-
sir la fin de l’homme. Ce plaisir n’est offert qu’à celui qui dis-
tingue les désirs naturels nécessaires (qu’il s’efforce
d’assouvir), les désirs naturels non nécessaires (tolérables
dans une certaine mesure) et les désirs non naturels et non
nécessaires (qu’il faut fuir). La suffisance à soi, le contente-
ment de peu et la tempérance permettent ainsi l’accès à l’ata-
raxie*, condition du bonheur.
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Vous avez dit « ataraxie » ?

En grec, taraxis signifie le trouble, et le « a- » qui le précède est privatif. L’ata-
raxie désigne donc l’absence de troubles et la tranquillité d’une âme en paix.

L’épicurisme en détail : 
de l’atomisme à l’ataraxie

Examinons à présent en détail la philosophie d’Épicure. Les
épicuriens distinguent, selon la tradition propre au monde
hellénistique, trois parties de la philosophie : la canonique*
(autrement dit, la logique), la physique et l’éthique.

Vous avez dit « canonique » ?

Du grec kanôn qui désigne l’équerre du géomètre et du charpentier grâce à
laquelle on vérifie la rectitude d’un mur, la « canonique » est la partie de la phi-
losophie qui établit les règles – « canons » – de la connaissance. Elle propose les
critères à partir desquels il est possible d’atteindre la vérité.

����La canonique épicurienne
Cette partie pourtant fondamentale de la philosophie épicu-
rienne est régulièrement laissée de côté dans les présenta-
tions scolaires de l’épicurisme. Si le philosophe est en quête
du vrai, il lui faut des outils efficaces pour l’identifier. Ils sont
au nombre de quatre :

« Épicure dit, dans son livre intitulé Canon, que les moyens de
connaître la vérité sont les sensations (aisthèseis), les anticipa-
tions (prolepseis), et les affections (pathè). Les sectateurs de ce
philosophe y ajoutent les appréhensions qui se présentent à
l’esprit, c’est ce qu’Épicure lui-même dit dans sa Lettre à Héro-
dote, et dans ses Maximes capitales. »

Diogène Laërce, Vie d’Épicure, X, 31

La sensation est infaillible
C’est la sensation qui est le plus sûr critère de la vérité pour Épi-
cure, les trois autres moyens de connaître la vérité en découlent
ou y renvoient : par mes sens, je prends l’exacte mesure de la
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réalité, elle me marque comme le cachet marque la cire. S’il
m’arrive parfois de me tromper, ce n’est pas du fait de la sensa-
tion (elle est infaillible) :

« Le faux et l’erreur résident toujours dans ce qui est ajouté par
l’opinion… »

Épicure, Lettre à Hérodote, §50

Plaisir et douleur comme critères
Il existe deux affections, la douleur et le plaisir, qui accom-
pagnent immédiatement toute sensation. Trouver, par exem-
ple, une sensation agréable ou désagréable nous renseigne
sur la nature de la chose qui ainsi nous affecte, et l’on
comprend alors comment l’affection participe de notre con-
naissance du monde et nous aide à identifier ce qui nous
convient ou non.

Anticiper pour mieux identifier
Les anticipations, ou « prénotions », se construisent à mesure
que les sensations se répètent et s’accumulent. On en retient
les caractères communs et c’est ainsi que se forment les
concepts généraux qui permettent l’anticipation : avant de le
voir, je sais à quoi un homme ressemble (j’en ai déjà vu à plu-
sieurs reprises) ; quand j’en rencontre un, je suis alors en
mesure de l’identifier… Il en va ainsi de toutes les choses de
même nature dont j’ai fait l’expérience répétée et à partir des-
quelles j’ai pu construire une idée générale.

La visualisation mentale
Enfin, en ce qui concerne les appréhensions immédiates de la
pensée qu’évoque Diogène et dont parle Épicure dans sa Let-
tre à Hérodote, il est difficile d’en cerner l’exacte spécificité.
Elles seraient des sortes de sensations qui relèveraient de la
visualisation mentale : ainsi, se représenter les dieux en pen-
sée est une appréhension immédiate de la pensée, dans la
mesure où nous ne sommes pas capables d’en faire l’expé-
rience sensible… 
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����La physique d’Épicure

Connaître la nature pour connaître le bonheur
Parvenir à un bonheur constant et parfait suppose que l’on
connaisse et comprenne le fonctionnement de la nature (physis
en grec). En effet, savoir en vérité comment est constitué le
monde permet de juger et d’agir adéquatement en toutes cir-
constances et, ainsi, d’éprouver un maximum de plaisir dans
l’existence : en ne se trompant jamais dans son interprétation
du réel, le disciple d’Épicure fait les bons choix et peut ainsi
jouir pleinement de la vie. Qu’est-ce que l’étude de la nature, la
physique, révèle ?

Tout se transforme sans fin
Comme l’affirmait déjà Démocrite, pour Épicure, rien ne naît
de rien dans l’univers et rien ne retourne à rien. Si une chose
pouvait naître de rien, tout pourrait naître de tout et à
n’importe quel moment, en n’importe quel endroit… La
connaissance de la physique nous enseigne que, dans notre
monde, rien ne disparaît définitivement et tout se transforme
sans fin. Aussi Épicure peut-il écrire à Hérodote :

« Le tout a toujours été tel qu’il est maintenant et sera toujours tel.
Car il n’est rien en quoi il puisse se changer ; et, en dehors du tout,
il n’est rien qui, étant entré en lui, ferait ce changement. »

Épicure, Lettre à Hérodote, § 39

À l’encontre de bon nombre de ses prédécesseurs et de ses
contemporains, tels Parménide, Platon, Aristote ou les stoï-
ciens, Épicure affirme l’existence d’une infinité de mondes
dans l’univers, de formes différentes, qui naissent et périssent.
Nulle providence ni Dieu à l’œuvre dans le cosmos, pour en
assurer le bon fonctionnement et l’ordre.

L’univers : des atomes et du vide
L’univers est constitué d’atomes et de vide. Corpuscules élémentai-
res, les atomes sont des réalités éternelles et incréées. Ils ne peu-
vent être réduits en des éléments plus simples, ils sont pleins et
indivisibles : atoma signifie précisément « ce qui est insécable » en
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grec. S’ils ne sont pas des corps composés, en revanche, les atomes
composent l’essentiel des corps dans l’univers. Ils ont différentes
forme, taille et poids, mais ils restent invisibles à l’œil nu.

S’il n’y avait que des atomes dans l’univers, ce dernier serait
plein, ce serait une masse compacte ; aucun mouvement n’y
serait possible. Or, nous le constatons aisément, le mouvement
existe bel et bien, et, pour l’expliquer, il faut un autre principe
essentiel qui autorise le déplacement des atomes : le vide.

« Ainsi donc il existe un espace intangible et immatériel, le vide.
Sans lui, les objets ne pourraient aucunement se mouvoir ; car
l’office propre de la matière, qui est de faire obstacle et d’offrir de la
résistance, se rencontrerait partout et toujours ; rien ne pourrait
donc se mettre en marche, puisqu’aucun objet ne prendrait l’ini-
tiative individuelle du déplacement. »

Lucrèce, De la Nature des choses, Chant I, v. 335 et sq.

Atomes crochus et hasard des rencontres
Le vide est éternel, comme les atomes ; son étendue, infinie. Dans
cette étendue infinie, les corpuscules insécables, du fait de leur
poids, chutent immanquablement. Si les atomes chutent, cette
chute devrait s’effectuer en ligne droite dans le vide, chaque cor-
puscule tombant selon sa propre trajectoire, sans jamais rencon-
trer sur son chemin son voisin direct. Or, il n’en est rien : aucune
composition d’atomes ne serait alors possible, aucun corps
composé ne pourrait voir le jour. Selon Lucrèce, Épicure aurait
conçu une solution pour rendre compte de l’agrégation des atomes
en corps composés : au cours de leur chute, certains atomes sont
amenés, sans raison connue, à dévier infiniment peu de leur
trajectoire ; des chocs se produisent alors entre les atomes (en
vérité, une seule déviation suffit à entraîner, tels les dominos, toute
une série de chocs atomiques) et des corps peuvent s’accrocher les
uns aux autres et se composer ainsi par agrégations successives. 

Cette déviation de trajectoire, Lucrèce la nomme clinamen, la
déclinaison. Elle est cet élément de pur hasard qui permet
d’expliquer la formation du monde, un monde où la contin-
gence règne : pas de destin, pas d’ordre inflexible, mais une
liberté à l’œuvre dans l’univers.
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Des atomes en liberté

Une poétique  du minuscule
Différents « corps », solides, liquides ou gazeux, peuplent ce
monde et sont donc constitués par des atomes, dont les différen-
tes formes et mouvements permettent de rendre compte des
corps qu’ils composent : si tel corps a le goût de sel, c’est parce
qu’il est constitué d’atomes pointus et piquants ; si tel autre
brûle ainsi que la flamme, c’est parce que les atomes qui le
composent sont excessivement agités, etc. L’épicurisme abonde
en ce type d’explications qui pourraient prêter à sourire, mais
qui révèlent une dimension poétique tout à fait originale dans la
philosophie antique, et qui n’est pas sans rappeler certains pré-
socratiques. Le texte de Lucrèce se présente, à cet égard, comme
un long poème divisé en chants. Qu’on ne s’y trompe pas, aussi
poétique soit-elle, la démarche de l’épicurisme est bien philoso-
phique dans la mesure où elle fait de la recherche des causes et
de l’explication rationnelle des phénomènes naturels un préala-
ble nécessaire à l’établissement d’un art de vivre d’où toute
superstition et source de crainte serait absente.

Tout est atome, même l’âme, même les pensées
Parmi les corps composés, certains sont inanimés, d’autres sont
vivants. Qu’est-ce qui, en eux, les fait vivre, les anime ? Une
principe simple et essentiel : l’anima, l’âme. Parmi les vivants,
ceux qui pensent, possèdent en outre un animus, un intellect,
qui fonctionne de pair avec l’âme. Tous deux sont matériels, ce
qui ne laisse pas d’étonner (en particulier si l’on conçoit, par
exemple avec les stoïciens, que l’âme est incorporelle), mais
s’inscrit cependant dans la logique de l’atomisme épicurien : si
anima et animus agissent sur le corps, ils ne sauraient être d’une
autre nature que lui ! Âme et pensée sont donc composées d’ato-
mes, certes d’une autre nature que ceux des corps, mais elles
sont bel et bien matérielles aussi.

Percevoir, c’est incorporer
Si, comme nous l’avons vu, la sensation est le plus sûr critère
d’identification de la vérité, il reste à comprendre comment nos
sens fonctionnent. Chaque sensation est l’occasion d’incorporer
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des atomes venus de l’extérieur : tout corps émet, au niveau de sa
surface, une multitude de « simulacres »1, fines enveloppes qui se
détachent des corps et sont expulsées à grande vitesse dans le
vide environnant. C’est à l’occasion de ce transport que, si nous
nous trouvons à proximité d’eux, les simulacres pénètrent en
nous et nous font connaître les corps dont ils sont la copie
conforme. D’une certaine manière, dans la perception, ce sont les
corps qui viennent à nous, par le biais de leurs simulacres, et non
l’inverse. On pourrait alors imaginer qu’à force de perdre des
simulacres, un corps finisse par disparaître pour de bon, mais il
n’en est rien : de la même manière que nous sommes pénétrés par
des simulacres, qui viennent alors augmenter notre masse atomi-
que, les corps qui expulsent des simulacres les remplacent par
d’autres, expulsés par ailleurs dans l’espace qui les entoure et qui
viennent s’agréger à eux, et ainsi de suite… Une fois connue cette
extraordinaire théorie épicurienne de la perception, on ne pourra
plus « dévorer des yeux » tout à fait comme avant !

Et les dieux dans tout ça ?
Si l’étude de la nature donne le plus souvent aux Anciens l’occa-
sion de remonter jusqu’au divin agencement de l’univers, Épi-
cure, sans jamais absolument nier l’existence des dieux, en fait
l’économie dans sa physique. L’homme ne leur doit rien, et si la
civilisation a prospéré en ce bas monde, ce n’est pas le fait des
dieux. Ces derniers vivent dans les « intermondes », quelque
part entre ces univers qui coexistent en nombre infini, et ne se
préoccupent pas des hommes. Les hommes devraient d’ailleurs
bien le leur rendre. A-t-on seulement besoin d’eux quand on a la
physique épicurienne ? Des atomes éternels et infinis, un vide
infini en étendue, une chute des atomes, un clinamen qui per-
met des chocs qui mènent à la formation des corps, que nous
faudrait-il de plus ?

Il est temps alors de déduire de ces connaissances un art de
vivre approprié.

1. Attention, « simulacre » n’a pas chez Épicure le sens que nous lui donnons en
français : toujours véridique et fiable, le simulacre épicurien n’a rien d’une quel-
conque contrefaçon.
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����L’éthique épicurienne

Une médecine de l’âme
Vivre comme il convient implique des principes, une hygiène de
vie, une diététique. En effet, trop d’hommes souffrent de ne pas
connaître les principes de la vie heureuse, ils sont proprement
malades, de cette maladie dont la philosophie a le remède. Épi-
cure présente son éthique comme une médecine de l’âme, un
remède dont il s’agit de ne plus différer l’administration.

« Que nul, étant jeune, ne tarde à philosopher, ni vieux, ne se lasse
de la philosophie. Car il n’est pour personne, ni trop tôt ni trop
tard, pour assurer la santé de l’âme. »

Épicure, Lettre à Ménécée, §122

Trop d’hommes passent leur temps à accumuler des connais-
sances vaines, quand ils ne se perdent pas dans des activités
sans intérêt. À la différence de nombre de ses prédécesseurs,
Épicure n’invite pas ses disciples à multiplier les savoirs : géo-
métrie, arithmétique ou astronomie ne nous enseignent pas les
secrets d’une vie heureuse et ne font que rallonger le temps qui
nous sépare du moment où nous nous consacrerons enfin à
notre bonheur authentique. 

Quel est ce bonheur qu’il nous faut rechercher ? Comment y
parvenir ? Dans sa Lettre à Ménécée, Épicure propose un qua-
druple remède, le tétrapharmakon, dont l’application permettra
au disciple fidèle et à tout homme qui se l’administre de parve-
nir à ce but de la nature, à ce souverain bien qu’est le bonheur :
il n’y a rien à craindre des dieux, la mort n’est rien pour nous,
on peut supporter la douleur, le bonheur est accessible. Exami-
nons le détail de cette médication.

Renoncer aux angoisses sans fondement

Les dieux se moquent bien des hommes
Comme nous l’a révélé l’étude de la physique, les dieux n’inter-
viennent pas dans notre monde. Que dire de plus sur les dieux ?
Comme toute chose de l’univers, le vide mis à part, ils sont cons-
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titués d’atomes. Les dieux sont éternels, incorruptibles et jouis-
sent d’un bonheur total. À ce titre, ils constituent un très utile
modèle pour notre bonheur : leur condition est celle de l’ata-
raxie la plus parfaite.

Si la croyance dans les dieux est universelle, c’est sans doute car
les dieux apparaissent à tous les hommes : leur nature maté-
rielle permet à leurs simulacres de traverser les pores des corps
des hommes et d’apparaître à ces derniers comme une évidence.
Cependant, les hommes ont des dieux une représentation erro-
née, et la prénotion qu’ils en ont est altérée par de fausses
présomptions : les opinions de la foule prêtent aux dieux un
pouvoir d’intervention dans la vie des hommes qu’ils ne possè-
dent pas et cette croyance fait naître religion et superstition
(notamment celle d’un châtiment dans l’au-delà). Ni bien-
veillants, ni malveillants, ils ne sont à l’origine d’aucun bien ni
d’aucun mal. Les prier ne permet en aucun cas de s’en accorder
les faveurs, et celui qui est authentiquement pieux sait que la
seule prière qui vaille est celle de leur ressembler un jour et
d’atteindre leur bonheur.

La mort n’est pas un mal
Tout comme les opinions fausses sur les dieux, la mort fait
l’objet d’une angoisse déraisonnable. En premier lieu, on a
peur de souffrir dans la mort, mais le sage sait que la mort est
synonyme de privation de sensibilité. Dès lors, une telle
angoisse est sans fondement. En second lieu, si nous faisons
effectivement l’expérience de la mort d’autrui, notre propre
mort ne constituera pas pour nous une expérience au sens
strict :

« Ainsi, le plus terrifiant des maux, la mort, n’est rien par rapport
à nous, puisque, quand nous sommes, la mort n’est pas là, et,
quand la mort est là, nous ne sommes plus. »

Épicure, Lettre à Ménécée, §125

De même qu’on ne saurait être le témoin de sa propre mort, la
mort met fin à toute expérience : il n’y a pas d’après-vie où
nous aurions à rendre compte des fautes que nous aurions
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commises, pas plus que de châtiment pour nos crimes ou nos
faiblesses, encore moins de réincarnation ou autres fables
dont raffolent le peuple ou certains philosophes ! Cessons
alors de nous en inquiéter ou d’espérer l’immortalité. La mort
est inévitable, elle est désagrégation des atomes qui compo-
saient âme et corps, voilà tout ! Le sage est donc celui qui ne
craint ni les dieux ni la mort, parce qu’il en connaît la véritable
nature et considère que mourir n’est pas un mal en soi. Se libé-
rer de ces craintes, c’est progresser sur la voie du bonheur,
mais il convient encore d’opérer des distinctions nécessaires
pour qui veut trouver une sérénité à toute épreuve.

Le juste désir, condition du bonheur

Fuir la douleur, rechercher le plaisir
Ce n’est pas parce que les dieux ne veillent pas sur les mortels
que les hommes peuvent se laisser aller à toutes leurs fantaisies,
en espérant ainsi jouir d’un bonheur durable. Si la nature pro-
fonde de l’humanité aspire à un tel bonheur, n’importe quelle
voie n’y mène pas. Une première évidence : la nature nous
pousse à fuir la douleur et à rechercher le plaisir.

« Tout être animé [dit Épicure], dès sa naissance, recherche le
plaisir et s’y complaît comme dans le plus grand des biens ; il
déteste la douleur, comme le plus grand des maux, et, dans la
mesure de ses forces, il s’éloigne d’elle(…) Les enfants au ber-
ceau, les bêtes muettes elles-mêmes, nous font en quelque façon
entendre qu’avec la nature pour maîtresse et pour guide il n’est
aucune prospérité qui ne soit un plaisir, aucune adversité qui
ne soit une douleur. »

Cicéron, Des Fins, I, X, 30

L’expérience du plaisir est un bien, celle de la douleur, un
mal, de sorte qu’il est possible de définir le bonheur comme
la conquête du plaisir et la suppression de la douleur. Cepen-
dant, Épicure nous met en garde : on ne conquiert pas le
plaisir en assouvissant tout désir : il importe de distinguer
ceux qui mènent effectivement au plaisir de ceux qui nous en
éloignent.
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Les seuls désirs naturels et nécessaires
Il existe trois espèces de désirs, dit Épicure dans la Maxime Fon-
damentale XXIX :

� les désirs naturels et nécessaires, qui relèvent de ce que
nous nommons besoins ;
� les désirs naturels mais non nécessaires ;
� les désirs qui ne sont ni naturels, ni nécessaires, et, de ce

fait, vains.
Des premiers désirs, on peut dire que si nous ne les assouvis-
sons pas, nous souffrons puis nous mourons. Ils sont donc
indispensables à la fois à la vie et au bonheur. La nature a si
bien fait les choses que ce sont précisément les désirs les plus
aisés à satisfaire : manger un peu de pain, boire de l’eau, se tenir
au chaud, mais aussi pratiquer la philosophie et l’amitié sont à
la portée de tout homme de bonne volonté.

Les seconds désirs (besoins sexuels, goût pour les mets raffinés,
etc.) sont simplement naturels, mais il est d’autant plus raison-
nable de s’en passer, sinon de les modérer, qu’ils peuvent dégé-
nérer en passion destructrice : Lucrèce l’illustre au chant IV de
La Nature des choses lorsqu’il montre comment du désir sexuel
peut naître la passion amoureuse qui fait de sa victime le jouet
de l’objet de son désir…

Les désirs du troisième type résulte des artifices de la vie
sociale : l’ambition, l’avarice, la vanité les illustrent. Rien ne
modère ni n’arrête ces désirs vains. Sitôt assouvis, ils renaissent,
tel le phénix de ses cendres. Sous leur emprise, l’homme erre de
passion en passion, de trouble en trouble. On doit y renoncer
entièrement.

L’étude sérieuse de ces désirs enseigne qu’il faut préférer les
désirs naturels nécessaires à tous les autres : eux seuls partici-
pent effectivement à la santé du corps et à l’absence de
troubles de l’âme. Quand bien même le plaisir est le souverain
bien, il vaut mieux parfois préférer certaines douleurs à des
pseudo-plaisirs, toujours vains et qui se retournent imman-
quablement en leur contraire une fois leur prestige évanoui :
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l’indigestion qui guette le goinfre l’illustre parfaitement ;
renoncer à certains désirs, souffrir quelques frustrations peut,
au bout du compte, nous procurer à terme un plaisir plus
élevé et durable. Aussi, peut-on et doit-on parfois supporter la
douleur.

Seul le sage est heureux
On le voit, le sage qui suit les préceptes d’Épicure sait se conten-
ter de peu et ne dépend que de lui-même en vérité puisque tout
ce qui est nécessaire au bonheur est à portée de main. Plus loin,
sa sagesse va de pair avec l’idée de prudence : le sage se projette,
il sait que renoncer à quelques menus biens permet d’en obtenir
de plus considérables, etc. La prudence permet au sage de
connaître ce qui est nécessaire à son bonheur. Prudent, le sage
possède également toutes les autres vertus : tempérance (le sage
modère ses désirs), courage (le courageux affronte les vicissitu-
des du quotidien et ne craint pas la douleur) et justice (le sage
est fidèle aux règles sociales). Toutes ces vertus sont au service
d’un plaisir bien compris qui est synonyme d’absence de souf-
france du corps (aponie) et de troubles de l’âme (ataraxie).

Récapitulons avec Épicure les maximes-remèdes du
tétrapharmakon :

« Qui, alors, estimes-tu supérieur à celui qui a sur les dieux des
opinions pieuses (I), qui, à l’égard de la mort, est constamment
sans crainte (II), qui s’est rendu compte de la fin de la nature, sai-
sissant d’une part que la limite des biens est facile à atteindre et à
se procurer (III), d’autre part que celle des maux est ou brève dans
le temps ou légère en intensité (IV) et qui se moque du destin (…),
qui ne regarde le hasard, ni comme un dieu (…) ni comme une
cause inefficace (…) ?

Épicure, Lettre à Ménécée, §134

Le sage est donc plus qu’un homme puisqu’il peut jouir ici bas
des mêmes biens que les dieux : il vit tel « un dieu parmi les
hommes ». Méditer les paroles d’Épicure, les faire siennes au
quotidien, c’est à coup sûr trouver le plus authentique des bon-
heurs.
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Épicure a le mérite d’avoir montré à quel point le bonheur
dépend peu de nos possessions matérielles : il repose essentielle-
ment sur la manière dont nous tempérons nos désirs. La simpli-
cité, la modération, le respect de ses amis, les plaisirs de l’esprit,
tous prônés par Épicure sont donc bien loin de l’image que ses
contemporains et la postérité superposeront sur sa philosophie.
Loin d’être des pourceaux, les épicuriens sont en vérité des maî-
tres de sagesse dont s’inspireront nombre d’apprentis philoso-
phes et d’honnêtes hommes, en quête d’un bonheur non frelaté
et durable.

Pour aller plus loin

Textes épicuriens
ÉPICURE, Lettres et Maximes, traduction et commentaires de Marcel CONCHE,
« Épiméthée », PUF, 1987.
LUCRÈCE, De La Nature des choses, traduction de Josée Kany-Turpin, Garnier-Flam-
marion, 1997.
CICÉRON, La Philosophie d’Épicure (De Finibus/Des Fins, I), Mille et une nuits, 2002
On trouve de nombreux fragments épicuriens dans cette formidable anthologie de
textes commentés : Anthony Arthur LONG & David SEDLEY, Les Philosophes hellénis-
tiques, tome I, Garnier-Flammarion, 1997.

Études et commentaires
Dans la foule des études et commentaires publiés, nous recommandons pour
commencer.
Jean SALEM, L’Atomisme antique, Livre de poche, 1997.
Ainsi qu’un ouvrage fort utile :
Jean-François BALAUDÉ, Le Vocabulaire d’Épicure, Ellipses, 2002.
Puis, on approfondira avec :
Pierre BOYANCÉ, Lucrèce et l’épicurisme, PUF, 1963.
André-Jean FESTUGIÈRE, Épicure et ses dieux, PUF, 1946.
Geneviève RODIS-LEWIS, Épicure et son école, Gallimard, 1975.
Jean SALEM, Tel un dieu parmi les hommes, Vrin 1989 et La Mort n’est rien pour
nous, Vrin 1990.
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Épicure en questions

Qui l’a dit ?

Nombreux sont les philosophes à avoir parlé d’Épicure et des épicuriens, en
bien ou en mal. Saurez-vous reconnaître les auteurs des citations suivantes ?

Citations :

1.  « Supposer que la vie n’a pas de fin plus noble que le plaisir, qu’on ne
puisse désirer ou rechercher rien de meilleur ni de plus noble – pour reprendre
leurs expressions – est, selon eux, une chose profondément méprisable et vile,
une doctrine digne seulement des pourceaux auxquels les disciples d’Épicure
furent comparés avec mépris dans l’Antiquité (…) À de telles attaques, les
épicuriens ont toujours répondu que ce ne sont pas eux, mais leurs accusa-
teurs, qui présentent la nature humaine sous un éclairage dégradant puisque
l’accusation suppose que les êtres humains ne sont capables que des seuls
plaisirs dont des pourceaux sont capables. »

2. « Épicure avait raison de dire que les offenses étaient supportables à un
homme sage. »

3. « Tout ce qui a été bien dit par quelque autre est à moi, comme par
exemple ce mot d’Épicure : “si tu vis selon la nature, tu ne seras jamais
pauvre ; si tu vis selon l’opinion, tu ne seras jamais riche.” »

4. « Le voici, le plus récent des physiciens et le plus impudent, le voici qui
vient de Samos, le fils du maître d’école, le plus inculte des vivants. »

5. « Lucrèce, rendu fou par un philtre d’amour, écrivit pendant les intervalles
de sa maladie quelques livres, que par la suite Cicéron corrigea ; il finit par se
tuer de sa propre main à l’âge de 44 ans ! »

6. « Lorsqu’il suit Démocrite, les erreurs d’Épicure sont rares. Mais, si, sur une
foule de questions, je repousse l’opinion de l’un et de l’autre, je désapprouve
encore plus ceci : l’étude du système de la nature implique que l’on s’interroge
sur deux problèmes, celui de l’essence de la matière dont tout est fait, et ce
qui détermine la forme de chaque être ; ils n’ont parlé que de la matière, et
ont gardé le silence sur la détermination et la cause efficiente du tout. Cette
faute leur est commune ; mais voici les erreurs propres à Épicure. Il pense que
les atomes se meuvent de par leur poids directement de haut en bas, et que ce
mouvement est naturel à tous les corps. Notre habile philosophe va plus loin :
songeant que, si tous les atomes se portaient toujours en bas, à la verticale,
jamais un atome ne toucherait l’autre, il a subtilement imaginé un expédient :
un mouvement imperceptible de déclinaison, de déviation infime, par le
moyen duquel ces particules indivisibles et solides, venant à se rencontrer,
s’embrassent, s’accouplent, s’agrègent l’une à l’autre, et composent ainsi
l’univers dans toutes ses parties. Il n’y a ici qu’une fiction puérile, qui ne peut
même être favorable à son système. En effet, c’est son arbitraire imagination
seule qui donne aux atomes cette déviation légèrement oblique, dont, à la
honte de sa physique et de la physique en général, il prétend qu’elle ne
connaît aucune cause ! »

Épicure en 
questions
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Auteurs :

A. Cicéron
B. St Jérôme
C. Timon
D. Sénèque
E. Malebranche
F. Mill

Le mot manquant

Cinq termes de ce texte d’Épicure ont été maladroitement effacés. Saurez-vous
rétablir la version intégrale ?

« Maintenant songe si l’on peut surpasser un homme qui a une pensée juste relati-
vement aux dieux, qui toujours reste sans crainte devant la (1), qui a mené à terme
son raisonnement sur le but de la (2). Il voit distinctement à quel point l’on peut
aisément atteindre et posséder le comble du bien, à quel point les limites du mal
sont réduites, quant à la durée ou à l’intensité. (Il perce à jour cette fatalité dont
certains font la maîtresse du monde. Si certaines choses dépendent de la fortune,
d’autres proviennent de nous. À la nécessité on ne saurait imputer une
responsabilité ; le (3), lui, est chose instable ; seul notre pouvoir propre, sans
autre maître que nous-mêmes, est naturellement susceptible de blâme ou d’éloge.)

D’ailleurs mieux vaudrait encore adopter les fables relatives aux (4) que de
s’inféoder au destin des « physiciens », car du moins les fables donnent à espérer
que les (4) fléchiront devant nos prières, alors que ce destin impose un cours
inexorable. (…)

Pense qu’il vaut mieux que la raison prévale devant la fortune plutôt que la fortune
devant le raisonnement. Car il y a plus de beauté lorsque nos actions remportent
un succès grâce à la fortune après qu’elles ont été déterminées par un juste juge-
ment.

Médite ces enseignements et tout ce qui s’y rattache. Pratique-les à part toi et avec
ton semblable. Pratique-les le jour et la nuit et jamais ni dans la veille ni dans le
rêve tu ne seras la proie du trouble. Tu vivras comme un dieu parmi les hommes.
Car celui qui vit parmi les biens immortels ne se compare plus en rien à un autre
animal mortel.

Le « quadruple (5)» :

« Les dieux ne sont pas à craindre ;

La mort n’est pas à craindre ;

On peut atteindre le bonheur ;

On peut supprimer la douleur. »

Épicure, Lettre à Ménécée

Réponses en page 178.
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C h a p i t r e  7

Les stoïciens et l’art de vivre

Qui ? Quand ? Où ?

Le stoïcisme désigne une philosophie née en Grèce au IVe siècle
avant Jésus-Christ. Ce courant de pensée se nomme aussi « la
philosophie du Portique » car les stoïciens avaient pour habi-
tude de se retrouver sous le portique (stôa poikilê en grec
ancien) de l’agora d’Athènes pour s’exercer à la philosophie.

����Les trois âges du stoïcisme
Traditionnellement, on distingue l’« ancien stoïcisme » qui est,
aux IVe et IIIe siècles avant Jésus-Christ, celui de ses pères fonda-
teurs (Zénon de Cittium, Cléanthe et Chrysippe), le « moyen
stoïcisme », celui de Panétius de Rhodes et de Posidonius, aux IIe

et Ier siècles avant Jésus-Christ, et le « stoïcisme impérial » des Ier et
IIe siècles après Jésus-Christ. S’il ne nous reste que des fragments
relativement nombreux des deux premières périodes du stoïcisme,
le « stoïcisme impérial » nous lègue des textes complets qui, si on
leur ajoute les écrits des contradicteurs contemporains des stoï-
ciens, permettent d’embrasser l’essentiel de la doctrine.

���� Trois figures majeures, trois directeurs de conscience*

Sénèque
Né en 4 avant Jésus-Christ à Cordoue, formé très jeune au
pythagorisme et au stoïcisme, cet avocat lettré fait carrière en
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politique tout en produisant une importante œuvre philoso-
phique d’inspiration essentiellement stoïcienne. Sénèque est
d’abord un pédagogue.

Épictète
Esclave né en 50 après Jésus-Christ, il est affranchi à la mort de
son maître. Initié au stoïcisme par Musonius Rufus, il s’installe
à Nicopolis (Grèce) et ouvre une école.

Marc Aurèle
Né en 121, Marc Aurèle n’a écrit qu’un livre, Pensées à moi-
même, mais quel livre ! Il meurt en 180.

Vous avez dit « direction de conscience » ?

Manière propre aux stoïciens impériaux de se faire prédicateurs, d’interpeller leurs
lecteurs et auditeurs en vue de les mener vers un but précis. Il s’agit par une telle
prédication philosophique de convertir à la « vie bonne » et à la sagesse. Pour ce
faire, le directeur de conscience se présente régulièrement comme un exemple à
suivre.

����Une philosophie « systématique »
Organisée en un tout cohérent et organique, cette philoso-
phie est un système dans lequel chaque élément est solidaire
des autres et constitue un ensemble unifié. Les principes élé-
mentaires du stoïcisme peuvent être ainsi résumés : la philo-
sophie a comme visée essentielle la recherche de la vertu ;
cette sagesse, cette vertu, n’est autre que l’action droite et
raisonnable par excellence ; l’action n’est vertueuse que dans
la mesure où elle est conforme à la nature ; cette conformité
à la nature implique une soumission de la raison humaine à
la raison universelle (logos) qui gouverne tout et unifie le
monde. S’accorder avec la raison ou l’ordre divin de la
nature revient alors, pour les stoïciens, à s’accorder avec soi-
même.
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À l’école des stoïciens : méthode 
et principes

Pour le stoïcisme, l’étude de la nature (la physique) a pour
objectif véritable de posséder une connaissance vraie qui nous
inspire des actions justes, qui nous donne les moyens de bien
faire (« Le sage fait toute chose bien. » Stoïcorum Veterum Frag-
menta III, 560) ; de même, l’apprentissage de la logique, étymo-
logiquement « art du raisonnement », est, pour eux, subordonné
à la connaissance et à la pratique de la vertu. Le stoïcisme est
donc une philosophie dont l’horizon est éminemment éthique et
dont la finalité apparaît comme l’apprentissage du bien vivre.
Ce bien vivre implique que le sage soit impassible (d’où l’adjectif
« stoïque » en français) et indépendant des choses extérieures :
son bonheur tout entier en dépend.

Examinons le détail de cette philosophie. Comme bien des pen-
seurs postaristotéliciens, les stoïciens divisent les problèmes philo-
sophiques en trois grandes parties qui sont, dans l’ordre, la logique,
la physique et l’éthique. Parce que leur doctrine constitue un sys-
tème, ces trois parties sont nécessairement et absolument liées :

« Puisque les parties de la philosophie sont inséparables les unes
des autres (...), Posidonius compare la philosophie à un être
vivant – la physique correspondant à son sang et à sa chair, la
logique à ses os et à ses tendons, l’éthique à son âme. »

Sextus Empiricus, Contre les professeurs, VII, 19

Le stoïcisme en détail : la conquête 
de la liberté

����La logique stoïcienne : tout s’explique !
Les stoïciens élaborent une logique simple, par opposition à la
sophistication aristotélicienne.
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Une logique matérialiste
Ils veulent partir des faits, rien que des faits. Les stoïciens sont
« matérialistes » : pour eux, n’existent que des corps qui occu-
pent l’espace (ce qui n’occupe aucun espace n’existe pas). Aussi,
qu’est-ce que la réalité, sinon des corps en relation (contact,
choc, etc.), en connexion avec d’autres corps ? Voilà simplement
ce qu’il y a à connaître.

Vous avez dit « incorporels » ?

Sont reconnus comme tels par les stoïciens l’exprimable, le temps, le lieu et le
vide. Leur particularité est de « subsister » : ils n’existent pas tout à fait, mais ne
sont pas « rien » non plus.

Le fait le plus évident est donc qu’il n’existe que des
« individus », autrement dit des choses concrètes et distinctes
les unes des autres. Si l’univers n’est qu’un seul et même corps,
il ne saurait cependant exister dans le monde deux corps abso-
lument identiques. Les concepts ne sont que des mots, le géné-
ral n’est rien, seul est le particulier. Lorsque Aristote rattache
des attributs à une essence par une proposition catégorique
(« Socrate est mortel »), la dialectique des stoïciens s’attache
bien plutôt à proposer des lois d’enchaînement des événe-
ments. Les stoïciens prétendent juste énoncer ce qu’il advient
dans le monde. « S’il pleut, le sol est humide. Or, il pleut.
Donc, le sol est humide ». Par ce type de raisonnement, les
stoïciens veulent d’abord et surtout dire les liens de causalité à
l’œuvre dans l’univers.

Une expérience de l’erreur ?
S’il n’y a donc que des « individus » dans la nature, comment
le sait-on ? Par le biais de nos sens, par nos « impressions »
sensibles. Pourtant, ne nous arrive-t-il pas de nous tromper
parfois, d’avoir des impressions fausses ? L’expérience de
l’erreur, toujours possible, advient lorsque la rencontre avec
l’extériorité est disharmonieuse. Qu’est-ce à dire ? Si toute
faute, nous dit Épictète en substance, peut être ramenée à une
erreur de jugement, être irréprochable implique un jugement
sans faille. La volonté de ne pas fauter et la possibilité de
l’erreur nous imposent donc de nous doter d’un critère d’éva-
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luation des impressions. Tout être vivant est guidé instinctive-
ment par les impressions que font les choses du monde sur ses
sens et sur son esprit. Ces impressions sont l’occasion pour
l’homme de faire un usage de sa raison : du fait des impres-
sions, l’homme pense, il engage un dialogue intérieur, il juge.
C’est au niveau du jugement que l’erreur peut advenir : à la
représentation de la réalité telle qu’elle est peuvent venir se
superposer l’imagination et les passions. Les stoïciens dési-
gnent sous le nom de « représentation » l’empreinte faite en
l’âme par une impression sensible.

« Les stoïciens disent que la représentation est une modification
du principe directeur de l’âme, une modification en tant qu’affec-
tion et non en tant qu’action. »

Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, VII, 239

On utilise souvent la métaphore de la marque du cachet dans
la cire pour décrire ce qu’est la représentation et l’état de l’âme
qui en résulte. D’un simple et juste jugement d’existence, on
peut passer facilement à un jugement de valeur éminemment
subjectif.

Plusieurs représentations de la réalité
Seul celui qui s’en tient à la perception de la réalité telle qu’elle
se présente à ses sens garde un jugement rationnel et ne se
trompe pas. Ainsi, les stoïciens appellent « représentation
compréhensive » ou « cataleptique » celle par laquelle rien de
subjectif ne vient s’ajouter à la réalité.

Le sage sera celui qui n’accordera son assentiment* qu’à la
représentation qui le mérite, autrement dit, c’est celui qui aura
su juger droitement d’une représentation en n’y superposant,
car il faut bien les en distinguer, aucun fantasme ni aucune
imagination, « ce mouvement vain, cette affection qui se pro-
duit dans l’âme, mais sans qu’il y ait un objet pour la frapper,
comme lorsque quelqu’un se bat contre des ombres et contre le
vide » ainsi que la décrit Plutarque dans les Opinions des philo-
sophes, IV, 12.
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Vous avez dit « assentiment » ?

C’est l’adhésion, l’approbation donnée au jugement d’une représentation. Il est
ce qui me fait passer à l’action. L’erreur se produit précisément lorsque l’on
donne son assentiment à une représentation non compréhensive ; on a alors
pris pour une représentation certaine une simple opinion ou une illusion de
l’imagination.

C’est par la « représentation compréhensive » et l’assentiment
que l’homme lui donne que la compréhension est possible. Si
comprendre est savoir, savoir est en quelque sorte adhérer à
l’ordre du monde dont nous sommes partie, c’est s’accorder par
notre raison avec Dieu lui-même (la Nature, la Raison univer-
selle). De cette adhésion à l’ordre divin et cosmique naît la prise
de conscience d’une sympathie universelle (tous les individus
sont dans une interaction mutuelle).

����La physique : un cosmos ordonné
Les stoïciens se distinguent des épicuriens notamment par
leur appréhension de l’univers. Contre Épicure qui renonce
aux causes finales et à la providence, le stoïcien constate un
ordre unique et rigoureux dans le cosmos. Cet ordre lui laisse
à penser que le monde est intelligemment orchestré en vue
d’une fin. Si le dieu des stoïciens est cette intelligence à
l’œuvre dans la nature, il ne l’organise cependant pas de
l’extérieur : la métaphore d’un dieu-artiste dont le monde
serait l’œuvre, dont il aurait accouché et qui serait hors de
lui, ne s’applique pas à la conception stoïcienne de la nature.
Dieu et l’univers ne font qu’un, ils se confondent purement et
simplement.

Vous avez dit « cosmos » ?

Kosmos désigne le monde, autrement dit, en grec ancien, l’ensemble du réel tel
qu’il se présente à nos sens.

S’il n’y a aucun vide dans le monde, ce dernier est pourtant situé
dans le vide infini. Ainsi que nous l’avons vu, les stoïciens le
confondent avec Dieu. L’avoir compris, c’est communier avec le
tout. Cette compréhension n’est possible que pour celui qui étu-
die la nature. Que lui révèle cette étude ?



Le stoïcisme en détai l  :  la  conquête de la l iberté 

125

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

Deux principes : actif et passif
Le monde est organisé selon deux principes : un principe passif
(la matière inerte, la substance sans qualité) et un principe actif,
un souffle vital qui met la matière en mouvement, lui donne
forme et organisation. Ce dernier principe est appelé « raison »
(logos) ou encore « dieu », entendu comme cause. Cette
« raison » pénètre le monde, agit dans la matière universelle et
la fait évoluer selon sa volonté, toujours sûre et parfaite. Tout
« individu » vivant participe des deux principes : il est à la fois
matière par son corps et dieu par sa raison.

Tout se transforme
Quatre éléments s’ajoutent aux deux principes, ils forment la
matière : feu et air, éléments actifs, terre et eau, éléments pas-
sifs. Ces quatre éléments se transforment par cycles où ils péris-
sent et se régénèrent : les stoïciens imaginent la théorie d’un
éternel retour, dans un monde qui naît, se transforme, meurt
pour mieux renaître à nouveau, et ce, éternellement. Cet éternel
retour vient souligner la continuité de la nature, la sympathie
du tout avec lui-même, cette conspiration de chaque individu
avec les autres dans le cosmos.

Il n’y a pas de hasard
Enfin, la liaison des êtres naturels et l’ordre cosmique sont dus à
une structure immuable et naturelle qui les sous-tend : le destin.
Aucune place n’est faite pour le hasard dans le système stoïcien,
a contrario des épicuriens. Le destin est d’abord une
« ordonnance et une série de causes, puisque c’est la connexion
de cause à cause qui d’elle-même produit toute chose ».

« C’est la vérité perpétuelle […] rien n’est arrivé qui n’ait dû arri-
ver, de même que rien n’arrivera dont la nature universelle ne
contienne les causes qui œuvrent précisément à sa réalisation. On
comprend que le destin dont il s’agit n’est pas celui de la supersti-
tion, mais celui de la physique, cause éternelle des choses, pour
laquelle les choses passées sont arrivées, les choses présentes arri-
vent, les choses futures arriveront. »

Cicéron, De la divination, I, 125-126
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Destin et providence se confondent ici (il existe un finalisme uni-
versel) et l’apprenti-stoïcien doit le mesurer s’il veut agir bien.

����L’éthique : la sagesse du stoïcien
Quand on parle de vivre dans le monde, il s’agit d’y agir et
d’illustrer par là la puissance de sa volonté et la qualité de sa
sagesse. Or, si le destin est à l’œuvre dans l’univers, quelle place
pourrait-il y avoir pour la liberté individuelle ? A-t-on seulement
besoin d’une éthique si la providence est à l’œuvre dans la
nature ? Plus loin, qu’est-ce que bien vivre ? Quel genre de vie
est le plus propice au bonheur ? À ces questions répond l’éthi-
que stoïcienne.

L’instinct de survie
Cette éthique se préoccupe de savoir ce que doit être la fin
suprême de l’homme, quel doit être son télos. Quel est le but
suprême de l’humanité, ce que l’on nomme communément le
« souverain bien » ? Les stoïciens conçoivent les hommes
comme des êtres habités par des « tendances », autre mot pour
« instinct ». La principale de ces tendances est celle de la
conservation de soi, l’« appropriation »* :

« L’amour de soi-même est le premier principe des stoïciens. »

Cicéron, Des Fins, III, 5, 16

Cet instinct de conservation pousse spontanément les hommes à
rechercher ce qui leur convient, à choisir ce qui est « préférable »,
à coïncider avec leur nature, bref, à rechercher le bonheur.

Vous avez dit « appropriation » ? 

Dérivant du concept grec d’oïkéiôsis, l’appropriation désigne cette sorte d’ins-
tinct, naturellement présent en chaque être, qui lui indique ce qui est utile, ce
qu’il faut rechercher, et ce qui est nuisible et donc à fuir. Cet instinct vital, s’il
est présent en chaque homme, peut être ignoré ou perdu de vue. Les erreurs
humaines sont alors possibles. D’où la nécessité de ne jamais se perdre hors de
soi, de n’être pas « aliéné » (à proprement parler), d’avoir le souci de soi, de res-
ter en adéquation avec soi-même, c’est-à-dire d’écouter la nature en soi et de se
conformer à elle. La recherche de la sagesse et le désir du bien dérivent de cette
impulsion naturelle.
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À quoi ressemble le bonheur ? Zénon en parlait comme du
« cours heureux de la vie » (Stoïcorum Veterum Fragmenta, III,
16), auquel on parvient en se conduisant conformément aux
prescriptions de la raison. Cette conformité à la raison est nom-
mée « vertu » par les stoïciens.

En quoi cette vertu consiste-t-elle et comment pouvons-nous
l’exercer ? La vertu est le plus grand de tous les biens pour les
stoïciens, le seul bien réellement utile, le seul but digne de
recherche. Elle est la marque du bien dans une personne et elle
s’identifie donc à une vie conforme à la raison, laquelle, nous
l’avons vu, participe en tout homme de la raison universelle,
« l’âme du dieu ». Le vertueux est donc l’homme raisonnable par
essence. Qu’est-ce à dire dans l’économie de la philosophie
stoïcienne ? Épictète ouvre son Manuel sur un constat qui a
force de principe :

« Il y a ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas. »

Épictète, Manuel

Être vertueux, c’est donc d’abord en avoir pris conscience.

« Ce qui dépend de nous, c’est notre libre arbitre et tous les actes
de ce libre arbitre ; ce qui n’en dépend pas, c’est notre corps et ses
parties, notre fortune, nos parents, nos frères, nos enfants, notre
patrie, en un mot tous ceux avec qui nous vivons. »

Épictète, Entretiens, I, I

On pourrait dire que c’est cette distinction fondamentale qui
structure l’éthique stoïcienne.

L’exercice de la raison ou l’étape de l’indifférence
Par-delà ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas, il faut
apprendre à distinguer avec rigueur ce qu’est un bien authentique
de ce qui n’en est pas. Ces soi-disant « biens » que les hommes
poursuivent comme les fins ultimes de l’existence (l’argent, le
pouvoir, les somptueuses demeures, les plaisirs sensuels, etc.)
leur sont extérieurs et peuvent leur être retirés à tout moment si
le destin en décide ainsi. Ils sont vanité, rien que vanité. Ce serait
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pure folie non seulement de les poursuivre mais encore plus de
s’y attacher. Sénèque insiste souvent sur le fait que les contraintes
de la vie sociale, le jeu que nous y jouons malgré nous, toutes les
vanités du quotidien nous détournent de nous-mêmes. Trop sou-
vent, nous ne savons plus qui et ce que nous sommes en vérité.
C’est que notre âme a été ébranlée par un mouvement irrationnel
que les stoïciens nomment « passion ». La passion est contraire à
la nature et à la raison. Elle s’illustre essentiellement à travers la
douleur, la crainte, le désir sensuel et le plaisir, dont les stoïciens
disent qu’elles sont les quatre passions principales. Les passions
sont des maladies de l’âme, des faiblesses, une forme de folie dont
l’homme est le principal artisan.

Le retour à soi et la méditation permettent de prendre la mesure
de la précarité de la situation du passionné. L’insensé qui poursuit
de faux biens peut être délivré des passions par l’exercice quoti-
dien de sa raison. Il découvrira alors que les faux biens s’opposent
à ce qui ne saurait être soustrait à un homme : dans son intério-
rité, une moralité (« beauté morale », honestum) inébranlable. Les
Grecs désignaient sous l’expression kalos kagathos, l’individu par-
venu à l’idéal de perfection de la personne humaine, celui qui fait
se rejoindre en lui la beauté physique et morale, la perfection
esthétique et l’excellence d’une vertu conforme aux exigences éthi-
ques de son temps. Un tel individu possède le bien dans sa totalité
et son universalité, il ne manque plus de rien, il se suffit à lui-
même. Il n’a alors que faire des biens particuliers et très relatifs
que poursuivent les insensés, les « non-sages ». Il en résulte alors
une attitude de détachement, d’indifférence, et de constance.

L’engagement d’un citoyen du monde
Mais l’indifférence du sage n’est qu’une étape dans la conquête
de la liberté et la recherche du bonheur. Ne plus subir les pas-
sions, c’est trouver la tranquillité de l’âme, l’ataraxie, et c’est éga-
lement donner à la volonté les moyens d’exercer son empire.
L’apathie* du stoïcien ne signifie pas désengagement : le sage est
un homme d’action autant qu’il est un méditatif ; il est conscient
d’avoir un rôle à jouer sur la scène universelle, il est appelé de
l’intérieur à accomplir son devoir de « citoyen du monde ». De
même qu’ils considèrent la réalité d’une sympathie universelle
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dans la nature, les stoïciens théorisent un cosmopolitisme qui lie
tous les hommes entre eux. Par delà les cités, il est une républi-
que universelle dont tous les hommes sont les concitoyens.

Vous avez dit « apathie » ?

L’apathie désigne l’état de l’homme sans passions (apathès), le sage qui n’éprouve
ni douleur, ni colère, ni contrainte, ni entrave.

L’homme qui est parvenu à la conscience de tout ce qui précède
est à même d’adopter la « conduite convenable » par excellence,
il agira droitement. L’être en qui la raison est cultivée pressent
qu’il est amené à réaliser une fin supérieure ; il met alors sa
volonté au service de cette fin. Cependant, l’extériorité peut
opposer une résistance à ce mouvement de la volonté. Bien sou-
vent, l’apprenti en sagesse ne peut qu’approcher la conduite
convenable. Est-ce à dire que la vertu est inaccessible ?

Heureux comme un stoïcien !
Déterminé à ne jamais être entravé par le monde extérieur, éga-
lement conscient qu’il n’est pas en mesure de changer l’ordre du
monde, le stoïcien ne manque toutefois pas de ressources : il lui
suffit d’anticiper sur les obstacles toujours possibles, de les iden-
tifier et d’y consentir. Bref, il lui suffit de les vouloir : plutôt que
s’irriter devant les surprises du monde, pourquoi ne pas envisa-
ger la situation d’une manière qui nous les rendraient
acceptables ? Si non seulement le sage ne veut que ce qui dépend
de lui, mais également veut ce qui arrive comme il arrive, rien
n’est alors entrave à son vouloir. Consentir librement au néces-
saire, ce n’est plus en être l’esclave, c’est faire la démonstration
de la conscience claire que nous avons de la réalité du monde :

« Veuille seulement que les choses arrivent comme elles arrivent ;
et pour toi, tout ira bien. » 

Épictète, Manuel

C’est par notre faculté de juger que nous sommes semblables à
Dieu. Par elle, nous pouvons nous placer au-dessus des
événements : le poids du monde n’est plus alors un fardeau, et le
bonheur est possible.
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Loin de cette austérité souvent stigmatisée, l’éthique stoïcienne
n’a pas cette gravité qu’on a trop souvent voulu lui prêter. En
premier lieu, les stoïciens ne sont pas dupes de la figure du sage
dont ils dessinent avant tout les contours théoriques :

« Montre-moi donc un stoïcien, je n’en demande qu’un. Un stoï-
cien, c’est-à-dire un homme qui, dans la maladie, se trouve heu-
reux, qui, dans le danger, se trouve heureux, qui, mourant, se
trouve heureux, qui, méprisé et calomnié, se trouve heureux ! Si
tu ne peux me montrer ce stoïcien parfait et achevé, au moins
montre m’en un qui commence à l’être. Ne frustre point un
vieillard comme moi de ce grand spectacle, dont j’avoue que je n’ai
encore pu jouir. »

Épictète, Entretiens, II, 49

Commencer à être sage, c’est tendre à la sagesse comme à un
idéal ; cet idéal est l’horizon du progrès personnel vers toujours
plus d’indépendance et de sérénité. Le stoïcisme, qui culmine
dans l’éthique, est d’abord une philosophie de la libération, de la
confiance au destin, une philosophie du bonheur, un bonheur
dont nous sommes les seuls responsables.

Pour aller plus loin

Lire les stoïciens
EPICTÈTE, Manuel, Livre de Poche, 2000.
EPICTÈTE, Entretiens, Mille et une nuits, 2005.
SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Mille et une nuits, 2002.
SÉNÈQUE, La vie heureuse/La brièveté de la vie, Bréal, 2005.
MARC AURÈLE, Pensées à moi-même, Mille et une nuits, 2006.

Études et commentaires
BENATOUIL Thomas, Faire usage : la pratique du stoïcisme, Vrin, 2006.
BRÉHIER Emile, Chrysippe et l’ancien stoïcisme, Paris, 1910, réédition 1951.
GOLDSCHMIDT Victor, Le système stoïcien et l’idée de temps, Vrin, 1953, édition aug-
mentée 1979.
RODIS-LEWIS G., La Morale stoïcienne, P.U.F., 1970.
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Les stoïciens en questions

Cherchez l’intrus

Lequel de ces philosophes n’est pas un stoïcien ?
• Marc Aurèle
• Sénèque
• Zénon d’Élée
• Cléanthe
• Épictète
• Chrysippe

Le mot manquant

Quels sont les mots manquants dans le texte suivant ?
« Parmi les choses, les unes dépendent de (1), les autres n’en dépendent pas.
Celles qui dépendent de (1), ce sont l’(2), la tendance, le désir, l’aversion : en
un mot tout ce qui est notre œuvre. Celles qui ne dépendent pas de (1), ce
sont le corps, les biens, la réputation, les dignités : en un mot tout ce qui
n’est pas notre œuvre.
Les choses qui dépendent de nous sont par nature (3); nul ne peut les empê-
cher, rien ne peut les entraver; mais celles qui ne dépendent pas de nous sont
impuissantes, (4), sujettes à empêchement, étrangères à nous.
Souviens-toi donc que, si tu crois libres ces choses qui, de par leur nature, sont
serviles, et propres à toi celles qui sont étrangères, tu seras entravé, affligé,
troublé, tu accuseras les (5) et les hommes. Mais si tu crois tien cela seul qui est
tien, et étranger ce qui en effet t’est étranger, nul ne te forcera jamais à faire
une chose, nul ne t’en empêchera; tu ne te plaindras de personne, tu n’accu-
seras personne ; tu ne feras pas (6) une seule action ; personne ne te nuira, et
d’ennemi, tu n’en auras point, car tu ne souffriras rien de nuisible. »
Épictète, Manuel

Identification d’un philosophe

Quel célèbre philosophe allemand du XIXe siècle apostrophe ainsi les
stoïciens ?

« Vous voulez vivre “vivre en accord avec la nature” ? Ô nobles stoïciens,
comme vous vous payez de mots ! Imaginez un être pareil à la nature,
prodigue sans mesure, indifférent sans mesure, sans desseins ni égards, sans
pitié ni justice, fécond, stérile et incertain tout à la fois, concevez l’indiffé-
rence elle-même en tant qu’elle est une puissance, comment pourriez-vous
vivre en accord avec cette indifférence ? Vivre n’est-ce pas justement vouloir
être autre chose que cette nature ? La vie ne consiste-t-elle pas à juger,
préférer, être injuste, limité, à vouloir être différent ? Et à supposer que votre
maxime “vivre en accord avec la nature” signifie au fond “vivre en accord avec
la vie”, comment pourrait-il en être autrement ? »
Réponses en pages 178 et 179.

Les stoï-
ciens en 
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C h a p i t r e  8

Les sceptiques : douter pour 
être heureux

Qui ? Quand ? Où ?

Ce mouvement de pensée, né au IIIe siècle avant Jésus-Christ, a
profondément imprégné l’évolution de la pensée occidentale,
bien que l’adjectif « sceptique » qui en dérive ait perdu, en pas-
sant dans le langage courant, son caractère philosophique initial.

����De Pyrrhon à la nouvelle académie
Le fondateur de l’école sceptique est Pyrrhon d’Elis. Né en 365 et
mort en 275 avant Jésus-Christ, il eut pour élève Timon de Phlionte
mais, en réalité, après sa mort, le scepticisme sera surtout diffusé
dans le cadre de l’Académie fondée par Platon, par Arcésilas (316-
241) d’abord puis par Carnéade (219-125). Cette évolution peut
surprendre, mais il ne faut pas oublier que les académiciens se
voulaient, par-delà Platon, fidèle au Socrate qui prétendait ne
savoir qu’une seule chose, à savoir justement qu’il ne savait rien.

����Sextus Empiricus
Sans Sextus Empiricus dont nous savons qu’il fut médecin, phi-
losophe, et vécut au IIIe siècle après Jésus-Christ, nous ne sau-
rions que peu de choses de la philosophie sceptique. Nous lui
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devons une véritable somme des arguments des sceptiques
contre le dogmatisme de la science, Adversus Mathematicos ou
Contre ceux qui font profession de savoir. Ces arguments sont
résumés dans ses célèbres Hypotyposes (ou Esquisses) Pyrrho-
niennes. Traduites par Henri Estienne en 1562, les Hypotyposes
Pyrrhoniennes nourriront le scepticisme de la Renaissance, au
premier rang duquel la pensée de Montaigne.

À l’école des sceptiques : méthode 
et principes

����L’irréalité des apparences
Depuis Protagoras, nous savons que le monde sensible est relatif à
chacun d’entre nous : telles les choses nous paraissent être, telles
elles sont. Pyrrhon va plus loin encore et affirme que nous ne sau-
rions même pas parler d’être. C’est pourquoi, selon lui, il nous est
rigoureusement impossible de l’être ; nous sommes voués, et irré-
médiablement, aux seules apparences. Dès lors, et parce que nous
ne pouvons être sûrs de ce que sont les choses, il convient de ne
jamais professer la moindre opinion comme étant certaine, mais
de souligner que nous sommes radicalement voués à l’incertitude.

����La suspension du jugement
C’est dans la lecture de Platon qu’Arcésilas a trouvé ce qui l’a
conduit à prolonger le scepticisme. « Arcésilas fut le premier,
écrit Cicéron, à tirer des divers ouvrages de Platon et des entre-
tiens socratiques surtout cette idée que nous ne pouvons rien
connaître avec certitude par les sens ou l’esprit » (De l’orateur, III,
XVIII, 67). Le concept d’épochè ou « suspension du jugement »
est vraisemblablement introduit par Arcésilas : en toutes choses,
il est raisonnable de réserver son jugement et de n’assentir à rien.

« Arcésilas dit que celui qui suspend son jugement à propos de
toute chose règlera ses préférences, ses aversions et en général ses
actions conformément au raisonnable. »

Sextus Empiricus, Contre les logiciens, I, 155
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����Faute de certitude, choisir le probable
Carnéade quant à lui s’efforce de tirer les conséquences prati-
ques de l’incertitude théorique reconnue par le scepticisme :
faute de certitude, il convient, quant il s’agit d’agir, de discerner
le vraisemblable ou le probable. Ce souci du choix raisonnable,
qui n’est pas sans évoquer la prudence aristotélicienne, impres-
sionnera durablement le monde romain, sinon du fait de la
célèbre ambassade de Carnéade à Rome, au moins par le biais
des grands dialogues de Cicéron qui ont popularisé les thèses de
la nouvelle Académie dans le monde romain.

« Observe que vous-mêmes admettez que le sage, tel que vous le
représentez, se contente souvent du probable : il n’a saisi ni perçu
aucune réalité, il n’a pas donné son assentiment, mais se fie à la
vraisemblance, et s’il ne le faisait pas, toute vie deviendrait
impossible. »

Cicéron, Premiers académiques, XXXI, 99

Le scepticisme en détail : du doute 
au bonheur

Selon Sextus Empiricus, le scepticisme « est un pouvoir d’oppo-
ser représentations sensibles et conceptions intellectuelles de
toutes les manières possibles, pour en arriver, étant donné
l’égale force propre aux choses sensibles et aux raisons, d’abord
à l’équilibre mental qui caractérise la suspension du jugement et
ensuite à la quiétude de l’âme » (Hypotyposes Pyrrhoniennes, I,
8). Le « mol oreiller du doute » (Montaigne), telle est bien la fin
que les pyrrhoniens assignent à leur scepticisme.

���� Incroyables apparences
Si on entend par scepticisme, le fait de douter délibérément avant
d’adhérer, d’examiner avant de croire, de faire preuve d’esprit
critique enfin, alors tout philosophe est sceptique. En fait, le
scepticisme naît avec Pyrrhon  du constat d’une difficulté : si
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nous ne percevons jamais l’être véritable des choses, la réalité en
soi (aussi bien les idées platoniciennes que les atomes des épicu-
riens), mais seulement des apparences, comment pouvons-nous
nous permettre d’affirmer qu’il y a une autre réalité que
l’apparence ? Le scepticisme est un phénoménalisme : le scepti-
que ne met pas en question sa représentation sensible mais
l’interprétation qu’il faut en donner : il admet que le miel nous
paraît doux, mais ne dit pas pour autant qu’il l’est dans son
essence.

« Le doute ne porte que sur la conformité de l’objet à sa
représentation. »

Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes, I, 22

Parler ainsi, c’est aller beaucoup plus loin que Protagoras qui
affirmait que l’homme est la mesure de toute chose et que les
choses sont à chacun ce qu’elles lui paraissent être. Pyrrhon
refuse cette conséquence : on ne saurait dire que les choses sont
à chacun ce qu’elles lui paraissent être parce qu’on ne saurait
porter aucune espèce de jugement valide sur ce qu’elles sont. Il
n’y a pas d’être, il n’y a que des apparences et nos jugements ne
peuvent s’appuyer que sur elles. Les apparences sont hors de
doute mais les apparences seules. On ne saurait par conséquent
porter de jugement certain sur elles.

« Chaque fois que nous recherchons si l’objet est tel qu’il nous
apparaît, nous en accordons l’apparence, nous ne mettons pas en
question l’apparence mais ce qu’on dit de l’apparence ; cela est dif-
férent de mettre en question l’apparence elle-même. Ainsi le miel
nous paraît doux. Nous l’admettons ; car nous avons la sensation
de douceur. Nous recherchons si le miel est doux, par essence ; or,
ce n’est pas l’apparence mais un jugement sur l’apparence. »

Ibid., I, 10

����Le salut par le doute
Dans le doute, les sceptiques recommandent l’épochè ou suspen-
sion du jugement. Il est évidemment impossible de ne pas avoir
de représentations, celles-ci s’imposent à nous. Mais du moins il
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est en notre pouvoir de ne pas les juger conformes à la réalité et
de ne pas rendre son jugement prisonnier d’une opinion dogma-
tique. Ainsi les sceptiques recommandent-ils d’opposer systéma-
tiquement les représentations aux représentations (à ceux qui
disent que la tour paraît carrée de près, dire qu’elle paraît ronde
de loin), les conceptions aux conceptions (à ceux qui démon-
trent l’existence de la Providence par la considération de l’ordre
céleste, objecter que les méchants sont les plus heureux) et les
unes aux autres (à ceux qui disent que la neige paraît blanche,
objecter, comme Anaxagore, qu’elle est de l’eau cristallisée et
que l’eau est noire et donc que la neige est noire). Sextus
n’hésite pas à conclure : 

« Si quelqu’un nous présente un argument que nous ne sommes
pas capables de réfuter, nous lui répliquons que, de même
qu’avant que fût né le fondateur de l’école à laquelle il appartient,
la théorie qu’il soutient était sans validité, bien qu’il en fût réelle-
ment ainsi, de même il est possible précisément que l’argument
opposé à celui qu’il nous propose existe bien aussi, et soit
conforme à la réalité des choses, bien que cet argument ne nous
apparaisse pas encore : aussi ne doit-on pas donner son assenti-
ment à un argument qui aujourd’hui nous paraît solide. »

Ibid., I, 31

����Un art du bonheur
Le scepticisme n’est pas en reste des écoles concurrentes : il
donne à son doute une dimension non seulement métaphysique
mais encore éthique. Pyrrhon  est le contemporain de Zénon de
Cittium et d’Épicure : sa doctrine est aussi une sagesse, un art
d’être heureux. La suspension du jugement conduit le sage à
l’ataraxie, l’absence de trouble de l’âme par quoi toutes les
écoles hellénistiques définissent le bonheur. Les hommes, en
effet, ne sont malheureux que parce qu’ils s’estiment privés de
ce qu’ils jugent être un bien ou frappés de ce qu’ils estiment être
un mal. Pour le sage sceptique au contraire, les choses sont
indifférentes : ne fuyant ni ne poursuivant rien, il est apaisé et
heureux. Le philosophe sceptique ne cherche rien d’autre que la
quiétude en matière d’opinion (que lui permet l’épochè), et s’il
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est troublé par les « nécessités » (le froid ou la douleur) au
moins n’y ajoute-t-il pas d’opinions sur leur caractère bon ou
mauvais et en souffre-t-il moins que les autres hommes.

« Celui qui croit en effet qu’une chose est belle ou laide par nature
ne cesse d’être inquiet. Que vienne à lui manquer ce qu’il croit être
un bien, il se figure endurer les pires tourments et se lance à la pour-
suite de ce qu’il croit être un bien. Le possède-t-il enfin, que déjà le
voilà plongé dans de multiples inquiétudes qu’excite en lui une rai-
son sans mesure, et dans la crainte d’un revers de fortune, il fait
tout pour que ne lui soit point ravi ce qu’il croit un bienfait. Tandis
que celui qui ne se prononce ni sur ce qui est naturellement bon ni
sur ce qui est naturellement mauvais, ne fuit rien et ne se dépense
pas en vaines poursuites. Aussi connaît-il la quiétude. »

Ibid., I, 25

Le scepticisme se présente à nous sous deux aspects
contradictoires : il se veut un retour aux origines socratiques de
la philosophie, une théorisation assurée de ce qui est le plus
proprement philosophique : l’amour du savoir de celui qui ne
sait rien. Mais en même temps, le scepticisme illustre à nos yeux
quelque chose de l’impasse à laquelle aboutit la civilisation hel-
lénistique. Les philosophies de l’existence, de la sagesse et du
bonheur individuel, sont des philosophies d’époques finissantes.
Les certitudes monothéistes balayeront sans peine la civilisation
hellénistique. Sans doute ne sont-elles plus de mise dans nos
sociétés sécularisées, mais nous ne devons pas oublier pour
autant que le rationalisme moderne s’est, avec Descartes, juste-
ment construit contre le confort du scepticisme.

Pour aller plus loin

La meilleure introduction, malheureusement ancienne, reste le recueil de textes
choisis et traduits par Jean-Paul DUMONT : Les Sceptiques grecs, collection « les
grands textes », PUF.
De Sextus Empiricus, on peut consulter les Esquisses Pyrrhoniennes et le Contre les
professeurs, l’un et l’autre disponibles dans la collection « Points » au Seuil.
Pour approfondir sur ce sujet, on consultera avec profit :
Victor BROCHARD, Les Sceptiques grecs, Le Livre de Poche.
Marcel CONCHE, Pyrrhon ou l’apparence, PUF.
Jean-Paul DUMONT, Le Scepticisme et le phénomène, Vrin.
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Les sceptiques en questions

Un peu de logique…

On doit à Carnéade d’avoir formulé le fameux paradoxe d’Épimonis le Crétois
qui déclare que tous les Crétois sont menteurs : s’il a menti, c’est qu’il a dit la
vérité ; mais s’il a dit la vérité, c’est qu’il a menti. Impossible de décider quoi
que ce soit. Le mécanisme logique du paradoxe est à l’œuvre dans de
nombreux problèmes de logique. Saurez-vous résoudre celui-ci ? 

Un navigateur va être dévoré par des indigènes cannibales. Toutefois les lois
de la tribu lui permettent de choisir lui-même son mode de cuisson. Il doit
prononcer une phrase de son choix : si elle est vraie, il sera rôti ; si elle est
fausse, il sera bouilli. Notre navigateur entrevoit alors un moyen d’avoir la vie
sauve. Quelle phrase va-t-il prononcer ?

La pièce mystérieuse

Dans l’acte V de notre œuvre mystérieuse, le personnage principal, inquiet de
se marier de crainte d’être trompé, s’en va demander conseil à un philosophe
sceptique. Il est facile de deviner l’auteur de la pièce, mais connaîtrez-vous
son titre ?

Marphurius : Que voulez-vous de moi, seigneur Sganarelle ?

Sganarelle : Seigneur Docteur, j’aurais besoin de votre conseil sur une petite
affaire dont il s’agit ; et je suis venu ici pour cela. Ah ! Voilà qui va bien. Il
écoute le monde, celui-ci.

Marphurius : Seigneur Sganarelle, changez, s’il vous plaît, cette façon de parler.
Notre philosophie ordonne de ne point énoncer de proposition décisive; de parler
de tout avec incertitude; de suspendre toujours son jugement: et par cette raison
vous ne devez pas dire « Je suis venu »; mais « Il me semble que je suis venu ».

Sganarelle : Il me semble ?

Marphurius : Oui.

Sganarelle : Parbleu, il faut bien qu’il me semble, puisque cela est.

Marphurius : Ce n’est pas une conséquence; et il peut vous sembler, sans que la
chose soit véritable.

Sganarelle : Comment, il n’est pas vrai que je suis venu ?

Marphurius : Cela est incertain; et nous devons douter de tout.

Sganarelle : Quoi? Je ne suis pas ici et vous ne me parlez pas ?

Marphurius : Il m’apparaît que vous êtes là, et il me semble que je vous parle :
mais il n’est pas assuré que cela soit.

Sganarelle : Eh ! Que diable, vous vous moquez. Me voilà, et vous voilà bien
nettement ; et il n’y a point de me semble à tout cela. Laissons ces subtilités, je
vous prie; et parlons de mon affaire. Je viens vous dire que j’ai envie de me
marier.

Les scepti-
ques en ques-
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Marphurius : Je n’en sais rien.

Sganarelle : Je vous le dis.

Marphurius : Il se peut faire.

Sganarelle : La fille, que je veux prendre, est fort jeune, et fort belle.

Marphurius : Il n’est pas impossible.

Sganarelle : Ferai-je bien, ou mal, de l’épouser ?

Marphurius : L’un, ou l’autre.

Sganarelle : Ah ! Ah ! Voici une autre musique. Je vous demande, si je ferai
bien d’épouser la fille dont je vous parle.

Marphurius : Selon la rencontre.

Sganarelle : Ferai-je mal ?

Marphurius : Par aventure.

Sganarelle : De grâce, répondez-moi, comme il faut.

Marphurius : C’est mon dessein.

Sganarelle : J’ai une grande inclination pour la fille.

Marphurius : Cela peut être.

Sganarelle : Le père me l’a accordée.

Marphurius : Il se pourrait.

Sganarelle : Mais en l’épousant, je crains d’être cocu.

Marphurius : La chose est faisable.

Sganarelle : Qu’en pensez-vous ?

Marphurius : Il n’y a pas d’impossibilité.

Sganarelle : Mais que feriez-vous, si vous étiez en ma place ?

Marphurius : Je ne sais.

Sganarelle : Que me conseillez-vous de faire ?

Marphurius : Ce qui vous plaira.

Sganarelle : J’enrage !

Marphurius : Je m’en lave les mains.

Sganarelle : Au diable soit le vieux rêveur.

Marphurius : Il en sera ce qui pourra.

Sganarelle : La peste du bourreau. Je te ferai changer de note, chien de philo-
sophe enragé.

Marphurius : Ah ! Ah ! Ah !

Sganarelle : Te voilà payé de ton galimatias ; et me voilà content.
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Marphurius : Comment ? Quelle insolence ! M’outrager de la sorte ! Avoir eu
l’audace de battre un philosophe comme moi !

Sganarelle : Corrigez, s’il vous plaît, cette manière de parler. Il faut douter de
toutes choses; et vous ne devez pas dire que je vous ai battu ; mais qu’il vous
semble que je vous ai battu.

Marphurius : Ah ! Je m’en vais faire ma plainte, au commissaire du quartier, des
coups que j’ai reçus.

Sganarelle : Je m’en lave les mains.

Marphurius : J’en ai les marques sur ma personne.

Sganarelle : Il se peut faire.

Marphurius : C’est toi, qui m’as traité ainsi.

Sganarelle : Il n’y a pas d’impossibilité.

Marphurius : J’aurai un décret contre toi.

Sganarelle : Je n’en sais rien.

Marphurius : Et tu seras condamné en justice.

Sganarelle : Il en sera ce qui pourra.

Marphurius : Laisse-moi faire.

Sganarelle : Comment ? On ne saurait tirer une parole positive de ce chien
d’homme-là, et l’on est aussi savant à la fin, qu’au commencement. Que dois-je
faire dans l’incertitude des suites de mon mariage ? Jamais homme ne fut plus
embarrassé que je suis. Ah ! Voici des Égyptiennes. Il faut que je me fasse dire
par elles ma bonne aventure.

Réponses en page 179.
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C h a p i t r e  9

Plotin, philosophe de l’Un

Qui ? Quand ? Où ?

L’œuvre de Plotin occupe une place singulière dans la philoso-
phie antique : elle en constitue aussi bien une somme qu’un
sommet, mais en même temps, par bien des côtés, elle en
annonce le dépassement. 

����L’élève initié aux mystères orientaux
Plotin est né en 205 à Lycopolis (aujourd’hui Assiout) en
Égypte. Nous savons peu de choses de sa jeunesse sinon qu’il a
été élève à Alexandrie, de 232 à 243, d’un maître mystérieux,
Ammonius Saccas, qui l’aurait initié aux sagesses orientales.
Quoi qu’il en soit, Plotin le quitte pour accompagner l’empereur
Gordien dans une campagne qui le mène jusqu’aux confins de la
Perse et qui a peut-être été l’occasion pour lui de parfaire ses
connaissances en la matière. 

����L’auteur des Ennéades
En 245, Plotin est à Rome et y restera jusqu’à sa mort en 270.
Sans véritablement fonder une école, il enseigne à quelques disci-
ples, au nombre desquels Porphyre qui sera son secrétaire, l’édi-
teur de son œuvre et l’auteur d’une Vie de Plotin qui est une
véritable hagiographie. À l’instigation de ses élèves, Plotin com-
mence tardivement (en 255) à rédiger des traités qui reflètent son
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enseignement et les discussions parfois fort techniques auxquel-
les donnent lieu certains points de sa doctrine. Il laisse à Porphyre
le soin de leur donner un titre, de les corriger et de les éditer. Por-
phyre a transmis l’ordre chronologique de leur rédaction, mais il
a choisi, à la mort de son maître, de les éditer thématiquement,
après les avoir reclassés en six groupes de neuf traités (ou Ennéa-
des), donnant ainsi à l’œuvre de Plotin un caractère systématique
que n’avait certainement pas son enseignement. Pour ne prendre
qu’un exemple, le traité Du beau intelligible peut être désigné
comme le traité numéro 31 dans l’ordre chronologique et comme
le huitième traité de la cinquième Ennéade (noté V, 8).

����Le fondateur du néoplatonisme
La philosophie de Plotin va bénéficier d’une diffusion considé-
rable et être à l’origine de ce renouveau des recherches les plus
spéculatives qu’on a coutume de rassembler sous la bannière du
néoplatonisme. Son enseignement sera prolongé par Porphyre
(232-305), Jamblique (250-325), Proclus (412-485) et enfin
Damascius qui vivait au VIe siècle après Jésus-Christ, pour ne
citer que les plus connus des néoplatoniciens. 

À l’école de Plotin : méthode et principes

����À la croisée des chemins
C’est dans l’œuvre de Platon que la philosophie de Plotin
trouve son inspiration initiale. Tandis que les philosophies hel-
lénistiques (épicurisme, stoïcisme, scepticisme) se préoccu-
paient d’abord d’exhiber les moyens du bonheur individuel et
de la vie bonne, avec Plotin, la philosophie retrouve les spé-
culations métaphysiques ambitieuses de ses commencements.
C’est en ce sens que son ambition peut-être définie comme
l’effort de renouer avec le platonisme. 

Si les traités de Plotin se présentent le plus souvent comme des
commentaires de thèses platoniciennes, Plotin ne méconnaît
pas non plus les grandes pensées qui l’ont précédé, d’Aristote
aux stoïciens. À bien des égards, Plotin synthétise et accomplit
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la philosophie grecque tout entière, au moment même où elle
s’apprête à être submergée par le christianisme triomphant
(rappelons que la néoplatonicienne Hypatie sera assassinée en
415 à Alexandrie par le peuple en colère, excité par les discours
de saint Cyrille). Il n’hésite pas à prendre la plume pour criti-
quer la vision manichéenne du monde que propagent les sectes
chrétiennes gnostiques et notamment l’idée que le monde est
l’œuvre d’un mauvais démiurge (Ennéade, II, 9).

Pourtant, l’œuvre de Plotin témoigne également de caractéris-
tiques singulières qui semblent davantage rompre avec la tradi-
tion grecque que la poursuivre. Pour l’essentiel, la rupture tient
à ceci que Plotin, au contraire de tous ses prédécesseurs, valo-
rise la notion d’infini. Dans la tradition de la philosophie grec-
que, l’infini n’est rien de positif ; c’est un manque, une marque
d’inachèvement et d’imperfection. Au contraire, pour Plotin,
l’indéfini, compris non seulement comme absence de détermi-
nation mais encore comme ce qui dépasse toute détermination,
n’est pas forcément une marque d’infériorité. 

« N’ayons pas partout le mépris de l’infini ; ne méprisons pas la
réalité (…) conçue elle-même comme privée de forme. »

Plotin, Des deux matières, II, 4

Ainsi le principe de toutes choses, que Plotin appelle l’Un, peut-
il être dit lui-même infini, au sens où, précisément, il ne saurait
être enfermé dans quelque détermination que ce soit, au point
qu’on ne saurait même, en toute rigueur, dire qu’il est. Par ces
remarques, Plotin engage le destin de la théologie* occidentale
jusqu’à mettre en question la possibilité même d’une théologie.
Cette interrogation sur le principe de tout ce qui est, et qui, lui-
même, n’est pas, sur l’origine de toutes choses et la possibilité
même d’en parler, est le cœur de sa philosophie. 

Vous avez dit « théologie » ? 

La théologie est le discours rationnel sur Dieu, sur le premier principe, origine de
toute chose. La philosophie grecque, dans son ensemble, en affirme la possibilité :
le principe de tout est un être, dont on peut tenter de dire ce qu’il est. L’originalité
du néoplatonisme est de proposer le modèle d’une véritable théologie négative : du
principe premier, on ne peut rien dire, sinon ce qu’il n’est pas.
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����L’Un, « au-delà de l’essence »
À la fin de sa célèbre « allégorie de la caverne », Platon insiste sur
la royauté de l’idée du bien, essence supérieure aux autres
essences puisque c’est d’elle qu’elles tiennent leur intelligibilité. Il
s’exprime en ces termes : « Dans le monde intelligible, l’idée du
Bien est perçue la dernière et avec peine, mais on ne la peut perce-
voir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et
de beau en toutes choses ; qu’elle a, dans le monde visible, engen-
dré la lumière et le souverain de la lumière ; que dans le monde
intelligible, c’est elle-même qui est souveraine et dispense la vérité
et l’intelligence ; et qu’il faut la voir pour se conduire avec sagesse
dans la vie privée et dans la vie publique » (République, 517c).

Cause de toutes les autres essences et cause d’elle-même, l’idée
du Bien est plus être que les autres êtres, « ens realissimum »,
comme dira plus tard saint Thomas. Une telle manière de pen-
ser nous a été rendue familière puisque la théologie chrétienne
s’en est emparée pour penser le rapport de Dieu aux créatures. 

Le Bien est donc une essence et comme tel, il est intelligible,
même si, étant en même temps la source de l’intelligibilité des
autres essences, il est ce qui se comprend en dernier et avec
peine. Pourtant Platon n’est pas toujours si affirmatif. Ainsi, à la
fin du Livre VI de La République, il déclare au contraire : « Pour
les objets connaissables, tu avoueras que non seulement ils tien-
nent du Bien la faculté d’être connus, mais qu’ils lui doivent par
surcroît l’existence et l’essence, quoique le Bien ne soit point
essence, mais quelque chose qui dépasse de loin l’essence en
majesté et en puissance » (Ibid., 509b).

« Au-delà de l’essence » (épékeina tès ousias) : cette formule
énigmatique résume à elle seule le néoplatonisme et lui donne
son inspiration initiale. Le principe de toute chose, le Bien, que
Plotin rebaptise l’Un, ne saurait être lui-même une essence.
Comprenons bien : Plotin ne remet nullement en question le
postulat fondamental de la pensée de Platon, à savoir que l’intel-
ligible est l’être véritable, ou ce qui revient au même que la réa-
lité est intelligible. Mais il affirme que le principe de
l’intelligible, dont il tire sa réalité, ne saurait être lui-même un
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être intelligible et est, par conséquent au-delà de l’intelligence.
Deux conséquences s’ensuivent qui distinguent la philosophie
de Plotin d’une simple reprise du platonisme : l’être n’est pas ce
qu’il y a de plus haut mais tire sa détermination d’un principe
supérieur, l’Un ; de ce principe supérieur, qui est au-delà de
l’intelligence, on ne peut rien dire.

Le plotinisme en détail : 
L’âme, l’intelligence, l’Un

Au-dessus de l’être intelligible ou intelligence, il y a l’Un, dont
tout procède. En dessous de l’intelligence, se trouve l’âme qui,
comme chez Platon, tente de s’arracher à la contemplation des
réalités inférieures (la matière) pour accéder aux réalités supé-
rieures. L’âme, l’intelligence, l’Un : tels sont les trois principes,
ou hypostases, que distingue la philosophie de Plotin. 

����Les aventures de l’âme

La conversion
Divine, mais en même temps incarnée, l’âme est dotée d’une
nature intermédiaire, entre le sensible et l’intelligible.

« Il y a deux natures, la nature intelligible et la nature sensible ; il
est mieux pour l’âme d’être dans l’intelligible, mais il est néces-
saire, avec la nature qu’elle a, qu’elle participe à l’être sensible ; il
ne faut pas s’irriter contre elle, si elle n’est pas un être supérieur en
toutes choses : c’est qu’elle occupe dans les êtres un rang
intermédiaire ; elle a une portion d’elle-même qui est divine ; mais
placée à l’extrémité des êtres intelligibles et aux confins de la
nature sensible, elle lui donne quelque chose d’elle-même. »

Plotin, La Descente de l’âme dans le corps, IV, 8

Appelée, comme dans Platon, par l’expérience de la beauté,
l’âme s’arrache à la contemplation des réalités sensibles dans
lesquelles elle se perdrait et se retourne vers sa source divine.
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Plotin reprend le terme de « conversion » qu’employait Platon
pour décrire ce mouvement. Mais il lui donne une résonance
singulière : la conversion est inséparable de la procession (pro-
hodos), c’est-à-dire du mouvement par lequel l’Un, sans sortir de
lui-même, se répand, procède, et donne naissance à la totalité
de ce qui est, des êtres intelligibles à la matière elle-même. La
procession est comme un rayonnement, l’effusion d’une lumière
qui s’exténue progressivement à mesure qu’elle s’éloigne de sa
source. Si la matière est le terme ultime dans lequel le rayonne-
ment de l’Un s’épuise, aux étapes qui précèdent, et notamment
l’âme, la procession prend conscience d’elle-même, en se retour-
nant vers sa source. La conversion de l’âme est ce mouvement
par lequel elle se tourne vers son origine et prend conscience de
sa nature véritable, divine. 

« Telle est l’âme dans son rapport à l’intelligence et à la raison :
informées par elles, elle se transforme en un type d’être meilleur. »

Plotin, Des deux matières, II, 4

La conversion n’est donc pas seulement un détour théorique dans
l’ordre de la connaissance, si important soit-il, par lequel l’âme
s’arrache aux réalités sensibles pour contempler des réalités intel-
ligibles, mais est une véritable transformation de soi, un retour
au moi véritable. L’ascèse spirituelle par laquelle l’âme s’efforce
de se déprendre de son incarnation, ainsi que des plaisirs et des
peines dont le corps est l’occasion, est moins une privation qu’un
progrès dans la conscience de soi. En se tournant vers l’intellect,
en se dépouillant de ce qui l’aliène au corps, l’âme se retrouve
elle-même, comme le sculpteur fait apparaître la beauté dans la
statue pour reprendre une image qu’affectionne Plotin.

« Reviens en toi-même et regarde : si tu ne vois pas encore la
beauté en toi, fais comme le sculpteur d’une statue qui doit deve-
nir belle ; il enlève une partie, il gratte, il polit, il essuie jusqu’à ce
qu’il dégage de belles lignes dans le marbre ; comme lui, enlève le
superflu, redresse ce qui est oblique, nettoie ce qui est sombre pour
le rendre brillant, et ne cesse pas de sculpter ta propre statue,
jusqu’à ce que l’éclat divin de la vertu se manifeste. »

Plotin, Du beau, I, 6
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De l’âme raisonnable à l’intelligence
Par le mouvement de conversion, l’âme a éprouvé qu’elle n’était
pas elle-même lorsqu’elle restait attachée à la dimension corpo-
relle de son existence ici-bas, mais qu’elle se retrouvait comme
âme raisonnable, en quête de sagesse, soucieuse de discours
philosophique autant que de pratique des vertus morales. 

Mais rendue à ce point, elle est encore loin d’avoir achevée ce
mouvement de retour à soi qui la fait accéder à des réalités
plus hautes. Il ne suffit pas à l’âme raisonnable de se recon-
naître davantage parente de l’intelligence que de la matière et
du sensible, elle doit prendre conscience de soi comme pure
intériorité de la pensée à elle-même, autrement dit : devenir
intelligence. 

« Est-ce en participant à l’intelligence, qui est à nous et à qui nous
sommes, que nous connaîtrons l’intelligence et nous-mêmes ? Il
doit en être ainsi, puisque nous connaîtrons ce qui, dans l’intelli-
gence, se connaît soi-même. Nous devenons nous-même une intel-
ligence en abandonnant tout le reste pour la voir par elle-même,
que dis-je ! pour nous voir par nous-mêmes. Oui, nous nous
voyons comme l’intelligence se voit. »

Plotin, Des hypostases qui connaissent, V, 3

L’intelligible n’est pas comme chez Platon une pure objectivité,
indifférente à elle-même. C’est une hypostase, un principe au
sens où Plotin l’entend, c’est-à-dire une étape dans la procession
de l’Un, l’occasion d’une nouvelle conversion. L’intelligence est
ainsi l’intelligible en tant qu’il prend conscience de lui-même, en
se retournant vers l’Unité absolue dont il émane. Et c’est à cette
unité simple que l’âme s’unit à son tour quand elle devient elle-
même intelligence, dans une expérience intérieure de la cons-
cience qui ne saurait être réduite au mouvement de la connais-
sance rationnelle.

De ceci, on aurait tort de conclure à un quelconque irrationa-
lisme de Plotin. Mais il convient de rappeler que, pour lui,
l’intelligible, s’il est ce qu’il y a de plus haut dans l’être, demeure
subordonné à un principe supérieur : l’Un.
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����D’une hypostase à l’autre
Pour Platon, l’être véritable, l’intelligible, est une pluralité déter-
minée d’idées ou d’essences sur laquelle règne l’Idée la plus
réelle, le Bien. Plotin reprend cette idée de l’intelligible comme
d’un cosmos, une multiplicité ordonnée dont le monde sensible
n’est que l’image. Mais il repense entièrement la question du
principe dont ce monde supérieur tient toute sa réalité. 

À la recherche du premier principe
Dans le schéma onto-théologique, le Premier, à l’instar du Bien
chez Platon, est un être plus être que les autres êtres puisqu’il
leur confère leur réalité. En effet, dès que l’on pose l’existence
d’un être quelconque, il faut poser en même temps l’existence
d’une cause de cet être, dont il tient sa réalité. Maintenant, cette
cause est elle-même quelque réalité, elle est à son tour un être,
auquel il faut assigner une cause. Et la cause de cette cause sera
elle-même un être qui devra tenir sa réalité de quelque cause…
C’est pour éviter une telle régression à l’infini qu’il convient de
poser, au sommet, un être qui ne tienne pas sa réalité d’une
cause extérieure mais de lui-même, un être qui soit cause de
toutes les autres choses et cause de lui-même. Tel est le premier
principe, le Bien, l’Un ou Dieu, comme on voudra l’appeler.
C’est avec ce coup de force théorique que rompt la théorie ploti-
nienne du principe. 

Vous avez dit « onto-théologie » ?

Le terme est employé par Heidegger pour désigner la pensée du premier principe
commune à l’ontologie grecque dans son ensemble et à la théologie positive des
grandes religions monothéistes. Le premier est cause de soi et cause de tout ce
qui est. Il est un être plus être que les autres êtres.

De quoi un être, quel qu’il soit, tire-t-il ce qu’il a de réalité ? À
cette question, Plotin répond : « c’est par l’Un que tous les êtres
ont l’existence » (Du Bien ou de l’Un, VI, 9). L’Un sera donc le
premier principe dont tous les êtres qui constituent l’intelligible
tiennent leur détermination. Mais est-il lui-même un être
déterminé ? On ne saurait l’admettre sans consentir à une nou-
velle régression à l’infini. D’où la réponse paradoxale de Plotin :
l’Un n’est pas. 
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L’Un sans l’être
Tandis que Platon concevait le Bien, à l’image du soleil, comme
le plus éclatant des êtres, Plotin l’installe dans une transcen-
dance absolue à l’égard de la totalité des êtres : 

« Le principe n’est pas l’ensemble des êtres, mais tous les êtres
viennent de lui ; il n’est pas tous les êtres ; il n’est aucun d’eux,
afin qu’il puisse les engendrer tous ; il n’est pas une multiplicité,
afin d’être le principe de la multiplicité. »

Plotin, De la contemplation, III, 8

Le principe ne peut-être qu’un, mais cette unité qui est la sienne
ne saurait être celle d’un être déterminé, puisqu’il doit rester
absolument extérieur à ce dont il est le principe. De l’Un, par
conséquent, il faut aller jusqu’à dire qu’il n’est pas : 

« Avant les intelligibles est leur principe ; il n’est pas inhérent en
eux ; est inhérent non pas le principe d’où vient un être, mais ce
dont il est fait. Le principe d’où vient un être n’est pas lui-même
un être, mais il est différent d’eux tous. »

Plotin, Des hypostases qui connaissent, V, 3

La thèse n’est pas sans impliquer quelques conséquences
étonnantes : la première, c’est que l’Un, en conférant aux idées
leur être déterminé, donne ce qu’il n’a pas.

« Puisque la nature de l’Un est génératrice de tout, elle n’est rien de
ce qu’elle engendre. »

Plotin, Du Bien ou de l’Un, VI, 9

Cette générosité, pour paradoxale qu’elle nous paraisse, n’en est
pas moins une conséquence rationnelle de la transcendance de
l’Un. Si l’Un était un être, il faudrait soit lui trouver un principe
supérieur (mais alors il ne serait plus le premier), soit admettre
qu’il se fonde lui-même (mais étant à la fois ce qui donne et ce
qui reçoit, l’Un ne serait plus Un mais en quelque sorte dédou-
blé). Plutôt que de faire de l’Un le premier de la série des êtres,
Plotin estime plus rationnel d’admettre qu’il n’est pas un être.
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La seconde conséquence est peut-être plus radicale encore :
parce qu’il est extérieur à ce qu’il fonde, le principe de tout, dans
ces conditions n’est rien : s’il était quelque chose, l’Un ne serait
qu’une idée parmi les autres idées et ne serait en rien transcen-
dant à l’égard du monde intelligible. D’un autre côté, si le prin-
cipe de tout n’est rien, peut-il encore être dit principe ? Parce
que nous ne pouvons parler de l’Un en termes propres, il nous
faut admettre, concède Plotin, qu’en un sens, il n’est même pas
principe :

« Nous ne pouvons trouver de termes propres, non seulement
pour les affirmer de lui, mais même pour parler de lui ; c’est que
toutes les choses sont postérieures à lui, si belles et vénérables
qu’elles soient ; car il est le principe de toute chose, bien que, en un
autre sens, il ne soit pas principe. »

Plotin, Liberté et volonté de l’Un, VI, 8, 8

Le paradoxe est ici à son comble et nous renvoie à la difficulté
fondamentale à laquelle nous nous trouvons confrontés pour
tenir discours sur l’Un. Si l’Un est extérieur à l’intelligence, que
peut-on en saisir ? Une hénologie (hen, en grec, signifie l’Un, et
logos discours) est-elle seulement possible ? 

����Au-delà du logos

Une hénologie négative
Parce que l’Un donne forme à toute la réalité intelligible, il est
nécessaire, dit Plotin, que l’Un soit sans forme, dépourvu par
conséquent de toute détermination intelligible et exprimable en
une proposition. Comment, dans de telles conditions, parler de
l’Un ? Il ne sera possible d’en parler que pour dire ce qu’il n’est
pas. La seule hénologie possible est négative : 

« Si l’être engendré contient toutes choses, par laquelle d’entre elles
désigneriez-vous l’Un ? Puisqu’il n’est aucune d’entre elles, on
peut dire seulement qu’il est au-delà. Or ces choses, ce sont les
êtres et l’être ; il est donc au-delà de l’être. Dire qu’il est au-delà de
l’être, ce n’est point dire qu’il est ceci ou cela (car on n’affirme rien
de lui), ce n’est pas dire son nom, c’est affirmer seulement qu’il
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n’est pas ceci ou cela. Cette expression ne l’embrasse nullement ; et
il serait ridicule de chercher à embrasser une immensité comme la
sienne. »

Plotin, Les Intelligibles sont dans l’intelligence, V, 5

On ne peut qu’être frappé par la parenté entre cette analyse de
Plotin et la théologie négative, c’est-à-dire la théologie qui, cons-
ciente de l’insuffisance des concepts par lesquels les hommes
s’efforcent d’embrasser Dieu, se résout à n’en parler que d’une
manière négative. Plotin est évidemment à la source de cette
idée selon laquelle Dieu est extérieur à ce qui dérive de lui, à
tout ce qu’on en peut dire. Citons par exemple le début de
l’Hymne à Dieu de saint Grégoire de Nazianze (340-390) : 

« Ô toi qui es au-delà de tout, peut-on te désigner autrement ? 

Quelle parole peut te chanter, toi qu’aucun vocable ne saurait
désigner nommément ? 

Comment l’esprit te verrait-il, ô toi qui ne peux être perçu par
aucun esprit intelligent ? 

Tu es seul innommable, toi qui as créé tout ce que la parole saisit.

Tu es seul inconnaissable, toi qui as créé tout ce que la connais-
sance saisit. 

Toutes choses parlantes ou non parlantes disent ta gloire, 

Toutes choses raisonnantes ou non raisonnantes te rendent
gloire. 

(...) Comment t’appellerai-je, ô toi le seul qui n’as pas de nom ? 

Quel esprit céleste pourrait pénétrer au-delà de ces voiles qui
au-dessus des nuages sont ? 

Sois-nous propice, ô toi qu’on ne peut désigner autrement et qui
es au-delà de tout ! »

À l’extrême du mysticisme, Dieu est le comble du dénuement
qui ne mérite même pas le nom d’être ; ainsi Maître Eckhart,
mystique rhénan du XIIIe siècle, évoquera-t-il ce « néant qui est
Dieu »...
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Ce dont on ne peut parler, il faut le taire
Si à l’extrême de la théologie négative, se trouve l’idée que Dieu
est non seulement ce dont on ne peut parler que négativement
mais surtout un pur néant, l’absence d’être, l’absolu dénuement
qui ne saurait se comprendre et à quoi le mystique s’unit, on
constate un mouvement en quelque sorte analogue de l’hénolo-
gie plotinienne. Si celle-ci ne peut être que négative, c’est dans
la mesure même où l’Un ne saurait d’aucune façon être. On peut
penser que Plotin connaissait fort bien le passage du Parménide
dans lequel Platon attribue à l’Un-qui-n’est-pas participation à
l’être (Sixième hypothèse, 161e-162b). Platon a très bien compris
qu’il suffit de dire « l’Un n’est pas » pour supposer que cet Un est
non-étant. L’être est immanquablement attribué à tout sujet
d’une attribution, même négative. Ainsi l’un qui n’est pas reste-
t-il déterminé, différent des autres. L’un-qui-n’est-pas est encore
être. Il ne suffit donc pas de parler négativement du principe
pour le rendre transcendant à ce dont il est le principe... Même
négative une théo-logie n’en continue pas moins de parler de
Dieu, d’en faire un objet de discours et de le déterminer (fût-ce
négativement). La détermination n’est pas ici une négation
absolue, mais elle est certainement une soustraction, une dimi-
nution de la transcendance du Premier.

Si parler d’une chose, même négativement, suffit à lui conférer
être et détermination, on devine que l’Un de Plotin ne pouvant
être l’Un-qui-n’est-pas de la sixième hypothèse du Parménide, ne
peut guère être que l’Un-qui-n’est-pas-Un de la septième. Cet
Un-qui-n’est-pas-Un est absolument privé de toute détermina-
tion et par conséquent réellement ineffable. Il est absolument
impossible d’en dire quoi que ce soit, même qu’il n’est pas. L’Un-
qui-n’est-(même pas)-Un ne fait l’objet d’aucun discours : c’est
encore trop dire que d’évoquer une hénologie même négative
puisque l’attribution qui le définit est contradictoire (aucun
logos n’est possible là où règne la contradiction).C’est dans cet
esprit que Damascius, poussant l’hénologie plotinienne jusqu’à
son extrême limite, affirmera le caractère absolument ineffable
du principe, sa transcendance à l’égard de toute détermination
comme à l’égard de toute indétermination, refusant par consé-
quent qu’on puisse même dire de lui qu’il est Un !
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Faire du principe de toute réalité et de toute intelligibilité quel-
que chose d’ineffable, c’est en toute rigueur, renoncer à tout dis-
cours sur lui, à toute archéologie, même négative, c’est-à-dire à
tout discours sur le principe premier, que celui-ci soit conçu
comme le bien (agathologie), l’un (hénologie), l’être (ontologie)
ou Dieu (théologie). Devant le principe, il ne reste donc qu’à
choisir entre la contemplation extatique et le silence. Si la philo-
sophie grecque a donné à l’humanité le logos, avec Plotin, elle
n’y renonce certes pas, mais, à tout le moins, elle en marque
sérieusement les limites.

Pour aller plus loin

Œuvres de Plotin
Les Ennéades de Plotin ont été publiées dans leur intégralité, en édition bilingue,
dans la traduction d’Émile Bréhier, aux éditions des Belles Lettres. Elles sont pré-
cédées d’une Vie de Plotin par Porphyre.
Certains traités, parmi les plus importants (VI, 7 et VI, 9 notamment), sont dispo-
nibles dans des éditions de Pierre Hadot (coédition du Livre de Poche et éditions
du Cerf). Par ailleurs, une édition intégrale des Ennéades dans l’ordre chronolo-
gique est en cours de publication en GF-Flammarion.

Études et commentaires
On lira avec profit les ouvrages introductifs suivants :
Pierre AUBENQUE, « Plotin et le néoplatonisme » dans Histoire de la philosophie,
sous la direction de François Châtelet, Hachette. 
Emile BRÉHIER, La philosophie de Plotin, Vrin.
Pierre HADOT, Plotin ou la simplicité du regard, Folio Essais.
Enfin, si l’on souhaite approfondir davantage, on trouvera d’intéressantes
réflexions dans :
Pierre AUBENQUE, « Plotin et le dépassement de l’ontologie grecque classique»
dans Le Néoplatonisme, CNRS.
Jean-Claude FRAISSE, L’Intériorité sans retrait, Vrin.
Maurice de GANDILLAC, La sagesse de Plotin, Vrin.
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Plotin en questions

Quiz plotinien

1. Quel est, selon Plotin, le principe au fondement de toute réalité ?

A. Dieu
B. L’Un
C. Le Bien
D. Le Beau
E. Le Vrai

2. Comment Plotin appelle-t-il les degrés substantiels de la réalité ? 

A. Des hypothèses
B. Des cyphoses
C. Des hypotyposes
D. Des hypostases
E. Des métastases

3. Cherchez l’intrus :

A. Sextus
B. Proclus
C. Damascius
D. Jamblique
E. Syrianus

4. Qui a écrit : « Plus d’un philosophe a dit, en effet, qu’il fallait se détacher
pour philosopher, et que spéculer était l’inverse d’agir… Nul n’a exprimé l’idée
avec plus de force que Plotin. » ? 

A. Porphyre
B. Descartes
C. Hegel
D. Bergson
E. Heidegger

Le mot manquant

Quatre termes de ce texte de Plotin ont été effacés par mégarde. Saurez-vous
rétablir la version intégrale ? 

« Le beau se trouve surtout dans la (1) ; il est aussi dans l’ouïe, dans la
combinaison des paroles et la musique de tout genre ; car les mélodies et les
rythmes sont beaux ; il y a aussi, en montant de la sensation vers un domaine
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supérieur, des occupations, des actions et des manières d’être qui sont
belles ; il y a la beauté des sciences et des vertus. Y a-t-il une beauté anté-
rieure à celle-là ? C’est la discussion qui le montrera. Qu’est-ce donc qui fait
que la vue se représente la beauté dans le corps, et que l’ouïe se prête à la
beauté dans les sons ? Pourquoi tout ce qui se rattache immédiatement à (2)
est-il beau ? Est-ce d’une seule et même beauté que toutes les choses belles
sont belles, ou bien y a-t-il une beauté différente dans les corps et dans les
autres êtres ? Et que sont ces beautés ou bien qu’est cette beauté ? Certains
êtres, comme les corps, sont beaux en eux-mêmes, comme la vertu. Car il est
manifeste que les mêmes corps sont tantôt beaux, tantôt sans beauté, comme
si l’être du corps était différent de l’être de la beauté. Qu’est cette beauté
présente dans les corps ? C’est là la première chose à rechercher. Qu’est ce
donc qui tourne et attire les regards des spectateurs, et leur fait éprouver la
joie dans la contemplation ? Si nous découvrons cette beauté de (3), peut-
être pourrions-nous nous en servir comme d’un (4) pour contempler les autres
beautés ».

Plotin, Du Beau, I, 6

Réponses en page 179.

Plotin en 
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C h a p i t r e  1 0

Saint Augustin : l’intelligence 
au service de la foi

Qui ? Quand ? Où ?

����À la frontière entre deux mondes
Saint Augustin est un penseur de transition entre deux périodes de
l’histoire des idées : l’Antiquité et le monde chrétien. Cette situation
particulière le voit parfois exclu des ouvrages de présentation de la
philosophie antique. Pourtant, il est à lui seul le témoin et l’incar-
nation de ces deux périodes fondamentales que sont le monde
gréco-romain et le monde médiéval. Augustin est le contemporain
de la fin de la tradition antique, dont sont responsables les inva-
sions barbares, en particulier celles des Wisigoths qui prennent
Rome en 410 et mettent un terme à un Empire romain, qu’on
avait, un temps, cru éternel. Les temps sont troublés, les repères
bouleversés, la pensée se poursuit pourtant et se renouvelle. Où se
situe donc Augustin dans cette nouvelle donne intellectuelle ?

Il a connu tous les courants et les milieux intellectuels de son
temps. Ni plus tout à fait un « Ancien », ni complètement un
« Moderne », ni absolument philosophe, ni uniquement théolo-
gien, Augustin ajoute à la difficulté de le cerner exactement par
sa biographie scindée en deux périodes complémentaires mais
bien distinctes.
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����Des débuts sous le signe de l’inquiétude
La première des deux époques de la vie d’Augustin nous est bien
connue grâce à Augustin lui-même : dans les Confessions qu’il
rédige entre 396 et 398, il se raconte avec sincérité et force
détails, et offre à ses lecteurs une autobiographie tout à fait uni-
que dans l’histoire de la philosophie antique, autobiographie
qu’il convient de suivre pour mieux comprendre l’itinéraire
intellectuel de son auteur et les racines de sa pensée.

Aurelius Augustinus naît à Thagaste (dans l’actuelle Algérie) en
354 après Jésus-Christ. Son père est d’extraction modeste et
païen ; sa mère, Monique, dont l’influence est considérable sur
la personnalité et l’œuvre d’Augustin (les neuf premiers livres
des Confessions en témoignent), est une chrétienne austère et
puriste. En 365, après avoir achevé ses études élémentaires,
Augustin est envoyé à Madaure pour poursuivre sa formation,
mais son cycle d’études sera interrompu par les difficultés
financières de son père, qui obligent Augustin à rejoindre Tha-
gaste en 369. L’année suivante, il part pour Carthage (qui était,
après Rome, la plus importante ville romaine à l’époque) pour
achever des études supérieures prometteuses. Il y entretient une
liaison avec une concubine. Adéodat, son fils, naît en 372. C’est
à ce moment même qu’Augustin naît, lui aussi, à la philosophie
par le biais de la lecture de l’Hortensius de Cicéron, ouvrage
dont il ne nous reste que des fragments mais qui fût d’une
influence décisive sur le jeune Augustin, lequel rejoint les mani-
chéens* peu après.

Vous avez dit « manichéens » ?

Les manichéens sont les adeptes d’une religion d’origine persane, fondée au IIIe

siècle par Mani (ou Manès). Elle propose un syncrétisme (un mélange de doctri-
nes) entre christianisme, bouddhisme et parsisme (la religion de Zoroastre). Ce
syncrétisme est dualiste, il repose sur l’idée fondamentale que le Bien et le Mal
sont deux principes à la fois égaux et absolument antagonistes.

De retour à Thagaste en 373, il devient professeur de rhétorique
et de latin. Monique, qui n’accepte pas son adhésion au mani-
chéisme, lui prédit une conversion au christianisme. À Car-
thage, Augustin poursuit son enseignement de la rhétorique et
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rompt pour de bon avec le manichéisme en 382. Puis, c’est le
départ, dans le plus grand secret, pour Rome. La rupture avec le
manichéisme le laisse cependant désemparé et en proie au
doute (il est tiraillé entre l’esprit et la chair), mais la rencontre
de 384 avec son futur maître, Ambroise, évêque à Milan où
Augustin est appelé à enseigner officiellement, sera salutaire et
décisive.

����De la conversion à la canonisation
Monique rejoint son fils en 385. Elle précipite alors la sépara-
tion d’Augustin d’avec sa concubine, la mère d’Adéodat, pre-
mière étape d’un processus désormais inévitable. Peu à peu,
Augustin rejoint pour de bon le « cercle de Milan » qui regroupe
les disciples d’Ambroise (Confessions, VI-VIII), dont Augustin
suit avec un intérêt croissant les prédications.

En juin, il lit Platon et les néoplatoniciens, puis le Nouveau
Testament ; en août, c’est la conversion au christianisme durant
le fameux « épisode du jardin » (Confessions, VIII, VIII, 19; VIII,
XII, 30) : à l’écart dans un jardin, Augustin s’adresse à Dieu :
« Jusques à quand, Seigneur, jusques à quand serez-vous irrité
contre moi ? Remettrai-je toujours à demain ? Pourquoi pas
tout de suite la fin de ma turpitude ? » 

À l’instant même, Augustin entend la voix d’un enfant qui
chantonne : « Tolle, lege ; tolle, lege… » ce qui signifie : « Prends
et lis ! » Augustin se saisit du Nouveau Testament, l’ouvre au
hasard et tombe sur l’Épître de Paul aux Romains (XIII, 13) :
« Ne vivez pas dans les débauches, dans l’impureté, dans les dis-
putes et la jalousie, mais revêtez-vous de notre Seigneur Jésus-
Christ, et ne cherchez pas à contenter les désirs de la chair. »

Augustin voit la lumière et sent la joie l’envahir : il est converti.
Il s’ensuit sa démission de toutes ses charges officielles et la
retraite à Cassiciacum. Augustin, par la prière et la méditation,
s’y prépare au baptême, et y rédige également ses premiers dia-
logues philosophiques. C’est le début d’une nouvelle vie pour le
converti.



Chapitre 10 Saint Augustin : l’intelligence au service de la foi

162

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

Dans la nuit du 24 au 25 avril 387, Augustin est baptisé par
Ambroise. Peu de temps après, Monique décède à Ostie. En 388,
Augustin fait un nouveau séjour à Rome puis part pour Car-
thage, en direction de Thagaste. Il va y constituer une commu-
nauté monastique.

Son fils, Adéodat, meurt en 389. En janvier 391, Augustin est
ordonné prêtre d’Hippone à la faveur d’un plébiscite. Puis, il
devient évêque coadjuteur d’Hippone en 395. Dès lors, il va et
vient dans sa province (il est fait évêque titulaire dès 396). Ses
sermons font déplacer des foules de plus en plus nombreuses, son
succès est considérable, il est en pleine possession de sa doctrine.
C’est alors qu’il rédige ses œuvres-clés : les Confessions, (vers 396-
398), la Trinité (399-419) et la Cité de Dieu (411-426). Il meurt le
28 août 430 en récitant les psaumes de la pénitence tout juste
après s’être fait lire les Ennéades de Plotin, au moment même où
les Vandales s’apprêtent à entrer dans Hippone (la ville d’Augus-
tin finit par tomber entre leurs mains en 431). Il est reconnu
comme saint par les catholiques, les anglicans et les orthodoxes,
et fait « docteur de l’Église » par le pape Boniface VIII en 1303.

À l’école d’Augustin : méthode et principes

����Un évêque-philosophe engagé
Augustin est d’abord un prédicateur chrétien : il a écrit une
œuvre considérable (plus de 200 lettres, plus de 500 sermons,
113 traités), toujours dans un souci apologétique*. C’est le
christianisme qu’il faut défendre, aussi l’œuvre d’Augustin est-
elle empreinte des luttes qu’il mène, à travers son ministère,
contre toutes les sortes d’hérésies*. Sa mission est de ramener
l’unité au sein des diverses communautés chrétiennes divisées et
tentées par le schisme, tout autant que de combattre les tenta-
tions rationalistes qui menacent l’orthodoxie chrétienne.

Vous avez dit « apologétique » ?

Cet adjectif désigne la justification et la défense de la religion contre les atta-
ques dont elle peut faire l’objet.
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La défense du christianisme repose, chez Augustin, sur un
principe : l’intelligence au service de la foi. C’est l’exercice de
l’intelligence qui me mène jusqu’à Dieu, c’est lui qui me révèle la
présence divine, non seulement dans toute chose de ce monde
qui en porte la trace, mais également dans l’intériorité indivi-
duelle et l’activité de la conscience.

Vous avez dit « hérésie » ?

Du grec hairesis, le choix d’une doctrine, l’hérésie, qui n’est pas péjorative pour
les Grecs, le devient dans un contexte chrétien : elle renvoie à la rupture, à la
divergence en matière de contenu doctrinal. L’hérétique remet en question
l’orthodoxie, la « vraie doctrine ».

����De la connaissance en général à la connaissance de 
Dieu : l’illumination

Qu’est-ce qu’apprendre ?
« La nature de l’âme intellectuelle est ainsi faite que, le Créateur
l’ayant ainsi disposée, mise en face des réalités intelligibles par une
propension naturelle, elle les voit dans une certaine lumière incor-
porelle de son espèce. »

Saint Augustin, La Trinité, XII, CXXV, 24

Connaître quelque chose ou quelqu’un, de même que se connaî-
tre soi-même, c’est être illuminé de l’intérieur par Dieu. C’est non
seulement prendre connaissance de quelque chose ou de soi,
mais toujours en même temps prendre connaissance de Dieu,
puisque le monde comme tout être porte la trace du Créateur,
participe de ses idées et de son ordre. Dès lors, bien user de son
intelligence, c’est se rapprocher de Dieu en prenant conscience
de sa présence. C’est que tout, autour de nous, parle de Dieu :

« Voici que la Terre et le Ciel sont ; ils crient qu’ils ont été faits, car
ils changent et ils varient (…) Ils crient aussi qu’ils ne se sont pas
faits eux-mêmes (…) Toi donc, Seigneur, tu les as faits, toi qui es
beau, car ils sont beaux ; Toi qui es bon car ils sont bons, Toi qui
Es, car ils sont. »

Saint Augustin, Les Confessions, XI, IV
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Le dogme de la Trinité
La création suit un rythme, elle est scandée et ordonnée en trois
temps. Augustin remarque par exemple dans la psychologie
humaine des traces de Dieu sous une forme ternaire et
analogique : d’une part l’esprit, la connaissance et l’amour ;
d’autre part, la mémoire, l’intelligence et la volonté ; mais aussi
la mémoire de Dieu, l’intelligence et l’amour. Père, Fils et Esprit
Saint ne font qu’un dans leurs œuvres en relation avec le
monde ; de même, par exemple, mémoire, intelligence et
volonté se conjuguent et ne font qu’un dans l’action... Cette tri-
nité à l’œuvre dans la psychologie humaine renvoie et participe
de la Trinité (Père, Fils, Esprit Saint) : cette présence divine en
l’homme lui permet ainsi à d’avoir accès à Dieu. L’humanité est
pour ainsi dire créée pour recevoir Dieu, elle participe à Dieu, et
cette participation est ce qui rend les hommes sages, tout du
moins ceux qui ont trouvé Dieu.

« L’âme humaine, certes faible et viciée par le péché, mais toujours
raisonnable et intelligente (…) parce qu’elle a été faite à l’image de
Dieu peut, à l’aide de la raison et de l’intelligence, comprendre et
voir Dieu. »

Saint Augustin, La Trinité, XIV

La béatitude
Une fois que Dieu a été révélé au cœur des hommes, ils connais-
sent enfin la béatitude, synonyme chez Augustin de sagesse. Être
heureux, c’est avoir atteint la vérité, et cette vérité, c’est Dieu.
Reconnaître Dieu et se soumettre à lui, c’est trouver le bonheur
authentique : trop de philosophes ont fait profession de maîtres
de vérité et de bonheur, mais en faisant l’économie de Dieu, ils
sont passés à côté de leur objectif : ils ont élaboré une science,
mais n’ont pas trouvé la sagesse véritable et la béatitude. D’une
manière générale, l’homme sans Dieu est malade, il souffre ; celui
qui a trouvé Dieu est guéri, la conversion est guérison :

« Plié sous la crainte de mes péchés et le fardeau de ma misère,
j’avais délibéré dans mon cœur et presque résolu de fuir au désert ;
mais tu m’en as empêché, me rassurant par cette parole : “Le
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Christ est mort pour tous, afin que ceux qui vivent ne vivent plus
à eux-mêmes, mais à celui qui est mort pour eux (I Cor. V, 15).”

Eh bien! Seigneur, je jette tous mes soucis en ton sein, pour vivre,
pour goûter les merveilles de ta loi (Ps. CXVIII, 18). Tu connais
mon ignorance et ma faiblesse ; enseigne-moi, guéris-moi. »

Saint Augustin, Les Confessions, X, XLIII, 70

La pensée d’Augustin en détail : 
un dialogue avec Dieu

����La foi et la raison
Chez Augustin, ce n’est pas la raison qui mène à la foi mais la
foi qui mène à la raison, la précède toujours. Pour connaître
en vérité, il faut croire et se soumettre à Dieu, telle est la condi-
tion nécessaire à la compréhension intellectuelle de ce à quoi
l’on croit : credo, ut intelligam, c’est-à-dire « je crois puis je
comprends » (je crois dans le but de comprendre), selon la
célèbre formule. La seule raison ne saurait nous mener à
l’essentiel par elle-même, elle a besoin de la foi pour accéder à
la vérité.

Qu’avons-nous à comprendre ? Que Dieu est au commencement
et à la fin de tout. De sorte que celui qui aime authentiquement
la vérité (le philosophe) ne peut qu’aimer Dieu : verus philoso-
phus est amator Dei, « le vrai philosophe aime Dieu » écrit
Augustin dans la Cité de Dieu (VIII, 4). La foi éclaire son intelli-
gence et l’élève à Dieu dans un élan d’amour, puisque Dieu est
avant tout ce qui mérite d’être connu.

Lorsque Augustin écrit ses Confessions et retrace ainsi son itiné-
raire spirituel jusqu’à Dieu, il découvre que ce dernier l’a
conduit tout du long à son insu : les voies du Seigneur sont
impénétrables et ineffables. Sans doute est-ce la raison pour
laquelle Augustin n’avait pas conscience de la divine providence
à l’œuvre dans son parcours. Aussi, toutes ses fautes, tous ses
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tourments, toutes ses humiliations et tous ses maux ont un
sens : l’amendement et la rédemption du pécheur. Au milieu de
ses doutes, Augustin se tournait déjà vers Dieu, il le priait. Tout
ceci n’était possible que dans la mesure où Augustin connaissait
déjà Dieu, certes obscurément mais sûrement, et ses prières
n’étaient rien d’autre que des dons divins.

Dieu est omniprésent, ce qui ne signifie pas qu’il est tout : il est
le principal agent de tout ce qui se produit ici-bas. Qu’en est-il
alors de la liberté des hommes si Dieu dispose leur volonté de la
même manière qu’il dispose tout ce qui est ? Observons ce
qu’Augustin écrit à propos de la continence :

« Donne-moi ce que tu m’ordonnes, et ordonne-moi ce qu’il te
plaît. Tu me commandes la continence. “Et je sais, dit ton servi-
teur, que nul ne peut l’avoir, si Dieu ne la lui donne. Et savoir
même d’où vient ce don en est un de la sagesse.” (Sag. VIII, 21) La
continence nous recompose et ramène à l’unité les fractions multi-
ples de nous-mêmes. Car ce n’est pas assez t’aimer que d’aimer
avec toi quelque chose que l’on n’aime pas pour toi. Ô amour tou-
jours brûlant sans jamais s’éteindre ; amour, mon Dieu, embrase-
moi ! Tu m’ordonnes la continence ; donne-moi ce que tu
m’ordonnes, et ordonne-moi ce qu’il te plaît. »

Saint Augustin, Les Confessions, X, XXIX, 40

����Connaissance de Dieu et affirmation de soi

La liberté et le péché
Le lecteur des Confessions, tout du moins de certains de ses
extraits, pourrait être tenté d’en conclure que Dieu restreint la
liberté humaine en commandant à la volonté des hommes.
Cependant, lorsqu’il évoque le péché, Augustin rappelle qu’il ne
dépend que de nous : Dieu ne peut vouloir le mal, l’homme, oui,
ce qui explique sa présence sur la terre. En revanche, parce qu’il
est miséricordieux, Dieu offre son pardon en même temps qu’il
donne l’initiative à l’homme, et donc, qu’il autorise la liberté. La
raison humaine a donc un mouvement propre qui s’illustre à
travers le choix d’agir de telle ou telle manière. Cependant, ainsi
que nous l’avons compris, seule une raison éclairée par la foi est
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en mesure de rejoindre Dieu. Toutefois, l’expérience du péché
en atteste, la foi ne contraint pas l’intelligence, sinon aucune
erreur ne serait possible, elle se contente, et c’est déjà beaucoup,
de la préparer à recevoir et à rencontrer Dieu. Mais, une fois
connu, comment Dieu apparaît-il au croyant ?

La première formulation du « cogito »
Dieu est celui qui est, de toute éternité, absolument, pleinement
et totalement. Il est le principe de toute chose et de tout être.
Ceux-ci, chacun à leur manière, manifestent la puissance et la
présence divines. L’homme qui rentre en lui-même et se tourne
vers l’intériorité en quête de ce qu’il est en vérité trouve Dieu au
plus profond de lui-même. Tout se passe comme si le moi, par
trop imparfait et misérable, n’était pas en mesure de s’atteindre
lui-même sans, d’une manière ou d’une autre, présupposer, ren-
contrer ou retrouver Dieu. C’est de Dieu que je puis tirer la certi-
tude même de mon existence. Qui et ce que je suis, ce qui me
constitue, c’est pour moi une évidence immédiate. À la question
« Et toi, qu’es-tu ? », Augustin répond sans hésiter : « Un
homme. J’ai deux êtres à ma disposition : l’un extérieur, le
corps ; l’autre en moi caché, l’âme » (Confessions, X, VI, 9). 

Ainsi, je peux bien me tromper sur tout, avoir des doutes sur
tout, j’ai au moins la pleine certitude d’être ce que je suis :
l’homme qui doute sait en vérité qu’il doute, il sait donc qu’il est,
indubitablement. En effet, le constat que je doute implique
l’intuition de notre existence personnelle (puisqu’il ne saurait y
avoir de doute si personne n’existe pour douter, Descartes saura
s’en souvenir plus tard), et si je parviens à cette vérité par un
acte de l’intelligence, c’est parce que je suis porteur d’une telle
vérité : Dieu, perfection suprême et unique source de vérité,
véritable maître intérieur, illumine mon esprit par l’intelligence
au point de me faire accéder à la réalité même. La connaître, y
avoir accès, c’est donc connaître Dieu.

L’amour de Dieu et le désir de vérité
Connaître Dieu, c’est connaître un être absolument bon, qui est
à l’origine de toute la bonté du monde :
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« Ainsi je le vis clairement : vous n’avez rien fait que de bon, et il
n’est absolument aucune substance que vous n’ayez faite (…) cha-
cune en effet est bonne, et toutes ensemble sont très bonnes, car
notre Dieu a fait tout très bon (Gen. I ; Eccl. XXXIX, 21) »

Saint Augustin, Les Confessions, VII, XII, 18

Parce que Dieu a créé toutes les choses de ce monde et qu’Il
ignore le mal, elles ne sauraient en effet être par elles-mêmes les
sources du mal. De plus, si l’on use bien des choses de ce
monde, elles nous permettent alors de remonter jusqu’à la per-
fection divine dont elles procèdent et sont la manifestation :

« Et toutes vos oeuvres sont belles, car elles sortent de votre main ;
mais que vous êtes incomparablement plus beau, divin auteur, du
monde ! Oh ! Si Adam ne se fût point détaché de vous, ses flancs
n’eussent pas été la source de cet océan amer, de ce genre humain,
curiosité sans fond, éternel orage de superbe, flot de mobilité ! Et
alors les dispensateurs de votre vérité n’auraient pas eu besoin
d’employer au sein des ondes tant de signes sensibles et corporels,
tant de paroles symboliques, tant d’opérations mystérieuses.

Ce sont là, selon moi, ces reptiles, ces oiseaux qui s’insinuent
parmi les hommes pour les initier et les soumettre aux symboles
sacramentels. Mais ils ne pourraient aller au-delà, si votre Esprit
n’élevait la voix de leur âme à un degré supérieur, et si leur
coeur, après les paroles du premier échelon, n’aspirait au faîte de
l’échelle sainte. »

Saint Augustin, Les Confessions, XIII, XX, 28

C’est précisément ici que l’amour, ce « cœur » qui « aspire »,
trouve tout son sens : aimer, c’est remonter de la manifestation
sensible à la forme intelligible dont elle procède et porte la
trace, selon une dialectique toute platonicienne. L’amour per-
met de connaître la vérité qui béatifie. Aimer, c’est aimer en
Dieu. Désirer et aimer les œuvres de Dieu (les choses sensibles),
c’est désirer et aimer Dieu, ce qui est un juste retour des choses
puisque Dieu a créé le monde par amour. C’est par un tel amour
que l’homme progresse vers la félicité suprême, se libère du
temps et se fixe dans l’éternité divine.
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Le philosophe qui, par définition, aime la vérité est donc un
amoureux de Dieu, et il ne lui reste qu’à en prendre cons-
cience (autrement dit, il ne lui reste qu’à découvrir la foi).
Telle est la substance de la doctrine d’Augustin, qui, pourrait-
on dire, s’est efforcé de montrer combien les philosophes
païens, grecs comme romains, étaient déjà chrétiens sans le
savoir. Augustin est à n’en pas douter celui qui a christianisé
la tradition grecque et a contribué ainsi à sa transmission et
sa postérité.

����La Cité de Dieu : Dieu, l’histoire et la politique
On dit également d’Augustin qu’il est le père de la philosophie
de l’histoire. C’est dans la Cité de Dieu qu’il propose une syn-
thèse de l’histoire universelle et divine, ainsi qu’une philosophie
politique. 

De la même manière que le monde et l’âme de l’homme portent
la trace de Dieu, le devenir est soumis à la volonté de Dieu. C’est
en particulier dans la vie politique qu’une histoire est à l’œuvre
et se dessine en se renouvelant sans cesse.

Justice sociale et justice divine
Dans chaque société politique, les hommes visent la concorde et
la paix, lesquelles ne sont possibles qu’à condition d’ordre : cha-
que membre de la Cité doit y occuper la place qui lui est desti-
née et participer ainsi de l’harmonie générale. Cependant,
lorsque les hommes visent l’ordre et la concorde pour leurs
cités, ils ne les poursuivent que pour servir des intérêts
particuliers : ceux d’un chef ou d’un monarque par exemple, au
mieux l’intérêt collectif. Augustin propose alors de distinguer la
justice sociale, à laquelle parviennent les hommes qui servent
des intérêts privés ou collectifs, et la justice divine absolue ; il
convient ainsi de ne pas confondre loi temporelle et loi
universelle : toute justice temporelle doit être fondée sur la loi
éternelle de Dieu pour trouver quelque valeur absolue. « Dans la
loi temporelle, il n’y a rien de juste ni de légitime que les hom-
mes n’aient tiré de la loi éternelle », écrivait déjà Augustin dans
Le Libre Arbitre (I, VI, 14-15).
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Cité terrestre et cité divine
L’authentique cité des hommes n’est pas la cité terrestre mais la
cité de Dieu, cité céleste dont le destin transcende l’histoire : elle
seule a pour loi une loi éternelle et un souverain comme Jésus-
Christ. Tout le monde y est le bienvenu, peu importent les
patries et les cultures, dans la mesure où sur terre, vis-à-vis
d’elle, tout homme est d’une certaine manière un exilé. On
reconnaît ainsi un citoyen de la cité de Dieu à sa manière
d’accueillir autrui comme un compatriote, mais aussi à la
manière dont il participe à l’établissement ici-bas d’une justice à
l’image de la justice divine à l’œuvre dans la cité céleste. Cepen-
dant, il se soumet aux lois des hommes dans la seule mesure où
celles-ci coïncident avec la loi éternelle ; faute de quoi, il les
refuse, s’il ne les combat.

Les élus de Dieu rejoindront la cité céleste à leur mort, mais per-
sonne ne peut avec certitude affirmer être du nombre de ces
élus. Certains chrétiens en seront même exclus, alors que des
ennemis terrestres de Dieu y seront appelés : « Même parmi des
tels hommes, il faut d’autant moins désespérer du repentir de
certains que, chez nos adversaires les plus déclarés, se cachent
des gens prédestinés à devenir nos amis, et qui l’ignorent eux-
mêmes » (La Cité de Dieu, I, 35).

La compréhension humaine atteint en la matière toutes ses
limites, et il importe à l’homme d’accomplir ses devoirs et de
laisser à Dieu le soin de juger, selon son dessein, si nous som-
mes dignes de le rejoindre.

La divine finalité de l’histoire
C’est alors qu’intervient la réflexion augustinienne sur l’histoire :
le destin des cités dans le temps peut bien nous paraître chaoti-
que, désordonné sinon injuste, les cités terrestres peuvent sem-
bler obéir à une logique totalement distincte et contradictoire
par rapport à celle de la cité céleste, rien ne serait cependant plus
hasardeux que de conclure ainsi. En vérité, une finalité énigma-
tique est à l’œuvre dans l’histoire, elle échappe à notre pouvoir de
connaître, mais cette logique existe bel et bien :
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« Les royaumes terrestres, Dieu les donne aux bons et aux
méchants, comme il lui plaît, alors que rien d’injuste ne lui plaît.
Si nous avons expliqué certaines choses qu’il a bien voulu nous
dévoiler, cela est bien trop pour nous, et dépasse de loin nos for-
ces, de pénétrer les secrets des hommes, et d’apprécier les mérites
des royaumes par un examen probant. »

Saint Augustin, La Cité de Dieu, V, 21

Dieu fait l’histoire, l’homme n’a pas à en juger, il peut au mieux en
apprécier certains événements symboliques qui donnent à réflé-
chir. Dieu ne les y a pas mis en vain. Certains peuples ont mani-
festé la force de leur attachement à leur patrie, cela doit servir
d’inspiration aux citoyens de la cité de Dieu et les inviter à faire
mieux encore, etc. Ainsi, l’histoire, selon Augustin, a un sens :
celui que Dieu seul connaît et organise. Nous ne pouvons connaî-
tre ses desseins (autrement nous serions plus que des hommes),
mais devons lui faire confiance, c’est le sens même de la foi.

On considère traditionnellement que la réflexion rationnelle de
la philosophie païenne, dont la figure du sage est l’incarnation,
connaît une fin officielle en 526 avec la fermeture par l’empe-
reur Justinien de la dernière école néoplatonicienne. Entre
temps, l’idée chrétienne de révélation s’est peu à peu imposée,
notamment par le biais de la diffusion de la pensée d’Augustin,
et la figure du Christ a progressivement supplanté celle du sage.
Jésus est porteur d’une vérité révélée avec laquelle les penseurs
chrétiens tentent de concilier les exigences de la raison et avec
laquelle la philosophie va compter jusqu’à la fin du Moyen Âge.
Mais c’est déjà une autre histoire de la philosophie…

Pour aller plus loin

Œuvres de saint Augustin
La Mémoire et le Temps (Confessions X et XI), Mille et une nuits, 2004.
La Cité de Dieu, Seuil, Points Essais, 1994.
Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 4 tomes, 1998-2004.

Ouvrages introductifs
Peter BROWN, La vie de saint Augustin, Paris, Seuil, 1971.
Jean-Claude FRAISSE, Saint Augustin, PUF, 1968.
Lucien JERPHAGNON, Saint Augustin. Le pédagogue de Dieu. Paris, Gallimard, 2002.
Henri-Irénée MARROU, Saint Augustin et l’augustinisme, Paris, Seuil, 1955.
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Études approfondies
Étienne GILSON, Introduction à l’étude de saint Augustin, Paris, 1931, 4e édition,
Vrin, 1969.
Éric DUBREUCQ, Le cœur et l’écriture chez saint Augustin. Enquête sur le rapport à soi
dans les Confessions, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 2003.
Pierre COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littéraire. Anté-
cédents et Postérité, Paris, Études augustiniennes, 1963.

Saint Augustin en questions

Précurseur antique et philosophe moderne

Cette citation des Rétractations de saint Augustin annonce un géant de la
philosophie moderne. De qui s’agit-il ?

« La raison : Mais toi qui veux te connaître, sais-tu si tu existes ?

Augustin : Je le sais.

La raison : D’où le sais-tu ?

Augustin : Je l’ignore.

La raison : As-tu conscience de toi comme d’un être simple ou composé ?

Augustin : Je l’ignore.

La raison : Sais-tu si tu es mis en mouvement ?

Augustin : Je l’ignore.

La raison : Sais-tu si tu penses ?

Augustin : Je le sais.

La raison : Il est donc vrai que tu penses ?

Augustin: Cela est vrai. »

Qui dit quoi ?

Parmi les citations suivantes, lesquelles ne sont pas d’Augustin ?

1. « Dans le voisinage de nos vignes était un poirier chargé de fruits qui
n’avaient aucun attrait de saveur ou de beauté. Nous allâmes, une troupe de
jeunes vauriens, secouer et dépouiller cet arbre, vers le milieu de la nuit,
ayant prolongé nos jeux jusqu’à cette heure, selon notre détestable habitude,
et nous en rapportâmes de grandes charges, non pour en faire régal, si toute-
fois nous y goûtâmes, mais ne fût-ce que pour les jeter aux pourceaux : simple
plaisir de faire ce qui était défendu. »

2. « Je vins à Carthage où j’entendais bouillonner autour de moi la chaudière
des amours infâmes. »

3. « Il n’y a rien à craindre des dieux. »
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4. « De quelque manière que je possède la sagesse, je vois que je ne la connais
pas encore. Cependant, n’étant encore qu’à ma trente-troisième année, je ne
dois pas désespérer de l’acquérir un jour ; aussi suis-je résolu de m’appliquer à
la chercher par un mépris général de tout ce que les hommes regardent ici-bas
comme des biens. »

5. « Dieu est mort ! »

6. « Je pourrais, selon la médiocrité de mes lumières et de mes forces,
discuter en détail toutes les paroles que je viens de rapporter, et vous exposer
ici ce que Dieu m’a fait la grâce d’apprendre des merveilles qu’elles renfer-
ment, merveilles dont l’expression demeure souvent au-dessus de la faiblesse
du langage. Mais il faut bien s’en garder, tant que vous serez en disposition
d’aboyer contre les divins livres. L’Évangile nous défend de présenter les
choses saintes aux chiens. Ne vous offensez pas si je vous parle ainsi :
j’aboyais autrefois moi-même ; j’ai été de ces chiens dont parle l’Évangile. »

Réponses en page 180.

Saint 
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Annexes

Réponses aux questionnaires

����Les présocratiques en questions
Les réponses sont les mêmes pour les deux exercices. Elles sont
données sous la forme « Citation : Auteur ».

1 : Thalès

2 : Anaximandre

3 : Anaximène

4 : Xénophane

5 : Héraclite

6 : Parménide

7 : Zénon d’Élée

8 : Empédocle

9 : Anaxagore

10 : Démocrite

����Socrate en questions

Qui l’a dit ?
Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».
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1 : E

2 : D

3 : B

4 : C

5 : A

Le mot manquant
1 : philosophes

2 : valeur

3 : justice

4 : élèveront

5 : heureux

����Platon en questions

Qui l’a dit ?
Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».

1 : D

2 : F

3 : A

4 : B

5 : C

6 : E

Le mot manquant
1 : âme

2 : intelligible

3 : visible

4 : sagesse
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����Aristote en questions

Qui l’a dit ?
Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».

1 : D

2 : F

3 : A

4 : B

5 : C

6 : E

Un peu de logique…
1 : B

2 : C

3 : A

����Diogène en questions

Quiz cynique
Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».

1 : C

2 : A

3 : E

Tous les autres sont éléves de Socrate.

4 : C

Le mot manquant
1 : chien

2 : d’hommes

3 : plume

4 : définition
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����Épicure en questions

Qui l’a dit ?
Les réponses sont données sous la forme « Citation : Auteur ».

1 : F

2 : E

3 : D

4 : C

5 : B

6 : A

Le mot manquant
1 : mort

2 : nature

3 : hasard

4 : dieux

5 : remède

����Les stoïciens en questions
Cherchez l’intrus
Si Zénon de Cittium était bien un stoïcien, il ne faut pas le
confondre avec Zénon d’Élée, le présocratique éléate.

Le mot manquant
1 : nous

2 : opinion

3 : libres

4 : esclaves

5 : dieux

6 : involontairement

Identification d’un philosophe
Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal (1886), Partie I, § 9.
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����Les sceptiques en questions
Un peu de logique…
« Je serai bouilli. »

La pièce mystérieuse
L’auteur est Molière et la pièce (en un acte) s’intitule Le Mariage
forcé. Elle a été créée en 1664. Il s’agit de la scène VIII (Œuvres
complètes de Molière, Baudouin Frères éditeurs, Paris, 1828).

����Plotin en questions
Quiz plotinien
1 : B

2 : C

3 : A Sextus Empiricus et Sceptique. Tous les autres sont neo-
platoniciens

4 : D

Le mot manquant
1 : vue

2 : l’âme

3 : corps

4 : échelon

����Saint Augustin en questions
Précurseur antique et philosophe moderne
« Je suis, j’existe » écrira Descartes dans les Méditations Méta-
physiques, et surtout le célèbre cogito du Discours de la méthode,
directement inspiré de saint Augustin : « Je pense, donc je
suis ».

Qui dit quoi ?
3 : Épicure

5 : Nietzsche
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