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Introduction
Il  y  aura  bientôt  trente  ans  que  j ai  eu  la  bonne  fortune  de  connaître
l enseignement du satipa¥¥hæna. J étais atteint, à l époque, d une maladie
nerveuse soi-disant incurable qui me causait de véritables tortures.

En  apprenant  que  la  méthode  de satipa¥¥hæna constituait la seule et
unique voie menant à la libération de la souffrance, et qu elle était
ouverte à tout homme qui désirait ardemment l utiliser, je fus, bien sûr,
intéressé. Quoique sceptique quant à la véracité de ce qu elle avançait, je
fus impatient de commencer à la pratiquer.

Néanmoins,  lorsqu on  me  décrivit  la  méthode  de  travail,  je  fus
extrêmement déçu, et je la rejetai aussitôt. J étais incapable de la
prendre au sérieux. Elle était si simple ! Sa simplicité même me
convainquit  qu on  ne  pouvait  retirer  aucun  avantage  à  pratiquer  ce
genre d entraînement  certainement pas la cessation de la souffrance.
Je ne savais rien du couple simplicité-sagesse.

Aussi étrange que cela puisse paraître, en dépit du fait que je jugeai la
technique de travail de l entraînement satipa¥¥hæna sans valeur,
enfantine et absurde, je me sentis pourtant poussé à commencer sa
pratique. Par simple curiosité, peut- être.  Et, à mon grand étonnement,
j enregistrai des résultats immédiats  des résultats réels et durables. Je
fus stupéfait ! Inutile de dire que l attitude négative et le scepticisme
dont  j avais  d abord  fait  preuve  s évanouirent.  Ils  étaient  mal  fondés  et
laissèrent place à l espoir et au courage. J avais, enfin, trouvé la voie qui
allait me permettre de sortir d une situation désespérée.

À mesure que les jours passèrent, l esprit et le corps s améliorèrent, se
modifièrent, pour retrouver enfin la fonction harmonieuse qu ils avaient
depuis longtemps perdue. Le résultat fut une vie nouvelle de joie, de
bonheur et de paix, insoupçonnée jusqu alors.  Finalement, au cours de
mes années de pratique, je découvris avec surprise, comme bien d autres
avant moi ont dû le découvrir, que satipa¥¥hæna représentait le système
le plus révolutionnaire et le plus efficace parmi tous les systèmes connus
d entraînement de l esprit. satipa¥¥hæna constitue, sans aucun doute, une
voie  supérieure  menant  la  maîtrise  du  malheur  et  de  la  misère,  à
l élimination de la douleur et de la peine, à l annihilation de l ignorance,
et enfin à l obtention du Bonheur Suprême, ici et maintenant, dans cette
vie présente. Une telle réalisation n est-elle pas ce que toute personne
qui raisonne sainement à l heure actuelle recherche, et qu il est si
difficile de trouver ?
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À strictement parler, satipa¥¥hæna est la voix de la Perfection, une réalité
et non un rêve utopique.  Vous êtes peut-être sceptiques. Les résultats
mentionnés semblent peut-être exagérés, mais je suis en mesure de
témoigner qu ils sont vrais, à tous les égards. En fait il est quasiment
impossible  d évaluer  dans  quelle  mesure  exacte  la  pratique  de
satipa¥¥hæna transforme le caractère, le comportement et l apparence
d une personne. Elle provoque une profonde évolution spirituelle qui
commence, comme pour le voyage aux mille kilomètres, au point le plus
proche de nous  dans notre propre esprit. C est là précisément, dans le
sombre territoire inconnu de l esprit, que se trouvent le sentier et le but
de  la  tentative  la  plus  haute  qu il  soit.  Il  n est  jamais  trop  tard  pour
commencer à développer la lueur directrice de la compréhension, et  de
la  suivre,  pour  émerger  triomphant  dans  un  futur  plus  éclatant  et  plus
heureux.

satipa¥¥hæna n est pas nouveau. En réalité sa pratique est aussi vieille
que  le  monde.  Il  y  a  toujours  eu  des  hommes  qui  ont  cherché  à
comprendre  eux-  mêmes  et  le  monde  dans  lequel  ils  vivaient  et
satipa¥¥hæna a  été  la  méthode  qu ils  ont  employée   quoique  sous  un
nom différent. Le Bouddha l a redécouvert et l a enseigné en Inde, il y a
deux  mille  cinq  cents  ans.  Cela  ne  veuille  pas  dire  bien  sûr,  qu il  faille
nécessairement devenir bouddhiste pour entreprendre l entraînement
satipa¥¥hæna.

satipa¥¥hæna n est  pas  une  religion  au  sens  où  on  entend  ce  mot  en
Occident. satipa¥¥hæna, ou la pratique de la présence de l esprit, est
essentiellement un mode de vie, une méthode pratique dont
l application est aussi valable aujourd hui qu elle l était jadis. À
strictement parler, satipa¥¥hæna constitue  une  certaine  façon  de  vivre
notre vie quotidienne destinée à mettre un terme au mal, à faire ce qui
est bon et juste, et à purifier l esprit de ses impuretés manifestes et
latentes. C est un auto-traitement psychophysiologique sain que chacun
d entre nous doit éventuellement effectuer s il s est fixé comme objectif
dans l existence de s émanciper des ténèbres de l ignorance, et de
s élever vers la lumière de la compréhension, la sagesse des anciens.

satipa¥¥hæna est à l ordre du jour !

La société actuelle, de plus en plus mécanisée avec son rythme accéléré,
ses rivalités, ses compétitions, son égoïsme toujours croissant nous
soumet malgré nous, à un état perpétuel de tension mentale,
émotionnelle et physique.
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Chez  la  plupart  d entre  nous  l énergie  vitale  qui  assure  la  santé  et  le
bien- être, s épuise d un manière catastrophique qui entraîne
inévitablement une dévitalisation du système nerveux perturbant
l équilibre des mécanismes internes de l esprit.

Il n est pas nécessaire de s étendre sur les terribles ravages
psychosomatiques que provoquent la disharmonie de l esprit et du corps,
car nous ne les connaissons que trop bien.

L homme d aujourd hui se demande : Que puis-je faire pour échapper à
ce fléau moderne, à cette décadence qui sévit actuellement un peu
partout  dans  le  monde  ?  Existe-t-il  un  moyen  autre  que  la  drogue,  les
somnifères, les tranquillisants, l alcool, qui faute de mieux soulagent les
symptômes mais laissent la source profonde de problème intacte ? Puis-
je devenir une personne réelle et saine, capable d aimer ?

satipa¥¥hæna répond oui.

L expérience démontre sans aucun doute que le gaspillage stérile de
l énergie vitale est dû en grande partie à l abus de l activité cérébrale.
L excès de penser qui nous amène à tout juger et analyser, à rêver et
imaginer, toute cette agitation mentale incessante est un état désastreux.
Il est d autant plus dangereux qu il est inconscient. Cette disharmonie a
atteint à notre époque une phase aiguë, et c est précisément à elle qu il
convient d abord de porter remède.

Il suffit de commencer à vivre selon le premier principe de satipa¥¥hæna
pour se rendre compte immédiatement qu il s agit là de l antidote par
excellence contre le mal du siècle.

À une époque comme la nôtre, où se manifeste une telle tendance à
manipuler la pensée et le comportement des gens par des mots et des
images, satipa¥¥hæna est d une importance capitale.

satipa¥¥hæna est un message d espoir pour notre monde gravement
malade,  car  il  prouve  que  nous  sommes  tous  perfectibles.  Il  est  à  la
portée de tous, jeunes ou vieux, croyants ou athées.

Réveillez-vous ! Commencez dès aujourd hui. Demain, il sera peut-être
trop tard.

Robert Kientz
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Préface

Par le Vénérable Mahæsø Sayædaw,
Bhadanta Sobhana Mahæthera,
Sæsanæ dhaja siri pavara Dhammacariya,
Agga Mahæ Pandita, Chattha Sangiti Pucchaka.

Sur la recommandation du Vénérable Nyanaponika Mahæthera, le
célèbre auteur de l ouvrage The Heart of Buddhist Meditation (Le c ur
de la méditation bouddhiste), M. Robert Kientz a été admis, en 1962, à
notre Centre de Méditation Mahæsø Sæsanæ Yeikthæ. D abord en tant que
laïque, puis plus tard en tant que moine, il a passé chez nous sept mois
ininterrompus. Il  a suivi  avec succès le cours complet d entraînement à
la Méditation satipa¥¥hæna vipassanæ, et nous le considérons comme l un
de nos meilleurs élèves venus de l étranger.

C est avec beaucoup de joie que nous avons lu le manuscrit du livre qu il
se propose de publier, car cet ouvrage traite non seulement des
expériences qu il a personnellement vécues au cours de son
entraînement mais aussi des caractéristiques fondamentales du
Bouddhisme. Nous pensons que son livre peut permettre au lecteur
d apprécier avec justesse l importance et la valeur de la formation
religieuse bouddhique, en général, et de la Méditation satipa¥¥hæna
vipassanæ en particulier.

Nous recommandons ce livre à tous ceux qui sont en quête du Bonheur,
de la Paix et de la Vérité.

Mahæsø Sayædaw
Mahæsø Sæsanæ Yeiktha

16, Sæsanæ Yeiktha Road
Yangon, Birmanie
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Attestation

Par le Vénérable Mahæthera,
Agga Mahæ Pandita, Mahæsø Sayædaw.

J atteste que M. Robert Kientz a suivi, sous ma direction personnelle, le
cours complet d entraînement à la Méditation satipa¥¥hæna vipassanæ,
au Centre de Méditation Mahæsø Sæsanæ Yeikthæ de Yangon (Birmanie)

Non  seulement  est-il  allé  jusqu au  bout  de  la  période  de  pratique
prescrite, avec des résultats digne d éloges, mais encore a-t-il reçu la
formation qui l autorise à enseigner la méthode pratique de Méditation
satipa¥¥hæna vipassanæ.

Mahæsø Sayædaw
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NAMO BUDDHASA...

Hommage au Tout-Éveilllé

Chapitre premier

AIDE-TOI TOI-MÊME...

 Apprendre à se connaître Soi-même,
Par la Vision Intérieure,

Est bien plus utile et important
Que de connaître toutes les sciences.

Un moment de Vision Intérieure suffit
Pour qu un HOMME soit né sur cette terre 

Réflexion d une élève satipa¥¥hæna

 Pour parcourir mille lis,
Il faut commencer par
Faire le premier pas 

Proverbe chinois

 C est en forgeant
Qu on devient forgeron 

Proverbe alsacien
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L opération de la colonne vertébrale dont j avais besoin ne réussissait
pas toujours. C est ce que me dit le chirurgien, et je m imaginais aussitôt
cloué dans un fauteuil roulant, inutile et misérable, jusqu à la fin de mes
jours. Je ne pouvais pourtant pas continuer encore longtemps comme ça,
pas avec cette douleur qui me tenaillait. Il fallait que je prenne une
décision. Je ne voulais pas penser à l avenir.

Sans que rien ne le laissât prévoir, tous les muscles situés le long de ma
colonne vertébrale, de la nuque au bas de l épine dorsale, se tendaient et
devenaient aussi durs que le roc. La douleur était insupportable. J étais
obligé de rester immobile, impuissant, en attendant que le spasme
disparaisse. Chaque spasme, quoique bref, semblait durer une éternité.
Je  n étais  plus  capable  de  conduire  ou  de  sortir  seul  de  chez  moi.  Il
fallait que quelqu un m accompagne.

J étais atteint d une maladie nerveuse qui empirait avec les années. Les
divers traitements que j avais essayés ne laissaient entrevoir aucun
espoir de guérison. Les attaques devenaient plus violentes et plus
fréquentes. Après les attaques, la douleur subsistait. J étais affecté de
tremblements, je ressentais une immense fatigue, j avais perdu
complètement l appétit. Seule, la prière aidait à soulager le désespoir et
le découragement profonds qui s étaient emparés de moi.

Puis  une  amie  m appela  au  téléphone  ;   Il  y  a  en  ville  un  moine
bouddhiste qui donne une conférence sur la souffrance et le moyen de
faire cesser la souffrance.  me dit-elle.  J ai pensé qu étant donné votre
état, cela vous intéresserait d aller l écouter. Je passe tout de suite vous
prendre avec ma voiture. Tâchez d être prêt.  Elle raccrocha.

J allais la remercier de m avoir appelé et refuser poliment, mais elle ne
m en laissa pas le temps. Sa manière brusque m avait contrarié. En outre
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l idée même d assister à une conférence donnée par un moine
bouddhiste  me  faisait  un  peu  peur.  J étais  catholique  et  incapable  de
prendre en considération une religion autre que la mienne, le
Bouddhisme moins que tout autre. Mais mon amie arrivait, débordante
de jeunesse, de joie de vivre et d optimisme, belle et élégante, comme
toujours : plaisant contraste avec ma morne existence. Ma résistance
fondit et je me disposai à sortir.

Nous arrivâmes tôt mais nous eûmes, néanmoins, de la difficulté à
trouver  deux  places  côte  à  côte  tant  l assistance  était  nombreuse.  Le
moine bouddhiste s avança sur la scène, et je fus impressionné par
l harmonie de ses mouvements. Il se tint immobile quelques instants,
face au public, sans dire un mot. Il joignit ses mains aux longs doigts,
comme pour prier, et ferma les yeux. Puis il laissa tomber ses mains,
rouvrit  les  yeux  et  dit  :   Le  sujet  de  la  conférence  de  ce  soir  est  la
douleur  et  le  moyen  de  faire  cesser  la  douleur.   Il  sourit.  Bien  qu il
parlât  de  la  douleur,  son  visage  gardait  une  expression  enjouée.  Il
s exprimait distinctement et avec lenteur, sa voix était vibrante et grave.
Dans sa longue robe safran, il paraissait plus grand qu il n était en
réalité. L éclat brillant de ses grands yeux noisette faisait ressortir la
teinte cuivrée de sa figure. Sa tête rasée révélait le haut de son crâne qui
ressemblait à une calotte.

Pour la première fois de ma vie,  j écoutai exposer les fondements de la
doctrine bouddhiste : comment renoncer au mal, comment pratiquer le
bien,  comment  purifier  l esprit.  Ainsi  je  pouvais  me  libérer  de  mes
souffrances et de mes peines,  je pouvais connaître le vrai bonheur et la
vraie paix ici-bas et dans l au-delà.

Le moine expliqua les lois qui régissent l univers telles que le Bouddha
les a enseignées. Une action entraîne une réaction. Tout effet a une
cause. Ceci s applique non seulement au domaine des causes physiques,
comment le démontrent nos savants aujourd hui, mais aussi au domaine
de la morale.  Chacun de nous est responsable de ce qui lui  arrive.  Nos
actes kamma en pali ; Karma en sanscrit  déclenchent des résultats.
Nous naissons riches ou pauvres, beaux ou laids, et ce, en raison de nos
actions  passées.  Il  n existe  pas  de  législateur  divin  qui  juge  de  nos
actions ou qui décide des récompenses et des punitions. Le Bouddha n a
pas  proposé  de  théorie  philosophique.  Il  s agit  d une  loi  naturelle.
Chacun peut en vérifier le bien-fondé par lui-même.
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Le Bouddha a expliqué que notre souffrance résulte d actions passées
erronées, ou, plus exactement, nuisibles. Ces actions ont pu être d ordre
mental, verbal ou physique. Chaque homme ou chaque femme est le
propre artisan de sa souffrance. Chacun de nous est lié par le résultat de
ses actes et en subit éventuellement les conséquences, plaisantes ou
déplaisantes, dans cette vie ou dans une autre.

Le corps humain détient tous les éléments qui sont à l origine de notre
souffrance.  Dans  le  corps  humain  se  trouve  aussi  la  solution  de  notre
problème.  C est  ici  que  se  cache  le  monde  de  la  souffrance,  dans  notre
corps. Si nous faisons usage de notre libre arbitre en choisissant des
actions bonnes, justes, et en évitant des actions mauvaises, nous
pouvons mettre un terme à notre souffrance. Notre plus grand ennemi
est l ignorance, l ignorance qui reste inaccessible à l intellect puisque le
mental fonctionne sous l influence de cette ignorance.

Le Bouddha a enseigné comment par la méditation nous pouvons sortir
de notre ignorance. La méditation bouddhique est un entraînement
systématique de l esprit qui mène à la purification de celui-ci. Cette
méthode révélée par le Bouddha il y a quelque 2 500 ans est toujours
enseignée dans certains centres d Orient.

Le  moine  conclut  son  exposé  en  spécifiant  qu il  nous  avait  indiqué
quelques uns des jalons marquant la voie vers le bonheur et vers la paix,
mais  que  nous  ne  devions  pas  confondre  jalons  et  destination.
 Puissiez-vous tous vivre dans le bonheur et dans la paix ! , dit-il.

J étais médusé. Je n avais de ma vie entendu quelque chose d aussi
encourageant.  Le Bouddha n était  pas une sorte d Entité vivant là-haut
dans les cieux. On ne me demandait pas de croire ou d avoir foi  en lui.
Le moine n avait  même pas parlé de prier le Bouddha. On me disait  de
ne dépendre que de moi-même. Le Bouddha avait montré la voie, mais il
ne pouvait pas faire le travail à ma place.

La méditation bouddhique, la méditation bouddhique, il  fallait  que j en
sache  davantage  sur  la  méditation  bouddhique.  Je  sentais  que  la
solution à mon problème se trouvait là. La loi universelle de cause à effet
fut pour moi une révélation. La loi universelle de cause à effet fut pour
moi une révélation. L élément de justice que cette loi impliquait me
redonna espoir.  Je tenais dans mes mains la possibilité d une existence
nouvelle  et  d un  nouvel  avenir.  Tout  dépendait  de  moi.   On  ne  peut
attendre de Dieu qu il garde les chevaux dans le pré lorsque la barrière
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est brisée , disait un vieux paysan alsacien qui réparait la barrière de
son champ au prêtre qui passait par là.

Avec lenteur, je me levai péniblement de mon siège pour aller saluer le
moine. Je lui parlai de ma souffrance. Il m écouta avec attention puis il
me  suggéra  de  commencer  aussitôt  la  pratique  de  la  méditation.  Sans
que j ai eu à le lui demander, il me décrivit les premiers pas à suivre : je
devrai me lever à l aube, tous les matins, m asseoir sur une chaise face à
l est, le plus confortablement possible. Ensuite, je devrai diriger mon
attention  sur  la  pointe  de  mon  nez  en  observant  le  va-et-vient  de  l air
dans  mes  narines.  Je  ne  devrai  pas  perturber  le  rythme  naturel  de  la
respiration  du  corps.  La  respiration  était  simplement  l objet  de  ma
concentration. Compter mes respirations pouvait m aider si l attention
se relâchait.

C était tout.

Je n en crus pas mes oreilles. Parlait-il sérieusement ? Je lui demandai
de répéter ses instructions. Il m indiqua la même procédure. Comment
cela était-il possible ? Pensai-je. J avais toujours cru que la méditation
était quelque chose de spirituel, de religieux. Se concentrer sur la
respiration  à  la  pointe  de  son  nez  n avait  vraiment  rien  de  spirituel.
Comment un exercice aussi enfantin pouvait-il entraîner la cessation de
la douleur ? J étais extrêmement déçu. Tout le bel enthousiasme que
j avais ressenti au cours de l exposé s évanouit. Je fis semblant d avoir
compris les instructions, je remerciai le moine et je partis ? Chez moi, la
nuit, je me sentis plus déprimé et plus découragé que jamais.

Le lendemain matin, à mon grand étonnement, je m éveillai à l aube ! Je
n avais jamais été un lève-tôt même avant de tomber malade. Malgré la
douleur  dans  mon  dos,  je  sortis  du  lit,  me  demandant  bien  ce  qui  me
faisait agir ainsi. J installai des oreillers moelleux dans un fauteuil
confortable et je m assis face à l est. Je fermai les yeux et me concentrai
sur  la  respiration  à  la  pointe  de  mon  nez.  J étais  convaincu  qu il  ne
sortirait rien de tout cela.

Je sentis distinctement sur les muqueuses l air frais du matin qui
pénétrait dans mes narines... dehors... dedans... dehors... Je m aperçus
soudain que je dormais éveillé. Beaucoup de temps s était écoulé. À un
moment donné mes pensées vagabondes s étaient emparées de mon
esprit. J avais complètement oublié ce que j étais en train de faire. Je me
rappelais clairement les trois ou quatre premières respirations, mais à
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partir de là, j étais resté longtemps tout à fait inconscient. Je ne gardais
aucun souvenir du temps qui s était passé. Est-ce que j avais dormi ?
Non, de cela j étais sûr. C était vraiment étrange.

Incroyable. J avais toujours cru que c était moi qui dirigeais mes pensées
lorsque j étais éveillé. Je découvris pourtant qu elles surgissaient dans
mon  esprit  de  leur  propre  chef,  contre  ma  volonté  même,  comme  des
rêves pendant mon sommeil. Je décidai d essayer de nouveau. Cette fois,
je ne me laisserai pas distraire de la pointe de mon nez. Je voulais être
pleinement conscient de la respiration. Malgré ma ferme résolution, je
voguai encore dans un océan de pensées. J étais abasourdi. Je consultai
ma montre : 4 h 15. J étais assis depuis quinze minutes. La douleur dans
mon  dos  était  lancinante  et  je  dus  me  recoucherJe  ne  réussis  pas  à
trouver le sommeil. Je pensai au moine et je fus honteux du jugement
irrévérencieux que j avais porté sur lui la nuit dernière. Ses directives
n étaient pas aussi faciles à suivre que je l aurai cru. Je n avais aucun
contrôle sur mon esprit agité. Je n en n avais pas eu conscience jusqu à
ce  jour.  Le  souvenir  d un homme que  je  connaissais  et  qui  était  affligé
d un tic nerveux, incontrôlable de la tête, me revint en mémoire. C était
un horrible spectacle. Je réalisai alors qu en ce qui concernait mes
pensées,  une  absence  de  contrôle  comparable  à  la  sienne  existait  dans
mon esprit. C est peut-être lorsque le mental échappe à notre contrôle
que la folie se manifeste. Je crois que c est cette pensée désagréable qui
m aiguillonna.  En tout  cas,  le  lendemain  matin,  j étais  à  nouveau dans
mon fauteuil. Et le matin suivant. Ainsi pendant une semaine environ,
jusqu à ce que j enregistre quelque progrès sensible.

Au début de la deuxième semaine de pratique, je réussis à me concentrer
sur la respiration suffisamment longtemps avant que des pensées ne
viennent me perturber. Lorsqu elles se manifestaient, elles n étaient plus
capables de créer en moi un état d inconscience. À la place l attention
détectait instantanément les envahisseuses. Je me concentrai sur la
respiration, et le processus involontaire de la pensée cessait. La pensée
est  un  obstacle  majeur  qu il  convient  d éliminer.  Lorsqu on pratique  la
méditation, l apaisement mental est évidemment une mesure vitale. Un
mental agité n est pas capable de percevoir clairement.

J appris  qu il  n était  pas  possible  d être  conscient  de  deux  choses  en
même temps. La conscience dépend de l attention. L attention est
dirigée sur un objet. Attention plus objet égale conscience. Si je perdais
conscience de ma respiration c est que l attention était relâchée. Ce qui
se produisit fréquemment au cours de la première semaine. Dès que
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l attention faiblissait, les pensées s emparaient de l esprit. Si je n en
prenais pas conscience, les pensées investissaient la place sans que je
puisse les contrôler, brûlant pour rien la précieuse énergie psychique, et
tôt ou tard le corps payait  la dette.  L impuissance à contrôler le mental
est donc mortelle. Elle va toujours de pair avec un développement
insuffisant  de  l attention.  Plus  on  laisse  la  bride  au  mental,  plus
l attention  est  faible.  C est  un  cercle  vicieux.   À  ceux  qui  ont  il  sera
donné,  mais  à  ceux  qui  n ont  pas,  il  sera  ôté  jusqu à  la  moindre  chose
qu ils possèdent.  (J. C). Le Dura lex, sed lex,  des  Anciens  a  toujours
cours.

L énergie est une chose précieuse. Il faut soigneusement l utiliser, et on
ne  doit  pas  la  gaspiller.  Comme  l a  dit  le  Bouddha  :   L énergie  est  le
chemin qui mène au Royaume de la Vie ; l oisiveté et l indolence le
sombre chemin qui mène au Royaume de la mort.  Je compris que tout
dépendait du développement de ma faculté d attention. Pour le moment
la mienne était encore bien faible. J avais découvert, néanmoins, que
son développement était fonction du temps de pratique que je voulais
bien lui consacrer. J étais fasciné !

Je pris la ferme résolution de m asseoir dans mon fauteuil trois fois par
jour : le matin à l aube, en fin de matinée, et dans la soirée. La durée de
chaque séance dépendait de ma capacité à me concentrer. Celle-ci variait
d un jour à l autre. Je pratiquais ainsi quelques semaines. Je progressais
lentement mais sûrement, et j en tirais plus de courage, de patience, de
persévérance.

À la fin de la quatrième semaine, je commençai à pratiquer la méthode
du comptage que le moine bouddhiste m avait décrite. Comme pour les
précédents exercices, je me concentrai sur la respiration à la pointe du
nez. Lorsque l air entrait dans mes narines, je comptais mentalement
 un , lorsqu il sortait  deux , lorsqu il entrait,  trois ,  et ainsi

jusqu à   dix  ,  considéré  comme  un  compte  rond.  Cette  méthode
permettait de vérifier si l état de conscience avait été perdu en cours de
route.  Si  à   dix  ,  par  exemple,  correspondait  une  inspiration  au  lieu
d une  expiration,  cela  voulait  dire  que  l on  avait  manqué  un  chiffre
quelque part. Ce fut difficile au début, de ne pas en sauter un. Pourtant
avec  de  la  pratique,  je  réussis  à  effectuer  plusieurs  tours  d affilée,  sans
en manquer un seul. Je constatai qu il était plus facile d endiguer le flot
des pensées en comptant les respirations, car ainsi l esprit pouvait
mieux se concentrer.
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Mes amis furent stupéfaits du changement remarquable qui s était fait
en moi au cours des premières semaines. J appréciais ma nourriture et
je retrouvais l appétit. Je me sentais plus solide ; je reprenais du poids ;
j étais moins tendu nerveusement et, de façon générale, j étais plus
satisfait  de  mon  sort.  Je  dormais  d un  sommeil  profond  toute  la  nuit
sans avoir ces horribles cauchemars qui, d ordinaire, me réveillaient en
pleine nuit, le corps couvert de transpiration et tremblant d angoisse.
Les violents battements de c ur, les vertiges et les tremblements de mes
membres avaient disparu. Ma colonne vertébrale s était
considérablement redressée. Mes mouvements étaient plus détendus et
je me sentais dans l ensemble moins surmené. Mon dos me faisait
encore souffrir mais j étais mieux armé pour le supporter sans trop
m irriter. Vers la fin des premières semaines, les horribles attaques
spasmodiques cessèrent.

Je me surpris souvent, dans la journée, à m apitoyer sur mon sort.
C était une habitude que j avais contractée au cours des années, bien loin
de  soupçonner  les  conséquences  catastrophiques  que  celle-  ci  pouvait
avoir  sur  l esprit  et  sur  le  corps.  À  présent  ce  processus  mental
dangereux cessait à l instant même où il se manifestait à l esprit. Le seul
fait de prendre conscience de mon apitoiement l éliminait. L attention se
comportait en véritable gardien de l esprit en l aidant à tenir à distance
les activités mentales empoisonnées. J avais pleinement conscience de la
valeur de cette précieuse faculté de l attention. L attention ou  présence
d esprit  est un pouvoir mental qui vaut la peine d être cultivé. Sans elle,
l esprit reste incapable de se libérer des mécanismes néfastes qui
l empêchent de fonctionner correctement.
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Chapitre II

RÉCOMPENSE

  Le conjugium Solis et Lunae
Est la lampe de ton corps.

Lorsque la lampe est allumée,
Ton corps tout entier
Est dans la lumière. 

L auteur

  Parvenir au calme lumineux,
Tel est l espoir du sage. 

Lao-Tzu

  Toutes choses sont précédées par l esprit,
Créées par l esprit et dominées par l esprit.
Si avec un esprit impur, on parle ou on agit,
La misère et la souffrance sont inévitables.
Si avec un esprit pur, on parle ou on agit,

La joie et le bonheur nous accompagnent partout. 

Le Dhammapada
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Je constatai, avec surprise, que je pouvais m astreindre régulièrement à
une  discipline  qui  était  loin  d être  facile.  J avais  à  mon  crédit  plus  de
cent  heures  de  méditation.  J avais  conscience  de  ne  pas  perdre  mon
temps. Le profit que je retirais de mon assiduité au travail était évident,
et je regrettais un peu de ne pas avoir connu plus tôt la méditation. Bien
sûr, certains matins j eus les plus grandes difficultés à me sortir du lit à
une  heure  aussi  matinale   surtout  avec  ce  dos  qui  me  torturait.  Bien
des fois, j eusse préféré rester couché. Heureusement, j appris très vite à
maîtriser cette tentation. Dans l incapacité de le faire, j aurais succombé
depuis  longtemps.  À  l époque,  je  ne  m expliquais  pas  ce  qui  se  passait,
mais chaque fois que la tentation de rester au lit devenait trop forte je
l observais simplement comme j observais la respiration à la pointe du
nez.  À  mon  grand  plaisir  je  constatai  que  la  force  de  cette  tentation
s évanouissait. Je pus me lever sans difficulté.

Un matin quelque chose de tout à fait imprévu se produisit. J étais assis
les yeux fermés, concentré sur ma respiration, comme d habitude. Je vis
alors  devant  moi  une  petite  lueur  blanche,  ronde  et  brillante.  Elle  se
déplaçait rapidement dans ma direction. À mesure qu elle se rapprochait
de moi, elle augmentait de volume. J étais convaincu que cette énorme
boule de lumière existait objectivement. J eus peur qu elle ne me
renversât  de  mon  siège  et  j ouvris  aussitôt  les  yeux.  À  mon  grand
étonnement, je ne vis de lumière nulle part. Le soleil n était pas encore
levé. Dehors, c était la nuit.

J étais désorienté. Je n arrivais pas à comprendre ce qui s était passé.
Cette lumière brillante, d où venait-elle ? Je ne l avais pas imaginée, j en
étais sûr. Au moment même où j avais pris conscience de son existence,
j étais complètement réveillé, concentré sur ma respiration.

Le phénomène ne s était pas produit dans un moment d inconscience,
l état  de  transe  était  donc  exclu.  Je  ne  trouvai  pas  d explication
satisfaisante.  Je  tâchai  d oublier  la  lumière  et  je  me  rassis.  Il  me  fut
difficile  de  fixer  mon  attention  sur  la  respiration.  Des  pensées  du
phénomène lumineux se succédaient rapidement, agitant mon esprit.
J abandonnai au bout d un moment, et je retournai me coucher.

Le lendemain matin, je m assis dans mon fauteuil comme d habitude. Je
me concentrai sur la respiration et un état serein de concentration
s établit progressivement. Et soudain la même lumière fut là. Cette fois,
je décidai de garder les yeux bien clos.  Il  me fallut du courage, je m en
souviens. Sans crainte, j observai l approche rapide de la brillante boule
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de lumière. Lorsqu en fait elle entra en contact avec mon corps et qu elle
le  pénétra  de  toute  part,  sa  taille  était  considérable.  J eus  l impression
d être absorbé par elle,  de ne plus faire qu un avec elle.  Je n avais plus
conscience de mon corps ni de sa respiration. Seule la lumière existait.
Infini de splendeur et de paix, beauté indescriptible. Je n oublierai
jamais cette expérience.

J ignore combien de temps dura cet extraordinaire phénomène. Je ne
puis dire si la lumière disparut d un seul coup ou si elle s évanouit
progressivement. Tout ce que je sais c est que l expérience échappa
entièrement à mon contrôle. Elle se produisit sans que je l eusse cherché.

Après que la lumière eut disparu, j eus la sensation de baigner dans une
mer de béatitude. Quelque chose que je n avais encore jamais vécu.
Beaucoup de temps passa avant que je reprenne conscience du corps et
de la respiration. C est alors que je réalisai que la douleur dans mon dos
avait disparu. Je constatai avec surprise que ma colonne vertébrale était
droite.  Elle  avait  dû  se  redresser  involontairement  au  cours  de  mon
expérience avec la lumière.

 Pas de douleur... plus de douleur , me répétais-je silencieusement.
Alors des larmes tièdes de joie et de gratitude se mirent à couler le long
de mes joues.  Un miracle , pensai-je. D abord, je n osai pas bouger. Je
craignais que la douleur ne revienne. Je voulais jouir de cette absence de
douleur, de cet immense bonheur, état que je n avais pas connu depuis
des années. Je restai donc assis une heure entière, dans une parfaite
immobilité. Je décidai enfin de plier le buste lentement vers l avant pour
voir ce qui allait  se passer.  Pas de douleur.  Vers l arrière.  Toujours pas
de  douleur.  C était  incroyable  !  Même  si  ces  mouvements  ne  me
causaient plus de douleur, j observai avec intérêt la mémoire de la
souffrance qui restait associée à eux. Je me levai avec précaution de mon
fauteuil, je restai debout un instant, puis le fis quelques pas. Je retournai
m asseoir. je ne ressentis aucune douleur.

J étais  sûr  d avoir  atteint  la  cessation  de  la  douleur.  C était  ça  dont  le
moine bouddhiste avait parlé. J étais loin de savoir que la cessation de la
souffrance ordinaire,  commune à tous les hommes, n était  que le sous-
produit agréable de la méditation bouddhique. L extinction de ce type de
souffrance n est pas le but auquel elle vise. Ce n est que des années plus
tard, alors que je pratiquai un entraînement intensif sous la surveillance
de  maîtres  de  la  méditation  bouddhique,  en  Birmanie,  que  j appris  par
expérience personnelle quel était l objectif véritable de la méditation
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bouddhique. J entends par là la Noble Vérité de la Souffrance. Une
souffrance qui n a rien de commun avec la souffrance ordinaire, quoique
toute souffrance naisse de l ignorance de cette Noble Vérité.

Le lendemain matin, je m éveillai à l aube comme de coutume. Je sortis
du lit avec prudence, je me tins debout, j étirai lentement mon dos et
j eux l agréable surprise de ne sentir aucune douleur dans le corps.

La douleur avait été si longtemps ma compagne que cela me faisait tout
drôle  d en  être  privé.  Je  n étais  pas  encore  tout  à  fait  habitué  à  bouger
mon  corps  sans  souffrir,  particulièrement  le  long  de  la  colonne
vertébrale. J hésitai vraiment à me tenir debout ou à m asseoir, car je ne
savais  que  trop  combien  de  spasmes  j avais  endurés,  et  comme  il  était
facile de les déclencher simplement en changeant de position.

Plus  tard,  ce  matin  là,  je  me  promenai  dans  le  jardin  où  je  pratiquais
habituellement la contemplation. Je ne pus qu admirer les étoiles
innombrables qui scintillaient dans le ciel pur. Un spectacle grandiose !
Je  pris  plaisir  à  respirer  l air  pur  et  embaumé,  saturé  du  parfum  des
fleurs  de  citronniers  et  d orangers.  Au  loin  l oiseau  moqueur  chantait.
Les  autres  oiseaux  dormaient  encore,  car  à  quatre  heures  du  matin  il
faisait toujours nuit ; mais à l est l horizon se teintait déjà des premières
lueurs  rosées  du  soleil  levant.  À  cette  heure  de  la  journée,  la  nature
exerçait un effet apaisant sur l esprit et sur le corps, qui trouvait un écho
au plus profond de moi. Je connus un bien-être défiant toute description.
Pendant des années, j avais vécu dans cet environnement sans jamais
être conscient de sa beauté naturelle. Quel bonheur d être pleinement
vivant !

Cette vie c était  la vie plus abondante , me disais-je. Mais là encore je
me  trompais.  Des  années  plus  tard,  en  Birmanie,  je  réussis  à
transcender l esprit de ce monde, c est-à-dire le niveau de l existence
sensorielle-intellectuelle-émotive pour réaliser les demeures célestes où
règnent la sérénité, la béatitude, le bonheur, la joie, ineffables. C est
alors  seulement  que  je  compris  la  vraie  signification  de   la  vie  plus
abondante , impliquée dans  Je vous donnerai ce que l il n a pas vu,
ce que l oreille n a pas entendu, ce que la main n a pas touché et ce qui
n est pas monté au c ur de l homme.  (J. C).

J installai mes habituels oreillers dans le fauteuil et je m assis
confortablement. Je fermai les yeux, fixai mon attention sur la pointe du
nez et observai scrupuleusement le va-et-vient de l air dans mes narines.
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J atteignis  très  vite  un  état  de  profonde  concentration.  Au  bout  de
quelque temps, je pris conscience que l attention allait spontanément se
fixer  sur  les  muscles  situés  le  long  de  la  colonne  vertébrale.  Toute
tension superflue était en voie de relâchement. Stupéfait, je sentis cette
suractivité nerveuse inutile dans la structure musculaire de l épine
dorsale disparaître d elle-même. Tout ce que j eus à faire fut seulement
de me concentrer. Une fois la tension relâchée, la colonne vertébrale
resta  droite,  sans  aucun  effort.  Je  ressentis  dans  mon  corps  une
sensation de légèreté bien agréable.

Je fixai à nouveau mon attention sur la respiration. Bien vite, cependant,
je sentis les muscles de mon dos se détendre encore. Je me demandais
qui provoquait la tension. Comment celle-ci pouvait-elle s installer dans
mon dos sans que j en sois conscient ? Je fis  une nouvelle tentative.  Je
pris la ferme résolution de maintenir tous les muscles du dos en parfait
état de relaxation. Si la tension se manifestait, j en aurai conscience.

Je  finis  par  comprendre  que  mon  système  nerveux  fonctionnait  en
aveugle. Il suivait le schéma de vieilles habitudes qui avaient trouvé un
terrain de développement favorable dû à l indigence de ma conscience.
Cela,  je  ne  compris  qu après  avoir  tenté  plusieurs  fois,  sans  succès,  de
prendre conscience de la tension de mes muscles, le jour même et les
jours suivants. Il fallait que je rééduque entièrement mon système
nerveux délabré. Je n en étais qu au premier stade de la maîtrise du
système nerveux, comme lorsque j avais commencé à développer ma
faculté d attention. Des mois plus tard, je réussis à vaincre la déficience
de mon système nerveux, en développant davantage encore ma
conscience. Le fait que mes efforts aient été couronnés de succès prouve
que la méditation bouddhique est une méthode pratique qui permet de
rétablir l harmonie perdue du couple esprit-corps.

Je  n avais  pas  revu  mon  amie  depuis  le  soir  de  la  conférence,  car  elle
avait pris cinq semaines de vacances. Dès son retour, elle vint en voiture
prendre de mes nouvelles et demander si elle pouvait faire quelque
chose  pour  moi.  Elle  ignorait  tout  de  l évènement  miraculeux  qui  avait
bouleversé mon existence, mais en passant le seuil de ma porte elle
s écria :  Vous n êtes plus le même. Vous avez le visage lisse et radieux.
Votre  dos  est  droit.  Vous  n êtes  plus  voûté  comme  avant.  Vous  êtes
métamorphosé. Que vous est-il arrivé ? 
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Je luis racontai ce qui s était passé. Elle resta silencieuse un bon
moment.  Puis  soudain  elle  fondit  en  larmes.   Ô  mon  Dieu  !  C est
merveilleux !  dit-elle.

 Oui , dis-je  et c est à vous que je le dois. Si ce n avait été de vous, je
ne serais jamais allé entendre la conférence du moine bouddhiste. Cette
nuit a marqué un tournant dans mon existence. 

Quelques  semaines  plus  tard,  je  me  retrouvais  en  train  de  donner  ma
première conférence publique devant un groupe de femmes réunies
dans  la  maison  de  mon  amie.  Le  sujet,  bien  sûr,  était  la  méditation
bouddhique.  Mon  amie  connaissait  ma  grande  timidité  et  mon
inexpérience à parler devant un groupe de gens que je ne connaissais
pas.  Elle  fut  surprise  de  ma  gaieté,  de  mon  assurance,  et  de  l aisance
parfaite  avec  laquelle  je  m exprimais.  À  la  fin  de  l exposé,  on  décida,  à
l unanimité, de créer un groupe de méditation, sous ma direction.

Pendant des années,  nous nous réunîmes chaque matin pour pratiquer
la méditation, jusqu au moment où je partis pour la Birmanie. Au cours
de ces années, nous étudiâmes, outre la méditation, diverses méthodes
de  développement  physique  et  spirituel.  En  Californie,  le  choix  ne
manquait pas.

J eus  la  possibilité  d étudier  et  de  pratiquer  différents  systèmes  de
méditation, ce qui me permit de constater que la méditation bouddhique
satipa¥¥hæna repose  sur  le  plus  sain  et  le  plus  complet  des  principes.
L entraînement bouddhique commence par le corps et non par l esprit, à
l inverse de la plupart des autres systèmes. Ce n est que lorsque l on
comprend clairement les processus corporels que l on commence à saisir
les rouages de l esprit. Lorsque les mécanismes mentaux se manifestent
sous  leur  véritable  jour,  à  ce  moment  seulement  une  transformation
radicale  de  l esprit  peut  se  produire.  Commencer  par  le  corps  est  une
méthode sûre et saine qui évite de se trouver aux prises avec de graves
dangers  d ordre  psychique.  Comme  nous  l avons  déjà  dit,  nous  avons
tout à gagner à observer notre corps.

L expérience démontre que toute déperdition de l énergie vitale prend sa
source  dans  la  dispersion  de  l esprit.  La  perturbation  intérieure  peut
atteindre un tel niveau que le corps perd tout équilibre et coordination,
éléments indispensables pour vivre sainement. Ce manque était
effectivement le cas chez certains élèves. Notre groupe s adjoignit par la
suite  un  cours  basé  exclusivement  sur  la  position  couchée  grâce  à
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laquelle on peut réapprendre le lien entre l équilibre et la coordination
des mouvements corporels. En fait le grand secret du satipa¥¥hæna  ce
principe de vie par excellence  réside dans le rétablissement de la
simultanéité de deux principes complémentaires : l action et l inaction.
Tant que cette union fait défaut, on ne peut parler d un esprit sain dans
un  corps  sain.  L exercice  de  la  position  couchée  n avait  donc  rien  de
commun avec un système de relaxation tellement en vogue de nos jours ;
il  ne reposait  pas sur la suggestion ou la volonté de relâcher la tension
musculaire,  qui  entraînent  une  sorte  d auto-hypnose.  Au  contraire,  le
travail dans la position couchée préconisait un processus non verbal
impliquant simplement d être pleinement attentif au corps lorsqu il
prenait la position couchée sur le ventre ou sur le dos, qu il allongeait les
bras et les jambes, qu il épousait le sol sans crainte, qu il se mouvait ou
retournait d un état d action dans un état d inaction, etc.

Un  travail  qui  a  pour  base  la  contemplation  pure  ne  peut  s apprendre
correctement dans un livre, malheureusement. Ce type d entraînement
requiert un guide compétent sinon la vraie maturation du couple esprit-
corps n opère pas.
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Chapitre III

SATIPATTHÁNA

  Qu il soit debout, qu il marche,
Qu il soit assis, qu il repose couché,
Aussi longtemps qu il reste éveillé,

Il doit développer son attention.
C est la façon la plus noble
De vivre sur cette terre. 

Le karanøya mettæ sutta

La vigilance est la voie de l immortalité.
La nonchalance le chemin de la mort. 

Le Bouddha

  Attentif au milieu des étourdis,
Éveillé au milieu des endormis,
L homme intelligent marche,
Laissant les autres aussi loin
Derrière lui qu un coursier

Distance des bêtes de charge ?
Celui qui marche ainsi

Vivra heureux dans ce monde
Et dans tous les autres. 

Le Dhammapada
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Un  livre  sur  la  méditation  bouddhique  aida  considérablement  notre
groupe dans son travail. The heart of buddhist meditation par le
Vénérable Nyanaponika Mahæthera m avait  été  offert  par  mon  ami  le
Vénérable Lowe, fondateur et président de la Universal Buddhist
Fellowship of America. Le Vénérable Lowe avait participé au Concile de
la  Fraternité  mondiale  du  Bouddhisme,  à  Yangon,  en  Birmanie.  Là,  il
avait rencontré l auteur qui lui avait donné plusieurs exemplaires de son
livre qui venait juste de sortir.

Le  livre  de Nyanaponika Mahæthera vint en son temps : des années
d étude et de pratique nous avaient préparés à le recevoir. Nous le
lisions et le relisions sans cesse. Il nous donna une compréhension claire
et correcte de la méditation bouddhique. Nyanaponika Mahæthera y
avait  inclus  la  traduction  du  texte  pali  qui  constitue  la  base  de
l entraînement, le satipa¥¥hæna sutta.

satipa¥¥hæna , signifie  Le développement de l attention  : l attention
ou la contemplation du corps, l attention aux sensations, l attention aux
pensées, et l attention aux objets mentaux ou au contenu des pensées.
En résumé, c est un entraînement complet à la contemplation de tout ce
qui  peut  surgir  dans  l esprit  ou  dans  le  corps.  Selon  les  paroles  du
Bouddha, satipa¥¥hæna a  pour  but  de  purifier  l esprit,  de  vaincre  le
chagrin,  la  misère,  la  douleur  et  la  désolation,  d atteindre  la  voie  juste
qui mène vers la délivrance de la souffrance. N est-ce pas cela que nous
cherchons tous ?

Nyanaponika Mahæthera a également inclus des directives en matière de
méditation conformes à l enseignement du Vénérable Mahæsø Sayædaw,
au Centre de Méditation Sæsanæ Yeikthæ de  Yangon  en  Birmanie.  La
concentration  ou  la  contemplation  sur  la  respiration  que  nous  avions
pratiquée, ne constituait qu un aspect seulement de la méditation
bouddhique ; Elle nous aida à développer et à cultiver la  Sérénité 
(samatha-bhævanæ). L étape suivante était le développement de la Vision
Intérieure (vipassanæ-bhævanæ). Le but ultime de la Délivrance, nibbæna
(sanscrit : nirvæna),  ne  peut  être  atteint  qu au  moyen  de  la  Vision
Intérieure (vipassanæ).

Notre  groupe  constata  que  la  méthode  d observation  de  la  respiration
préconisée par le Mahæsø Sayædaw était plus facile et plus efficace que la
pratique  de  la  concentration  sur  la  respiration  à  la  pointe  du  nez.  Le
maître  (Sayædaw en  birman)  recommande  de  fixer  l attention  sur
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l abdomen.  L étudiant  observe  l abdomen qui  monte  et  qui  descend.  Si
au début, il ne réussit pas à percevoir clairement ce mouvement, il peut
placer une main, ou les deux mains, sur son ventre, pour mieux sentir le
mouvement ascendant qui résulte d une inspiration, et le mouvement
descendant qui résulte d une expiration. L étudiant doit noter
mentalement chaque mouvement.  Monter... descendre...  par exemple.

Le but de cet exercice est d être attentif à la sensation légère du contact
causé  par  les  mouvements  de  l abdomen.  Il  ne  doit  pas  y  avoir
d observation visuelle.  Au lieu de penser aux mouvements,  on doit  être
conscient  du  processus  physique,  de  la  régularité  de  son  mouvement
ascendant  et  descendant,  et  de  rien  d autre.  On  ne  doit  pas  modifier
volontairement le rythme de la respiration naturelle, car il ne s agit pas
là d un exercice respiratoire. On doit également éviter de respirer
profondément ou de manière accélérée pour tenter de sentir plus
distinctement les mouvements.

Le travail des débutants sera peut-être plus facile s ils prennent la
position couchée pour rendre leurs mouvements respiratoires plus
perceptibles.  De  temps  à  autre,  si  cela  peut  aider,  on  peut  passer  de  la
position couchée à la position assise. Les débutants trouveront peut-être
également plus facile d être assis sur une chaise à dossier droit plutôt
que sur le sol, à la manière du Yoga. Quelle que soit la position que l on
adopte, ce qui est important c est de garder la partie supérieure du corps
parfaitement droite mais sans raideur.

Chacun de nous, dans le groupe, avait appris à s asseoir sur le plancher.
Les uns adoptaient la Posture du Lotus,  les autres,  la Posture Aisée où
les jambes ne sont pas croisées mais posées sur le sol ; on place le talon
du pied gauche à la jointure des cuisses, les orteils entre le genou replié
de la jambe droite qui encadre extérieurement la jambe gauche. LA
Posture  Aisée  est  confortable  et  on  peut  la  maintenir  plus  longtemps
qu une posture où les jambes sont croisées,  car il  n y a pas de pression
sur  les  genoux.  Avec  de  la  pratique,  on  réussit  à  placer  fermement  les
deux  genoux  sur  le  sol,  sans  aucun  effort.  Les  mains  doivent  être
légèrement en coupelle, les paumes orientées vers le haut. Le dos de la
main gauche repose sur la cheville droite, le dos de la main droite sur la
paume  de  la  main  gauche.  Les  bouts  des  pouces  se  touchent.  On  doit
s assurer que les jambes, les mains, les bras, les épaules, le cou, le dos, la
figure et les yeux sont au repos et parfaitement détendus.
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Les postures assises du Yoga ne sont pas absolument indispensables
pour pratiquer la méditation ; elles exercent, néanmoins, un effet
apaisant sur l esprit et sur le corps. On commence à prendre conscience
que  l on  a  maîtrisé  les  postures,  lorsque  les  jambes  et  le  bassin  sont
libres de tension. Les personnes dont la cinquième lombaire et
l articulation  du  sacrum  sont  bloqués,  celles  dont  la  cambrure  de  la
partie inférieure de la colonne est trop accentuée, celles dont les
articulations des hanches, des genoux et des chevilles sont raides, se
heurteront  à  des  difficultés.  Une  pratique  constante  permettra  de
corriger toutes ces imperfections, et le profit qui en résultera justifiera
pleinement que l on fasse des efforts.

En prenant conscience de notre abdomen, nous constatâmes que notre
façon courante de respirer n était pas normale. Nous ne sentions pas les
mouvements  l abdomen était bloqué : ce qui voulait dire que la
majeure  partie  de  nos  poumons  ne  recevait  jamais  d air  frais,  privant
ainsi le sang de l oxygène qui lui faisait défaut. Nous fîmes tous la
découverte qu être conscient de nos mouvements abdominaux était
important  pour  notre  santé  et  notre  bien-être  physique  et  mental.  Un
organisme  vivant  respire  toujours,  l abdomen  monte  et  descend  sans
cesse  ;  nous  devrions  donc  fixer  notre  attention  sur  lui  au  cours  de  la
journée, lorsque nous en avons le loisir. Même une courte pause
consacrée, de temps à autre, à diriger l esprit sur l abdomen, permettait
de connaître un état indicible de bien-être et de quiétude mentale. En
pratiquant régulièrement, la respiration retrouvait son rythme naturel.
Elle devenait plus calme, plus égale, plus profonde, et elle menait à un
apaisement et à un approfondissement du rythme de vie tout entier.
L agitation mentale et la tension nerveuse disparurent.

Le but final, néanmoins, se situe bien au-delà de l obtention de l état de
santé.  Grâce à la description du livre du Vénérable Nyanaponika sur la
méditation bouddhique que l on enseigne en Birmanie, un élément
nouveau vint enrichir notre pratique. Le nouvel exercice consistait à
marcher en étant attentif.  Nous étions déjà familiarisés avec le type de
marche utilisée par certains groupes bouddhistes Zen. Mais marcher en
étant attentif, conformément à l enseignement du Vénérable Mahæsø
Sayædaw, était un exercice différent. Il avait autant d importance que la
fixation  de  l attention  sur  la  respiration.  Au  moment  de  se  mettre  à
marcher,  on  doit  soutenir  l attention  de  l esprit  lorsqu on  passe  de  la
position assise à la position debout.  En abandonnant le mouvement de
l abdomen, nous maintenions la continuité en choisissant le mouvement
des  pieds  comme  objet  de  notre  attention.  C est  ainsi  que  nous  avons
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découvert l un des facteurs les plus vitaux de la méditation :  l attention
ininterrompue.

Plusieurs étudiants du groupe, moi y compris, s aperçurent avec surprise
qu ils tournaient un pied ou les deux pieds vers l intérieur ou l extérieur
en  marchant,  au  lieu  de  poser  les  pieds  droits.  D autres  découvraient
qu ils courbaient légèrement le buste vers l avant ou vers l arrière,
occasionnant ainsi un déplacement du centre de gravité et une tension
dans les muscles du dos, du cou, des épaules, des bras et des mains.
Nous constatâmes que nos pieds n étaient pas vraiment détendus
lorsque nous les levions pour faire un nouveau pas. Ils restaient tendus
comme si le poids du corps était toujours sur eux.

La marche et la station debout conscientes jouèrent pour nous le rôle de
miroir ; ce qui eut pour conséquence de nous apprendre à marcher et à
nous tenir debout sans effort, sans raideur et sans tension du corps. Le
fait  d être  conscient  de  la  station  debout,  par  exemple,  nous  apprît  à
répartir équitablement le poids du corps sur les pieds. Le profit que nous
tirions à nous tenir correctement debout se répercuta sur l ensemble du
corps. Les pieds, les jambes et le dos retrouvaient leur forme, leur
flexibilité, leur souplesse naturelle. Non seulement nous économisions
ainsi de l énergie mais encore nous gagnions en grâce et en équilibre ;
nous ressentions une sensation interne de bien-être et de joie.

Tous  ces  bienfaits  ne  sont  pourtant  qu un  à-côté  utile  et  pratique  de
l entraînement. L objectif principal de celui-ci est de développer la
conscience

Voici une description succincte de la technique de la marche. La fixation
de l attention commence avec la station debout. L étudiant doit être
conscient  de  la  position  de  son  corps  et  la  noter  mentalement,  par
exemple :  debout... debout...  Vient ensuite l intention de se déplacer
vers l avant :  intention de marcher... intention de marcher...  À chaque
pas on note mentalement  marcher... marcher...   ou  pied gauche...
pied droit.  Il faut être pleinement conscient de chaque mouvement du
commencement à la fin de chaque pas.

En  fin  de  parcours  on  note  mentalement  :   debout...  debout...   Au
moment de tourner :  tourner... tourner... . Puis, comme plus haut, on
avance avec l intention de se déplacer vers l avant.
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Plus  tard  on  peut  décomposer  chaque  pas.  On  observe  mentalement
deux phases du mouvement :  lever... poser... ,  lever... poser...  Avec
de la pratique on peut observer trois phases :  lever... étendre...
poser... 

La marche consciente doit se pratiquer très, très lentement : ceci afin de
permettre à l esprit de suivre clairement les mouvements du corps et du
mental.  L étudiant doit  apprendre à bien distinguer ce qu est l esprit  et
ce qu est la matière. L action d avoir l intention de marcher, par exemple
est  un  mouvement  de  l esprit,  un  processus  mental.  Se  tenir  debout,
tourner  et  marcher  sont  des  processus  physiques,  des  mouvements  du
corps. Le premier degré de la Vision Intérieure n est atteint que lorsque
les  deux  processus,  celui  de  l esprit  et  celui  du  corps,  sont  clairement
distingués.

La première fois que je lus toutes ces instructions, je les trouvai
rebutantes et ennuyeuses. La pratique s avéra bien différente ! L ennui,
la lassitude, le manque d intérêt, la fatigue, etc., (toutes choses qui
brûlent notre énergie inutilement), les exercices de contemplation les
balayent. Ils laissent place à une joie de vivre et à un bien -être inconnus
jusqu alors.

 Celui, ô amis, qui a développé et pratiqué assidûment la Conscience du
Corps, celui-là trouvera dans cette pratique tous les éléments salutaires
qui mènent à la sagesse ; si le corps n est pas maîtrisé (par la
méditation), l esprit ne sera pas maîtrisé.  Chacun de nous dans le
groupe parvint à comprendre la vérité de ces paroles du Bouddha.

Pendant plusieurs années, je pratiquai la position assise et la marche
conscientes huit heures par jour : trois heures tôt le matin, deux heures
en  fin  de  matinée,  et  trois  heures  le  soir.  Je  développai  ma  faculté  de
concentration  à  un  degré  tel  que  je  fus  capable  de  rester  assis  ou  de
marcher une heure entière sans que ma conscience se relâchât un seul
instant, sans qu aucune perturbation mentale n intervint. Dans cet état,
l esprit s ouvre sans réserve. Il ne rejette rien. Il ne s attache à rien.
Chaque chose qui se présente devant la conscience est perçue telle quelle
est dans sa manifestation totale.

Il ne s agit plus du  moi  par lequel l ego s exprime avec ses catégories
de jugement, mais d un niveau supérieur d esprit qui se situe au-delà de
la division ordinaire : subjectif/objectif, observateur/observé. La
conscience se comporte avec impartialité et équanimité. Les choses
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plaisantes et déplaisantes, désirables et indésirables, sont perçues sans
qu elles entraînent de réaction.

Les Bouddhistes nomment ce type de perception ressentie dans le
présent immédiat l Attention Juste ou l Attention Pure. L Attention Pure
est  la  conscience  claire  et  unique  de  ce  qui  est  perçu  vraiment,  à  des
moments suivis de perception. Elle est appelée pure ou juste parce
qu elle ne s attache qu aux faits purs d une perception se manifestant
soit par l intermédiaire des cinq sens physiques soit par l intermédiaire
du  mental,  qui,  dans  la  pensée  bouddhique,  constitue  le  sixième  sens.
Elle est appelée  pure  parce qu elle n est pas polluée par l ego.

L Attention éveillée n est pas une affaire de volonté. On l obtient en
développant son esprit. Elle se manifeste au cours d une pratique
assidue. L Attention Pure signifie vivre totalement dans le présent
immédiat, l ici et maintenant où la notion de temps et d ego s estompe.
Un sentiment de sécurité et de confiance pénètre dans la conscience.
L on ressent une sorte de joie résultant de la libération du mental et de
l esclavage  de  l ego.  On  ne  peut  le  comprendre  qu au  travers  de
l expérience.

Obscurément,  je  sentis  que  j avais  fait  un  pas  décisif  dans  le
développement de l esprit. Je commençai à faire des projets pour me
rendre à Ceylan auprès du Vénérable Nyanaponika afin d en apprendre
davantage  sur  la  méditation  bouddhique.  J écrivis  à  celui-ci  pour
l informer de mes progrès ainsi que de mon intention d aller à Ceylan ; il
me répondit rapidement, me conseillant de me rendre directement à
Yangon pour y suivre le cours du Vénérable Mahæsø Sayædaw.

Le Vénérable Nyanaponika devait visiter prochainement le Centre de
Méditation Mahæsø Sæsanæ Yeikthæ, et me proposait d effectuer les
formalités nécessaires à mon admission. Je lui répondis par l affirmative.
Deux semaines plus tard, environ, je reçus une lettre de l Union of
Burma Buddha Sæsana Council m invitant  à  me  rendre  en  Birmanie
pour suivre l entraînement à la méditation vipassanæ. L ambassade de
Birmanie avait reçu les instructions nécessaires pour me délivrer un visa.

Je reçus également les renseignements destinés à ceux qui se proposent
de suivre un cours de Méditation satipa¥¥hæna vipassanæ.  Le  cours  au
Centre  de  méditation  durait  de  six  à  dix  semaines  selon  les  progrès  de
l élève. La nourriture n était pas strictement végétarienne, mais on
pouvait obtenir des repas végétariens si on le désirait.
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Pendant leur séjour au Centre, les élèves devaient observer les règles
suivantes :

1. Respecter les huit préceptes ;
2. Suivre inconditionnellement les directives du Maître ;
3. Consacrer  vingt  heures  par  jour  à  la  pratique  de  la  méditation,  et

quatre heures au sommeil (éviter de lire, d écrire, de parler sans
motif, et, de manière implicite, s abstenir de recevoir des visites) ;

4. Pratiquer six semaines au minimum.

C était tout.

La pensée de dormir seulement quatre heures par nuit m effrayait.
Comment pouvait-on résister ? Un psychiatre qui participait de temps à
autre aux exercices du groupe me conseilla d être prudent. Une
psychologue qui venait régulièrement, estima qu un tel programme
d entraînement pouvait créer un surmenage susceptible d être
dangereux. Comme Jung, ils pensaient que les Occidentaux pratiquant
des philosophies transcendantales orientales pouvaient rencontrer de
sérieuses difficultés, nuisibles pour leur santé physique et mentale.
J étais contrarié d avoir pris ma décision sans réfléchir. J aurais
volontiers fait marche arrière si cela avait été possible. Je me consolai en
me jurant d être extrêmement prudent et vigilant, et de ne pas suivre
aveuglément les directives que ma raison n approuverait pas.

 Je  fis  un  rêve  qui  me  rassura  un  peu.  Après  avoir  pesé  le  pour  et  le
contre  de  la  méthode  intensive  de  méditation,  en  compagnie  du
psychiatre et de la psychologue, j eus, la nuit, un rêve en couleurs
brillantes d une beauté et d une pureté inhabituelles. Aussi loin qu il
m en  souvienne,  je  n avais  jamais  rêvé  en  couleurs.  Il  y  avait  d abord
l espace : vide, infini, jaune. Je ressentis un immense bonheur à
contempler  cette  couleur.  Puis,  un  point  noir  comme  du  charbon  se
dessina  au  loin.  Il  grossissait  en  se  rapprochant.  Il  prit  une  forme
distincte : une salamandre grasse et laide, à la peau noire et luisante. Ses
horribles yeux noirs me tenaient en leur pouvoir, tandis que se tordant
comme un reptile, elle s approchait pour me mordre. Je plongeai un
poignard d argent dans le gras de son ventre. Un sang rouge vif en jaillit
se  mêlant  à  l infini  de  jaune  jusqu à  ce  qu il  devienne  orange  clair.  À
mesure que le sang coulait,  la bête diminuait,  elle finit  par disparaître.
L espace infini, de couleur orange, retourna bientôt au jaune d origine.
Ce fut la fin du rêve.
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Mon  ami  le  psychiatre  me  dit  le  lendemain  que  ce  rêve  était  un  bon
présage. Je repris courage. Au fond de moi, en réalité, j avais vraiment
envie de partir quelque temps, confiant en ce que l on me demanderait
de faire. Superficiellement pourtant, je partageais parfois l appréhension
de mes amis. Après tout c étaient des spécialistes de l esprit humain qui
me recommandaient la prudence. J avais encore des doutes et des
craintes.

Une semaine environ après l invitation, un encouragement me parvint
sous la forme d une brochure écrite par le Vénérable Mahæsø Sayædaw
lui-même : Discours sur la pratique de base du satipa¥¥hæna Vipassana.

C est une description de la méthode et du profit  que l on peut tirer à la
pratiquer.  Le  plus  important,  néanmoins,  c est  ce  que  le  maître  expose
concernant le véritable but de la méditation : démasquer l ego ou le moi.
C est la seule méthode que je connaisse qui se donne comme objectif de
démasquer l ego.

 Aussi longtemps que l on n est pas libéré de la fausse croyance ou du
faux concept que l ego existe (sakkæya-ditthi, en pali), on ne peut espérer
échapper au risque de renaître misérablement en enfer, ou dans une
forme  animale,  ou  à  l état  de  fantôme  après  la  mort.  C est  pour  cette
raison  que  le  Seigneur  Bouddha  a  recommandé  à  quiconque  vient  à
connaître cette méthode de s appliquer dans toute la mesure du possible
à éliminer de lui-même sakkæya-ditthi. 

Le  moment  vint  enfin  d annoncer  mon  départ  au  groupe.  Celui-ci
s attendait  à  ce  que  j aille  suivre  un  entraînement  à  la  méditation  plus
intensif. Avant de m initier aux techniques de méditation pratiquées en
Birmanie,  j avais  eu  l intention  de  me  rendre  au  Japon  pour  suivre  un
entraînement à la méditation Zen.

Nous fîmes un grand dîner d adieu au cours duquel quelqu un d autre
fut  choisi  pour  diriger  le  groupe  pendant  mon  séjour  en  Asie.  Je
recommandai  instamment  au  groupe  de  rester  uni  et  de  continuer  à
pratiquer régulièrement les exercices. Nous avions tous les larmes aux
yeux au moment de nous dire au revoir.
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Chapitre IV

RENCONTRE AVEC LE MAÎTRE

 Mettre un terme au mal ;
Apprendre à faire le bien ;

Purifier l esprit ;
Tel est l Enseignement

De tous les Bouddhas. 

  Apprendre beaucoup
N enseigne pas à comprendre 

Héraclite

  Les bonnes actions
Et un esprit pur

Vont de pair.
Sans hygiène de l esprit,

La moralité est un vain mot. 

Mahæsø Sayædaw
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La nuit était déjà avancée lorsque l avion décolla de Karachi. Il n y avait
que cinq passagers qui allaient à Yangon et à Bangkok. Une séduisante
hôtesse chinoise me prépara un lit avec des couvertures :  Demain
matin  nous  atterrirons  à  Yangon  ,  me  dit-elle.  Nous  bavardâmes
quelques instants et je lui dis que je me rendais dans un Centre de
Méditation  bouddhiste  ;  puis,  je  me  disposai  à  dormir.  En  raison  du
décalage horaire, je n avais que quelques heures à consacrer au sommeil.
À  mon réveil,  le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel.  Je  m aperçus  que  le
pilote  avait  ralenti  les  moteurs  et  que  l avion  de  la  KLM  perdait
rapidement de l altitude. Nous glissions bas au-dessus de plantations
d ananas, de canne à sucre, de fermes isolées, de rizières, de terres
boisées de palmiers rondiers et de cocotiers, voisinant avec des huttes de
bambou recouvertes de nattes. L éclat du soleil, le ciel bleu des tropiques,
le vert de la végétation luxuriante me rappela les îles du pacifique,
Hawaï et Guam, où j avais servi dans la U.S. Navy (C.I.N.C.P.A.C.
Commander in Chief of the Pacific), pendant la seconde guerre
mondiale.

À mesure que la piste d atterrissage se rapprochait, l Irawady, le grand
fleuve qui ressemble au Mississipi, se dessinait dans le lointain. Sur
notre droite,  le point marquant le plus connu de Yangon :  la grandiose
Pagode Shwedagon. Son dôme d or en forme de cloche étincelait dans le
soleil  matinal.  Il  n y avait  pas d erreur,  maintenant nous étions bien en
territoire bouddhiste. De n importe quel endroit de Yangon et de la
campagne  environnante,  on  apercevait  la  Pagode.  J étais  enfin  arrivé
dans la ville dont le nom signifiait :  fin de la lutte . Le roi Alaungpaya
lui  donna  ce  nom  en  1755,  à  la  suite  de  sa  victoire  sur  les  Môn  de
Birmanie du Sud. J étais venu chercher la fin d une autre lutte.

À la descente de l avion, l hôtesse me toucha la main avec gentillesse et
me murmura à l oreille :  s il vous plaît, priez pour moi.  Elle croyait
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que je me rendais à un Centre de Méditation pour prier. J inclinai la tête
en souriant.

Je foulai le sol birman pour la première fois, à dix heures précises, un
dimanche matin de la mi-janvier. Je repensai au temps où j étais enfant
de  ch ur  en  Alsace.  Qui  m aurait  dit  alors  qu un  jour  lointain  j irai
chercher la clé de la Réalité dans une contrée aussi éloignée, au lieu
d assister à la grand-messe de dix heures, le dimanche matin !

Quel contraste avec Paris ! Ici le soleil était chaud  éclatant et joyeux
comme le c ur du peuple birman. En quittant Paris deux jours plus tôt,
le ciel était sombre et gris. Les Parisiens semblaient tristes et maussades.
L atmosphère était morne. Il neigeait sur le chemin de l aéroport.

Je  transpirais  à  grosses  gouttes  lorsque  je  rencontrai  l homme  que  le
Buddha Sæsana Council m avait envoyé. Je compris pourquoi le
Vénérable Nyanaponika m avait conseillé de commencer l entraînement
en  janvier,  au  plus  tard.  Si  tel  était  le  climat  l hiver,  les  mois  chauds
seraient trop durs pour qu un Européen puisse pratiquer la méditation
avec efficacité. L homme qui m accueillait à l aéroport portait ce qui me
sembla être une jupe. Je fus assez surpris ne connaissant pas ce genre de
costume.  J appris  bientôt  que  la  plupart  des  Birmans,  hommes  ou
femmes, portent le longyi qui ressemble à une jupe. J adoptai très vite
ce vêtement car le longyi est  beaucoup  plus  frais  et  plus  agréable  à
porter lorsqu il fait très chaud.

Il  fallait  une  heure  de  voiture,  environ,  pour  se  rendre  au  Centre  de
Méditation ; là, le Vénérable Mahæsø Sayædaw m attendait.  On  dût  me
dire d ôter mes chaussures avant d entrer dans la maison du Maître. Je
n étais pas particulièrement à l aise de marcher en chaussettes,  mais la
fraîcheur  du  linoléum,  d une  propreté  méticuleuse,  était  agréable  aux
pieds.

Une atmosphère de sérénité baignait la grande pièce. Les fenêtres qui la
ceinturaient lui donnaient beaucoup de luminosité. Assis dans un vaste
fauteuil  club  de  style  anglais,  le Sayædaw lisait un livre. Le Vénérable
Mahæsø Sayædaw ne  me  parut  pas  étranger  car  le  Vénérable
Nyanaponika m avait envoyé sa photographie et m avait longuement
parlé de lui. Lorsque je m approchai de lui, je sentis la joie et l espérance
m envahir.
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Ce  n est  que  lorsque  nous  fûmes  pratiquement  en  face  de  lui  que  le
Sayædaw posa  son  livre  et  qu il  me  regarda.  Il  me  sourit  avec
bienveillance. Son regard était ferme et pénétrant. J avais connu en
Californie des maîtres de Yoga indien, dont les yeux étaient immenses ;
ce n était pas le cas du Sayædaw.

Impulsivement  je  voulus  serrer  la  main  du Sayædaw, à la manière des
occidentaux. Mais ce n est pas ainsi qu on aborde un bhikkhu  (moine
en pali). J appris par la suite qu un moine bouddhiste ne serre jamais la
main d une autre personne. Présenter ses respects à un Maître de
méditation bouddhique est une chose bien plus complexe qu une simple
poignée de main. On doit s agenouiller sur le sol portant à son front les
mains jointes comme pour la prière.  Puis on incline le buste jusqu à ce
que les mains touchent le sol,  les paumes tournées vers le bas,  le front
posé sur le dos des mains. On se redresse ensuite, toujours à genoux, les
mains  au  front  comme  au  début.  Lorsque  l on  rencontre  ou  que  l on
quitte  un  Maître,  on  doit  procéder  ainsi  trois  fois.  Tourner  le  dos  à  un
Maître est une impolitesse, aussi, lorsqu il s en va, l étudiant doit-il aller
à reculons. L étudiant ne se retourne pas avant d avoir atteint la porte.

Cela peut nous paraître exagéré à nous, Occidentaux, qui sommes plus
habitués à faire des courbettes et des révérences devant des personnes
illustres. Pourtant, une fois que l on connaît la valeur inestimable de la
méthode bouddhique de développement de l esprit, et le nombre
restreint de personnes capables de l enseigner, cette forme de respect
paraît toute naturelle.

Tandis que je lui présentais mes respects pour la première fois, je
remarquai que le Sayædaw étudiait mes mouvements en me scrutant des
yeux. Plus tard, je compris que l état d esprit d une personne distraite ou
concentrée, est révélé au Maître par la façon dont celle-ci bouge son
corps. Une fois mes hommages rendus, nous nous assîmes sur le
plancher, les jambes repliées du côté droit. S asseoir les jambes croisées
devant un Maître est impoli.

 Le Sayædaw est  très  heureux  de  vous  rencontrer  et  vous  souhaite  la
bienvenue au Centre de Méditation . L interprète traduisait ce que le
Maître  avait  dit  en  Birman.   Il  désire  que  vous  commenciez  votre
entraînement dès le début de la semaine prochaine. En règle générale le
Centre assure le logement aux étudiants étrangers, mais le Maître désire
que vous logiez chez Yogi U Tin 
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Je  refusai  catégoriquement.  Pour  moi  le  mot   Yogi   voulait  dire
professeur de Yoga. J étais en Birmanie pour apprendre la méditation,
pas  le  Yoga  !  Ni  le  Maître  ni  l interprète  ne  comprirent  le  pourquoi  de
mon refus. Je refusai une seconde fois. L interprète me dit alors avec
dédain :  Vous devez obéir à l ordre du Maître . J obtempérai à contre
c ur, et, très déçu, je saluai et quittai le pièce.

L endroit où je me rendis s appelait  Garden Hermitage . Il était situé à
vingt  minutes  en  auto  du  Centre  de  Méditation,  dans  la  banlieue  de
Yangon, loin du bruit et de la rumeur de la route principale. La propriété
était vaste et belle. On y voyait des pelouses vertes et nombreuses, des
fleurs de toute sorte, un bosquet de bambous, un étang couvert de lotus,
des manguiers, des tamariniers et même des frangipaniers dépourvus de
feuilles en janvier, mais couverts de fleurs odorantes d un blanc
immaculé. Un vrai paradis pensai-je. Une seule chose troublait le
calme : des centaines de gros corbeaux noirs, perchés sur les arbres ou
sautillant sur les pelouses, emplissaient l air de leurs cris incessants et
rauques.

Le chauffeur s arrêta devant une grande maison couverte de tôle ondulée.
J ôtai mes chaussures avant d entrer. On entendait le toit de tôle craquer
sous le chaud soleil  de l après-midi,  car le salon n avait  pas de plafond.
Nous fûmes accueillis par un homme à lunettes de haute taille, qui
parlait l anglais. Cet homme tranquille et amical était le maître de
maison, Yogi U Tin. À ma grande surprise il n était pas du tout  yogi ,.
Il était simplement le généreux laïque que le Vénérable Mahæsø Sayædaw,
dans sa grande sagesse, avait choisi pour m assurer logement et
nourriture pendant ma période d entraînement. La gentillesse et la
générosité  de  Yogi  U  Tin  s avéra  bien  au-dessus  de  tout  ce  que  j avais
connu en occident.

On me mena dans une magnifique maison de style européen, proche de
celle de Yogi U Tin. Elle comportait un salon spacieux, une salle à
manger, trois chambres et deux salles de bain avec tub, douche et lavabo.
Toutes les pièces étaient munies de grands ventilateurs électriques fixés
au plafond, qui maintenaient la maison fraîche. Je choisis une chambre,
pris une douche et m étendis sur le lit  (protégé par une moustiquaire),
afin de me détendre avant le repas.

Lorsque  j entrai  dans  la  salle  à  manger  pour  déjeuner,  je  n en  crus  pas
mes yeux. La table était littéralement couverte de nourriture. Il devait
bien  y  avoir  au  moins  trente  petits  plats  de  poisson,  volaille,  riz  :
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plusieurs sortes de légumes verts, des salades, des fruits et des desserts
birmans  à  base  de  riz  et  de  miel.  Je  goûtai  de  plusieurs  plats,  certains
européens, d autres typiquement birmans, agrémentés d épices, de
condiments  et  de  piments.  Je  mangeai  peu  car  je  n avais  pas  vraiment
faim.

Dans la soirée,  j allai  faire un tour dehors.  La nuit était  belle,  l air était
frais, clair et parfumé. Le ciel était clouté de millions d étoiles brillantes.
Tout était calme, car les corbeaux avaient regagné leurs nids pour la nuit.
Le jour suivant,  je remarquai qu ils s envolaient vers la mer,  le soir,  au
coucher du soleil pour ne revenir qu à l aube recommencer leur concert
rocailleux.

Je rencontrai une femme d âge moyen qui venait d Australie ; comme
moi,  elle  se  promenait  le  long  du  lac.  Elle  était,  elle  aussi,  venue  en
Birmanie pour pratiquer la méditation au centre, et elle logeait chez Yogi
U Tin. Après la première semaine elle avait été atteinte d une dysenterie
si maligne qu on avait dû l hospitaliser pendant trois semaines :  Vous
aussi  vous  l attraperez  ,  me  elle,  en  garde.   Tous  les  occidentaux
l attrapent. J ignore vraiment à quoi cela est dû, la nourriture, le climat
peut-être , Elle parût surprise que je loge chez Yogi U Tin plutôt qu au
Centre.   Vous  serez  obligé  de  faire  la  navette  tous  les  jours  pour  vos
entretiens quotidiens avec le Sayædaw ,  me  dit-elle.   Ça  ne  marchera
pas. Je l ai fait. Je vous dis que ça ne marchera pas.  Puis elle ajouta de
manière assez incongrue,  Je vous souhaite bonne chance. Je pars
demain pour l Australie. 

Je regagnai lentement la maison, légèrement déprimé et assailli de
doutes. Je mis les ventilateurs en marche, je pris une douche pour me
rafraîchir, et je m assis sur mon lit. J arrimai soigneusement la
moustiquaire sous le matelas et je tentai de méditer. Des pensées de
dysenterie couraient dans ma tête et je commençai à craindre pour ma
santé. Il me revint en mémoire que le Vénérable Nyanaponika avait
mentionné que la nourriture birmane épicée pouvait ne pas convenir à
mon estomac d Européen. Il m avait conseillé de ne pas manger de fruits
sans les avoir pelés, et de ne boire sous aucun prétexte l eau du robinet.
Je me jurai d être extrêmement prudent en matière de nourriture et de
boisson, ce qui me calma un peu l esprit.

Des cris stridents se firent soudain entendre près du lit. J étais mort de
peur. Une bête sauvage était sûrement entrée dans ma chambre, pensai-
je.  Et  j étais  là,  tout  seul,  dans  cette  immense  maison,  en  pleine  nuit.
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J ouvris  les  yeux  mais  n osai  faire  un  geste.  L éclat  de  la  pleine  lune
éclairait  la  pièce.  Je  ne  vis  pourtant  rien  en  regardant  à  travers  la
moustiquaire transparente. Je m aperçus alors que les cris provenaient
d un des quatre poteaux qui maintenaient la moustiquaire au-dessus du
lit.  Je  lui  décochai  un  violent  coup de  pied.  Je  fus  tout  surpris  de  voir
tomber  sur  le  plancher  un  lézard  qui  s enfuit  rapidement.  Tout  était
calme. Comment des cris aussi puissants avaient-ils pu sortir d un lézard
aussi petit ?

Tard  dans  la  nuit,  j entendis  des  bruits  identiques  qui  provenaient  des
autres pièces de la maison. Je sortis courageusement du lit, armé d une
chaussure  et  j allai  voir.  Dans  le  salon,  des  petits  lézards  couraient  le
long des murs et au plafond, emplissant la maison de leur cri  infernal.
J envoyai  mon  soulier  au  plafond  et  contre  les  murs  pour  les  chasser.
Pendant  trois  nuits,  je  fis  la  chasse  aux  lézards  puis  je  capitulai.  Après
tout,  la  maison  était  la  leur  autant  que  la  mienne.  Petit  à  petit,  je
m habituai  à  la  présence  de  ces  hôtes  nocturnes  que  les  Birmans
nomment lézards domestiques, et qu ils estiment utiles pour débarrasser
leurs maisons des insectes qui s y aventurent la nuit

Ma première nuit fut mauvaise, c est le moins que l on puisse dire.
L excitation du voyage combinée au changement brutal de climat, les
lézards domestiques, c était plus que suffisant. Il fallait, en outre, que je
m habitue au lit. Le fond du lit servait à ranger les vêtements et s ouvrait
sous un matelas mince, garni de paille. Le lit était plutôt dur pour
quelqu un habitué comme moi, à un bon matelas à ressorts.

Une jeune Birmane, l une des nombreuses servantes que Yogi U Tin
employait, me servit le petit déjeuner à six heures. Il se composait d un
grand  bol  de  bouillie  d avoine,  de  thé,  de  pain  grillé,  de  confiture
d oranges, de mangues pelées, de bananes de couleur rouge, et de
délicieuses bananes vertes mais bien mûres. J achevais à peine de
déjeuner lorsque je reçus la visite d un jeune Européen.

Mon  visiteur  était  Belge.  Il  avait  parcouru  l Inde  en  tous  sens  pour
étudier le Yoga, avant de venir en Birmanie.  Il  pratiquait  la méditation
au Centre depuis trois semaines.  C est une perte de temps , me dit-il.
Il  avait  décidé  de  retourner  en  Inde.  Là-bas,  il  connaissait  de  grands
maîtres. Il tenta de me persuader de venir avec lui, mais je déclinai
poliment son offre. C était le deuxième coup qu on portait à mon
enthousiasme. Après qu il m eut quitté, je commençai à douter
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sérieusement de l entraînement et de ses résultats. J avais peut-être
commis une erreur colossale en venant en Birmanie.

Je n osai pas confier mes sentiments à Yogi U Tin qui entra juste après
que le Belge m eut quitté. Il venait me dire de me préparer à aller voir le
Sayædaw. Nous nous rendîmes au Centre dans la nouvelle Chevrolet de
Yogi  U Tin.  Ce  dernier  possédait  plusieurs  voitures  et  réservait  celle-ci
aux  occasions  particulières.  En  chemin,  Yogi  U  Tin  sortit  un  petit
chapelet bouddhiste de sa poche et se mit à l égrener lentement tout en
murmurant un Mantra.  Le  spectacle  à  l extérieur  de  la  voiture
m intéressa davantage.

La route qui menait au Centre passait devant plusieurs résidences et de
nombreux chalets de bambou autour desquels de jeunes enfants
couraient, nus, dans la chaleur du soleil. À un moment donné, je vis des
femmes qui marchaient sur le bord de la route portant sur leur tête huit
à dix briques, qu elles donnèrent aux hommes qui réparaient la route.
Lorsque l on empilait les briques sur leur tête ou qu on les déchargeait,
elles se baissaient et s accroupissaient dans une position couramment
utilisée par les femmes et les hommes birmans lorsqu ils attendent
l autobus. Les genoux sont fléchis de manière que les fesses reposent sur
les talons. Nullement besoin de chaises ou de bancs. Aussi bizarre que
cette posture puisse paraître à un Occidental, elle est très confortable, et
elle permet de se détendre. Elle est salutaire pour le bas du dos
hypertendu.

La  route  longea  un  lac  où  de  jeunes  Birmanes  prenaient  leur  bain
matinal. Elles relevaient leur longyi au-dessus de leur poitrine avant
d entrer dans l eau. Après s être baignées, elles glissaient simplement un
longyi sec sur le longyi mouillé qu elles retiraient par en dessous. Je vis
aussi des femmes qui vendaient du poisson, le la volaille, des légumes et
des  fruits,  leur  marchandise  étalée  sur  le  sol,  le  long  de  la  route
principale.

Juste  avant  que  l auto  ne  franchisse  l entrée  principale  du  Centre  de
Méditation, nous dépassâmes des moines bouddhistes qui allaient nu-
pieds  en  file  indienne.  Chacun  portait  un  grand  bol  laqué  de  noir
contenant leur unique gros repas de la journée. Ils revenaient de récolter
leurs aumônes du matin. Le moine bouddhiste ne prend que deux repas
par jour : Le petit déjeuner qui se compose généralement de gruau de riz,
de thé, de noix et de fruits, se prend généralement au monastère à cinq
heures. Puis les moines, nu-pieds, vont de maison en maison, acceptant
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la  nourriture  qu on  leur  donne  lorsqu on  leur  en  donne.  Ils  ne
demandent  jamais  rien  et  ne  disent  jamais  merci,  car  on  estime  que
celui  qui  donne  reçoit,  c est-à-dire  qu il  gagne  du  mérite   sa  bonne
action  devant  éventuellement  lui  être  profitable.  La  nourriture  ainsi
gagnée constitue le repas principal que le moine doit consommer avant
midi. Il accepte n importe quelle nourriture, poisson, volaille et viande y
compris. Les moines birmans ne sont donc pas végétariens.

 Ce n est pas manger de la viande, du poisson ou de la volaille qui rend
impur,  c est  se  complaire  dans  l illusion  du  moi  avec  ses  facteurs
nuisibles tels que : la haine, la colère, l envie, l intempérance,
l hypocrisie, la déloyauté, l égoïsme, la vanité, l ostentation, l orgueil, la
jalousie, l avarice.  dit l amaghanda sutta.

En entrant dans le Centre, je souhaitai pouvoir faire part de mes doutes
à quelqu un. Le Vénérable Nyanaponika m avait  suggéré  d écrire  à
Myanaung  U  Tin  qui  s occupait  bénévolement  des  occidentaux  qui
s entraînaient au Centre. Myanaung U Tin avait fait ses études à Yangon
et à l Université de Londres. À une certaine époque il avait été Ministre
de la Santé en Birmanie,  et  chef de la délégation birmane aux Mations
Unies.  Il  parlait  bien  l anglais  et  les  coutumes  occidentales  lui  étaient
familières. Depuis qu il s était retiré de la vie publique, il s était consacré
à  l étude  et  à  la  pratique  des  enseignements  du  Bouddha.  Juste  avant
que j arrive en Birmanie, il avait terminé avec succès le cours intensif de
Méditation satipa¥¥hæna vipassanæ,  sous  la  direction  personnelle  du
Vénérable Mahæsø Sayædaw. Myanaung U Tin était la personne que
j étais le plus désireux de rencontrer.

J entrai dans la chambre du Sayædaw et je vis un homme d âge moyen,
assis sur le plancher, qui parlait en birman avec le Maître. Je rendis mes
respects au Sayædaw et  m assis  à  côté  du  visiteur.  Nous  nous
regardâmes en souriant.

C était un bel homme dont la figure n était pas arrondie et pleine comme
l est, généralement, celle du Birman typique, mais fine et harmonieuse.
Ses  traits  étaient  doux,  détendus,  amicaux,  et  dépourvus  de  rides.  Je
ressentis une sympathie immédiate pour cet homme. J eus l impression
de  l avoir  toujours  connu  bien  que  nous  ne  nous  fussions  jamais
rencontrés.

Les deux hommes poursuivirent leur conversation sans me prêter
attention. Ils prononcèrent plusieurs fois le nom de Nyanaponika Thera,
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et j en déduisis qu ils parlaient de moi. Finalement l homme se tourna
vers moi et dit :

 Je  m appelle  Myanaung  U  Tin,  ou  U  Tin,  c est  plus  court.  J ai  reçu
votre lettre et je suis venu pour vous rencontrer. Le Vénérable
Nyanaponika que je connais très bien, m a écrit pour me parler de vous,
et  je  suis  prêt  à  vous  aider  dans  toute  la  mesure  du  possible  pour  que
votre entraînement soit couronné de succès. Le maître désire que vous
veniez vous entretenir quotidiennement avec lui, tous les matins à huit
heures, sauf les jours de pleine lune qui sont ici des jours fériés, comme
vos dimanches en occident. Comme le Sayædaw ne parle pas
couramment  l anglais,  je  serai  ici  chaque  matin  pour  vous  servir
d interprète .

Je fus enchanté ! Je n appréciai pas toute ma chance à l époque, mais au
cours  de  l entraînement,  je  me rendis  compte  à  quel  point  il  aurait  été
difficile, sinon impossible, pour quiconque, de traduire les expériences
des méditations sans les avoir soigneusement vécues avant.

Myanaung U Tin s exprimait avec une telle conviction et une telle
confiance  que  mes  doutes  et  mes  appréhensions  s envolèrent  aussitôt.
J eus  l impression  que  l on  m ôtait  un  gros  poids  de  la  poitrine.  Je  ne
pensai même pas qu il fût nécessaire de mentionner les conversations
déprimantes que j avais eues avec la jeune femme australienne et le
jeune homme belge. À la place, je leur racontai mon aventure avec les
lézards  domestiques  la  nuit  d avant.  Le Sayædaw sourit  et  U  Tin  rit  de
bon c ur.

Ils me demandèrent si la maison de Yogi U Tin me convenait et si j étais
satisfait  de  la  nourriture.  Je  compris  alors  pourquoi  le Sayædaw avait
tellement insisté pour que je loge chez Yogi U Tin plutôt qu au Centre.
Le genre de nourriture que me donna Yogi U Tin, et bien d autres
services qu il me rendit, me permirent de suivre l entraînement malgré
toutes les difficultés qu il comportait.

Lorsque je me présentai à huit heures, le second matin, U Tin était déjà
arrivé et parlait avec le Sayædaw. Ils cessèrent leur conversation. U Tin
me demanda alors combien de temps j étais capable de rester assis.
 Une heure , lui répondis-je. Il me dit de pratiquer les exercices de

marche et la position assise et de consacrer approximativement le même
temps à chacun. Je devrai pratiquer ces exercices de base pendant toute
la journée. Il me rappela la règle du silence, que je ne devais dormir que
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quatre  heures  par  nuit,  et  que  je  ne  devais  ni  lire  ni  écrire.  U  Tin
m expliqua ensuite pourquoi il était important d observer les huit règles
de conduite.

Les  progrès  pratiques  de  la  Concentration  Juste  :  (sammæ samædi)
dépendent de la Moralité : (søla).  Sans  moralité  il  n y  a  pas  de
Concentration  Juste.  La  Concentration  juste  est  indispensable  à
l obtention  de  la  Sagesse  :  (paññæ). Ces préceptes ne sont pas des
commandements, ils servent de guide et de soutien. Chacun est libre
d enfreindre le code moral s il le désire ou s il ne peut s empêcher d agir
ainsi.  Mais  le  bouddhiste  sait  qu il  enfreint  les  règles  à  ses  risques  et
périls. Une fois qu on a compris le fonctionnement de la loi de causalité :
(kamma), on constate que l on souffre inévitablement des conséquences
de ses actes.

Les huit préceptes sont les suivants :

1. Ne tuer aucun être vivant.
2. Ne pas s approprier ce qui ne nous appartient pas.
3. S abstenir de toute activité sexuelle.
4. S abstenir de mentir ou de parler faussement, insultes, calomnies et

critiques acerbes y compris.
5. S abstenir de drogues ou de boissons enivrantes qui abaissent la

faculté d attention.
6. S abstenir de toute nourriture de quelque sorte que ce soit, après

midi.
7. S abstenir de danser, de chanter, de faire de la musique, d assister à

des spectacles, de faire usage de fleurs, de parfums, d onguents, et
de se parer pour s embellir.

8. Ne pas s installer à des places plus hautes ou réservées à des
personnes de rang supérieur.

U Tin m expliqua que ces préceptes ne constituaient pas de dogme rigide
mais qu ils reposent plutôt sur des motifs clairs et précis. Derrière eux se
cache un but, celui de surmonter le désir insatiable que notre ego
engendre.  Ce  désir  obsédant  est  l un  des  plus  grands  maux  qui  nous
affligent.  Mauvais  veut  dire  ce  qui  nous  rend  esclave  de  notre  moi
trompeur,  ce  qui  nous  condamne au  cycle  des  renaissances  et  de  mort
(samsæra). Il faut bien comprendre que la convoitise, l envie, la jalousie,
la colère, le mécontentement, les désirs lascifs, etc. sont des pollutions
de l esprit, de véritables chaînes qui maintiennent l esprit prisonnier
dans un état inférieur où règne la confusion. Elles sont créées par
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l illusion du moi. C est dire que tant que l illusion du moi n est pas
résolue, l esprit continue de penser le mal, de dire le mal, et le corps fait
le mal.

L objectif principal de l entraînement à la méditation que j entreprenais
était de détruire cette illusion.

Parmi les règles, une seule me causait quelque souci : ne pas manger
après-midi. Depuis ma maladie nerveuse, je n avais jamais retrouvé on
poids normal, et je craignais, en supprimant le repas du soir, de perdre
encore plus de poids. Le Sayædaw comprit mes craintes et m autorisa à
maintenir le repas du soir.

Le Maître me demanda ensuite si je connaissais les Trois Joyaux Sacrés.
Je  lui  répondis  que  non.  Il  me  recommanda  d apprendre  ce  Triple
Refuge, et de le réciter souvent, car sa bénédiction me préserverait du
danger.

Le triple refuge

buddhaµ saranaµ gacchæmi
dhammaµ saranaµ gacchæmi
saµghaµ saranaµ gacchæmi

 (Je cherche refuge dans le Bouddha,
Je cherche refuge dans le dhamma
Je cherche refuge dans le saµgha.)

On récite ces Trois Joyaux Sacrés, trois fois. La seconde fois on
commence chaque phrase par dutiyam pi  (Pour la deuxième fois),  et
la troisième fois par tatiyam pi  (Pour la troisième fois).

Le sens du Triple Refuge s explique de la manière suivante :

le  Bouddha,  l Éveillé  ou  l Illuminé,  est  mon  refuge,  mon  principe
directeur, ma protection contre le mal et ma providence. C est à lui que
je viens, il est mon recours.

En tant que l un des Trois Joyaux Sacrés, le dhamma signifie  le  Noble
Sentier Octuple qui mène au nibbæna, la paix supra mondaine.
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Le saµgha est formé par la communauté de ceux qui ont la Vue Juste et
la Vertu Parfaite  La Vue Juste qui voit la véritable réalité des choses, la
Vertu Parfaite qui prévient le remords.

À la fin de l entretien, et en commençant mon travail, je récitai les
Préceptes et le Triple Refuge, en répétant en pali après le Sayædaw.

 Vous  pouvez  aller  maintenant  ,  me  dit  U  Tin  en  souriant,   et
commencez votre noble travail.  Je rendis mes respects et je sortis.
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Chapitre V

OBSTACLES SUR LE SENTIER

 Il existe une sorte d élément matériel
Dans le corps, appelé kæya-pasæda

Qui reçoit chaque impression de toucher,
Alors se manifeste un kæya-viññana,

Qui sent et qui connaît la sensation. 

 La peur, ou tout autre émotion négative,
Se manifeste toujours en fonction du moi.
L émotion négative est un mécanisme de

Défense dont l objectif est de voiler la réalité. 

Mahæsø Sayædaw

Dans de qui est vu, il doit y
Avoir seulement ce qui est vu ;

Dans ce qui est entendu,
Seulement ce qui est entendu ;

Dans ce qui est senti,
Seulement ce qui est senti ;

Dans ce qui est pensé,
Seulement ce qui est pensé. 

Le Bouddha
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La pratique de la méditation vingt heures sur vingt-quatre heures,  jour
après jour, fit surgir des choses qui ne seraient jamais remontées en
surface en méditant comme je le faisais en Californie. Très vite, je me
heurtai à de puissants obstacles mentaux qui résistaient en me barrant
la route.  Certains furent très difficiles à surmonter.  Ils  étaient pourtant
un signe de progrès,  et  l on me demanda de les affronter avec courage.
Ces obstacles surgissent dans l esprit en fonction directe avec
l accroissement et le développement de la conscience. Ce qui veut dire
que si des problèmes bien enracinés se présentent, le méditant dispose
des outils qui lui permettent de les résoudre.

Le premier obstacle fut le manque de sommeil. Fréquemment, au cours
des exercices assis, je m assoupissais quelques instants. Je me réveillais
chaque fois en sursaut. La tentation de dormir était surtout forte et
incontrôlable après le repas de midi, lorsqu il faisait chaud dans la
chambre, et la nuit, entre dix et onze heures, heures auxquelles je me
couchais ordinairement.

Le Sayædaw m expliqua que l envie de dormir pendant la journée est
généralement, due à la paresse. Tous les étudiants la connaissent.
D autre  part,  le  corps  peut  vraiment  avoir  besoin  de  récupérer  et  de  se
reposer. On doit respecter ses besoins. Il est difficile au début, d établir
la distinction entre l envie de dormir causée par les besoins du corps et
l envie de dormir causée par la paresse. La paresse constitue un des cinq
obstacles principaux, les quatre autres étant l attachement, la répulsion,
la  distraction  et  le  doute.  Chacun  d eux  entravent  les  progrès  car  ils
maintiennent l esprit enchaîné aux niveaux inférieurs de la conscience,
le polluant de leurs souillures et de leurs impuretés.
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La  paresse,  poursuivit  le  Maître,  se  manifeste  toujours  quand  la
différence entre la puissance de la faculté de concentration et la faculté
d énergie est trop grande.

Forte capacité de concentration plus faible énergie égale paresse. Pour
vaincre la paresse,  il  suffit  d équilibrer la concentration et l énergie.  On
doit  développer  l énergie.  On  y  parvient  en  augmentant  le  nombre
d objets  à  observer.  Par  exemple,  après  avoir  pris  note  de  la  position
assise : (  assis... assis... ) trois ou quatre fois, on doit diriger l attention
sur un point du corps où l on perçoit une sensation de contact. On doit
alors en prendre note mentalement : (par exemple,  contact...
contact...  ).  N importe  quel  endroit  de  la  jambe,  de  la  main  ou  de  la
hanche fait l affaire à condition d y déceler une sensation de contact. On
peut choisir plusieurs endroits comme objets de la concentration, pour
les noter successivement l un après l autre.

La contemplation ne peut pas se pratiquer pendant le sommeil, dit le
Sayædaw. Le sommeil est un état de subconscience permanent
(bhavanga).  Cet  état  est  faible  et  ne  permet  donc  pas  de  connaître  un
objet. Il est semblable au premier état de conscience au moment de la
renaissance, et  au dernier état de conscience au moment de la mort.  À
l état de veille, quotidiennement, l état de bhavanga se  produit
régulièrement entre les moments où nous voyons, entendons, pensons
etc. Mais sa durée est si brève qu on ne le détecte généralement pas. Ce
n est que pendant le sommeil, où cet état se prolonge, qu il devient
apparent.

En  un  jour  ou  deux,  j appris  à  équilibrer  l énergie  et  la  concentration
afin de tenir le sommeil et la paresse en échec au cours de la journée.
C était bien autre chose encore de résister au sommeil entre dix et onze
heures du soir. J avais beau jongler avec l énergie et la concentration, je
m endormais toujours avant minuit.

Je décidai de m asseoir sur le plancher dur au lieu du lit,  afin de rester
éveillé jusqu à minuit. Je demandai une autre moustiquaire que
j installai  au  milieu  de  ma  chambre.  Yogi  U  Tin  a  dû  certainement  se
demander ce que faisait ce filet qui pendait au centre de la pièce, mais il
ne posa jamais de question à ce sujet,  me laissant libre de faire ce que
bon me semblait. La première nuit, je m assis à même le plancher, sans
couverture  ni  coussin.  Je  tournai  le  dos  au  lit  pour  laisser  la  tentation
derrière  moi.  Je  fus  convaincu  d avoir  gagné  la  bataille.  Je  pratiquai
 monter... descendre...  jusqu à minuit sans m endormir. J étais aussi
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heureux  que  l athlète  qui  a  remporté  une  médaille  d or  aux  Jeux
Olympiques.

La seconde nuit sur le plancher,  aux heures critiques,  je basculai  sur le
côté  sans  en  avoir  conscience.  Je  dormis  une  heure  dans  cette  posture
bizarre.  Mon sommeil  fut profond car au réveil  je me sentis ragaillardi
comme après une douche fraîche un jour de chaleur  tout surpris de me
retrouver dans cette position.

Je fis  un compte rendu complet au Sayædaw.  Il  me suggéra de changer
mes heures de travail.  Au lieu de dormir entre minuit et  quatre heures
du matin, je ferais mieux de dormir entre dix heures et deux heures du
matin. En fait, me dit-il, ce n est pas quand on prend les quatre heures
de sommeil qui compte, ce qui est important, c est de ne pas dormir plus
de quatre heures. L idéal est de dormir moins de quatre heures mais je
n étais pas encore prêt pour ça. Cela viendrait plus tard, à mesure que je
progresserai sur le sentier. Pour lutter contre l assoupissement, le
Sayædaw me recommanda également de garder à portée de la main un
bol d eau froide pour m humecter les yeux, le cas échéant.

Je résolus mon problème en changeant les heures de sommeil. De plus,
je gagnai à travailler pendant les heures calmes du jour : de deux heures
à cinq heures du matin. On n entendait aucun bruit. Humains, animaux
et oiseaux, tous dormaient d un profond sommeil.

L aube en Birmanie était quelque chose de spécial. À Quatre heures du
matin, le son argentin des cloches et des gongs des monastères et des
temples bouddhistes résonnait dans l air. Ces sons mélodieux appelaient
moines, nonnes et laïques, à réciter ou à chanter les paritta ou les pirit
sutta. On utilise ces sutta pour se protéger du danger. Quatre heures de
matin état aussi pour le méditant l heure de reprendre son travail.

Mes nouvelles heures de travail faisaient que j étais déjà levé et que je
pratiquais l exercice assis. C était un bon moment pour suivre les
instructions du bouddha :

 Dans ce qui est vu, il doit y avoir seulement ce qui est vu ;
 Dans ce qui est entendu, seulement ce qui est entendu ;
 Dans  ce  qui  est  perçu  (comme  l odorat,  le  goût  et  le  toucher),

seulement ce qui est perçu ;
 Dans ce qui est pensé, seulement ce qui est pensé. 
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Je  choisis  le  tintement  des  gongs  et  des  cloches  comme  objet  de  ma
contemplation. Je pratiquai  entendre... entendre...  Lorsque mon
attention fut fixée fermement et calmement sur le son perçu, l intellect
contrôlé  par  l ego  fut  dans  l incapacité  de  se  manifester  avec  ses
associations habituelles, ses antagonistes : (attraction  répulsion) et
(agitation   indolence),  où  culmine  le  doute.  Ainsi  l activité  des  sens
fonctionnait dans sa pureté primordiale dans laquelle est une joie sans
pareille.

À cinq heures du matin, il  faisait  encore nuit,  mais les premiers rayons
du soleil perçaient déjà. Aussi je pratiquai  voir... voir...  La couleur du
ciel était un mélange mouvant de rouge et de jaune. Pendant quelques
instants ce fut encore le calme total.

Mais bientôt le calme s évanouit. De noirs vols de corbeaux venaient de
quitter leur quartier de nuit.  Leurs cris rauques étaient le premier gros
bruit de la journée. Je réussis à continuer de pratiquer  entendre...
entendre...  Mais déjà d autres bruits s ajoutaient au charivari :
aboiements et hurlements de chiens, bruits de voitures proches ou
lointaines, avions, voix humaines, cris d enfants, et musique stridente de
haut- parleurs se faisaient concurrence. C en était  trop pour moi.  Je ne
pus en supporter davantage.

Je  m attendais  au  bruit.  J avais  lu  des  récits  écris  par  des  Occidentaux
qui étaient venus en Birmanie pour y méditer. Même prévenu, je
n arrivais pas à comprendre comment quiconque pouvait être capable de
fixer son attention sur  monter... descendre... , ou sur  lever...
étendre... poser... , avec tout ce vacarme. De toute évidence, les bruits
forts et irritants simultanés n étaient pas tellement propices à la
pratique de  entendre... entendre...  Pour bien faire cet exercice il
fallait se fixer sur un son isolé.

Je m attendais à ce que le Sayædaw s apitoie sur mon sort en s excusant
que les conditions idéales n existent point en Birmanie. Au contraire, le
Maître présenta les choses comme une occasion unique, quelque chose
dont  il  fallait  que  je  profite.  Ce  n était  pas  en  fuyant  ou  en  évitant  les
écueils que je réussirai à les vaincre. La seule façon de les surmonter
était de leur faire face calmement. Cela exigeait beaucoup
d entraînement.

Un obstacle n a besoin d être surmonté qu une seule fois, m expliqua le
Sayædaw. Quelle que soit sa nature ou sa puissance, il ne se représentera
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plus jamais. Des obstacles sont toujours susceptibles de surgir dans un
esprit  sous-développé.  La  faute  en  est,  non  pas  aux  choses  qui  nous
entourent, mais à l esprit lui-même. Mon problème, ce n était pas les
bruits du matin, c était mon contrôle mental.

Le  Maître  me  donna  une  nouvelle  formule  qui  s appliquait  aux
distractions de l esprit. Elle était à l inverse de la formule concernant la
paresse. Energie forte plus concentration faible égale distraction.

La seule façon de maîtriser le facteur mental négatif de la distraction est
de développer la faculté de concentration. C était lorsque les bruits
extérieurs détournaient mon attention que je devais redoubler l effort de
concentration. Le Sayædaw me  dit  qu en  pratiquant  avec  assiduité,  je
vaincrai la distraction.

À mesure que les jours passèrent, je fis des progrès. En fait, après deux
semaines  de  pratique,  je  fus  frappé  par  la  limpidité  étonnante  de  mon
mental.  En  dépit  des  bruits  du  dehors,  je  réussis  à  le  maintenir
fermement ancré sur son objet. Les impressions sensorielles étaient là,
isolées et aussi distinctes que l arbre unique qui se dresse sur la colline
dénudée dans la pleine lumière du jour. Plus important encore, les
réactions qui faisaient immédiatement suite à ces impressions étaient
perçues au moment même où elles commençaient à se manifester. On
pouvait ainsi les dévitaliser sans avoir à leur résister.  Ne résistez pas au
mal .

Ce  sont  les  réactions  aux  activités  des  sens  qui  égarent  l esprit  de  sa
route. Ce sont elles qui le confinent à un niveau de développement
inférieur. Nous sommes esclaves de ces réactions dont l homme non
entraîné n a même pas conscience. Je compris pourquoi toute activité du
mental autre que l enregistrement des impressions sensorielles doit être
 sacrifiée  ,  abandonnée.  Le  renoncement  n a  donc  rien  à  voir  avec  la

volonté

J avais atteint le stade où j étais capable de pratiquer la contemplation
pendant vingt heures d affilée, sans m endormir. J en ressentis un grand
réconfort et une grande joie. Je ne m étais jamais senti aussi bien. Si l on
tient compte des repas copieux et délicieux qu on préparait spécialement
pour moi, ne pas céder au sommeil me parut une incomparable victoire.
J avais faim malgré la chaleur,  et  je mangeais avec beaucoup d appétit.
Je pratiquai l exercice  assis  après un gros déjeuner,  à l heure la plus
chaude, sans ressentir le besoin de dormir.
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Je décidai de réduire mes heures de sommeil ; je dormirai trois heures.
Mais un soir, entre neuf et dix heures, je fus saisi d une profonde envie
de dormir. Je tentai de la maîtriser au moyen de la technique que j avais
déjà utilisée, sans succès. Je sentis soudain une douleur atroce,
insupportable, agripper mon esprit. Son intensité défie toute description.
Le Sayædaw m avait mis en garde :  N allez pas trop vite . Je fus forcé
de comprendre la sagesse de son avertissement.  Je vis ce qui arrivait  à
l esprit  si  on  ne  respecte  pas  la  quantité  de  sommeil  dont  le  corps  a
besoin.

Je cessai aussitôt de résister au sommeil, la douleur disparut, et j allai
me recoucher. On m a dit que dans certains pays dits civilisés, on torture
les gens en les privant de sommeil. Après l expérience que j ai vécue, je
ne  suis  pas  surpris  qu un  homme  avoue  n importe  quoi,  même  si  c est
faux, si on le soumet à ce genre de souffrance.

À peine avais-je éliminé un obstacle qu un autre dressait sa tête hideuse.
Cela pouvait sembler décourageant, l effet était pourtant inverse. Les
obstacles étaient perçus comme des occasions d affûter l épée de sagesse,
celle qui permet de trancher les liens de l esclavage.

Voici un autre exemple d obstacle auquel je dus faire face. J étais assis,
pratiquant  monter... descendre... , depuis un bon moment
suffisamment  longtemps  pour  que  la  conscience  ait  atteint  un  certain
niveau. Soudain, une chose tout à fait terrifiante m arriva. J eus la
sensation de tomber dans un abîme sans fond. Je réagis immédiatement
par la peur. La peur était une sorte de fuite qui fit que je bougeai
légèrement le corps. L expérience cessa aussitôt. La sensation de chute
avait disparu mais je ne l avais pas maîtrisée.

Etrange.  J étais  là,  assis  sur  la  terre  ferme,  sans  risque  de  ne  tomber
nulle part. Et pourtant l expérience de la chute avait été bien réelle. La
sensation de tomber dans un espace vide revint plusieurs fois. À chaque
fois, une peur intense me saisit.

Le lendemain matin, je contai ma mésaventure au Sayædaw et  je  lui
demandai conseil. Il me dit d apprendre à observer la sensation de chute
sans  y  réagir  de  quelque  manière  que  ce  fût.  Regardez-la  sans  crainte,
simplement, me dit-il. Plus facile à dire qu à faire ! Le Sayædaw
m expliqua que la peur, ou toute autre émotion négative, se manifeste
toujours  en  fonction  du  moi.  L émotion  négative  est  un  mécanisme  de
défense dont l objectif est de voiler la réalité. En fait, seule la sensation
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de chute dans le vide existe,  personne ne tombe vraiment.  Lorsqu on a
bien perçu cela, la peur ne se manifeste plus jamais et la bataille est
gagnée.

Il n existe qu une façon d empêcher une émotion négative de se
manifester, dit le Sayædaw.  Il  suffit  de  bien  se  concentrer  sur  la
sensation pour empêcher l esprit de vaciller. Lorsqu il y a Concentration
Juste,  la  fausse  notion  du   je   ou  du   mien   ou  du   moi   ne  se
manifeste pas. Le résultat est une contemplation sereine. Ainsi la
sensation disparaît et elle ne revient plus jamais. Deux jours de travail,
environ, me prouvèrent que ce que le Sayædaw m avait dit était vrai.

Néanmoins, je devais connaître des sensations encore plus déplaisantes.
Quelques  jours  après  avoir  vaincu  la  sensation  de  chute,  j eus
l impression  que  de  petits  insectes  me  couraient  par  tout  le  corps,
piquant et mordant ma peau tendre. Je bondis de ma position assise et
tentai de faire tomber les insectes. À ma grande stupeur, il n y avait pas
d insectes. Je me rassis, et je repris mon travail. Très vite, une nouvelle
sensation étrange surgit.

Cette fois d était une douleur insupportable dans les cuisses ; comme si
on y enfonçait un fer rouge. J ouvris les yeux et je regardai mes cuisses.
La sensation cessa. Encore une fois, je me demandai ce qui se passait.
J eus  beaucoup  de  sensations  étranges  ce  jour  là   sensation  de  froid,
d extrême  chaleur,  comme  si  mon  corps  était  en  feu,  douleurs  aiguës,
comme si on me plantait un poignard ou un bâton pointu dans le corps,
piqûres, comme si on m enfonçait des milliers d aiguilles, etc. Toutes ces
sensations douloureuses alternaient, s estompaient, puis revenaient avec
plus d intensité encore.

Le matin, je m empressai de rapporter toutes ces sensations au Sayædaw.
Celui-ci  m assura  que  je  n avais  aucune  raison  de  m alarmer.  Au
contraire, je devais me réjouir car ce genre d expérience était le signe
certain que la contemplation était en voie de développement et que je
progressais. Les sensations n étaient ni graves, ni la manifestation d une
maladie quelconque. C étaient des phénomènes courants, toujours
présents dans le corps. L esprit est en général occupé par des objets qui
l attirent davantage, aussi ces sensations restent-elles dans l ombre. La
faculté mentale de la perception s aiguise à mesure que la contemplation
se développe, et l on perçoit alors ces sensations.
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Lorsqu il  atteint  le  stade  où  il  prend  conscience  de  ces  sensations
douloureuses ou déplaisantes, l élève, parfaitement impassible, doit
résolument les contempler pour les vaincre. Si l on n est pas capable de
contempler  ces  sensations  douloureuses  avec  sérénité,  on  a  tendance  à
bouger le corps, ce qui provoque un changement de conscience, et la
sensation cesse ; dans ce cas, les sensations reviennent toujours.

La méthode pour les surmonter est de noter mentalement, par exemple :
 douloureux... douloureux... ,  mordant... mordant... , ou  irritant...

irritant...   .  La  note  mentale  doit  se  faire  de  façon  régulière,  ni  trop
lentement, ni trop vite. On maintient ainsi l esprit orienté sur l endroit
où la sensation, déplaisante ou douloureuse, se manifeste. Il se peut que
la douleur augmente ou qu elle disparaisse. Lorsqu on prend conscience
qu elle augmente, on ne doit pas s alarmer. Il est important de continuer
à observer impassiblement. En procédant ainsi, la douleur généralement
disparaît pour ne plus jamais revenir :  Ne résistez pas au mal .

Grâce à mes efforts soutenus, je réussis à vaincre ces sensations. Le
Sayædaw me  conseilla  de  prendre  un  jour  de  repos.  U  Tin  offrit  de  me
faire visiter la ville, et le Maître acquiesça. Nous allâmes chez U Tin où je
fis connaissance de son épouse et acceptai une invitation à déjeuner.
Nous fîmes brûler un bâtonnet d encens et méditâmes dans l oratoire de
U  Tin,  endroit  sacré  de  la  maison  que  l on  trouve  dans  la  plupart  des
foyers birmans. Je pensai à la statue du Christ que ma mère avait dans
sa  chambre,  et  devant  laquelle  elle  avait  coutume  de  prier.  U  Tin  me
montra les costumes qu il avait achetés à New York, mais qu il ne portait
jamais à Yangon. Puis il me prêta un longyi en  soie  que  je  mis  pour
sortir, et nous partîmes.

Nous visitâmes d abord le monument le plus remarquable à Yangon, la
Pagode Shwedagon dont la construction remonte à 505 av. J.C. environ.
Nous laissâmes nos sandales dans la voiture et nous marchâmes nu-
pieds entre deux gigantesques ogres mythiques, créatures roses et
léonines, qui gardent l entrée. Des quatre points cardinaux, quatre
escaliers monumentaux couverts, permettent d accéder à la plate-forme
du sanctuaire. En gravissant les marches, nous passâmes devant des
marchands d offrandes de fleurs, de cierges, de cymbales, de
représentations du Bouddha, en albâtre et en cuivre.  À l un des stands,
nous achetâmes un paquet de fines feuilles d or battu, de la taille d une
carte postale. Elles sont destinées à être fixées à la base de la pagode.
Nous achetâmes également des fleurs au parfum odorant, et des cierges.
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Nous  atteignîmes  enfin  la  vaste  plate-forme  pavée  de  marbre,  que
garnissaient un nombre imposant de petits sanctuaires. Je grimpai à une
échelle  de  bois  pour  fixer  mes  feuilles  d or,  et  ajouter  ainsi  un  infime
éclat à la gloire du sanctuaire. La pagode dorée se dressait à 300 mètres
environ, au-dessus de la plate-forme ; des pierres précieuses et des
diamants ornaient se cime.

Nous visitâmes les sanctuaires qui contenaient les statues du Bouddha
dans les quatre postures conventionnelles : assis, les mains jointes
indiquant la méditation ; assis, la main gauche ouverte posée sur la
cuisse, la main droite sur le genou droit, les doigts orientés vers le bas 
la  posture  de  l illumination  ;  le  Bouddha  enseignant,  debout,  la  main
droite levée ; le Bouddha atteignant l Ultime Réalité, allongé sur le côté
droit,  la  tête  reposant  sur  la  main  droite,  le  bras  gauche  sur  la  jambe
gauche. Nous disposâmes nos fleurs dans un vase, nous allumâmes nos
cierges, et nous méditâmes devant lui. Nous versâmes de l eau, symbole
de purification, sur une autre statue du Bouddha. Nous méditâmes dans
plusieurs sanctuaires.  Puis U Tin me demanda de frapper trois fois sur
une grosse cloche en faisant un v u.

Notre seconde visite fut pour Kaba Aye. C est une pagode moderne qui
possède  en  son  centre  une  gigantesque  statue  du  Bouddha  dans  la
posture de l illumination. Kaba Aye veut dire Paix Mondiale. Près d elle
se  trouve  la  Grande  Grotte.  Elle  fut  construite  pour  abriter  le  Sixième
Grand Concile Bouddhiste en 1954. C est une grotte artificielle dont
l extérieur est couvert de rochers, et l intérieur une immense salle de
réunion. Elle est surmontée d une coupole soutenue par six colonnes de
béton et elle possède six entrées qui symbolisent les six portes des sens
de  l homme,  et  l esprit  qui  habite  la  grotte.  U  Tin  m indiqua  où  feu  le
Révérend Leslie Lowe, de Los Angeles, était assis pendant le concile. U
Tin  me dit  qu il  l avait  reconnu facilement,  car  c était  le  seul  moine  en
habit civil.

La grotte était agréablement fraîche. Dehors, le soleil était si chaud que
nous  courûmes  à  la  voiture,  comme on court  pour  échapper  à  la  pluie.
Chez U Tin, un repas délicieux et exotique nous attendait. Je découvris
les mangoustans et autres fruits tropicaux. Une jeune femme se tenait
derrière ma chaise et m éventait avec un grand éventail.

Puis ce fût l heure de rentrer.  Sur le chemin du retour nous achetâmes
des fruits pour les offrir au Sayædaw. Vers quatre heures, environ, on me
ramena chez Yogi U Tin et je repris mon travail de contemplation.
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Chapitre VI

SAMÆDHI

 La conscience pleinement éveillée et concentrée sur le corps,
Surmonte la passion et l insatisfaction, la peur et l angoisse.

Ainsi est-on capable d endurer le froid et la chaleur, La soif et la faim ;
 Le vent, la pluie et le soleil brûlant ;

Patiemment on subit les paroles désagréables et déplaisantes,
Les douleurs physiques qui sont aiguës, désagréables, déplaisantes... 

Visuddhimagga

 Celui qui,
Dans l action voit l inaction,
Et dans l inaction, l action,

Est un sage parmi les hommes. 

Lao-Tzu

 Je ne connais, ô amis, rien qui,
Non freiné, non contrôlé, non surveillé, non dompté,

Conduise à une aussi grande ruine que la pensée ;
Et je ne connais rien qui,

Freiné, contrôlé, surveillé, dompté,
Produise autant de bienfaits que la pensée. 

Le Bouddha
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Après cette journée de vacances, je commençai une nouvelle phase de
l entraînement. Le Sayædaw me suggéra de ne prendre qu un repas léger
dans la soirée, et de tenter par la suite de m abstenir totalement de
nourriture après le repas de midi. Il me recommanda d étendre à deux
heures la période de temps que je concentrais aux exercices assis et à la
marche,  et  d élargir  le  champ  de  ma  conscience  de  manière  à  couvrir
toutes  mes  activités  diurnes  et  nocturnes.  Ceci  était  conforme  aux
instructions données par le Bouddha pour agir en pleine conscience : en
sortant ou en entrant, en regardant devant soi ou en regardant autour de
soi,  en pliant ou en redressant les parties du corps,  en mangeant ou en
s habillant,  en  déféquant  ou  en  urinant,  en  marchant  ou  en  se  tenant
debout,  en  s asseyant  ou  en  s allongeant,  en  se  reposant  ou  en  étant
éveillé, en parlant ou en se taisant.

On  me  dit  de  prendre  note  mentalement  d abord  de  mon  intention  de
changer la position de mon corps ou de mes membres,  et  de continuer
ensuite par chaque phase du mouvement. Ceci devait s effectuer très
lentement afin d être pleinement conscient du mouvement. Lorsque je
me mettais debout, par exemple, je devais noter l intention de me mettre
debout :  intention de me tenir debout... intention de me tenir
debout . Ensuite, je devais noter mentalement chaque action que le
mouvement comportait au moment même où je me disposais à me tenir
debout.  Je  devais  alors  maintenir  mon  esprit  concentré  sur  l action  de
me tenir debout, et noter mentalement  debout... debout...  Si je
voulais m asseoir, je devais suivre la même procédure : intention d aller
m asseoir, marcher vers l endroit choisi, atteindre l endroit, intention de
m asseoir, le mouvement vers le bas en m asseyant, le mouvement
consistant à placer mes jambes et mes mains en position. Une fois assis,
je devais effectuer ma contemplation habituelle de  monter...
descendre... 
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La nuit, lorsque j allais me coucher, je devais noter chacun de mes
mouvements. Dès que j étais en position couchée, je devais reporter ma
concentration  sur  le  mouvement  ascendant  et  descendant  de  la  paroi
abdominale. Le matin, la première chose que je devais faire en
m éveillant, était d être conscient de me réveiller, de faire mon lit,
d ouvrir ou de fermer une porte  tout ceci devant être effectué avec le
même souci d attention. Chaque détail de l action de manger devait être
noté  :  regarder  la  nourriture,  porter  la  nourriture  à  la  bouche,  la
nourriture touchant la bouche, retirer la main, goûter, avaler.

Ce type d attention me permettait de poursuivre mon intense
contemplation du mouvement ascendant et descendant de l abdomen et
de  lever... étendre... poser...  de l exercice de la marche. Je ne devais
pas m appesantir sur l action de voir ou d entendre d autres gens lorsque
je m en tenais à la note mentale  voir  ou  entendre . En m abstenant
de ce type de réflexion, mon esprit ne nourrirait plus les passions (kilesæ
en pali) qui le souillaient. Si ce type de pensée surgissait cependant, je
devais aussitôt faire une note mentale : (  réfléchir  par exemple), deux
ou trois fois, et poursuivre ensuite ma contemplation habituelle.

La conscience ininterrompue au cours de chaque moment du réveil,
pratiquée dans la Méditation vipassanæ est semblable à l action
d allumer  un  feu  avec  deux  baguettes.  On  doit  frotter  celles-ci
constamment l une contre l autre, jusqu au moment où la première
étincelle jaillit. À mesure que les baguettes s échauffent, on doit
redoubler d efforts.  Ce n est que lorsque le feu est allumé que l on peut
se reposer. Le méditant doit travailler dur pour éviter les interruptions
entre le moment où il note une chose, et le moment où il note celle qui
suit.

Chaque moment mental devait être observé tel qu il se présentait  qu il
soit bon ou mauvais, agréable ou désagréable. De même, en ce qui
concernait les impressions sensorielles, chacune devait être notée telle
qu elle se présentait, bonne ou mauvaise. Si rien de particulier ne se
produisait dans ce domaine, je devais revenir à  monter... descendre... ,
ou à la marche.

Le Maître ajouta qu il y aurait de nombreuses omissions, mais que je ne
devais pas me décourager, et persévérer. En pratiquant avec assiduité, il
y  aurait  de  moins  en  moins  d omissions,  et  j apprendrais  à  noter  un
nombre de détails plus grand que celui mentionné dans les instructions.
Le Bouddhisme déclare, ajouta le Sayædaw, que la patience mène à
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nibbæna (absolu).  La  patience  joue  un  rôle  important  dans
l entraînement à la contemplation. Si le méditant n est pas capable de
supporter avec patience les sensations déplaisantes, par exemple, et qu il
change  souvent  de  position  au  cours  de  sa  contemplation,  il  ne  peut
d attendre  à  obtenir  la  concentration  parfaite  de  l esprit  :  (samædhi).
Sans samædhi, on ne peut espérer acquérir la Connaissance par la Vision
Intérieure (vipassanæ-ñæ¼a),  et  sans vipassanæ-ñæ¼a,  on  ne  peut  pas
atteindre la Voie et le Fruit (magga phala) et nibbæna.

Cela faisait maintenant trois semaines, environ, que je pratiquais.
Pendant toute cette période, jamais je n éprouvai le moindre
découragement. Je ne fus jamais fatigué. Au contraire, je ressentis
constamment de l optimisme, une réelle joie de vivre jusqu alors
inconnue. samædhi s améliora considérablement. Le calme et la lucidité
parfaite que l on atteint une fois que samædhi a été suffisamment
développé ne sont pas transmissibles par des mots. Une certitude, un
rythme, un équilibre et une sérénité indescriptibles s établissent.
Néanmoins,  la  résignation  n est  pas  la  source  de  ce  calme.  Il  ne  s agit
nullement  d un  abandon  ou  d un  renoncement  à  la  lutte,  mais  plutôt
d une mystérieuse certitude qui envahit obligatoirement tous ceux qui
réussissent à faire taire  le vieil homme  à l intérieur d eux-mêmes. La
certitude, au sens où je l entends, est tout à fait différente de ce que l on
appelle généralement la confiance en soi, qui est créée par le  prince des
ténèbres  lorsque celui-ci se sent sûr de lui et puissant.

C est grâce à samædhi que j ai compris pourquoi on nous a conseillé  de
jeûner  au  monde,  de  ne  pas  juger,  de  ne  pas  laisser  la  main  gauche
savoir ce que fait  la main droite,  de ne pas verser du vin nouveau dans
du vin  vieux,  de  ne  pas  coudre  un  morceau  de  tissu  neuf  sur  un  vieux
pantalon .

samædhi est  formé  de dhi  être ferme ,  stable ,  inébranlable ,
immobile ,  résolu  etc., et de samæ  juste ,  bon ,  salutaire . On
ne peut le comprendre qu au cours d exercices de concentration
prolongés.  Il  se  manifeste  seulement  lorsque  le  méditant  a  réussi  à
maintenir son corps et son esprit parfaitement immobiles  c est-à-dire
lorsqu il a atteint la maîtrise parfaite du corps et de l esprit.

samædhi est caractérisé par la perception  directe  ou  pure . Ce qui
veut dire que l objet de la concentration est  illuminé , en quelque sorte,
et réfléchi dans sa pureté primordiale, comme dans un miroir. L esprit
est en situation d examiner et d   assimiler  minutieusement l objet. De
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cette  manière,  une  connaissance  surgit,  que  l on  ne  peut  réduire  à  nos
catégories ordinaires de jugement  une connaissance qui ne peut être
décrite.

samædhi permet  au  méditant  de  garder  son  autonomie  vis-à-vis  du
monde extérieur. Il s élève au-dessus du mode d existence ordinaire.
Toutes les impressions sensorielles peuvent être contemplées sans qu on
leur  donne  un  nom  ou  qu on  les  convertisse  en  pensées,  sans  que  l on
porte de jugement sur elles. Ce qui veut dire que la chaleur ou le froid, la
faim  ou  la  soif,  le  confort  ou  l inconfort,  ne  peuvent  plus  agir  ou
perturber la sérénité mentale de l aspirant. Les objets attrayants ou
détestables qui viennent à entrer en contact avec l esprit ne peuvent pas
troubler son impassibilité.

samædhi peut se définir comme la conscience pure qui observe. Cet un
niveau de conscience, absente de toute pensée discursive et de toutes
formations verbales. Il n est donc pas conditionné par des expériences
antérieures. C est le type de conscience indispensable à la pratique de la
Méditation de la Vision Intérieure. Puisqu il constitue un moyen
d atteindre au but (la connaissance ultime ou la plus haute connaissance
par la Vision Intérieure), il est considéré comme l état de concentration
d accès  ou  concentration  de  voisinage  (Upacæra- samædhi).  Au  Moyen
Age, le parvis des cathédrales était l équivalent, la représentation
symbolique de cet état de concentration d accès : toute personne qui s y
réfugiait bénéficiait du droit d asile, droit inviolable accordé à ce lieu
sacré en raison de la possibilité d entrer dans  la maison de Dieu .

Une  fois  que  l on  a  développé samædhi, la  conscience  est  maintenue  à
l écart des résidus subconscients impurs, susceptibles de l envahir et de
la contaminer. Avec samædhi,  on  parvient  à  l unité  primordiale  de
conscience, inaccessible aux stimuli  subliminaux. Le méditant ne court
pas  le  risque  de  sombrer  dans  un  état  d auto-hypnose,  ou  de  tomber
dans une transe à caractère hypnotique. L hypnose n est possible que
dans un esprit divisé  l état de conscience humaine ordinaire avec sa
double division en sujet/objet, présent/passé, etc., le résultat de
l ignorance. Avec samædhi, cette division est totalement abolie.

Dès  que  l on  a  maîtrisé  la  division  de  l esprit  au  moyen de samædhi, la
peur n existe plus, pas même la peur de la mort. C est par l expérience
que je le compris.
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Je  commençais  maintenant  à  pratiquer  à  une  heure  du  matin,  ayant
réduit mes heures de sommeil à trois heures. Un matin, aux environs de
deux heures, je vis un gros chien noir, très loin devant moi. La clarté de
la lune illuminait la nuit. Je vis briller les yeux verts et phosphorescents
de l animal qui venait en courant dans ma direction.

Depuis  ma plus  tendre  enfance,  j avais  toujours  eu  peur  des  chiens.  Je
me rappelle en avoir tourmenté un qui me mordit cruellement à la
jambe, me causant une souffrance terrible. Le chien noir s arrêta
soudain en face de moi et gronda avec colère. Je demeurai parfaitement
immobile, et contemplai la lumière verte qui jaillissait de ses yeux. Mon
attention fut également attirée par ses dents blanches que j observai un
long  moment.  Finalement  le  chien  fit  demi  tour  et  repartit
tranquillement. Je repris mon exercice de marche comme si rien ne
s était passé.

Ce  n est  qu une  fois  rentré  à  la  maison,  au  moment  de  me  mettre  en
position assise, que je me mis à réfléchir à ce qui était arrivé. J étais très
surpris  par  ma  totale  absence  de  crainte.  En  fait,  l esprit  et  le  corps
étaient demeurés calmes et imperturbables, comme si rien d inhabituel
ne s était produit. Je me demandais pour quelle raison j étais resté calme
et  sans  crainte  devant  ce  chien  étrange  qui  me  grognait  après,  comme
s il avait voulu me mordre.

Je  racontai  l incident  au Sayædaw le lendemain matin, et il m expliqua
ce  qui  s était  passé  dans  mon  esprit  :  Lorsque  l esprit  est  en  état  de
samædhi,  me  dit-il,  l objet  perçu  n est  plus  connu  au  moyen  des
associations verbales ou logiques, car la mémoire cesse de fonctionner.
L esprit en samædhi saisit l objet directement, sans l aide de catégories,
de  l imagination,  de  la  mémoire  ou  du  jugement.  L action  cognitive  est
dépourvue d appétits et des trois racines néfastes, à la base de l ego, qui
influent  sur  les  appétits  :  la  convoitise  (lobha),  les  désirs  mauvais
motivés par la haine (dosa), et la stupidité engendrée par les ténèbres de
l illusion (moha).

En état de samædhi, toutes les illusions disparaissent complètement. La
conscience n est plus en contact avec les anciennes expériences
emmagasinées dans les régions subliminales de l esprit. Le présent ne
rencontre  pas  le  passé  qui  le  conditionne,  contrairement  à  ce  sui  se
passe au niveau de la conscience ordinaire. Le processus habituel
d abstraction qui caractérise la pensée ordinaire cesse de fonctionner.
Cela explique pourquoi mon esprit ne put pas reproduire de pensée
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créant la peur :  J ai été mordu par un chien, une fois ; je sais très bien
comme cela est douloureux. Ce chien va maintenant me mordre et je
vais ressentir une douleur identique .

Lorsque  l esprit  est  en  état  de samædhi, non seulement il connaît
pleinement l objet de l attention, mais encore il sait sans faute et avec
une extraordinaire spontanéité quelle action il doit entreprendre, le cas
échéant. Le couple esprit/corps tombe sous l influence de ce que l on
peut au mieux définir comme le soutien de la protection divine. Aucune
action nuisible ou aucune faute n est possible. J ai connu plusieurs
expériences  qui  peuvent  servir  à  illustrer  ce  que  je  veux  dire.  En  voici
deux :

Tôt le matin, lorsque personne n était encore levé, j aérais fréquemment
mon corps.  La salle de bains,  la chambre, le salon et la salle à manger,
me procuraient suffisamment d espace pour pratiquer l exercice de la
marche que j effectuai nu. Un matin, alors que je me tenais debout,
immobile  et  sur  le  point  de  tourner  dans  la  salle  de  bain,  un  animal
sauta sur mon dos. Je sentis distinctement ses griffes acérées qui me
perçaient la peau. La  bête  s était  solidement agrippée à mon dos.  Je
chassai  aussitôt  l animal  avec  ma  main,  en  me  demandant  à  quoi  il
ressemblait.  Au  moment  où  celui-ci  tomba  sur  le  plancher,  je  levai  le
pied  pour  l écraser.  Mais  je  ne  pus  aller  plus  loin.  Une  force  étrange
empêcha  mon  pied  de  bouger.  Je  fus  incapable  d écraser  la  minuscule
grenouille qui me regardait de ses petits yeux noirs, tranquillement
assise sur le plancher. C était un gentil petit animal, et qui n avait pas du
tout peur de moi.

Je ressentis une gratitude immense pour cette force mystérieuse qui
m avait empêché de tuer stupidement la grenouille. Avec le temps, j en
vins à aimer cette petite grenouille qui m aidait à nettoyer la maison des
insectes, tout comme les lézards domestiques. Tous les soirs, je la voyais,
assise sur le même tuyau de la salle de bains, me contemplant pendant
que je prenais ma douche. Parfois, comme si elle avait voulu m exprimer
sa reconnaissance pour l avoir épargnée, elle sautait sur mes pieds, mais
jamais  elle  ne  revint  sur  mon  dos.  Les  Birmans  nomment  ces
grenouilles :  grenouilles volantes , me dit U Tin, parce qu elles sont
capables de sauter d un mur à l autre, avec la plus grande aisance.

Plusieurs jours plus tard, le même pouvoir mystérieux se manifesta
encore.  Je  marchais  dans  la  maison,  totalement  concentré  sur   lever...
étendre... poser... , lorsque j eus l impression que quelqu un me tirait en
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arrière pour m empêcher d entrer dans la salle à manger. J eus une
vague  sensation  de  danger,  mais  sans  aucun  sentiment  de  peur.  Sans
manifester la moindre curiosité pour ce qui pouvait se passer dans la
salle à manger, cette nuit là, j évitai cette pièce, et je continuai l exercice
de marche, comme de coutume. Cette surprenante attitude de
désintéressement est caractéristique d un esprit parfaitement concentré.
Le matin suivant, je pénétrai dans la salle à manger, ayant oublié ce qui
s était  passé  durant  la  nuit,  et  je  vis  alors  la  peau  d un  grand  serpent,
derrière la porte. Une fois de plus, je remerciai la force bénéfique qui
m avait protégé de graves dangers à différentes reprises.
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Chapitre VII

RAVISSEMENT INFINI

 Que ses pensées d amour sans frontières
Pénètrent l univers tout entier,

En haut, en bas et à travers, sans obstacles,
Sans haine, sans inimité. 

Le karanøya mettæ sutta

 Connais toi
Et tu connaîtras

LUnivers et les Dieux 

Inscription du Temple de Delphes

 Allège, Ô disciple, cette barque pesante,
Vidée, elle voguera légèrement.

Quand tu seras affranchi du joug difficile
À secouer, tu sauras que nul bonheur n est

Aussi grand que la paix de l esprit. 

Le dhammapada
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J entrai dans la salle à manger un matin, et  j y trouvai un grand bol de
sauce de poisson avec des tranches d ufs durs, et une copieuse assiette
de nouilles de riz, frites. Je pensai que ce matin là, la servante birmane
avait peut-être confondu les ordres, et qu elle m avait servi le déjeuner à
la  place  du  petit  déjeuner.   Non  pas  ,  me  dit  Yogi  U  Tin,  qui  entrait
comme la servante sortait,  ceci est un petit déjeuner de fête
typiquement birman, appelé monhinga.  C est  en  l honneur  de  l un  des
moines allemands qui part demain pour l Allemagne, après un séjour de
cinq ans parmi nous .

J hésitai,  d abord,  à  manger  une  nourriture  aussi  riche,  tôt  le  matin.
Mais lorsque je goûtai au plat, je le trouvai si délicieux, que je le mangeai
de bon appétit. J étais toujours affamé à l heure du petit déjeuner ;
jusqu à présent j avais suivi  le conseil  du Sayædaw de prendre un verre
de jus de fruit  en guise de repas du soir.  Yogi U Tin fut content de ma
voir manger d un tel appétit.

Il ne venait pas souvent me voir ces derniers temps, car il ne voulait pas
perturber  mon  entraînement  intensif  de  la  méditation.  Il  profita  de
l occasion  pour  me  demander  si  je  progressais.  Puis  il  dit  une  chose
surprenante.   Si  seulement  vous  pouviez  en  arriver  au  stade  de  la
souffrance , me dit-il, une expression grave sur le visage. Qu entendait-
il par là ? me demandai-je. Je fus tenté de répondre que j étais animé
d un  plus  grand  zèle  encore,  que  je  ressentais  plus  de  délices,  plus  de
satisfaction, plus de joie et plus de bonheur, mais je m en abstins.

 Vous étiez beaucoup trop maigre pour votre taille lorsque vous êtes
arrivé chez nous , dit Yogi U Tin, en souriant ?  Maintenant, regardez,
vous avez grossi récemment.  Il me complimenta alors sur l expression
radieuse  qui  émanait  de  ma figure,  et  il  sortit  en  me souhaitant  bonne
chance.
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Le  fait  d avoir  pris  du  poids  en  consommant  moins  de  nourriture  peut
sembler  illogique,  mais  c est  pourtant  ce  qui  se  passa  pour  moi.  En  ne
mangeant  plus  rien  après  le  repas  de  midi  jusqu au  matin  suivant,  je
retrouvai mon poids normal,  celui qui était  le mien avant que je tombe
malade.  Ma  capacité  de  concentration  s améliora  elle  aussi,  comme  je
pus m en rendre compte à la suite de l évènement suivant :

Un des tuyaux de la salle de bains fuyait. Un jour, le plombier entra pour
le réparer, juste au moment où je pratiquai l exercice assis après le
déjeuner. Toute la maison résonnait de ses coups de marteau. Je tentai
de  me  réfugier  dans  la  salle  à  manger,  mais  le  bruit  y  parvenait  avec
autant de force que dans ma chambre. Un instant, je me demandai si je
ne  ferai  pas  mieux  d aller  pratiquer  la  marche  dehors.  Non,  me  dis-je,
bruit ou pas bruit, l exercice assis est l exercice que je dois pratiquer. Je
décidai de redoubler d effort pour fixer mon attention sur le mouvement
de  mon  abdomen,  et  de  l y  maintenir  avec  une  telle  intensité  que  le
vacarme n aurait aucune chance de disperser mon esprit.

Après avoir pratiqué avec ardeur pendant quelque temps, la conscience
commença  à  ne  plus  faire  qu un  avec  le  mouvement  ascendant  et
descendant de l abdomen. Le résultat fut une extraordinaire sensation
de réalité, et un sentiment indescriptible de contentement. J émergeai
de cet état de félicité au bout de deux heures environ. Ce fut alors
seulement que je réalisai que le sens de l ouïe avait été totalement
suspendu pendant que j étais assis. Ce qui voulait dire que la conscience
n avait pas été affectée par les bruits extérieurs. En revenant à un niveau
de conscience ordinaire, le mouvement  monter... descendre  avait été
perçu  comme s il  avait  été  fait  de  coton   c'est-à-dire  qu il  n y  avait  eu
aucun sentiment de réalité le concernant. À mesure que cette sensation
de réalité s estompait, je ressentais un manque immense. Je compris
alors  qu un  esprit  unifié  était  une  joie  en  soi  ;  c était  peut-être  ça  la
conscience paradisiaque que l homme a perdue en laissant l esprit se
diviser en sujet/objet.

Je me levai pour pratiquer l exercice de la marche, et je constatai avec
surprise que le plombier avait terminé son travail, et qu il était parti. La
grille en fer de l entrée principale était fermée, mais je ne l avais pas
entendue grincer. J étais stupéfait. Quelques jours plus tard je connus
une expérience encore plus surprenante :

Un après-midi que je pratiquais l exercice assis, je sentis une telle
énergie en moi que la concentration devint aisée, presque automatique,
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ce  qui  permit  à  la  conscience  de   voir   son  objet  de  contemplation  
 monter... descendre... , et de suivre le mouvement avec acuité et

précision.  Il  n y  eut  aucune  distraction  venant  soit  du  dedans  soit  du
dehors,  et  aucun  vacillement  En  poursuivant  ma  contemplation,  je
sentis l énergie s accroître considérablement et perfectionner la
concentration jusqu à ce que celle-ci atteigne son point culminant.

Je  pris  soudain  conscience  que  mon  buste  s était  incliné  presque  à
toucher mes cuisses. Je fus surpris que l action de s incliner se soit
produite sans que j en aie été conscient. Je me redressai aussitôt. Peu
après  je  me  retrouvai  à  nouveau  dans  la  même  position  bizarre,  sans
m en  être  rendu  compte.  Cela  se  répéta  trois  fois  de  suite,  de  façon
relativement rapprochée. Je pense que l action de se pencher vers l avant
doit  avoir  été  due  à  la  perte  de  tonus  des  muscles  extenseurs  du  dos,
processus que l on ne perçoit ordinairement pas.

La  colonne  vertébrale  parut  ensuite  rester  droite,  il  n y  eut  plus
d inclinaison  vers  l avant,  et  je  pus  reprendre  la  contemplation  de
l abdomen sans qu il y eût de perturbation. Alors les muscles extenseurs
du dos commencèrent spontanément à se raidir. En l espace d un éclair,
la  colonne  vertébrale  devint  aussi  raide  qu un  bâton,  sans  que  j aie
ressenti de douleur. Au même moment, j eus la sensation que mon corps
tout  entier  était  fait  de  vapeur  ou  d air.  La  sensation  habituelle  de
solidité et de substantialité qui s attache généralement au corps de chair
et d os s évanouit. Je sentis le poids de mon corps disparaître
complètement.  C était  curieux  et  agréable  à  la  fois.  La  sensation  d être
libéré  de  ce  corps  encombrant  était  plaisante.  On  pouvait  encore
distinguer clairement la forme corporelle dans son ensemble, et celle de
ses parties  bras, jambes, tronc et tête. L acuité, la netteté et la clarté de
la perception du mouvement de la paroi abdominale, restait, elle aussi,
inchangée.

Néanmoins,  cet état  vaporeux  ne dura pas longtemps. Le corps tout
entier  commença  à  se  dissoudre  et  à  s estomper.  À  cet  instant,  je  me
sentis soudain violemment aspiré, tiré vigoureusement vers le haut.
Cette sensation d absorption se produit très vite et de façon inopinée. La
force  était  si  brutale  et  si  violente  que  je  pris  peur.  Au  cours  de
l absorption, dont la durée fût extrêmement brève, j eus le sentiment
poignant de rencontrer un  être , une entité, que je ressentis à la fois
comme un total étranger et comme étant moi-même. Cela peut sembler
paradoxal, je le sais, mais j essaye de relater l incident tel que je l ai vécu.
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Les mots ne peuvent exprimer combien cet  être  était gênant,
désagréable et déplaisant.

L   être  ou le  gardien du seuil , comme l appelle Rudolf Steiner, fut
croisé et laissé derrière. Au même instant, j entrai et demeurai dans une
nouvelle dimension, un nouveau plan d existence qui défie toute
description. C était un plan mental totalement isolé du plan terrestre, où
tous les sens,  la notion du temps, la volonté et la capacité à former des
mots et des pensées, n existaient plus. C est là que se situent les régions
supérieures de la Perfection  les plans Divins dont parlent toutes les
religions.

Je vais tenter de décrire le  Royaume  tel que je l ai vécu, tout en
sachant que les mots sont impuissants à transmettre une telle
expérience. Du fait que le niveau sensoriel et le niveau verbal de l esprit,
l intellect,  sont  toujours  conditionnés,  aucun  de  ces  deux  états  de
conscience ne peut saisir ce qui est impliqué dans un état de conscience
Divin qui est toujours inconditionné, c'est-à-dire qui existe en soi. De là
les termes : Ravissement, Perfection, Divin, Paix, Bonheur, Joie,
Equanimité.

Une  Paix  Indicible  fut  le  premier  état  de  ravissement.  Cet  état  de  paix
était si profond et si parfait, qu il  transcendait toute compréhension  ;
ce qui dit bien l impossibilité de décrire une expérience de cet ordre.

Etant donné que la notion de temps n existe plus, il est impossible de
déterminer combien de temps on demeure dans cet état de Ravissement.
Mais la disparition d un état mystique est toujours marquée par une
secousse subtile qui indique qu un plan supérieur s est réalisé. L état
situé  au-dessus  de la Paix, est le Bonheur. Une autre petite secousse,
et l on accède à la Joie. À son tour, cet état de Ravissement disparaît, et
l on  demeure  dans  l état  d Equanimité.  Chaque  état  Divin  est
inconditionné, il existe en soi.

Oui, j ai compris ce jour là qu il fallait effectivement  être né deux fois ,
sinon les demeures célestes restent incompréhensibles. Pourtant, le
 Royaume  est  accessible,  ici  et  maintenant,  à  tout  homme vivant  sur

cette terre. Il suffit de se mettre au travail pour purifier l esprit.

Pour  la  première  fois  de  ma vie,  j ai  compris  ce  que  l on  entendait  par
l Unité de Conscience (Unio Mystica)  qui  caractérise  tous  les  Plans
Divins. N étant en aucune façon d ordre sensoriel, émotionnel ou
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intellectuel, le raffinement extrême, la pureté intrinsèque, la beauté,
l exaltation, la stabilité, l indépendance, et la  vie plus abondante 
qu impliquent  les  états  Divins  de  conscience,  sont  inconcevables  pour
ceux qui ne connaissent que la sphère des sens.  Mais le méditant qui a
franchi  la   frontière   du  monde  sensoriel  pour  accéder  aux  mondes
Divins comprend qu il s agit là d un évènement vécu, rare et
extraordinaire, une réalisation bénie qui imprègne son c ur d une
Présence indélébile.

La redescente sur le plan ordinaire d existence, le monde des sens, et la
réintégration  dans  le  corps,  se  produisirent  sans  à  coup.  Elles
s effectuèrent si doucement qu elles restèrent totalement imperceptibles.
Il  y  eut  soudain  la  conscience  des  sons  qui  frappaient  l oreille  :  le  cri
rauque des corbeaux, une voiture qui passait, des voix humaines,
quelqu un qui marchait sur l allée de ciment avec des sandales de bois.

L ouïe  est  donc  la  première  reprise  de  contact  du  méditant  avec  le
monde ordinaire, lorsqu il revient des régions célestes. Quelle
déception ! Quel esclavage ! Quelle agitation !

L univers quotidien des six sens et de leur activité incessante paraît
extrêmement agité, irritant, et très décevant, comparé au monde Divin
de Paix et de Béatitude. Heureusement, le méditant qui a subi une
métamorphose profonde est maintenant capable d endurer les
vicissitudes de la vie quotidienne avec patience et sérénité. En outre il
ramène avec lui le  don  inestimable d Amour et bien d autres bienfaits.

Faisant  suite  aussitôt  à  la  perception  des  sons,  le  corps  fur  senti.  La
position assise put être clairement perçue. Avec lenteur, une lenteur
surprenante, les paupières commencèrent à s ouvrir, et il y eut
perception  de  la  lumière  du  jour.  Je  n en  crus  pas  mes  yeux  lorsque  je
consultai  le  réveil  en  face  de  moi   trois  heures  moins  le  quart.  Cela
voulait  dire que j étais resté près de trois heures assis,  et  pourtant tout
ce temps n avait semblé durer que quelques minutes. Entre-temps le
soleil s était déplacé, et je baignais dans ses rayons. Mon corps était
couvert  de  transpiration,  et  je  la  sentis  couler  le  long  de  ma  colonne
vertébrale.  Mais  la  chaleur  brûlante  du  soleil  de  l après  midi  
auparavant  si  désagréable   semblait  ne  plus  me  déranger  du  tout.  Je
me sentais très confortable et à l aise.

Soudain, une vague de gratitude m envahit, et je fondis en larmes.
Celles-ci  tombaient  dans  le  creux  de  mes  mains,  toujours  dans  la
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position  de  la  méditation.  Mon  c ur  débordait  d un  amour  que  je
pouvais  diriger  sur  tous  ceux  auxquels  je  désirais  l envoyer.  Je  pensai
d abord à ceux qui avaient tellement contribué au succès de ma
méditation : le Vénérable Mahæsø Sayædaw, le Vénérable Nyanaponika,
Myanaung U Tin,  et  Yogi  U Tin.  Je  pensai  à  mes  amis  et  à  mes  élèves
aux États-Unis, aux membres de ma famille et à mes amis en Alsace. Je
pensai aussi à ceux qui souffrent et même à ceux qui font le mal. Après
avoir été  baptisé  dans les Eaux Divines, on est absolument incapable
de  haïr  ou  même  de  ne  pas  aimer,  ou  de  faire  le  moindre  mal  à
quelqu un, que ce soit un animal ou un homme.

Je décidai de me mettre debout et de faire mon exercice de marche. Je
commençai lentement à bouger mes jambes et je constatai avec stupeur
que je ne ressentais pas la moindre raideur. Quelle merveille ! Mes
jambes étaient aussi légères qu une plume. Il ne semblait pas y avoir de
résistance lorsque je les bougeais. La même condition agréable prévalut
lorsque je bougeai les autres parties du corps. Lorsque je marchai, par
exemple, comme ce fut plaisant et facile de mouvoir mes jambes ! J eus
l impression qu elles se déplaçaient toutes seules. Lorsque mes pieds
touchaient le sol, c était à peine perceptible, tellement mon corps
semblait léger et souple.

Ce jour là, j ai compris que la conscience conditionne le corps, et qu il y a
une différence entre une expérience émotionnelle et une expérience
mystique véritable. Un état émotif peut être une merveille à vous couper
le souffle mais ne transforme pas la matière du corps. Par contre, après
une expérience mystique véritable, l esprit purifié ne ressent plus le
corps comme une matière encombrante, mais comme un assemblage de
qualités telles que la légèreté, la souplesse, la docilité, la flexibilité, la
malléabilité, l adaptation, etc.

Cet après- midi là, je marchai trois heures sans m arrêter. Je ne ressentis
aucun  sentiment  de  fatigue  ou  d inconfort  en  dépit  du  soleil  brûlant.
Tout me paraissait beau, merveilleux, parfait et agréable. À partir de ce
jour, je consacrai des périodes de trois heures aux exercices habituels de
marche et de position assise.

Je n avais jamais été aussi heureux. Une joie d une rare qualité inondait
mon esprit  et  mon corps.  Une  extraordinaire  énergie  pulsait  dans  tout
mon corps, un sentiment exubérant de vitalité, une joie de vivre
indescriptible qui allégeaient le poids du corps.  Le Royaume du Père
est répandu sur la terre mais les hommes aveugles ne le voient point. 
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Inutile de dire, je travaillai toute la nuit sans dormir. Je n en éprouvais
pas  le  moindre  besoin.  J étais  certain  d avoir  atteint  le  but  ultime  de
l entraînement. J attendais avec ferveur l heure de l entretien avec le
Sayædaw,  le  matin  suivant.  J étais  convaincu  qu il  serait  d accord  avec
moi, et que, peut-être, il me dirait de cesser l entraînement et de rentrer
chez moi.

Jamais le Sayædaw et U Tin ne m avaient regardé avec une telle intensité
lorsque le matin suivant j entrai dans la pièce, et que je m approchai du
Maître pour lui présenter mes respects. Avant que j aie ouvert la bouche
pour parler, tous deux savaient déjà ce que je m apprêtais à leur dire. Ils
me dirent plus tard qu ils l avaient compris à la façon dont je marchais,
présentais mes respects, et à l éclat radieux de mon visage. Ignorant cela,
je pris grand soin de donner une description détaillée et précise de ma
première expérience transcendantale.

Le Sayædaw écouta, comme toujours avec une extrême attention, la
traduction  de  U  Tin.  Mais  à  mon  grand  désappointement,  il  ne
manifesta aucun enthousiasme. Il resta aussi calme, aussi composé et
imperturbable que si je lui avais rapporté quelque chose d importance
mineure.

Le Sayædaw me dit de continuer l entraînement comme de coutume.
J eus peine à croire ce que j entendais. Je soupçonnai immédiatement U
Tin de ne pas avoir tout à fait compris ce que j avais dit. Aussi répétai-je
tout  à  nouveau,  y  compris  mon  opinion  d avoir  atteint  le  but  ultime,
étant  donné  qu il  ne  pouvait  en  exister  un  plus  grand.  En  m écoutant
parler U Tin éclata de rire.  Lorsque le Maître entendit sa traduction, il
eut un sourire radieux. Qu est-ce qui leur arrivait aujourd hui ? Pensai-je
très désappointé.

Le Sayædaw m expliqua que l expérience de la Joie suprême (sukka) et
de l extase (pøti),  si  elle  transformait  la  vie  et  entraînait  des
conséquences importantes, n était pas le but ultime de la méditation
bouddhique. Ce que je prenais pour l objectif final n était que l étape
préliminaire de préparation de l esprit à la réalisation finale et décisive
de  la  Vue  Juste  ou  de  la  Compréhension  Juste  (sammæ ditthi). Pour
atteindre la Compréhension Juste, la vision intuitive des trois
caractéristiques de l existence phénoménale  l Impermanence (anicca),
la souffrance (dukkha),  et  le  non  soi,  (anattæ) est indispensable. Ceci
demande encore beaucoup d entraînement. De plus, en cheminant vers
ce  but,  je  découvrirais  bientôt  que  le  sentier  qui  mène  au nibbæna,
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l Inconditionné, l Indestructible, l Absolu etc., est tout à fait différent de
celui qui mène au Royaume Sublime des dieux (brahmæ-vihæra).

Le sentier qui mène au nibbæna est très ardu, dit le Sayædaw. Ceux qui le
parcourent jusqu au bout sont peu nombreux. Celui qui s est engagé sur
la voie suprême du Yoga, et qui pour une raison ou pour une autre, fait
demi-tour, porte une lourde responsabilité.

Pour terminer l entretien, le Maître me recommanda de poursuivre mon
entraînement, et il m assura que se je travaillais avec assiduité, mes
efforts seraient couronnés de succès.
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Chapitre VIII

LE FEU INFINI

 Ce corps qui est le nôtre
N est fondamentalement rien d autre

Qu un monceau de souffrance et de misère. 

Le Bouddha

 Ce monde, il fut toujours,
Il est maintenant et il sera toujours

Un Feu éternel dont les éléments
Naissent et meurent perpétuellement. 

Héraclite

 La route est montante et tortueuse,
Oui, jusqu au sommet rocailleux.
De grises brumes se suspendront
À ses hauteurs rudes et pierreuses
Et tout sera très sombre au-delà.
À mesure que le disciple avance,

 Le chant d espoir sonne faible dans son c ur.
Le frisson du doute est maintenant sur lui ;

Son pas devient moins assuré... 

La voix du silence, Krisnamurti
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Tandis  que  l on  me  reconduisait  à  Garden  Hermitage,  je  ne  pus
m empêcher de m interroger sur ce que le Sayædaw avait voulu dire par
ces paroles graves :  Le sentier qui mène au nibbæna est très ardu. Ceux
qui le parcourent jusqu au bout sont peu nombreux .  Je ne réussissais
pas à prendre ces mots au sérieux car mon corps baignait dans un bien
être surhumain. J étais plein d enthousiasme à l idée de poursuivre
l entraînement, comme la Maître me l avait conseillé, mais non parce
que le but ultime n avait pas encore été atteint. J avais l extrême désir de
répéter l expérience du jour précédent. Je ne parvenais pas à
comprendre ce que le Sayædaw entendait  par  :   vision  intuitive  de
l impermanence, de la souffrance et du non-moi . Ce matin là, une seule
chose importait, rentrer à la maison aussi vite que possible, pour
atteindre les états de béatitudes célestes.

Hélas ! Je demeurai assis deux heures. Puis ce fut l heure de déjeuner.
Mais  je  ne  parvins  pas  à  atteindre  les  états  transcendantaux  de
conscience. J essayai bien de me dire que deux heures ne suffisaient pas.
Lentement, attentif, je mangeai mon déjeuner. Puis je fis une nouvelle
tentative.  Je  restai  assis  de  midi  jusqu à  trois  heures,  mais  rien
d intéressant ne se produisit. Il y avait une très profonde quiétude de
l esprit,  mais  cela  me  parut  assez  maigre  comparativement  à  ce  que
j avais connu le jour d avant.

Mes doutes et mon désappointement se changèrent en amère tristesse et
en  chagrin,  à  mesure  que  je  poursuivais  les  exercices  assis  sans  grand
résultat. Je pratiquai toute la nuit, tantôt assis, tantôt marchant, trois
heures chaque fois  toujours avec l espoir que mon v u se réaliserait
au cours de l exercice assis suivant. L aube pointa, misérable. Quel
contraste  avec  la  nuit  d avant  !   Plus  éclatante  est  la  lumière,  plus
sombre est la nuit , comme dit le proverbe chinois.
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Le Sayædaw et U Tin sourirent avec compréhension lorsqu ils me virent
entrer  dans  la  chambre,  pour  mon  entretien.  Une  fois  encore,  ils
savaient avant que j aie prononcé une parole, ce que j allais leur dire.
Mon comportement physique révélait ce que j étais en train de vivre,
mais aussi les expériences majeures que l on connaît dans un cours
intensif de méditation sont identiques pour tout le monde, quelles que
soient la race, la croyance, et la nationalité. Les différents niveaux que
l on atteint se succèdent les uns aux autres dans un ordre parfait,  aussi
le Maître de méditation, qui est passé par les mêmes expériences, sait-il
toujours par avance ce que l élève va dire,  rien qu en lui jetant un coup
d il.

Le Sayædaw écouta mon triste rapport, que je lui exposai à mi-voix. En
un  instant  il  mit  le  doigt  sur  la  cause  de  mon  échec.  La   convoitise  ,
(lobha), dit-il avec force.  Vous avez été séduit par Mæra, le diable
bouddhiste.  J avais succombé à l Ennemi, au tentateur, au moi avec ses
désirs et ses aversions (tanhæ).

Dans les traditions juives et chrétiennes, le diable est le chef des démons,
une sorte d entité lascive toujours avide d âmes pour les précipiter dans
l enfer,  alors  que  pour  le  bouddhiste  c est  la  division  de  l esprit.  C est
aussi le sens que les Grecs donnaient à ce terme : diable du gr. diabolos
 qui désunit . Donc rétablir l état de conscience unifié, ou  faire des

deux un , est le seul remède contre le  diable .

Il  en  est  de  même  pour  le  sens  que  les  Anciens  donnaient  au  mot
personne (en latin) : persona  masque , que le méditant découvre au
bout de la noble voie bouddhique. La déperdition de l antique sagesse
grecque, dont nous sommes les héritiers, ne se reflète pas moins dans les
paroles de Paul Claudel, l illustre écrivain français :  Le Diable, le Malin
qui  est  le  Mal,  tel  que  nous  le  décrivent  les  prophètes,  est
essentiellement celui qui dit Non à l Être. Mais est-ce que toutes les
religions de l Inde, et singulièrement le Bouddhisme, ne consistent pas
dans  l enseignement  pratique  d une  méthode  pour  dire  Non  à  l Être,
pour anéantir en nous la personne, tout cela en nous qui est l image d un
Dieu personnel et bon ? 

Le Sayædaw poursuivit en expliquant que le souvenir agréable des états
de conscience mystiques que j avais atteints le jour d avant avait créé en
moi le désir ardent de les atteindre à nouveau. Mais le désir, quelle que
soit la forme sous laquelle il se manifeste, constitue l une des principales
entraves  à  la  méditation.  Le  désir  ne  peut  pas  mener  à  l absorption  ni
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aux  états  Divins  de  conscience  que  celle-ci  entraîne.  Ceux  ci  se
manifestent  librement  lorsque  l on  parcourt  le  sentier  inaccessible  au
désir et à la répulsion, et lorsque les facteurs d éveil, tels que l attention,
l investigation, la concentration, la tranquillité, et surtout l énergie, sont
puissants.

Si l esprit est fermement concentré sur les processus corporels,
poursuivit le Sayædaw, les tendances mentales des souvenirs mentaux et
physiques, et les habitudes acquise sont arrêtées, même si elles se sont
manifestées fréquemment dans le passé. Avec la conscience unifiée, les
fonctions dialectiques de l esprit deviennent inopérantes. La conscience
éveillée est incompatible avec le désir et la répulsion, cette épée à double
tranchant  de  l ego.  Il  est  donc  impératif  d appliquer  la  conscience
éveillée à l objet de méditation choisi  que ce soit le mouvement des
jambes lorsqu on marche, ou le mouvement de la paroi abdominale
lorsqu on est assis. C est l unique façon de maîtriser l ego. La pratique
consiste à maintenir constamment la conscience au-dessus du niveau du
désir  (tanhæ),  c est-à-dire  dans  l état  de  concentration  d accès  où
l adversaire est parfaitement silencieux, dans un état d animation
suspendu.

Le Sayædaw m expliqua aussi que les états transcendantaux de la
conscience   qu ils  appartiennent  au  monde  de  la  matière  fine  (rþpa
Loka)  ou  aux  mondes  immatériels  (arþpa loka)  sont appelés jhæna
dans le Bouddhisme. Ces types de conscience sont ainsi nommés en
raison de la manière dont ils se manifestent. Par exemple, l état jhæna
peut apparaître seulement par l intermédiaire du processus de la
concentration, extrêmement intense et maintenu pendant une durée de
temps relativement longue. Ce qui veut dire que ces types de conscience
se manifestent lorsque l on concentre l esprit sur un objet choisi, si
fermement et si résolument, que l image réfléchie de l objet occupe
entièrement l esprit. Celui-ci doit être totalement concentré sur l objet,
et ne doit, en aucune manière, être distrait. En se concentrant avec une
telle intensité sur un objet choisi, on parvient à faire cesser les
phénomènes destructeurs des cinq obstacles : la convoitise, la haine, la
torpeur  et  l indolence,  la  distraction  et  le  doute.  Ceux-ci  sont
évidemment nuisibles au processus de la concentration.

En termes précis, la conscience jhæna n est pas une  expérience  mais
une réalisation dit  le  Maître.  En  fait  la  sensation  d être  aspiré  vers  le
haut, nommée absorption dans le Bouddhisme, constitue la dernière
expérience. Toute expérience implique un esprit cognitif et un objet



Satipa¥¥hæna   la voie du bonheur

87

connu. Dans l état de jhæna, il  n y a pas d objet ni  d esprit  connaissant,
comme c est le cas au niveau sensoriel d existence. C est par la
réalisation de jhæna que l on parvient à comprendre la différence entre
 connaissance  et  état , entre  connaître  et  être . L expression
 être  ne doit  surtout pas être confondue avec la notion ordinaire que
l on a de ce mot. Ce n est pas pour rien que Maître Eckhart s est vu dans
l obligation de créer un mot allemand Istikeit  caractérisant le monde
Divin. D ailleurs notre mot  existence  désigne bien qu il s agit là d une
 existence , d un esprit détaché de sa source céleste.

Sur le plan de l existence sensorielle, la conscience cognitive se
manifeste lorsqu un organe des sens entre en contact avec un objet
sensoriel. Avec le contact comme condition, une sensation surgit. Ce que
l on sent, on le perçoit. Ce que l on perçoit, on y réfléchit ou on le
transforme. On a tendance à penser :  Je vois ou Je sens . Cette vision
erronée mène inéluctablement à des actions, sous la forme de paroles ou
d actes. Ces actions sont essentiellement conditionnées par des actions
précédentes, et elles créent des tendances qui incitent à de nouvelles
actions dans le futur. Des actions de cet ordre sont toujours soumises à
la convoitise ou à la répulsion (tanhæ), et elles résultent en esclavage et
en  renaissances  dans  les  sphères  du  mal.  Ainsi  le  cercle  vicieux  qui
caractérise le processus du cycle des renaissances et de la mort,
(samsæra), ne s interrompt jamais. Rompre ce cercle vicieux est
l apanage de la contemplation.

L explication du Sayædaw me permit de retrouver le droit chemin. Les
jours et les semaines passèrent, et je perdis presque totalement la notion
du temps. Chaque jour, je réussissais à réaliser les états transcendantaux
de conscience où je me maintenais pendant des heures. Quelle paix !
Quel bonheur ! Quelle perfection ! Il n y a pas de mots pour transmettre
la beauté et la pureté de cristal de ces états de conscience.

Un  jour,  le Sayædaw m avertit  qu il  n en  serait  pas  toujours  ainsi.  Son
avertissement me surprit, mais je ne le pris pas au sérieux. Pour moi la
réalisation du  Royaume  était le Summum bonum.

Comme  le  maître  devait  quitter  Yangon,  il  décida  que  l un  de  ses
assistants, le Vénérable U Javana, le remplacerait en son absence. U
Javana n était  pas pour moi un étranger,  car il  avait  assisté à un grand
nombre de mes entretiens avec le Sayædaw. Il savait donc exactement où
j en étais de mon entraînement.
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U Javana était un homme trapu, à la figure ronde, typiquement birman.
Il  était  d âge  moyen,  et,  comme  le Sayædaw,  toujours  gai  et  souriant,
quand il  ne  riait  pas  de  bon c ur  en  m écoutant  raconter  certaines  de
mes expériences.

Ma tournure occidentale de pensée a dû choquer U Javana dans  les
débuts. Au cours des premières semaines de mon entraînement, j étais
encore  d avis  que  la  connaissance  et  la  compréhension  ne  pouvaient
s obtenir  qu au  moyen  de  la  méthode  socratique  des  questions  et  des
réponses. Je n hésitais pas à bombarder le Sayædaw d innombrables
questions. Celles-ci prolongeaient toujours les entretiens bien au-delà de
la période de temps prescrite.  Un matin, alors que je quittais le Maître
après une longue conversation, U Javana m accompagna. Il marcha en
silence un bon moment, puis il dit :  Ce n est pas nécessaire de poser
autant de questions. Lorsque votre esprit sera purifié et votre conscience
développée, vous atteindrez l   Éveil , alors vous comprendrez toutes
ces choses.

Le  mot   Éveil   ne  peut  avoir  de  signification  pour  celui  qui  est  bouffi
d orgueil  et  de  vanité,  car  il  est  perdu  dans  l univers  des  mots  et  des
idées qu il considère comme la seule connaissance qui vaille d être
possédée. Encore moins peut-il comprendre l importance de la
contemplation silencieuse, essentielle à la purification et au
développement de la conscience. Sans eux, il  ne peut jamais y avoir de
Connaissance Juste et de Compréhension Juste au sens bouddhiste du
terme. Mais j appris, et lorsque U Javana remplaça le Maître, je n étais
plus le même homme.

Peu après que U Javana eut remplacé le Sayædaw, je commençai à sentir
une tension dans la région du c ur. Je ne le rapportai que quelques
jours plus tard, lorsque la tension se fut transformée en sérieuse douleur.
L esprit  a  pour  base  le  c ur  qui  a  la  forme  d un  bourgeon  renversé.
Celui-ci s ouvre légèrement au cours du développement de la conscience,
d où  la  douleur.  Mais  je  n appris  cela  qu après  l entraînement.  Pour  le
moment, U Javana ne  voulut  me  donner  aucune  explication.  Il  tenta
simplement de calmer mon appréhension en me répétant que je n avais
pas de raison de m alarmer :  Prenez-en simplement note
mentalement , me il,  et poursuivez votre pratique de la contemplation
habituelle . Néanmoins la douleur augmentait graduellement.
J exprimai mon profond souci à U Javana, mais il répéta qu il s agissait
uniquement d une souffrance d ordre physique que je devais noter, et
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qui  disparaîtrait  en  temps  voulu.  IL  avait  raison,  la  douleur  s évanouit
soudainement deux semaines plus tard environ.

Alors je dus faire face à un obstacle dont l ampleur et l intensité furent si
colossales  que  je  faillis  succomber.  Le  feu  atomique  !  dont  je  n avais
jamais entendu parler.

D abord je ne le pris pas au sérieux. Le feu se manifesta par une chaleur
ardente dans le corps. Je supposai qu il était dû à la chaleur accablante
et au soleil brûlant de Birmanie ; nous approchions du mois d avril  le
mois le plus chaud de l année. La sensation de chaleur extrême était
particulièrement perceptible en position assise, dans les parties du corps
où la pression la plus forte s exerçait : le bas de la colonne vertébrale, la
région lombaire, les fesses, les jambes et les pieds.

Je pensai alors que la chaleur intense qui affectait  ces parties du corps
était  due  à  l excès  de  pression.  Aussi  demandai-je  à  Yogi  U  Tin  des
oreillers  de  duvet  doux  et  confortables,  qu il  me  donna  aussitôt.
J empilai  les  oreillers  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  je  m assis,  dos
appuyé  contre  le  coin  du  mur.  Le  siège  était  moelleux  et  confortable.
Toutes les pressions ressenties précédemment avaient disparu, et il n y
avait plus aucune chaleur. Je fus convaincu d avoir résolu mon problème.

Un jour ou deux plus tard, j eus une désagréable surprise. La chaleur
dans mon corps devint soudain si  intense que je fis  un bond, persuadé
que j étais en feu. Je racontai enfin ce qui se passait  à U Javana,  en lui
demandant une explication logique. Mais jamais je ne reçus
d explication logique, quelle que soit l expérience vécue.  Faites
simplement une note mentale  me répétait inlassablement U Javana,
 et poursuivez vos exercices habituels de contemplation. 

U Javana me dit à maintes reprises de ne pas reculer, ni de me dérober
au feu pour lui échapper, car en agissant de la sorte je le retrouverais
encore  et  encore.   Vous  devez  lui  faire  face  ,  me  dit-il  un  jour,
 contemplez- le sans passion pour le transcender. En ce qui concerne la

Compréhension  Juste,  on  ne  fait  aucun progrès  si  l esprit  ne  cesse  pas
son  mouvement  au  moment  de  l observation  initiale  de  l objet  de
perception  pur.  L attraction  et  la  répulsion  ne  doivent  pas  interférer  
ou  tout  autre  jugement  d ordre  émotionnel  ou  intellectuel   en  ce  qui
touche l obstacle qu on rencontre. La pratique exige une contemplation
constante  que ce soit plaisant ou déplaisant  et c est ainsi seulement
que  l on  fera  cesser  la  douleur,  en  la  transcendant.  Je  comprends  que
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vous aimeriez recevoir une explication intellectuelle de ce qui se produit,
mais cela ne pourrait, en aucune manière, vous aider à vous en délivrer.
Au contraire, l intellect ne connaît que la nature extérieure trompeuse. Il
connaît le monde des formes transitoires, en perpétuelle mutation, qui
abrite la souffrance et la misère interminables, et dont il cherche à
s évader.  Il  ne  sait  rien  de  la  voie  qui  mène  au-delà  de  cet  océan  de
souffrance, l obstacle le plus virulent. Seule la sagesse possède cette
qualité unique. Car la Sagesse est supérieure à l intellect, et si vous
désirez que celle-ci se réalise, vous devez laisser l intellect derrière
vous .

 Dans l intervalle , conclut-il,  il serait bon que vous vous rappeliez
que  la  contemplation  pure  vous  aidera  à  endurer  la  douleur  ardente,
avec calme et patience. Aucune passion n affecte celui qui est pleinement
conscient. 

Lorsque je quittai U Javana, ce matin là, la phrase :  aucune passion
n affecte celui qui est pleinement conscient , ne cessa de m occuper
l esprit. Même si je savais cela du fait de mes expériences précédentes,
j étais obligé de me le remémorer sans cesse. Surtout lorsque je devais
faire  face  aux  obstacles  qui  se  présentaient  alors  à  moi,  presque
totalement désarmé.

Contemplation pure, c est-à-dire dépourvue de passion : plus facile à
dire qu à faire ! Des jours, des semaines passèrent, sans que je n eusse
rien d autre à rapporter qu une chaleur extrême et un feu ardent. Quelle
souffrance ! Quelle misère ! J eus souvent la tentation d abandonner.
J eus maintes fois envie de dire à U Javana que je venais de recevoir une
lettre me rappelant d urgence chez moi pour affaire importante, ce qui
était,  bien  sûr,  un  mensonge.  L ennemi  intérieur  attaquait  de  toute  sa
puissance. Un découragement profond, des doutes graves, une
souffrance et une misère sans nom m assaillirent jour après jour.
L ennemi rusé et habile s introduisait en silence, comme un serpent,
semblable à un épais brouillard recouvrant la mer par une sombre nuit.
Mon c ur était voilé de ténèbres épaisses qui obscurcissaient la petite
lueur néanmoins persistante, le courage et la force de continuer.

C est au cours de semblables périodes de l entraînement que l étudiant
doit faire ses preuves. S il vacille ou perd courage, il est
irrémédiablement perdu. En dépit des coups violents portés par
l ennemi, le disciple doit poursuivre son chemin, sans se laisser vaincre
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par les forces du mal qui ont surgi maintenant pour livrer leur dernière
bataille de survie.

Triste, découragé, le c ur brisé, malheureux, les larmes coulant le long
de mes joues, je m asseyais en face de U Javana pour faire le compte-
rendu de l expérience atroce du feu qui me dévorait le corps. U Javana
m écoutait avec gravité. À la fin de mon triste rapport, il m encourageait
du mieux qu il pouvait, me pressant de poursuivre, avec véhémence :  Si
vous  continuez  à  pratiquer  comme  vous  l avez  fait  jusqu ici  ,  disait U
Javana,  vous remporterez la victoire. La victoire finale sera vôtre pour
toujours .

J écoutais ses conseils, mais à l arrière-plan de mon esprit, j envisageais
d abandonner et de rentrer chez moi. Je prenais fermement cette
décision chaque fois que je pénétrais dans le petit  bungalow sur pilotis
où vivait U Javana.  Mais à la fin de chaque entretien, je ressentais une
impression étrange, comme si quelque rayon mystérieux rechargeait
mon c ur d un courage, d une confiance et d une énergie nouvelle. Pour
cette raison, je n exprimai jamais mon désir d abandonner. Ainsi je
réussissais à maintenir le cruel adversaire à distance, du moins
temporairement, ce qui me permettait de continuer à avancer sur la voie.

Grâce aux sages conseils de U Javana, grâce à sa bonté, à sa patience et à
son amour, je réussis enfin à faire face au feu atomique sans crainte.  À
partir de cet instant, le terrible monstre n eut plus jamais d emprise sur
moi.  Je  fus  capable  de  rester  ferme et  de  l observer  calmement  sans  le
fuir,  lorsque  la  souffrance  devenait  insupportable,  ce  que  je  n avais  pu
faire avant. Je ressentis aussitôt cet accomplissement comme un pas
décisif  vers  l avant.  La  contemplation  du  feu  devint  non  seulement
supportable, mais aussi intéressante.

 Elle me permit de percer sa surface, de plonger, pour ainsi dire, jusqu à
sa racine, et d observer son étrange comportement.

Il y eut des moments où la chaleur augmentait et diminuait brutalement
d intensité. Le mouvement du feu changeait constamment. Son
comportement était semblable à celui d une coulée de lave brûlante qui
jaillit  soudainement  d un  volcan,  se  projetant  haut  dans  le  ciel,  pour
retomber sur le sol en éclaboussures, puis qui s écoule lentement le long
du versant  de  la  montagne.  En s acheminant  vers  l aval,  le  ruisseau  de
feu débordait, ralentissait, et cessait finalement sa course. Tout de suite
après, la masse ardente se soulevait et retombait lentement. Elle s étalait
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alors, et se divisait en plusieurs courants extrêmement rapides, qui
partaient sauvagement dans toutes les directions, se mélangeant les uns
aux autres. Soudain les courants cessaient leur mouvement pendant un
bref  instant.  Puis  celui-ci  reprenait,  coulant  de  droite  et  de  gauche,  se
soulevant, retombant, accélérant, ralentissant, se divisant, se réunissant,
cessant de bouger. Il n y avait pas un moment de repos.

Le  Bouddha  n a  pas  exagéré  lorsqu il  a  dit  :   ce  corps  qui  est  le  nôtre
n est fondamentalement rien d autre qu un monceau de souffrance et de
misère  .  Une  fois  qu on  a  connu  ce  feu,  il  est  difficile  de  concevoir
l utérus d une femme comme un abri béni auquel on aspire retourner
pour  échapper  aux  difficultés  et  aux  vicissitudes  de  l existence.  Car
l utérus est le lieu même où le f tus fait l expérience de sa première
prise de conscience de la matière qui continue ce feu. Si, par la suite, on
ne perçoit plus le feu atomique, ce n est pas parce qu il s est éteint. Loin
de là. Le feu reste nécessairement présent dans la matière qui compose
le  corps,  mais  l éveil  des  sens,  à  la  naissance,  domine  et  voile  la
perception de sa présence douloureuse.

Cela peut être difficile à croire pour celui qui n a pas connu l expérience
de ce feu, mais la technique bouddhique de la Vision Intérieure :
(vipassanæ), montre qu il est possible de remonter le cours du Devenir
pour atteindre la source de l existence humaine. Celui qui doit affronter
le processus mystérieux qui engendre et qui maintient l existence de
l homme dans ce monde doit percer la muraille du feu atomique dans le
corps. En d autres termes, il doit transcender la conscience primordiale
de  la  matière  pour  finalement  pénétrer  dans  les  domaines  des
dimensions  infra-atomiques.  C est  là  que  le  méditant  découvre  la
Materia Prima d où l homme est issu, fait mentionné par Moïse dans la
Genèse.

 Le  Bouddha  a  dit  :   Dans  ce  corps  long  d une  brasse,  Ô  amis,  équipé
des facultés mentales de la sensation, de la perception, de la volition et
de la conscience, je vous déclare que se trouve le monde, l origine du
monde, la cessation du monde, et le sentier qui mène à sa cessation .

Celles-ci sont les quatre Nobles Vérités : la souffrance (Dukkha),
l origine  de  la  souffrance  (Samudaya), la cessation de la souffrance
(Nirodha), et le sentier qui mène à la cessation de la souffrance (magga).
La condition humaine sur cette terre est essentiellement faite de douleur
et de souffrance. La pleine compréhension des Quatre Nobles Vérités
permet la réalisation de l Inconditionné, l Incomposé, l Immuable,
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l Absolu, appelé nibbæna dans le Bouddhisme. Ainsi peut-on saisir la
portée immense de la méthode d entraînement de l esprit, dite Vision
Intérieure  dans  le  Bouddhisme  original,  qui  seule,  permet  de
comprendre pleinement notre corps  c est-à-dire le résumé de l univers

 et d abolir la cause de l humaine condition de souffrance et de misère.
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Chapitre IX

NIBBANA

 Ce qui m a le plus frappé,
Dans le Bouddhisme du Bouddha,

C est la Vision Intérieure
Qui seule permet la découverte

Et l annihilation de l Ignorance. 

L auteur

 Si tu ne connais pas
Ce meurt-et-devenir,

 Alors tu n es qu un triste convive
Sur cette sombre terre. 

Goethe

 La tâche ardue est accomplie,
Ton labeur est fini.

Le large abîme qui s ouvrit devant tes yeux
Pour t engloutir est franchi.

Tu as nettoyé ton c ur de la souillure de l illusion.
Tu connais le sentier

De la pure Connaissance.
Tu connais la vie, tu connais la mort. 

La Voix du silence, Krisnamurti
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Le  jour  enfin  arriva  où  le  feu  atomique  disparut,  où  il  s évanouit
complètement, sans laisser de trace. Quel soulagement ! Quelle
bénédiction ! Personne ne peut le comprendre sans l avoir vécu.
Quoique le franchissement de cette étape puisse être considéré comme
un  grand  accomplissement,  la  fin  de  l épreuve  reste  lointaine.  Au
contraire l épreuve semble commencer sérieusement.

L aspirant ignore encore cela. Après avoir traversé et transcendé le feu
atomique  dans  le  corps,  il  fait  maintenant  face  au   voile  de  ténèbres  
qu il  tranchera  bientôt  grâce  à  l épée  de  la  sagesse,  bien  affilée  sur  la
pierre de la concentration. Bien sûr, il ne se tient plus qu à quelques pas
du Mysterium Tremendum . La raison pour laquelle il l ignore est due
au fait que la connaissance verbale ou la compréhension intellectuelle
sont considérées comme sans valeur, comme nous l avons déjà vu, dans
l entraînement méditatif. Elles ne mènent nullement à la catharsis
profonde, essentielle à la Compréhension Juste ou à la Vue Juste,  d où
résulte l obtention de la délivrance et la souffrance. C est pour cette
raison que le maître de méditation évite généralement les discussions
intellectuelles concernant les expériences vécues par le méditant. Toute
conscience cérébrale bloque la Voie.

Immédiatement après la cessation de la conscience primordiale de la
matière (le feu atomique), un nouveau type de conscience se manifesta.
C était une conscience aiguë, nette et lucide, un flux rapide fait d esprit
et de matière ; un courant de formations instantanées, évanescentes,
éphémères, qui apparaissaient et disparaissaient les unes après les
autres, en succession extrêmement rapide.

À  la  lumière  de  la  sagesse,  le  corps  physique  auparavant  perçu  comme
étant compact, solide, et permanent dans sa forme, est maintenant  vu 
de manière tout a fait différente. Le mouvement de la main, par exemple,
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n est plus perçu comme un mouvement continu où la main est toujours
présente. Ce mouvement est plutôt un processus d oscillations
extrêmement rapides nées de l activité mentale (volition), qui fait que la
main  prend  forme  et  disparaît  aussitôt  pour  laisser  la  place  à  de
nouvelles formations. Le processus est identique lorsqu on contemple
les  autres  parties  du  corps  en  mouvement  :  La  paroi  abdominale  au
cours de la respiration, par exemple.

La  manifestation  et  la  disparition  des  processus  mentaux  et  physiques
sont l une et l autre comparables à un film qui nous donne l illusion du
mouvement de la main. Lorsqu on projette un film sur un écran, il y a un
effet de continuité et de mouvement. En fait le film est constitué par une
série d images fixes se succédant rapidement les unes aux autres (24
images par secondes), qui apparaissent et disparaissent sur l écran. Un
processus semblable existe dans un courant électrique alternatif. Celui-
ci  apparaît  et  disparaît  sans  fin  :  (50  fois  par  secondes).  Le  même
phénomène peut être observé lorsqu on verse du sable dans l eau. Les
particules individuelles et séparées se combinent pour créer l illusion
d un flot continu. C est ainsi que les concepts de mouvement, de forme,
de compacité, de solidité et de permanence, cachent la vérité ultime.

On sait que le philosophe grec de l école d Elée, Zénon, disciple de
Parménide, tenta de prouver l impossibilité du mouvement dont
l argument  le  plus  connu  est  celui  de  la  flèche.  Faut-il  supposer  par  là
que le niveau de la conscience infra-atomique était une connaissance
expérimentale pour le disciple de Parménide ?

Ce n est qu à ce niveau de la vision intérieure que les caractéristiques
inhérentes aux phénomènes mentaux et physiques révèlent leur
véritable nature. Les phénomènes mentaux et physiques sont alors vus
comme se renouvelant eux-mêmes constamment. Ils sont aussi
éphémères qu une goutte de rosée au lever du soleil. Ils sont semblables
à une bulle d eau ou à un éclair.  Toutes les formations (sankhæra) sont
impermanentes (anicca). Elles sont transitoires, limitées par le fait
qu elles apparaissent et disparaissent. Ce sont des choses composantes
et conditionnées, ingouvernables, périssables, fluctuantes, fragiles,
instables, des choses sans existence réelle, des choses fabriquées,
assujetties à la mort, etc.

Lorsque le méditant prend conscience qu il n est essentiellement rien
d autres  qu un  courant  incontrôlable  de  formations  mentales  et
physiques conditionnées, qui apparaissent et disparaissent, il est frappé
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d une souffrance psychique indescriptible, il ressent avec acuité
l impermanence et la souffrance qui en résultent (anicca et  Dukkha). À
la suite de cette prise de conscience, l esprit du méditant manifeste un
mouvement profond pour être libéré de cette condition infernale. À cet
effet  la  concentration  se  dirige  spontanément  vers  la  phase  de
dissolution  des  formations.  Le  Vide  (Sunna) apparaît. À cet instant un
état de terreur incommensurable domine l esprit du méditant.

La puissance et l ampleur de l horreur libérée alors frappent le méditant
désarmé, comme un coup de tonnerre. C est cela soulever le masque de
l ego. Contempler le Vide universel insondable constitue une expérience
d une horreur sans nom. L essence immortelle et  immuable du moi,  de
l être, de l âme dans le sens où ces termes sont généralement compris est
un mythe. L âme dans le sens où on l entend ordinairement est donc une
illusion.

Tout ceci peut sembler bien difficile à croire, et pourtant l expérience
vécue démontre que le terrible mystère qui entoure l existence humaine
doit être affronté SEUL. Aucun être divin ne vient à notre rescousse.  Il
ne  peut  y  avoir  de  recours  extérieur  car  nous  sommes  les  artisans  de
notre propre création, fait qui s éclaircira bientôt. Tout être sensoriel
vivant dans le monde phénoménal est également assujetti à
l impermanence, à la souffrance et à l absence d une essence intrinsèque
ou d un principe permanent (Self-Essence).

Ce  que  l on  m a  enseigné  jadis,  à  savoir  que  tout  être  humain  ici-bas
possède une âme immortelle, tout cela n est que fable, de vaines
spéculations  appuyées  sur  des  opinions  fausses.  En  vérité  nous  ne
sommes qu un ensemble complexe de phénomènes en perpétuel
changement dans lequel il n y a absolument rien de stable ni de durable.

Aristote,  qui  croyait  à  la  réalité  substantielle  des  créatures,  que  la
doctrine chrétienne a acceptée, a commis une erreur colossale. Les
progrès récents les plus remarquables de la physique moderne affirment
franchement que l intérieur de l atome est vide.

Une fois que cette phase de l entraînement est atteinte,  il  n y a plus de
doute  ou  de  scepticisme concernant  les  vérités  ultimes  qui  portent  sur
l esprit  et  sur  la  matière  (næma-rþpa)   les  éléments  constituants  de
l homme. Toutes les formations mentales et physiques se manifestent et
existent pour une durée de temps extrêmement brève, puis se dissolvent.
Il n existe pas de réserve ou d emmagasinement des formations
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(sankhæra), avant que celles-ci apparaissent. Elles ne sont pas stockées ;
elles ne vont pas dans une direction particulière. Elles surgissent de
nulle part, ne se dirigent nulle part, et sont uniquement des apparitions
totalement dépourvues d essence ou de nature ayant une substance
durable. L idée de l ego, du moi, du soi etc. est donc une illusion.

Le sentier de la purification l exprime ainsi :

Nul Dieu, nul Brahmæ ne peut être trouvé ;
Nul ouvrier de cette roue de l existence ;
Nul artisan de l acte n est trouvé ;
Aucun être qui récolte les fruits.
Les phénomènes vides continuent de tourner,
Tous esclaves des conditions.
Ceci est la seule Vue Juste.

Le terme pali anattæ signifie  non-âme, non-ego, non-moi, non-soi . La
vision intérieure (vipassanæ) démontre qu il n y a pas d élément
permanent, constant, durable, immuable, dans le processus d existence.
Il y a l expérience, mais pas d expérimentateur ; la mémoire, mais pas de
mémorisateur ; les mots, mais pas d orateur ; les pensées, mais pas de
penseur ; la volonté, mais pas quelqu un qui veuille ; les actions, mais
pas d acteur ; la souffrance, mais personne qui souffre ; la création, mais
pas de créateur ;  la loi  qui régit  l ordre éternel,  mais pas de législateur,
etc. C est cela la Vérité ultime, qui distingue la Noble Voie de tous les
autres systèmes de méditation connus.

La  grande  signification  pratique  de  la  connaissance  de  la  Vacuité
(Suññatæ), se trouve dans le fait que l on peut, par elle affirmer : là où il
y a la vie phénoménale, il y a forcément le Vide, le domaine de la
dissolution des formations. Toute apparition est inexorablement vouée à
la disparition. Elles vont de pair. Ce n est pas la vie qui est une illusion,
mais  la  notion  commune  de  substance  réelle,  et  le  sentiment  de
permanence  que  nous  lui  accordons.  L idée  d un  Sauveur,  le  cogito
ergo sum  de  Descartes,  ainsi  que  le  fameux  JE  SUIS  sont  des
spéculations dangereuses qui engendrent la souffrance et dont il faut se
garder.

Néanmoins, l appréhension du Vide et l état d horreur déclenché par elle,
furent très brefs, car tout de suite après apparut l état d Equanimité. La
réalisation de l état d Equanimité permet de  voir , sans participer : ce
qui permet de contempler le flux incessant sans aucune frayeur. En fait
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l Horror Vacui peut être contemplée en toute tranquillité grâce à
l Equanimité. De plus l Equanimité rendit l action de contempler
extrêmement stable, pénétrante et lucide, harmonieuse et automatique,
c est-à-dire sans aucun effort. Cet état extraordinaire de contemplation
dura longtemps. Plus il durait, plus il s affinait.

Sans qu il  le sache, l aspirant se rapproche de plus en plus du terme de
son entraînement. Bientôt, très bientôt, il réalisera le But suprême. Dans
l intervalle,  il  poursuit  son  chemin.  Avec  courage,  avec  fermeté  et  sans
crainte, avec patience et calme, étonnamment lucide et concentré, le
vaillant méditant s achemine inévitablement vers la Vérité libératrice.

L action de contempler les formations (sankhæra) accéléra son rythme,
préparant le méditant à la découverte de  l origine du monde , dont la
connaissance  culmine  dans  la   cessation  du  monde  .  Celui  qui   voit  
le commencement  voit  aussi la fin, car le commencement est la fin. Il
est  certain  que  le  fait  que  les  formations  aient  été   vues   grâce  à
l Equanimité accéléra le processus de libération. En d autres termes,
celle-ci aida à parvenir plus rapidement à la genèse profonde même, à la
source de l existence humaine, qui subitement se révéla.

Une énergie volitive, inconsciente à l esprit ordinaire, mais clairement
perceptible à l il de la Sagesse, apparut comme l unique origine de la
manifestation du processus de vie, ainsi que du maintien de son courant
en perpétuel mouvement, le continuum de vie (bhava). Chose curieuse
et étonnante, cette énergie volitive, quoique inconsciente auparavant, fut
violemment ressentie comme étant ma propre création. Dès que cette
force aveugle fut révélée et contemplée, elle cessa immédiatement de
fonctionner. Dans la Lumière, l Empire des ténèbres se dissipe
inexorablement.

Voilà le mystère de Shakti, d Isis, de la Vierge noire, de la Femme
Eternelle,  connu  en  Orient  depuis  la  nuit  des  temps.   Ma  mère  m a
engendré,  mais  ma véritable  Mère  m a donné  la  vie.   À  vrai  dire  nous
n existons que par la Femme Eternelle, toujours représentée nue et
terrible, entourée de feu et de flammes ondoyantes, tissant
inconsciemment le voile d illusion éternellement suspendu devant
l ineffable gouffre de la dissolution  l effroyable Horror Vacui.

Ex nihilo nihil (rien ne vient de rien) est une vérité.
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À l instant où cette volonté aveugle cessa, la structure des trois mondes
tout entière s écroula, cessa d être complètement  entraînant la
cessation de la conscience. Ceci était bien la Cessation du Monde, la
Cessation de la Souffrance.

La Mythologie Germanique rapporte que le dieu Wodan dépouilla
Brunehilde de son caractère divin, parce qu elle enfreignit un de ses
ordres. Le dieu la plongea dans un profond sommeil, puis il l enferma
dans une demeure souterraine encerclée par un mur de flammes. Seul le
héros sans crainte qui osera traverser les hautes flammes  Siegfried 
pourra un jour la délivrer.

L antique tradition égyptienne connaissait ce que la nature humaine a de
plus profond et de plus mystérieux. On dit que l entrée des cryptes
souterraines était barrée par une statue d Isis, l Eternel féminin. Son
visage était voilé. Sous la statue on lisait :

 Aucun mortel n a soulevé mon voile. 

Selon la tragédie de Sophocle, dès qu Oedipe apprend, par le berger
(symbole de vigilance), l illusion dans laquelle il vivait et l origine de sa
vie, il se crève les yeux (symbole de la cessation de la conscience). C est
dire que le mystère de la vie humaine était connu en Grèce du temps de
Sophocle.

Dans le cadre de la méditation bouddhique, la cessation de la conscience
ne correspond nullement à un état de transe ; ce qui veut dire que tous
les états de conscience disparaissent totalement, y compris
l inconscience, la subconscience, la conscience sensorielle-intellectuelle,
et  la  conscience  Divine.  À  la  place,  la  conscience  Supramondaine
(lokuttara)  apparaît.  Pour  cette  raison,  le  méditant  connaît,  et  se
rappelle ensuite, ce qui a  suivi  la Cessation de la Conscience.

C est par la cessation de la Conscience que l héritage maudit, latent dans
l esprit du méditant, est totalement détruit. Cet héritage maudit était
susceptible  de  porter  ses  fruits  dans  un  avenir  proche  ou  lointain.  Il
pouvait  entraîner  le  méditant  sur  des  plans  d existence  inférieurs  au
plan humain. Grâce à cette catharsis profonde, l homme ordinaire
(puthujjana en pali)  est  transformé et  purifié.  Il  devient  un  être  Noble
(ariyæ).

Tout  de  suite  après  la  Cessation  de  la  Conscience,  la  Voie
Supramondaine (magga)  et  le  Fruit  (phala) apparaissent. magga
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désigne le moment où l on accède à l un des quatre états de Sainteté.
phala est  le  moment  qui  suit  l accession  à  l un  des  quatre  états  de
Sainteté. Ceci constitue la réalisation que l on appelle en pali nibbæna .
La réalisation est telle que celui qui est parvenu à ce stade sait sans
équivoque qu il  a  atteint  le Summum Bonum.  Il  n a donc pas besoin
que son maître le lui dise.

 Heureux qui a traversé les Mystères ;
Il connaît la source et la fin de la vie. 

Pindare

nibbæna se  situe  en dehors du ciel, de la terre et du monde inférieur.
IL se situe au-delà du processus temporel de création et de destruction.
Il ne possède pas d attribut, de ressemblance, ou de forme quelconque.
On ne peut pas le concevoir. Aucune parole humaine ne peut décrire ce à
quoi il ressemble. Par conséquent, rien de substantiel ne peut être dit à
son  sujet.  Il  est  cependant  possible  de  dire  ce  qu il  n est  pas.  Pour
reprendre les paroles du Bouddha :  Ni terre, ni eau, ni feu, ni vent, ni
soleil,  ni  lune.  Il  n est  pas  de  ce  monde-ci,  ni  l autre.  Cela  frères,  je  ne
l appelle ni venir, ni partir, ni rester, ni transiter, ni se manifester. Sans
support  ou  continuité,  ou  base,  Il  est.  Ceci  est  la  cessation  de  la
souffrance. 

On  émerge  de nibbæna sans  à-coup  ni  secousse,  et  l on  revient
imperceptiblement au niveau de l existence humaine  l univers
composé des phénomènes, le monde quotidien des  mille choses .
Revenir  de nibbæna est comme revenir des états Divins de conscience.
Il  y  eut  d abord  la  conscience  de  l ouïe,  et  la  perception  de  nombreux
sons extérieurs et des bruits de la journée. Puis la sensation globale du
corps et de sa forme. Les paupières commencèrent ensuite très
lentement à s ouvrir. Dès que le fonctionnement normal des sens eut été
rétabli, l esprit retrouva sa perception et son interprétation ordinaire des
données des sens.

Après avoir réalisé les demeures célestes pour la première fois, j avais
pleuré de joie et de gratitude. Maintenant, je ris doucement un long
moment. Je ne me rappelle pas avoir déjà ri aussi spontanément, aussi
librement,  ou d aussi bon c ur.  Cela peut surprendre que l on réagisse
de cette manière au monde de la peine et de la misère. Mais lorsqu on a
pleinement compris la nature de la vie humaine et le cosmos dans lequel
elle évolue sans fin, on est libéré de la peur et du doute à l égard de l une
et de l autre.  On se sent libre et à l aise,  comme soulagé d un immense
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fardeau. Malheureusement, il est impossible d exprimer la liberté issue
de la Compréhension Juste et de la Vue Juste. Tout ce que l on peut dire,
c est que l on se sent le c ur envahi d une mystérieuse sensation de
délice, de sérénité, de confiance, de sécurité, de béatitude, et de
compassion pour toute l humanité. Et ce sentiment, il n existe rien en ce
monde qui puisse le procurer, je vous l assure. Là réside, peut-être, la
raison de ce besoin spontané de rire.

Lorsque mon envie de rire eut cessé, je ne pus m empêcher de
m interroger  sur  ce  qui  s était  produit.  Je  pris  conscience  d une
modification précise de mon tempérament et de mon attitude mentale.
Puis je pensai à la mort. Je réalisai soudain que j étais libéré de la peur
de mourir. La connaissance que la vision intérieure m avait apportée me
fit comprendre que la mort n est qu un moment de transition d un plan
d existence à un autre. Le nouveau plan doit nécessairement être en
harmonie avec l état de conscience qui prévaut à l instant de la transition.
Si par exemple, le facteur mental négatif de la peur est présent, l esprit
est confus et violemment agité. De là résulte un état de conscience
n ayant  aucune  affinité  avec  les  mondes  célestes  où  règnent  la  Paix,  la
Joie, la Félicité incommensurables.

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  compris  ce  que  l on  entendait  par
victoire sur la mort  le leitmotiv de la religion et de la philosophie (au
vrai sens du terme). En ce qui concerne la conquête de la mort, le
Bouddha a dit  dans le dhammapada :   Si  le Yogi pouvait  maîtriser son
esprit, il serait libéré de l affreux esclavage de la mort. 

Je  fus,  de  plus,  émerveillé  par  la  compréhension  claire  des  trois
caractéristiques de l existence (anicca-dukkha-anattæ) ; des Quatre
Nobles Vérités (ariyæ sacca), et de la loi de Dépendance de l Origine.
Pour  la  première  fois,  je  compris  ce  que  le  Bouddha  voulait  dire  par
l ignorance qui est la condition de la manifestation des formations, elles
mêmes à l origine de la conscience. C est cette conscience même qui
détermine la conception de la naissance d un être. L évidence démontre
que la conscience qui précède l apparition de l homme est incapable de
comprendre  son  origine,  pas  plus  qu un  couteau  ne  peut  trancher  sa
propre lame.

Celui qui comprend l origine de la vie et celle de la conscience sait
pourquoi l action de se suicider ne peut jamais mettre un terme à la vie.
En fait l expérience de la vision intérieure (vipassanæ),  montre qu il  est
tout à fait impossible d échapper à l existence phénoménale par la
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volonté qui est conditionnée par la conscience. Seule la connaissance
ultime de la Vérité détient le pouvoir de libération, comme nous l avons
déjà dit.  Connais la Vérité et la Vérité t affranchira. 

Selon la Genèse du prêtre égyptien Moïse, l homme fut créé à partir
d une matière première inerte la Materia Prima. Cette matière inerte
reçut le Rouah, le souffle de vie ou la conscience, seulement après avoir
été formée. Cette Sagesse millénaire immuable, la Genèse, ne diffère
donc nullement de la Loi de Dépendance de l Origine (paticca-
samuppæda).

Celui qui connaît les trois mondes : kæma, rþpa et arþpa et qui a réalisé
la conscience supramondaine (lokuttara), celui-là seul peut comprendre
que nibbæna est  l annihilation de l Ignorance et non l annihilation de la
 volonté de vivre , comme certains lettrés occidentaux l ont cru. La

doctrine du Bouddha, comme toute Sagesse,  ne peut pas être comprise
par l intellect. Le Bouddha nous a mis en garde à ce sujet :  Profonde, Ô
ami, est cette doctrine, obscure, et de compréhension difficile, bonne,
excellente, et impossible à pénétrer par le simple raisonnement, subtile,
et intelligible aux seuls sages. 

Si  les  mots  pouvaient  parvenir  à  faire  comprendre  l incomparable
richesse contenue dans ce type de connaissance et de compréhension,
personne n hésiterait plus à entreprendre l entraînement bouddhique à
la vision intérieure : (vipassanæ).

Je me levai et sortis me promener. Le corps était léger et étonnamment
souple et malléable. La nuit était très avancée. Le ciel au-dessus de moi
était constellé d une infinité d étoiles étincelantes. Le jardin tout entier
baignait dans la clarté lunaire. Je restai là, fasciné, à contempler la lune
brillante  qui  se  reflétait  dans  les  eaux  calmes  du  lac.  L air  était  doux,
tiède et parfumé. C était une très belle nuit. Mais loin d être paisible !
Les  servantes  de  Yogi  U  Tin  se  poursuivaient  en  courant  et
s éclaboussaient avec l eau. Les rires et les cris durèrent jusqu au matin

 La fête birmane de l Eau battait son plein.

Le  nouvel  an  birman  (Thingyan) tombe généralement pendant la
deuxième semaine d avril, et il est célébré quatre jours durant. Après
trois journées consacrées à se jeter de l eau, à parader en groupes ou à
décorer  gaiement  les  voitures  et  les  chars,  à  chanter  et  à  danser,  la
Nouvelle Année est installée le quatrième jour, en lavant, en grande
cérémonie, les statues du Bouddha, et en fêtant les moines bouddhistes.
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Je suis sûr que U Javana comprit  ce  qui  m était  arrivé  dès  qu il  me vit
gravir  les  escaliers  qui  menaient  à  son  petit  bungalow.  Il  sourit
joyeusement. À peine avais-je terminé mon rapport, que U Javana se
leva  et  dit  en  souriant  :   Maintenant,  nous  devons  aller  voir  le  Maître
sur le champ.  Nous partîmes chez le Vénérable Mahæsø Sayædaw dont
la maison se trouvait à proximité. Le Maître ne nous attendait pas bien
sûr,  et  parut  surpris  de  nous  voir.  Il  posa  son  livre  et  sourit  en  me
regardant. Je suis convaincu qu il sut alors la raison de notre présence.

Nous lui présentâmes nos respects, et U Javana entra aussitôt en longue
discussion,  en  birman,  avec  le Sayædaw. Je réussis à saisir le mot pali

nibbæna ,  plusieurs fois au cours de leur conversation. Finalement U
Javana se tourna vers moi et dit :  Le Maître est très heureux de savoir
que vous avez atteint le terme de votre cours de méditation. Demain
matin,  vous  entendrez  le  sermon final  que  U Tin  traduira  pour  vous.  
C est tout. Je présentai à nouveau mes respects et me retirai.

Le lendemain matin, je me présentai à huit heures, et je trouvai le
Sayædaw, U Javana,  U Visuddhacæra et  U  Tin  qui  m attendaient.  Je
saluai respectueusement les Vénérables. Alors U Tin se tourna vers moi
et leva les mains, paumes jointes, comme on le fait en Inde en geste de
salutation respectueuse. :  Vous êtes maintenant un Noble Disciple du
Bouddha  ,  dit-il  en  souriant,   et  digne  de  respect  .  Je  fus  surpris  de
constater qu il n y eut pas la moindre réaction d orgueil ou de suffisance
devant le geste inattendu de U Tin. Simplement une acceptation calme,
comme si j avais toujours été salué de cette manière.  Celui qui a acquis
la Vue Juste est libéré des facteurs nuisibles tels que la vanité, l orgueil,
l envie, la jalousie, la convoitise et l attachement. 

Le  sermon  final,  destiné  à  ceux  qui  ont  achevé  le  cours  complet  de
développement moral et mental en vue d obtenir la Vue et la
Compréhension Juste, est un exposé détaillé des sept stades de pureté
mentale (visuddhi) et les dix-sept stades de la connaissance par la Vision
Intérieure (vipassanæ-ñæ¼a) développée au cours de l entraînement. En
écoutant cet exposé, le disciple peut établir des comparaisons avec sa
propre expérience vécue, et décider pour lui-même du stade de maturité
qu il a atteint au cours de l entraînement. Le Sayædaw m expliqua aussi
les quatre stades de la sainteté que l on doit  atteindre avant  l entrée 
finale dans le nibbæna,  ainsi  que  les  divers  bienfaits  que  l on  retire  à
chaque stade.
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Lorsqu un homme ordinaire (Puthujjana)  atteint  la Connaissance
suprême de la Vérité, il devient un homme noble (Ariya). Une fois que le
portail  d accès  au nibbæna a été ouvert, il ne se referme jamais
complètement. L   entrée  dans le nibbæna se renouvellera
fréquemment,  et  sa  durée  se  prolongera.  La  libération  totale  suivra
éventuellement.

Il  n y  a  qu un  seul nibbæna, mais quatre étapes menant à l   entrée 
finale dans le nibbæna. À chaque étape le méditant surmonte un nombre
d entraves ou d obstacles à l illumination, toujours plus grand.

Le  Bouddha a  dressé  la  liste  des  dix  entraves  ayant  le  pouvoir  de  nous
maintenir enchaînés aux mondes de la souffrance et du malheur. Ce sont
les suivantes :

1. L illusion du moi.
2. Le doute ou le scepticisme.
3. L adhésion aux rites et aux rituels.
4. Le désir des sens.
5. La malveillance ou la colère.
6. La convoitise de l existence de la matière fine.
7. La convoitise de l existence de l existence immatérielle.
8. La vanité ou l orgueil.
9. L agitation ou l insatisfaction.
10. L ignorance.

Le premier noble stade est appelé celui-qui-est-entré-dans-le-Courant
(sotæpanna).  À  partir  de  là,  le  méditant  est  assuré  d atteindre  la
libération  finale  de  la  souffrance  et  du  malheur.  Il  est  important  de
comprendre qu une fois cette première étape Noble franchie, il est
absolument impossible de tomber à nouveau dans la catégorie ordinaire
des humains, ici-bas. Selon la doctrine du Bouddha, le noble vainqueur
du courant renaît sept fois au plus, et jamais sur un plan inférieur à celui
de la sphère humaine.

Le Sayædaw donna  une  explication  claire  de  la  grande  différence  qui
existe entre la réalisation de la conscience jhæna, et  le  stade  de
sotæpanna. Avec la réalisation des états transcendantaux de conscience
ou états de conscience jhæna, l héritage  nuisible  latent  dans  l esprit  du
méditant n est pas détruit, mais simplement maintenu  à distance . Ce
qui veut dire en fait, qu il existe à l état latent pendant une période de
temps considérable, alors qu au stade du sotæpanna, il  est  à  jamais
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détruit. C est pourquoi, il est impossible pour celui qui est entré dans le
courant, de tomber aux horribles niveaux inférieurs à l existence
humaine, au cours de sa vie ou au moment de sa mort.

En résumé, dit  le Maître,  l homme Noble qui a atteint le premier stade
de  la  délivrance  est  libéré  des  entraves  suivantes  :  il  ne  confondra  plus
jamais les agrégats des processus mentaux et physiques avec l ego ou le
moi.  Il  n aura plus jamais de doute concernant le Bouddha, le dhamma
et le saµgha.

Il  sait  et  il  comprend  que  la  pratique  des  qualités  du  Noble  Sentier
Octuple et le développement de la vision intérieure des Quatre Nobles
Vérités, constituent la seule voie  qui  mène  à  la  Paix  absolue.  Le  noble
sotæpanna est  ainsi  affranchi  des  vues  erronées  (di¥¥hi), des doutes
engendrés par le scepticisme (vicikicchæ),  de  la  croyance  en  l efficacité
des  rites  et  des  rituels  (silabbata-paramaga),  de  l envie  (issæ)  et  de  la
jalousie.

Il  est  quasiment  impossible  d évaluer  la  portée  et  la  profondeur  de
l évolution spirituelle qui se manifeste lorsqu on  atteint  le stade de
celui-qui-est-entré-dans-le-Courant. À ce sujet le Bouddha nous a
déclaré :

 Bien que l on puisse vaincre mille fois des milliers d hommes,
 Celui qui se vainc lui-même
 Est le plus grand parmi les guerriers.
 Plus grand que le titre d empereur,
 Que l état de divinité,
 Que la suprématie sur les mondes.
 Tel est le premier stade de la Sainteté. 

Celui qui  atteint  le deuxième stade est appelé : celui-qui-revient-Une-
fois (sakadægæmi).  À ce stade le méditant ne renaîtra plus qu une seule
fois  dans  le  monde  humain.  La  quatrième  et  la  cinquième  entrave  ont
presque  disparu,  aussi  le  méditant  est-il  quasiment  libéré  du  désir  des
sens et de la malveillance.

Celui qui  atteint  le troisième stade est appelé celui-qui-Ne-revient-
pas (anægæmi). L homme noble qui franchit cette étape renaîtra
uniquement dans les cinq sphères d existence de la matière fine
(suddhævæsa-bhumi).  À  partir  de  ces  plans,  il  accèdera  à  la  libération
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finale. Il est entièrement libéré de la quatrième et de la cinquième
entrave : le désir des sens et la malveillance.

Le quatrième stade est celui de la sainteté (arahanta). Le noble arahanta
 entrera  définitivement en nibbæna au moment de sa mort. Il est

totalement libéré des dix entraves.

  C est  le  v u  le  plus  cher  de  tous  les  maîtres,  ainsi  que  le  mien,  que
vous deveniez moine bouddhiste, et que vous poursuiviez l entraînement
de  manière  à  pouvoir  enseigner  à  d autres  la  méthode  pratique  de  la
Méditation Satipa¥¥hæna vipassanæ  dit  le Sayædaw après le sermon
final. L idée de devenir maître de la méditation bouddhique ne m était
pas tout à fait étrangère. Mais la perspective de devenir moine ne
m avait jamais effleuré ! Le Sayædaw me  faisait  un  grand  honneur  en
m offrant de devenir moine, et quoique pris au dépourvu, j acceptai.
Mon absence d hésitation me surprit, mais maintenant que le temps
était  venu,  il  me  semble  que  le  port  de  la  robe  jaune  bouddhiste  était
l inévitable mesure à prendre après le succès de mon entraînement à la
méditation.

Yogi U Tin fut le bienfaiteur laïque qui me parraina. Il me procura les
quelques objets indispensables que le moine possède : les deux robes, le
bol à aumônes, les sandales, etc. U Javana m enseigna les 227 règles de
discipline (Vinaya) régissant la conduite des moines. U Pandita m apprit
à psalmodier en pali le ratana sutta, le mahæmangala sutta et le karinøya
mettæ sutta. Ce sont les principaux paritta sutta que les moines récitent
chaque jour pour le bénéfice d autrui, et pour s attirer bénédiction et
protection contre le danger. Les bénédictions et la protection contre les
dangers se sont manifestées à moi de la plus étonnante façon, comme je
l ai constaté à maintes reprises.

En tant que moine, je devais recevoir un nouveau nom. Le Sayædaw me
dit que bien que le nom soit  généralement attribué en fonction du jour
de  la  semaine  où  le  moine  est  né,  dans  mon cas,  je  recevrai  le  nom de
Paññaloka, (Lumière de la Sagesse), en raison de ce que j avais accompli
au cours de mon entraînement.

Et  ainsi,  le  mercredi  25  avril  1962,  à  huit  heures  quarante  huit,  je  fus
solennellement ordonné moine. La robe jaune du moine bouddhiste,
symbole de son renoncement à lui-même, devint mon nouveau costume.
La cérémonie de l ordination fut célébrée dans la Salle des Ordinations
du Centre de Méditation Mahæsø Sæsanæ Yeikthæ. L assistance était
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nombreuse. Les photographes de presse prirent des photos qui parurent
en  première  page  des  journaux  birmans,  le  matin  suivant.  Yogi  U  Tin
offrit un déjeuner somptueux à chacun, dans le réfectoire du Centre. Je
m assis sur le plancher avec les maîtres, autour d une table basse. Il n y
avait ni assiettes, ni fourchettes, ni couteaux sur la table. Le moine
bouddhiste  mange  le  principal  repas  de  la  journée  dans  son  bol  à
aumônes.  Il  se  sert  des  cinq  doigts  de  la  main  droite  pour  prendre  ses
aliments, car il est considéré comme inconvenant qu un moine touche sa
nourriture  avec  sa  main  gauche.  Mon  voisin  de  table, U Javana, me
montra comment prendre le riz avec les doigts, comment le tremper
dans la sauce et le porter à la bouche, sans en faire tomber un seul grain.

Après le repas, U Javana me demanda de l accompagner. Arrivé chez lui,
il m invita à m asseoir, non pas avec les jambes repliées sur le côté, mais
comme  lui,  dans  la  position  aisée.  Il  me  regarda  avec  un  air  grave  un
long  moment,  sans  dire  un  mot.  Puis  il  dit  : Maintenant vous êtes un
homme . Dans  le  silence  profond  qui  suivit,  je  saisis  l immuable
mystère du Sphinx égyptien : transmuter l homme-animal en Homme.
Tout est là ! Un accomplissement autre que celui-ci n est que vanitas
vanitum, et omnia vanitas.

Pour être plus près des Maîtres au cours de mon entraînement, je quittai
la  maison  de  Yogi  U  Tin,  et  je  vins  vivre  au  Centre.  On  me  donna
l unique cellule du bâtiment disposant de moustiquaires. Je prenais mon
petit  déjeuner avec les Maîtres dans le réfectoire.  Yogi U Tin me faisait
parvenir  mon  déjeuner,  et  je  n avais  pas  à  sortir  pour  récolter  ma
nourriture.

Je consacrais essentiellement mon temps à écouter les nombreux
entretiens,  à  noter  les  conseils  du  Maître.  Il  y  avait  beaucoup  à
apprendre et à étudier, mais les pauses étaient fréquentes et agréables.
Chaque fois que les Maîtres étaient les hôtes des riches propriétaires de
Yangon ou des personnes importantes, j étais également invité. En plus,
les fêtes bouddhistes étaient nombreuses, et j assistai une fois à un
service funéraire bouddhique. Les moines psalmodiaient en pali :

 Hélas ! tout est impermanent dans l existence !
 La croissance est sa vraie nature, et la décrépitude.
 Les choses se manifestent et disparaissent à nouveau.
 Heureux celui qui les domine et qui connaît la Paix Suprême. 



Satipa¥¥hæna   la voie du bonheur

110

Occasionnellement, on me demanda de faire une conférence sur la
méditation bouddhique à des étudiants américains qui, en route pour un
voyage  autour  du  monde,  faisaient  une  escale  à  Yangon.  Le  consul  des
États-Unis me demanda de faire un enregistrement des avantages
d ordre pratique que l on retire de l entraînement bouddhiste de l esprit,
qui fut diffusé dans le monde entier par V.O.A., la  voix de l Amérique .
Des Birmans de tous rangs m apportèrent des présents. Leur manière
d offrir  typiquement birmane  me toucha profondément.

Au début du mois d août, je commençai à sentir que je n avais plus rien à
faire en Birmanie. Je décidai de retourner dans l Ouest pour y enseigner
la méditation. Chacun parut surpris de ma décision. On me demanda si
je  ne  voulais  pas  rester  pour  assurer  l instruction  des  anglophones  qui
étudiaient et pratiquaient la méditation, mais je déclinai l offre poliment.

Yogi U Tin vint me dire adieu et me présenter ses respects une dernière
fois, avant que je retourne à la vie laïque. Nous nous regardâmes un long
moment sans rien dire. Finalement, je lui dis :  Je veux que vous
sachiez que si je n avais pas eu le soutien de votre générosité et de votre
bonté sans égales, je n aurais jamais été capable de rester ici pour
terminer le cours d entraînement. Je suis votre débiteur, et j ignore
quand ou comment je serai en position de m acquitter de ma dette
envers  vous.  Dans  l intervalle,  soyez  assuré  de  mon immense  gratitude
pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Soyez  bénis,  vous,  votre
charmante épouse, et vos enfants. ! 

Yogi  U  Tin  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Nous  continuâmes  à  nous
regarder.  Je suis très heureux de vous avoir été de quelque service ,
dit-il enfin.  Votre noble travail auprès de nous a été couronné du plus
grand succès.  C est tout ce qui compte vraiment.  Puissiez-vous faire un
agréable voyage et arriver à bon port chez vous. 

Après avoir distribué mes offrandes aux maîtres, je fis une dernière
promenade autour de la maison, en commençant par l énorme banyan à
l ombre  duquel  j avais  si  souvent  médité.  C était  là  que  j avais  appris  à
chanter les paritta sutta.  Je  dis  sukito hotu.  (Puissiez-vous être
heureux) trois fois ; pas à l arbre, mais à l esprit bienveillant qui
l habitait.  Auparavant  je  n avais  jamais  cru  à  des  choses  comme  les
esprits  de  la  nature.  Je  dois  dire  cependant,  que  j ai  perçu  l esprit
bienveillant de l arbre à maintes reprises.
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Le lendemain matin, à huit heures, je gravis les escaliers et entrai dans
la maison du Sayædaw. La pièce était extrêmement calme et paisible. Le
Maître, U Javana, U Pandita, U Visuddhacæra, et U Tin m y attendaient.
Je demandai au Sayædaw la permission de frotter mon front sur ses
pieds nus. Je pensais que ce geste exprimerait ma profonde dévotion et
mon immense gratitude mieux que des mots. Les larmes aux yeux et à
voix basse, je demandai à être relevé de mon état de moine. Le Sayædaw
prononça une courte phrase en pali, puis U Javana se leva et m ôta mes
robes bouddhistes orange.

Un  instant  la  sensation  de  me  retrouver  en  habits  civils  me  parut
étrange. Les pantalons en particulier étaient chauds et inconfortables
comparés à la robe de moine et au longyi birman auquel j étais habitué.
En me voyant dans mes habits civils, le Maître sourit et dit en anglais :
 Nous avons été heureux de vous avoir parmi nous, et  nous regrettons

que vous nous quittiez. Votre remarquable réussite en matière de
méditation  sera  d un  grand  bénéfice  pour  vous  et  pour  ceux  que  vous
instruirez à l avenir. Nous souhaitons que vous enseigniez le noble
travail  de  la  méditation  bouddhique  dans  l Ouest.  Nous  vous  donnons
notre bénédiction. S il vous plaît restez en contact avec nous après votre
départ, et tenez-nous au courant de vos activités. Puissiez-vous être
heureux et connaître la Paix à jamais. 

En larmes, je rendis mes respects, me levai, et marchai à reculons,
jusqu à la porte. Tous les Vénérables et U Tin quittèrent la pièce après
moi. Dehors, je m inclinai légèrement devant chaque maître, en tenant
mes mains serrées à mon front. Puis je saisis la main droite de U Tin et
la serrai dans les miennes. Aucun de nous ne prononça un mot. Attentif,
je marchai vers la voiture. Juste avant de m y engouffrer, je me retournai
pour contempler ces hommes rares et merveilleux, que j ai toujours
ressentis comme mes nobles amis. Je les avais déjà connus dans un
passé  lointain,  et  je  vivrai  à  nouveau  en  leur  compagnie.  Lorsque  la
voiture  franchit  la  grille  d accès  au  Centre,  je  sentis  dans  mon  c ur
qu en quelque sorte il ne s agissait pas d un adieu mais d un au revoir.
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Annexes

Satipa¥¥hæna en France et à l étranger

Le premier groupe d entraînement satipa¥¥hæna en Occident a été formé,
en 1950, à Hollywood, en Californie. Parallèlement à ce groupe, il y avait
des élèves qui se donnaient pour tâche d étudier et même de pratiquer
diverses autres méthodes. C est ainsi que le satipa¥¥hæna s est révélé
absolument incomparable par rapport à tous les systèmes de méditation
connus.

Il n y a pad de doute, satipa¥¥hæna vipassanæ est la seule voie qui mène
dans les grandes profondeurs de l esprit. C est là précisément que l ego
peut être démasqué.

L action thérapeutique sur l esprit et le corps est sans doute la raison de
son succès aux Etats-Unis, en Angleterre, en Allemagne, en Hollande et
en Suisse où de nombreux Centres de Méditation satipa¥¥hæna vipassanæ
fonctionnent depuis plusieurs années.

En France, l entraînement satipa¥¥hæna est resté quasiment inconnu.
Lyon,  Vienne,  Valence  et  Annonay  sont  les  seules  villes  où  le
satipa¥¥hæna est enseigné aux enfants, aux adultes et à des personnes
avancées  en  âge.  Il  est  un  fait  que  nous  manquons  d instructeurs  des
deux  sexes  et  que  nous  avons  grand  besoin  d un  Centre  situé  dans  le
calme de la campagne.

Récemment, il a été fondé une Association satipa¥¥hæna vipassanæ, dont
le  but  est  de  former  des  instructeurs,  et  des  groupes  d étude  et  de
pratique.

(attention  :  datant  des  années  1970,  le  texte  de  cette  page  n est  plus
d actualité ; les lieux d enseignement ont complètement changé)
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Les parritta sutta

Le karanøya mettæ sutta (Discours  sur  la  Bonté  et  l Amour),  le
mahæmangala sutta (Discours sur le plus grand Accomplissement), et le
Ratana sutta (Discours  sur  le  Précieux  Joyau),  sont  connus  comme les
principaux Parritta sutta (Discours sur la protection contre le mal).

La récitation quotidienne de ces sutta,  et  la  contemplation  dirigée  sur
leur signification, ont un effet psychologique. Ils sont destinés à éloigner
l influence du mal, et ils apportent mérite et profit à celui qui les utilise
avec ferveur. De là, la grande importance attachée à leur récitation.



Satipa¥¥hæna   la voie du bonheur

115

Le karanøya mettæ sutta

1. Celui qui sait faire bon usage de son esprit,
Qui aspire à cet état serein,
Celui-là doit agir ainsi :
Il doit être droit, très droit,
Il doit être doux et humble,
Et s exprimer avec noblesse.

2. Satisfait de son sort,
D un commerce agréable,
Sans trop d obligations,
Il doit vivre honnêtement.
Maître de ses sens,
Discret, sans arrogance,
Sans attachement passionnel
Aux liens familiaux.

3. Il ne doit pas rechercher les futilités
Pour ne pas encourir le blâme des hommes sages.
Puissent tous les Êtres connaître le bonheur et la sécurité ;
Puisse leur c ur connaître la plénitude !

4. Quels que soient les Êtres vivants,
Forts ou faibles, grands, corpulents ou moyens,
Petits, minces ou larges, sans aucune exception,

5. Visibles ou invisibles,
Ceux dont la demeure est proche ou lointaine,
Ceux qui naissent, ou qui vont naître,
Puissent tous les Êtres connaître le bonheur !

6. Qu aucun homme ne trompe un autre homme,
Qu il ne méprise personne, en aucun lieu,
Qu il ne souhaite aucun mal à un autre,
Sous l empire de la colère ou de la malveillance.
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7. Tout comme une mère protège son unique enfant
Au péril de sa vie,
De même qu il cultive un c ur sans limites
À l égard de tous les Êtres.

8. Que ses pensées d amour sans frontière
Pénètrent l univers entier,
En haut, en bas et à travers,
Sans obstacles,
Sans haine, sans inimitié.

9. Qu il soit debout, qu il marche,
Qu il soit assis, qu il repose couché,
Aussi longtemps qu il reste éveillé
Il doit développer son attention.
C est la façon la plus noble
De vivre sur cette terre.

10. Se gardant de tomber dans l illusion du moi,
Vertueux et doué de la Vision Intérieure,
Evitant l attachement aux désirs des sens,
Plus jamais il ne reviendra
Pour être conçu dans le sein d une femme.
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Le mahæmangala sutta

Ainsi ai-je entendu :

Un jour, le Bienheureux demeurait dans le monastère d Anæthapindika
dans  le  Parc  Jeta  proche  de  Sævatthi.  Alors,  à  l aube,  un  dieu  (Deva)
illuminant le Parc d une splendeur sans pareille, apparut au
Bienheureux, et là, le salua, et avec respect il se tint debout près de lui,
puis il s adressa en vers au Bienheureux :

1. Nombreux sont les dieux et les hommes,
Qui à la recherche du bonheur, se sont
Interrogés sur les accomplissements bénéfiques.
Dites-nous quel est le meilleur accomplissement bénéfique.

Et le Bouddha répondit :

2. Eviter de fréquenter les fous,
Mais s associer aux Sages,
Honorer ceux qui sont dignes d être honorés :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

3. Vivre en un endroit approprié,
Ayant accompli de bonnes actions
Au cours de naissances antérieures,
Orientant son esprit dans la direction juste :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

4. Maîtriser le savoir et les arts manuels,
Bien connaître les convenances
Et prononcer les paroles justes :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

5. Être le soutien de son père et de sa mère,
Veiller tendrement sur sa femme et sur ses enfants,
Être libre des attachements :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.
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6. Pratiquer la charité, avoir une conduite honnête,
Aider sa famille,
Avoir un comportement irréprochable :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

7. S abstenir et se garder des actions mauvaises,
S abstenir de prendre des boissons intoxicantes,
Veiller à n accomplir que des actions justes :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

8. Être respectueux, humble, satisfait de son sort,
Être reconnaissant, et écouter la Doctrine
Au moment opportun :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

9. Être indulgent, s exprimer courtoisement,
Rendre visite aux sages,
Parler de la Doctrine lorsque c est approprié :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

10. Avoir de l énergie et mener une vie pure ;
Avoir la vision intérieure des Quatre Nobles Vérités,
Avoir la compréhension totale de nibbæna :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

11. Garder son esprit ferme
Lorsqu on est en contact avec les conditions du monde,
Et que l esprit reste inébranlable,
Être sans chagrin, pur et certain :
Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique.

12. Accomplir toutes ces choses,
Ne pas être vaincus
Et aller en tous lieux en se gardant du mal :
Toutes ces choses sont les plus grands accomplissements
bénéfiques.
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Le ratana sutta

1. Quels que soient les esprits ici assemblés,
Qu ils soient de la terre, ou qu ils soient du ciel,
Qu ils écoutent avec attention ces paroles.
Puissent tous les esprits être heureux !

2. Or donc, vous tous esprits, écoutez avec soin.
Soyez compatissants avec tous les hommes,
Et protégez-les avec diligence.

3. Quelle que soit la richesse trouvée ici-bas
Ou dans l autre monde,
Quel que soit le précieux joyau dans les cieux,
Rien n égale Celui-qui-a-trouvé-la-Vérité.
En vérité, dans le Bouddha repose
Ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

4. La destruction des passions, le détachement,
La suprême Immortalité que le Sage Sakya obtint
Par sa noble Concentration, il n est rien qui leur soit égal.
En vérité, dans l Enseignement repose
Ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

5. La méditation pure louée par le Bouddha Suprême
Cette méditation aux résultats immédiats,
Aucune méditation ne l égale.
En vérité, dans l Enseignement repose
Ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

6. Ceux qui sont loués par Celui-qui-est-Juste
Constituent les disciples.
Ces disciples du Bienheureux sont dignes d offrandes,
Ce qui leur est offert produit des fruits abondants.
En vérité, dans la Communauté des Justes
Repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !
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7. Ceux qui, libérés du désir,
Se sont appliqués avec un esprit ferme,
À pratiquer les Enseignements de Gotama :
 Ceux-là ont atteint ce qui doit être atteint,
Ayant plongé dans l Immortalité,
Ils jouissent de la Paix qui n a pas de prix.
En vérité, dans la Communauté des Justes
Repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

8. De même que les piliers des portes de la ville,
Enfoncés dans le sol, demeurent inébranlables
Sous l assaut des quatre vents ;
De même je proclame qu il est un homme juste et respectable,
Celui qui en profondeur perçoit les Nobles Vérités.
En vérité, dans la Communauté des Justes
Repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

9. Ceux qui comprennent clairement les Quatre Nobles Vérités,
Bien enseignées par la Sagesse Suprême,
Quelle que soit leur négligence,
Ceux-là ne renaîtront pas une huitième fois
Sur cette terre.
En vérité, dans la Communauté des Justes
Repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

10. Trois obstacles à l Illumination sont surmontés
Par celui qui est doué de la Vision Intérieure Juste
À savoir, la croyance en l ego, le doute,
Et l adhésion aux rites et aux cérémonies fausses.
Cet homme s est définitivement affranchi des quatre enfers
Et il est incapable de commettre les six crimes mortels.
En vérité, dans la Communauté des Justes
Repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !
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11. Quelle que soit l action erronée qu il commette,
Soit par le corps, la parole ou l esprit,
Cet homme est incapable de la cacher.
Une telle action est impossible pour celui qui a vu nibbæna.
En vérité, dans la Communauté des Justes
Repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

12. Semblable au bosquet aux arbres en pleine floraison
Dans la première chaleur de la saison d été,
Telle est la sublime Doctrine qui mène au nibbæna,
Prêchée par Lui pour le bien le plus grand.
En vérité dans le Bouddha repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

13. Celui-qui-est-la Perfection,
Celui-qui-connaît-le-nibbæna-parfait,
Le Dispensateur de la Perfection,
Celui qui apporte la Perfection,
A prêché la Parfaite Doctrine.
En vérité dans le Bouddha repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

14. Leur passé est détruit, leur devenir n existe plus,
Leur esprit est détaché d une naissance future.
Les sages qui ont détruit la semence de leur existence,
Et ont fait cesser le désir,
S éteignent comme une lampe.
En vérité, dans la Communauté des Justes
Repose ce précieux joyau.
Que cette vérité apporte le bonheur !

15. Quels que soient les esprits ici assemblés,
Qu ils soient de la terre ou du ciel,
Vénérons le Bouddha.
Celui-qui-a-trouvé-la Vérité, adoré des Dieux et des hommes.
Que le bonheur règne !



Satipa¥¥hæna   la voie du bonheur

122

16. Quels que soient les esprits ici assemblés,
Qu ils soient de la terre ou du ciel,
Vénérons l Enseignement,
Celui-qui-a-trouvé-la Vérité, adoré des Dieux et des hommes.
Que le bonheur règne !

17. Quels que soient les esprits ici assemblés,
Qu ils soient de la terre ou du ciel,
Vénérons la Communauté des Justes,
Celui-qui-a-trouvé-la Vérité, adoré des Dieux et des hommes.
Que le bonheur règne !
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Glossaire des termes palis
abhidhamma : la philosophie bouddhiste exposée dans la Troisième
Partie du Canon pali, qu traite des réalités absolues.

ænæpæna : la respiration.

agga mahæ pandita : titre honorifique signifiant  très grand savant .

anicca : l impermanence.

aniccanupassanæ-ñæ¼a : contemplation de la vision intérieure de
l Impermanence.

attæ : âme, soi, être, personne, entité, ego.

anattæ : non-âme, non-soi, non-ego, impersonnalité.

anattænupassanæ-ñæ¼a : contemplation de la vision intérieure de
l Impersonnalité.

apo : l eau (élément de cohésion).

arahanta : l homme Noble qui a atteint la quatrième et dernière étape de
la réalisation de nibbæna.

arahatta : le dernier stade de nibbæna désignait la liberté totale de toutes
les renaissances.

ariyæ : l homme noble qui a réalisé nibbæna dans cette vie terrestre.
Ayant transcendé l ignorance, il est sanctifié.

anarammana dhamma : chose ou phénomène incorporel.

ariyæ magga : la Noble Voie.

arþpa loka : monde immatériel.

anægæmi : troisième stade de la Sainteté (nibbæna) ; littéralement «
celui-qui-ne-revient-plus  dans ce monde.

bhavanga : le subconscient.
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bhævanæ : développement.

bhikkhu : moine.

bhævanæ-maya-paññæ : connaissance basée sur le développement de
l esprit.

buddha : l Éveillé, le Parfait, aussi nommé tathægata en pali.

brahmæ : un dieu.

cintæ-maya-paññæ : connaissance par le raisonnement, la logique.

cakkhu : matière palpable.

citta : esprit, conscience, mental, faculté de connaître.

cittanupassanæ : la vision intérieure de l esprit.

dhætu : élément.

dhamma : l Enseignement du Bouddha, la Loi, état, chose, objet mental,
phénomène.

dosa : aversion.

dukkha : souffrance, douleur, tout ce qui est indésirable.

dukkanupassanæ-ñæ¼a : contemplation de la vision intérieure de la
souffrance.

iriya-patha : la posture corporelle.

jhæna : état d esprit céleste ou transcendantal, la conscience des dieux.

kamma : action (morale ou immorale), la Loi de cause et d effet. Toute
action mentale, verbale et corporelle laisse sa trace dans l esprit latent
(karma en sanskrit).

kasina : objet de concentration.

kæma loka : monde sensoriel.

kæya-pasæda : élément sensoriel dans le corps.
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kæya-viññana : élément qui connaît la sensation, faculté de ressentir.

khantø : la patience.

khantøsaµvara : la discipline de la patience.

kilesæ : impureté, souillure, lien, obstacle de l esprit produit par
l ignorance.

loba : avidité.

lokiya : mondain.

lokuttara : supra mondain. (nibbæna).

magga : voie, sentier, chemin.

magga ñæ¼a : connaissance de la Voie.

mahæ : grand, majeur.

mahæ-bhþta : les quatre éléments : terre, eau, feu, air.

mahæ-parinibbæna : l extinction totale.

mettæ : amour, bienveillance.

moha : ignorance.

næma : l esprit, le mental (plutôt l action du mental).

næma-rþpa : le couple esprit-corps.

næma-rþpa pariccheda-ñæ¼a : La connaissance distincte de l esprit et du
corps par la vision intérieure.

ñæ¼a : la connaissance, la compréhension, la vision intuitive.

nibbæna : l Absolu, l Inconditionné, le Supramondain.

nicca : permanence.

paññæ : sagesse, connaissance ultime.
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peta : fantôme.

pærami : les perfections, les vertus et facultés essentielles pour atteindre
le but ultime de la Voie. Celles-ci peuvent avoir été acquises soit dans
cette vie, soit dans des existences antérieures.

parinibbæna : terme qui signifie  entièrement éteint  ; Il caractérise la
mort d un Bouddha ou d un arahanta.

pathavi : matière, terre, (élément d extension).

paribbaje : sans jugement et commentaire.

phala : fruit (noble).

phala ñæ¼a : connaissance du noble fruit.

rþpa : le corps, la forme visible, plutôt l élément mouvant.

rþpa loka : monde de la matière fine.

rþpa-jhæna : les quatre états de conscience des mondes supérieurs.

samædhi : concentration de l esprit.

samatha : sérénité, tranquillité de l esprit.

saµgha : communauté des moines.

sati : attention, présence d esprit.

satipa¥¥hæna : l application de l attention.

sakkæya : l individualité, le couple esprit-corps.

sakkæya-ditthi : la vue erronée de l individualité.

sarammana dhamma : chose ou phénomène corporel.

sankhæra : les formations, activités volitives produisant des effets
Karmiques, les tendances ou inclinations, le caractère.

sæsana : l Enseignement du Bouddha.
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Sayædaw (birman) : maître.

sato : observer, contempler, noter.

søla : moralité.

samsæra : le cycle mort-renaissance, la roue de l existence.

sukha : plaisir, agréable, aimable, bon, désirable.

sutta : discours.

sutta-maya-pannæ : connaissance par la lecture et l étude.

saµghayana : concile bouddhique.

sakadægæmi : littéralement : « celui-qui-ne-revient-qu une-fois  sur
cette terre. La deuxième étape de nibbæna.

sotæpanna : littéralement : « celui-qui-est-entré-dans-le-courant .Le
premier stade de nibbæna.

tejo : feu (élément maturant).

thina-middha : raideur-torpeur-paresse, soit physique ou psychique.

upæda-rþpa : matière dérivée, subtile.

væyo : air, vent, mouvement, extension-contraction-raidissement
(élément soutenant, résistant).

vicikiccha : le doute, l incertitude, le scepticisme.

viriya : énergie, virilité.

vedanæ : sensation, sensibilité, sentiment.

vedanæ-nupassanæ : la vision intérieure des sensations.

vipassanæ : la vision intérieure, pénétrante, immaculée qui révèle la
souffrance, l impermanence et le vide de l existence phénoménale.
vipassanæ ne doit pas être confondue avec un exercice d introspection,
qui implique un « moi  qui cherche à se connaître pour des raisons
égoïstes.
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yeikthæ (birman) : lieu de sérénité, de repos, de tranquillité, de bien-être,
de sécurité. sæsanæ yeikthæ : centre de méditation.

Yogi (pali et birman) : littéralement « celui-qui-fait-des-deux-un , c'est-
à-dire qui ne vit pas dans la division intérieure sujet-objet, acteur-action,
penseur-pensée, observateur-observé, etc. La division est synonyme
d ignorance, de conflit, etc.
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Robert Kientz

satipa¥¥hæna la voie du bonheur

« satipa¥¥hæna »,  c est  le  développement  de  l attention
enseigné par le Bouddha il y a 2500 ans.

Cette méthode présente la voie de l antique Sagesse,
presque perdue à travers les siècles, mais redécouverte
depuis peu. Elle se caractérise par le dépassement de
l intelligence raisonnante et du subconscient pour aboutir à
la connaissance de la cause première de la souffrance.

Cette voie étroite affranchit l être pour atteindre la
Sagesse « orientale », qui seule confère la liberté.

L auteur : Originaire d Alsace,
Robert  Kientz,  terrassé  par  la
souffrance causée par une très
grave maladie nerveuse,
rencontre un moine bouddhiste
de  passage  en  Californie.  Il
reçoit son enseignement et les
premières directives de la
Noble Vérité.
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