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René Guénon
Formes traditionnelles et cycles cosmiques

On aurait pu intituler les articles réunis pour la première fois dans ce recueil « Fragments 
d’une histoire inconnue » puisque, après une étude sur les cycles cosmiques, on trouve deux 
articles  sur  l’Atlantide  et  l’Hyperborée,  suivis  de  textes  sur  les  traditions  hébraïque, 
égyptienne et gréco-latine. Les connaissances cosmologiques traditionnelles contenues dans 
Le Roi du Monde, Le Règne de la Quantité, Symboles fondamentaux de la science sacrée 
et dans le présent volume constituent une somme qui n’a, sans doute, son équivalent dans 
aucune langue.

René Guénon naquit à Blois le 15 novembre 1886 et mourut au Caire le 7 janvier 1951.
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AVANT-PROPOS

Les articles réunis dans le présent recueil représentent l’aspect le plus « original » peut-être – 
le plus déconcertant aussi pour nombre de lecteurs – de l’oeuvre de René Guénon. On aurait 
pu  l’intituler  Fragments  d’une  histoire  inconnue,  mais  d’une  histoire  qui  englobe 
protohistoire  et  préhistoire  puisqu’elle  commence  avec  la  Tradition  primordiale 
contemporaine des débuts de la présente humanité. Ce sont des fragments destinés à demeurer 
tels en ce sens qu’il eût été sans doute impossible à Guénon lui-même de présenter cette 
histoire  de manière  continue et  sans lacunes car les sources  traditionnelles  qui lui  en ont 
fourni les éléments étaient vraisemblablement multiples. Ce sont des fragments aussi en un 
autre sens car on n’a pu réunir ici que les textes non encore incorporés dans de précédents 
volumes soit  par  Guénon lui-même,  soit  par  les  compilateurs  de recueils  posthumes déjà 
publiés.
Tels  quels  ces  fragments  nous  ont  paru  ouvrir  tant  d’horizons  nouveaux  pour  le  lecteur 
occidental d’aujourd’hui qu’il eût été regrettable de les laisser enfouis en des collections de 
revues accessibles seulement dans quelques grandes bibliothèques publiques. Nous avons fait 
allusion à des sources traditionnelles multiples. C’est ici le lieu de rappeler ce  qu’a écrit un 
jour René Guénon, à savoir que ses sources ne comportaient pas de « références ». Cela est 
plus  vrai  encore  pour  les  textes  ici  rassemblés  que  pour  d’autres  parties  de  l’oeuvre  de 
Guénon. Aussi le présent recueil est-il destiné, dans notre esprit, principalement aux lecteurs 
qui ont déjà connaissance de l’ensemble de l’oeuvre de l’auteur : la Métaphysique exposée 
par Guénon sera pour eux la caution de l’histoire de la Tradition. Dans les textes qu’on va lire, 
c’est surtout ce qui touche à l’Hyperborée et à l’Atlantide qui sera une pierre d’achoppement 
pour certains,  car  presque tout  ce  qui  en est  dit  se  trouve à contre-courant  des idées  qui 
prévalent,  en  général,  dans  le  monde  scientifique  occidental.  Les  points  de  convergence 
seraient, croyons-nous, plus nombreux avec les résultats de la recherche scientifique dans le 
monde  soviétique  ;  mais  ceux-ci  sont  trop  imparfaitement  connus  ici  pour  qu’on  puisse 
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utilement en faire état. D’ailleurs, étant donné le caractère préhistorique évident des époques 
auxquelles nous reportent les traditions hyperboréenne et atlantéenne, on ne saurait évoquer 
que  des  indices,  au  mieux  quelques  faisceaux  d’indices,  la  plupart  se  situant  dans  les 
domaines de l’ethnographie, de la linguistique comparée et des religions. C’est ainsi qu’on 
pourrait  mentionner  la  communauté  de certains  rites,  la  parenté  plus  ou moins  étroite  de 
plusieurs autres, en particulier de la circoncision pratiquée des deux côtés de l’Atlantique.
L’architecture  et  l’archéologie  apporteraient  sans doute quelques  appuis.  On sait  qu’après 
l’avoir  nié  pendant  des  générations,  les  savants  ont dû,  depuis  la  découverte  de quelques 
cryptes  funéraires,  admettre  que  les  pyramides  du  Nouveau  Monde  étaient  à  usage,  non 
seulement de temples,  mais aussi de tombeaux – et parfois d’observatoires – tout comme 
celles d’Egypte.
Il reste que cet ensemble de données ne peut, encore une fois, du point de vue de la Science 
officielle, apporter que des indices, non des certitudes, quant à la présence de l’homme dans 
un continent atlantidien, l’existence même de ce dernier, aux époques géologiques antérieurs 
n’étant  plus  discutée.  L’étude sur les  cycles  cosmiques  par  laquelle  s’ouvre le  recueil  en 
raison de son caractère de préambule, n’offre pas de difficultés particulières, l’existence d’une 
doctrine des cycles dans la tradition hindoue étant généralement connue en Occident. On sait 
maintenant  que  des  théories  cycliques  existent  également  dans  la  Kabbale  juive  et  dans 
l’ésotérisme islamique.
Pour  donner  plus  de  cohérence  à  ce  recueil,  on  a  retenu seulement,  outre  les  études  sur 
l’Hyperborée et l’Atlantide, celles qui concernent des traditions non chrétiennes ayant eu une 
influence directe sur le monde occidentale, c’est-à-dire la tradition hébraïque et les traditions 
égyptienne et gréco-latine. Le Celtisme pourtant n’y figure pas, non plus que l’Islam. Ce n’est 
pas qu’on mésestime,  loin de là,  le rôle de ces deux traditions.  Simplement,  ce qui,  dans 
l’oeuvre de Guénon, concerne le Celtisme a été  intégré dans le  recueil  intitulé  Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée : ce sont les études sur Le Saint-Graal (chap. III et IV 
de cet ouvrage), sur  La triple enceinte druidique (chap.X), sur  La Terre du Soleil (chap. 
XII), sur Le Sanglier et l’Ourse (chap. XXIV).
En ce qui concerne l’Islam, le seul article de Guénon ayant un rapport avec le présent sujet est 
celui  intitulé  Les mystères  de la  lettre Nûn,  qui  forme le  chapitre  XXIII des Symboles 
fondamentaux.  Pour  les  traditions  hébraïque  et  égyptienne,  on  complétera  les  études 
contenues dans le présent recueil par le chapitre XXI du Règne de la quantité et les signes des 
Temps, sur Caïn et Abel et par le chapitre XX des symboles fondamentaux intitulé Sheth.
Cela étant précisé, il faut ajouter que le volume présenté aujourd’hui ne peut en tout cas être 
entièrement séparé des trois livres suivants considérés dans leur totalité : Le Roi du Monde, 
Le Règne de la quantité et les signes des Temps  et les  Symboles fondamentaux de la 
Science Sacrée.
Nous  permettra-t-on  d’ajouter  que  les  connaissances  cosmologiques  traditionnelles 
renfermées dans ces quatre livres constituent une somme qui n’a sans doute son équivalent 
dans aucune langue ?

Roger Maridort.
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I

Quelques remarques sur la doctrine des cycles cosmiques

On nous a parfois demandé, 1 à propos des allusions que nous avons été amené à faire çà et là 
à  la  doctrine  hindoue  des  cycles  cosmiques  et  à  ses  équivalents  qui  se  rencontrent  dans 
d’autres traditions, si nous ne pourrions en donner, sinon un exposé complet, tout au moins 
une vue d’ensemble suffisante pour en dégager les grandes lignes. A la vérité, il nous semble 
que c’est là une tâche à peu près impossible, non seulement parce que la question est fort 
complexe en elle-même, mais surtout à cause de l’extrême difficulté qu’il y a à exprimer ces 
choses  en  une  langue  européenne  et  de  façon  à  les  rendre  intelligibles  à  la  mentalité 
occidentale actuelle, qui n’a nullement l’habitude de ce genre de considérations. Tout ce qu’il 
est réellement possible de faire, à notre avis, c’est de chercher à éclaircir quelques points par 
des remarques telles que celles qui vont suivre, et qui ne peuvent en somme avoir aucune 
prétention que d’apporter de simples suggestions sur le sens de la doctrine dont il s’agit, bien 
plutôt  que  d’expliquer  celle-ci  véritablement.  Nous  devons  considérer  un  cycle,  dans 
l’acception la plus générale de ce terme, comme représentant le processus de développement 
d’un état quelconque de manifestation, ou, s’il s’agit de cycles mineurs, de quelqu’une des 
modalités plus ou moins restreintes et spécialisées de cet état. D’ailleurs, en vertu de la loi de 
correspondance  qui  relie  toutes  choses  dans  l’Existence  universelle,  il  y  a  toujours  et 
nécessairement une certaine analogie soit entre les différents cycles de même ordre, soit entre 
les cycles principaux et leurs divisions secondaires. C’est là ce qui permet d’employer, pour 
en parler, un seul et même mode d’expression, bien que celui-ci ne doive souvent être entendu 
que symboliquement, l’essence même de tout symbolisme étant précisément de se fonder sur 
les correspondances et les analogies qui existent réellement dans la nature des choses. Nous 
voulons surtout faire allusion ici à la forme « chronologique » sous laquelle se présente la 
doctrine des cycles : Le Kalpa représentant le développement total d’un monde, c'est-à-dire 
d’un  état  ou  degré  de  l’Existence  universelle,  il  est  évident  qu’on  ne  pourra  parler 
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littéralement de la durée d’un Kalpa, évaluée suivant une mesure de temps quelconque, que 
s’il s’agit de celui qui se rapporte à l’état dont le temps est une des conditions déterminantes, 
et qui constitue proprement notre monde. Partout ailleurs, cette considération de la durée et de 
la succession qu’elle implique ne pourra plus avoir qu’une valeur symbolique et devra être 
transposée  analogiquement,  la  succession  temporelle  n’étant  alors  qu’une  image  de 
l’enchaînement, logique et ontologique à la fois, d’une série « extra-temporelle » de causes et 
d’effets ; mais, d’autre part, comme le langage humain ne peut exprimer directement d’autres 
conditions que celles de notre état,  un tel symbolisme est par là même justifié et doit être 
regardé comme parfaitement naturel et normal.

1 Cet article a paru en Anglais dans le Journal of Indian Society of Oriental Art, numéro de Juin-
Décembre 1937, dédié à A.K. Coomaraswamy, à l’occasion de son soixantième anniversaire.
Nous n’avons pas l’intention de nous occuper présentement des cycles les plus étendus, tels 
que les  Kalpas  ; nous nous bornerons à ceux qui se déroulent à l’intérieur de notre  Kalpa, 
c'est-à-dire aux Manvantaras et à leurs subdivisions. A ce niveau, les cycles ont un caractère 
à la fois cosmique et historique, car ils concernent plus spécialement l’humanité terrestre, tout 
en étant en même temps étroitement liés aux évènements qui se produisent dans notre monde 
en  dehors  de  celle-ci.  Il  n’y  a  là  rien  dont  on  doive  s’étonner,  car  l’idée  de  considérer 
l’histoire humaine comme isolée en quelque sorte de tout le reste est exclusivement moderne 
et  nettement  opposée  à  ce  qu’enseignent  toutes  les  traditions,  qui  affirment  au  contraire, 
unanimement  une  corrélation  nécessaire  et  constante  entre  les  deux  ordres  cosmiques  et 
humains.
Les Manvantaras, ou ères de Manus successifs, sont au nombre de quatorze, formant deux 
séries  septénaires  dont  la  première  comprend  les  Manvantaras  passés  et  celui  où  nous 
sommes présentement, et la seconde les Manvantaras futurs. Ces deux séries, dont l’une se 
rapporte ainsi au passé, avec le présent qui en est la résultante immédiate, et l’autre à l’avenir, 
peuvent être mises en correspondance avec celles des sept Swargas et des sept Pâtâlas, qui 
représentent l’ensemble des états respectivement supérieurs et inférieurs à l’état humain, si 
l’on se place au point de vue de la hiérarchie des degrés de l’Existence ou de la manifestation 
universelle, ou antérieurs et postérieurs par rapport à ce même état, si l’on se place au point de 
vue  de  l’enchaînement  causal  des  cycles  décrit  symboliquement,  comme  toujours,  sous 
l’analogie  d’une succession temporelle.  Ce dernier point de vue est évidemment celui  qui 
importe le plus ici : il permet de voir, à l’intérieur de notre Kalpa, comme une image réduite 
de tout l’ensemble des cycles de la manifestation universelle, suivant la relation analogique 
que nous avons mentionnée précédemment, et, en ce sens, on pourrait dire que la succession 
des Manvantaras marque en quelque sorte un reflet des autres mondes dans le nôtre. On peut 
d’ailleurs remarquer encore pour confirmer ce rapprochement, que les deux mots  Manu  et 
Loka sont employés l’un et l’autre comme désignations symboliques du nombre 14 ; parler à 
cet  égard d’une simple  « coïncidence  » serait  faire  preuve d’une complète  ignorance  des 
raisons profondes qui sont inhérentes à tout symbolisme traditionnel.
Il y a lieu d’envisager encore une autre correspondance avec les  Manvantaras, en ce qui 
concerne les sept Dwîpas ou « régions » en lesquelles est divisés notre monde ; en effet, bien 
que ceux-ci soient représentés, suivant le sens propre du mot qui les désigne, comme autant 
d’îles ou de continents répartis d’une certaine façon dans l’espace, il faut bien se garder de 
prendre ceci littéralement et de les regarder simplement comme des parties différentes de la 
terre actuelle ; en fait, ils « émergent » tour à tour et non simultanément, ce qui revient à dire 
qu’un seul d’entre eux est manifesté dans le domaine sensible pendant le cours d’une certaine 
période.
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Si cette période est un Manvantara, il faudra en conclure que chaque Dwîpa devra apparaître 
deux fois dans le  Kalpa, soit une fois dans chacune des deux séries septénaires dont nous 
venons de parler ; et,  du rapport de ces deux séries, qui se correspondent en sens inverse 
comme il en est dans tous les cas similaires, et en particulier pour celles des Swargas et des 
Pâtâlas,  on  peut  déduire  que  l’ordre  d’apparition  des  Dwîpas  devra  également,  dans  la 
seconde série, être inverse de ce qu’il a été dans la première. En somme, il s’agit là d’états 
différents du monde terrestre, bien plutôt que de « régions » à proprement parler ; le Jambu-
Dwîpa représente en réalité la terre entière dans son état actuel, et, s’il est dit s’étendre au sud 
de Mêru, ou de la montagne « axiale » autour de laquelle s’effectuent les révolutions de notre 
monde c’est qu’en effet, le Mêru étant identifié symboliquement au pôle Nord, toute la terre 
est  bien  véritablement  située  au  sud  par  rapport  à  celui-ci.  Pour  expliquer  ceci  plus 
complètement,  il  faudrait  pouvoir  développer  le  symbolisme  des  directions  de  l’espace, 
suivant  lesquelles  sont  répartis  les  Dwîpas,  ainsi  que les relations  de correspondance qui 
existent entre ce symbolisme spatial  et  le symbolisme temporel  sur lequel repose toute la 
doctrine  des  cycles  ;  mais,  comme  il  ne  nous  est  pas  possible  d’entrer  ici  dans  ces 
considérations qui demanderaient à elles seules tout un volume, nous devons nous contenter 
de ces indications sommaires, que pourront d’ailleurs facilement compléter par eux-mêmes 
tous ceux qui ont déjà quelque connaissance de ce dont il s’agit.
Cette  façon  d’envisager  les  sept  Dwîpas  se  trouve  confirmée  aussi  par  les  données 
concordantes d’autres traditions  dans lesquelles  il  est  également  parlé  des « sept terres », 
notamment dans l’ésotérisme islamique et la Kabbale hébraïque : Ainsi, dans cette dernière, 
ces « sept terres », tout en étant figurées extérieurement par autant de divisions de la terre de 
Chanaan, sont mises en rapport avec les règnes des « sept rois d’Edom », qui correspondent 
assez manifestement aux sept Manus de la première série ; et elles sont toutes comprises dans 
la « Terre des Vivants », qui représente le développement complet de notre monde, considéré 
comme  réalisé  de  façon  permanente  dans  son  état  principiel.  Nous  pouvons  noter  ici  la 
coexistence de deux points de vue, l’un de succession, qui se réfère à la manifestation en elle-
même, et l’autre de simultanéité, qui se réfère à son principe, ou à ce qu’on pourrait appeler 
son « archétype » ; et, au fond, la correspondance de ces deux points de vue équivaut d’une 
certaine  façon à  celle  du symbolisme temporel  et  du symbolisme spatial,  à laquelle  nous 
venons précisément de faire allusion en ce qui concerne les Dwîpas de la tradition hindoue.
Dans l’ésotérisme islamique,  les  « sept  terres  » apparaissent,  peut-être  plus explicitement 
encore, comme autant de tabaqât ou « catégories » de l’existence terrestre, qui coexistent et 
s’interpénètrent en quelque sort, mais dont une seule peut être actuellement atteinte par les 
sens, tandis que les autres sont à l’état latent et ne peuvent être perçues qu’exceptionnellement 
et  dans  certaines  conditions  spéciales  ;  et,  ici  encore,  elles  sont  tour  à  tour  manifestées 
extérieurement, dans les diverses périodes qui se succèdent au cours de la durée totale de ce 
monde. D’autre part,  chacune des « sept terres » est régie par un  Qutb ou « Pôle », qui 
correspond  ainsi  très  nettement  au  Manu  de  la  période  pendant  laquelle  sa  terre  est 
manifestée ; et ces sept Aqtâb sont subordonnés au « Pôle » suprême, comme les différentes 
Manus le sont à l’Adi-Manu ou Manu primordial ; mais en outre, en raison de la coexistence 
des « sept terres », ils exercent aussi, sous un certain rapport, leurs fonctions d’une façon 
permanente et simultanée. Il est à peine besoin de faire remarquer que cette désignation de « 
Pôle » se rattache étroitement au symbolisme « polaire » du Mêru que nous avons mentionné 
tout à l’heure, le Mêru lui-même ayant d’ailleurs pour exact équivalent la montagne de Qâf 
dans la tradition islamique. Ajoutons encore que les sept « Pôles » terrestres sont considérés 
comme les reflets des sept « Pôles » célestes, qui président respectivement aux sept cieux 
planétaires  ;  et  ceci  évoque  naturellement  la  correspondance  avec  les  Swargas  dans  la 
doctrine hindoue, ce qui achève de montrer la parfaite concordance qui existe à ce sujet entre 
les deux traditions.
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Nous envisagerons maintenant  les divisions d’un  Manvantara,  c'est-à-dire les  Yugas,  qui 
sont au nombre de quatre ; et nous signalerons tout d’abord, sans y insister longuement, que 
cette  division quaternaire  d’un cycle est  susceptible  d’applications  multiples,  et  qu’elle  se 
retrouve  en  fait  dans  beaucoup de  cycles  d’ordre  plus  particulier  :  on  peut  citer  comme 
exemples les quatre saisons de l’année, les quatre semaines du mois lunaire, les quatre âges de 
la  vie  humaine  ;  ici  encore,  il  y  a  correspondance  avec  le  symbolisme  spatial,  rapporté 
principalement en ce cas aux quatre points cardinaux. D’autre part, on a souvent remarqué 
l’équivalence manifeste des quatre Yugas avec les quatre âge d’or, d’argent, d’airain et de fer, 
tels qu’ils étaient connus de l’antiquité gréco-latine : de part et d’autre, chaque période est 
également marquée par une dégénérescence par rapport à celle qui l’a précédée ; et ceci, qui 
s’oppose directement à l’idée de « progrès » telle que le conçoivent les modernes, s’explique 
très  simplement  par  le  fait  que  tout  développement  cyclique,  c'est-à-dire  en  somme,  tout 
processus de manifestation, impliquant nécessairement un éloignement graduel du principe, 
constitue bien véritablement en effet, une « descente », ce qui est d’ailleurs aussi le sens réel 
de la « chute » dans la tradition judéo-chrétienne.
D’un Yuga à l’autre, la dégénérescence s’accompagne d’une décroissance de la durée, qui est 
d’ailleurs considérée comme influençant la longueur de la vie humaine ; et ce qui importe 
avant tout à cet égard, c’est le rapport qui existe entre les durées respectives de ces différentes 
périodes. Si la durée totale du Manvantara est représentée par 10, celle du Krita-Yuga ou 
Satya-Yuga le sera par 4, celle du Trêtâ-Yuga par 3, celle du Dwâpara-Yuga par 2, et celle 
du  Kali-Yuga  par  1  ;  ces  nombres  sont  aussi  ceux  des  pieds  du  taureau  symbolique  de 
Dharma  qui  sont  figurés  comme  reposant  sur  la  terre  pendant  les  mêmes  périodes.  La 
division du Manvantara s’effectue donc suivant la formule 10 = 4+3+2+1, qui est, en sens 
inverse,  celle  de  la  Tétrakys  pythagoricienne  :  1+2+3+4  =  10  ;  cette  dernière  formule 
correspond à ce que le langage de l’hermétisme occidental appelle la « circulature du quadrant 
», et l’autre au problème inverse de la « quadrature du cercle », qui exprime précisément le 
rapport  de  la  fin  du  cycle  à  son  commencement,  c'est-à-dire,  l’intégration  de  son 
développement total ; il y a là tout un symbolisme à la fois arythmétique et géométrique que 
nous ne pouvons indiquer encore en passant pour ne pas trop nous écarter  de notre sujet 
principal.
Quant aux chiffres indiqués dans divers textes pour la durée du Manvantara, et par suite pour 
celle  des  Yugas,  il  doit  être  bien  entendu  qu’il  ne  faut  nullement  les  regarder  comme 
constituant  une  «  chronologie  »  au  sens  ordinaire  de  ce  mot,  nous  voulons  dire  comme 
exprimant  des  nombres  d’années  devant  être  pris  à  la  lettre  ;  c’est  d’ailleurs  pourquoi 
certaines variations apparentes dans ces données n’impliquent au fond aucune contradiction 
réelle.  Ce qui  est  à  considérer  dans ces  chiffres,  d’une façon générale  c’est  seulement  le 
nombre 4 320, pour la raison que nous allons expliquer par la suite, et non point les zéros plus 
ou moins nombreux dont il est suivi, et qui peuvent même être surtout destinés à égarer ceux 
qui voudraient se livrer à certains calculs. Cette précaution peut sembler étrange à première 
vue,  mais  elle  est  cependant  facile  à  expliquer  :  si  la  durée  réelle  du  Manvantara  était 
connue, et si en outre, son point de départ était déterminé avec exactitude, chacun pourrait 
sans difficulté en tirer des déductions permettant de prévoir certains événements futurs ; or, 
aucune  tradition  orthodoxe  n’a  jamais  encouragé  les  recherches  au  moyen  desquelles 
l’homme peut  arriver  à  connaître  l’avenir  dans  une  mesure  plus  ou moins  étendue,  cette 
connaissance  présentant  pratiquement  beaucoup  plus  d’inconvénients  que  d’avantages 
véritables.  C’est  pourquoi le point  de départ  et  la durée du  Manvantara  ont toujours été 
dissimulés  plus  ou  moins  soigneusement,  soit  en  ajoutant  ou  en  retranchant  un  nombre 
déterminé d’années aux dates réelles, soit en multipliant ou divisant les durées des périodes 
cycliques de façon à conserver seulement leurs proportions exactes ; et nous ajouterons que 
certaines correspondances ont parfois aussi été interverties pour des motifs similaires. Si la 
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durée du Manvantara est 4 320, celles des quatre Yugas seront respectivement 1 728, 1 296, 
864 et 432 ; mais par quel nombre faudra-t-il multiplier ceux-là pour obtenir l’expression de 
ces durées en années ? Il est  facile  de remarquer que tous les nombres cycliques sont en 
rapport direct  avec la division géométrique du cercle : ainsi,  4 320 = 360 x 12 ; il  n’y a 
d’ailleurs rien d’arbitraire ou de purement conventionnel dans cette division, car, pour des 
raisons relevant  deal  correspondance qui  existe  dans l’arithmétique  et  la  géométrie,  il  est 
normal qu’elle s’effectue suivant des multiples de 3, 9, 12, tandis que la division décimale est 
celle  qui  convient  proprement  à  la  ligne  droite.  Cependant,  cette  observation,  bien  que 
vraiment fondamentale, ne permettrait pas d’aller très loin dans la détermination des périodes 
cycliques, si l’on ne savait en outre, que la base principale de celles-ci, dans l’ordre cosmique, 
est la période astronomique de la précession des équinoxes, dont la durée est de 25 920 ans, 
de telle sorte que le déplacement des points équinoxiaux est d’un degré en 72 ans. Ce nombre 
72 est précisément un sous-multiple de 4 320 = 72 x 60, et 4 320 est à son tour un sous-
multiple de 25 920 = 4 320 x 6 ; le fait qu’on retrouve pour la précession des équinoxes les 
nombres  liés  à  la  division  du  cercle  est  d’ailleurs  encore  une  preuve  du  caractère 
véritablement naturel de cette dernière ; mais la question qui se pose est maintenant celle-ci : 
quel  multiple  ou  sous-multiple  de  la  période  astronomique  dont  il  s’agit  correspond 
réellement à la durée du Manvantara ?
La période qui apparaît le plus fréquemment dans différentes traditions, à vrai dire, est peut-
être moins celle même de la précession des équinoxes que sa moitié : c’est, en effet, celle-ci 
qui correspond notamment à ce qu’était la « grande année » des Perses et des Grecs, évaluée 
souvent par approximation à 12 000 ou 13 000 ans, sa durée exacte étant de 12 960 ans. Etant 
donné l’importance toute particulière qui est ainsi attribuée à cette période, il est à présumer 
que le  Manvantara  devra comprendre un nombre entier de ces « grandes années » ; mais 
alors quel sera ce nombre ? A cet égard, nous trouvons tout au moins, ailleurs que dans la 
tradition hindoue, une indication précise, et qui semble assez plausible pour pouvoir cette fois 
être  acceptée  littéralement  :  chez les  Chaldéens,  la  durée du règne de  Xisuthros,  qui  est 
manifestement identique à  Vaivaswata, le  Manu  de l’ère actuelle, est fixée à 64 800, soit 
exactement cinq « grandes années ».
Remarquons incidemment que le nombre 5, étant celui des  bhûtas  ou éléments du monde 
sensible, doit nécessairement avoir une importance spéciale au point de vue cosmologique, ce 
qui  tend  à  confirmer  la  réalité  d’une  telle  évaluation  :  peut-être  même  y  aurait-il  lieu 
d’envisager une certaine correlation entre  les cinq  Bhûtas  et les cinq « grandes années » 
successives dont il s’agit, d’autant plus que, en fait, on rencontre dans les traditions anciennes 
de  l’Amérique  centrale  une  association  expresse  des  éléments  avec  certaines  périodes 
cycliques ; mais c’est là une question qui demanderait à être examinée de plus près. Quoi qu’il 
en soit, si telle est bien la durée réelle du Manvantara, et si l’on continue à prendre pour base 
le nombre 4 320, qui est égal au tiers de la « grande année », c’est donc par 15 que ce nombre 
devra être multiplié. D’autre part, les cinq « grande année » seront naturellement réparties de 
façon inégale, mais suivant des rapports simples, dans les quatre  Yugas : le Krita-Yuga en 
contiendra 2, le Trêtâ-Yuga 1 ½, le Dwâpara-Yuga 1, et le Kali-Yuga ½ ; ces nombres sont 
d’ailleurs, bien entendu la moitié de ceux que nous avions précédemment en représentant par 
10 la durée du  Manvantara. Evaluées en années ordinaires, ces mêmes durées des quatre 
Yugas seront respectivement de 25 920, 19 440, 12 960 et 6 480 ans, formant le total de 64 
800  ans  ;  et  l’on  reconnaîtra  que  ces  chiffres  se  tiennent  au  moins  dans  des  limites 
parfaitement  vraisemblables,  pouvant  fort  bien  correspondre  à  l’ancienneté  réelle  de  la 
présente humanité terrestre.
Nous arrêterons là ces quelques considérations, car, pour ce qui est du point de départ de notre 
Manvantara,  et,  par  conséquent,  du  point  exact  de  son  cours  où  nous  en  sommes 
actuellement, nous n’entendons pas nous risquer à essayer de les déterminer. Nous savons, 
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pour toutes les données traditionnelles, que nous sommes depuis longtemps déjà dans le Kali-
Yuga  ; nous pouvons dire, sans aucune crainte d’erreur, que nous sommes même dans une 
phase avancée de celui-ci, phase dont les descriptions données dans les  Purânas répondent 
d’ailleurs, de la façon la plus frappante, aux caractères de l’époque actuelle ; mais ne serait-il 
pas  imprudent  de  vouloir  préciser  davantage,  et,  par  surcroît,  cela  n’aboutirait-il  pas 
inévitablement à ces sortes de prédictions auxquelles la doctrine traditionnelle a, non sans de 
graves raisons, opposé tant d’obstacles ?

Comptes rendus
MIRCEA ELIADE : Le Mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition.

(Gallimard, Paris).

Le titre de ce petit volume, qui d’ailleurs ne répond pas exactement à son contenu, ne nous 
paraît pas très heureux, car il fait inévitablement penser aux conceptions modernes auxquelles 
s’applique habituellement ce nom d’ « éternel retour », et qui, outre la confusion de l’éternité 
avec  la  durée  indéfinie,  impliquent  l’existence  d’une  répétition  impossible,  et  nettement 
contraire  à  la  véritable  notion  traditionnelle  des  cycles,  suivant  laquelle  il  y  a  seulement 
correspondance et non pas identité ; il y a là en somme, dans l’ordre macrocosmique, une 
différence  comparable  à  celle  qui  existe,  dans  l’ordre  microcosmique,  entre  l’idée  de  la 
réincarnation et celle du passage de l’être à travers les états multiples de la manifestation. En 
fait,  ce  n’est  pas  de cela  qu’il  s’agit  dans le  livre  de M. Eliade  et  ce  qu’il  entend par  « 
répétition » n’est pas autre chose que la reproduction ou plutôt l’imitation rituelle de « ce qui 
fut fait au commencement ». Dans une civilisation intégralement traditionnelle, tout procède 
d’ « archétypes célestes » : Ainsi, les villes, les temples et les demeures sont toujours édifiés 
suivant un modèle cosmique ;  une autre question connexe,  et que même,  au fond, diffère 
beaucoup moins  de celle-là  que l’auteur  ne semble  le  penser,  est  celle  de l’identification 
symbolique avec le « Centre ». Ce sont là des choses dont nous avons eu nous-même à parler 
bien souvent ; M. Eliade a réuni de nombreux exemples se référant aux traditions les plus 
diverses, ce qui montre bien l’universalité et pourrions-nous le dire, la « normalité » de ces 
conceptions. Il passe ensuite à l’étude des rites proprement dits, toujours au même point de 
vue ; mais il  est un point sur lequel nous devons faire une sérieuse réserve : il parle d’ « 
archétypes des activités profanes », alors que précisément, tant qu’une civilisation garde un 
caractère  intégralement  traditionnel,  il  n’y  a  pas  d’activités  profanes  :  nous  croyons 
comprendre que ce qu’il désigne ainsi, c’est ce qui devenu profane par suite d’une certaine 
dégénérescence,  ce  qui  est  bien  différent,  car  alors,  et  par  là  même,  il  ne  peut  plus  être 
question d’  «  archétypes  »,  le  profane n’étant  tel  que parce  que n’est  plus  relié  à  aucun 
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principe transcendant d’ailleurs, il n’y a certainement rien de profane dans les exemples qu’il 
donne (danses rituelles,  sacre  d’un roi,  médecine  traditionnelle).  Dans la  suite,  il  est  plus 
particulièrement question du cycle annuel et des rites qui y sont liés ; naturellement, en vertu 
de  la  correspondance  qui  existe  entre  tous  les  cycles,  l’année  elle-même  peut  être  prise 
comme une image réduite des grands cycles de la manifestation universelle, et c’est ce qui 
explique  notamment  que  son  commencement  soit  considéré  comme ayant  un  caractère  « 
cosmogonique » ; l’idée d’une « régénération du temps », que l’auteur fait intervenir ici, n’est 
pas très claire, mais il semble qu’il faille entendre par là l’oeuvre divine de conservation du 
monde manifesté,  à  laquelle  l’action  rituelle  est  une  véritable  collaboration,  en  vertu  des 
relations qui existent entre l’ordre cosmique et l’ordre humain. Ce qui est regrettable, c’est 
que,  pour  tout  cela,  on  s’estime  obligé  de  parler  de  «  croyances  »,  alors  qu’il  s’agit  de 
l’application de connaissances très réelles, et de sciences traditionnelles qui ont une tout autre 
valeur  que les sciences  profanes ;  et  pourquoi faut-il  aussi,  par  une autre  concession aux 
préjugés  modernes,  s’excuser  d’avoir  «  évité  toute  interprétation  sociologique  ou 
ethnographique  »,  alors  que  nous  ne  saurions  au  contraire  trop  louer  l’auteur  de  cette 
abstention, surtout quand nous nous rappelons à quel point d’autres travaux sont gâtés par de 
semblables interprétations ?
Les derniers chapitres sont moins intéressants à notre point de vue, et ce sont en tout cas les 
plus contestables, car ce qu’ils contiennent n’est plus un exposé de données traditionnelles, 
mais plutôt des réflexions qui appartiennent en propre à M. Eliade et dont il essaie de tirer une 
sorte de « philosophie de l’histoire » ; nous ne voyons d’ailleurs pas comment les conceptions 
cycliques s’opposeraient en quelque façon à l’histoire (il  emploie même l’expression de « 
refus de l’histoire »), et, à vrai dire, celle-ci ne peut au contraire avoir réellement un sens 
qu’en tant qu’elle exprime le déroulement des évènements dans le cours du cycle humain, 
quoique les historiens profanes ne soient assurément guère capables de s’en rendre compte. Si 
l’idée de « malheur » peut en un sens s’attacher à l’ « existence historique », c’est justement 
parce que la marche du cycle s’effectue suivant un mouvement descendant ; et faut-il ajouter 
que les considérations finales, sur la « terreur de l’histoire », nous paraissent vraiment un peu 
trop inspirées par des préoccupations d’ « actualité » ?
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GASTON GEORGEL : Les Rythmes dans l’Histoire. 
(Chez l’auteur, Belfort.)

Ce livre constitue un essai d’application des cycles cosmiques à l’histoire des peuples, aux 
phases de croissance et de décadence des civilisations ; il est vraiment dommage que l’auteur, 
pour entreprendre un tel travail, n’ait pas eu à sa disposition des données traditionnelles plus 
complètes, et que même il n’en ait connu quelques-unes qu’à travers des intermédiaires plus 
ou moins douteux et qui y ont mêlé leurs propres imaginations. Il a cependant bien vu que ce 
qu’il  y  a  d’essentiel  à  considérer,  c’est  la  période  de  la  précession  des  équinoxes  et  ses 
divisions, encore qu’il y adjoigne quelques complications qui semblent assez peu utiles au 
fond ; mais la terminologie adoptée pour désigner certaines périodes secondaires trahit bien 
des méprises et des confusions. Ainsi, le douzième de la précession ne peut certainement pas 
être appelé « année cosmique » ;  ce nom conviendrait  beaucoup mieux, soit  à la  période 
entière, soit plutôt encore à sa moitié qui est précisément la « grande année » des Anciens. 
D’autre  part,  la  durée  de  25  765  ans  est  probablement  empruntée  à  quelque  calcul 
hypothétique des astronomes modernes ; mais la véritable durée indiquée traditionnellement 
est de 25 920 ans ; une conséquence singulière est que, en fait,  l’auteur se trouve parfois 
amené à prendre des nombres exacts pour certaines divisions, par exemple 2 160 et 540, mais 
qu’alors il  les  considère comme seulement  « approximatifs  ».  Ajoutons,  encore une autre 
observation à ce propos ; il croit trouver une confirmation du cycle de 539 ans dans certains 
textes bibliques qui suggèrent le nombre 77 x 7 = 539 ; mais, précisément, il aurait dû prendre 
ici 77 x 7 + 1 = 540, ne fût-ce que par analogie avec l’année jubilaire qui n’était pas la 49ème 
mais  bien  la  50ème,  soit  7  x  7  +  1  =  50.  Quant  aux  applications,  s’ils  s’y  trouve  des 
correspondances  et  des rapprochements  non seulement  curieux mais  réellement  dignes  de 
remarque, nous devons dire qu’il y en a d’autres qui sont beaucoup moins frappants ou qui 
même semblent quelque peu forcés, au point de rappeler assez fâcheusement les enfantillages 
de certains occultistes  ;  il  y aurait  aussi  bien des réserves à faire  sur d’autres points,  par 
exemple  les  chiffres  fantaisistes  indiqués  pour  la  chronologie  des  anciennes  civilisations. 
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D’autre part, il eût été intéressant de voir si l’auteur aurait pu continuer à obtenir des résultats 
du même genre en étendant davantage son champ d’investigations, car il y a eu et il y a encore 
bien d’autres peuples que ceux qu’il envisage ; en tout cas, nous ne pensons pas qu’il soit 
possible d’établir un « synchronisme » général, car, pour des peuples différents, le point de 
départ doit être également différent ; et, de plus, les civilisations diverses ne se succèdent pas 
simplement,  elles  coexistent  aussi,  comme  on  peut  le  constater  encore  actuellement.  En 
terminant, l’auteur a cru bon de se livrer à quelques tentatives de « prévision de l’avenir », 
d’ailleurs  dans  des  limites  assez  restreintes  ;  c’est  là  un  des  dangers  de  ces  sortes  de 
recherches, surtout à notre époque où les soi-disant « prophéties » ont tant de vogue ; aucune 
tradition n’a certes jamais encouragé ces choses et c’est même pour y faire obstacle dans la 
mesure du possible plus que pour tout autre raison, que certains côtés de la doctrine des cycles 
ont toujours été enveloppés d’obscurité.

GASTON GEORGEL : Les Rythmes dans l’Histoire. 
(Editions « Servir », Besançon.)

Nous avons rendu compte de ce livre lorsque parut sa première édition (numéro d’octobre 
1937)  ;  à  cette  époque,  l’auteur,  comme  il  l’indique  du  reste  dans  l’avant-propos  de  la 
nouvelle édition, ne connaissait presque rien des données traditionnelles sur les cycles, si bien 
que c’est en somme par une heureuse rencontre qu’il était arrivé à en retrouver quelques-unes 
en partant d’un point de vue tout « empirique », et notamment à soupçonner l’importance de 
la  précession  des  équinoxes.  Les  quelques  remarques  que  nous  fîmes  alors  eurent  pour 
conséquence de l’orienter vers des études plus approfondies, ce dont nous ne pouvons certes 
que nous féliciter, et nous devons lui exprimer nos remerciements de ce qu’il veut bien dire à 
ce sujet en ce qui nous concerne. Il a donc modifié et complété son ouvrage sur de nombreux 
points, ajoutant quelques chapitres ou paragraphes nouveaux, dont un sur l’historique de la 
question  des  cycles,  corrigeant  diverses  inexactitudes,  et  supprimant  les  considérations 
douteuses qu’il avait tout d’abord acceptées sur la foi d’écrivains occultistes, faute de pouvoir 
les comparer avec des données plus authentiques.
Nous regrettons seulement qu’il ait oublier de remplacer par les nombres exacts 540 et 1 080 
ceux de 539 et 1078 ans, ce que semblait pourtant annoncer l’avant-propos, et d’autant plus 
que, par contre,  il  a bien rectifié en 2 160 celui de 2 156 ans, ce qui introduit  un certain 
désaccord apparent entre les chapitres qui se rapportent respectivement à ces divers cycles 
multiples l’un de l’autre. Il est quelque peu fâcheux aussi qu’il ait conservé les expressions d’ 
«  année  cosmique  »  et  de  «  saison  cosmique  »  pour  désigner  des  périodes  d’une  durée 
beaucoup  trop  restreinte  pour  qu’elles  puissent  s’y  appliquer  véritablement  (celles 
précisément de 2 160 et de 540 ans), et qui seraient plutôt seulement, si l’on veut, des « mois 
» et des « semaines », d’autant plus que le nom de « mois » conviendrait en somme assez bien 
pour le parcours d’un signe zodiacal dans le mouvement de précession des équinoxes, et que, 
d’autre part, le nombre 540 = 77 x 7 + 1 a, comme celui de la septuple « semaine d’années » 
jubilaire (50 = 7 x 7 +1) dont il est en quelque sorte une « extension », un rapport particulier 
avec le septénaire. Ce sont là d’ailleurs à peu près les seules critiques de détail que nous ayons 
à formuler cette fois, et le livre, dans son ensemble, est fort digne d’intérêt et se distingue 
avantageusement de certains autres ouvrages où s’étalent, à propos des théories cycliques, des 
prétentions  beaucoup  plus  ambitieuses  et  assurément  bien  peu  justifiées  ;  il  se  borne 
naturellement à la considération de ce qu’on peut appeler les « petits cycles » historiques, et 
cela dans le cadre des seules civilisations occidentales et méditerranéennes, mais nous savons 
que M. Georgel  prépare actuellement,  dans le  même ordre d’idées,  d’autres  travaux d’un 
caractère plus général, et nous souhaitons qu’il puisse bientôt les mener également à bonne 
fin.
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II

Atlantide et Hyperborée

Dans Atlantis (juin 1929), M. Paul Le Cour relève la note de notre article de mai dernier, 1 
dans laquelle nous affirmions la distinction de l’Hyperborée et de l’Atlantide, contre ceux qui 
veulent les confondre et qui parlent d’ « Atlantide hyperboréenne ». A vrai dire, bien que cette 
expression  semble  en  effet  appartenir  en  propre  à  M.  Le  Cour,  nous  ne  pensions  pas 
uniquement à lui en écrivant cette note, car il n’est pas seul à commettre la confusion dont il 
s’agit ; on la trouve également chez M. Herman Wirth, auteur d’un important ouvrage sur les 
origines de l’humanité (Der Aufgang der Menschheit) paru récemment en Allemagne, et qui 
emploie constamment le terme « nord-atlantique » pour désigner la région qui fut le point de 
départ  de  la  tradition  primordiale.  Par  contre,  M.  Le  Cour  est  bien  le  seul,  à  notre 
connaissance tout au moins, qui nous ait prêté à nous-même l’affirmation de l’existence d’une 
« Atlantide hyperboréenne » ; si nous ne l’avions point nommé à ce propos, c’est que les 
questions de personnes comptent fort peu pour nous, et que la seule chose qui nous importait 
était de mettre nos lecteurs en garde contre une fausse interprétation, d’où qu’elle pût venir. 
Nous nous demandons comment M. Le Cour nous a lu ; nous nous le demandons même plus 
que jamais, car voilà maintenant qu’il nous fait dire que le pôle Nord, à l’époque des origines, 
« n’était point celui d’aujourd’hui, mais une région voisine, semble-t-il,  de l’Islande et du 
Groenland » ; où a-t-il bien pu trouver cela ? Nous sommes absolument certain de n’avoir 
jamais écrit un seul mot là-dessus, de n’avoir jamais fait la moindre allusion à cette question, 
d’ailleurs secondaire à notre point de vue, d’un déplacement possible du pôle depuis le début 
du notre Manvantara, 2 à plus forte raison n’avons-nous jamais précisé sa situation originelle 
qui d’ailleurs serait peut-être, pour bien des motifs divers, assez difficile à définir par rapport 
aux terres actuelles. M. Le Cour dit encore que, « malgré notre hindouisme, nous convenons 
que  l’origine  des  traditions  est  occidentale  »  ;  nous  n’en  convenons  nullement,  bien  au 
contraire, car nous disons qu’elle est polaire,  et le pôle, que nous sachions, n’est pas plus 
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occidental  qu’oriental  ;  nous persistons à penser que, comme nous le disions dans la note 
visée, le Nord et l’Ouest sont deux point cardinaux différents.

1 Article intitulé Les Pierres de foudre paru dans Le Voile d’Isis, n° de mai 1929 et formant le chapitre 
XXV du recueil Symboles fondamentaux de la Science sacrée.
2 Cette question paraît  être liée à celle de l’inclinaison de l’axe terrestre,  inclinaison qui,  d’après 
certaines données traditionnelles, n’aurait pas existé dès l’origine, mais serait une conséquence de ce 
qui est désigné en langage occidental comme la « chute de l’homme ».
C’est seulement à une époque de l’origine que le siège de la tradition primordiale, transféré en 
d’autres régions, a pu devenir, soit occidental, soit oriental, occidental pour certaines périodes 
et oriental pour d’autres, et, en tout cas, sûrement oriental en dernier lieu et déjà bien avant le 
commencement des temps dits  « historiques » (parce qu’ils sont les seuls accessibles aux 
investigations  de  l’histoire  «  profane  »).  D’ailleurs,  qu’on  le  remarque  bien,  ce  n’est 
nullement  «  malgré  notre  hindouisme  »  (M.  Le  Cour  ,en  employant  ce  mot,  ne  croit 
probablement pas dire si juste), mais au contraire à cause de celui-ci, que nous considérons 
l’origine des traditions comme nordique, et même plus exactement comme polaire, puisque 
cela est expressément affirmé dans le  Vêda, aussi bien que dans d’autres livres sacrés.1 La 
terre où le soleil faisait le tour de l’horizon sans se coucher devait être en effet située bien près 
du pôle, sinon au pôle même ; il est dit aussi que, plus tard, les représentants de la tradition se 
transportèrent en une région où le jour le plus long était double du jour le plus court, mais ceci 
se rapporte déjà à une phase ultérieure, qui, géographiquement, n’a évidemment plus rien à 
voir  avec l’Hyperborée.  Il se peut que M. Le Cour ait  raison de distinguer  une Atlantide 
méridionale et une Atlantide septentrionale, quoiqu’elles n’aient pas dû être primitivement 
séparées ; mais il n’en est pas moins vrai que l’Atlantide septentrionale elle-même n’avait rien 
d’hyperboréen.
Ce qui complique beaucoup la question, nous le reconnaissons très volontiers, c’est que les 
mêmes désignations ont été appliquées, dans la suite des temps, à des régions fort diverses, et 
non seulement aux localisations successives du centre traditionnel primordial, mais encore à 
des centres secondaires qui en procédaient plus ou moins directement. Nous avons signalé 
cette difficulté dans notre étude sur Le Roi du Monde, où, précisément à la page même à 
laquelle se réfère M. Le Cour, nous écrivions ceci : « Il faut distinguer la Tula atlante (le lieu 
d’origine des Toltèques, qui était  probablement situé dans l’Atlantide septentrionale) de la 
Tula  hyperboréenne ; et c’est cette dernière qui, en réalité, représente le centre premier et 
suprême  pour  l’ensemble  du  Manvantara  actuel  ;  c’est  elle  qui  fut  l’  «  île  sacrée  »  par 
excellence, et sa situation était littéralement polaire à l’origine. Toutes les autres « îles sacrées 
», qui sont désignées partout par des noms de signification identique, ne furent que des images 
de celle-là ; et ceci s’applique même au centre spirituel de la tradition atlante, qui ne régit 
qu’un cycle historique secondaire, subordonné au Manvantara.2 » Et nous ajoutions en note : 
« Une grande difficulté, pour déterminer le point de jonction de la tradition atlante avec le 
tradition hyperboréenne, provient de certaines substitutions de noms qui peuvent donner lieu à 
de  multiples  confusions  ;  mais  la  question,  malgré  tout,  n’est  peut-être  pas  entièrement 
insoluble. »
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1 Ceux  qui  voudraient  avoir  des  références  précises  à  cet  égard  pourraient  les  trouver  dans  le 
remarquable ouvrage de B. G. Tilak, The Arctic Home in the Veda, qui semble malheureusement être 
resté  complètement  inconnu  en  Europe,  sans  doute  parce  que  son  auteur  était  un  Hindou  non 
occidentalisé.
2 A propos de la  Tula  atlante, nous croyons intéressant de reproduire ici une information que nous 
avons relevée dans une chronique géographique du Journal des Débats (22 janvier 1929), sur Les 
Indiens de l’isthme de Panama, et dont l’importance a certainement échappé à l’auteur même de cet 
article :  « En 1925,  une grande partie des Indiens Cuna se soulevèrent,  tuèrent  les gendarmes de 
Panama qui habitaient sur leur territoire et fondèrent la République indépendante de  Tulé,  dont le 
drapeau est un  swastika  sur fond orange à bordure rouge. Cette république existe encore à l’heure 
actuelle. » Cela semble indiquer qu’il subsiste encore, en ce qui concerne les traditions de l’Amérique 
ancienne, beaucoup plus de choses qu’on ne serait tenté de le croire.
En parlant de ce « point de jonction », nous pensions surtout au Druidisme ; et voici justement 
que, à propos du Druidisme, nous trouvons encore dans Atlantis (juillet  – août 1929) une 
autre note qui prouve combien il est parfois difficile de se faire comprendre. Au sujet de notre 
article de juin sur la « triple enceinte »,1 M. Le Cour écrit ceci : « C’est restreindre la portée 
de cet emblème que d’en faire uniquement un symbole druidique ; il est vraisemblable qu’il 
lui est antérieur et qu’il rayonne au-delà du monde druidique. » Or, nous sommes si loin d’en 
faire uniquement un symbole druidique que, dans cet article, après avoir noté, suivant M. Le 
Cour lui-même, des exemples relevés en Italie et en Grèce, nous avons dit : « Le fait que cette 
même figure se retrouve ailleurs que chez les Celtes indiquerait qu’il y avait, dans d’autres 
formes traditionnelles,  des hiérarchies initiatiques constituées sur le même modèle (que la 
hiérarchie druidique), ce qui est parfaitement normal. » Quant à la question d’antériorité, il 
faudrait tout d’abord savoir à quelle époque précise remonte le Druidisme, et il est probable 
qu’il remonte beaucoup plus haut qu’on ne le croit d’ordinaire, d’autant plus que les Druides 
étaient  les  possesseurs  d’une  tradition  dont  une  part  notable  était  incontestablement  de 
provenance hyperboréenne.
Nous profiterons de cette occasion pour faire une autre remarque qui a son importance : nous 
disons « Hyperborée » pour nous conformer à l’usage qui a prévalu depuis les Grecs ; mais 
l’emploi de ce mot montre que ceux-ci, à l’époque « classique » tout au moins, avaient déjà 
perdu le sens de la désignation primitive. En effet, il suffirait en réalité de dire « Borée », mot 
strictement équivalent au sanscrit Varâha, ou plutôt, quand il s’agit d’une terre, à son dérivé 
féminin  Vârâhî : c’est la « terre du sanglier », qui devint aussi la « terre de l’ours » à une 
certaine  époque,  pendant  la  période  de  prédominance  des  Kshatriyas  à  laquelle  mit  fin 
Parashu-Râma.2
Il nous reste encore, pour terminer cette mise au point nécessaire, à dire quelques mots sur 
trois ou quatre questions que M. Le Cour aborde incidemment dans ses deux notes ; et, tout 
d’abord, il y a une allusion au swastika, dont il dit que « nous faisons le signe du pôle ». Sans 
y mettre la moindre animosité, nous prierons ici M. Le Cour de ne point assimiler notre cas au 
sien, car enfin il faut bien dire les choses comme elles sont : nous le considérons comme un « 
chercheur » (et cela n’est nullement pour diminuer son mérite), qui propose des explications 
selon  des  vues  personnelles,  quelque  peu  aventureuses  parfois,  et  c’est  bien  son  droit, 
puisqu’il  n’est  rattaché  à  aucune  tradition  actuellement  vivante  et  n’est  en  possession 
d’aucune donnée reçue par transmission directe ; nous pourrions dire, en d’autres termes, qu’il 
fait de l’archéologie, tandis que, quant à nous, nous faisons de la science initiatique, et il y a là 
deux points de vue qui, même quand ils touchent aux mêmes sujets, ne sauraient coïncider en 
aucune façon. 
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1 Article intitulé La triple enceinte druidique paru dans Le Voile d’Isis, 1929 et formant le chapitre x 
de Symboles fondamentaux de la Science sacrée.
2 Ce nom de Vârâhî s’applique à la « terre sacrée », assimilée symboliquement à un certain aspect de 
la Shakti de Vishnu, celui-ci étant alors envisagé plus spécialement dans son troisième avatâra ; il y 
aurait beaucoup à dire sur ce sujet, et peut-être y reviendrons-nous quelque jour. Ce même nom n’a 
jamais pu désigner l’Europe comme Saint-Yves d’Alveydre paraît l’avoir cru ; d’autre part, on aurait 
peut être vu un peu plus clair sur ces questions, en Occident, si Fabre d’Olivet et ceux qui l’ont suivi 
n’avaient mêlé inextricablement l’histoire de Parashu-Râma et celle de Râma-Chandra, c'est-à-dire 
les sixièmes et septième avatâras, qui sont pourtant distincts à tous égards.

Nous ne « faisons » point du swatiska le signe du pôle : nous disons qu’il est cela et qu’il l’a 
toujours été, que telle est sa véritable signification traditionnelle, ce qui est tout différent ; 
c’est là un fait auquel ni M. Le Cour ni nous-même ne pouvons rien. M. Le Cour, qui ne peut 
évidemment  faire  que  des  interprétations  plus  ou  moins  hypothétiques,  prétend  que  le 
swatiska « n’est qu’un symbole se rapportant à un idéal sans élévation » ;1 c’est là sa façon 
de voir,  mais ce n’est rien de plus, et nous sommes d’autant moins disposer à la discuter 
qu’elle ne représente après tout qu’une simple appréciation sentimentale ; « élevé » ou non, 
un « idéal » est pour nous quelque chose d’assez creux, et,  à la vérité, il s’agit de choses 
beaucoup plus « positives », dirions-nous volontiers si l’on n’avait tant abusé de ce mot.
M. Le Cour, d’autre part, ne paraît pas satisfait de la note que nous avons consacrée à l’article 
d’un de  ses  collaborateurs  qui  voulait  à  toute  force  voir  une  opposition  entre  l’Orient  et 
l’Occident,  et  qui  faisait  preuve,  vis-à-vis  de  l’Orient,  d’un  exclusivisme  tout  à  fait 
déplorable.2 Il écrit là-dessus des choses étonnantes : « M. René Guénon, qui est un logicien 
pur,  ne  saurait  rechercher,  aussi  bien  en  Orient  qu’en  Occident,  que  le  côté  purement 
intellectuel  des  choses,  comme  le  prouvent  ses  écrits  ;  il  le  montre  encore  en  déclarant 
qu’Agni se suffit à lui-même (voir Regnabit, avril 1926) et en ignorant la dualité Aor-Agni, 
sur laquelle nous reviendrons souvent, car elle est la pierre angulaire de l’édifice du monde 
manifesté.  » Quelle que soit  d’ordinaire notre indifférence à l’égard de ce qu’on écrit  sur 
nous, nous ne pouvons tout de même pas laisser dire que nous sommes un « logicien pur », 
alors que nous ne considérons au contraire la logique et la dialectique que comme de simples 
instruments d’exposition, parfois utiles à ce titre, mais d’un caractère tout extérieur, et sans 
aucun intérêt en eux-mêmes ; nous ne nous attachons, répétons-le encore une fois, qu’au seul 
point de vue initiatique, et tout le reste, c'est-à-dire ce qui n’est que connaissance « profane », 
est entièrement dépourvu de valeur à nos yeux. S’il est vrai que nous parlons souvent d’ « 
intellectualité pure », c’est que cette expression a un tout autre sens pour nous que pour M. Le 
Cour, qui paraît confondre « intelligence » avec « raison », et qui envisage d’autre part une « 
intuition  esthétique  »,  alors  qu’il  n’y  a  pas  d’autre  intuition  véritable  que  l’  «  intuition 
intellectuelle  »,  d’ordre  supra-rationnel  ;  il  y  a  d’ailleurs  là  quelque  chose  d’autrement 
formidable que ne peut le penser quelqu’un qui, manifestement n’a pas le moindre soupçon de 
ce que peut être la « réalisation métaphysique », et qui se figure probablement que nous ne 
sommes qu’une sorte de théoricien, ce qui prouve une fois de plus qu’il a bien mal lu nos 
écrits, qui paraissent pourtant le préoccuper étrangement. Quant à l’histoire d’Aor-Agni, que 
nous n’ « ignorons » pas du tout, il serait bon d’en finir une fois pour toutes avec ces rêveries, 
dont M. Le Cour n’a d’ailleurs pas la responsabilité : si « Agni se suffit à lui-même », c’est 
pour la bonne raison que ce terme, en sanscrit,  désigne le feu sous tous ces aspects, sans 
aucune exception, et ceux qui prétendent le contraire prouvent simplement par là leur totale 
ignorance de la tradition hindoue. 
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1 Nous voulons supposer que, en écrivant ces mots, M. Le Cour a eu plutôt en vue des interprétations 
modernes et non traditionnelles du  swastika, comme celles qu’ont pu concevoir par exemple les « 
racistes » allemands, qui ont en effet prétendu s’emparer de cet emblème, en l’affublant d’ailleurs de 
l’appellation baroque et insignifiante de hakenkreuz ou « croix à crochets ».
2 M. Le Cour nous reproche d’avoir dit à ce propos que son collaborateur « n’a sûrement pas le don 
des langues », et il trouve que « c’est là une affirmation malheureuse » ; il confond tout simplement, 
hélas ! le « don des langues » avec les connaissances linguistiques ; ce dont il s’agit n’a absolument 
rien à voir à l’érudition.
Nous ne disions pas autre chose dans la note de notre article de Regnabit, que nous croyons 
nécessaire de reproduire ici textuellement : « Sachant que, parmi les lecteurs de Regnabit, il 
en est qui sont au courant des théories d’une école dont les travaux, quoique très intéressants 
et très estimables à bien des égards, appellent pourtant certaines réserves, nous devons dire ici 
que nous ne pouvons accepter l’emploi des termes Aor et Agni pour désigner les deux aspects 
complémentaires du feu (lumière et chaleur). En effet, le premier de ces deux mots est hébreu, 
tandis que le second est sanscrit, et l’on ne peut associer ainsi des termes empruntés à des 
traditions différentes, quelles que soient les concordances réelles qui existent entre celles-ci, 
et même l’identité  foncière qui se cache sous la diversité de leurs formes ; il  ne faut pas 
confondre  le  «  syncrétisme  »  avec  la  véritable  synthèse.  En  outre,  si  Aor  est  bien 
exclusivement la lumière, Agni est le principe igné envisagé intégralement (l’ignis latin étant 
d’ailleurs exactement le même mot), donc à la fois comme lumière et comme chaleur ; la 
restriction de ce terme à la désignation du second aspect est tout à fait arbitraire et injustifiée. 
» Il est à peine besoin de dire que, en écrivant cette note, nous n’avons pas pensé le moins du 
monde à  M. Le Cour ;  nous  pensions  uniquement  au Hiéron de  Paray-le-Monial,  auquel 
appartient en propre l’invention de cette bizarre association verbale. Nous estimons n’avoir à 
tenir  aucun  compte  d’une  fantaisie  issue  de  l’imagination  un  peu  trop  fertile  de  M.  de 
Sarachaga, donc entièrement dénuée d’autorité et n’ayant pas la moindre valeur au point de 
vue traditionnel, auquel nos entendons nous en tenir rigoureusement.1
Enfin,  M.  Le  Cour  profite  de  la  circonstance  pour  affirmer  de  nouveau  la  théorie 
antimétaphysiquee et anti-initiatique de l’ « individualisme » occidental, ce qui, somme toute, 
est son affaire et n’engage que lui ; et il ajoute, avec une sorte de fierté qui montre bien qu’il 
est en effet fort peu dégagé des contingences individuelles : « Nous maintenons notre point de 
vue parce que nous sommes les ancêtres dans le domaine des connaissances. »
Cette prétention est vraiment un peu extraordinaire ; M. Le Cour se croit-il donc si vieux ? 
Non seulement les Occidentaux modernes ne sont les ancêtres de personne, mais ils ne sont 
même pas des descendants légitimes, car ils ont perdu la clef de leur propre tradition ; ce n’est 
pas « en Orient qu’il y a eu déviation », quoi qu’en puissent dire ceux qui ignorent tout des 
doctrines  orientales.  Les  «  ancêtres  »,  pour  rependre  le  mot  de  M.  Le  Cour,  ce  sont  les 
détenteurs effectifs de la tradition primordiale ; il ne saurait y en avoir d’autres, et, à l’époque 
actuelle, ceux-là ne se trouvent certes pas en Occident.
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1 C’est le même M. de Sarachaga qui écrivait zwadisca pour swastika ; un des disciples, à qui nous 
en faisions la remarque un jour, nous assura qu’il devait avoir ses raisons pour l’écrire ainsi ; c’est là 
une justification un peu trop facile !

Place de la tradition atlantéenne dans le Manvantara

Nous avons précédemment, sous le titre Atlantide et Hyperborée, signalé la confusion qui est 
faite  trop  fréquemment  entre  la  Tradition  primordiale,  originellement  «  polaire  »  au  sens 
littéral  du mot,  et  dont  le  point  de départ  est  celui  même du présent  Manvantara,  et  la 
tradition dérivée et secondaire que fut la tradition atlantéenne, se rapportant à une période 
beaucoup plus restreinte. Nous avons dit alors, et ailleurs aussi diverses reprises,1 que cette 
confusion pouvait s’expliquer, dans une certaine mesure, par le fait que les centres spirituels 
subordonnés étaient constitués à l’image du Centre suprême, et que les mêmes dénominations 
leur avaient été appliquées. C’est ainsi que la Tula atlante, dont le nom s’est conservé dans 
l’Amérique centrale où il fut apporté par les Toltèques, dut être le siège d’un pouvoir spirituel 
qui était comme une émanation de celui de la  Tula  hyperboréenne ; et, comme ce nom de 
Tula désigne la Balance, sa double application est en rapport étroit avec le transfert de cette 
même  désignation  de  la  constellation  polaire  de  la  Grande  Ourse  au  signe  zodiacal  qui, 
actuellement encore, porte ce nom de la Balance.
C’est  aussi  à  la  tradition  atlantéenne  qu’il  faut  rapporter  le  transfert  du  sapta-riksha  (la 
demeure symbolique des sept Rishis), à une certaine époque, de la même Grande Ourse aux 
Pléiades, constellation également formée de sept étoiles, mais de situation zodiacale ; ce qui 
ne laisse aucun doute à cet égard, c’est que les Pléiades étaient dites filles d’Atlas et, comme 
telles, appelées aussi Atlantides.
Tout ceci est  en accord avec la situation géographique des centres traditionnels,  liée elle-
même  à  leurs  caractères  propres,  aussi  bien  qu’à  leur  place  respective  dans  la  période 
cyclique, car tout se tient ici beaucoup plus étroitement que ne pourraient le supposer ceux qui 
ignorent  les  lois  de  certaines  correspondances.  L’Hyperborée  correspond  évidemment  au 
Nord, et l’Atlantide à l’Occident ; et il est remarquable que les désignations mêmes de ces 
deux régions, pourtant nettement distinctes, puissent également prêter à confusion, des noms 
de même racine ayant été appliqués à l’une et à l’autre. En effet, on trouve cette racine, sous 
des formes diverses telles que hiber, iber ou eber, et aussi ereb par transposition des lettres, 
désignant à la fois la région de l’hiver, c'est-à-dire le Nord, et la région du soir ou du soleil 
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couchant,  c'est-à-dire  l’Occident,  et  les  peuples  qui  habitent  l’une  et  l’autre  ;  ce  fait  est 
manifestement du même ordre encore que ceux que nous venons de rappeler.  La position 
même du centre atlantéen sur l’axe Orient-Occident indique sa subordination par rapport au 
centre hyperboréen, situé sur l’axe polaire Nord-Sud.

1 Voir notamment Le Roi du Monde.
En effet,  bien  que  l’ensemble  de ces  deux axes  forme,  dans  le  système  complet  des  six 
directions de l’espace, ce qu’on peut appeler une croix horizontale, l’axe Nord-Sud n’en doit 
pas moins être regardé comme relativement vertical par rapport à l’axe Orient-Occident, ainsi 
que nous l’avons expliqué ailleurs.1 On peut encore, conformément au symbolisme du cycle 
annuel, donner au premier de ces deux axes le nom d’axe solsticial, et au second celui d’axe 
équinoxial ; et ceci permet de comprendre que le point de départ donné à l’année ne soit pas le 
même dans toutes les formes traditionnelles. 
Le point de départ que l’on peut appeler normal, comme étant directement en conformité avec 
la Tradition primordiale,  est  le solstice d’hiver  ; le fait  de commencer  l’année à l’un des 
équinoxes  indique  le  rattachement  à  une  tradition  secondaire,  telle  que  la  tradition 
atlantéenne. Cette dernière, d’autre part,  se situant dans une région qui correspond au soir 
dans le cycle diurne, doit être regardée comme appartenant à une des dernières divisions du 
cycle de l’humanité  terrestre  actuelle,  donc comme relativement  récente ; et,  en fait,  sans 
chercher à donner des précisions qui seraient difficilement justifiables, on peut dire qu’elle 
appartient  certainement  à  la  seconde  moitié  du  présent  Manvantara.2 En  outre,  comme 
l’automne dans l’année correspond au soir dans le jour, on peut voir une  allusion directe au 
monde atlantéen dans ce qu’indique la tradition hébraïque (dont le nom est d’ailleurs de ceux 
qui marquent l’origine occidentale), que le monde fut créé à l’équinoxe d’automne (le premier 
jour du mois de Thishri, suivant une certaine transposition des lettres du mot Bereshith) ; et 
peut-être est-ce là aussi la raison la plus immédiate (il y en a d’autres d’un ordre plus profond) 
de l’énonciation du « soir » (ereb) avant le « matin » (boqer) dans le récit des « jours » de la 
Génèse.3 Ceci pourrait trouver une confirmation dans le fait que la signification littérale du 
nom d’Adam est « rouge », la tradition atlantéenne ayant été précisément celle de la race 
rouge ; et il semble aussi que le déluge biblique corresponde directement au cataclysme où 
disparut  l’Atlantide,  et  que,  par  conséquent,  il  ne  doive  pas  être  identifié  au  déluge  de 
Satyavrata  qui, suivant la tradition hindoue, issue directement de la Tradition primordiale, 
précéda immédiatement le début de notre  Manvantara.4 Bien entendu, ce sens qu’on peut 
appeler historique n’exclut nullement les autres sens ; il ne faut d’ailleurs jamais perdre de 
vue que, suivant l’analogie qui existe entre un cycle principal et les cycles secondaires en 
lesquels  il  se  subdivise,  toutes  les  considérations  de  cet  ordre  sont  toujours  susceptibles 
d’applications à des degrés divers ; mais ce que nous voulons dire, c’est qu’il semble bien que 
le cycle atlantéen ait été pris comme base dans la tradition hébraïque, que la transmission se 
soit  faite  d’ailleurs  par  l’intermédiaire  des  Egyptiens,  ce  qui  tout  au  moins  n’a  rien 
d’invraisemblable, ou par tout autre moyen.
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1 Voir notre étude sur Le symbolisme de la Croix.
2  Nous pensons que la durée de la civilisation atlantéenne dut être égale à une « grande année » 
entendue au sens de la demi-période de précession des équinoxes ; quant au cataclysme qui y mit fin, 
certaines  données  concordantes  semblent  indiquer  qu’il  eut  lieu  sept  mille  deux  cents  ans  avant 
l’année 720 du Kali-Yuga, année qui est elle-même le point de départ d’une ère connue, mais dont 
ceux qui l’emploient encore actuellement ne semblent plus savoir l’origine ni la signification.
3 Chez les Arabes également, l’usage est de compter les heures du jour à partir du maghreb, c'est-à-
dire du coucher du soleil.
4 Par contre,  les déluges de  Deucalion  et  d’Ogygès,  chez les Grecs,  semblent  se rapporter  à des 
périodes encore plus restreintes et à des cataclysmes partiels postérieurs à celui de l’Atlantide.
Si  nous  faisons  cette  dernière  réserve,  c’est  qu’il  semble  particulièrement  difficile  de 
déterminer comment se fit la jonction du courant venu de l’Occident, après la disparition de 
l’Atlantide, avec un autre courant descendu du Nord et procédant directement de la Tradition 
primordiale, jonction dont devait résulter la constitution des différentes formes traditionnelles 
propres à la dernière partie du Manvantara. Il ne s’agit pas là, en tout cas, d’une réabsorption 
pure  et  simple,  dans  la  Tradition  primordiale,  de  ce  qui  était  sorti  d’elle  à  une  époque 
antérieure ; il s’agit d’une sorte de fusion entre des formes préalablement différenciées, pour 
donner naissance à d’autres formes adaptées à de nouvelles circonstances de temps et de lieux 
; et le fait que les deux courants apparaissent alors en quelque sorte comme autonomes peut 
encore contribuer à entretenir l’illusion d’une indépendance de la tradition atlantéenne. Sans 
doute  faudrait-il,  si  l’on  voulait  rechercher  les  conditions  dans  lesquelles  s’opéra  cette 
jonction, donner une importance particulière à la Celtide et à la Chaldée, dont le nom, qui est 
le même, désignait en réalité non pas un peuple particulier, mais bien une caste sacerdotale ; 
mais  qui  sait  aujourd’hui  ce  que  furent  les  traditions  celtiques  et  chaldéenne,  aussi  bien 
d’ailleurs que celle des anciens Egyptiens ? On ne saurait être trop prudent quand il s’agit de 
civilisations entièrement disparues, et ce ne sont certes pas les tentatives de reconstitution 
auxquelles se livrent les archéologues profanes qui sont susceptibles d’éclaircir la question ; 
mais il n’en est pas moins vrai que beaucoup de vestiges d’un passé oublié sortent de terre à 
notre époque, et ce ne peut être sans raison. Sans risquer la moindre prédiction sur ce qui 
pourra résulter de ces découvertes, dont ceux qui les font sont généralement incapables de 
soupçonner la portée possible, il faut certainement voir là un « signe des temps » : tout ne 
doit-il pas se retrouver à la fin du Manvantara, pour servir de point de départ à l’élaboration 
du cycle futur ?
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III

Quelques remarques sur le nom d’Adam

Dans notre étude sur la « place de la tradition atlantéenne dans le Manvantara », nous avons 
dit que la signification littérale du nom d’Adam est « rouge », et qu’on peut voir là un des 
indices du rattachement de la tradition hébraïque à la tradition atlantéenne, qui fut celle de la 
race rouge. D’autre part, notre confrère Argos, dans son intéressante chronique sur le « sang 
et quelques-uns de ses mystères », envisage pour ce même nom d’Adam une dérivation qui 
peut  sembler  différente  :  après  avoir  rappelé  l’interprétation  habituelle  suivant  laquelle  il 
signifierait « tiré de la terre » (adamah), il se demande s’il ne viendrait pas plutôt du mot 
dam « sang » ; mais la différence n’est guère qu’apparente, tous ces mots n’ayant en réalité 
qu’une seule et même racine.
Il convient de remarquer tout d’abord que, au point de vue linguistique, l’étymologie vulgaire, 
qui revient à faire dériver Adam de Adamah, qu’on traduit par « terre », est impossible ; la 
dérivation inverse serait plus plausible ; mais, en fait, les deux substantifs proviennent l’un de 
l’autre d’une même racine verbale  adam,  qui signifie « être rouge ».  Adamah  n’est pas, 
originellement tout au moins, la terre en général (erets), ni l’élément terre (iabashah, mot 
dont le sens primitif indique la « sécheresse » comme qualité caractéristique de cet élément) ; 
c’est proprement l’argile rouge, qui, par ses propriétés plastiques, est particulièrement apte à 
représenter une certaine potentialité,  une capacité de recevoir des formes ; et le travail  du 
potier a souvent été pris pour symbole de la production des êtres manifestés à partir de la 
substance primordiale indifférenciée. C’est pour la même raison que la « terre rouge » paraît 
avoir une importance spéciale dans le symbolisme hermétique, où elle peut être prise pour une 
des figures de la « matière première », bien que, si l’on entendait au sens littéral, elle n’en 
puisse jouer le rôle que d’une façon très relative puisqu’elle  est déjà  douée de propriétés 
définies. Ajoutons que la parenté entre une désignation de la terre et le nom d’Adam, pris 
comme type de l’humanité, se retrouve sous une autre forme dans la langue latine, où le mot 
humus, « terre », est aussi singulièrement proche de homo et humanus. D’autre part, si l’on 
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rapporte plus spécialement ce même nom d’Adam à la tradition de la race rouge, celle-ci est 
en correspondance avec la terre parmi les éléments, comme avec l’Occident parmi les points 
cardinaux,  et  cette  dernière  concordance  vient  encore  justifier  ce  que  nous  avions  dit 
précédemment. Quant au mot dam, « sang » (qui est commun à l’hébreu et à l’arabe), il est, 
lui aussi, dérivé de la même racine adam : 1 le sang est proprement liquide rouge, ce qui est, 
en effet, son caractère le plus immédiatement apparent.

1 L’aleph  initial,  qui  existe  dans  la  racine,  disparaît  dans  le  dérivé,  ce  qui  n’est  pas  un  fait 
exceptionnel  ;  cet  aleph  ne  constitue  nullement  un  préfixe  ayant  une  signification  indépendante 
comme le voudrait Latouche, dont les conceptions linguistiques sont trop souvent fantaisistes.
La parenté  entre  cette  désignation  du  sang et  le  nom d’Adam  est  donc  incontestable  et 
s’explique  d’elle-même  par  la  dérivation  d’une  racine  commune  ;  mais  cette  dérivation 
apparaît comme directe pour l’une et pour l’autre, et il n’est pas possible, à partir de la racine 
verbale  adam,  de  passer  par  l’intermédiaire  de  dam  pour  arriver  au  nom  d’Adam.  On 
pourrait, il est vrai, envisager les choses d’une autre façon, moins strictement linguistique, et 
dire  que  c’est  à  cause  de  son  sang  que  l’homme  est  appelé  «  rouge  »  ;  mais  une  telle 
explication est peu satisfaisante parce que le fait d’avoir du sang n’est pas propre à l’homme, 
mais lui est commun avec les espèces animales, de sorte qu’il ne peut servir à le caractériser 
réellement.  En fait,  la  couleur  rouge  est,  dans  le  symbolisme  hermétique,  celle  du règne 
animal, comme la couleur verte est celle du règne végétal, et la couleur blanche celle du règne 
minéral ; 1 et ceci, en ce qui concerne la couleur rouge, peut être rapporté précisément au sang 
considéré comme le siège ou plutôt le support de la vitalité animale proprement dite. D’un 
autre côté, si l’on revient à la relation plus particulière du nom d’Adam avec la race rouge, 
celle-ci  ne  semble  pas,  malgré  sa  couleur,  pouvoir  être  mise  en  rapport  avec  une 
prédominance du sang dans la constitution organique, car le tempérament sanguin correspond 
au feu parmi les éléments, et non à la terre ; et c’est la race noire qui est en correspondance 
avec l’élément feu, comme elle l’est avec le Sud parmi les points cardinaux.
Signalons encore, parmi les dérivés de la racine adam, le mot edom, qui signifie « roux », et 
qui ne diffère d’ailleurs du nom d’Adam que par les points-voyelles ; dans la Bible, Edom est 
un surnom d’Esaü, d’où le nom d’Edomites donné à ses descendants, et celui d’Idumée au 
pays qu’ils habitaient (et qui, en hébreu, est aussi Edom, mais au féminin). Ceci nous rappelle 
les « sept rois d’Edom » dont il est question dans le Zohar, et l’étroite ressemblance d’Edom 
avec  Adam  peut être une des raisons pour lesquelles ce nom est pris ici pour désigner les 
humanités disparues, c’est-à-dire celles des précédents Manvantara.2
On voit aussi le rapport que ce dernier point présente avec la question de ce qu’on a appelé les 
« préadamites » : si l’on prend Adam comme étant l’origine de la race rouge et de sa tradition 
particulière, il peut s’agir simplement des autres races qui ont précédé celle-là dans le cours 
du cycle humain actuel ; si on le prend, dans un sens plus étendu, comme le prototype de toute 
la  présente  humanité,  il  s’agira  de  ces  humanités  antérieures  auxquelles  font  précisément 
allusion les « sept rois d’Edom ». Dans tous les cas, les discussions auxquelles cette question 
a donné lieu apparaissent comme assez vaines, car il ne devrait y avoir là aucune difficulté ; 
en fait, il n’y en a pas, tout au moins, pour la tradition islamique, dans laquelle il existe un 
hadîth (parole du Prophète) disant que, « avant l’Adam que nous connaissons, Dieu créa 
cent mille Adam  » (c'est-à-dire un nombre indéterminé),  ce qui est une affirmation aussi 
nette que possible de la multiplicité de périodes cycliques et des humanités correspondantes. 
Puisque nous avons fait allusion au sang comme support de la vitalité, nous rappellerons que, 
comme nous avons eu déjà  l’occasion de l’expliquer  dans un de nos ouvrages, 3 le sang 
constitue  effectivement  l’un  des  liens  de  l’organisme  corporel  avec  l’état  subtil  de  l’être 
vivant, lequel est proprement l’ « âme » (nephesh haiah de la Génèse), c'est-à-dire, au sens 
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étymologique (anima), le principe animateur ou vivificateur de l’être. L’état subtil est appelé 
par la tradition hindoue Taijasa, par analogie avec têjas ou l’élément igné ; et, comme le feu 
est, quant à ses qualités propres, polarisé en lumière et chaleur, l’état subtil est lié à l’état 
corporel  de  deux  façons  différentes  et  complémentaires,  par  le  sang  quant  à  la  qualité 
calorique, et par le système nerveux quant à la qualité lumineuse.

1 Voir sur le symbolisme de ces trois couleurs, notre étude sur L’ésotérisme de Dante.
2 Voir Le Roi du Monde, chap. VI, in fine.
3 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, chap. XIV. Cf. aussi L’Erreur spirite, p. 116 –119.
En fait, le sang est, même au simple point de vue physiologique, le véhicule de la chaleur 
animatrice  ;  et  ceci  explique  la  correspondance,  que  nous  indiquions  plus  haut,  du 
tempérament  sanguin  avec  l’élément  feu.  D’autre  part,  on  peut  dire  que,  dans  le  feu,  la 
lumière représente l’aspect supérieur, et la chaleur l’aspect inférieur : la tradition islamique 
enseigne que les anges furent crées du « feu divin » (ou de la « lumière divine »), et que ceux 
qui se révoltèrent à la suite d’Iblis perdirent la luminosité de leur nature pour n’en garder 
qu’une chaleur obscure.1 Par suite, on peut dire que le sang est en rapport direct avec le côté 
inférieur  de  l’état  subtil  ;  et  de  là  vient  l’interdiction  du  sang  comme  nourriture,  son 
absorption entraînant celle de ce qu’il y a de plus grossier dans la vitalité animale, et qui, 
s’assimilant  et  se  mêlant  intimement  aux  éléments  psychiques  de  l’homme,  peut 
effectivement amener de fort graves conséquences. De là aussi l’emploi fréquent du sang dans 
les pratiques de magie,  voire  de sorcellerie  (comme attirant  les  entités  « infernales  » par 
conformité de nature) ; mais, d’autre part, ceci est aussi susceptible, dans certaines conditions, 
d’une  transposition  dans  un  ordre  supérieur,  d’où  les  rites,  soit  religieux,  soit  même 
initiatiques  (comme  le  «  taurobole  »  mithriaque),  impliquant  des  sacrifices  d’animaux  ; 
comme il a été fait allusion, à cet égard, au sacrifice d’Abel opposé à celui, non sanglant, de 
Caïn, nous reviendrons peut-être sur ce dernier point en une prochaine occasion.
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1 Ceci se trouve indiqué dans le rapport qui existe, en arabe, entre les mots nûr, « lumière », et nâr, « 
feu » (au sens de chaleur).

Qabbalah

Le terme de  Qabbalah, en hébreu, ne signifie pas autre chose que « tradition », au sens le 
plus  général  ;  et,  bien  qu’il  désigne  le  plus  habituellement  la  tradition  ésotérique  ou 
initiatique,  quand  il  est  employé  sans  plus  de  précision,  il  arrive  parfois  aussi  qu’il  soit 
appliqué à la tradition exotérique elle-même.1 Ce terme, en lui-même, est donc susceptible de 
désigner n’importe quelle tradition ; mais, comme il appartient à la langue hébraïque, il est 
normal, quand on se sert d’une autre langue, de le réserver, ainsi que nous l’avons déjà fait 
remarquer en d’autres occasions, à la seule tradition hébraïque, ou, si l’on préfère une autre 
façon de parler peut-être plus exacte, à la forme spécifiquement hébraïque de la tradition. Si 
nous insistons là-dessus, c’est que nous avons constaté chez certains une tendance à donner un 
autre  sens  à  ce  mot,  à  en  faire  la  dénomination  d’un  genre  spécial  de  connaissances 
traditionnelles, où qu’elles se trouvent d’ailleurs, et cela parce qu’ils croient découvrir dans le 
mot  lui-même  toutes  sortes  de  choses  plus  ou  moins  extraordinaires  qui  n’y  sont  point 
réellement.
Nous n’entendons point perdre notre temps à relever toutes ces interprétations fantaisistes ; il 
est plus utile de préciser la véritable signification originelle du mot, ce qui suffit pour les 
réduire à néant, et c’est là tout ce que nous nous proposons de faire ici. La racine Q B L, en 
hébreu et en arabe,2 signifie essentiellement le rapport de deux choses qui sont placées l’une 
en face  de l’autre  ;  de là  proviennent  tous  les  sens  divers  des  mots  qui  en sont  dérivés, 
comme, par exemple, ceux de rencontre et même d’opposition. De ce rapport résulte aussi 
l’idée d’un passage de l’un à l’autre des deux termes en présence, d’où des idées comme 
celles  de  recevoir,  d’accueillir,  d’accepter,  exprimées  dans  les  deux langues  par  le  verbe 
qabal ; et de là dérive directement qabbalah, c'est-à-dire proprement « ce qui est reçu » ou 
transmis (en latin traditum) de l’un à l’autre. Nous voyons apparaître ici, avec cette idée de 
transmission, celle d’une succession ; mais il faut remarquer que le sens premier de la racine 
indique un rapport qui peut être aussi bien simultané que successif,  aussi bien spatial  que 
temporel. C’est ce qui explique le double sens de la préposition qabal en hébreu et qabl en 
arabe, signifiant à la fois « devant » (c'est-à-dire « en face », dans l’espace) et « avant » (dans 
le temps) ; et l’étroite parenté de ces deux mots « devant » et « avant », en français même, 
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montre bien qu’une certaine analogie est toujours établie entre ces deux modalités différentes, 
l’une en simultanéité et l’autre en succession.

1 Ceci n’est pas sans causer certaines méprises : ainsi, nous avons vu certains prétendre rattacher le 
Talmud à la « Kabbale », entendue au sens ésotérique ; en fait, le Talmud est bien de la « tradition », 
mais purement exotérique, religieuse et légale.
2 Nous appelons l’attention sur le fait,  dont on ne tient peut-être pas assez compte, que ces deux 
langues, qui ont la plupart de leurs racines communes, peuvent très souvent s’éclairer l’une par l’autre.
Ceci  permet  également  de  résoudre  une  apparente  contradiction  :  bien  que  l’idée  la  plus 
fréquente, lorsqu’il s’agit d’un rapport temporel, soit ici celle d’antériorité et se rapporte par 
conséquent au passé, il  arrive pourtant aussi que des dérivés de la même racine désignent 
l’avenir  (en  arabe  mustaqbal,  c'est-à-dire  littéralement  ce  au-devant  de  quoi  l’on  va, 
d’istiqbal, « aller au-devant ») ; mais ne dit-on pas aussi en français que le passé est  avant 
nous et que l’avenir est devant nous, ce qui est tout à fait comparable ? En somme, il suffit 
dans tous les cas que l’un des deux termes considérés soit « devant » ou « avant » l’autre, 
qu’il  s’agisse  d’ailleurs  d’une  relation  spatiale  ou  d’une  relation  temporelle.  Toutes  ces 
remarques  peuvent  être  encore  confirmées  par  l’examen  d’une  autre  racine,  également 
commune à  l’hébreu  et  à l’arabe,  et  qui a  des  significations  très proches de celles-là,  on 
pourrait  même  dire  en  grande  partie  identiques,  car,  quoique  le  point  de  départ  en  soit 
nettement  différent,  les  sens  dérivés  arrivent  à  se  rejoindre.  C'est  la  racine  Q D M,  qui 
exprime en premier  lieu l’idée de « précéder  » (qadam),  d’où tout  ce qui  se réfère,  non 
seulement à une antériorité temporelle, mais à une priorité d’ordre quelconque. C’est ainsi 
qu’on trouve, pour les mots provenant de cette racine, outre les sens d’origine et d’antiquité 
(qedem en hébreu,  qidm ou qidam en arabe), celui de primauté ou de préséance, et même 
celui  de  marche,  d’avance  ou  de  progression  (en  arabe  taqaddum)  ;  1 et,  ici  encore,  la 
préposition qadam en hébreu et qoddâm en arabe a le double sens de «devant» et d’«avant». 
Mais  le  sens  principal,  ici,  désigne  ce  qui  est  premier,  soit  hiérarchiquement,  soit 
chronologiquement ; aussi l’idée la plus fréquemment exprimée est-elle celle d’origine ou de 
primordialité,  et,  par  extension,  d’ancienneté  quand  il  s’agit  de  l’ordre  temporel  :  ainsi, 
qadmôn  en  hébreu,  qadîm  en  arabe,  signifient  «  ancien  »  dans  l’usage  courant,  mais, 
lorsqu’ils sont rapportés au domaine des principes, doivent être traduits par « primordial ».2 Il 
y a lieu encore, à propos de ces mêmes mots, de signaler d’autres considérations qui ne sont 
pas sans intérêt : en hébreu, les dérivés de la racine Q D M servent aussi à désigner l’Orient, 
c'est-à-dire le côté de l’ « origine », en ce sens qu’il est celui  où apparaît le soleil levant 
(oriens, de oriri, d’où vient aussi origo en latin), le point de départ de la marche diurne du 
soleil ; et, en même temps, c’est aussi le point qu’on a devant soi quand on s’«oriente» en se 
tournant  vers  le  soleil  à  son  lever.3 Ainsi,  qedem  signifie  aussi  «Orient»,  et  qadmôn  « 
oriental  » ;  mais  il  ne faudrait  pas vouloir  voir  dans ces désignations  l’affirmation  d’une 
primordialité de l’Orient au point de vue de l’histoire de l’humanité terrestre, puisque, comme 
nous avons eu souvent l’occasion de le dire, l’origine première de la tradition est nordique, « 
polaire  »  même,  et  non  point  orientale  ni  occidentale  ;  l’explication  que  nous  venons 
d’indiquer nous paraît d’ailleurs pleinement suffisante. Nous ajouterons à ce propos que ces 
questions d’ « orientation » ont, d’une façon générale, une assez grande importance dans le 
symbolisme traditionnel et dans les rites qui se fondent sur ce symbolisme ; elles sont du reste 
plus complexes qu’on ne pourrait le croire et peuvent donner lieu à quelques méprises, car il 
existe, dans des formes traditionnelles diverses, plusieurs modes d’orientation différents.
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1 De là le mot qadam signifiant « pied », c'est-à-dire ce qui sert à la marche.
2 El insânul-qadîm, c'est-à-dire l’ « Homme primordial » est, en arabe, une des désignations de l’ 
«Homme universel» (synonyme d’El-insânul-kâmil, qui est littéralement l’«Homme parfait» ou total) 
; c’est exactement l’Adam Qadmôn hébraïque.
3 Il est curieux de noter que le Christ est parfois appelé Oriens ; cette désignation peut sans doute être 
rapportée au symbolisme du soleil levant ; mais, en raison du double sens que nous indiquons ici, il est 
possible qu’il faille aussi, et même surtout, la rapprocher de l’hébreu Elohi Qedem, ou de l’expression 
désignant le Verbe comme l’ « Ancien des Jours », c'est-à-dire Celui qui est avant les jours, ou le 
Principe des cycles de manifestation, représentés symboliquement comme des « jours » par diverses 
traditions (les « jours de Brahmâ » dans la tradition hindoue, les « jours de la création » dans la 
Genèse hébraïque).
Lorsqu’on se tourne vers le soleil levant comme nous venons de le dire, le Sud est désigné 
comme le « côté de la droite » (yamîn ou yaman ; cf. le sanscrit  dakshina qui a le même 
sens), et le Nord comme le « côté de la gauche » (shemôl en hébreu, shimâl en arabe) ; mais 
il arrive aussi que l’orientation est prise en se tournant vers le soleil au méridien, et alors le 
point qu’on a devant soi n’et plus l’Orient, mais le Sud : c’est ainsi que, en arabe, le côté du 
Sud  a  encore,  entre  autres  dénominations,  celle  de  qiblah,  et  l’adjectif  qibli  signifie  « 
méridional ». Ces derniers termes nous ramènent à la racine Q B L ; et l’on sait que le même 
mot  qiblah  désigne aussi,  dans l’Islam,  l’orientation  rituelle  ;  c’est,  dans  tous les  cas,  la 
direction qu’on a devant soi ; et ce qui est encore assez curieux, c’est que l’orthographe de ce 
mot  qiblah  est exactement identique à celle de l’hébreu  qabbalah. Maintenant, on peut se 
poser cette question : pourquoi la tradition, en hébreu, est-elle désignée par un mot provenant 
de la racine Q B L, et non de la racine Q D M ?
On pourrait être tenté de dire, à cet égard, que, la tradition hébraïque ne constituant qu’une 
forme secondaire et dérivée, une dénomination évoquant l’idée d’origine ou de primordialité 
ne  saurait  lui  convenir  ;  mais  cette  raison  ne  nous  apparaît  pas  comme  essentielle,  car, 
directement  ou  non,  toute  tradition  se  rattache  aux  origines  et  procède  de  la  Tradition 
primordiale, et nous avons même vu ailleurs que toute langue sacrée, y compris l’hébreu lui-
même et l’arabe, est considérée comme représentant d’une certaine façon la langue primitive. 
La vraie raison, semble-t-il, est que l’idée qui doit ici être mise surtout en évidence est celle 
d’une transmission régulière et ininterrompue, idée qui est aussi, du reste, celle qui exprime 
proprement le mot même de « tradition », ainsi que nous l’indiquions au début.
Cette transmission constitue la « chaîne » (shelsheleth en hébreu, silsilah en arabe) qui unit le 
présent au passé et qui doit se continuer du présent vers l’avenir : c’est la « chaîne de la 
tradition  »  (shel  sheleth  ha-qabbalah),  ou  la  «  chaîne  initiatique  »  dont  nous  avons  eu 
l’occasion de parler récemment ; et c’est aussi la détermination d’une « direction » (nous 
retrouvons ici le sens de l’arabe qiblah) qui, à travers la succession des temps, oriente le cycle 
vers sa fin et rejoint celle-ci à son origine, et qui, s’étendant même au-delà de ces deux points 
extrêmes par le fait que sa source principielle est intemporelle et « non humaine », le relie 
harmoniquement aux autres cycles, concourant à former avec ceux-ci une « chaîne » plus 
vaste, celle que certaines traditions orientales appellent la « chaîne des mondes », où s’intègre, 
de proche en proche, tout l’ordre de la manifestation universelle.
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Kabbale et science des nombres

Nous avons souvent insisté sur le fait que les « sciences sacrés » appartenant à une forme 
traditionnelle donnée en font réellement partie intégrante,  tout au moins à titre d’éléments 
secondaires  et  subordonnés,  bien  loin  de  ne  représenter  que  des  sortes  d’adjonctions 
adventices qui s’y seraient rattachées plus ou moins artificiellement. Il est indispensable de 
bien comprendre ce point et de ne jamais le perdre de vue si l’on veut pénétrer , si peu que ce 
soit, le véritable esprit d’une tradition ; et il est d’autant plus nécessaire d’appeler l’attention 
là-dessus que l’on constate assez fréquemment de nos jours, chez ceux qui prétendent étudier 
les doctrines traditionnelles, une tendance à ne pas tenir compte des sciences dont il s’agit, 
soit en raison des difficultés spéciales que présente leur assimilation, soit parce que, outre 
l’impossibilité de les faire entrer dans le cadre des classifications modernes, leur présence est 
particulièrement  gênante  pour  quiconque  s’efforce  de  tout  réduire  à  des  points  de  vue 
exotériques et d’interpréter les doctrines en termes de « philosophie » ou de « mysticisme ». 
Sans vouloir  nous étendre une fois de plus sur la vanité de telles  études entreprises « de 
l’extérieur » et avec des intentions toutes profanes, nous redirons pourtant encore, car nous en 
voyons pour ainsi dire chaque jour l’opportunité, que les conceptions déformées auxquelles 
elles aboutissent inévitablement sont certainement pires que l’ignorance pure et simple.
Il arrive même parfois que certaines sciences traditionnelles jouent un rôle plus important que 
celui que nous venons d’indiquer, et que, outre la valeur propre qu’elles possèdent en elles-
mêmes dans leur ordre contingent, elles sont prises comme moyens symboliques d’expression 
pour la partie supérieure et essentielle de la doctrine, si bien que celle-ci devient entièrement 
inintelligible  si  l’on  prétend  l’en  séparer.  C’est  ce  qui  se  produit  notamment,  en  ce  qui 
concerne la Kabbale hébraïque, pour la « science des nombres », qui s’y identifie d’ailleurs en 
grande partie avec la « science des lettres », de même que dans l’ésotérisme islamique, et cela 
en vertu de la constitution même des deux langues hébraïque et arabe, qui, ainsi que nous le 
faisons remarquer dernièrement, sont si proches l’une de l’autre sous tous les rapports.1 Le 
rôle prépondérant de la science des nombres dans la Kabbale constitue un fait si évident qu’il 
ne saurait échapper à l’observateur même le plus superficiel, et qu’il n’est guère possible aux 
« critiques » les plus remplis de préjugés ou de partis pris de la nier ou de le dissimuler. 
Cependant,  ces  derniers  ne  manquent  pas  de  donner  tout  au  moins  de  ce  fait  des 
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interprétations erronées, afin de le faire rentrer tant bien que mal dans le cadre de leurs idées 
préconçues  ;  nous  nous  proposons  surtout  ici  de  dissiper  ces  confusions  plus  ou  moins 
voulues, et dues pour une bonne part aux abus de la trop fameuse « méthode historique », qui 
veut à toute force voir des « emprunts » partout où elle constate certaines similitudes.

1 Voir le chapitre Qabbalah ci-dessus ; nous prions les lecteurs de se reporter également à l’étude sur 
La Science des lettres qui forme le chapitre VI de Symboles fondamentaux de la Science sacrée.
On sait qu’il est de mode, dans les milieux universitaires, de prétendre rattacher la Kabbale au 
néo-platonisme, de façon à en diminuer à la fois l’antiquité et la portée ; n’est-il pas admis en 
effet, comme un principe indiscutable, que rien ne saurait venir que des Grecs ? On oublie 
malheureusement  en cela  que le  néo-platonisme lui-même contient  bien des  éléments  qui 
n’ont  rien  de  spécifiquement  grec,  et  que  le  Judaïsme  notamment  avait,  dans  le  milieu 
alexandrin, une importance qui était fort loin d’être négligeable, si bien que, si réellement il y 
eut des emprunts, il se pourrait qu’ils se fussent opérés en sens inverse de ce que l’on affirme. 
Cette  hypothèse  serait  même  beaucoup  plus  vraisemblable,  d’abord  parce  que  l’adoption 
d’une doctrine étrangère n’est guère conciliable avec le « particularisme » qui fut toujours un 
des traits dominants de l’esprit judaïque, et ensuite parce que, quoi qu’on pense par ailleurs du 
néo-platonisme, il ne présente en tout cas qu’une doctrine relativement exotérique (même si 
elle est basée sur des données d’ordre ésotérique, elle n’en est qu’une « extériorisation »), et 
qui,  comme  telle,  n’a  pu  exercer  une  influence  réelle  sur  une  tradition  essentiellement 
initiatique, et même très « fermée », comme l’est et le fut toujours la Kabbale.1  Nous ne 
voyons  d’ailleurs  pas  qu’il  y  ait,  entre  celle-ci  et  le  néo-platonisme,  des  ressemblances 
particulièrement  frappantes,  ni  que,  dans  la  forme sous  laquelle  ce dernier  s’exprime,  les 
nombres jouent ce rôle qui est si caractéristique de la Kabbale ; la langue grecque ne l’aurait 
guère permis, du reste, tandis qu’il y a là, nous le répétons, quelque chose qui est inhérent à la 
langue hébraïque elle-même, et qui, par conséquent, doit avoir été lié dès l’origine à la forme 
traditionnelle qui s’exprime par elle.
Ce n’est  pas,  bien entendu,  qu’il  y  ait  lieu  de contester  qu’une science traditionnelle  des 
nombres ait  existé  aussi  chez les Grecs  ;  elle  y fut  même,  comme on le sait,  la base du 
Pythagorisme, qui n’était pas qu’une simple philosophie, mais avait, lui aussi, un caractère 
proprement  initiatique  ;  et  c’est  de  là  que  Platon  tira,  non  seulement  toute  la  partie 
cosmologique de sa doctrine, telle qu’il l’expose notamment dans le Timée, mais jusqu’à sa « 
théorie des idées », qui n’est au fond qu’une transposition, selon une terminologie différente, 
des conceptions pythagoriciennes sur les nombres envisagés comme principes des choses. Si 
donc on voulait trouver réellement chez les Grecs un terme de comparaison avec la Kabbale, 
c’est au Pythagorisme qu’il faudrait remonter ; mais c’est là, précisément, qu’apparaît le plus 
clairement toute l’inanité de la thèse des « emprunts » : nous sommes bien en présence de 
deux doctrines initiatiques qui donnent pareillement une importance capitale à la science des 
nombres  ;  mais  cette  science  se  trouve  présentée,  de  part  et  d’autre,  sous  des  formes 
radicalement  différentes.  Ici,  quelques  considérations  d’ordre  plus  général  ne  seront  pas 
inutiles : il  est parfaitement normal qu’une même science se rencontre dans des traditions 
diverses, car la vérité, dans quelque domaine que ce soit, ne saurait être le monopole d’une 
seule  forme  traditionnelle  à  l’exclusion  des  autres  ;  ce  fait  ne  peut  donc  être  un  sujet 
d’étonnement, sauf sans doute pour les « critiques » qui ne croient pas à la vérité ; et même 
c’est le contraire qui serait, non seulement étonnant, mais assez difficilement concevable. Il 
n’y a là rien qui implique une communication plus ou moins directe entre deux traditions 
différentes, même au cas où l’une serait incontestablement plus ancienne que l’autre : ne peut-
on  constater  une  certaine  vérité  et  l’exprimer  indépendamment  de  ceux  qui  l’ont  déjà 
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exprimée  antérieurement,  et,  en  outre,  cette  indépendance  n’est-elle  pas  d’autant  plus 
probable que cette même vérité sera, en fait, exprimée d’une autre façon ? 

1 Cette dernière raison vaut  également contre la prétention de rattacher l’ésotérisme islamique au 
même néo-platonisme ;  la  philosophie  seule,  chez les  Arabes,  est  d’origine grecque,  comme l’est 
d’ailleurs, où qu’on le rencontre, tout ce à quoi peut s’appliquer proprement ce nom de « philosophie » 
(en arabe falsafah), qui est comme une marque de cette origine même ; mais ici ce n’est plus du tout 
de philosophie qu’il s’agit.
Il faut bien remarquer, d’ailleurs, que ceci ne va nullement à l’encontre de l’origine commune 
de toutes les traditions ; mais la transmission des principes, à partir de cette origine commune, 
n’entraîne pas nécessairement, d’une façon explicite, celle de tous les développements qui y 
sont impliqués et de toutes les applications auxquelles ils peuvent donner lieu ; tout ce qui est 
affaire d’ « adaptation », en un mot, peut être considéré comme appartenant en propre à telle 
ou telle forme traditionnelle particulière, et, si l’on en trouve l’équivalent ailleurs, c’est que, 
des mêmes principes, on devait naturellement tirer les mêmes conséquences, quelle que soit 
d’ailleurs la façon spéciale dont on les aura exprimées ici ou là (sous la réserve, bien entendu, 
de  certains  modes  symboliques  d’expression  qui,  étant  partout  les  mêmes,  doivent  être 
regardés comme remontant jusqu’à la Tradition primordiale). Les différences de forme seront 
d’ailleurs, en général, d’autant plus grandes qu’on s’éloignera davantage des principes pour 
descendre à un ordre plus contingent ; et c’est là ce qui fait une des principales difficultés de 
la compréhension de certaines sciences traditionnelles. Ces considérations, on le comprendra 
sans peine, enlèvent à peu près tout intérêt en ce qui concerne l’origine des traditions ou la 
provenance des éléments qu’elles renferment, au point de vue « historique » tel qu’on l’entend 
dans le monde profane, puisqu’elles rendent parfaitement inutile la supposition d’une filiation 
directe quelconque ; et, là même où l’on remarque une similitude beaucoup plus étroite entre 
deux  formes  traditionnelles,  cette  similitude  beaucoup  plus  étroite  entre  deux  formes 
traditionnelles,  cette  similitude  peut  s’expliquer  beaucoup  moins  par  des  «  emprunts  », 
souvent  fort  invraisemblables,  que  par  des  «  affinités  »  dues  à  un  certain  ensemble  de 
conditions communes ou semblables (race, type de langage, mode d’existence, etc.) chez les 
peuples auxquels ces formes s’adressent respectivement.1 Quant aux cas de filiation réelle, ce 
n’est pas à dire qu’ils doivent être entièrement exclus, car il est évident que toutes les formes 
traditionnelles ne procèdent pas directement de la Tradition primordiale, mais que d’autres 
formes ont dû jouer parfois le rôle d’intermédiaires ; mais ces dernières sont, le plus souvent, 
de celles qui ont entièrement disparu, et ces transmissions remontent en général à des époques 
beaucoup trop lointaines pour que l’histoire ordinaire, dont le champ d’investigation est en 
somme fort limité, puisse en avoir la moindre connaissance, sans compter que les moyens par 
lesquels  elles  se  sont  effectuées  ne  sont  pas  de  ceux  qui  peuvent  être  accessibles  à  ses 
méthodes de recherche. Tout ceci ne nous éloigne de notre sujet qu’en apparence, et, revenant 
aux rapports de la Kabbale avec le Pythagorisme, nous pouvons maintenant nous poser cette 
question : si celle-là ne peut être dérivée directement de celui-ci, même à supposer qu’elle ne 
lui soit pas réellement antérieure, et ne serait-ce qu’en raison d’une trop grande différence de 
forme, sur laquelle nous allons revenir tout à l’heure d’une façon plus précise, ne pourrait-on 
du moins envisager pour l’une et pour l’autre une origine commune, qui serait, selon les vues 
de certains, la tradition des anciens Egyptiens (ce qui, cela va sans dire, nous reporterait cette 
fois bien au-delà de la période alexandrine) ?

1 Ceci peut s’appliquer notamment à la similitude d’expression que nous avons déjà signalée entre la 
Kabbale et l’ésotérisme islamique ; et il y a à ce propos, en ce qui concerne ce dernier, une remarque 
assez curieuse à faire : ses adversaires « exotéristes » dans l’Islam même, ont souvent chercher à le 
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déprécier  en lui  attribuant une origine étrangère, et,  sous prétexte que beaucoup de  çufîs  les plus 
connus furent persans, ils ont voulu y voir surtout de prétendus emprunts faits au Mazdéisme, étendant 
même cette affirmation gratuite à la « science des lettres » : or il n’y a aucune trace de quoi que ce soit 
de semblable chez les anciens Perses, tandis que cette science existe par contre, sous une forme tout à 
fait comparable, dans le Judaïsme, ce qui s’explique d’ailleurs très simplement par les « affinités » 
auxquelles nous faisons allusion, sans parler de la communauté d’origine plus lointaine sur laquelle 
nous aurons à revenir ; mais du moins ce fait était-il le seul qui pût donner quelque apparence de 
vraisemblance à l’idée d’un emprunt fait à une doctrine préislamique et non arabe, et il paraît leur 
avoir échappé totalement !
C’est là, disons-le tout de suite, une théorie dont on a beaucoup abusé ; et, en ce qui concerne 
le Judaïsme, il nous est impossible, en dépit de certaines assertions plus ou moins fantaisistes, 
d’y découvrir le moindre rapport avec tout ce qu’on peut connaître de la tradition égyptienne 
(nous parlons quant à la forme, qui est seule à envisager en cela, puisque, par ailleurs, le fond 
est nécessairement identique dans toutes les traditions) ; sans doute aurait-il des liens plus 
réels avec la tradition chaldéenne, que ce soit par dérivation ou par simple affinité, et pour 
autant qu’il est possible de saisir véritablement quelque chose de ces traditions éteintes depuis 
tant de siècles.
Pour le Pythagorisme, la question est peut-être plus complexe ; et les voyages de Pythagore, 
qu’il  faille  d’ailleurs  les  entendre  littéralement  ou  symboliquement,  n’impliquent  pas 
nécessairement des emprunts faits aux doctrines de tel ou tel peuple (tout au moins quant à 
l’essentiel, et quoi qu’il puisse en être de certains points de détail), mais plutôt l’établissement 
ou le renforcement de certains liens avec des initiations plus ou moins équivalentes. Il semble 
bien, en effet, que le Pythagorisme fut surtout la continuation de quelque chose qui préexistait 
en Grèce même,  et  qu’il  n’y ait  pas lieu de chercher  ailleurs  sa source principale  :  nous 
voulons parler des Mystères, et plus particulièrement de l’Orphisme, dont il ne fut peut-être 
qu’une « réadaptation », en cette époque du VIème  siècle avant l’ère chrétienne qui, par un 
étrange synchronisme, vit des changements de forme s’opérer à la fois dans les traditions de 
presque tous les peuples.
On dit  souvent que les Mystères grecs étaient  eux-mêmes d’origine égyptienne,  mais une 
affirmation  aussi  générale  est  beaucoup trop « simpliste  »,  et,  si  cela  peut  être  vrai  dans 
certains  cas,  comme celui  des  Mystères  d’Eleusis  (auxquels  on  semble  penser  surtout  en 
l’occurrence), il en est d’autres où ce ne serait nullement soutenable.1 Or, qu’il s’agisse de 
Pythagorisme  lui-même  ou  l’Orphisme  antérieur,  ce  n’est  point  à  Eleusis  qu’il  faut  en 
chercher  le  «  point  d’attache  »,  mais  à  Delphes  ;  et  l’Apollon delphique  n’est  nullement 
égyptien, mais hyperboréen, origine que, de toute façon, il est impossible d’envisager pour la 
tradition hébraïque ;2 ceci nous amène d’ailleurs directement au point le plus important en ce 
qui concerne la science des nombres et les formes différentes qu’elle a revêtues. Cette science 
des  nombres,  dans  le  Pythagorisme,  apparaît  comme  étroitement  liée  à  celle  des  formes 
géométriques ; et il en est d’ailleurs de même chez Platon, qui, à cet égard, est purement 
pythagoricien.  On  pourrait  voir  là  l’expression  d’un  trait  caractéristique  de  la  mentalité 
hellénique, attachée surtout à la considération des formes visuelles ; et l’on sait qu’en effet, 
parmi  les  sciences  mathématiques,  c’est  la  géométrie  que  les  Grecs  développèrent  plus 
particulièrement.3 Cependant, il y a quelque chose de plus, tout au moins en ce qui concerne 
la « géométrie sacrée », qui est ce dont il s’agit ici : le Dieu « géomètre » de Pythagore et de 
Platon, entendu dans sa signification la plus précise et, pourrait-on dire, « technique », n’est 
autre qu’Apollon. 
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1 Il est à peine besoin de dire que certains récits, où l’on voit Moïse et Orphée recevant en même 
temps l’initiation dans les temples d’Egypte, ne sont que fantaisies qui ne reposent sur rien de sérieux ; 
et que n’a-t-on pas raconté sur l’initiation égyptienne depuis le Séthos de l’abbé de Terrasson ?
2 Il s’agit ici de la dérivation directe ; même si la Tradition primordiale est hyperboréenne, et si par 
conséquent toutes les formes traditionnelles sans exception se rattachent finalement à cette origine, il 
est des cas, comme celui de la Tradition hébraïque, où ce ne peut être que fort indirectement et à 
travers  une  plus  ou  moins  longue  série  d’intermédiaires,  qu’il  serait  d’ailleurs  bien  difficile  de 
prétendre reconstituer exactement.
3 L’algèbre, par contre, est d’origine indienne et ne fut introduite en Occident que beaucoup plus tard, 
par l’intermédiaire des Arabes, qui lui donnèrent le nom qu’elle a toujours gardé (el-jabr).
Nous ne pouvons entrer à ce sujet dans des développements qui nous entraîneraient trop loin, 
et  peut-être  reviendrons-nous  sur  cette  question  en  une  autre  occasion  ;  il  nous  suffit 
présentement de faire remarquer que ce fait s’oppose nettement à l’hypothèse d’une origine 
commune du Pythagorisme et de la Kabbale, et cela sur le point même où l’on a cherché 
surtout  à  les  rapprocher,  et  qui  est,  à  vrai  dire,  le  seul  qui  ait  pu donner  l’idée  d’un tel 
rapprochement, c'est-à-dire la similitude apparente des deux doctrines quant au rôle qu’y joue 
la science des nombres. Dans la Kabbale, cette même science des nombres ne se présente 
nullement comme rattachée de la même façon au symbolisme géométrique ; et il est facile de 
comprendre qu’il en soit ainsi, car ce symbolisme ne pourrait convenir à des peuples nomades 
comme le furent essentiellement à l’origine, les Hébreux et les Arabes. 1
Par contre, nous trouvons là quelque chose qui n’a pas son équivalent chez les Grecs : l’union 
étroite,  on  pourrait  même  dire  l’identification  sous  bien  des  rapports,  de  la  science  des 
nombres avec celle des lettres, en raison des correspondances numériques de celles-ci ; c’est 
là ce qui est éminemment caractéristique de la Kabbale,2 et  qui ne se retrouve nulle part 
ailleurs, du moins sous cet aspect et avec ce développement, si ce n’est, comme nous l’avons 
déjà dit, dans l’ésotérisme islamique, c'est-à-dire en somme dans la tradition arabe. 
Il  pourrait  sembler  étonnant,  à  première  vue,  que  les  considérations  de  cet  ordre  soient 
demeurées  étrangères  aux  Grecs,  3 puisque,  chez  eux  aussi,  les  lettres  ont  une  valeur 
numérique (qui est d’ailleurs la même que dans les alphabets hébreu et arabe pour celles qui 
y’ont leur équivalent), et que même il n’y eut jamais d’autres signes de numération. 
L’explication de ce fait est cependant assez simple : c’est que l’écriture grecque ne représente 
en  réalité  qu’une  importation  étrangère  (soit  «  phénicienne  »  comme  on  le  dit  plus 
habituellement, soit en tout cas « qadméenne », c’est-à-dire « orientale » sans spécification 
plus  précise,  et  les  noms  mêmes  des  lettres  en  font  foi),  et  qui,  dans  son  symbolisme 
numérique ou autre, n’a jamais véritablement si l’on peut exprimer ainsi, fait corps avec la 
langue même.4 Au contraire, dans des langues telles l’hébreu et l’arabe, la signification des 
mots  est  inséparable  du  symbolisme  littéral,  et  il  serait  impossible  d’en  donner  une 
interprétation complète, quant à leur sens le plus profond, celui qui importe vraiment au point 
de vue traditionnel et initiatique (car il ne faut pas oublier qu’il s’agit ici essentiellement de « 
langues sacrées »), sans tenir compte de la valeur numérique des lettres qui les composent ; 

1 Sur ce point, voir le chapitre XXI du livre Le Règne de la quantité et les signes des temps intitulé 
Caïn et Abel. Il ne faut pas oublier que, comme nous l’indiquions alors, Salomon, pour la construction 
du Temple, dut faire appel à des ouvriers étrangers, fait particulièrement significatif en raison de la 
relation intime qui existe entre la géométrie et l’architecture.
2 Rappelons à ce propos que le mot gematria (qui, étant d’origine grecque, doit, comme un certain 
nombre d’autres termes de même provenance, avoir été introduit à une époque relativement récente, ce 
qui ne veut nullement dire que ce qu’il  désigne n’ait  pas existé antérieurement),  ne dérive pas de 
geometria comme on le prétend souvent, mais de grammateia, c’est donc bien encore de la science 
des lettres qu’il s’agit.
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3 Ce  n’est  qu’avec  le  Christianisme  qu’on  peut  trouver  quelque  chose  de  tel  dans  des  écrits 
d’expression grecque, et alors il s’agit manifestement d’une transposition de données dont l’origine est 
hébraïque ; nous entendons, à cet égard, faire allusion principalement à l’Apocalypse ; et l’on pourrait 
probablement relever aussi des choses du même ordre dans ce qui reste des écrits se rattachant au 
Gnosticisme.
4 Même  dans  l’interprétation  symbolique  des  mots  (par  exemple  dans  le  Cratyle  de  Platon),  la 
considération des lettres dont ils sont composés n’intervient pas ; il  en est d’ailleurs de même du 
nirukta pour la langue sanskrite, et, s’il existe cependant dans certains aspects de la Tradition hindoue 
un symbolisme littéral, qui est même fort développé, il repose sur des principes entièrement différents 
de ce dont il s’agit ici.
les rapports existant entre des mots numériquement équivalent et les substitutions auxquelles 
ils donnent lieu parfois sont, à cet égard, un exemple particulièrement net.1 Il y a donc là 
quelque chose qui, comme nous le disions au début, tient essentiellement à la constitution 
même de ces langues, qui y est lié d’une façon proprement « organique » bien loin d’être venu 
s’y adjoindre  du dehors,  et  après coup comme dans le cas de la langue grecque ;  et,  cet 
élément se trouvant à la fois dans l’hébreu et dans l’arabe, on peut légitimement le regarder 
comme procédant de la source commune de ces deux langues et des deux traditions qu’elles 
expriment, c'est-à-dire de ce qu’on peut appeler la tradition «abrahamique». Nous pouvons 
donc tirer maintenant de ces considérations les conclusions qui s’imposent : c’est que, si nous 
envisageons la science des nombres chez les Grecs et les Hébreux, nous la voyons revêtue de 
deux formes très différentes, et appuyée d’une part sur un symbolisme géométrique, de l’autre 
sur un symbolisme littéral.2 Par suite, il ne saurait être question d’ «emprunts», pas plus d’un 
côté que de l’autre, mais seulement d’équivalences comme il s’en rencontre nécessairement 
entre  toutes  les  formes traditionnelles  ;  nous  laissons d’ailleurs  entièrement  de côté  toute 
question de « priorité », sans intérêt véritable dans ces conditions, et peut-être insoluble, le 
point de départ réel pouvant se trouver fort au-delà des époques pour lesquelles il est possible 
d’établir une chronologie tant soit peu rigoureuse.
En outre, l’hypothèse même d’une origine commune immédiate doit également être écartée, 
car nous voyons la tradition dont cette science fait partie intégrante remonter, d’une part, à 
une  source  «  apollinienne  »,  c'est-à-dire  directement  hyperboréenne,  et,  de l’autre,  à  une 
source « abrahamique »,  qui se rattache  vraisemblablement  surtout  elle-même (comme le 
suggèrent d’ailleurs les noms mêmes des Hébreux et des Arabes) au courant traditionnel venu 
de l’ « île perdue de l’Occident ».3

1 C’est là une des raisons pour lesquelles l’idée, émise par certains sous prétexte de « commodité », 
d’écrire l’arabe avec les caractères latins,  est  tout  à fait  inacceptable et  même absurde (ceci  sans 
préjudice  d’autres  considérations  plus  contingentes,  comme  celle  de  l’impossibilité  d’établir  une 
transcription vraiment exacte, par là même que les lettres arabes n’ont pas toutes leur équivalent dans 
l’alphabet latin). Les véritables motifs pour lesquels certains orientalistes se font les propagateurs de 
cette idée sont d’ailleurs tout autres que ceux qu’ils font valoir,  et  doivent être cherchés dans une 
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intention « antitraditionnelle » en rapport avec des préoccupations d’ordre politique ; mais ceci est une 
autre histoire…
2 Nous disons « appuyée », parce que ces symbolismes constituent effectivement, dans les deux cas, le 
« support » sensible et comme le « corps » de la science des nombres.
3 Nous employons constamment l’expression de « science des nombres » pour éviter toute confusion 
avec  l’arithmétique  profane  ;  peut-être  pourrait-on  cependant  adopter  un  terme  comme  celui 
d’«arithmologie» ; mais il faut rejeter, en raison du « barbarisme » de sa composition hybride, celui de 
« numérologie  »,  d’invention récente,  et  par  lequel,  d’ailleurs,  certains  semblent  vouloir  désigner 
surtout une sorte d’ « art  divinatoire » qui n’a à peu près aucun rapport avec la véritable science 
traditionnelle des nombres.

« La Kabbale juive »

Jusqu’à ce jour, 1 pour l’étude de la Kabbale, il n’existait aucun travail d’ensemble présentant 
un  caractère  vraiment  sérieux  ;  en  effet  le  livre  d’Adolphe  Frank,  malgré  sa  réputation, 
montrait  surtout  à  quel  point  son  auteur,  imbu  des  préjugés  universitaires  et  de  plus 
complètement ignorant de l’hébreu, était incapable de comprendre le sujet qu’il s’était efforcé 
de traiter ; quant à certaines compilations aussi indigestes que fantaisistes, comme celle de 
Papus, mieux vaut n’en pas parler. Il y avait donc là une regrettable lacune à combler, et il 
nous  paraissait  que  l’important  travail  de  M.  Paul  Vulliaud  2 aurait  dû  être  précisément 
destiné à cet effet ; mais bien que ce travail ait été fait très consciencieusement et bien qu’il 
contienne beaucoup de choses intéressantes, nous devons avouer qu’en le lisant nous avons 
éprouvé  une  certaine  déception.  Cet  ouvrage,  dont  nous  aurions  été  heureux  de  pouvoir 
recommander la lecture sans réserve, ne donne pas ce que semblait promettre son titre très 
général et le contenu du livre est loin d’être sans défaut. A vrai dire, le sous-titre d’ « Essai 
critique » aurait pu déjà nous mettre en garde quant à l’esprit dans lequel ce livre a été conçu, 
parce que nous ne savons que trop ce qu’il faut entendre par ce mot « critique » quand il est 
employé par les savants « officiels » ; mais M.Vulliaud n’appartenant pas à cette catégorie, 
nous avions d’abord été seulement étonné qu’il ait fait usage d’une expression susceptible 
d’une aussi fâcheuse interprétation. Par la suite, nous avons mieux compris l’intention que 
l’auteur avait, par ce moyen, voulu faire entrevoir ; cette intention, nous l’avons trouvée très 
nettement exprimée dans une note où il déclare s’être assigné un « double but » : « Traiter de 
la Kabbale et de son histoire, puis exposer en même temps la méthode scientifique,  selon 
laquelle travaillent des auteurs pour la plupart favorablement connus » (t. II, p. 206). Ainsi 
donc, il ne s’agissait pas pour lui de suivre les auteurs en question ni d’adopter leurs préjugés 
mais au contraire de les combattre, ce dont nous ne pouvons que le féliciter. Seulement il a 
voulu les combattre sur leur propre terrain et en quelque manière avec leurs propres armes, et 
c’est pour cela qu’il s’est fait, pour ainsi dire le critique des critiques mêmes. En effet lui aussi 
se  place  au  point  de  vue  de  la  pure  et  simple  érudition  ;  mais  bien  qu’il  l’ait  fait 
volontairement, on peut se demander jusqu’à quel point cette attitude a été vraiment habile et 
avantageuse. M.Vulliaud se défend d’être kabbaliste ; et s’en défend avec une insistance qui 
nous a surpris et que nous ne comprenons pas très bien. Serait-il donc de ceux qui se font une 
gloire d’être « profanes » et que jusqu’à maintenant nous n’avions rencontrés surtout que dans 
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les milieux « officiels », et, vis-à-vis de qui il a donné des preuves d’une juste sévérité ? Il va 
même jusqu’à se qualifier de «simple amateur» ; en cela nous voulons croire qu’il se calomnie 
lui-même.  Ne  se  prive-t-il  pas  ainsi  d’une  bonne  partie  de  cette  autorité  qui  lui  serait 
nécessaire vis-à-vis d’auteurs dont il discute les assertions ? 

1 La Kabbale juive,  compte rendu paru dans la revue Ignis,  1925,  p.  116,  traduit  de l’italien par 
Gabriella Pirinoli.
2 La Kabbale juive : histoire et doctrine, 2 vol. in-8° de 520 et 460 p. (E. Nourry, Paris, 1923).
Du reste, ce parti pris de considérer une doctrine du point de vue «profane» c'est-à-dire «de 
l’extérieur», nous semble exclure toute possibilité d’une compréhension profonde. Et de plus, 
même si cette attitude n’est qu’affectée, elle n’en sera pas moins regrettable puisque, bien 
qu’avant atteint pour son propre compte ladite compréhension, il s’obligera ainsi à n’en rien 
faire paraître et l’intérêt de la partie doctrinale s’en trouvera fortement diminuée. Quant à la 
partie critique, l’auteur fera plutôt figure de polémiste que de juge qualifié, ce qui constituera 
pour  lui  une  évidente  infériorité.  Par  ailleurs,  deux  buts  pour  une  seule  oeuvre,  c’est 
probablement un de trop, et, dans le cas de M.Vulliaud, il est bien regrettable que le second de 
ces buts, tels qu’ils sont signalés plus haut, lui fasse trop souvent oublier le premier, qui était 
pourtant et de beaucoup le plus important. Les discussions et les critiques, en effet, se suivent 
d’un bout à l’autre de son livre et même dans les chapitres dont le titre annoncerait plutôt un 
sujet  d’ordre purement  doctrinal  ;  on en retire  une certaine  impression de désordre et  de 
confusion.  D’autre  part,  parmi  les  critiques  que  fait  M.Vulliaud,  s’il  y  en  a  qui  sont 
parfaitement  justifiées,  par  exemple  celles  concernant  Renan  et  Frank,  et  aussi  certains 
occultistes, et qui sont les plus nombreuses, il y en a d’autres qui sont plus contestables ; ainsi 
en particulier celles qui concernent Fabre d’Olivet, vis-à-vis de qui M.Vulliaud semble s’être 
fait l’écho de certaines haines rabbiniques (à moins qu’il n’ait hérité de la haine de Napoléon 
lui-même pour l’auteur de La Langue hébraïque restituée, mais cette seconde hypothèse est 
beaucoup moins vraisemblable).  De toute  façon et  même s’il  s’agit  des critiques  les plus 
légitimes  ,  de celles  qui peuvent  utilement  contribuer  à  détruire  des réputations  usurpées, 
n’aurait-il  pas  été  possible  de  dire  les  mêmes  choses  plus  brièvement,  et  surtout  plus 
sérieusement et d’un ton moins agressif ? L’ouvrage y aurait certainement gagné, d’abord 
parce qu’il n’aurait pas eu l’apparence d’un ouvrage de polémique, aspect qu’il présente trop 
souvent et que des gens malintentionnés pourraient facilement utiliser contre l’auteur et, ce 
qui est plus grave, l’essentiel aurait été moins sacrifié à des considérations, qui, en somme, ne 
sont qu’accessoires et d’un intérêt assez relatif. Il y a encore d’autres défauts regrettables : les 
imperfections de la forme sont parfois gênantes ; nous ne voulons pas parler seulement des 
erreurs d’impression, qui sont extrêmement nombreuses et dont les errata ne rectifient qu’une 
infime partie, mais des trop fréquentes incorrections qu’il est difficile, même avec une forte 
dose de bonne volonté, de mettre sur le compte de la typographie. Il y a ainsi différents « 
lapsus » qui viennent vraiment mal à propos. Nous en avons relevé un certain nombre, et 
ceux-ci, chose curieuse, se trouvent surtout dans le second volume, comme si celui-ci avait été 
écrit plus hâtivement. Ainsi, par exemple, Frank n’a pas été « professeur de philosophie au 
Collège Stanislas » (p. 241), mais au Collège de France, ce qui est fort différent.
Aussi, M. Vulliaud écrit Cappelle, et parfois également Capele, l’hébraïsant Louis Cappel, 
dont  nous  pouvons  rétablir  le  nom exact  avec  d’autant  plus  de  sûreté  qu’en écrivant  cet 
article, nous avons sous les yeux sa propre signature. M. Vulliaud n’aurait-il donc vu ce nom 
que sous une forme latinisée ? Tout ceci n’est pas grand-chose, mais, par contre, à la page 26, 
il est question d’un nom divin de 26 lettres, et on trouve par la suite que ce même nom en a 42 
; ce passage est vraiment incompréhensible, et nous nous demandons s’il n’y a pas là quelque 
omission. Nous indiquerons encore une autre négligence du même ordre mais qui est d’autant 
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plus  grave  qu’elle  est  cause  d’une  véritable  injustice  :  critiquant  un  rédacteur  de 
l’Encyclopédie britannique,  M. Vulliaud termine  avec cette  phrase :  « On ne pouvait  pas 
s’attendre à une solide logique de la part d’un auteur qui dans le même article estime qu’on a 
trop  sous-estimé  les  doctrines  kabbalistiques  (absurdly  over-estimated)  et  que  en même 
temps le Zohar est un farrago of absurdity » (t. II, p. 418). Les mots anglais ont été cités par 
M. Vulliaud lui-même ; or, over-estimated ne veut pas dire «sous-estimé» (qui serait under-
estimated), mais bien au contraire « surestimé », qui est précisément le contraire, et ainsi, 
quelles que soient d’ailleurs les erreurs contenues dans l’article de cet auteur, la contradiction 
qu’on lui reproche ne s’y trouve en réalité en aucune façon. Assurément, ces choses-là ne sont 
que des détails, mais quand on se montre aussi sévère envers les autres et toujours prêt à les 
prendre en défaut, ne devrait-on pas s’efforcer d’être irréprochable ? Dans la transcription des 
mots hébraïques, il y a un manque d’uniformité qui est vraiment déplaisant ; nous savons bien 
qu’aucune transcription ne peut être parfaitement exacte, mais au moins quand on en a adopté 
une, quelle qu’elle soit, il serait préférable de s’y tenir d’une façon constante. De plus il y a 
des  termes  qui  semblent  avoir  été  traduits  beaucoup  trop  hâtivement,  et  pour  lesquels  il 
n’aurait pas été difficile de trouver une interprétation plus satisfaisante ; nous en donnerons 
tout de suite un exemple assez précis. A la page 49 du tome II est représentée une image de 
teraphim  sur  laquelle  est  inscrit,  entre  autres,  le  mot  luz  ;  M.  Vulliaud  a  reproduit  les 
différents  sens  du  verbe  luz  donnés  par  Buxtorf  faisant  suivre  chacun  d’eux  d’un  point 
d’interrogation tellement il lui semblait peu applicable, mais il n’a pas pensé qu’il existait 
également un substantif luz, lequel signifie ordinairement « amande » ou « noyau » (et aussi « 
amandier », parce qu’il désigne en même temps l’arbre et son fruit). Or, ce même substantif 
est, dans le langage rabbinique, le nom d’une petite partie corporelle indestructible à laquelle 
l’âme resterait liée après la mort (et il est curieux de noter que cette tradition hébraïque a très 
probablement inspiré certaines théories de Leibniz) ; ce dernier sens est certainement le plus 
plausible et il est d’autre part confirmé, pour nous, par la place même que le mot luz occupe 
sur la figure. L’auteur a parfois le tort d’aborder incidemment des sujets sur lesquels il est 
évidemment beaucoup moins informé que sur la Kabbale, et dont il aurait bien pu se dispenser 
de parler, chose qui lui aurait évité certaines méprises, qui pour excusables qu’elles soient 
(étant donné qu’il n’est guère possible d’avoir la même compétence dans tous les domaines), 
ne peuvent que nuire à un travail sérieux.
C’est ainsi que nous avons trouvé (t.II, p. 377) un passage où il est question d’une soi-disant 
«théosophie chinoise» dans laquelle nous avons eu quelque peine à reconnaître le Taoïsme, 
qui n’est de la « Théosophie » selon aucune des acceptions de ce mot, et dont le résumé, fait 
nous  ne  savons  pas  trop  sur  la  base  de  quelle  source  (parce  qu’ici  manque justement  la 
référence), est éminemment fantaisiste. Par exemple « la nature active, tien = le ciel », y est 
mise en opposition à la « nature passive, kouèn = terre » ; or kouèn n’a jamais signifié «la 
terre», et les expressions « nature active » et « nature passive » font beaucoup moins penser à 
des conceptions de l’Extrême-Orient qu’à la « nature naturante » et à la natura naturata de 
Spinoza. Avec la plus grande naïveté sont confondues ici deux dualités différentes, celle de la 
« perfection active »,  Khièn,  et celle de la « perfection passive »,  Kouèn  (nous disons « 
perfection » et non « nature »), et celle du « ciel », tièn, et de la « terre », ti. Puisque nous en 
sommes arrivé à parler des doctrines orientales, nous ferons à ce propos une autre observation 
: après avoir fort justement remarqué le désaccord qui règne entre les égyptologues et les 
autres « spécialistes » du même genre, ce qui fait qu’il est impossible de se fier à leur opinion, 
M. Vulliaud signale qu’il arrive la même chose parmi les indianistes (t.II, p. 363), ce qui est 
exact ; mais comment n’a-t-il pas vu que ce dernier cas n’était nullement comparable aux 
autres ? En effet, s’agissant de peuples comme les anciens Egyptiens et les Assyriens, qui ont 
disparu sans  laisser  de successeurs  légitimes,  nous  n’avons évidemment  aucun moyen de 
contrôle direct, et il est bien permis d’éprouver un certain scepticisme quant à la quant à la 
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valeur de certaines reconstitutions fragmentaires et  hypothétiques ; mais au contraire  pour 
l’Inde ou la Chine dont les civilisations se sont continuées jusqu’à nous et demeurent toujours 
vivantes , il est parfaitement possible de savoir à quoi s’en tenir ; ce qui importe ce n’est pas 
tant ce que disent les indianistes, mais ce que pensent les Hindous eux-mêmes. M. Vulliaud 
qui se préoccupe de ne recourir qu’à des sources hébraïques pour savoir ce qu’est vraiment la 
Kabbale et il a sur ce point grandement raison, puisque la Kabbale est la tradition hébraïque 
elle-même, ne pourrait-il admettre qu’on ne doit pas agir autrement quand il s’agit d’étudier 
les autres traditions ?
Il y a d’autres choses que M. Vulliaud ne connaît pas beaucoup mieux que les doctrines de 
l’Extrême-Orient, et qui pourtant auraient dû lui être plus accessibles, ne serait-ce que par le 
fait qu’elles sont occidentales. Ainsi,  par exemple,  le Rosicrucianisme, sur lequel il  paraît 
n’en savoir guère plus long que les historiens « profanes » et « officiels », et dont il semble 
que lui ait échappé le caractère essentiellement hermétique ; il sait seulement qu’il s’agit là de 
quelque  chose  d’entièrement  différent  de  la  Kabbale  (l’idée  occultiste  et  moderne  d’une 
«Rose-Croix  Kabbalistique»  est  en  effet  une  pure  fantaisie),  mais,  pour  appuyer  cette 
assertion et ne pas s’en tenir à une simple négation, encore serait-il nécessaire de démontrer 
précisément,  que la Kabbale et  l’Hermétisme sont deux formes traditionnelles entièrement 
distinctes. Toujours en ce qui concerne le Rosicrucianisme, nous ne pensons pas qu’il soit 
possible de «procurer une petite émotion aux dignitaires de la science classique» en rappelant 
le fait que Descartes a cherché à se mettre en rapport avec les Rose-Croix durant son séjour en 
Allemagne (t. II, p. 235) ; car ce fait est plus que notoire ; mais ce qui est certain, c’est qu’il 
n’a pu y parvenir, et l’esprit même de ces oeuvres, aussi contraire qu’il soit possible à tout 
ésotérisme, est à la fois preuve et l’explication de cet échec. Il est surprenant de voir citer, 
comme l’indice d’une possible affiliation de Descartes à la Fraternité, une dédicace (celle du 
Thesaurus mathematicus) qui est manifestement ironique et où au contraire on sent tout le 
dépit  d’un homme qui n’avait  pas pu obtenir  l’affiliation qu’il  avait  cherchée.  Ce qui est 
encore plus singuliers, ce sont les erreurs de M. Vulliaud en ce qui concerne la Maçonnerie ; 
aussitôt après s’être moqué d’Eliphas Lévi, lequel a en effet accumulé les confusions quand il 
a voulu se mettre à parler de la Kabbale, M. Vulliaud formule lui  aussi,  en parlant de la 
Maçonnerie, des affirmations qui ne sont pas moins divertissantes. Citons le passage suivant 
destiné à établir  qu’il  n’y a aucun lien entre  la  Kabbale  et  la  Maçonnerie  :  « Il  y a une 
remarque  à  faire  sur  le  fait  de  limiter  la  Maçonnerie  aux  frontières  européennes.  La 
Maçonnerie est universelle, mondiale. Est-elle également kabbalistique auprès des Chinois et 
des Nègres ? » (t.II, p. 319). Certainement, les sociétés secrètes chinoises et africaines (les 
dernières se rapportent plus spécialement à celles du Congo) n’ont eu aucun rapport avec la 
Kabbale, mais n’en ont pas eu davantage avec la Maçonnerie ; et si celle-çi n’est pas « limité 
aux frontières européennes », c’est uniquement parce que les Européens l’ont introduite dans 
d’autres parties du monde. Et voici qui n’est pas moins curieux : « Comment s’explique cette 
anomalie (si on admet que la Maçonnerie est d’inspiration kabbalistique) : le Franc-maçon 
Voltaire, qui n’avait que mépris que pour la race juive ? » (p. 324). M. Vulliaud ignore donc 
que Voltaire ne fut reçu à la loge « Les Neufs Soeurs » qu’à titre purement honorifique, et six 
mois seulement avant sa mort ? D’autre part, même s’il avait choisi un meilleur exemple, cela 
ne prouverait encore rien, parce qu’il y a bien des Maçons, nous devrions même dire le plus 
grand nombre, même dans les plus hauts grades, auxquels toute connaissance réelle  de la 
Maçonnerie  est  totalement  étrangère  (et  nous  pouvons  inclure  parmi  ceux-ci  certains 
dignitaires du Grand-Orient de France que M. Vulliaud, s’en laissant sans doute imposer par 
leurs titres, cite bien à tort comme des autorités). Notre auteur aurait été mieux inspiré en 
invoquant,  à  l’appui  de  sa  thèse,  le  fait  qu’il  existe,  en  Allemagne  et  en  Suède,  des 
organisations maçonniques dont les juifs sont rigoureusement exclus ; il faut croire qu’il n’en 
savait rien, car il n’y fait pas la moindre allusion. Il est fort intéressant d’extraire de la note 
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qui termine le même chapitre (p.328) les lignes suivantes : «Diverses personnes pourraient 
nous reprocher  d’avoir  raisonné comme s’il  n’y avait  qu’une seule forme de Maçonnerie. 
Nous n’ignorons pas les anathèmes de la Maçonnerie spiritualiste contre le Grand-Orient de 
France mais, tout bien pesé, nous considérons le conflit entre les deux écoles maçonniques 
comme une querelle de famille». Nous ferons observer qu’il n’y a pas seulement «deux écoles 
maçonniques», mais qu’il en existe un très grand nombre, que le Grand-Orient de France, 
comme d’ailleurs  celui  d’Italie,  n’est  pas reconnu par  les autres  organisations  parce  qu’il 
rejette certains  land marks  ou principes fondamentaux de la Maçonnerie, ce qui constitue 
après  tout,  une  «  querelle  »  assez  sérieuse  (tandis  que,  entre  les  autres  «  écoles  »,  les 
divergences  sont  loin  d’être  aussi  profondes).  Quant  à  l’expression  de  «  Maçonnerie 
spiritualiste » elle ne correspond à rien, attendu qu’elle n’est qu’une invention de certains 
occultistes, de ceux dont M. Vulliaud est, en général, moins pressé d’accepter les suggestions. 
Et, un peu plus loin, nous voyons mentionnés comme exemple de « Maçonnerie spiritualiste 
», le Ku-Klux-Klan, et les Orangistes (nous supposons qu’il s’agit du Royal Order of Orange), 
c'est-à-dire  deux  associations  purement  protestantes,  qui  peuvent  sans  doute  compter  des 
Maçons parmi leurs membres, mais qui, en elles-mêmes, n’ont pas plus de rapport avec la 
Maçonnerie  que  les  sociétés  secrètes  du  Congo  dont  nous  nous  sommes  occupé 
précédemment. Assurément, M.Vulliaud a bien le droit d’ignorer toutes ces choses et bien 
d’autres encore et nous ne pensons pas devoir lui en faire grief ; mais encore une fois, qu’est-
ce qui l’obligerait à en parler, étant donné que ces questions étaient un peu en dehors de son 
sujet,  et que d’autre part, sur ce sujet même, il n’a pas eu la prétention d’être absolument 
complet ? De toute façon, s’il y tenait, il aurait eu beaucoup moins de mal à recueillir, au 
moins sur certains de ces points, des informations assez exactes, plutôt que de rechercher une 
quantité de livres rares et inconnus qu’il se complaît  à citer avec une certaine ostentation. 
Bien entendu, toutes ces réserves ne nous empêchent pas de reconnaître les mérites véritables 
de  l’ouvrage,  ni  de  rendre  hommage  à  l’effort  considérable  dont  il  témoigne  ;  bien  au 
contraire, si nous avons tellement insisté sur ses défauts, c’est parce que nous estimons que 
c’est rendre service à un auteur de lui faire des critiques sur des points très précis. Maintenant 
nous devons dire que M.Vulliaud, contrairement aux auteurs modernes qui le contestent (et 
parmi ceux-ci, chose étrange, il y a beaucoup d’Israélites), a très bien établi l’antiquité de la 
Kabbale, son caractère spécifiquement judaïque et strictement orthodoxe ; en effet il est de 
mode,  chez  les  critiques  « rationalistes  »  d’opposer  la  tradition  ésotérique  au  rabbinisme 
exotérique, comme si ceux-ci n’étaient pas les deux aspects complémentaires d’une seule et 
même doctrine. En même temps, il a détruit un certain nombre de légendes trop répandues 
(par ces mêmes « rationalistes ») et dépourvues de toute base, comme celle qui veut rattacher 
la Kabbale aux doctrines néo-platoniciennes, celle qui attribue le Zohar à Moïse de Leon et 
en fait une oeuvre qui date seulement du XIIIème siècle, celle qui prétend faire de Spinoza un 
kabbaliste, et d’autres encore plus ou moins importantes. De plus il a parfaitement établi que 
la Kabbale n’est pas du tout « panthéiste », comme certains l’ont prétendu (sans doute à cause 
du fait qu’ils croient pouvoir la rattacher aux théories de Spinoza, qui sont, elles, vraiment « 
panthéistes  ») ;  et  c’est  très  justement  qu’il  observe qu’«on a  fait  un étrange  abus  de ce 
terme»,  qu’on applique  à  tort  et  à  travers  aux  conceptions  les  plus  variés,  avec  la  seule 
intention de « chercher à produire un effet d’épouvante » (t. I, p. 429), et aussi, ajouterons-
nous, parce qu’on se croit dispensé de toute discussion ultérieure.
Cette absurde accusation est gratuitement et très fréquemment renouvelée contre toutes les 
doctrines orientales ; mais elle produit toujours son effet sur certains esprits timorés, bien que 
ce mot de « panthéisme », à force d’être utilisé abusivement finisse par ne plus rien signaler ; 
quand  donc  comprendra-t-on  que  les  dénominations  qu’ont  inventées  les  systèmes  de 
philosophie moderne ne sont applicables qu’à ceux-ci exclusivement ? M.Vulliaud montre 
encore qu’une prétendue « philosophie mystique » des Juifs, différente de la Kabbale, est une 
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chose  qui  n’a  jamais  existé  en  réalité  ;  mais  il  a  par  contre  le  tort  d’utiliser  le  mot 
«mysticisme» pour qualifier ladite Kabbale. Sans doute cela dépend du sens que l’on donne à 
ce mot,  et  celui  qu’il indique (lequel en ferait  à peu près un synonyme de « Gnose » ou 
connaissance  transcendante)  serait  soutenable  si  on  n’avait  à  se  préoccuper  que  de 
l’étymologie,  car il  est exact que « mysticisme »et « mystère » ont une même racine (t.I, 
pp.124 et 131 – 132) ; mais enfin il faut bien tenir compte de l’usage établi qui en a modifié et 
restreint considérablement la signification. D’autre part, dans l’un ou dans l’autre de ces deux 
cas,  il  ne  nous  est  possible  d’accepter  l’affirmation  que  «  le  mysticisme  est  un  système 
philosophique » (p. 126) ; et si la Kabbale prend trop souvent chez M.Vulliaud une apparence 
« philosophique », c’est là une conséquence du point de vue « extérieur » auquel il a voulu se 
tenir. Pour nous la Kabbale est beaucoup plus une métaphysique qu’une philosophie, et elle 
est bien plus initiatique que mystique ; nous aurons d’ailleurs un jour l’occasion d’exposer les 
différences  essentielles  qui  existent  entre  la  voie  des  initiés  et  la  voie  des  mystiques 
(lesquelles, notons-le en passant, correspondent respectivement à la «voie sèche» et à la «voie 
humide» des alchimistes).
Quoi  qu’il  en  soit,  les  résultats  variés  que nous  avons signalés  pourraient  être  désormais 
considérés comme définitivement acquis si l’incompréhension de quelques prétendus savants 
ne venait  toujours remettre  tout en question,  en se reportant  à un point  de vue historique 
auquel M.Vulliaud a accordé (nous serions tenté de dire malheureusement, sans pourtant en 
méconnaître  l’importance  relative)  beaucoup  trop  de  place  par  rapport  au  point  de  vue 
proprement doctrinal. Au sujet de ce dernier, nous indiquerons comme plus particulièrement 
intéressants, dans le premier volume les chapitres qui concernent  Ensoph  et les  Sephiroth 
(chap. LX), la Shekinah et Metatron (chap. XIII), bien qu’il eût été souhaitable d’y trouver 
davantage  de  développements  et  de  précisions,  ainsi  que  dans  celui  où  sont  exposés  les 
procédés kabbalistiques (chap. V). En effet, nous nous demandons si ceux qui n’ont aucune 
connaissance antérieure de la Kabbale, se trouveront suffisamment éclairés par leur lecture. A 
propos de ce qu’on pourrait appeler les applications de la Kabbale, qui bien que secondaires 
par rapport à la doctrine pure, ne sont sûrement pas à négliger, nous mentionnerons dans le 
deuxième volume les chapitres consacrés au rituel (chap. XIV), ceux consacrés aux amulettes 
(chap.  XV),  et  aux idées  messianiques  (chap.  XVI) ;  ils  contiennent  des choses vraiment 
nouvelles ou du moins assez peu connues ; en particulier, on peut trouver dans le chapitre 
XVI de nombreuses informations sur le côté social et politique qui contribue pour une bonne 
part à donner à la tradition kabbalistique son caractère nettement et proprement judaïque.
Tel  qu’il  se  présente  dans  son  ensemble,  l’ouvrage  de  M.Vulliaud  nous  semble  surtout 
capable de rectifier un grand nombre d’idées fausses, ce qui est certainement quelque chose, 
et même beaucoup, mais ce n’est peut-être pas suffisant pour un ouvrage aussi important et 
qui  veut  être  plus qu’une simple introduction.  Si  l’auteur  en donne un jour  une nouvelle 
édition, il serait souhaitable qu’il sépare aussi complètement que possible la partie doctrinale, 
qu’il diminue sensiblement la première partie, et donne davantage d’extension à la seconde, 
même si en agissant ainsi il court le risque de ne plus passer pour le « simple amateur » au 
rôle duquel il a trop voulu se limiter. Pour terminer cet examen du livre de M.Vulliaud, nous 
formulerons encore quelques observations au sujet d’une question qui mérite particulièrement 
l’attention,  et  qui  a  un  certain  rapport  avec  les  considérations  que  nous  avons  eu  déjà 
l’occasion d’exposer,  spécialement  dans notre  étude  sur  Le Roi  du Monde,  nous  voulons 
parler  de celle  qui  concerne la  Shekinah  et  Metatron.  Dans son sens le  plus général,  la 
Shekinah  est la «présence réelle» de la Divinité ; la première chose que nous devons faire 
remarquer c’est que les passages de l’Ecriture  où il en est fait  spécialement mention sont 
surtout  ceux  où  il  est  question  de  l’institution  d’un  centre  spirituel  :  la  construction  du 
Tabernacle, l’édification des Temples de Salomon et de Zorababel. Un tel centre, constitué 
dans des conditions régulièrement définies, devait être, en effet, le lieu de la manifestation 
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divine, toujours représentée comme une «Lumière»; et, bien que M. Vulliaud nie tout rapport 
entre  la  Kabbale  et  la Maçonnerie  (tout  en reconnaissant  cependant  que le  symbole du « 
Grand Architecte  » est  une métaphore habituelle  aux rabbins),  l’expression de « lieu très 
éclairé  et  très  régulier  »,  que cette  dernière  a  conservé,  semble  bien  être  un souvenir  de 
l’ancienne  science  sacerdotale  qui  présidait  à la  construction  des  temples,  et  qui  du reste 
n’était pas particulière aux Juifs. Il est inutile que nous abordions ici la théorie des «influences 
spirituelles»  (nous  préférons  cette  expression  à  celle  des  «  bénédictions  »  pour  traduire 
l’hébreu  berakoth, d’autant plus que c’est le sens qu’a très nettement conservé en arabe le 
mot barakah) ; mais même en considérant les choses à ce seul point de vue, il serait possible 
d’expliquer la parole d’Elias Levita que M.Vulliaud rapporte : «Les Maîtres de la Kabbale ont 
à  ce  sujet  de  grands  secrets.»  Maintenant  la  question  est  d’autant  plus  complexe  que  la 
Shekinah  se  présente  sous  des  aspects  multiples  ;  elle  a  deux  aspect  principaux  :  l’un 
intérieur et l’autre extérieur (t. I, p. 495) ; mais ici, M.Vulliaud aurait pu s’expliquer un peu 
plus nettement qu’il ne l’a fait, d’autant plus que malgré son intention de ne traiter que de la 
«Kabbale juive», il a signalé précisément «les rapports entre les théologies juive et chrétienne 
à propos de la  Shekinah» (p.  493).  Or justement,  il  y a dans la tradition chrétienne,  une 
phrase qui désigne avec le maximum de clarté  les deux aspects  dont il  parle :  Gloria in 
excelsis  Deo, et  in  terra  Pax hominibus  bonae voluntatis.  Les  mots  Gloria  et  Pax  se 
réfèrent respectivement à l’aspect interne, par rapport au Principe, et à l’aspect extérieur, par 
rapport  au  monde  manifesté  ;  et  si  on  considère  ces  deux  mots  de  cette  façon,  on  peut 
comprendre  immédiatement  pourquoi  ils  sont  prononcés  par  les  Anges  (Malakim)  pour 
annoncer  la  naissance  du  «Dieu  avec  nous»  ou  «en  nous»  (Emmanuel).  Il  serait  aussi 
possible, pour le premier aspect, de rappeler la théorie des théologiens sur la «Lumière de 
gloire» dans laquelle et par laquelle, s’accomplit la vision béatifique (in excelsis) ; et pour le 
second aspect  nous  dirons  encore  que la  « Paix » dans  son sens  ésotérique,  est  indiquée 
partout comme l’attribut spirituel des centres spirituels établis en ce monde (terra). D’autre 
part le mot arabe Sakinah, qui est de toute évidence identique au mot hébreu, se traduit par « 
Grande Paix », laquelle est l’équivalent exact de la Pax Profunda des Rose-Croix, et de cette 
façon, il serait sans doute possible d’expliquer ce que ceux-ci entendaient par le « Temple du 
Saint-Esprit ». On pourrait de même interpréter d’une façon précise un certain nombre de 
textes  évangéliques,  d’autant  plus que la «tradition  secrète  concernant  la  Shekinah  aurait 
quelque  rapport  avec  la  lumière  du  Messie»  (p.  503).  Est-ce  donc  sans  intention  que 
M.Vulliaud, donnant cette dernière indication, dit qu’il s’agit de la tradition « réservée à ceux 
qui poursuivent le chemin qui mène au Pardes », c'est-à-dire, comme nous l’avons expliqué 
ailleurs, au Centre spirituel suprême ? Ceci nous amène encore à une autre observation ; un 
peu plus loin il est question d’un « mystère relatif au jubilé » (p. 506), lequel se rattache dans 
un certain sens à l’idée de «Paix» et à ce propos on cite ce texte du Zohar (III, 586) : «Le 
fleuve qui sort de l’Eden porte le nom de  Jobel, comme celui de Jérémie (XVII, 8) : «Il 
étendra ses racines vers le fleuve», d’où il résulte que l’idée centrale du Jubilé est le retour de 
toutes choses à leur état primitif.» Il est clair qu’il s’agit ici du retour à l’ « état primordial » 
envisagé par toutes les traditions et dont nous avons eu à nous occuper dans notre étude sur 
Dante ; et, quand on ajoute que «le retour de toutes choses à leur premier état annoncera l’ère 
messianique» (p. 507), ceux qui auront lu cette étude pourront se rappeler ce que nous avons 
dit au sujet des rapports entre le « Paradis terrestre » et la « Jérusalem céleste ». D’autre part 
ce dont il s’agit ici, partout et toujours, dans les phases diverses de la manifestation cyclique, 
c’est du Pardes, le centre de ce monde, que le symbolisme traditionnel de tous les peuples 
compare au coeur, centre de l’être et « résidence divine » (Brahma-pura  dans la doctrine 
hindoue),  comme le tabernacle  qui en est  l’image et  qui,  pour cette  raison,  est  appelé  en 
hébreu  mishkan  ou «habitacle  de Dieu» (p.  493),  mot  qui  a  la  même racine que le  mot 
Shekinah. A un autre point de vue, la  Shekinah  est la synthèse des  Sephiroth  ; or, dans 

41



l’arbre sephirotique, la «colonne de droite» est le côté de la Miséricorde, et la « colonne de 
gauche » est le côté de la Rigueur ; nous devons donc retrouver ces deux aspects aussi dans la 
Shekinah. En effet «si l’homme pèche et s’éloigne de la Shekinah, il tombe sous le pouvoir 
des  puissances  (Sârim)  qui  dépendent  de  la  Rigueur»  (p.  507),  et  alors  la  Shekinah  est 
appelée « main de la rigueur », ce qui rappelle immédiatement le symbole bien connu de la 
«main de justice». Mais, au contraire, si l’homme se rapproche de la Shekinah, il se libère, et 
la Shekinah est « la main droite » de Dieu, c'est-à-dire que la « main de justice » devient alors 
la «main bénissante». Ce sont les mystères de la « Maison de justice » (Beith-Din) qui est 
encore une autre désignation du Centre spirituel suprême ; et il est à peine besoin de faire 
observer que les deux côtés que nous avons considérés sont ceux où se répartissent les élus et 
les damnés dans les représentations chrétiennes du « Jugement dernier ».
On pourrait également établir un rapprochement avec les deux voies que les Pythagoriciens 
représentaient par la lettre Y, et qui sous une forme exotérique étaient symbolisées par le 
mythe d’Hercule entre la Vertu et le Vice ; avec les deux portes céleste et infernale, qui, chez 
les  Latins,  étaient  associées  au  symbolisme  de  Janus  ;  avec  les  deux  phases  cycliques 
ascendante  et  descendante  qui,  chez  les  Hindous,  se  rattachaient  semblablement  au 
symbolisme  de  Ganesha.  Enfin,  il  est  facile  de  comprendre  ainsi  ce  que  signifient 
véritablement des expressions comme celle d’ « intention droite » et de « bonne volonté » 
(Pax hominibus bonoe voluntatis, et ceux qui connaissent les nombreux symboles auxquels 
nous avons fait ici allusion, verront que ce n’est pas sans raison que la fête de Noël coïncide 
avec  le  solstice  d’hiver),  quand  on  a  soin  de  laisser  de  côté  toutes  les  interprétations 
extérieures, philosophiques et morales, qui leur ont été données depuis les stoïciens jusqu’à 
Kant. «La Kabbale donne à la Shekinah un parèdre, qui porte des noms identiques aux siens, 
qui possède par conséquent les mêmes caractères» (pp. 496 – 498), et qui a naturellement 
autant  d’aspects  divers  que  ladite  Shekinah  :  son  nom  est  Metatron,  et  ce  nom  est 
numériquement équivalent à celui de Shaddaï, le « Tout-Puissant » (dont il est dit qu’il est le 
nom du Dieu d’Abraham). L’étymologie du mot Metatron est fort incertaine ; M. Vulliaud 
rapporte à ce propos plusieurs hypothèses, une de celles-ci la fait dériver du chaldaïque Mitra 
qui signifie « pluie », et qui a aussi, par sa racine, un certain rapport avec la «lumière».
S’il en est ainsi, d’ailleurs, la ressemblance avec le Mitra hindou et zoroastrien ne constitue 
pas une raison suffisante pour admettre un emprunt du Judaïsme à des doctrines étrangères, 
pas plus que ne constitue un emprunt le rôle attribué à la pluie dans les différentes traditions 
orientales,  et  à  ce  propos  nous  signalerons  que  la  tradition  juive  parle  d’une  «rosée  de 
lumière»  qui  émane  de  l’  «  Arbre  de  vie  »  et  par  le  moyen  de  laquelle  s’effectuera  la 
résurrection  des  morts  (p.  99),  comme  aussi  d’une  «  effusion  de  rosée  »  qui  représente 
l’influence  céleste  qui  se  communique  à  tous  les  mondes  (p.  465),  et  qui  rappelle 
singulièrement le symbolisme alchimique et rosicrucien. « Le terme de Metatron comporte 
toutes les acceptions de gardien, de Seigneur, d’envoyé, de médiateur » (p. 499) ; il est « 
l’Ange de la Face », et aussi « le Prince du Monde » (Sâr ha-ôlam) ; il est « l’auteur des 
théophanies,  des  manifestations  divines  dans  le  monde sensible  »  (p.  492).  Nous  dirions 
volontiers qu’il est le « Pôle céleste » et comme celui-ci a son reflet dans le « Pôle terrestre » 
avec lequel il est en relation directe selon l’ « axe du monde », n’est-ce pas pour cette raison 
qu’il est dit que Metatron lui-même fut l’instructeur de Moïse ? Citons encore ces lignes : « 
Son nom est  Mikael, le Grand Prêtre qui est holocauste et oblation devant Dieu. Et tout ce 
que les Israélites font sur la terre est accompli en conformité avec ce qui arrive dans le monde 
céleste. Le Grand Pontife ici-bas symbolise  Mikael, prince de la clémence…Dans tous les 
passages où l’Ecriture parle de l’apparition de Mikael, il s’agit de la gloire de la Shekinah » 
(pp. 500 – 501). Ce qui est dit ici des Israélites peut être dit de tous les peuples qui possèdent 
une tradition véritablement orthodoxe ; à plus forte raison faut-il le dire des représentants de 
la  tradition  primordiale  dont  toutes  les  autres  dérivent  et  à  laquelle  elles  sont  toutes 
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subordonnées. D’autre part, Metatron n’a pas seulement l’aspect de la Clémence, mais aussi 
celui de la Justice ; dans le monde céleste il n’est pas seulement le « Grand Prêtre » (Kohen 
hagadol), mais aussi le « Grand Prince » (Sâr ha-gadol), ce qui revient à dire qu’en lui se 
trouve le principe du pouvoir royal aussi bien que du pouvoir sacerdotal ou pontifical auquel 
correspond proprement la fonction de « médiateur ». Il faut observer également que Melek, « 
roi », et  Maleak, « ange » ou « envoyé », ne sont en réalité que deux formes du même et 
unique mot ; de plus,  Malaki, « mon envoyé » (c'est-à-dire l’envoyé de Dieu, ou « l’ange 
dans lequel est Dieu », Maleak ha-Elohim) est l’anagramme de Mikael. Il convient d’ajouter 
que, si  Mikael  s’identifie à  Metatron  comme nous l’avons vu, il n’en représente pourtant 
qu’un aspect ; à côté de la face lumineuse il y a aussi une face obscure, et nous touchons ici à 
d’autres mystères. En effet il peut sembler étrange que Samuel se nomme également Sâr ha-
ôlam, et nous nous étonnons quelque peu que M. Vulliaud se soit borné à enregistrer se fait 
sans moindre commentaire (p. 512). C’est ce dernier aspect, et seulement celui-ci, qui en un 
sens inférieur est « le génie de ce monde », le Princeps hujus mundi dont il est question dans 
l’Evangile ; et ce rapport avec Metatron dont il est comme l’ombre, justifie l’emploi d’une 
même désignation d’un double sens, et fait comprendre en même temps pourquoi le nombre 
apocalyptique 666 est aussi un nombre solaire (il  est formé en particulier du nom  Sorath, 
démon du Soleil, et opposé en tant que tel à l’ange Mikael).
Du reste M. Vulliaud remarque que selon saint Hippolyte, « le Messie et l’Antéchrist ont tous 
deux pour emblème le lion » (t. II, p. 373), qui est également un symbole solair ; et la même 
observation pourrait être faite pour le serpent et pour beaucoup d’autres symboles. Du point 
de vue kabbalistique, c’est encore des deux faces opposées de Metatron qu’il s’agit ; d’une 
manière plus générale, il y aurait lieu de développer, sur cette question du double sens des 
symboles,  toute  une théorie  qui  ne semble pas avoir  été  encore exposée nettement.  Nous 
n’insisterons pas davantage, au moins pour le moment, sur ce côté de la question, qui est peut-
être un de ceux où l’on rencontre, pour l’expliquer, les plus grandes difficultés. Mais revenons 
encore à la Shekinah : celle-ci est représentée dans le monde inférieur par la dernière des dix 
Sephiroth, qui est appelée Malkuth, c'est-à-dire le « Règne », désignation qui est assez digne 
de remarque au point de vue où nous nous plaçons (autant que celle de Tsedek, « le Juste », 
qui en est  parfois un synonyme) ;  et  Malkuth  est  « le réservoir  où affluent les eaux qui 
viennent  du  fleuve  d’en  haut,  c'est-à-dire  toutes  les  émanations  (grâces  ou  influences 
spirituelles) qu’elle répand en abondance » (t. I, p. 509). Ce « fleuve d’en haut » et les eaux 
qui en découlent nous rappellent étrangement le rôle attribué au fleuve céleste Gangâ dans la 
tradition hindoue, et on pourrait aussi faire observer que la Shakti, dont Gangâ est un aspect, 
ne manque pas d’une certaine analogie  avec la  Shekinah,  ne serait-ce qu’en raison de la 
fonction  «  providentielle  »  qui  leur  et  commune.  Nous  savons  bien  que  l’exclusivisme 
habituel des conceptions judaïques ne se trouve pas très à l’aise avec de tels rapprochements, 
mais ils n’en sont pas moins réels et, pour nous, qui n’avons pas l’habitude de nous laisser 
influencer par certains préjugés, leur constatation présente un très grand intérêt,  parce que 
c’est là une confirmation de l’unité doctrinale essentielle qui se dissimule sous l’apparente 
diversité des formes extérieures. Le réservoir des eaux célestes est naturellement identique au 
centre spirituel de notre monde, de là sourdent les quatre fleuves du Pardes, se dirigeant vers 
les quatre points cardinaux. Pour les Hébreux, ce centre spirituel est la colline sainte de Sion, 
à laquelle ils donnent l’appellation de « coeur du monde », et qui devient du cette façon pour 
eux l’équivalent du  Méru  des Hindous ou de l’Alborj  des Perses. « Le Tabernacle de la 
Sainteté, est le Saint des Saints, lequel est le coeur du Temple qui est lui-même le centre de 
Sion (Jérusalem), comme la Sainte Sion est le centre de la Terre d’Israël , comme la Terre 
d’Israël est le centre du monde » (p. 509).
C’est aussi de cette manière que Dante présente Jérusalem comme le « pôle spirituel », ainsi 
que nous avons eu l’occasion de l’expliquer ; mais quand on sort du point de vue proprement 
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judaïque, ceci devient surtout symbolique et ne constitue plus une localisation au sens strict de 
ce mot. Tous les centres spirituels secondaires, constitués en vue des différentes adaptations 
de la tradition primordiale à des conditions déterminées, sont des images du centre suprême ; 
Sion peut n’être en réalité qu’un de ces centres secondaires, et il peut malgré cela s’identifier 
symboliquement au centre suprême en vertu de cette analogie, et ce que nous avons déjà dit 
ailleurs à propos de la « Terre Sainte », qui n’est pas seulement la Terre d’Israël, permettra de 
le comprendre plus facilement. Une autre expression très remarquable, comme synonyme de « 
Terre Sainte », est  celle  de « Terre  des Vivants » ;  il  est  dit  que « la Terre  des Vivants 
comprend sept terres », et M.Vulliaud remarque à ce propos que « cette terre est chanaan dans 
laquelle il y avait sept peuples » (t. II, p. 116). Sans doute, ceci est exact au sens littéral ; mais 
symboliquement, ces sept terres ne correspondraient-elles pas aux sept  dwîpas qui, selon la 
tradition hindoue ont le Mêru pour centre commun ? Et, s’il en est ainsi, quand les mondes 
anciens ou les créations antérieures à la nôtre sont représentés par les « sept rois d’Edom » (le 
nombre se trouve ici en rapport avec les sept « jours » de la Genèse), n’y a-t-il pas là une 
ressemblance, trop fortement accentuée pour être accidentelle, avec les ères des sept Manus 
comptées depuis le début du Kalpa jusqu’à l’époque actuelle ? Nous ne donnons ces quelques 
réflexions que comme un exemple des conséquences qu’il est possible de tirer des données 
contenues dans l’ouvrage de M. Vulliaud ; malheureusement il est fort à craindre que la plus 
grande partie des lecteurs ne puisse s’en apercevoir  et en tirer  les conséquences par leurs 
propres moyens. Mais faisant suivre ainsi la partie critique de notre exposition d’une partie 
doctrinale, nous avons fait un peu, dans les limites auxquelles nous avons dû forcément nous 
borner, ce que nous aurions souhaité trouver chez M. Vulliaud lui-même.
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Le Siphra di-Tzeniutha

M. Paul Vulliaud vient de donner, comme début d’une série de « textes fondamentaux de la 
Kabbale  »,  une  traduction  du  Siphra  di-Tzeniutha,  précédée  d’une  longue  introduction, 
beaucoup plus longue que la traduction elle-même, et même que les traductions, car il y a en 
réalité,  dans  ce  volume,  deux  versions  successives  du  texte,  l’une  littérale  et  l’autre 
paraphrasée. Cette introduction paraît destinée surtout à montrer que, même après le Zohar de 
Jean de Pauly, un tel travail était loin d’être inutile ; aussi la plus grande partie en est-elle 
consacrée  à  un  historique  détaillé  de  ladite  traduction  française  du  Zohar,  historique 
contenant, semble-t-il, à peu près tout ce qu’il est possible de savoir de la vie du traducteur 
lui-même, personnage véritablement fort énigmatique, et dont les origines ne sont pas encore 
définitivement éclaircies. Toute cette histoire est fort curieuse, et il n’est pas indifférent, pour 
expliquer les lacunes et les imperfections de cette oeuvre, de savoir dans quelles conditions 
elle fut réalisée et quelles étranges difficultés eut l’éditeur avec le malheureux Jean de Pauly, 
quelque peu atteint de la manie de la persécution.
Pourtant, nous nous permettrons de trouver que ces détails tiennent ici une trop grande place ; 
pour un peu, en les lisant, on se prendrait à regretter que M. Vulliaud ne se soit pas consacré à 
ce qu’on peut appeler les petits côtés de l’histoire, car il y eût sûrement apporté une verve peu 
ordinaire ; mais les études kabbalistiques y auraient grandement perdu. Sur l’état présent de 
ces études, la même introduction contient des considérations générales au cours desquelles 
M.Vulliaud s’attaque, comme il sait le faire, aux « Docteurs », c'est-àdire aux « officiels », à 
qui  il  avait  déjà  dit  de  dures  vérités  dans  sa  Kabbale  juive,  puis  à  un  Père  jésuite,  le 
P.Bonsirven, que certains, paraît-il, s’efforcent actuellement de présenter comme une autorité 
incomparable en matière de Judaïsme. Cette discussion est l’occasion d’un certain nombre de 
remarques  fort  intéressantes,  notamment  sur  les  procédés  des Kabbalistes  et  sur la  façon, 
jugée « stupéfiante » par les critiques, dont ils citent les textes scripturaires ; et M. Vulliaud 
ajoute  à  ce  propos  :  «  L’  exégèse  contemporaine  s’est  montrée  incapable,  notamment, 
d’analyser  convenablement  les  «  citations  »  des  Evangiles,  parce  qu’elles  s’est  résolue  à 
ignorer les procédés de l’herméneutique juive ; il  faut se transporter en Palestine, puisque 
l’oeuvre évangélique s’est élaborée dans cette contrée. » Ceci semble s’accorder, en tendance 
tout au moins, avec les travaux d’un autre Père jésuite, le P. Marcel Jousse ; et il est dommage 
que celui-ci ne soit pas mentionné, car il eût été piquant de le mettre ainsi en face de son 
confrère… D’autre part, M.Vulliaud signale très justement que les Catholiques qui tournent 
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en  dérision  les  formules  magiques,  ou  soi-disant-elles,  contenues  dans  les  ouvrages 
kabbalistiques,  et qui se hâtent de les qualifier  de «superstitieuse»,  devraient bien prendre 
garde que leurs propres rituels sont remplis de choses du même genre.
De même en ce qui concerne l’accusation d’ « érotisme » et d’ « obsénité » portée contre un 
certain genre de symbolisme : « Les critiques qui appartiennent au Catholicisme devraient 
réfléchir, avant de joindre leur voix à celle des Juifs et des Protestants rationalistes, que la 
théologie catholique est susceptible, comme la Kabbale, d’être aisément tournée en dérision à 
propos de ce qui nous occupe. » Il est bon que ces choses soient dites par un écrivain qui fait 
lui-même profession de Catholicisme ; et, tout spécialement, certains antijuifs et anti-maçons 
fanatiques devraient bien faire leur profit de cette excellente leçon. Il y aurait encore bien 
d’autres choses à signaler dans l’introduction, notamment sur l’interprétation chrétienne du 
Zohar : M.Vulliaud fait de justes réserves sur certains rapprochements plutôt forcés établis 
par Drach et  acceptés par Jean de Pauly. Il revient  aussi sur la question de l’antiquité  du 
Zohar,  que les adversaires de la Kabbale s’acharnent à contester  avec de bien mauvaises 
raisons. Mais il y a autre chose que nous nous faisons un plaisir de souligner : M. Vulliaud 
déclare que, « pour traduire convenablement certains passages essentiels, il était nécessaire 
d’être initié aux mystères de l’Esotérisme juif », et que « Pauly a abordé la version du Zohar 
sans posséder cette initiation » ; plus loin, il note que l’Evangile de saint Jean, aussi bien que 
l’Apocalypse, « s’adressait à des initiés » ; et nous pourrions relever encore d’autres phrases 
similaires.  Il  y a donc,  chez M. Vulliaud,  un certain  changement  d’attitude  dont  nous  ne 
pouvons que le féliciter, car, jusqu’ici, il semblait éprouver un étrange scrupule à prononcer le 
mot «initiation», ou du moins, s’il le faisait, ce n’était guère que pour se moquer de certains 
«initiés»  qu’il  aurait  dû,  pour  éviter  toute  confusion  fâcheuse,  qualifier  plutôt  de 
«pseudoinitiés». Ce qu’il écrit maintenant est l’exacte vérité : c’est bien d’ « initiation » qu’il 
s’agit,  au  sens  propre  du  mot,  en  ce  qui  concerne  la  Kabbale  aussi  bien  que  tout  autre 
ésotérisme vraiment digne de ce nom ; et nous devons ajouter que cela va beaucoup plus loin 
que le déchiffrement d’une sorte de cryptographie, qui est ce que M. Vulliaud semble avoir 
surtout en vue quand il parle comme nous venons de le voir. Cela existe aussi sans doute, 
mais ce n’est là encore qu’une question de forme extérieure,  qui est d’ailleurs  loin d’être 
négligeable, puisqu’il faut passer par là pour arriver à la compréhension de la doctrine ; mais 
il ne faudrait pas confondre les moyens avec la fin, ni les mettre sur le même plan que celle-
ci. Quoi qu’il en soit, il est bien certain que les Kabbalistes peuvent, le plus souvent, parler en 
réalité de tout autre chose que de ce dont ils semblent parler ; et ces procédés ne leur sont pas 
particuliers,  loin  de là,  car  on les trouve aussi  au moyen âge occidental  ;  nous avons eu 
l’occasion de le voir au sujet de Dante et des « Fidèles d’Amour », et nous en avons indiqué 
alors les principales raisons, qui ne sont pas toutes de simple prudence comme les «profanes» 
peuvent être tentés de le supposer. La même chose existe aussi dans l’ésotérisme islamique, et 
développée  à  un  point  que  personne,  croyons-nous,  ne  peut  soupçonner  dans  le  monde 
occidental  ;  la  langue  arabe,  aussi  bien  que  la  langue  hébraïque,  s’y  prête  d’ailleurs 
admirablement.
Ici, on ne trouve pas seulement ce symbolisme, le plus habituel,  que M. Luigi Valli, dans 
l’ouvrage dont nous avons parlé, a montré être commun aux Soufis et aux «Fidèles d’Amour» 
; il y a beaucoup mieux encore : est-il concevable, pour des esprits occidentaux, qu’un simple 
traité de grammaire, ou de géographie, voire même de commerce, possède en même temps un 
autre sens qui en fait un ouvrage initiatique de haute portée ? Cela est pourtant, et ce ne sont 
pas là des exemples donnés au hasard ; ces trois cas sont ceux de livres qui existent très 
réellement et que nous avons actuellement entre les mains. Ceci nous amène à formuler une 
légère critique en ce qui concerne la traduction de M.Vulliaud donne du titre même du Siphra 
di-Tzeniutha : il écrit «Livre Secret», et non «Livre du Secret» et les raisons qu’il en donne 
nous  paraissent  peu concluantes.  Il  est  assurément  puéril  de s’imaginer,  comme l’ont  fait 
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certains, que « ce titre rappelait la fuite de Siméon ben Yohaï, pendant le temps de laquelle ce 
rabbi aurait composé en secret cet opuscule » ; mais ce n’est point là ce que veut dire « Livre 
du Secret », qui a en réalité une signification beaucoup plus haute et plus profonde que celle 
de «Livre Secret». Nous entendons ici faire allusion au rôle important que joue dans certaines 
traditions  initiatiques,  celles-là  mêmes  qui  nous  occupent  présentement,  la  notion  d’un 
«secret»  (en  hébreu  sôd,  en  arabe  sirr)  qui  n’a  rien  à  voir  avec  la  discrétion  ou  la 
dissimulation, mais qui est tel par la nature même des choses ; devons-nous rappeler à ce 
propos que l’Eglise chrétienne elle-même, dans ses premiers temps, avait une «discipline du 
secret», et que le mot «mystère», dans son sens originel, désigne proprement l’inexprimable ?
Quant à la traduction elle-même, nous avons dit qu’il y avait deux versions, et elles ne font 
pas  double  emploi,  car  la  version  littérale,  si  utile  qu’elle  soit  pour  ceux  qui  veulent  se 
reporter au texte et le suivre de près, est souvent inintelligible. Il en est d’ailleurs toujours 
ainsi, comme nous l’avons dit en bien des occasions, lorsqu’il s’agit des Livres sacrés ou des 
autres écrits traditionnels, et, si une traduction devait être nécessairement un « mot à mot » à 
la  façon  scolaire  et  universitaire,  on  devrait  les  déclarer  véritablement  intraduisibles.  En 
réalité, pour nous qui nous plaçons à un tout autre point de vue que celui des linguistes, c’est 
la  version  paraphrasée  et  commentée  qui  constitue  le  sens  du  texte  et  qui  permet  de  le 
comprendre, là où la version littérale fait parfois l’effet d’une sorte de « logogriphe », comme 
le  dit  M.  Vulliaud,  ou  de  divagation  incohérente.  Nous  regrettons  seulement  que  le 
commentaire ne soit pas plus étendu et plus explicite ; les notes, quoique nombreuses et fort 
intéressantes, ne sont pas toujours suffisamment « éclairantes », si l’on peut dire, et il est à 
craindre qu’elles ne puissent être comprises de ceux qui n’auraient pas déjà de la Kabbale une 
connaissance plus qu’élémentaire ;  mais sans doute faut-il  attendre la suite de ces «textes 
fondamentaux», qui, espérons-le, complétera heureusement ce premier volume. M.Vulliaud 
nous doit et se doit à lui-même de donner maintenant un travail similaire en ce qui concerne 
l’Iddra Rabba  et l’Iddra Zuta,  qui,  avec le  Siphra di-Tzeniutha,  comme il  le dit,  loin 
d’être simplement « des annexes ou des appendices » du Zohar, « en sont, au contraire, les 
parties centrales », celles qui renferment en quelque sorte, sous la forme la plus concentrée, 
tout l’essentiel de la doctrine.
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Comptes rendus

MARCEL BULARD : Le Scorpion, symbole du peuple juif dans l’art
religieux des XIVème  , XVème  , XVIème siècles. (E. de Boccard, Paris)

L’auteur, parti de l’examen de peintures de la chapelle Saint-Sébastien de Lans-le-Villard, en 
Savoie, a rassemblé tous les documents similaires qu’il a pu découvrir, et il en fait une étude 
très détaillée, accompagnée de nombreuses reproductions. Il s’agit de figurations du scorpion, 
soit,  sur  l’étendard  porté  par  la  Synagogue  personnifiée,  soit  plus  fréquemment,  dans  la 
représentation de certaines scènes de la Passion; dans ce dernier cas, l’étendard au scorpion 
est généralement associé à des étendards portant d’autres emblèmes et surtout les lettre S P Q 
R, manifestement pour indiquer à la fois la participation des Juifs et celle des Romains ; chose 
assez curieuse et qui semble avoir échappé à l’auteur, on pourrait remarquer aussi que ces 
mêmes lettres, disposées dans un autre ordre (S Q R P), évoquent phonétiquement le nom 
même  du  scorpion.  Quant  à  l’interprétation  de  ce  symbole,  l’auteur,  s’appuyant  sur  les 
«Bestiaires», ainsi que sur la poésie dramatique de la fin du moyen âge, montre qu’il signifie 
surtout fausseté et perfidie; il remarque d’ailleurs, ce qui est tout à fait juste, que, à l’époque 
dont  il  s’agit,  le  symbolisme,  de  «  dogmatique  »  qu’il  était  précédemment,  était  devenu 
principalement « moral », ce qui revient en somme à dire qu’il était bien près de dégénérer en 
simple  «  allégorie  »,  conséquence  directe  et  inévitable  de  l’affaiblissement  de  l’esprit 
traditionnel. Quoi qu’il en soit, nous pensons cependant que, originairement tout au moins, il 
a dû y avoir  là autre chose encore,  peut-être une allusion au signe zodiacal  du Scorpion, 
auquel est attachée l’idée de la mort ; nous pouvons d’ailleurs noter à ce propos que, sans une 
telle allusion, le passage même de l’Evangile où le scorpion est mis en opposition avec l’oeuf 
(Saint Luc, XI, 11 – 12) demeure parfaitement incompréhensible. Un autre point intéressant et 
énigmatique est l’attribution de symboles communs, notamment le scorpion et le basilic, à la 
Synagogue  et  à  la  Dialectique  ;  ici,  les  explications  envisagées,  telles  que  la  réputation 
d’habilité dialectique qu’avaient les Juifs, nous paraissent vraiment insuffisantes pour rendre 
compte d’une telle association ; et nous ne pouvons nous empêcher de penser à une tradition 
d’après  laquelle  les  oeuvres  d’Aristote,  considéré  comme  le  maître  de  la  Dialectique, 
renfermeraient  un sens caché qui ne pourra être  pénétré  et  appliqué que par  l’Antéchrist, 
lequel, d’autre part, est dit devoir être de descendance juive ; ne semble-t-il pas qu’il pourrait 
y avoir quelque chose à chercher de ce côté ?
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SIR CHARLES MARSTON : La Bible a dit vrai. Version française de Luce
Clarence. (Librairie Plon, Paris.)

Ce livre contient avant tout, s’il est permis de s’exprimer ainsi, une excellente critique de la 
«critique» biblique, faisant parfaitement ressortir tout ce qu’il y a de partial dans ses méthodes 
et d’erroné dans ses conclusions. Il semble d’ailleurs que la position de cette «critique», qui se 
croyait  si  sûre  d’elle-même,  soit  aujourd’hui  sérieusement  compromise  aux  yeux  de 
beaucoup, car toutes les découvertes archéologiques récentes  ne font que lui  apporter  des 
démentis ; peut-être est-ce la première fois que de telles découvertes servent enfin à quelque 
chose dont la portée dépasse celle de la simple érudition…Il va sans dire, d’ailleurs, que ceux 
qui savent vraiment ce qu’est la tradition n’ont jamais eu nul besoin de ce genre de preuves ; 
mais on doit reconnaître que, se basant sur des faits en quelque sorte «matériels» et tangibles, 
elles  sont  particulièrement  propres  à  toucher  l’esprit  moderne,  qui  n’est  sensible  qu’aux 
choses de cet ordre. Nous noterons spécialement que les résultats acquis vont directement à 
l’encontre de toutes les théories « évolutionnistes », et qu’ils montrent le « monothéisme » 
aux origines mêmes, et non point comme l’aboutissement d’une longue élaboration à partir 
d’un soi-disant « animisme » primitif. Un autre point intéressant est la preuve de l’existence 
de l’écriture alphabétique à l’époque de Moïse et même antérieurement ; et des textes presque 
contemporains de celui-ci décrivent des rites semblables à ceux du Pentateuque, que les « 
critiques  prétendaient  être  d’institution  «tardive»;  enfin,  de  nombreux  faits  historiques 
rapportés  dans  la  Bible,  et  dont  l’authenticité  était  contestée,  se  trouvent  dès  maintenant 
entièrement confirmés. Bien entendu, il reste encore, à côté de cela, beaucoup de points plus 
ou moins douteux ; et ce qui nous paraît à craindre, c’est qu’on ne veuille aller trop loin dans 
le sens d’un « littéralisme » étroit et exclusif qui, quoi qu’on en puisse dire n’a absolument 
rien  de  traditionnel  au  vrai  sens  de  ce  mot.  Il  est  contestable  qu’on  puisse  parler  de  « 
chronologie biblique » quand on remonte au-delà de Moïse ; l’époque d’Abraham pourrait 
être plus reculée qu’on ne le suppose ; et, pour ce qui est du Déluge, la date qu’on veut lui 
assigner  obligerait  à  en  réduire  l’importance  à  celle  d’une  catastrophe  locale  et  très 
secondaire,  comparable  aux déluges de Deucalion  et  d’Ogygès.  Il  faudrait  aussi,  quand il 
s’agit des origines de l’humanité, se méfier de l’obsession du Caucase et de la Mésopotamie, 
qui,  elle  non  plus,  n’a  rien  de  traditionnel,  et  qui  est  née  uniquement  d’interprétations 
formulées  lorsque certaines  choses  n’étaient  déjà  plus comprises  dans  leur  véritable  sens. 
Nous  ne  pouvons  guère  nous  arrêter  ici  sur  certains  points  plus  particuliers  ;  signalons 
cependant  ceci  :  comment,  tout  en  reconnaissant  que  «Melchisédek  a  été  tenu  pour  un 
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personnage  très  mystérieux»  dans  toute  la  tradition,  peut-on  s’efforcer  d’en  faire  tout 
simplement le roi d’une petite ville quelconque, qui d’ailleurs ne s’appelait pas Salem, mais 
Jébus ? Et encore, si l’on veut situer le pays de Madian au-delà du golfe d’Akabah, que fait-on 
de la tradition suivant laquelle l’emplacement du Buisson ardent se trouve dans la crypte du 
monastère de Sainte-Catherine, au pied même du Sinaï ? Mais, bien entendu, tout cela ne 
diminue en rien la valeur des découvertes réellement importantes, qui iront sans doute encore 
en  se  multipliant,  d’autant  plus  que  leur  début  ne  remonte  en  somme  qu’à  une  dizaine 
d’années ; et nous ne pouvons que conseiller la lecture de cet exposé clair et consciencieux à 
tous  ceux  qui  souhaitent  de  trouver  des  arguments  contre  la  «  critique  »  destructive  et 
antitraditionnelle. Nous sommes seulement obligé, pour terminer, de formuler une « mise en 
garde » à un autre point de vue : l’auteur semble compter sur la « métapsychique » moderne 
pour expliquer ou tout au moins pour faire admettre les miracles, le don de prophéties, et en 
général les rapports avec ce qu’il appelle assez malencontreusement l’ « Invisible » (un mot 
dont les occultistes de toute catégorie n’ont que trop usé et abusé) ; il n’est d’ailleurs pas seul 
dans ce cas, et nous avons constaté récemment d’autres exemples d’une semblable tendance ; 
c’est là une fâcheuse illusion, et il y’a même de ce côté un danger d’autant plus grand qu’on 
en a moins conscience ; il ne faudrait pas oublier que les « ruses diaboliques » prennent toutes 
les formes, suivant les circonstances, et témoignent de ressources presque inépuisables !
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IV
La Tradition hermétique

Sous ce titre : La Tradizione Ermetica nei suoi Simboli, nella sua Dottrina e nella sua « 
Ars Regia »1, M. J. Evola vient de publier un ouvrage intéressant à bien des égards, mais qui 
montre  une  fois  de  plus,  s’il  en  était  besoin,  l’opportunité  de  ce  que  nous  avons écrit 
récemment  sur  les  rapports  de  l’initiation  sacerdotale  et  de  l’initiation  royale.2 Nous  y 
retrouvons en effet cette affirmation de l’indépendance de la seconde, à laquelle l’auteur veut 
précisément rattacher l’hermétisme, et cette idée de deux types traditionnels distincts, voire 
même  irréductibles,  l’un  contemplatif  et  l’autre  actif,  qui  seraient,  d’une  façon  générale, 
respectivement caractéristique de l’Orient et de l’Occident. Aussi devons-nous faire certaines 
réserves sur l’interprétation qui est donnée du symbolisme hermétique, dans la mesure où elle 
est influencée par une telle conception, quoique, par ailleurs, elle montre bien que la véritable 
alchimie  est  d’ordre spirituel  et  non matériel,  ce  qui est  l’exacte  vérité  et  une vérité  trop 
souvent méconnue ou ignorée des modernes qui ont la prétention de traiter ces questions.
Nous profiterons de cette occasion pour préciser encore quelques notions importantes, et tout 
d’abord  la  signification  qu’il  convient  d’attribuer  au  mot  «  hermétisme  »  lui-même,  que 
certains de nos contemporains nous paraissent employer quelque peu à tort et à travers. Ce 
mot indique qu’il s’agit essentiellement d’une tradition d’origine égyptienne, revêtue par la 
suite d’une forme hellénisée, sans doute à l’époque alexandrine, et transmise sous cette forme, 
au moyen-âge, à la fois au monde islamique et au monde chrétien, et, ajouterons-nous, au 
second en grande partie par l’intermédiaire  du premier,  comme le  prouvent les nombreux 
termes arabes ou arabisés adoptés par les hermétistes européens, à commencer par le mot 
même  d’  «alchimie»  (el-Kimia).1 Il  serait  donc  tout  à  fait  illégitime  d’étendre  cette 
désignation à d’autres formes traditionnelles, tout autant qu’il le serait par exemple, d’appeler 
«Kabbale» autre chose que l’ésotérisme hébraïque ;  ce n’est pas, bien entendu, qu’il n’en 
existe pas d’équivalent ailleurs, et il en existe même si bien que cette science traditionnelle 
qu’est l’alchimie a son exacte correspondance dans des doctrines comme celles de l’Inde, du 
Thibet et de la Chine, bien qu’avec des modes d’expression et des méthodes de réalisation 
naturellement assez différents ; mais dès lors qu’on prononce le nom d’«hermétisme»,  on 
spécifie par là une forme nettement déterminée, dont la provenance ne peut être que gréco-
égyptienne.
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1 I vol. in-8°, G. Laterza, Bari, 1931. Cet ouvrage a paru depuis lors en traduction française.
2 Cf. Aperçus sur l’initiation, chap. XL.
1 Ce mot est arabe dans sa forme, mais non dans sa racine ; il dérive vraisemblablement du 
nom de Kémi ou « Terre noire » donné à l’ancienne Egypte.
En effet, la doctrine ainsi désignée est par là même rapportée à Hermès, en tant que celui-ci 
était considéré par les Grecs comme identique au Thot égyptien ; et nous ferons remarquer 
tout de suite que ceci va à contre la thèse de M.Evola, en présentant cette doctrine comme 
essentiellement  dérivée  d’un  enseignement  sacerdotal,  car  Thot,  dans  son  rôle  de 
conservateur et de transmetteur de la tradition,  n’est pas autre chose que la représentation 
même de l’antique sacerdoce égyptien, ou plutôt, pour parler plus exactement, du principe 
d’inspiration dont celui-ci tenait son autorité et au nom duquel il formulait et communiquait la 
connaissance initiatique. Maintenant une question se pose ; ce qui s’est maintenu sous ce nom 
d’ «hermétisme» constitue-t-il une doctrine traditionnelle complète ? La réponse ne peut être 
que  négative,  car  il  ne  s’agit  strictement  que  d’une  connaissance  d’ordre  non  pas 
métaphysique,  mais  seulement  cosmologique  (en  l’entendant  d’ailleurs  dans  sa  double 
application  «macrocosmique»  et  «microcosmique»).  Il  n’est  donc  pas  admissible  que 
l’hermétisme,  au  sens  que ce  mot  a  pris  dès  l’époque  alexandrine  et  gardé  constamment 
depuis lors, représente l’intégralité de la tradition égyptienne ; bien que, dans celle-ci, le point 
de vue cosmologique semble avoir été particulièrement développé, et qu’il soit en tout cas ce 
qu’il y a de plus apparent dans tous les vestiges qui en subsistent, qu’il s’agisse de textes ou 
de monuments, il ne faut pas oublier qu’il ne peut jamais être qu’un point de vue secondaire et 
contingent, une application de la doctrine à la connaissance de ce que nous pouvons appeler le 
«monde intermédiaire».  Il  serait  intéressant,  mais sans doute assez difficile,  de rechercher 
comment cette partie de la tradition égyptienne a pu se trouver en quelque sorte isolée et se 
conserver d’une façon apparemment indépendante, puis s’incorporer à l’ésotérisme islamique 
et à l’ésotérisme chrétien du moyen âge (ce que n’aurait pu faire une doctrine complète, au 
point de devenir véritablement partie intégrante de l’un et de l’autre, et de leur fournir tout un 
symbolisme qui, par une transposition convenable, a pu même y servir parfois de véhicule à 
des vérités d’un ordre plus élevé. Ce n’est pas ici  le lieu d’entrer dans ces considérations 
historiques  fort  complexes  ;  mais,  quoi  qu’il  en  soit,  nous  devons  dire  que  le  caractère 
proprement cosmologique de l’hermétisme, s’il  ne justifie pas la conception de M. Evola, 
l’explique du moins dans une certaine mesure, car les sciences de cet ordre sont effectivement 
celles qui, dans toutes les civilisations traditionnelles ont été surtout l’apanage des Kshatriyas 
ou de leurs équivalents,  tandis que la métaphysique pure était  celui  des Brâhmanes.  C’est 
pourquoi, par un effet de la révolte des Kshatriyas contre l’autorité spirituelle des Brâhmanes, 
on a pu voir se constituer parfois des courants traditionnels incomplets, réduits à ces seules 
sciences séparées de leur principe, et même déviés dans le sens « naturaliste », par négation 
de la métaphysique et méconnaissance du caractère subordonné de la science « physique », 
aussi  bien  (les  deux  choses  se  tenant  étroitement)  que  de  l’origine  sacerdotale  de  tout 
enseignement initiatique, même plus particulièrement destiné à l’usage des Kshatriyas, ainsi 
que  nous  l’avons  expliqué  en  diverses  occasions.1 Ce  n’est  pas  à  dire,  assurément,  que 
l’hermétisme  constitue  en  lui-même une  telle  déviation  ou qu’il  implique  essentiellement 
quelque chose d’illégitime (ce qui aurait  rendu impossible son incorporation à des formes 
traditionnelles orthodoxes) ; mais il faut bien reconnaître qu’il peut s’y prêter assez aisément 
par  sa  nature  même,  et  c’est  là,  plus  généralement,  le  danger  de  toutes  les  sciences 
traditionnelles, lorsqu’elles sont cultivées en quelque sorte pour elles-mêmes, ce qui expose à 
perdre de vue leur rattachement à l’ordre principal. 
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1 Voir notamment Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

L’alchimie,  qu’on  pourrait  définir  comme  étant  pour  ainsi  dire  la  «  technique  »  de 
l’hermétisme, est bien réellement un « art royal », si l’on entend par là un mode d’initiation 
plus spécialement approprié à la nature des Kshatriyas ; mais cela même marque sa place 
exacte dans l’ensemble d’une tradition régulièrement constituée, et, en outre, il ne faut pas 
confondre les moyens de réalisation initiatique, quels qu’ils puissent être, avec son but final, 
qui est toujours de connaissance pure. Un autre point qui nous paraît contestable dans la thèse 
de M.Evola, c’est l’assimilation qu’il tend presque constamment à établir entre l’hermétisme 
et la « magie » ; il est vrai qu’il semble prendre celle-ci dans un sens assez différent de celui 
où on l’entend d’ordinaire, mais nous craignons fort que cela même ne puisse que provoquer 
des confusions plutôt fâcheuses. Inévitablement, en effet, dès qu’on parle de « magie », on 
pense  à  une  science  destinée  à  produire  des  phénomènes  plus  ou  moins  extraordinaires 
notamment (mais non exclusivement) dans l’ordre sensible ; quelle qu’ait pu être l’origine du 
mot, cette signification lui est devenue tellement inhérente qu’il convient de la lui laisser.
Ce  n’est  alors  que  la  plus  inférieure  de  toutes  les  applications  de  la  connaissance 
traditionnelle, nous pourrions même dire la plus méprisée, dont l’exercice est abandonné à 
ceux  que  leurs  limitations  individuelles  rendent  incapables  de  développer  d’autres 
possibilités; nous ne voyons nul avantage à en évoquer l’idée quand il s’agit en réalité de 
choses qui, même encore contingentes, sont tout de même notablement plus hautes ; et, si ce 
n’est là qu’une question de terminologie, il faut convenir qu’elle a pourtant son importance. 
Du reste, il se peut qu’il y ait là quelque chose de plus : ce mot de « magie » exerce sur 
certains, à notre époque, une étrange fascination, et, comme nous l’avons déjà noté dans le 
précédent article auquel nous faisions allusion au début, la prépondérance accordée à tel point 
de  vue,  ne  serait-ce  même  qu’en  intention,  est  encore  liée  à  l’altération  des  sciences 
traditionnelles séparées de leur principe métaphysique, c’est sans doute là l’écueil auquel se 
heurte toute tentative de reconstitution de telles sciences, si l’on ne commence par ce qui est 
véritablement le commencement sous tous les rapports, c'est-àdire par le principe même, qui 
est aussi la fin en vue de quoi tout le reste doit être normalement ordonné. Par contre, où nous 
sommes entièrement d’accord avec M. Evola, et où nous voyons même le plus grand mérite 
dans son livre, c’est quand il insiste sur la nature purement spirituelle et «intérieure» de la 
véritable  alchimie,  qui n’a absolument  rien à voir  avec les opérations matérielles d’une « 
chimie  »  quelconque,  au  sens  naturel  de  ce  mot  ;  presque  tous  les  modernes  se  sont 
étrangement  mépris  là-dessus,  aussi  bien  ceux  qui  ont  voulu  se  poser  en  défenseurs  de 
l’alchimie que ceux qui se sont faits ses détracteurs. Il est pourtant facile de voir en quels 
termes les anciens hermétistes parlent des «souffleurs» et «brûleurs de charbon», en lesquels 
il faut reconnaître les véritables précurseurs des chimistes actuels, si peu flatteur que ce soit 
pour ces derniers ; et, au XVIIIème siècle encore, un alchimiste comme Pernéty ne manque de 
souligner la différence de la « philosophie hermétique » et de la «chymie vulgaire». Ainsi, ce 
qui a donné naissance à la chimie moderne, ce n’est point l’alchimie, avec laquelle elle n’a en 
somme aucun rapport (pas plus que n’en a d’ailleurs l’ «hyperchimie» imaginée par quelques 
occultistes contemporains) ; c’en est seulement une déformation ou une déviation, issue de 
l’incompréhension de ceux qui, incapables de pénétrer le vrai sens des symboles, prirent tout 
à la lettre et, croyant qu’il ne s’agissait en tout cela que d’opérations matérielles, se lancèrent 
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dans  une  expérimentation  plus  ou  moins  désordonnée.  Dans  le  monde  arabe  également, 
l’alchimie matérielle a toujours été fort peu considérée, parfois même assimilée à une sorte de 
sorcellerie,  tandis  qu’on y tenait  fort  à  l’honneur  l’alchimie  spirituelle,  la  seule  véritable, 
souvent désignée sous le nom de Kimia es-saâdah ou « alchimie de la félicité ».1 

1 Il existe un traité d’El-Ghazâli qui porte ce titre.
Ce n’est  pas à dire,  d’ailleurs,  qu’il  faille  nier  pour cela  la possibilité  des transmutations 
métalliques, qui représentent l’alchimie aux yeux du vulgaire ; mais il ne faut pas confondre 
des choses qui sont d’ordre tout différent, et on ne voit même pas, « a priori », pourquoi de 
telles transmutations ne pourraient pas être réalisées par des procédés relevant simplement de 
la chimie profane (et,  au fond, l’ « hyperchimie » à laquelle nous faisions allusion tout à 
l’heure n’est pas autre chose que cela). Il y a pourtant un autre aspect de la question, que 
M.Evola signale très justement : l’être qui est arrivé à la réalisation de certains états intérieurs 
peut, en vertu de la relation analogique du « microcosme » avec le « macrocosme », produire 
extérieurement des effets correspondants ; il est donc admissible que celui qui est parvenu à 
un  certain  degré  dans  la  pratique  de  l’alchimie  spirituelle  soit  capable  par  là  même 
d’accomplir  des  transmutations  métalliques,  mais  cela  à  titre  de  conséquence  tout 
accidentelle,  et sans recourir  à aucun des procédés de la pseudo-alchimie matérielle,  mais 
uniquement par une sorte de projection au dehors des énergies qu’il porte en lui-même. Il y a 
ici une différence comparable à celle qui sépare la « théurgie » ou l’action des « influences 
spirituelles » de la magie et même de la sorcellerie : si les effets apparents sont parfois les 
mêmes de part et  d’autre,  les  causes qui les provoquent sont totalement différentes.  Nous 
ajouterons  d’ailleurs  que  ceux  qui  possèdent  réellement  de  tels  pouvoirs  n’en  font 
généralement aucun usage, du moins en dehors de certaines circonstances très particulières où 
leur exercice se trouve légitimé par d’autres considérations. Quoi qu’il en soit, ce qu’il ne faut 
jamais  perdre  de  vue,  et  ce  qui  est  à  la  base  même de  tout  enseignement  véritablement 
initiatique, c’est que toute réalisation digne de ce nom est d’ordre essentiellement intérieur, 
même si elle est susceptible d’avoir  des répercussions à l’extérieur ; l’homme ne peut en 
trouver les principes et les moyens qu’en lui-même, et il le peut parce qu’il porte en lui la 
correspondance de tout ce qui existe :  el-insânu ramzul-wujûd, « l’homme est un symbole 
de l’Existence universelle » ; et, s’il parvient à pénétrer jusqu’au centre de son propre être, il 
atteint par là même la connaissance totale, avec tout ce qu’elle implique par surcroît :  man 
yaraf nafsahu yaraf Rabbahu,  « celui  qui  connaît  son Soi connaît  son Seigneur » et  il 
connaît alors toutes choses dans la suprême unité du Principe même, hors duquel il n’est rien 
qui puisse avoir le moindre degré de réalité.
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Hermès

En  parlant  de  la  tradition  hermétique  précédemment,  nous  disions  que  celle-ci  se  réfère 
proprement à une connaissance d’ordre non pas métaphysique, mais seulement cosmologique, 
en l’entendant d’ailleurs dans sa double application « macrocosmique » et « microcosmique ». 
Cette affirmation, bien que n’étant que l’expression de la stricte vérité, n’a pas eu l’heur de 
plaire à certains, qui, voyant l’hermétisme à travers leur propre fantaisie, voudraient tout y 
faire  rentrer  indistinctement  ;  il  est  vrai  que ceux-là  ne  savent  guère  ce que peut  être  la 
métaphysique pure… Quoi qu’il en soit, il doit être bien entendu que nous n’avons nullement 
déprécier par là les sciences traditionnelles qui sont du ressort de l’hermétisme, ni celles qui y 
correspondent dans d’autres formes doctrinale  d’Orient et d’Occident ;  mais il  faut savoir 
mettre chaque chose à sa place, et ces sciences, comme toute connaissance spécialisée, ne sont 
tout de même que secondaires et dérivées par rapport aux principes, dont elles ne sont que 
l’application à un ordre inférieur de réalité.  Seuls peuvent prétendre le contraire ceux qui 
voudraient attribuer à l’ « Art royal » la prééminence sur l’ « Art sacerdotal » ; 1 et peut-être 
est-ce  justement  là,  au  fond,  la  raison  plus  ou  moins  consciente  de  ces  protestations 
auxquelles nous venons de faire allusion. Sans nous préoccuper autrement de ce que chacun 
peut  penser  ou dire,  car  il  n’est  pas dans  nos habitudes  de tenir  compte de ces  opinions 
individuelles  qui  n’existent  pas  au  regard  de  la  tradition,  il  ne  nous  paraît  pas  inutile 
d’apporter quelques nouvelles précisions confirmant ce que nous avons déjà dit, et cela en 
nous référant plus particulièrement à ce qui concerne Hermès, puisque du moins nul ne peut 
contester que c’est de celui-ci que l’hermétisme tire son nom.2

1 Nous avons envisagé cette question dans Autorité spirituelle et pouvoir temporel. – A propos de 
l’expression d’ « Art royal » qui s’est conservée dans la Maçonnerie, on pourra noter ici la curieuse 
ressemblance qui existe entre les noms d’Hermès et d’Hiram ; cela ne veut pas dire, évidemment, que 
ces deux noms aient une origine linguistique commune, mais leur contribution n’en est pas moins 
identique, et l’ensemble  H R M  dont ils sont essentiellement formés pourrait encore donner lieu à 
d’autres rapprochements.
2 Nous devons maintenir que l’hermétisme est bien de provenance helléno-égyptienne, et qu’on ne 
peut sans abus étendre cette domination à ce qui, sous des formes diverses, y correspond dans d’autres 
traditions, pas plus qu’on ne peut, par exemple, appeler « Kabbale » une doctrine qui ne serait pas 
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spécifiquement  hébraïque.  Sans  doute,  si  nous  écrivions  en  hébreu,  nous  dirions  qabbalah pour 
désigner  la  tradition  en  général,  de  même  que,  écrivant  en  arabe,  nous  appellerions  taçawwuf 
l’initiation sous quelque forme que ce soit : mais, transportés dans une autre langue, les mots hébreux, 
arabes,  etc.,  doivent  être  réservés  aux  formes  traditionnelles  dont  leurs  langues  d’origines  sont 
l’expression respective, quelles que soient par ailleurs les comparaisons ou même les assimilations 
auxquelles elles peuvent donner lieu légitimement ; et il ne faut en aucun cas confondre un certain 
ordre de connaissance, envisagé en lui-même, avec telle ou telle forme spéciale dont il a été revêtu 
dans des circonstances historiques déterminées.
L’Hermès grec a  effectivement  des caractères  qui  répondent  très  exactement  à ce dont  il 
s’agit, et qui sont exprimés notamment par son principal attribut, le caducée, dont nous aurons 
sans doute à examiner plus complètement le symbolisme en quelque autre occasion ; pour le 
moment, il nous suffira de dire que ce symbolisme se rapporte essentiellement et directement 
à ce qu’on peut appeler l’ « alchimie humaine »,1 et qui concerne les possibilités de l’état 
subtil,  même  si  celles-ci  ne  doivent  être  prises  que  comme  moyen  préparatoire  d’une 
réalisation supérieure, comme le sont, dans la tradition hindoue, les pratiques équivalentes qui 
relèvent du Hatha-Yoga. On pourra d’ailleurs transférer ceci à l’ordre cosmique, puisque tout 
ce qui est dans l’homme a sa correspondance dans le monde et inversement ; 2 ici encore, et 
en raison de cette correspondance même, il s’agira proprement du « monde intermédiaire », 
où sont mises en oeuvre des forces dont la nature duelle est très nettement figurée par les deux 
serpents du caducée. Nous rappellerons aussi, à cet égard, qu’Hermès est représenté comme le 
messager des Dieux et  comme leur interprète (herméneutès),  rôle qui est bien celui d’un 
intermédiaire  entre  les  mondes  céleste  et  terrestre,  et  qu’il  a  en  outre  la  fonction  de  « 
psychopompe », qui, dans un ordre inférieur, se rapporte manifestement aussi au domaine des 
possibilités subtiles.3 On pourrait peut-être objecter, quand il s’agit d’hermétisme, qu’Hermès 
tient  ici  la  place  du  Thoth  égyptien  auquel  il  a  été  identifié,  et  que  Thoth  représente 
proprement la Sagesse, rapportée au sacerdoce en tant que conservateur et transmetteur de la 
tradition ; cela est vrai, mais, comme cette assimilation n’a pu être faite sans raison, il faut 
admettre  qu’en  cela  on  doit  envisager  plus  spécialement  un  certain  aspect  de  Thoth, 
correspondant à une certaine partie de la tradition, celle qui comprend les connaissances se 
rapportant au « monde intermédiaire » ; et, en fait, tout ce qu’on peut savoir de l’ancienne 
civilisation  égyptienne,  d’après  les  vestiges  qu’elle  a  laissés,  montre  précisément  que  les 
connaissances  de  cet  ordre  y  étaient  beaucoup  plus  développées  et  y  avaient  pris  une 
importance  bien  plus  considérable  que  partout  ailleurs.  Du  reste,  il  est  un  autre 
rapprochement, nous pourrions même dire une autre équivalence, qui montre bien que cette 
objection serait sans portée réelle : dans l’Inde, la planète Mercure (ou Hermès) est appelée 
Budha, nom dont la racine signifie proprement la Sagesse ; ici encore, il suffit de déterminer 
l’ordre dans lequel cette Sagesse, qui dans son essence est bien le principe inspirateur de toute 
connaissance, doit trouver son application plus particulière quand elle est rapportée à cette 
fonction spécialisée.4

1 Voir L’homme et son devenir selon le Vêdânta, chap. XXI.
2 Ainsi qu’il est dit dans les Rasâil Ikhwân es-Safâ, « le monde est un grand homme, et l’homme est 
un petit monde » (el-âlam insân kabir, wa el insân âlam çeghir). – C’est d’ailleurs en vertu de cette 
correspondance qu’une certaine réalisation dans l’ordre « microcosmique » pourra entraîner, à titre de 
conséquence accidentelle  pour  l’être  qui  y  est  parvenu,  une  réalisation extérieure  se  rapportant  à 
l’ordre « macrocosmique », sans que cette dernière ait été recherchée spécialement et pour elle-même, 
ainsi  que nous l’avons indiqué à  propos de certains cas  de transmutations métalliques  dans notre 
précédent chapitre sur La Tradition hermétique.
3 Ces deux fonctions de messager des Dieux et de « psychopompe » pourraient, astrologiquement, être 
rapportées respectivement à un aspect diurne et à un aspect nocturne ; on peut aussi, d’autre part, y 

56



retrouver la correspondance des deux courants descendant et ascendant que symbolisent les deux 
serpents du caducée.
4 Il ne faut pas confondre ce nom de  Budha  avec celui de  Buddha, désignation de  Shâkya-Muni, 
bien que l’un et l’autre aient évidemment la même signification radicale, et que d’ailleurs certains 
attributs du Budha planétaire aient été transférés ultérieurement au Buddha historique, celui-ci étant 
représenté comme ayant été « illuminé » par l’irradiation de cet astre, dont il aurait ainsi en quelque 
sorte absorbé l’essence en lui-même. – Notons à ce propos que la mère de Buddha est appelée Mâyâ-
Dêvî et que, chez les Grecs et les Latins, Maïa était aussi la mère d’Hermès ou de Mercure.

A propos de ce nom de  Budha, il est un fait curieux à signaler : c’est qu’il est en réalité 
identique  à  celui  de  l’Odin  scandinave,  Woden  ou  Wotan  :  1 Ce  n’est  donc  point 
arbitrairement que les Romains assimilèrent celui-ci à leur Mercure, et d’ailleurs, dans les 
langues  germaniques,  le  mercredi  ou  jour  de  Mercure  est,  actuellement  encore,  désigné 
comme le jour d’Odin. Ce qui est peut-être encore plus remarquable, c’est que ce même nom 
se retrouve exactement dans le Votan des anciennes traditions de l’Amérique centrale, qui a 
d’ailleurs les attributs d’Hermès, car il est Quetzalcohuatl, l’ « oiseau-serpent », et l’union de 
ces deux animaux symboliques (correspondant respectivement aux deux éléments air et feu) 
est aussi figurée par les ailes et les serpents du caducée.2 Il faudrait être aveugle pour ne pas 
voir,  dans  des  faits  de  ce  genre,  une  marque  de  l’unité  foncière  de  toutes  les  doctrines 
traditionnelles ; malheureusement, un tel aveuglement n’est que trop commun à notre époque 
où ceux qui savent vraiment lire les symboles ne sont plus qu’une infime minorité, et où, par 
contre, il ne se rencontre que trop de « profanes » qui se croient qualifiés pour interpréter la « 
science sacrée », qu’ils accommodent au gré de leur imagination plus ou moins désordonnée. 
Un  autre  point  qui  n’est  pas  moins  intéressant  est  celui-ci  :  dans  la  tradition  islamique, 
Seyidna Idris est identifié à la fois à Hermès et à Hénoch; cette double assimilation semble 
indiquer une continuité de tradition qui remonterait au-delà du sacerdoce égyptien, celui-ci 
ayant  dû  seulement  recueillir  l’héritage  de  ce  que  représente  Hénoch,  qui  se  rapporte 
manifestement à une époque antérieure.3 En même temps, les sciences attribuées à Seyidna 
Idris et placées sous son influence spéciale ne sont pas les sciences purement spirituelles, qui 
sont rapportées à Seyidna Aïssa, c'est-à-dire au Christ ; ce sont les sciences que l’on peut 
qualifier  d’  «  intermédiaire  »,  parmi  lesquelles  figurent  au  premier  rang  l’alchimie  et 
l’astrologie ; et ce sont bien là, en effet,  les sciences qui peuvent être dites proprement « 
hermétiques ». 

1 On sait que le changement du b en v ou w est un phénomène linguistique extrêmement fréquent.
2 Voir à ce sujet notre étude sur La Langue des oiseaux, chapitre VII de Symboles fondamentaux de la 
Science sacrée, où nous avons fait remarquer que le serpent est opposé ou associé à l’oiseau suivant 
qu’il est envisagé sous son aspect maléfique ou bénéfique. Nous ajouterons qu’une figure comme celle 
de l’aigle tenant un serpent dans ses serres (qui se rencontre précisément au Mexique) n’évoque pas 
exclusivement l’idée de l’antagonisme que représente, dans la tradition hindoue, le combat du Garuda 
contre le Nâga ; il arrive, notamment dans le symbolisme héraldique, que le serpent est ici remplacé 
par l’épée (substitution particulièrement frappante quand celle-ci a la forme de l’épée flamboyante, qui 
est à rapprocher par ailleurs des foudres que tient l’aigle de Jupiter), et l’épée, dans sa signification la 
plus élevée, figure la Sagesse et la puissance du Verbe (voir par exemple Apocalypse, I, 16). – Il est à 
noter qu’un des principaux symboles du Thoth égyptien était l’ibis, destructeur de reptiles, et devenu à 
ce titre un symbole du Christ ; mais, dans le caducée d’Hermès, nous avons le serpent sous ses deux 
aspects contraires, comme dans la figure de l’ « amphisbène » du moyen âge (voir Le Roi du Monde, 
chap. III, in fine, en note).
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3 Ne faudrait-il pas conclure de cette même assimilation que le Livre d’Hénoch, ou du moins ce qui 
est connu sous ce titre, doit être considéré comme faisant partie intégrante de l’ensemble des « livres 
hermétiques » ? – D’autre part, certains disent en outre que le prophète Idris est le même que Buddha ; 
ce qui a été indiqué plus haut montre suffisamment en quel sens doit être entendue cette assertion, qui 
se  rapporte en réalité  à  Budha,  l’équivalent  hindou d’Hermès.  Il  ne saurait  en effet  s’agir  ici  du 
Buddha historique, dont la mort est un évènement connu, tandis qu’Idris est dit expressément avoir été 
transporté vivant au ciel, ce qui répond bien à l’Hénoch biblique.

Mais ici  se place une autre considération qui pourrait,  à première vue tout au moins, être 
regardée comme une assez étrange interversion par rapport aux correspondances habituelles : 
parmi les principaux prophètes, il en est un, comme nous le verrons dans une prochaine étude, 
qui préside à chacun des sept cieux planétaires, dont il est le « Pôle » (El-Qutb) ; or ce n’est 
pas Seyidna Idris qui préside ainsi au ciel de Mercure, mais Seyidna Aïssa, et c’est au ciel du 
Soleil que préside Seyidna Idris ; et, naturellement, ceci entraîne la même transposition dans 
les correspondances astrologiques des sciences qui leur sont respectivement attribuées. Ceci 
soulève  une  question  fort  complexe,  que  nous  ne  saurions  avoir  la  prétention  de  traiter 
entièrement ici ; il se peut que nous ayons l’occasion d’y revenir, mais, pour le moment, nous 
nous bornerons à quelques remarques qui permettront peut être d’en entrevoir la solution, et 
qui, en tout cas, montreront au moins qu’il y a là tout autre chose qu’une simple confusion, et 
que ce qui risquerait de passer pour tel aux yeux d’un observateur superficiel et « extérieur » 
repose au contraire sur des raisons très profondes en réalité.
D’abord, il ne s’agit pas là d’un cas isolé dans l’ensemble des doctrines traditionnelles, car on 
peut trouver quelque chose de tout à fait similaire dans l’angélologie hébraïque : en général, 
Mikaël est l’ange du Soleil et Raphaël l’ange de Mercure, mais il arrive parfois que ces rôles 
sont  inversés.  D’autre  part,  si  Mikaël,  en  tant  qu’il  représente  le  Metatron  solaire,  est 
assimilé  ésotériquement  au Christ,  1 Raphaël  est,  d’après  la  signification  de son nom, le 
«guérisseur  divin»,  et  le  Christ  apparaît  aussi  comme  «  guérisseur  spirituel  »  et  comme 
«réparateur» ; d’ailleurs,  on pourrait  trouver encore d’autres rapports  entre le  Christ et  le 
principe représenté par Mercure parmi les sphères planétaires.2 Il est vrai que, chez les Grecs, 
la médecine était attribué à Apollon, c’est-à-dire au principe solaire, et à son fils Asklêpios 
(dont les Latins firent Esculape) ; mais, dans les « livres hermétiques », Asklêpios devient le 
fils d’Hermès, et il est aussi à remarquer que le bâton qui est son attribut à d’étroits rapports 
symboliques avec le caducée.3
Cet exemple de la médecine permet d’ailleurs de comprendre comment une même science 
peut  avoir  des  aspects  qui  se  rapportent  en  réalité  à  des  ordres  différents,  d’où  des 
correspondances également différentes, même si les effets extérieurs qui en sont obtenus sont 
apparemment semblables, car il y a la médecine purement spirituelle ou « théurgique », et il y 
a aussi la médecine hermétique ou « spagyrique » ; ceci est en relation directe avec la question 
que nous envisageons présentement ; et peut-être expliquerons-nous quelque jour pourquoi la 
médecine, au point de vue traditionnel, était considérée essentiellement comme une science 
sacerdotale.

1 Voir Le Roi du Monde, chap. III.
2 Peut-être faut-il  voir là l’origine de la méprise que commettent certains en considérant  Buddha 
comme le neuvième avatâra de Vishnu ; il s’agirait en réalité d’une manifestation en rapport avec le 
principe désigné comme le Budha planétaire ; en ce cas, le Christ solaire serait proprement le Christ 
glorieux, c’est-à-dire le dixième avatâra, celui qui doit venir à la fin du cycle. – Nous rappellerons, à 
titre de curiosité, que le mois de mai tire son nom de Maïa, mère de Mercure (qui est dite être l’une 
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des Pléiades), à laquelle il était anciennement consacré ; or, dans le Christianisme, il est devenu le 
«mois de Marie», par une assimilation, qui n’est sans doute pas uniquement phonétique, entre Maria 
et Maïa.
3 Autour du bâton d’Esculape est enroulé un seul serpent, celui qui représente la force bénéfique, car 
la  force  maléfique  doit  disparaître  par  là  même  qu’il  s’agit  du  génie  de  la  médecine.  –  Notons 
également le rapport de ce même bâton d’Esculape, en tant que signe de guérison, avec le symbole 
biblique du « serpent d’airain » (voir à ce sujet notre étude sur  Sheth,  chapitre XX de  Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée).

D’un autre côté, il y a presque toujours une étroite connexion établie entre Hénoch (Seyidna 
Idris) et Elie (Seyidna Dhûl-Kifl), enlevés l’un et l’autre au ciel sans être passés par la mort 
corporelle,1 et la tradition islamique les situe tous deux dans la sphère solaire.  De même, 
suivant la tradition rosicrucienne, Elias Artista, qui préside au «Grand Œuvre» hermétique, 2 
réside dans la « Citadelle solaire », qui est d’ailleurs proprement le séjour des «Immortels» 
(au sens des Chirajîvîs de la tradition hindoue, c'est-à-dire des êtres «doués de longévité», ou 
dont la vie se perpétue à travers toute la durée du cycle), 3 et qui représente un des aspects du 
« Centre du Monde ». Tout cela est assurément très digne de réflexion,  et,  si l’on y joint 
encore les traditions qui, un peu partout, assimilent symboliquement le Soleil lui-même au 
fruit  de l’  «Arbre de Vie»,  4 on comprendra  peut-être  le  rapport  spécial  qu’à l’influence 
solaire avec l’hermétisme, en tant que celui-ci, comme les «petits mystères» de l’antiquité, a 
pour but essentiel la restauration de l’ «état primordial» humain : n’est-ce pas la «Citadelle 
solaire» des Rose-Croix qui doit «descendre du ciel en terre», à la fin du cycle, sous la forme 
de la «Jérusalem céleste»,  réalisant  la «quadrature du cercle» selon la mesure parfaite  du 
«roseau d’or» ?

1 Il est dit qu’ils doivent se manifester de nouveau sur la terre à la fin du cycle : ce sont les deux 
«témoins» dont il est parlé au chapitre XI de l’Apocalypse.
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2 Il  incarne en quelque sorte la nature du « feu philosophique », et l’on sait  que, d’après le récit  
biblique, le prophète Elie fut enlevé au ciel sur un « char de feu » ; ceci se rapporte au véhicule igné 
(taijasa dans la doctrine hindoue) qui, dans l’être humain, correspond à l’état subtil (voir L’Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, chap. XIV).
3 Voir  L’homme et  son  devenir  selon le  Vêdânta,  chap.  I.-  Rappelons  aussi,  au  point  de  vue 
alchimique, la correspondance du Soleil avec l’or, désigné par la tradition hindoue comme la «lumière 
minérale»  ;  «  l’or  potable  »  des  hermétistes  est  d’ailleurs  la  même  chose  que  le  «  breuvage 
d’immortalité », qui est aussi appelé « liqueur d’or » dans le Taoïsme.
4 Voir Le Symbolisme de la Croix, chap. IX.

Le Tombeau d’Hermès

Ce que nous avons dit sur certaines entreprises « pseudo-initiatiques » peut faire comprendre 
facilement les raisons pour lesquelles nous sommes fort peu tenté d’aborder des questions 
touchant, plus ou moins directement, à l’ancienne tradition égyptienne. Nous pouvons encore, 
à  ce  propos,  ajouter  ceci  :  le  fait  même  que  les  Egyptiens  actuels  ne  se  préoccupent 
aucunement des recherches concernant cette civilisation disparue suffirait à montrer qu’il ne 
peut y avoir à cela, au point de vue qui nous intéresse, aucun bénéfice effectif ; s’il en était 
autrement, en effet, il est bien évident qu’ils n’en auraient pas abandonné en quelque sorte le 
monopole à des étrangers, qui d’ailleurs n’en ont jamais fait rien de plus qu’une affaire de 
simple  érudition.  La  vérité  est  que  l’Egypte  antique  et  l’Egypte  actuelle,  il  n’y a  qu’une 
coïncidence géographique, sans la moindre continuité historique ; aussi la tradition dont il 
s’agit est-elle encore plus complètement étrangère, dans le pays où elle exista jadis, que le 
Druidisme ne l’est pour les peuples qui habitent aujourd’hui les anciens pays celtiques ; et le 
fait qu’il en subsiste des monuments beaucoup plus nombreux ne change rien à cet état de 
choses. Nous tenons à bien préciser ce point une fois pour toutes, afin de couper court à toutes 
les  illusions  que se  font  trop facilement  à  cet  égard  ceux qui  n’ont  jamais  eu l’occasion 
d’examiner  les  choses  de  près  ;  et,  en  même temps,  cette  remarque  détruira  encore  plus 
complètement les prétentions des « pseudo-initiés » qui, tout en se recommandant de l’antique 
Egypte, voudraient donner à entendre qu’ils se rattachent à quelque chose qui subsisterait en 
Egypte  même  ;  nous  savons  d’ailleurs  que  ceci  n’est  point  une  supposition  purement 
imaginaire,  et  que  certains,  comptant  sur  l’ignorance  générale,  en  quoi  ils  n’ont 
malheureusement  pas  tout  à  fait  tort,  poussent  effectivement  leurs  prétentions  jusque  là. 
Cependant, en dépit de tout cela, il arrive que nous nous trouvons presque dans l’obligation de 
donner, dans la mesure du possible,  quelques explications  qui nous ont été demandées de 
divers  côtés  en  ces  derniers  temps,  par  suite  de  l’incroyable  multiplication  de  certaines 
histoires fantastiques dont nous avons dû parler quelque peu en rendant compte des livres 
auxquels nous faisions allusions tout à l’heure. Il faut dire, du reste, que ces explications ne se 
rapporteront pas en réalité à la tradition égyptienne elle-même, mais seulement à ce qui la 
concerne dans la tradition arabe ; il y a là tout au moins, en effet, quelques indications assez 
curieuses, et qui sont peut-être susceptibles de contribuer malgré tout à éclairer certains points 
obscurs, bien que nous n’entendions aucunement exagérer l’importance des conclusions qu’il 
est possible d’en tirer. Nous avons fait remarquer précédemment que, en fait, on ne sait pas 

60



réellement à quoi a pu servir la Grande Pyramide, et nous pourrions aussi bien dire la même 
chose des Pyramides en général ; il est vrai que l’opinion la plus communément répandue veut 
y voir des tombeaux, et,  sans doute, cette hypothèse n’a rien d’impossible en elle-même ; 
mais, d’un autre côté, nous savons aussi que les archéologues modernes, en vertu de certaines 
idées préconçues, s’efforcent volontiers de découvrir des tombeaux partout, même là où il n’y 
eut jamais la moindre trace, et cela n’est pas sans éveiller en nous quelque méfiance. En tout 
cas, on n’a jamais, jusqu’ici, trouvé aucun tombeau dans la Grande Pyramide ; mais, même 
s’il y en avait un, l’énigme ne serait pas encore entièrement résolue par là, car évidemment, 
cela  n’exclurait  pas qu’elle  ait  pu avoir  en même temps d’autres  usages,  plus importants 
même peut-être, comme peuvent en avoir eu aussi certaines autres Pyramides qui, elles, ont 
bien servi de tombeaux ; et il est possible encore que, comme certains l’ont pensé, l’utilisation 
funéraire  de ces  monuments  ait  été  plus  ou moins  tardive,  et  que telle  n’ait  pas  été  leur 
destination primitive, au temps même de leur construction. Si cependant on objecte à cela que 
certaines données anciennes, et d’un caractère plus ou moins traditionnel, sembleraient qu’il 
s’agit bien de tombeaux, nous dirons ceci, qui peut sembler étrange au premier abord, mais 
qui pourtant est précisément ce que tendraient à faire admettre les considérations qui vont 
suivre  :  les  tombeaux  en  question  ne  doivent-ils  pas  s’entendre  en  un  sens  purement 
symbolique ? En effet, il est dit par certains que la Grande Pyramide serait le tombeau de 
Seyidna Idris, autrement dit du Prophète Hénoch, tandis que la seconde Pyramide serait celui 
d’un autre personnage qui aurait été le Maître de celui-ci, et sur lequel nous aurons à revenir : 
mais, présentée de cette façon et prise au sens littéral,  la chose renfermerait une absurdité 
manifeste, puisque Hénoch ne mourut pas, mais fut enlevé vivant au Ciel ; comment donc 
pourrait-il avoir un tombeau ? Il ne faudrait cependant pas trop se hâter de parler ici, à la 
mode occidentale, de « légendes » dépourvues de fondement, car voici l’explication qui en est 
donnée ; ce n’est pas le corps d’Idriss qui fut enterré dans la Pyramide, mais sa science ; et, 
par là, certains comprennent qu’il s’agit de ses livres ; mais quelle vraisemblance y a-t-il à ce 
que des livres aient été enfouis ainsi purement et simplement, et quel intérêt cela aurait-il pu 
présenter à un point de vue quelconque? 1 Il serait beaucoup plus plausible, assurément, que 
le contenu de ces livres ait été gravé en caractères hiéroglyphique à l’intérieur du monument ; 
mais, malheureusement pour une telle supposition, il ne se trouve précisément dans la Grande 
Pyramide ni inscriptions ni figurations symboliques d’aucune sorte.2 Alors, il ne reste plus 
qu’une seule hypothèse acceptable : c’est que la science d’Idris est bien vraiment cachée dans 
la Pyramide, mais parce qu’elle se trouve incluse dans sa structure même, dans sa disposition 
extérieure et intérieure et dans ses proportions ; et tout ce qu’il peut y avoir de valable dans 
les « découvertes » que les modernes ont faites ou cru faire à ce sujet ne représente en somme 
que quelques fragments infimes de cette antique science traditionnelle.  Cette interprétation 
s’accorde  d’ailleurs  assez  bien,  au  fond,  avec  une  autre  version  arabe  de  l’origine  des 
Pyramides, qui en attribue la construction au roi antédiluvien Surid : celui-ci, ayant été averti 
en songe de l’imminence du Déluge, les fit édifier selon le plan des sages, et ordonna aux 
prêtres d’y déposer les secrets de leurs sciences et les préceptes de leurs sagesses. Or on sait 
qu’Hénoch ou Idris, antédiluvien lui aussi, s’identifie à Hermès ou Thoth, qui représente la 
source  de  laquelle  le  sacerdoce  égyptien  tenait  ses  connaissances,  puis,  par  extension,  ce 
sacerdoce lui-même en tant que continuateur de la même fonction d’enseignement traditionnel 
;  c’est  donc  bien  toujours  la  même  science  sacrée  qui,  de  cette  façon  encore,  aurait  été 
déposée dans les Pyramides.3

1 Il est à peine besoin de faire remarquer que le cas de livres déposés rituellement dans un véritable 
tombeau est tout différent de celui-là.
2 Sur tout cela encore, on rencontre parfois des assertions singulières et plus ou moins complètement 
fantaisistes ; ainsi, dans l’Occult Magazine, organe de la H.B. of L., nous avons relevé une allusion 
aux « 78 lames du Livre d’Hermès, qui gît enterré dans une des Pyramides » (numéro de Décembre 
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1885,  p.  87)  ;  il  s’agit  manifestement  ici  du  Tarot,  mais  celui-ci  n’a  jamais  représenté  un Livre 
d’Hermès, de Thot ou d’Hénoch que dans certaines conceptions très récentes, et il n’est « égyptien » 
que de la même façon que le sont les Bohémiens à qui on a aussi donné ce nom. Sur la H.B of L., cf. 
notre livre sur Le Théosophisme.
3 Une autre version encore, non plus arabe, mais copte, rapporte l’origine des Pyramides à Shedîd et 
Sheddâd, fils d’Ad ; nous ne savons trop quelles conséquences on pourrait en tirer, et il ne semble pas 
qu’il y ait lieu d’y attacher une très grande importance, car, à part le fait qu’il s’agit ici de « géants », 
on ne voit pas quelle intention symbolique elle pourrait bien recouvrir.

D’un  autre  côté,  ce  monument  destiné  à  assurer  la  conservation  des  connaissances 
traditionnelles, en prévision du cataclysme, rappelle encore une autre histoire assez connue, 
celle des deux colonnes élevées, suivant les uns précisément par Hénoch, suivant les autres 
par Seth, et sur lesquelles aurait été inscrit l’essentiel de toutes les sciences ; et la mention qui 
est faite ici de Seth nous ramène au personnage dont la seconde Pyramide est dite avoir été le 
tombeau. En effet, si celui-ci fut le Maître de Seyidna Idris, il ne peut avoir été autre que 
Seyidna Shîth,  c'est-à-dire  Seth,  fils  d’Adam ;  il  est  vrai  que  d’anciens  auteurs  arabes  le 
désignent par les noms, étranges en apparence, d’Aghatîmûn et d’Adhîmûn ; mais ces noms 
ne  sont  visiblement  que  des  déformations  du  grec  Agathodaimôn,  qui,  se  rapportant  au 
symbolisme du serpent envisagé sous son aspect bénéfique, s’applique parfaitement à Seth, 
ainsi que nous l’avons expliqué en une autre occasion.1 La connexion particulière qui est 
établie ainsi entre Seth et Hénoch est encore très remarquable, d’autant plus que l’un et l’autre 
sont  aussi  mis  en  rapport,  d’autre  part,  avec  certaines  traditions  concernant  un  retour  au 
Paradis terrestre, c'est-à-dire à l’ «état primordial», et par suite avec un symbolisme «polaire» 
qui n’est pas sans avoir quelque lien avec l’orientation des Pyramides ; mais ceci est encore 
une  autre  question,  et  nous  noterons  seulement  en  passant  que  ce  fait,  impliquant  assez 
clairement une référence aux «centres spirituels», tendrait à confirmer l’hypothèse qui fait des 
Pyramides un lieu d’initiation, ce qui, d’ailleurs, n’aurait été en somme que le moyen normal 
de maintenir  «vivantes»  les  connaissances  qui  y  avaient  été  incluses,  aussi  longtemps  du 
moins que subsisterait cette initiation.
Nous ajouterons encore une autre remarque : il est dit qu’Idris ou Hénoch écrivit de nombreux 
livres inspirés, après qu’Adam lui-même et Seth en avaient déjà écrit d’autres ;  2 ces livres 
furent les prototypes des livres sacrés des Egyptiens, et les Livres hermétiques plus récents 
n’en représentent en quelque sorte qu’une « réadaptation », de même aussi que les divers 
livres  d’Hénoch  qui  sont  parvenus  sous  ce  nom  jusqu’à  nous.  D’autre  part,  les  livres 
d’Adam, de Seth et d’Hénoch devaient naturellement exprimer respectivement des aspects 
différents de la connaissance traditionnelle, impliquant une relation plus spéciale avec telles 
ou telles sciences sacrées, ainsi qu’il en est toujours pour l’enseignement transmis par les 
divers Prophètes.  Il  pourrait  être intéressant,  dans ces conditions, de se demander s’il  n’y 
aurait pas quelques chose qui corresponde d’une certaine façon à ces différences, en ce qui 
concerne Hénoch et Seth, dans la structure des deux Pyramides dont nous avons parlé,  et 
même aussi, peut-être, si la troisième Pyramide ne pourrait pas alors avoir de même quelque 
rapport  avec  Adam, puisque,  bien que nous  n’avons rencontré  nulle  part  aucune allusion 
explicite à ceci, il serait, somme toute assez logique de supposer qu’elle doive compléter le 
ternaire des grands Prophètes antédiluviens.3
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1 Voir  notre  étude  sur  Sheth,  chapitre  XX de  Symboles  fondamentaux  de  la  Science  sacrée. 
L’Agathodaimôn des Grecs est souvent identifié aussi à Kneph, représenté également par le serpent, 
et en connexion avec l’ « Œuf du Monde », ce qui se réfère toujours au même symbolisme ; quant au 
Kakodaimôn, aspect maléfique du serpent, il est évidemment identique au Set-Typhon des Egyptiens.
2 Les nombres indiqués pour ces livres varient, et, dans bien des cas, ils peuvent être uniquement des 
nombres symboliques ; ce point n’a d’ailleurs qu’une importance assez secondaire.
3 Il  va  de  soi  que  ceci  ne  veut  point  dire  que  la  construction  des  Pyramides  doive  leur  être 
littéralement  attribuée,  mais  seulement  qu’elle  a  pu  constituer  une  «  fixation  »  des  sciences 
traditionnelles qui leur sont rapportées respectivement.
Bien  entendu,  nous  ne  pensons  nullement  que  ces  questions  soient  de  celles  qui  sont 
susceptibles d’être résolus actuellement ; du reste, tous les « chercheurs » modernes se sont 
pour ainsi dire « hypnotisés » à peu près exclusivement sur la Grande Pyramide, bien que, 
après  tout,  elle  ne  soit  pas  tellement  plus  grande  que  les  deux autres,  en  réalité,  que  la 
différence  en  soit  très  frappante  ;  et,  quand  ils  assurent,  pour  justifier  l’importance 
exceptionnelle qu’ils lui attribuent, qu’elle est la seule qui soit exactement orientée, peut-être 
ont-ils le tort de ne pas réfléchir que certaines variations dans l’orientation pourraient bien 
n’être pas dues simplement à quelque négligence des constructeurs, mais refléter précisément 
quelque  chose  qui  se  rapporte  à  différentes  «  époques  »  traditionnelles  ;  mais  comment 
pourrait-on s’attendre à ce que des Occidentaux modernes aient, pour les diriger dans leurs 
recherches, des notions tant soit peu justes et précises sur des choses de ce genre? 1 Une autre 
observation qui a aussi  son importance,  c’est  que le nom même d’Hermès est  loin d’être 
inconnu à la tradition arabe; 2 et faut-il ne voir qu’une « coïncidence » dans la similitude qu’il 
présente avec le mot Haram (au pluriel Ahrâm), désignation arabe de la Pyramide, dont il ne 
diffère que par la simple adjonction d’une lettre finale qui ne fait point partie de sa racine ? 
Hermès est appelé  Elmuthalleth bil-hikam, littéralement « triple par la sagesse »,3 ce qui 
équivaut à l’épithète grecque Trismegistos, tout en étant plus explicite, car la « grandeur » 
qu’exprime cette dernière n’est, au fond, que la conséquence de la sagesse qui est l’attribut 
propre d’Hermès.4
Cette  «  triplicité  »  a  d’ailleurs  encore  une  autre  signification,  car  elle  se  trouve  parfois 
développée sous la forme de trois Hermès distincts : le premier, appelé «Hermès des Hermès» 
(Hermes  El-Harâmesah),  et  considéré  comme  antédiluvien,  est  celui  qui  s’identifie 
proprement  à  Seyidna  Idris  ;  les  deux  autres,  qui  seraient  postdiluviens,  sont  l’«Hermès 
Babylonien» (El-Bâbelî) et l’ « Hermès Egyptien » (El-Miçrî) ; ceci paraît indiquer assez 
nettement que les traditions chaldéenne et égyptienne auraient été dérivées directement d’une 
seule et même source principale,  laquelle,  étant donné le caractère antédiluvien qui lui est 
reconnu, ne peut guère être autre que la tradition atlantéenne.5

1 L’idée que la Grande Pyramide diffère essentiellement des deux autres semble être très récente ; on 
dit que le Khalife El-Mamûn, voulant se rendre compte de ce que contenaient les Pyramides, décida 
d’en ouvrir une ; il se trouva que ce fut la Grande Pyramide, mais il ne semble pas qu’il ait pensé 
qu’elle devait avoir un caractère absolument spécial.
2 A côté de la forme correcte Hermès, on trouve aussi, chez certains auteurs, la forme Armis, qui en 
est évidemment une altération.
3 Hikam est le pluriel de  Hikmah, mais les deux formes du singulier et du pluriel sont également 
employées avec le sens de « sagesse ».
4 Il peut être curieux de remarquer que le mot muthalleth désigne aussi le triangle, car on pourrait, 
sans  trop forcer  les  choses,  y  trouver  quelque  rapport  avec la  forme triangulaire  des  faces  de  la 
Pyramide, qui a dû être déterminée aussi « par sagesse » de ceux qui en établirent les plans, sans 
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compter que le triangle se rattache par ailleurs, au symbolisme du « Pôle » et, à ce dernier point de 
vue,  il  est  bien  évident  que  la  Pyramide  elle-même  n’est  en  somme  qu’une  des  images  de  la 
«Montagne sacrée».
5 Il  est  facile  à  comprendre  que  tout  ceci  se  situe,  en  tout  cas,  assez  loin  déjà  de  la  Tradition 
primordiale ; et il serait d’ailleurs bien peu utile de désigner spécialement celle-ci comme la source 
commune de deux traditions particulières, puisqu’elle est nécessairement celle de toutes les formes 
traditionnelles sans exception. – On pourrait, d’autre part, conclure de l’ordre d’énumération des trois 
Hermès, pour autant qu’il semble avoir quelque signification chronologique, à une certaine antériorité 
de la tradition chaldéenne par rapport à la tradition égyptienne.
Quoi qu’on puisse penser de toutes ces considérations, qui sont assurément aussi éloignées 
des  vues  des  égyptologues  que  de  celles  des  modernes  investigateurs  du  «secret  de  la 
Pyramide»,  il  est  permis  de  dire  que  celle-ci  représente  véritablement  le  «tombeau 
d’Hermès», car les mystères de sa sagesse et de sa science y ont été cachés de telle façon qu’il 
est certainement bien difficile de les y découvrir.1

1 Pendant que nous en sommes à ce sujet, nous signalerons encore une autre fantaisie moderne : nous 
avons constaté que certains attribuent une importance considérable au fait que la Grande Pyramide 
n’aurait jamais été achevée ; le sommet manque en effet, mais tout ce qu’on peut dire de sûr à cet 
égard, c’est que les plus anciens auteurs dont on ait le témoignage, et qui sont encore relativement 
encore récents, l’ont toujours vu tronquée comme elle l’est aujourd’hui. De là,  à prétendre que ce 
sommet manquant correspond à la « pierre angulaire » dont il est parlé en divers passages de la Bible 
et de l’Evangile, il y a vraiment bien loin, d’autant plus que, d’après des données plus authentiquement 
traditionnelles, la pierre en question serait, non point un « pyramidion », mais bien une « clef de voûte 
» (Keystone), et, si elle fut «rejetée par les constructeurs», c’est que ceux-ci, n’étant initiés qu’à la 
Square Masonry, ignoraient les secrets de l’Arch Masonry. – Chose assez curieuse, le sceau des 
Etats-unis figure la Pyramide tronquée, au-dessus de laquelle est un triangle rayonnant qui, tout en 

64



étant  séparé,  et  même  isolé  par  le  cercle  des  nuages  qui  l’entoure,  semble  en  quelque  sorte  en 
remplacer  le  sommet  ;  mais  il  y  a  encore  dans  ce  sceau  dont  certaines  organisations  «pseudo-
initiatiques» cherchent d’ailleurs à tirer parti d’une façon quelque peu suspecte, d’autres détails qui 
sont  au  moins  bizarres  :  ainsi,  le  nombre  des  assises  de  la  Pyramide,  qui  est  de  treize  est  dit 
correspondre  à  celui  des  tribus  d’Israël  (en comptant  séparément  les  deux demitribus  des  fils  de 
Joseph),  et  ceci  n’est  peut-être  pas  tout  à  fait  sans  rapport  avec  les  origines  réelles  de  certaines 
divagations  contemporaines  sur  la  Grande  Pyramide,  tendant,  comme  nous  l’avons  déjà  dit 
précédemment,  à  faire  de  celle-ci,  pour  des  fins  plutôt  obscures,  une  sorte  de  monument 
«judéochrétien».

Comptes rendus
ENEL : Les Origines de la Genèse et l’enseignement des Temples de
l’ancienne Egypte. Volume I, 1ère et 2ème parties. (Institut français

d’Archéologie orientale, Le Caire.)

Il  est  assurément  bien difficile,  et  peut  être  même tout à  fait  impossible actuellement,  de 
savoir ce que fut en réalité l’ancienne tradition égyptienne, entièrement éteinte depuis tant de 
siècles ; aussi les diverses interprétations et reconstructions tentées par les égyptologues sont-
elles  en  grande  partie  hypothétiques,  et  d’ailleurs,  souvent  contradictoires  entre  elles.  Le 
présent ouvrage se distingue des habituels travaux égyptologiques par un louable souci de 
compréhension  doctrinale,  qui  est  généralement  absent  de  ceux-ci,  et  aussi  par  la  grande 
importance qui y est donnée fort justement au symbolisme, que les « officiels », pour leur 
part, tendent plutôt à nier ou à ignorer purement et simplement ; mais est-ce à dire que les 
vues qui y sont exposées soient moins hypothétiques que les autres ?
Nous nous permettrons d’en douter quelques peu, surtout en voyant qu’elles sont inspirées par 
une sorte de parti pris de trouver un parallélisme constant entre les traditions égyptienne et 
hébraïque, alors que, s’il est bien entendu que le fond est essentiellement le même partout, 
rien ne prouve que les deux formes dont il s’agit, aient été véritablement si proches l’une de 
l’autre, la filiation directe que l’auteur paraît supposer entre elles, et que le titre même veut 
probablement suggérer, étant plus que contestable. Il résulte de là, des assimilations plus ou 
moins  forcées,  et  par  exemple,  nous  nous  demandons  s’il  est  bien  sûr  que  la  doctrine 
égyptienne ait envisagé la manifestation universelle sous l’aspect de «création», qui paraît si 
exclusivement spécial à la tradition hébraïque et à celles qui s’y rattachent ; les témoignages 
des Anciens, qui devaient mieux savoir que nous à quoi s’en tenir, ne l’indiquent aucunement; 
et, sur ce point, notre méfiance s’accroît encore lorsque nous constatons que le même principe 
est qualifié tantôt de « Créateur », tantôt simplement de « Démiurge » ; entre ces deux rôles 
évidemment  incompatibles,  il  faudrait  choisir…D’un  autre  côté,  les  considérations 
linguistiques appelleraient sans doute aussi des réserves, car il est bien entendu que la langue 
dans laquelle s’exprimait la tradition égyptienne ne nous est pas connue plus sûrement que 
cette tradition même ; et il faut encore ajouter que certaines interprétations sont visiblement 
trop influencées par des conceptions occultistes. Malgré tout, cela ne veut pas dire que, dans 
ce volume dont la première partie est consacrée à l’Univers et la seconde à l’Homme, il n’y 
ait pas un assez grand nombre de remarques dignes d’intérêt, et dont une partie pourrait même 
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être  confirmée  par  des  comparaisons  avec  les  traditions  orientales,  que  malheureusement 
l’auteur semble ignorer à peu près complètement,  beaucoup mieux que par des références 
bibliques. Nous ne pouvons naturellement entrer dans le détail  ;  pour donner un exemple, 
nous signalerons seulement,  dans cet  ordre d’idées,  ce qui concerne la constellation de la 
Cuisse, désignation de la Grande Ourse, et l’expression « Chef de la Cuisse » qui s’applique 
au Pôle ; il y aurait de curieux rapprochements à faire à ce sujet. Notons enfin l’opinion de 
l’auteur sur la Grande Pyramide, dans laquelle, il voit à la fois un « temple solaire » et un 
monument destiné à « immortaliser la connaissance des lois de l’Univers » ; cette supposition 
est au moins aussi plausible que beaucoup d’autres qui ont été faites à ce propos ; mais, quant 
à  dire  que  «  le  symbolisme  caché  des  Ecritures  hébraïques  et  chrétiennes  se  rapportent 
directement aux faits qui eurent lieu au cours de la construction de la Grande Pyramide », 
c’est là, une assertion qui nous paraît manquer un peu trop de vraisemblance sous tous les 
rapports !
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ENEL: A Message from the Sphinx. (Rider and Co, London.)

Les réserves que nous avons formulées l’an dernier, quant au caractère purement hypothétique 
de tout essai de reconstitution et d’interprétation de l’ancienne tradition égyptienne, à propos 
d’un autre ouvrage du même auteur, s’appliqueraient également à celui-ci, dans la première 
partie duquel nous retrouvons, plus brièvement exposées, quelques-unes des mêmes idées. Le 
livre  débute  par  une  étude  de  l’écriture  hiéroglyphique,  qui  repose  sur  des  principes 
parfaitement justes et d’ailleurs assez généralement connus, en ce qui la pluralité des sens de 
cette écriture; mais, quand on veut en faire l’application et entrer dans le détail, comment être 
bien  sûr  de  n’y  pas  mêler  plus  ou  moins  de  fantaisie?  Remarquons  aussi  que  le  terme 
«idéographique» ne s’applique pas, comme il est dit ici, à la simple représentation d’objets 
sensibles, et que, quand il s’agit de l’écriture, il est en somme synonyme de « symbolique » ; 
et il y a bien d’autres impropriétés de langage qui ne sont pas moins regrettables : ainsi, il est 
bien certain que la doctrine égyptienne devait être « monothéiste » au fond, car toute doctrine 
traditionnelle  sans  exception  l’est  essentiellement,  en  ce  sens  qu’elle  ne  peut  pas  ne  pas 
affirmer  l’unité  principielle  ;  mais,  si  ce  mot  de  «  monothéisme  »  présente  ainsi  une 
signification  acceptable,  même en dehors  des  formes spécifiquement  religieuses,  a-t-on le 
droit, d’autre part, d’appeler « panthéisme » ce que tout le monde est convenu de nommer 
«polythéisme» ? Une autre méprise plus grave est celle qui concerne la magie, que l’auteur 
confond visiblement dans bien des cas avec la théurgie (confusion qui revient en somme à 
celle du psychique et du spirituel), car il la voit partout où il s’agit de la «puissance du verbe», 
ce  qui  l’amène  à  croire  qu’elle  a  dû jouer  un  rôle  capital  à  l’origine  même,  alors  qu’au 
contraire sa prédominance, ainsi que nous l’avons expliqué, n’a pu être, en Egypte aussi bien 
qu’ailleurs,  que le fait  d’une dégénérescence plus ou moins tardive.  Notons encore,  avant 
d’aller plus loin, une concession assez malheureuse aux théories «évolutionnistes» modernes: 
si les hommes de ces époques anciennes avaient eu la mentalité grossière ou rudimentaire 
qu’on leur prête, où auraient bien pu se recruter ces « initiés » chez qui, aux mêmes époques, 
on constate justement tout le contraire ?
Entre l’ « évolutionnisme » antitraditionnel et l’acceptation des données traditionnelles, il faut 
nécessairement choisir, et tout compromis ne peut conduire qu’à d’insolubles contradictions. 
– La seconde partie est consacrée à la Kabbale hébraïque, ce qui pourrait surprendre si l’on ne 
connaissait  les  idées  de l’auteur  à  ce  sujet  :  pour  lui,  en effet,  la  tradition  hébraïque  est 
directement issue de la tradition égyptienne, elles sont comme « deux anneaux consécutifs 
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d’une même chaîne ». Nous avons déjà dit ce que nous en pensons, mais nous préciserons 
encore : l’auteur a assurément raison d’admettre que la tradition égyptienne fut dérivée de 
l’Atlantide (qui d’ailleurs, nous pouvons le déclarer plus nettement qu’il ne le fait, ne fut pas 
elle-même pour cela le siège de la tradition primordiale), mais elle ne fut pas la seule, et la 
même chose semble vraie notamment de la tradition chaldéenne ; l’enseignement arabe sur les 
«trois Hermès», dont nous avons parlé en une autre occasion, indique assez nettement cette 
parenté  ;  mais,  si  la  source principale  est  ainsi  la  même,  la  différence  de ces  formes fut 
probablement déterminée surtout par la rencontre avec d’autres courants, l’un venant du Sud 
pour  l’Egypte,  et  l’autre  du  Nord  pour  la  Chaldée.  Or  la  tradition  hébraïque  est 
essentiellement  «abrahamique»,  donc  d’origine  chaldéenne;  la  «réadaptation»  opérée  par 
Moïse a sans doute pu, par suite des circonstances de lieu, s’aider accessoirement d’éléments 
égyptiens,  surtout  en  ce  qui  concerne  certaines  sciences  traditionnelles  plus  ou  moins 
secondaires ; mais elle ne saurait en aucune façon avoir eu pour effet de faire sortir cette 
tradition de sa lignée propre, pour la transporter dans une autre lignée, étrangère au peuple 
auquel elle était expressément destinée et dans la langue duquel elle devait être formulée.
D’ailleurs, dès lors qu’on reconnaît la communauté d’origine et de fond de toutes les doctrines 
traditionnelles,  la  constatation  de  certaines  similitudes  n’entraîne  aucunement  l’existence 
d’une filiation directe : il en est ainsi, par exemple, de rapports comme ceux que l’auteur veut 
établir entre les Sephiroth et l’ «Ennéade» égyptienne, en admettant qu’ils soient justifiés ; 
et à la rigueur, même si l’on estime qu’il s’agit de ressemblances portant sur des points trop 
particuliers  pour  remonter  jusqu’à  la  tradition  primordiale,  la  parenté  des  traditions 
égyptiennes  et  chaldéenne  suffirait  en  tout  cas  amplement  à  en  rendre  compte.  Quant  à 
prétendre que l’écriture hébraïque primitive fut tirée des hiéroglyphes, c’est là une hypothèse 
toute gratuite, puisque, en fait, nul ne sait au juste ce qu’était cette écriture; tous les indices 
qu’on peut trouver à cet égard tendent même bien plutôt à faire penser le contraire ; et, en 
outre, on ne voit pas du tout comment l’association des nombres aux lettres, qui est essentielle 
en ce qui concerne l’hébreu, aurait bien pu être empruntée au système hiéroglyphique. Au 
surplus, les similitudes étroites qui existent entre l’hébreu et l’arabe, et auxquelles il n’est pas 
fait ici la moindre allusion, vont encore manifestement à l’encontre de cette hypothèse, car il 
serait tout de même bien difficile de soutenir sérieusement que la tradition arabe aussi à dû 
sortir de l’Egypte ! Nous passerons rapidement sur la troisième partie, où se trouvent tout 
d’abord des vues sur l’art qui, si elles contiennent malgré tout des choses justes, n’en partent 
pas moins d’une affirmation plus que contestable; il n’est pas possible de dire, du moins sans 
préciser, qu’ « il n’y a qu’un art », car il est trop évident que l’unité de fond, c’est-à-dire des 
idées  exprimées  symboliquement,  n’exclut  nullement  la  multiplicité  des  formes.  Dans les 
chapitres suivants, l’auteur donne un aperçu, non pas des sciences traditionnelles authentiques 
comme on aurait pu le souhaiter, mais des quelques débris plus ou moins déformés qui en ont 
subsisté jusqu’à notre époque, surtout sous l’aspect « divinatoire » ; l’influence qu’exercent 
sur lui les conceptions « occultistes » se montre ici d’une façon particulièrement fâcheuse. 
Ajoutons encore qu’il est tout à fait  inexact de dire que certaines des sciences qui étaient 
enseignées  dans  les  temples  antiques  équivalaient  purement  et  simplement  aux  sciences 
modernes et « universitaires » ; en réalité, même là où il peut y avoir une apparente similitude 
d’objet, le point de vue n’en était pas moins totalement différent, et il y a toujours un véritable 
abîme entre les sciences traditionnelles et les sciences profanes. Enfin, nous ne pouvons nous 
dispenser de relever quelques erreurs de détail, car il en est qui sont véritablement étonnantes: 
ainsi,  l’image bien connue du «barattement  de la  mer» est  donnée pour celle  d’un «dieu 
Samudra Mutu» (sic) ! Mais cela est peut-être encore plus excusable que les fautes concernant 
des  choses  qui  devraient  être  plus  familières  à  l’auteur  que  la  tradition  hindoue,  et 
spécialement la langue hébraïque.
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Ne parlons pas de ce qui n’est qu’affaire de transcription, encore que celle-ci soit terriblement 
«négligée» ; mais comment peut-on appeler constamment Ain Bekar ce qui est en réalité Aiq 
Bekar (système cryptographique aussi connu en arabe qu’en hébreu, et où l’on pourrait voir 
le  prototype  des  alphabets  maçonniques),  confondre  en  outre,  quant  à  leurs  valeurs 
numériques, la forme finale du Kaph avec celle du noun, et mentionner même par surcroît un 
« samek final » qui n’a jamais existé et qui n’est autre qu’un mem? Comment peut-on assurer 
que les traducteurs de la Genèse ont rendu thehôm par les «eaux», en un endroit où le mot qui 
se trouve dans le texte hébreu est  maim et non point  thehôm, ou qu’ «  Ain Soph  signifie 
littéralement l’Ancien des Années », alors que la traduction strictement littérale de ce nom est 
«sans limite» ?  Ietsirah est «Formation» et non «Création» (qui se dit  Beriah) ;  Zohar ne 
signifie pas «Chariot céleste» (confusion évidente avec la Merkabah), mais « Splendeur » ; et 
l’auteur  paraît  ignorer  complètement  ce  qu’est  le  Talmud,  puisqu’il  le  considère  comme 
formé du  Notarikon, de la  Temourah et de la  Gematria, qui d’ailleurs ne sont pas des « 
livres  »  comme  il  le  dit,  mais  des  méthodes  d’interprétation  kabbalistique  !  Nous  nous 
arrêterons là ; mais on conviendra que de semblables erreurs n’engagent guère à accepter 
aveuglément  les  assertions  de  l’auteur  sur  des  points  moins  facilement  vérifiables  et  à 
accorder une confiance sans réserve à ses théories égyptologiques…
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XAVIER GUICHARD : Eleusis Alésia : Enquête sur les origines de la
civilisation européenne. (Imprimerie F. Paillart, Abbeville.)

Quoi qu’on pense des vues exposées dans cet ouvrage, il  convient, en tout cas, de rendre 
hommage à  la  somme de travail  qu’il  représente,  à  la  patience  et  à  la  persévérance dont 
l’auteur a fait preuve, consacrant à ces recherches, pendant plus de vingt ans, tous les loisirs 
que lui laissaient ses occupations professionnelles.  Il a étudié ainsi tous les lieux qui, non 
seulement en France, mais à travers toute l’Europe, portent un nom paraissant dérivé, parfois 
sous des formes assez altérées, de celui d’Alésia ; il en a trouvé un nombre considérable, et il 
a  remarqué  que  tous  présentent  certaines  particularités  topographiques  communes:  ils 
«occupent des sites entourés par des cours d’eau plus ou moins importants qui les isolent en 
presqu’îles», et ils «possèdent tous une source minérale». Dès une époque « préhistorique » 
ou tout au moins «protohistorique», ces « lieux alésiens » auraient été choisis, en raison de 
leur situation privilégiée, comme «lieux d’assemblée» (ce serait là le sens primitif du nom qui 
les  désigne),  et  ils  seraient  bientôt  devenus  des  centres  d’habitation,  ce  qui  semblerait 
confirmé par les nombreux vestiges qu’on y découvre généralement. Tout cela, en somme, est 
parfaitement plausible, et tendrait seulement à montrer que, dans les régions dont il s’agit, ce 
qu’on  appelle  la  «civilisation»  remonterait  beaucoup  plus  loin  qu’on  ne  le  suppose 
d’ordinaire, et sans même qu’il y ait eu depuis lors aucune véritable solution de continuité. Il 
y aurait peut-être seulement, à cet égard, quelques réserves à faire sur certaines assimilations 
de noms : celle même d’Alesia et d’Eleusis n’est pas si évidente que l’auteur semble le croire, 
et  d’ailleurs,  d’une  façon  générale,  on  peut  regretter  que  certaines  des  considérations 
auxquelles il se livre témoignent de connaissances linguistiques insuffisantes ou peu sûres sur 
bien des points ; mais, même en laissant de côté les cas plus ou moins douteux, il en reste 
encore bien assez, surtout dans l’Europe occidentale,  pour justifier ce que nous venons de 
dire. Il va de soi, du reste, que l’existence de cette ancienne « civilisation » n’a rien qui puisse 
nous étonner, quels qu’aient été d’autre part son origine et ses caractères ; nous reviendrons 
plus loin sur ces dernières questions. – Mais il y a encore autre chose, et qui est apparemment 
plus  extraordinaire:  l’auteur  à  constaté  que  les  «  lieux  alésiens  »  étaient  régulièrement 
disposés sur certaines lignes rayonnant autour d’un centre, et allant d’une extrémité à l’autre 
de l’Europe ; il a trouvé vingt-quatre de ces lignes, qu’il appelle « itinéraires alésiens », et qui 
convergent toutes au mont Poupet, près d’Alaise, dans le Doubs. Outre ce système de lignes 
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géodésiques, il y en a même un second, formé d’une « méridienne », d’une « équinoxiale » et 
de deux «solsticiales», dont le centre est en un autre point de la même «alésia», marqué par 
une localité portant le nom de Myon ; et il y a encore des séries de « lieux alésiens » (dont 
certains coïncident avec quelques-uns des précédents) jalonnant des lignes qui correspondant 
exactement  aux  degrés  de  longitude  et  de  latitude.  Tout  cela  forme  un  ensemble  assez 
complexe, et dans lequel, malheureusement, on ne peut pas dire que tout apparaisse comme 
absolument rigoureux : ainsi les vingt-quatre lignes du premier système ne forment pas toutes 
entre elles des angles égaux ; il suffirait d’ailleurs d’une très légère erreur de direction au 
point de départ pour avoir à une certaine distance, un écart considérable, ce qui laisse une 
assez large part d’ «approximation» ; il y a aussi des «lieux alésiens » isolés en dehors de ces 
lignes, donc des exceptions ou des anomalies…D’autre part, on ne voit pas bien quelle a pu 
être l’importance toute spéciale de l’«alésia» centrale ; il est possible que réellement elle en 
ait eu une, à une époque lointaine, mais il est cependant assez étonnant qu’aucune trace n’en 
ait  subsisté  par  la  suite,  à  part  quelques  «légendes»  qui  n’ont  en  somme  rien  de  bien 
exceptionnel,  et  qui sont rattachées  à beaucoup d’autres lieux ;  en tout cas,  il  y a là une 
question  qui  n’est  pas  résolue,  et  qui  même,  dans  l’état  actuel  des  choses,  est  peut-être 
insoluble. Quoi qu’il en soit, il y a une autre objection plus grave, que l’auteur ne paraît pas 
avoir envisagée, et qui est la suivante : d’un côté, comme on l’a vu tout d’abord, les « lieux 
alésiens » sont définis par certaines conditions relevant de la configuration naturelle du sol; 
d’un autre côté, ils sont situés sur des lignes qui auraient été tracées artificiellement par les 
hommes d’une certaine époque ; comment peuvent se concilier ces deux choses d’ordre tout 
différent ? Les « lieux alésiens » ont ainsi, en quelque sorte, deux définitions distinctes, et l’on 
ne voit pas en vertu de quoi elles peuvent arriver à se rejoindre ; cela demanderait tout au 
moins une explication, et,  en l’absence de celle-ci,  il faut reconnaître qu’il y a là quelque 
invraisemblance. Il en serait autrement si l’on disait que la plupart des lieux représentant les 
caractères « alésiens » sont naturellement répartis suivant certaines lignes déterminées ; ce 
serait peut-être étrange, mais non pas impossible au fond, car il se peut que le monde soit en 
réalité  beaucoup  plus  «  géométrique  »  qu’on ne  le  pense  ;  et,  dans  ce  cas,  les  hommes 
n’auraient eu, en fait, qu’à reconnaître l’existence de ces lignes et à les transformer en routes 
reliant entre eux leurs différents établissement « alésiens » ; si les lignes dont il s’agit ne sont 
pas une simple illusion « cartographique », nous ne voyons guère qu’on puisse en rendre 
compte autrement.  Nous venons de parler  de routes,  et c’est  bien en effet  ce qu’implique 
l’existence, sur les «itinéraires alésiens», de certains «jalons de distance», constitués par des 
localités dont la plupart portent des noms tels que Calais, Versailles, Myon, Millières ; ces 
localités se trouvent à des distances du centre qui sont des multiples exacts d’une unité de 
mesure à laquelle l’auteur donne la désignation conventionnelle de « stade alésien » ; et ce qui 
est particulièrement remarquable, c’est que cette unité, qui aurait été le prototype du stade 
grec, du mille romain et de la lieue gauloise, est égale à la sixième partie d’un degré, d’où il 
résulte que les hommes qui en avaient fixé la longueur devaient connaître avec précision les 
véritables  dimensions  de  la  sphère  terrestre.  A  ce  propos,  l’auteur  signale  des  faits  qui 
indiquent que les connaissances possédées par les géographes de l’antiquité « classique », tels 
que Strabon et Ptolémée, loin d’être le résultat de leurs propres découvertes, ne représentaient 
que les restes d’une science beaucoup plus ancienne, voire même «préhistorique», dont la plus 
grande partie était alors perdue. Ce qui nous étonne, c’est que, en dépit de constatations de ce 
genre, il accepte les théories «évolutionnistes» sur lesquelles est bâtie toute la « préhistoire » 
telle qu’on l’enseigne «officiellement» ; qu’il les admette véritablement, ou que seulement il 
n’ose  pas  se  risquer  à  les  contredire,  il  y  a  là,  dans  son  attitude,  quelque  qui  n’est  pas 
parfaitement logique et qui enlève beaucoup de force à sa thèse. En réalité,  ce côté de la 
question ne pourrait  être  éclairé  que par  la  notion des  sciences  traditionnelles,  et  celle-ci 
n’apparaît nulle part dans cette étude, où l’on ne trouve même pas l’expression du moindre 
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soupçon qu’il ait pu exister une science dont l’origine ait été autre qu’ « empirique », et qui ne 
se  soit  pas  formée  «  progressivement  »  par  une  longue  suite  d’observations,  au  moyen 
desquelles l’homme est supposé être sorti peu à peu d’une prétendu ignorance « primitive », 
qui  ici  se  trouve  simplement  reportée  un  peu  plus  loin  dans  le  passé  qu’on  ne  l’estime 
communément. - Le même défaut de toute donnée traditionnelle affecte aussi, bien entendu, la 
façon dont est envisagée la genèse de la « civilisation alésienne » : la vérité est que toutes 
choses, aux origines et même encore bien plus tard, avaient un caractère rituel et « sacré » ; il 
n’y a donc pas lieu de se demander si des influences « religieuses » (mot d’ailleurs bien 
impropre) ont pu s’exercer sur tel ou tel point particulier, ce qui ne répond qu’à un point de 
vue par trop moderne, et ce qui a même parfois pour effet de renverser complètement certains 
rapports. Ainsi, si l’on admet que la désignation des « Champs-Elysées » est en relation avec 
les noms «alésiens» (ce qui, du reste, semble quelque peu hypothétique), il ne faudrait pas en 
conclure que le séjour des morts fut conçu sur le modèle des lieux habités près desquels leurs 
corps étaient enterrés, mais bien plutôt, au contraire, que ces lieux eux-mêmes furent choisis 
ou disposés en conformité avec les exigences rituelles auxquelles présidait cette conception, et 
qui comptaient alors certainement beaucoup plus que de simples préoccupations «utilitaires», 
si même celles-ci pouvaient exister comme telles en des temps où la vie humaine était tout 
entière régie par la connaissance traditionnelle. D’autre part, il est possible que les « mythes 
élyséens » aient eu un lien avec des «cultes chthoniens» (et ce que nous avons exposé sur le 
symbolisme  de  la  caverne  expliquerait  même  leur  relation,  dans  certains  cas,  avec  les 
«mystères»  initiatiques),  mais  encore  conviendrait-il  de  préciser  davantage  le  sens  qu’on 
attache à cette assertion ; en tout cas, la «Déesse-Mère» était assurément tout autre chose que 
la «Nature», à moins que par là on ne veuille entendre la Natura naturans, ce qui n’est plus 
du tout une conception «naturaliste».
Nous devons ajouter qu’une prédominance donnée à la «Déesse-Mère» ne paraît pas pouvoir 
remonter  au-delà  des  débuts  du  Kali-Yuga,  dont  elle  serait  même  assez  nettement 
caractéristique ; et ceci permettrait peut-être de « dater » plus exactement la « civilisation 
alésienne  »,  nous voulons dire  de déterminer  la  période cyclique  à  laquelle  elle  doit  être 
rapportée : il s’agit là de quelque chose qui est assurément bien antérieur à l’ « histoire » au 
sens ordinaire  de ce mot,  mais qui, malgré cela,  n’en est  pas moins fort éloigné déjà des 
véritables  origines.  – Enfin,  l’auteur  semble trop préoccupé d’établir  que la  «  civilisation 
européenne » a eu son origine en Europe même, en dehors de toute intervention d’influences 
étrangères  et  surtout  orientales  ;  mais,  à  vrai  dire,  ce  n’est  pas  précisément  ainsi  que  la 
question  devrait  se  poser.  Nous  savons  que  l’origine  première  de  la  tradition,  et  par 
conséquent  de toute  « civilisation  »,  fut  en réalité  hyperboréenne,  et  non pas orientale  ni 
occidentale ; mais, à l’époque dont il s’agit, il est évident qu’un courant secondaire peut être 
envisagé comme ayant plus directement donné naissance à cette « civilisation alésienne », et, 
en fait, divers indices pourraient faire penser surtout, à cet égard, au courant atlantéen, dans la 
période où il se répandit de l’Occident vers l’Orient après la disparition de l’Atlantide elle-
même; ce n’est là, bien entendu, qu’une simple suggestion, mais qui, tout au moins, ferait 
aisément  rentrer  dans  le  cadre  des  données  traditionnelles  tout  ce  qu’il  peut  y  avoir  de 
vraiment fondé dans les résultats de ces recherches. En tout cas, il n’est pas douteux qu’une 
question  comme  celle  des  «  lieux  alésiens  »  ne  pourrait  être  traitée  complètement  et 
exactement qu’au seul point de vue de la « géographie sacrée » ; mais il faut bien dire que 
celle-ci  est  certainement,  parmi les antiques sciences traditionnelles,  une de celles dont la 
reconstitution donnerait lieu actuellement aux plus grandes difficultés, et peut-être même, sur 
bien des points,  à des difficultés  tout  à  fait  insurmontables  ;  et,  en présence de certaines 
énigmes qu’on rencontre dans ce domaine, il est permis de se demander si, même au cours des 
périodes où aucun cataclysme notable ne s’est produit, la « figure » du monde terrestre n’a pas 
changé parfois de bien étrange façon.
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NOEL DE LA HOUSSAYE : Les Bronzes italiotes archaïques et leur
symbolique. (Editions du Trident, Paris.)

Cette étude débute par des considérations sur les origines de la monnaie dans le bassin de la 
Méditerranée, question assez obscure, et pour laquelle, comme pour tant d’autres choses, il ne 
semble  pas  possible  de  remonter  au-delà  du  VIème  avant  l’ère  chrétienne.  En  tout  cas, 
l’auteur  a  bien  compris  que  la  «monnaie  était  pour  les  Anciens  une  chose  sacrée», 
contrairement à la conception toute profane que s’en font les modernes, et que c’est par là que 
s’explique  le  caractère  des  symboles  qu’elle  portait  ;  on  pourrait  même  aller  plus  loin, 
pensons-nous,  et  voir  dans ces symboles la  marque d’un contrôle  exercé par une autorité 
spirituelle. Ce qui suit, et qui concerne plus proprement Rome et l’Italie, est beaucoup plus 
hypothétique : le rapprochement du nom d’Enée et du nom latin de l’airain, pour n’être pas 
impossible,  semble  pourtant  assez  discutable;  et  c’est  peut-être  une  interprétation  bien 
restreinte de la légende d’Enée que de ne voir, dans les différentes étapes de ses voyages, rien 
d’autre que celle de la propagation de la monnaie de bronze ; quelque importance qu’ait pu 
avoir  celle-ci,  elle  ne peut cependant  être  considérée  que comme un fait  secondaire,  sans 
doute  lié  à  tout  l’ensemble  d’une  tradition.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qui  nous  paraît 
invraisemblable,  c’est  l’idée que cette  légende d’Enée puisse avoir  un rapport  quelconque 
avec l’Atlantide :  d’abord, ses voyages, s’effectuant de l’Asie Mineure vers l’Italie,  n’ont 
évidemment  pas leur point  de départ  du côté  de l’Occident;  ensuite,  ils  se réfèrent  à une 
époque qui, même si elle ne peut être déterminée avec une entière précision, et en tout cas 
postérieure de plusieurs millénaires à la disparition de l’Atlantide ; mais cette théorie trop 
imaginative, ainsi que quelques fantaisies linguistiques sur lesquelles nous n’insisterons pas, 
doit probablement être attribuée au fait que l’étude dont il s’agit parut tout d’abord en partie 
dans la revue  Atlantis…L’énumération des symboles figurant sur les monnaies paraît avoir 
été faite d’une façon aussi complète que possible, et à la fin de l’ouvrage ont été ajoutés des 
tableaux synoptiques permettant de se rendre compte de leur répartition sur le pourtour du 
bassin méditérranéen ; mais sur la signification de ces symboles, il y aurait eu certainement 
beaucoup plus à dire, et il y a même à cet égard des lacunes quelque peu étonnantes.
Ainsi, nous ne nous expliquons pas qu’on puisse dire que la proue d’un navire associée à la 
figure de Janus sur l’as romain « concerne Saturne, et lui seul », alors qu’il est pourtant assez 
connu que le navire ou la barque était un des attributs de Janus lui-même : et il est curieux 
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aussi que, à propos de Saturne, on puisse appeler « ère pastorale » ce qui est en réalité l’ « ère 
agricole », c'est-à-dire exactement le contraire, puisque les pasteurs sont essentiellement les 
peuples nomades, tandis que les agriculteurs sont les peuples sédentaires ; comment donc l’ « 
ère pastorale » pourrait-elle bien coïncider avec la «formation des villes»? Ce qui est dit des 
Dioscures n’en éclaircit guère la signification, et de même pour les Kabires ; mais, surtout, 
comment  se  fait-il  que l’auteur  ne semble  pas  avoir  remarqué  que le  symbolisme  de ces 
derniers est en étroite relation avec la métallurgie, et même plus spécialement encore avec le 
cuivre, ce qui aurait eu pourtant un rapport tout à fait direct avec son sujet ?

NOEL DE LA HOUSSAYE : Le Phoenix, poème symbolique. (Editions du
Trident, Paris.)

Nous  n’avons  pas  qualité  pour  apprécier  un  poème  comme  tel,  mais,  au  point  de  vue 
symbolique, celui-ci nous paraît moins clair qu’il n’eût été souhaitable, et même le caractère 
essentiellement  «  cyclique  »  et  «solaire»  du  mythe  de  Phoenix  ne  s’en  dégage  pas  très 
nettement  ;  quant  au  symbole  de  l’oeuf,  nous  avouons  n’avoir  pas  réussi  à  comprendre 
comment il y est envisagé ; l’inspiration de l’ensemble, en dépit du titre, donne l’impression 
d’être  plus  «philosophique»  que  symbolique.  D’autre  part,  l’auteur  semble  croire 
sérieusement à l’existence d’une certaine organisation dénommée « Frères d’Héliopolis » et à 
ses rapports avec une tradition égyptienne ; on se fait souvent, en Europe, de bien curieuses 
idées sur l’Egypte…Du reste est-il bien sûr que ce soit à Héliopolis d’Egypte que le Phénix 
fut primitivement associé ? Il y eut aussi Héliopolis de Syrie, et, si l’on remarque que le Syrie 
ne fut pas toujours uniquement le pays qui porte ce nom encore aujourd’hui, ceci peut nous 
rapprocher davantage des origines ; la vérité, en effet, est que ces diverses «Cités du Soleil» 
d’une époque relativement récente ne furent jamais que des images secondaires de la «Terre 
solaire»  hyperboréenne,  et  qu’ainsi,  par-delà  toutes  les  formes  dérivées  qu’on  connaît 
«historiquement»,  le  symbolisme  du  Phénix  se  trouve  directement  rattaché  à  la  Tradition 
primordiale elle-même.
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LETTRE D’HUMANITE

LETTRES D’HUMANITE, tome III.

Lettres d’Humanité, publication de l’Association Guillaume Budé, contient dans son tome 
III  (1944)  une  curieuse  étude  de  M.  Paul  Maury  intitulée  Le  Secret  de  Virgile  et 
l’architecture des Bucoliques. L’auteur a découvert là en effet une véritable «architecture», 
presque aussi étonnante que celle de la  Divine Comédie; cela est assez difficile à résumer, 
mais  nous  essaierons  cependant  d’en  indiquer  tout  au  moins  les  traits  principaux.  Il  a 
remarqué tout d’abord une symétrie entre les églogue I et IX (les épreuves de la Terre), II et 
VIII (les épreuves de l’Amour), III et VI (la Musique libératrice), IV et VI (les Révélations 
surnaturelles); ces huit églogues forment une double progression, ascendante d’une part pour 
les quatre premières et descendante de l’autre pour les quatre dernières, c'est-à-dire une sorte 
de double échelle dont le sommet est occupé par l’églogue V (Daphnis), qu’il appelle « la 
Bucolique majeure ».  Il  reste l’églogue X (Gallus),  qui s’oppose à l’églogue V « comme 
l’amour profane à l’amour sacré, l’homme de chair imparfaitement initié à l’idéal de l’homme 
rénové » ; ce sont « les deux limites entre lesquelles circulent les âmes, entre le globe terraqué 
et l’Olympe ». Le tout forme alors le plan d’une sorte de « chapelle », ou plutôt d’une « 
basilique pythagoricienne », dont l’églogue V constitue l’abside, tandis que l’églogue X se 
place à l’extrémité opposée ; entre les deux, les autres églogues se disposent latéralement de 
part et d’autre, celles qui sont symétriques se faisant naturellement vis-à-vis. Mais ce n’est pas 
tout,  et  les  remarques  qui  viennent  ensuite  sont  encore  plus  extraordinaires  :  il  s’agit  du 
nombre  de  vers  des  différentes  églogues,  dans  lequel  se  retrouvent  d’autres  symétries 
multiples et qui certainement ne peuvent pas n’être pas voulues. A première vue, il est vrai, 
quelques-unes de ces symétries numériques apparaissent seulement comme approximatives ; 
mais les légères différences ainsi constatées ont amené l’auteur à déterminer et à « localiser » 
certaines  altérations  du  texte  (vers  omis  ou  ajoutés),  peu  nombreuses  d’ailleurs,  et  qui 
coïncident précisément avec celles qui, d’après des considérations purement philologiques, 
avaient déjà été soupçonnées antérieurement.
Cela fait, les symétries deviennent toutes exactes ; il nous est malheureusement impossible de 
reproduire ici les différents tableaux dans lesquels elles sont indiquées, et sans lesquels elles 
ne  sauraient  guère  être  rendues  compréhensibles.  Nous  dirons  donc  seulement  que  les 
principaux  nombres  qui  y  sont  mis  en  évidence  et  qui  s’y  répètent  avec  une  insistance 
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significative  sont  183,  nombre  par  lequel,  d’après  un  passage  de  Plutarque,  «les 
Pythagoriciens avaient figuré l’harmonie même du grand Cosmos», 333 et 666 ; ce dernier est 
aussi  «un  nombre  pythagoricien,  nombre  triangulaire  de  36,  lui-même  triangle  de  8, 
l’Ogdoade  double  de  la  Tétrade»  ;  nous  ajouterons  que  c’est  essentiellement  un  nombre 
«solaire»,  et  nous  ferons  remarquer  que  le  sens  qui  lui  est  donné dans  l’Apocalypse  ne 
constitue pas un «renversement des valeurs» comme le dit l’auteur, mais représente en réalité 
une application de l’aspect opposé de ce nombre, qui possède à la fois en lui-même, comme 
tant d’autres symboles, un sens « bénéfique » et un sens « maléfique ». C’est évidemment le 
premier de ces deux sens que Virgile avait en vue ; maintenant est-il exact qu’il ait voulu faire 
plus spécialement de ce nombre 666 le «chiffre de César», ce que paraîtrait confirmer le fait 
que, d’après le commentateur Servius, le Daphnis de l’églogue centrale V ne saurait autre que 
César lui-même ? Il n’y a là rien d’invraisemblable, assurément, et d’autres rapprochements 
assez remarquables viennent encore à l’appui de cette interprétation ; il ne faudrait d’ailleurs 
pas, ajouterons-nous, ne voir là qu’une simple application simplement «politique» au sens 
ordinaire de ce mot, si l’on songe au côté, non pas uniquement «religieux» (ce que reconnaît 
l’auteur), mais aussi réellement «ésotérique» du rôle de César. Nous ne pouvons nous étendre 
davantage sur tout cela, mais nous pensons en avoir dit assez pour montrer l’intérêt de ce 
travail,  dont  nous  recommanderons  particulièrement  la  lecture  à  ceux qui s’intéressent  au 
symbolisme  des  nombres.  Dans  la  même  publication,  d’autres  articles,  consacrés  à 
Hippocrate, appellent quelques réflexions : on parle beaucoup actuellement, dans les milieux 
médicaux, d’un «retour à Hippocrate», mais, chose assez étrange, on semble l’envisager de 
deux  façons  différentes  et  même  opposées  quant  aux  intentions,  car  tandis  que  certains 
l’entendent,  et  avec  juste  raison,  dans  le  sens  de  la  restauration  d’idées  traditionnelles, 
d’autres,  comme  c’est  le  cas  ici,  voudraient  en  faire  tout  le  contraire.  Ceux-ci,  en  effet, 
prétendent attribuer à la médecine hippocratique un caractère « philosophique », c'est-à-dire, 
suivant le sens qu’ils donnent à ce mot, «rationaliste», voire même «laïque» (oublient-ils donc 
qu’Hippocrate lui-même appartenait  à une famille sacerdotale,  sans quoi d’ailleurs il n’eût 
point été médecin?), et l’opposer à ce titre à l’antique médecine sacerdotale, en laquelle ils ne 
veulent naturellement voir, conformément à l’habituel préjugé moderne, qu’ « empirisme » et 
«superstition» ! Nous ne croyons pas inutile d’attirer  là-dessus l’attention des partisans de 
l’hippocratisme traditionnel  et  de les  engager,  lorsque l’occasion  s’en présentera  à  eux,  à 
remettre les choses au point et à réagir contre cette fâcheuse interprétation ; il serait vraiment 
regrettable en effet, de laisser détourner ainsi de son but normal et légitime un mouvement 
qui, même s’il n’indique encore jusqu’ici qu’une simple tendance, n’est certes pas dépourvu 
d’intérêt à plus d’un point de vue.

LETTRES D’HUMANITE, tome IV.

Lettres  d’Humanité  (t.  IV,  1945)  contient  une  longue  étude  sur  Le  Dieu  Janus  et  les 
origines de Rome,  par M. Pierre Grimal,  où se trouvent ,  au point de vue historique,  de 
nombreux  renseignements  intéressants  et  peu  connus,  mais  dont  il  ne  se  dégage 
malheureusement  aucune conclusion réellement  importante.  L’auteur  a grandement  raison, 
certes, de critiquer les « historiens des religions » qui veulent tout ramener à des idées aussi 
«simples et grossières» que celle des «forces de la nature» ou celle des «fonctions sociales» ; 
mais ses propres explications, pour être d’un caractère plus subtil, sont-elles beaucoup plus 
satisfaisantes au fond ? Quoi qu’il faille penser de l’existence plus ou moins hypothétique 
d’un mot archaïque ianus désignant l’«action d’aller» et ayant par suite le sens de «passage», 
nous ne voyons pas ce qui permet de soutenir qu’il n’y avait à l’origine aucune parenté entre 
ce  mot  et  le  nom du  dieu  Janus,  car  une  simple  différence  de déclinaison  n’empêchent 
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assurément en rien la communauté de racine ; ce ne sont là, à vrai dire, que des subtilités 
philologiques sans portée sérieuse. Même si l’on admet que, primitivement, le nom de Janus 
n’ait  pas été latin (car, pour M.Grimal,  Janus aurait  été tout d’abord un «dieu étranger»), 
pourquoi la racine  i, «aller», qui est commune au latin et au sanscrit, ne se serait-elle pas 
trouvée  aussi  dans  d’autres  langues?  On pourrait  encore  faire une  autre  hypothèse  assez 
vraisemblable: pourquoi les Romains, quand ils adoptèrent ce dieu, n’auraient-ils pas traduit 
son nom, quel qu’il ait pu être par un équivalent dans leur propre langue, tout comme ils 
changèrent plus tard les noms des dieux grecs pour les assimiler aux leurs? En somme, la 
thèse de M.Grimal est que l’ancien Janus n’aurait nullement été un « dieu des portes », et que 
ce caractère ne lui aurait été surajouté que « tardivement », par suite d’une confusion entre 
deux  mots différents,  bien  que  de  forme  toute  semblable;  mais  tout  cela  ne  nous  paraît 
aucunement convaincant,  car  la  supposition  d’une  coïncidence  soi-disant  «fortuite» 
n’explique jamais rien. Il est d’ailleurs trop évident que le sens profond du symbolisme du 
«dieu des portes» lui échappe; a-t-il même vu son rapport étroit avec le rôle de Janus en ce qui 
concerne le cycle annuel, ce qui le rattache pourtant assez directement au fait que ce même 
Janus ait été, comme il le dit, un «dieu du Ciel»), et aussi en tant que dieu de l’initiation? Ce 
dernier point, du reste, est passé entièrement sous silence ; il est bien dit cependant que «Janus 
fut un  initiateur,  le  dieu  même des  initiateurs»,  mais  ce  mot  n’est  pris  là  que  dans  une 
acception  détournée  et  toute  profane,  qui  en  réalité  n’a  absolument  rien  à  voir  avec 
l’initiation…Il y a des remarques curieuses sur l’existence d’un dieu  bifrons  ailleurs qu’à 
Rome et notamment dans le bassin oriental de la Méditérannée, mais il est fort exagéré de 
vouloir en conclure que «Janus n’est à Rome que l’incarnation d’un Ouranos syrien»; comme 
nous l’avons dit souvent, les similitudes entre différentes traditions sont bien loin d’impliquer 
nécessairement  des  «emprunts»  de  l’une  à  l’autre,  mais  pourra-t-on  jamais  le faire 
comprendre à ceux qui croient que la seule « méthode historique » est applicable à tout?
Dans le même volume se trouve un article sur Béatrice dans la vie et l’oeuvre de Dante qui 
ne présente aucun intérêt à notre point de vue, mais qui appelle cependant une remarque : 
comment est-il possible, après tous les travaux faits sur les Fedeli d’Amore par Luigi Valli et 
plusieurs autres, qu’on ignore totalement (ou du moins qu’on affecte d’ignorer), quand on 
s’occupe de Dante, l’existence d’une signification d’ordre ésotérique et initiatique? Il n’est 
fait allusion ici qu’à la seule interprétation théologique de R.P.Mandonnet, qui est assurément 
fort insuffisante, mais qui, bien que tout exotérique, admet malgré tout un sens supérieur au 
grossier «littéralisme» qui ne veut voir en Béatrice qu’ «une femme de chair et d’os». C’est 
pourtant ce «littéralisme» qu’on prétend encore soutenir  à toute force comme se prêtant à 
«une explication plus psychologique et plus humaine», c'est-à-dire en somme plus au goût des 
modernes, et plus conforme à des préjugés «esthétiques» et «littéraires» qui étaient tout à fait 
étranger à Dante et à ses contemporains !
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GEORGES DUMEZIL : L’Héritage indo-européen à Rome. (Gallimard, Paris).

M. Dumézil est parti d’un point de vue tout profane, mais il lui est arrivé, au cours de ses 
recherches, de rencontrer certaines données traditionnelles, et il en tire des déductions qui ne 
manquent pas d’intérêt, mais qui ne sont pas toujours entièrement justifiées et qu’on ne saurait 
accepter sans réserves, d’autant plus qu’il s’efforce presque constamment de les appuyer sur 
des  considérations  linguistiques  dont  le  moins  qu’on  puisse  dire  est  qu’elles  sont  fort 
hypothétiques.  Comme  d’ailleurs  ces  données  sont  forcément  très  fragmentaires,  il  s’est 
«fixé»  exclusivement  sur  certaines  choses  telle  que  la  division  «  tripartite  »,  qu’il  veut 
retrouver partout, et qui existe en effet dans bien des cas, mais qui n’est pourtant pas la seule 
dont il y ait lieu de tenir compte, même en se bornant au domaine où il s’est spécialisé. Dans 
ce volume, il a entrepris de résumer l’état actuel de ses travaux, car il faut reconnaître que, du 
moins  il  n’a  pas  la  prétention  d’être  parvenu  à  des  résultats  définitifs,  et  d’ailleurs  ses 
découvertes successives l’ont déjà amené à modifier ses conclusions à plusieurs reprises. Ce 
dont il s’agit essentiellement, c’est de dégager les éléments qui, dans la tradition romaine, 
paraissent remonter directement à l’époque où les peuples qu’on est convenu d’appeler «indo-
européens»  ne  s’étaient  pas  encore  partagés  en  plusieurs  rameaux  distincts,  donc  chacun 
devait par la suite poursuivre son existence d’une façon indépendante des autres. A la base de 
sa théorie est la considération du ternaire de divinités constitué par Jupiter, Mars et Quirinus, 
qu’il  regarde  comme  correspondant  à  trois  fonctions  sociales  ;  il  semble  d’ailleurs  qu’il 
cherche un peu trop à tout ramener au point de vue social,  ce qui risque d’entraîner assez 
facilement un renversement des rapports réels entre les principes et leurs applications. Il y a 
même chez lui une certaine tournure d’esprit plutôt « juridique » qui limite manifestement son 
horizon ; nous ne savons d’ailleurs s’il l’a acquise en se consacrant surtout à l’étude de la 
civilisation romaine, ou si c’est au contraire parce qu’il avait déjà cette tendance que celle-ci 
l’a attiré plus particulièrement, mais en tout cas les deux choses nous paraissent n’être pas 
entièrement sans rapport entre elles. Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des questions 
qui  sont  traitées  dans  ce  livre,  mais  nous  devons  tout  au  moins  signaler  une  remarque 
véritablement curieuse, d’autant plus que c’est sur elle que repose une notable partie de ces 
considérations ; c’est que beaucoup de récits qui se présentent ailleurs comme « mythes » se 
retrouvent,  avec  tous  leurs  traits  principaux,  dans  ce  qui  est  donné comme l’histoire  des 
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premiers  temps de Rome,  d’où il  faudrait  conclure que les  Romains  ont  transformé en « 
histoire ancienne » ce qui primitivement était en réalité leur « mythologie ». A en juger par les 
exemples que donne M.Dumézil, il semble bien qu’il y ait quelque chose de vrai là-dedans, 
quoiqu’il ne faille peut-être pas abuser de cette interprétation en la généralisant outre mesure ; 
il est vrai qu’on pourrait aussi se demander si l’histoire, surtout quand il s’agit d’ « histoire 
sacrée », ne peut pas, dans certains cas, reproduire effectivement le mythe et en offrir comme 
une image «humanisée», mais il va de soi qu’une telle question, qui en somme n’est autre que 
celle  de la  valeur  symbolique des faits  historiques,  ne peut  même pas se poser  à l’esprit 
moderne.
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