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1

La cosmologie physique, sous la forme mathématique qu’elle a
prise à partir du début du XXe siècle, est, quelle que soit la
manière dont on l’aborde, une science très formalisée, et traver-
sée, au surplus, de nombreux débats théoriques – incluant sou-
vent des disciplines connexes d’abord difficile (par exemple, la
physique quantique) – où le non-spécialiste peut ne pas parvenir
aisément à se frayer un chemin. D’où, très souvent également,
un certain scepticisme perceptible à l’égard de cette discipline,
par ailleurs fascinante à tous égards puisqu’elle pose des ques-
tions aussi essentielles que celle de l’origine de l’univers observa-
ble, de ses dimensions (finies ou infinies1), de son évolution et,
le cas échéant, de sa fin. Il nous a semblé que ces questions,
qu’on retrouve dans toutes les cultures et qui, après avoir nourri
la spéculation des penseurs présocratiques dans la nôtre, ont pu
émerger à nouveau au début du siècle dernier, méritaient d’être
débattues conjointement entre scientifiques et philosophes, dans
la mesure où elles n’engageaient pas seulement des réponses phy-
siques, mais se trouvaient aussi, parfois, devoir être déjà préala-
blement analysées et étudiées en tant que questions, c’est-à-dire
d’abord bien précisées dans leurs termes au sein de la langue
naturelle, avant de donner éventuellement lieu à des réponses
scientifiques. De ce point de vue, les exposés d’E. Klein (sur la
notion d’origine) et de M. Paty (sur le concept de temps phy-
sique) sont ici des modèles du genre.

Introduction

Daniel Parrochia et Aurélien Barrau



Il faut de plus reconnaître que la philosophie, tout comme la
science elle-même, a évolué, au fil de l’histoire, dans sa façon d’a-
border ces questions cruciales.

La philosophie classique, qu’on peut définir de façon rapide
comme une pensée dans la perspective d’une totalité, incluait
autrefois nécessairement dans ses développements une réflexion
sur le monde, plus encore que sur l’univers2. Elle était ou, du
moins, se voulait être, en ce sens, une véritable cosmologie. Il y
avait là sans doute un héritage des premières spéculations
mythologiques, telle que G. Duprat nous les présente dans leur
diversité, et qui sont elles-mêmes des façons plus ou moins signi-
fiantes de s’emparer du réel et de tenter de le maîtriser.

Saisir des « mondes entiers » est cependant toujours apparu
aux penseurs les plus rationnels comme parfaitement présomp-
tueux. Platon se méfiait déjà de la cosmologie présocratique, et
même s’il a cédé, dans le Timée, à la tentation d’expliquer la tota-
lité du réel, du moins l’a-t-il fait – comme le montre bien 
L. Brisson, grand connaisseur de ce dialogue – en tentant sur-
tout de dégager des principes rationnels. Kant, on le sait, malgré
ses premières amours pour les théories du ciel du XVIIIe siècle
(voir l’exposé savant de J. Seidengart) – a cru, dans la période
critique, pouvoir démontrer (Ch. Godin le rappelle avec com-
pétence) le caractère aporétique de certaines interrogations sur
l’origine. Un peu plus tard, Comte refusait aux spéculations
astronomiques tout intérêt et toute utilité, et loin encore dans le
XXe siècle, Bachelard, « philosophe sans monde » selon ses pro-
pres dires, doutait lui-même que la pensée à moitié artificielle et
à moitié rêveuse de l’univers que développaient les physiciens de
son temps, ait la moindre pertinence réelle (voir l’exposé de 
D. Parrochia). Il faudra, comme le montre G. Chazal dans la
dernière partie de son exposé, le retour d’une saine dialectique
de la théorie et de l’expérience (« dialectique » à vrai dire pré-
sente dans le développement même de la pensée physique tout
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entière selon N. Prantzos) pour que la cosmologie intègre ou
réintègre le champ des connaissances positives et soit enfin
admise, par les philosophes eux-mêmes, comme une science à
part entière.

On comprendra mieux les raisons de ces réticences si l’on se
réfère à la façon dont la physique, historiquement parlant, s’est
développée. L’avènement d’une science mathématisée en effet,
devait, peu à peu, supplanter – au moins vis-à-vis de certaines
attentes – les premières spéculations cosmogoniques. À partir du
début du XVIIe siècle et pendant près de deux siècles, disons de
Galilée à Newton, la physique « moderne » s’est pratiquement
passée de cosmologie. Comme l’a bien montré Jacques Merleau-
Ponty, c’est seulement dans le dernier quart du XVIIIe siècle,
avec le développement presque simultané des recherches de
Laplace et Herschel, que s’ouvre l’ère moderne de la cosmolo-
gie3. À nouveau l’univers redevient alors une question pour les
philosophes, et bientôt, des hommes comme Whewell et
Cournot, bien que souvent prisonniers de considérations épisté-
mologiques, éthiques ou théologiques, ne manqueront pas,
cependant, de faire renaître la question cosmologique, quitte à
lui donner des réponses diverses, allant de l’exclusion pure et
simple à l’inclusion dans d’autres formes de savoir, y compris
ontologiques.

Mais la grande renaissance de la cosmologie, tout le monde le
sait, ne vint qu’au XXe siècle, sous la double poussée de la science
et de la technique. Là, à quelques années d’intervalle, selon le
raccourci lumineux de Jacques Merleau-Ponty, « un physicien de
génie et un télescope gigantesque, manié par un astronome à sa
mesure, apportèrent à la Philosophie de la Nature, l’un une idée,
l’autre une vision de l’Univers dont on ne sait laquelle était plus
surprenante et plus exaltante »4. Plus d’un siècle a passé depuis
cette découverte qui scella la Théorie de la Relativité Générale
d’Einstein et la loi de récession des galaxies issue de l’astronomie
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d’observation de Hubble, ouvrant la voie à la cosmologie
moderne et à ses multiples univers « brevetés d’ingénieur » dont
se moquait – un peu trop facilement sans doute – la philosophie
bachelardienne.

Plus d’un siècle a passé, en effet, depuis cette époque des pères
fondateurs (Einstein, De Sitter, Schwarzschild, Lemaître,
Eddington, Gamow...) et de leurs découvertes majeures (identi-
fication de la gravitation et de la courbure de l’espace, univers à
quatre dimensions, trous noirs, univers en expansion, rayonne-
ment cosmologique...), et la question se pose aujourd’hui de
savoir si la cosmologie contemporaine – au-delà de ces résultats
incontestables – apporte bien la contribution à cette arlésienne
nommée « Philosophie de la Nature » qu’attendait encore
Jacques Merleau-Ponty et que certains semblent toujours appe-
ler de leurs vœux. Certes, la théorie de la relativité générale,
alliée à l’astronomie d’observation a permis l’émergence d’un
nouveau paradigme – la célèbre théorie dite du « Big Bang » au
sein duquel l’Univers a pu commencer d’être pensé et décrit de
façon à peu près cohérente depuis ses premiers instants jusqu’à
la dynamique contemporaine. Associée à la mécanique quan-
tique, et conjointement liée à des observations de plus en plus
précises et diversifiées, cette théorie a même permis, après les tra-
vaux de Andrei Linde5, notamment, l’avènement d’un modèle
cosmologique standard plus évolué, dit du « Big-bang inflation-
naire ». Dans ce cadre, l’âge de l’Univers, sa densité et plusieurs
paramètres fondamentaux pour sa description sont aujourd’hui
connus avec une excellente précision dont témoigne l’existence
même de manuels massifs6 : la science du cosmos est entrée dans
son ère quantitative.

Corrélativement, et suite aux premiers travaux d’Hubert
Reeves7, nombre d’ouvrages de vulgarisation ont peu à peu fami-
liarisé l’homme contemporain avec la cosmologie scientifique du
XXe siècle, au point de lui faire croire qu’on savait tout (ou
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presque) sur l’univers : ses premières minutes d’existence8, voire
sa première seconde9, sa naissance10, son histoire11, ses cou-
leurs12, ses clairs-obscurs13, ses trous noirs14, la nature de
l’espace et du temps qui le constituent15, etc. À peine hésite-t-
on parfois encore : l’univers est-il fini ou infini ? Est-il unique ou
fait d’une réplication de mondes sans fin16 ? A-t-il seulement, en
réalité, une forme17 ? Et si oui, celle-ci est-elle lisse ou chiffon-
née18 ? Toutes ces interrogations témoignent évidemment des
progrès incontestables des études cosmologiques dans les trente
dernières années et de l’intérêt qu’ils suscitent, en général, dans
le public.

En contrepoint de ces succès, non seulement différents pro-
blèmes continuent cependant de se poser au sein même de la
science existante, mais le sens même de certaines questions
mérite en fait d’être discuté philosophiquement avant toute
autre investigation plus approfondie (voir les exposés d’E. Klein
et de J.-J. Szczéciniarz). Bien sûr des incomplétudes et des inco-
hérences subsistent dans la démarche de cette discipline.
L’essentiel du contenu de l’Univers – énergie noire et matière 
« sombre », comme on dit aujourd’hui19 – est de nature stricte-
ment inconnue et résiste à toute tentative de détection ou de
caractérisation directe. De même, la description des temps les
plus reculés nécessite le recours à une théorie quantique de la
gravitation qui fait actuellement défaut dans une forme consen-
suelle. Enfin, l’unicité de l’Univers est elle-même remise en ques-
tion par l’hypothèse controversée d’une structure de « multivers »
qui imposerait, comme le suggère A. Barrau, une déconstruction
profonde de notre conception de la physique. On observera éga-
lement que le Cosmos est simultanément objet d’étude et labo-
ratoire privilégié : il requiert un modèle de physique des hautes
énergies et de gravitation pour être décrit mais permet également
de sonder et de tester ces théories fondamentales. Cette richesse
est aussi une tension qui rend l’étude particulièrement sensible
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aux hypothèses sous-jacentes et aux présupposés souvent passés
sous silence.

Plus que jamais, par conséquent, un questionnement philoso-
phique sur les cent années écoulées depuis la naissance de la cos-
mologie moderne mérite d’être dressé. Il s’agirait d’une enquête
philosophique portant notamment sur la question de savoir si les
interrogations cosmologiques demeurent ou non (comme Kant,
mais aussi Bachelard le pensaient) aporétiques, d’une enquête
épistémologique sur les méthodes qui ont permis le développe-
ment de cette discipline et en marquent la spécificité, ainsi que
sur les connaissances dont nous disposons aujourd’hui et sur ce
qu’elles permettent ou non d’inférer philosophiquement concer-
nant le « destin » de l’univers20, enfin d’une enquête scientifique
sur l’état de l’art observationnel et théorique. Existe-t-il, pour
finir, une continuité entre le geste cosmogonique ou théogo-
nique ancien et les modèles contemporains ? La porosité
mythique de cette science si singulière qu’est la cosmologie s’est-
elle définitivement évanouie ? Notre représentation du monde –
si tant est que la physique représente une réalité qui lui soit exté-
rieure – se trouve-t-elle à un point tournant, ouvrant vers un
nouveau paradigme ?

Les exposés proprement scientifiques de ce colloque tentent de
répondre, tant bien que mal, à ces questions. Ils présentent non
seulement des aperçus historiques sur la théorie du « Big bang »
et ses principaux « inventeurs » (J.-P. Luminet), mais un vérita-
ble panorama sur l’état actuel de la cosmologie physique 
(J. Lesgourgues) ainsi que des considérations plus philoso-
phiques sur l’extension des connaissances, telles qu’elles ont été
amenées par la cosmologie, aussi bien dans le domaine des mon-
des lointains et des nouvelles planètes (S. Vauclair21) que du côté
de l’infiniment petit et des limites de notre savoir (F. Vanucci).

De manière encore plus détaillée, certains exposés nous feront
entrer dans les secteurs les plus en pointe de la cosmologie

6
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contemporaine, tels que l’univers primordial (Ph. Brax), la cos-
mologie quantique (M. Lachièze-Rey), la théorie des cordes 
(P. Vanhove), ou encore, le « paysage cosmique »22 des univers
multiples (J. Grain), révélant, au fil de cette réflexion, combien
la cosmologie ne cesse de se penser et de se réfléchir elle-même
au cours de son développement, devenant au fond, comme le
montre très bien M. Cassé, une « métacosmologie ».

Ce colloque, qui s’est tenu à l’Université Jean Moulin – Lyon
III, devant un public de formation principalement non-scienti-
fique a tenté de poser, sinon de résoudre, certaines des questions
les plus brûlantes que l’humanité s’est jamais posée depuis
qu’elle existe. Il s’est efforcé de le faire dans une langue claire, ce
qui a sans doute obligé les participants scientifiques, tout en fai-
sant appel à l’ensemble des ressources théoriques de leurs disci-
plines, à cependant limiter, voire éviter, les développements par
trop techniques, ce dont nous les remercions grandement. Voilà
qui devrait, en principe, rendre le présent ouvrage abordable
pour un large public. C’est du moins le but que nous avons très
sincèrement poursuivi.

INTRODUCTION
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En guise d’introduction à cet ouvrage, les grands traits du
modèle standard de la cosmologie physique contemporaine sont
esquissés.

Il est difficile de présenter le modèle cosmologique communé-
ment adopté par les physiciens contemporains en quelques
pages. On est en effet contraint de simplifier ce modèle à
outrance et de survoler la liste des arguments étayant de façon
plus ou moins robuste ses éléments constitutifs, au point de
sembler défendre une description simpliste, irréaliste et parfois
arbitraire de l’univers. C’est pourquoi on reproche souvent aux
physiciens qui s’efforcent de résumer l’état actuel des connais-
sances en cosmologie de présenter de façon dogmatique une

Chapitre 1
État de l’art 

en cosmologie physique 

Julien Lesgourgues

Partie 1 : 
Le modèle standard 

de la cosmologie physique



vision de l’univers influencée par des partis pris théoriques.
Reproche largement injustifié, car la cosmologie, comme les 
autres domaines de la science, procède d’un foisonnement 
d’hypothèses, de remises en questions et de confrontations entre
théorie et observations. Pour bien apprécier la substance et la
portée du modèle présenté ici, il faudrait consacrer des livres
entiers à l’énumération des centaines d’alternatives qui ont été
explorées, et aux innombrables rebondissements qui ont suivi
chaque nouvelle observation importante. Ceci ne pouvant faire
l’objet d’un chapitre, nous prions le lecteur d’accepter cette pré-
misse : le modèle qui sera résumé dans ces quelques pages, et que
nous appellerons « modèle cosmologique standard », représente
la somme des théories et des modèles les plus simples permettant
de rendre compte de la plupart des observations actuelles. Cela
ne signifie pas que ce modèle soit l’unique scénario envisageable
: il en existe de plus compliqués permettant de rendre compte
des observations avec autant de succès. Cela ne veut pas non plus
dire que les cosmologistes s’arrêtent à ce modèle minimal et bai-
gnent dans une naïve certitude : au contraire, l’activité de la plu-
part d’entre nous consiste à remettre en question les conclusions
qui vont suivre, à explorer des alternatives plus complexes et à
vérifier dans quelle mesure ces dernières sont rendues nécessaires
par de nouvelles observations. À ce jour, les quelques données
expérimentales présentant un léger désaccord avec le modèle
standard ne paraissent pas assez solides pour que l’on doive
nécessairement recourir à de telles alternatives. Mais demain,
avec des observations plus précises, une telle nécessité apparaîtra
peut-être, comme c’est le cas en général dans tous les domaines
scientifiques.

1. Fondements
Le modèle cosmologique standard repose en grande partie sur la
théorie de la gravitation formulée par Einstein, c’est-à-dire la

10
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relativité générale. Cette théorie, soumise à des tests expérimen-
taux de toutes sortes depuis presque un siècle, n’a encore jamais
été prise en défaut. Pour rendre compte des interactions gravita-
tionnelles, elle indique que la présence de matière déforme
l’espace-temps, qui reçoit alors une courbure. Vu dans son
ensemble, l’espace-temps décrivant notre univers est donc cour-
bé par son propre contenu en matière.

En plus de la relativité générale, le modèle cosmologique stan-
dard repose sur un ingrédient essentiel, qui était initialement
une hypothèse de travail parmi d’autres, et qui est devenu
aujourd’hui un fait expérimental : à grande échelle, l’univers
semble homogène. Des inhomogénéités telles que les galaxies et
les amas de galaxies apparaissent certes aux petites échelles, mais,
à des distances beaucoup plus grandes que la taille des amas de
galaxies, toutes les régions de l’univers observable semblent par-
tager les mêmes propriétés et la même densité moyenne. Ceci est
attesté, d’une part, par l’observation systématique des galaxies
effectuée aujourd’hui avec précision dans certaines portions du
ciel jusqu’à des distances de l’ordre de quelques milliards d’an-
nées-lumière, et d’autre part, grâce à l’observation du « rayonne-
ment de fond cosmologique » sur lequel nous reviendrons.

Dans les années 1920, Alexander Friedmann et Georges
Lemaître ont construit, indépendamment l’un de l’autre, un
modèle mathématique qui porte leurs noms et qui représente la
seule possibilité pour décrire l’univers aux grandes échelles, à
condition qu’il soit homogène et que la relativité générale soit
exacte. Ce modèle prédit : premièrement, que l’espace tridimen-
sionnel dans lequel nous vivons doit se contracter ou se dilater
au fil du temps (univers en contraction ou en expansion) de
façon identique en tout point ; et deuxièmement, qu’il possède
une géométrie soit euclidienne, soit elliptique, soit hyperbo-
lique. Ces trois propriétés ont des définitions mathématiques
précises mais sont délicates à représenter. Pour résumer, un
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espace euclidien est un espace infini de courbure nulle,
conforme à notre intuition commune, dans lequel l’axiome
d’Euclide est valide et la somme des angles d’un triangle est égale
à 180 degrés. En revanche, lorsque la géométrie est elliptique,
l’espace est courbe et de volume fini, une droite finit toujours
par se recouper et la somme des angles d’un triangle quelconque
excède 180 degrés (un tel espace est parfois appelé « fermé »).
Lorsque la géométrie est hyperbolique, l’espace est infini mais
toujours courbe et la somme des angles est cette fois inférieure à
180 degrés (cet espace est appelé aussi « ouvert »).

De plus, dans le modèle de Friedmann-Lemaître, les deux
questions de l’évolution de l’univers (contraction ou expansion)
et de sa géométrie (euclidienne, elliptique ou hyperbolique) sont
intimement liées à celle de son contenu : de l’abondance de telle
ou telle « espèce » dépend l’appartenance à l’un des cas de figure
décrits ci-dessus. Ces « espèces » pourraient être, a priori : de la
matière ordinaire (les atomes constituant les planètes, les étoiles,
la partie visible des galaxies) ; du rayonnement (par exemple, un
rayonnement électromagnétique diffus, décrit par la mécanique
quantique comme un bain de particules de masses nulles appe-
lées photons) ; éventuellement, des particules plus exotiques non
découvertes jusqu’à ce jour en laboratoire ; ou bien un fluide ou
une entité plus mystérieuse encore, comme la fameuse « cons-
tante cosmologique » proposée par Einstein, et qui équivaut
mathématiquement à un fluide de pression négative...

Les premiers physiciens ayant tenté d’appliquer concrètement
le modèle de Friedmann-Lemaître à la description de notre uni-
vers n’avaient à leur disposition que deux indices : première-
ment, la mise en évidence par Edwin Hubble de l’expansion de
l’univers grâce à l’effet Doppler, toujours dans les années 1920 ;
deuxièmement, le fait que l’on observe tout autour de nous de la
matière ordinaire formant des étoiles et des galaxies. Pour une
description moyenne de l’univers aux grandes échelles, ces deux
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indices sont compatibles avec un modèle de Friedmann-
Lemaître contenant uniquement – ou du moins majoritairement
– de la matière ordinaire : c’est l’hypothèse la plus simple qui
pouvait être formulée au milieu du XXe siècle. Ce modèle est
appelé « univers dominé par la matière ». Dans ce cas de figure,
l’expansion de l’univers doit être nécessairement décélérée : la
matière s’y dilue, mais de plus en plus lentement. Ce modèle
prédit également que notre univers devait être initialement
presque homogène, avec néanmoins d’infimes irrégularités. Aux
lieux contenant initialement de légères surdensités, la matière
s’est accumulée sous l’effet des forces de gravitation, de manière
à former, au bout de quelques milliards d’années, les galaxies et
amas de galaxies que nous observons aujourd’hui (Isaac Newton
avait déjà eu l’intuition d’un tel processus). L’univers primordial
n’était donc pas constitué de galaxies séparées par du vide, mais
plutôt d’une soupe de particules élémentaires quasiment homo-
gène. Sous l’effet de l’expansion, cette soupe primordiale s’est
diluée et refroidie au fil du temps, et s’est ensuite fragmentée
pour former des galaxies distinctes.

Ce modèle d’« univers dominé par la matière » est un cas par-
ticulier de « modèle de Big-bang » dans la mesure où, si l’on
extrapole vers le passé, on aboutit à un instant critique cor-
respondant à une densité de matière infinie. Ceci ne veut pas
dire que cet instant ait été effectivement atteint. En effet, les lois
physiques sur lesquelles ce modèle repose pourraient perdre leur
validité à très haute énergie avant d’atteindre une telle singula-
rité – et même, elles doivent perdre leur validité à un certain
point, selon des arguments bien connus exposés dans les chapi-
tres suivants de cet ouvrage. On ne peut actuellement rien dire
sur ce qui aurait pu se passer avant ce point, et il est totalement
artificiel d’extrapoler un modèle cosmologique jusqu’à un
instant initial où la densité de matière serait infinie. Il faut donc
souligner qu’un physicien travaillant dans le cadre d’un « modèle
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de Big-bang » n’effectue pas l’hypothèse que l’univers trouve son
« origine » dans une quelconque singularité ou « explosion
initiale », contrairement à une idée fort répandue. Le terme 
« Big-bang » décrit une propriété asymptotique de certains
modèles cosmologiques, qui ne sont pris au sérieux qu’à partir
d’un instant initial correspondant à une densité de matière cer-
tes très élevée, mais finie.

L’observation de la dynamique des corps célestes (vitesse des
galaxies dans les amas de galaxies, vitesse des étoiles dans les
galaxies) a conduit les astrophysiciens – à commencer par Fritz
Zwicky en 1933 – à effectuer une distinction entre deux types
de matière : d’une part, la matière lumineuse et d’autre part, la
« matière sombre » ou « matière noire », que l’on ne peut locali-
ser qu’indirectement, et ce grâce à l’attraction gravitationnelle
qu’elle exerce. Cette hypothèse, largement confirmée depuis lors,
intrigue fort les physiciens des particules qui déploient d’inten-
ses efforts pour comprendre la nature de cette matière sombre –
probablement une particule exotique aux propriétés radicale-
ment différente des particules usuelles et qui pourrait même,
avec de la chance, être créée et étudiée dans les années à venir au
sein de l’accélérateur de particules du CERN à Genève. Le
modèle d’« univers dominé par la matière » doit être compris
comme un modèle de Friedmann-Lemaître contenant à la fois
de la matière lumineuse et de la matière sombre.

2. Une brève histoire cosmique

À des instants très reculés, et donc à des températures très éle-
vées, la soupe de particules primordiale était parcourue de réac-
tions nucléaires empêchant la formation des noyaux des atomes.
En dessous d’une certaine température critique, ces réactions
devinrent impossibles faute d’énergie, et les noyaux des atomes
se formèrent. La proportion entre différents types de noyaux
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atomiques (c’est-à-dire entre différents éléments : hydrogène,
hélium, lithium, etc.) a dû rester figée depuis cette époque, la
température étant insuffisante pour enclencher de nouvelles
réactions nucléaires, excepté au cœur des étoiles. Dès les années
1940, Georges Gamow a su appliquer les lois de la physique
nucléaire à ce modèle et prédire dans quelles proportions les dif-
férents éléments auraient dû se former. Fait remarquable, ces
prédictions se sont révélées en contradiction flagrante avec les
observations : Gamow a donc dû abandonner l’hypothèse d’un
« univers dominé par la matière » et passer au degré de com-
plexité suivant, à savoir un « univers dominé d’abord par le
rayonnement, puis ensuite par la matière ». En effet, si l’univers
primordial contenait majoritairement du rayonnement, c’est-à-
dire un bain de particules de masse nulle ou infime (comme les
photons, messagers du rayonnement électromagnétique, ou
comme les fameux neutrinos) alors d’après un principe élémen-
taire, l’énergie associée à ce rayonnement a dû se diluer plus rapi-
dement que l’énergie associée à la matière ordinaire et à la matiè-
re sombre. Il est donc tout à fait plausible que l’énergie totale de
l’univers ait été dominée d’abord par le rayonnement, puis par la
matière. Si l’on effectue l’hypothèse que la synthèse des noyaux
atomiques s’est produite pendant la domination du rayonne-
ment, les calculs prédisent des proportions entre les différents
éléments qui coïncident de façon très remarquable avec les obs-
ervations. L’étape ultérieure de domination de la matière a,
quant à elle, permis aux galaxies de se former. Mais ce modèle
conduit à une autre prédiction remarquable, formulée pour la
première fois par Gamow : le rayonnement électromagnétique
dans lequel baignait l’univers primordial doit être présent enco-
re aujourd’hui, bien que très dilué. Ceci fut confirmé en 1964
par Arno Penzias et Robert Wilson, premiers observateurs du 
« fond cosmologique micro-onde », parfois surnommé poéti-
quement « rayonnement fossile du Big-bang ». Cette prodigieu-
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se découverte établit le modèle d’« univers dominé d’abord par
la radiation puis par la matière » comme modèle cosmologique
le plus simple compatible avec les observations de l’époque.

Mais, dans les décennies qui suivirent, la nécessité d’adjoindre
à ce scénario une troisième étape préalable apparut clairement.
Le modèle décrit ci-dessus n’est pas entièrement cohérent. Il faut
invoquer trop de coïncidences pour expliquer sa densité ou son
homogénéité aux plus grandes échelles de distance observables.
Aux alentours de 1980, pour résoudre ces problèmes, Alexei
Starobinsky et Alan Guth suggérèrent, indépendamment l’un de
l’autre, l’existence d’une époque baptisée « inflation », précédant
la domination du rayonnement et de la matière, et pendant
laquelle l’univers aurait été rempli d’un champ quelque peu
inhabituel, entraînant une expansion accélérée. Ce champ ne
serait pas comparable au champ électromagnétique, mais plutôt
au supposé « boson de Higgs », actuellement si recherché au
CERN. Cette hypothèse s’est révélée concluante : comme nous
le verrons plus tard, ce modèle d’inflation est à l’origine de plu-
sieurs prédictions théoriques, dont quelques-unes ont été vali-
dées par certaines observations au cours des dix dernières années.

La saga du modèle cosmologique standard se poursuivit dans
les années 1990, grâce à plusieurs observations contredisant le
modèle ci-dessus : l’âge de certains corps célestes (comme les
quasars) semblait alors supérieur à l’âge théorique de notre uni-
vers ; tandis que pour d’autres objets lointains (comme certaines
supernovae), la loi de décroissance de la luminosité avec la dis-
tance n’obéissait pas aux expectatives. Ces problèmes ne remet-
taient pas en question l’existence des trois périodes décrites ci-
dessus, mais suggéraient l’existence d’une quatrième période
dans laquelle nous vivrions actuellement, et caractérisée par une
expansion accélérée comme pendant la période d’inflation. Ceci
est envisageable si l’énergie totale de l’univers est actuellement
dominée par la contribution, soit d’une constante cosmologique
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(cette entité abstraite introduite par Einstein comme complé-
ment possible à sa théorie de la relativité générale), soit d’un
champ analogue à celui responsable de l’inflation, soit d’un autre
fluide de pression négative. À l’heure actuelle, nous pouvons
énoncer les propriétés nécessaires d’un tel fluide, baptisé de
façon générique « énergie noire », mais pas comprendre sa
nature.

Ainsi le modèle cosmologique standard actuel distingue-t-il
quatre grandes périodes dans l’évolution de l’univers : inflation,
domination du rayonnement, domination de la matière et
domination de l’énergie noire. La période d’inflation possède
une propriété étonnante : pendant cette phase, l’univers perdit
toute sensibilité aux époques antérieures, qui ne purent laisser
aucune trace observable. Le modèle cosmologique standard
actuel n’est donc plus à proprement parler un « modèle de Big-
bang » : en raison de cette période d’inflation, une extrapolation
vers le passé serait largement arbitraire et n’aboutirait pas néces-
sairement à une densité infinie. Toutefois, pendant l’inflation, la
densité d’énergie dans l’univers devait être considérable : ce
modèle ne remet donc pas en question l’idée générale selon
laquelle notre univers observable est issu d’une région initiale-
ment très petite, et très concentrée en matière.

3. Paradigme
L’aspect le plus fascinant et le plus complexe du modèle cosmo-
logique standard concerne les inhomogénéités, c’est-à-dire les
fluctuations locales de densité dans l’univers. En théorie, la
période d’inflation doit engendrer de petites inhomogénéités
initiales – c’est une conséquence nécessaire de la mécanique
quantique. Pendant la domination du rayonnement, ces inho-
mogénéités doivent se propager dans l’univers, exactement
comme le son se propage dans l’air. Pendant la domination de la
matière, elles doivent être amplifiées par effondrement gravita-
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tionnel, de manière à former les galaxies et les amas de galaxies.
Pendant la domination de l’énergie noire, cette amplification
doit ralentir. Sur le papier, ces étapes sont minutieusement décri-
tes par un ensemble d’équations découlant de la relativité géné-
rale et du modèle de Friedmann. Or, il est possible de tester les
prédictions les plus fines de cet édifice théorique complexe : il
suffit de cartographier les inhomogénéités de notre univers à
diverses époques...

L’observation par les télescopes modernes de la répartition des
galaxies dans l’espace permet de cartographier les inhomogénéi-
tés dans une portion de l’univers actuel, ainsi que dans un passé
proche (puisqu’en observant des galaxies lointaines, on obtient
une image du passé, la lumière se propageant à vitesse finie). Le
« rayonnement de fond cosmologique » offre quant à lui une
image de l’univers au moment où il est devenu transparent à la
lumière, c’est-à-dire 320 000 ans environ après le début de la
domination de la matière, et treize milliards d’années avant nos
jours. L’observation précise de ce rayonnement permet donc de
cartographier les inhomogénéités dans une certaine région de
l’univers à cette époque. Ces observations sont menées depuis
quelques années, avec une précision sans cesse croissante (depuis
le satellite COBE en 1992 jusqu’au satellite WMAP opérant
actuellement). Le satellite européen Planck s’apprête à livrer une
image encore plus détaillée de l’univers à cet instant incroyable-
ment reculé. Ces observations représentent l’apothéose d’un siè-
cle de recherches en cosmologie, et s’accordent de façon éton-
nante avec de nombreuses prédictions très fines du modèle cos-
mologique standard, datant essentiellement des années 1980.
Pour ne citer que quelques conséquences de cet accord presque
parfait, la cartographie des inhomogénéités du « rayonnement
de fond cosmologique » valide le modèle de formation des ato-
mes suggéré initialement par Gamow, confirme l’existence de la
matière noire dans les proportions attendues par les astrophysi-
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ciens, vérifie certaines propriétés des fluctuations primordiales
prédites par l’inflation, et apporte de nouvelles preuves de l’ac-
célération actuelle de l’univers. De plus, la question de la géo-
métrie de l’univers – que nous avons laissée de côté pendant plu-
sieurs pages – est, sinon résolue, du moins éclairée : les données
expérimentales sont compatibles avec un espace euclidien, ce qui
signifie que si l’univers observable possède une géométrie ellip-
tique ou hyperbolique, alors la courbure qui caractérise cette
géométrie est infime – nous reviendrons plus précisément sur
cette affirmation à la fin de ce chapitre. Finalement, la cartogra-
phie des inhomogénéités du « rayonnement de fond cosmolo-
gique » permet de mesurer la composition actuelle de notre uni-
vers (en termes de densité d’énergie, environ 75 % d’énergie
noire, 20 % de matière sombre, 4 % de matière ordinaire, 0,1 %
à 1 % de neutrinos, et 0,01 % de photons), et fournit une esti-
mation de la durée des trois dernières périodes : domination de
la radiation, de la matière et de l’énergie noire, qui totalisent
environ 13,7 milliards d’années entre la fin de l’inflation et nos
jours.

Pour le propos général de ce livre, il paraît fondamental d’in-
sister sur les limites du modèle cosmologique standard – je ne
parle pas ici de ses limites épistémologiques, qui seront abordées
dans d’autres chapitres, mais de ses limites physiques.

4. Limites et extensions

Insistons sur le fait qu’il s’agit d’un modèle minimal, c’est-à-dire
du modèle le plus simple en accord avec les observations, mais
que de nombreuses alternatives plus complexes sont envisagea-
bles et constamment étudiées. Pour ne citer que très peu d’entre
elles, l’accélération actuelle de l’expansion de l’univers pourrait
être expliquée par une théorie de la gravitation plus générale que
la théorie d’Einstein, plutôt que par un fluide mystérieux (mais
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ceci reste à établir) ; les preuves en faveur de la période d’infla-
tion étant relativement indirectes, quelques alternatives à l’infla-
tion sont à l’étude (mais se révèlent toutes peu convaincantes
jusqu’à ce jour) ; d’autres particules ou d’autres fluides pour-
raient être présents dans l’univers, des étapes intermédiaires
pourraient s’ajouter aux quatre grandes époques connues, etc.
Soulignons néanmoins que s’il est possible d’affiner les grandes
lignes du scénario cosmologique standard, il paraît très difficile
de proposer une alternative radicale sans entrer en conflit avec
les observations.

Ce modèle inspire d’emblée une forme de modestie, puisqu’il
permet de caractériser précisément le contenu de l’univers, sans
toutefois apporter de lumière sur la nature de ses deux princi-
paux constituants actuels. En effet, la cosmologie permet de
définir certaines propriétés générales de la matière sombre et de
l’énergie noire, ainsi que leur abondance ; mais elle paraît
impuissante à expliquer leur origine qui, bien que les hypothè-
ses théoriques fourmillent, reste totalement inconnue à ce jour.
Ces deux énigmes ne pourront être élucidées que par confronta-
tion avec d’autres domaines de la physique : physique des parti-
cules et des accélérateurs, tests de la gravitation, etc.

Une poignée d’observations est en léger désaccord avec le
modèle cosmologique standard actuel. Il est du devoir des cher-
cheurs de se demander si ces anomalies suggèrent, par exemple,
que l’univers a une géométrie légèrement elliptique ou une topo-
logie non triviale, que la matière sombre a un comportement
inattendu aux petites échelles de distance, etc. Mais les données
expérimentales sont toujours affectées par des incertitudes qui
ne sont bien appréciées qu’au bout de plusieurs années. La pru-
dence recommande donc d’attendre que ces quelques anomalies
soient corroborées par plusieurs instruments et plusieurs métho-
des. Si tel devait être le cas, il faudrait adopter un scénario mini-
mal plus complexe, comme cela survint déjà tant de fois en un
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siècle de cosmologie physique. Pour le moment, le modèle cos-
mologique minimal résumé dans ces quelques pages semble suf-
fisant.

Finalement, tout modèle physique de l’univers contient des
limitations intrinsèques : il n’aborde que la description d’échel-
les de distance et de temps finies. En effet, le physicien ne peut
modéliser que la partie observable de l’univers (limite spatiale),
et seulement depuis un certain temps initial (limite temporelle).
Cette limite temporelle paraît très difficile à définir exactement.
Elle est donnée en principe par l’instant le plus reculé au sujet
duquel les observations nous apportent une information. Par
observation directe et avec les technologies actuelles, nous 
n’avons accès qu’à des images datant tout au plus de l’instant où
l’univers est devenu transparent (au début de la domination de
la matière). Toutefois, nous avons à notre disposition de nom-
breuses preuves, indirectes mais très convaincantes, de l’évolu-
tion antérieure à cette époque (par exemple, grâce à l’analyse des
inhomogénéités du « rayonnement de fond cosmologique », ou
de la proportion des différents types d’atomes dans l’univers). La
véritable limite temporelle est peut-être fixée par la période d’in-
flation, qui tend à effacer toute information relative aux époques
antérieures. Mais les choses ne sont pas si simples car des obser-
vations associées à d’autres domaines de la physique pourraient
fournir des contraintes indirectes sur l’univers pré-inflation-
naire...

La question de la limite spatiale est plus simple et mérite une
brève discussion. En principe, les questions de limites spatiales
et temporelles d’un modèle cosmologique devraient être liées
mais, dans le cadre théorique du modèle cosmologique standard,
ce n’est pas le cas. En effet, on démontre très facilement que,
quelle que soit la méthode utilisée, on ne peut observer qu’une
portion bien définie de notre univers, dont le rayon, appelé 
« horizon cosmologique », est de l’ordre de dix milliards d’an-
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nées-lumière. Cette région est appelée « univers observable ».
Bien entendu, ses limites n’ont pas de réalité matérielle mais,
d’après les connaissances actuelles, aucune information ne peut
nous parvenir d’un point situé au-delà de l’horizon.
L’interprétation stricte des observations à notre disposition mon-
tre que, dans cette portion de l’univers, tout semble conforme au
modèle cosmologique standard. Mais, à moins d’invoquer des
préjugés de diverses natures, il est impossible de tirer des conclu-
sions concernant des échelles plus grandes. Ainsi avons-nous
déjà mentionné que l’observation des inhomogénéités du rayon-
nement de fond diffus suggère que l’espace est euclidien. Il serait
plus juste de dire que, si l’espace dans lequel nous vivons possède
un rayon de courbure (associé à une géométrie elliptique ou
hyperbolique), alors ce rayon doit être nettement plus grand que
l’horizon. Mais cette description ne vaut qu’à l’intérieur de notre
univers observable. Rien ne prouve qu’à plus grande échelle,
notre univers soit homogène. Le modèle de Friedmann-Lemaître
pourrait n’être qu’une approximation « locale » d’un univers
beaucoup plus grand et plus complexe que la portion à laquelle
nous avons accès. Pour illustrer cette limitation, supposons que
dans les prochaines années on s’aperçoive, grâce à des observa-
tions plus précises du « rayonnement de fond cosmologique »,
que notre univers possède une géométrie elliptique avec un
rayon de courbure mille fois plus grand que l’horizon. Une telle
découverte est du domaine du possible. Dans le cadre strict du
modèle de Friedmann-Lemaître, on en déduirait que l’univers
est « fermé », c’est-à-dire qu’il possède un volume fini (mais
beaucoup plus grand que le volume de l’univers observable).
Mais cette affirmation relèverait d’une extrapolation hasardeuse
du modèle, à des échelles inaccessibles aux observations : notre
univers pourrait posséder localement une géométrie elliptique
dans sa portion observable, tout en étant infini, inhomogène et
avec des géométries bien différentes dans d’autres régions.
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Certains cosmologistes cèdent parfois à une « tentation de l’au-
delà », c’est-à-dire à une volonté de construire des modèles sup-
posés décrire une portion de l’univers beaucoup plus grande que
notre univers observable. Ces modèles sont souvent captivants
mais, sur un plan purement scientifique, leur intérêt est difficile
à déterminer. D’un côté, ils reposent généralement sur des argu-
ments théoriques parfaitement rigoureux et peuvent contenir
une véritable information : par exemple, ils permettent d’abor-
der l’intrigante question du calcul de la probabilité pour qu’une
portion de l’univers ait des propriétés analogues à notre univers
observable, probabilité qui ne devrait pas être trop faible pour
satisfaire le rationalisme scientifique... D’un autre côté, ces
modèles sont, par construction, invérifiables. Les physiciens sont
donc actuellement très partagés sur l’intérêt de développer ce
type de réflexion.

Le modèle cosmologique en vigueur ne repose donc pas sur des
préjugés simplistes, et n’est pas considéré comme infaillible par
les physiciens eux-mêmes. Il s’appuie néanmoins sur un faisceau
de preuves expérimentales concordant d’une façon tout à fait
admirable, parmi lesquelles l’observation des inhomogénéités du
« rayonnement de fond cosmologie » joue le rôle d’un véritable
livre ouvert, parlant des détails de notre univers il y a treize
milliards d’années. Cet édifice complexe constitue sans aucun
doute l’un des plus beaux succès de la science moderne.
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Pour prendre la mesure de la signification du modèle cosmolo-
gique contemporain, dont les linéaments ont été esquissés dans
le chapitre précédent, il est indispensable de le situer dans une
perspective historique. Nous en retraçons ici les étapes majeures.

1. Les débuts de la cosmologie relativiste : 
solutions statiques
Dans les quelque quatre-vingt-dix années d’histoire de la cos-
mologie relativiste, il est possible de distinguer six périodes1 :

• la période initiale (1917-1927) voit le développement de
modèles cosmologiques relativistes quantitatifs, mais dont la
signification physique, en particulier la relation avec les 
observations astronomiques, n’est pas comprise ;

• la période de développement (1927-1945) est celle durant
laquelle les aspects géométriques et dynamiques des modèles
d’univers sont explorés intensivement, et l’interprétation des
décalages spectraux en termes d’univers en expansion s’af-
firme ;

• la période de consolidation (1945-1965) correspond aux déve-
loppements mathématiques et à l’amélioration des données
observationnelles ; elle s’achève par la découverte et l’inter-
prétation du rayonnement de fond cosmologique ; 

Chapitre 2
Les inventeurs du Big-bang

Jean-Pierre Luminet



• commence alors la période d’acceptation (au sens de consen-
sus, et non d’unanimité) des modèles de « Big-bang » ;

• qui laisse la place, à partir des années 1980, à la période 
d’élargissement (1980-1998), où des modifications, pour la
plupart issues de la physique des hautes énergies, sont appor-
tées aux modèles standards de Big-bang, allant jusqu’à l’in-
troduction de géométries plus générales que celles des varié-
tés pseudo-riemanniennes quadridimensionnelles ;

• nous nous trouvons dans la période de renouveau expérimen-
tal,  où des observations de haute précision permettent dés-
ormais de mesurer les valeurs des paramètres de l’univers à
quelques pourcents près, et où les problématiques de la cons-
tante cosmologique, de l’énergie du vide et de la topologie
ont été renouvelées.

Suivons chronologiquement l’évolution plutôt hectique des
idées dans la discipline.

En 1915, Einstein (et Hilbert) fournissent les équations de
champ correctes pour une théorie de la gravitation relativiste.
Baptisée relativité générale, cette théorie propose un nouveau
cadre conceptuel pour interpréter l’univers. Selon Einstein, la
gravité n’est pas une force, mais une manifestation de la cour-
bure de l’espace-temps engendrée par la distribution de la masse
et de l’énergie. La relativité générale permet d’aborder de façon
pertinente le problème cosmologique ; le concept d’univers, jus-
qu’alors défini de façon plutôt vague, acquiert en effet une nou-
velle cohérence et devient une entité physique définie par sa
structure spatio-temporelle et sa composition en matière, rayon-
nement et toute autre forme d’énergie. L’espace-temps est muni
d’une riche structure qui s’exprime géométriquement en termes
de courbure et de topologie, et physiquement en termes de
contenu énergétique.
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2. L’avènement des solutions dynamiques

Dans un article paru en 1922 en langue allemande2, intitulé 
« Sur la Courbure de l’Espace », le physicien russe Alexandre
Friedmann franchit un pas que n’a pas osé Einstein : il aban-
donne l’hypothèse d’un univers statique et lui substitue une
alternative « dynamique », dans laquelle l’espace varie au cours
du temps. Comme indiqué dans son introduction, « Le but de
cette note est, en premier lieu, de dériver les solutions
[d’Einstein et de Sitter] comme cas particuliers à partir de cer-
taines hypothèses générales et, en second lieu, de démontrer
l’existence possible d’univers dont la courbure spatiale est cons-
tante par rapport aux trois coordonnées spatiales, lesquelles
dépendent cependant du temps, c’est-à-dire de la quatrième
coordonnée (temporelle). »

Friedmann suppose donc l’espace à courbure positive (une
hypersphère), une densité de matière variable ρ(t) et une cons-
tante cosmologique nulle. Il obtient son fameux modèle d’« uni-
vers fermé » en expansion-contraction, où le temps cosmique
commence et se termine dans des singularités. Pour la première
fois dans l’histoire de la cosmologie, les problèmes du début et
de la fin de l’univers sont ainsi posés en termes purement scien-
tifiques. Friedmann dérive aussi des solutions à constante cos-
mologique λ non nulle, mais remarque que le terme est superflu.
Contrairement à une opinion couramment répandue chez les
cosmologistes, le travail de Friedmann n’est pas purement
mathématique ; mais le physicien russe est assez honnête pour
reconnaître que les observations astronomiques disponibles ne
peuvent étayer son modèle : « Nos informations présentes sont
tout à fait insuffisantes pour nous permettre d’effectuer des cal-
culs numériques et de distinguer dans quel type d’univers nous
sommes. [...] Si nous supposons λ = 0 et M = 5 ×1021 masses
solaires, la période d’univers devient de l’ordre de 10 milliards
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d’années. » Il s’agit là d’une prédiction remarquable, puisque
l’estimation la plus récente de l’âge de l’univers donne 13,7
milliards d’années.

Friedmann n’est pas seulement un brillant physicien, il est
aussi un fervent catholique orthodoxe : pour lui, la relativité
générale suggère une création du monde par Dieu (bien qu’il
n’ait pas formulé explicitement son opinion dans une publica-
tion scientifique).

Einstein réagit rapidement à l’article de Friedmann. Dans une
courte Remarque sur le travail de A. Friedmann « Sur la courbure
de l’espace », il argue que « dans le travail cité, les résultats concer-
nant un univers non statique me semblent sujets à caution. En
réalité il s’avère que la solution qui y est donnée ne satisfait pas
les équations du champ. »

Bien entendu, Friedmann est désappointé. Comme il n’a pas
l’autorisation de quitter l’Union Soviétique pour rencontrer
Einstein à Berlin et le convaincre, il lui écrit une lettre explica-
tive et charge son ami Yuri Krutkoff, qui a lui la permission de
voyager à l’étranger, de convaincre le célèbre physicien allemand.
La mission est apparemment remplie avec succès, puisqu’en
1923 Einstein publie une encore plus courte Remarque sur le tra-
vail de A. Friedmann « Sur la courbure de l’espace », où il recon-
naît : « Dans une note antérieure j’ai critiqué le travail susmen-
tionné. Mais – comme je m’en suis convaincu à l’instigation de
M. Krutkoff et grâce à une lettre de M. Friedmann – mon objec-
tion était fondée sur une erreur de calcul. Je tiens les résultats de
M. Friedmann pour justes et éclairants. Ils montrent que les
équations du champ admettent pour la structure de l’espace à
symétrie centrale, en plus des solutions statiques, des solutions
dynamiques. »

Peut-on en déduire qu’Einstein admet enfin la découverte de
Friedmann comme étant de nature à dessiner une nouvelle
image de l’univers ? C’est peu probable, comme le montreront
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également ses réticences ultérieures envers le travail de Lemaître.
D’ailleurs, dans une première version non publiée de sa seconde
note, la dernière phrase du manuscrit « [...] les équations du
champ admettent [...] des solutions dynamiques [...] » se pro-
longe par « auxquelles il est à peine possible d’attribuer une
signification physique ». Cette phrase a été – au dernier moment
– biffée par Einstein ! Elle est semblable à la sentence qu’il édic-
tera plus tard, en 1927, à l’encontre du travail de Lemaître.
L’attitude d’Einstein vis-à-vis du problème cosmologique traduit
donc une sorte de malaise qui ne se résoudra jamais réellement.

En 1924, Friedmann publie Sur la possibilité d’un univers à
courbure négative constante. Il suppose cette fois un espace à
courbure négative et une densité de matière variable au cours du
temps, et dérive le modèle d’« univers ouvert », en expansion
perpétuelle.

À la fin de cet article, il livre la première discussion d’envergure
sur une possible topologie non triviale de l’espace : « Ce que
nous savons actuellement de la courbure spatiale ne fournit
aucune indication directe sur la finitude ou l’infinitude de l’uni-
vers. Des considérations supplémentaires sont nécessaires pour
résoudre définitivement la question. [...] Comme critère per-
mettant de distinguer les points entre eux, nous pouvons adop-
ter le principe selon lequel deux points par lesquels passent plus
d’une géodésique ne sont pas distincts. Il est clair que ce critère
permet l’existence possible de « fantômes », en ce sens qu’en un
même point coexistent un objet et ses propres images. Cette
façon de formuler l’identité ou la différence entre les points
implique qu’un espace à courbure positive est toujours fini. Elle
ne permet cependant pas de résoudre la question de la finitude
pour un espace à courbure négative. »

Malheureusement, cette part la plus importante de l’article
passe inaperçue, et Friedmann n’aura jamais la satisfaction de
voir ses modèles théoriques confrontés aux observations cosmo-
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logiques : il meurt prématurément en 1925 après une ascension
en ballon (il était aussi météorologue). C’est précisément le
moment où des données expérimentales commencent à remettre
en question la validité des solutions cosmologiques statiques. Par
exemple, en 1924 le théoricien britannique Arthur Eddington
remarque que, sur les 41 décalages spectraux de nébuleuses spi-
rales mesurés par Vesto Slipher, 36 sont vers le rouge ; il favorise
alors la solution de Sitter tandis qu’en 1925, son étudiant en
thèse de doctorat, le jeune prêtre belge Georges Lemaître,
démontre une relation linéaire entre la distance et le décalage
vers le rouge dans cette solution. La même année, Edwin
Hubble prouve la nature extragalactique des nébuleuses spirales.
Il confirme ainsi qu’il existe d’autres galaxies semblables à la
nôtre, et que l’univers observable est beaucoup plus grand que ce
que l’on pensait jusqu’alors. Plus important encore, les observa-
tions qui s’accumulent montrent que la lumière des galaxies
lointaines est systématiquement décalée vers le rouge, ce qui,
interprété comme un effet Doppler, suggère qu’elles s’éloignent
toutes de nous à grande vitesse. Comment cela est-il possible ?

C’est Lemaître qui résout l’énigme. Dans son article fondateur
de 1927, « Un univers homogène de masse constante et de rayon
croissant, rendant compte de la vitesse radiale des nébuleuses
extragalactiques », publié en français dans les Annales de la
Société Scientifique de Bruxelles, le jeune physicien belge calcule
les solutions exactes des équations d’Einstein en supposant un
espace à courbure positive (mais avec la topologie de l’espace
projectif ), une densité et une pression de matière variables au
cours du temps, et une constante cosmologique non nulle. Il
obtient un modèle en expansion perpétuellement accélérée, dans
lequel il ajuste la valeur de la constante cosmologique de façon à
ce que le rayon de l’espace hypersphérique R(t) croisse continû-
ment depuis t = – ∞, à partir du rayon de l’hypersphère statique
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d’Einstein RE. Il n’y a donc pas de singularité dans le passé, ni de
problème d’âge de l’univers. La grande nouveauté est que
Lemaître fournit la première interprétation des décalages vers le
rouge cosmologiques en termes d’expansion de l’espace, et non
pas de mouvement réel des galaxies : l’espace se dilate conti-
nuellement, et par conséquent accroît les séparations apparentes
entre les galaxies. Cette idée s’avérera l’une des découvertes
scientifiques les plus significatives du XXe siècle. De plus, utili-
sant les données astronomiques alors disponibles, Lemaître
trouve la relation explicite de proportionnalité entre la vitesse de
récession apparente des galaxies et leur distance : « Utilisant les
42 nébuleuses extragalactiques figurant dans les listes de Hubble
et de Strömberg, et tenant compte de la vitesse propre du Soleil,
on trouve une distance moyenne de 0,95 million de parsecs et
une vitesse radiale de 600 km/s, soit 625 km/s à 106 parsecs.
Nous adopterons donc R ′/R = v/rc = 0,68 × 10–27 cm–1 (Éq. 
24) ». Cette équation 24 n’est autre que la première formulation
de ce qui sera plus tard appelé loi de Hubble...

La signification fondamentale du travail de Lemaître passe
inaperçue. Lorsque ce dernier rencontre pour la première fois
Einstein à la Conférence Solvay de 1927, le célèbre physicien lui
dit : « Vos calculs sont corrects, mais du point de vue physique
ils me paraissent tout à fait abominables ! ».

En 1929, l’Américain H. P. Robertson dérive l’expression
mathématique générale des métriques spatialement homogènes,
mais ne comprend pas leur sens physique (son compatriote A.
Walker fera le même travail en 1936, de sorte qu’aux États-Unis,
les solutions de Friedmann-Lemaître seront ni plus ni moins
appelées modèles de Robertson-Walker !)

En 1929, Hubble publie les données expérimentales montrant
la relation linéaire vitesse-distance v = Hr, avec H = 
600 km/s/Mpc. Cette loi est strictement identique à l’équation
24 de Lemaître, avec le même facteur numérique de propor-
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tionnalité... Mais Hubble ne fait pas le lien avec les modèles d’u-
nivers en expansion. En fait, l’astronome américain n’a pas lu (et
ne lira jamais) les travaux de Lemaître ; pour lui, les décalages
vers le rouge des galaxies résultent d’un pur effet Doppler (dû
aux vitesses propres des galaxies), et non de l’expansion de
l’espace (augmentation du rayon d’échelle de l’espace au cours
du temps). Pourtant, durant les années 1920 sont découvertes
des galaxies spirales à décalages vers le rouge supérieurs à 0,1, ce
qui implique des vitesses de récession supérieures à 30 000 km/s
! En 1931, dans une lettre à de Sitter, Hubble exprime son inca-
pacité à trouver une explication théorique, laissant cette tâche à
de « rares théoriciens compétents ». Il ne comprend pas non plus
que, comme il apparaît clairement dans les équations de
Friedmann-Lemaître, le facteur de proportionnalité entre le
décalage vers le rouge et la distance, improprement nommé 
« constante de Hubble », n’est pas constant puisqu’il varie au
cours du temps. Il est donc quelque peu paradoxal d’attribuer à
Hubble la paternité de la théorie du Big-bang, comme on le lit
un peu partout dans la littérature scientifique. Dans l’introduc-
tion de son ouvrage The realm of nebulae, qui paraîtra en 1936,
le grand astronome américain mentionne l’interface entre obser-
vation et théorie et déclare honnêtement : « l’auteur du présent
ouvrage est au premier chef un observateur ». De fait, sur les 202
pages que comporte son livre, il ne discute l’interprétation théo-
rique de ses observations qu’à l’unique page 198, dans un ultime
paragraphe intitulé « Théories de la cosmologie ». Il ne men-
tionne aucunement le travail de Lemaître, mais cite Friedmann,
Robertson et Milne (ce dernier ayant tenté de construire une
cosmologie newtonienne non-relativiste).

En 1930, Eddington réexamine le modèle de l’hypersphère
statique d’Einstein et découvre qu’il est instable : à la moindre
perturbation, l’espace entre, soit en expansion, soit en contrac-
tion. Il appelle alors à de nouvelles recherches en cosmologie
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pour expliquer les vitesses de récession en termes de modèles
dynamiques. Lemaître lui rappelle, par lettre, qu’il a déjà résolu
le problème dans son article de 1927. Eddington, qui ne l’a pas
lu lors de sa parution, fait amende honorable et va désormais se
mettre à promouvoir le modèle d’univers en expansion de son
ancien étudiant. Pour ce faire, il traduit lui-même en anglais l’ar-
ticle de Lemaître pour le publier dans les renommées Monthly
Notices of the Royal Astronomical Society (1931). C’est alors que
se déroule un curieux épisode : pour une raison inexpliquée,
Eddington remplace le paragraphe cité plus haut (dans lequel
Lemaître donne la relation de proportionnalité entre la vitesse de
récession et la distance des galaxies) par : « From a discussion of
available data, we adopt R ′/R = 0,68 × 10–27 cm–1 (Éq. 24) ».
Ainsi, en raison de l’omission (délibérée ?) d’Eddington,
Lemaître ne sera jamais reconnu comme le premier découvreur
de l’expansion de l’univers, et tous les lauriers iront à Edwin
Hubble.

3. L’atome primitif

L’année même où son travail antérieur commence à être accepté
par la communauté scientifique, Lemaître ose avancer une hypo-
thèse encore plus audacieuse : si l’univers est actuellement en
expansion, ne doit-il pas avoir été plus petit et plus dense dans
le passé ? Dans The Expanding universe (M.N.R.A.S., mars
1931), il suppose ainsi : un espace à courbure positive (muni de
la topologie elliptique) ; une densité de matière et une pression
variables au cours du temps ; et une constante cosmologique
telle que, partant d’une singularité initiale, l’univers entre 
d’abord en expansion décélérée, puis traverse une phase de « sta-
gnation » durant laquelle son rayon reste de l’ordre de celui de
l’hypersphère statique d’Einstein, et entre de nouveau en expan-
sion, cette fois accélérée. Ce modèle dit « univers hésitant »
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résout le problème de l’âge de l’univers et laisse suffisamment de
temps aux galaxies pour se former. Lemaître y introduit le
concept révolutionnaire d’« atome primitif » : dans un passé
lointain, l’univers doit avoir été si condensé qu’il pouvait être
alors considéré comme un « quantum de pure énergie ».
Lemaître esquisse ainsi pour la première fois un lien entre cos-
mologie et physique quantique, discipline alors naissante. Et il
décrit poétiquement la naissance de l’univers : « L’atome-univers
s’est brisé en fragments, chaque fragment en morceaux plus
petits. [...] L’évolution du monde peut être comparée à un feu
d’artifice qui vient de se terminer. Quelques mèches rouges, cen-
dres et fumées. Debout sur une escarbille mieux refroidie, nous
voyons s’éteindre doucement les soleils et cherchons à reconsti-
tuer l’éclat disparu de la formation des mondes. »

Au cours de cette annus mirabilis 1931, Georges Lemaître
publie également une courte note dans la revue Nature, intitulée
« The beginning of the world from the point of view of quan-
tum theory », qui peut être considérée comme la charte de la
théorie moderne du Big-bang. Tentant de trouver un lien entre
les nébuleuses et les atomes, il applique à la cosmologie les der-
nières connaissances acquises sur les particules élémentaires et la
radioactivité : « Si nous remontons le cours du temps, nous
devons trouver toujours moins de quanta, jusqu’à ce que nous
trouvions toute l’énergie de l’univers concentrée en un petit
nombre, ou même, en un seul quantum. Mais, dans les phéno-
mènes atomiques, les notions d’espace et de temps ne sont que
des notions statistiques : elles s’estompent lorsqu’on les applique
à des phénomènes qui ne mettent en jeu que quelques quanta.
Si le monde a commencé par un quantum unique, les notions
d’espace et de temps n’auront absolument plus de signification
au commencement même ; mais elles acquerront progressive-
ment quelque sens, quand le quantum originel se sera divisé en
un nombre suffisant de quanta partiels. Si cette suggestion est
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correcte, le début du monde a eu lieu un peu avant celui de
l’espace et du temps. »

Cette idée est très mal reçue par les autres scientifiques. Le fait
que Lemaître soit mathématicien et prêtre (il avait été ordonné
en 1923) cristallise la résistance naturelle envers l’instauration
d’une nouvelle vision du monde. Selon Eddington, « la notion
d’un commencement du monde est répugnante », tandis que
Einstein considère l’hypothèse de l’atome primitif comme 
« inspirée par le dogme chrétien de la création, et totalement
injustifiée du point de vue physique ». Le procès est injuste, car
pour Lemaître, ainsi qu’il l’exprimera à maintes reprises, le com-
mencement physique du monde est tout à fait différent de la
notion métaphysique de création ; et pour le prêtre physicien,
science et religion correspondent à des niveaux distincts d’en-
tendement du monde...

Einstein est aussi très réticent envers la constante cosmolo-
gique, qu’il avait introduite en 1917 dans ses équations du
champ pour de mauvaises raisons, et qu’il considère désormais
comme « la plus grande bêtise de [sa] vie ». C’est probablement
la raison pour laquelle, dans le nouveau modèle relativiste qu’il
propose en 1932 avec de Sitter – un modèle sans courbure spa-
tiale ni pression, à densité uniforme et en expansion perpétuelle
– le terme disparaît. Les deux auteurs ne font même aucune réfé-
rence aux travaux de Friedmann et Lemaître, après quoi Einstein
abandonne toute recherche en cosmologie...

En raison de l’autorité d’Einstein, c’est malheureusement cette
solution ultrasimplifiée, passant à côté de l’énorme variété
potentielle des solutions de type Big-bang, qui va devenir le
modèle standard de la cosmologie pour les 60 années suivantes.
Lemaître n’en conserve pas moins ses vues originales. Dans 
« Evolution of the expanding universe », publié en 1934 dans les
Proceedings of the National Academy of Science, USA, il a la pre-
mière intuition d’un rayonnement de fond cosmologique qui
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serait le vestige fossile de l’atome primitif : « si tous les atomes
des étoiles étaient distribués de façon égale dans l’espace, alors il
y aurait environ un atome par mètre cube, ou l’énergie totale
serait celle d’un rayonnement d’équilibre à la température de
l’hydrogène liquide. »

Il interprète aussi pour la première fois la constante cosmolo-
gique comme une énergie du vide quantique : « La théorie de la
relativité fournit la possibilité d’une modification de la loi de
gravitation sous des conditions aussi extrêmes. Elle suggère que,
quand on identifie la masse gravitationnelle et l’énergie, on doit
introduire une constante. Tout se passe comme si l’énergie in
vacuo était différente de zéro. De façon à ce que le mouvement
absolu, i.e. le mouvement par rapport au vide, ne puisse être
détecté, nous devons associer une pression p = –ρc2 à la densité
d’énergie ρc2 du vide. Ceci est essentiellement la signification de
la constante cosmique λ qui correspond à une densité d’énergie
négative du vide... ».

Un tel résultat ne sera redécouvert qu’en 1967 par Y.B
Zeldovich sur la base de la théorie quantique des champs, et il
est aujourd’hui considéré comme l’une des solutions possibles au
problème dit de « l’énergie noire ».

4. Le modèle du Big-bang chaud

Au tournant des années 1950, lorsque Lemaître publie une syn-
thèse en langue anglaise de sa théorie, intitulée The Primeval
Atom: An Essay on Cosmogony, celle-ci n’est plus à la mode. Deux
ans plus tôt en effet, la théorie rivale de « l’état stationnaire »,
promue principalement par Thomas Gold aux États-Unis et par
Hermann Bondi et Fred Hoyle en Grande-Bretagne, a été large-
ment plébiscitée. Selon eux, l’univers doit toujours avoir été
identique à lui-même, éternel et invariable. De façon à obtenir
une solution conforme à cette hypothèse métaphysique, ils sup-
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posent un espace euclidien infini, empli d’une densité de matiè-
re constante dans l’espace et dans le temps, ainsi qu’un nouveau
« champ de création » à énergie négative, qui permet à des par-
ticules de jaillir spontanément du vide et de compenser ainsi la
dilution due à l’expansion de l’espace. Peu tendre envers ses
adversaires scientifiques, Fred Hoyle raille Lemaître en le quali-
fiant de « Big-bang man ». Il utilise d’ailleurs pour la première
fois l’expression « Big-bang » en 1948, lors d’une interview
radiophonique.

Débarrassé de son contexte péjoratif, le terme va entrer dans le
langage scientifique courant grâce au physicien américain d’ori-
gine russe George Gamow, ancien étudiant de Friedmann.
Hoyle a donc contribué bien malgré lui à la popularité d’une
théorie en laquelle il ne croyait pas ; il a même apporté de l’eau
au moulin à la théorie du Big-bang en aidant à résoudre la ques-
tion de l’origine des éléments chimiques. Arguant que tous les
éléments chimiques ont été formés dans les chaudrons stellaires,
il est contredit par Gamow et ses collaborateurs Ralph Alpher et
Robert Hermann. Ces derniers prennent avantage du fait que
l’univers primitif doit avoir été extrêmement chaud. En suppo-
sant un mélange initial de particules nucléaires appelé Ylem –
terme hébreu faisant référence à une substance primitive à partir
de laquelle tous les éléments sont supposés s’être formés –, ils
peuvent alors rendre compte de la formation des noyaux les plus
légers (deutérium, hélium, et lithium) au cours des trois premiè-
res minutes de l’univers, à une époque où la température cos-
mique atteignait 10 milliards de degrés. Ils prédisent également,
qu’à une époque ultérieure, lorsque l’univers s’est refroidi à
quelques milliers de degrés, il est devenu subitement transparent
et a laissé pour la première fois la lumière se propager. Alpher et
Hermann calculent ainsi que l’on devrait recevoir aujourd’hui
un écho du Big-bang sous la forme d’un rayonnement de « corps
noir » à une température fossile d’environ 5 K.
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Leur prédiction n’émeut personne. Ils affinent leurs calculs à
plusieurs reprises jusqu’en 1956, sans susciter davantage d’inté-
rêt ; aucune tentative de détection n’est entreprise. Au milieu des
années 1960, à l’université de Princeton, les théoriciens Robert
Dicke et James Peebles étudient des modèles d’univers oscilla-
toires dans lesquels un univers en expansion-contraction, au lieu
d’être infiniment comprimé dans un Big Crunch, passe par un
rayon minimum avant de rebondir en un nouveau cycle (une
solution précédemment étudiée et rejetée par Georges
Lemaître). Ils calculent qu’un tel rebond chaud engendrerait un
rayonnement de corps noir détectable aujourd’hui à la tempéra-
ture de 10 K. C’est alors qu’ils apprennent qu’un rayonnement
de ce type vient juste d’être détecté aux laboratoires de la Bell
Company, dans le New Jersey. Là, les ingénieurs Arno Penzias et
Robert Wilson ont mis la dernière main à un radiomètre dédié
à l’astronomie, et ont trouvé un bruit de fond plus haut qu’at-
tendu. Après avoir soustrait le bruit d’antenne et l’absorption
par l’atmosphère, il reste un excès de 3,5 K. Ce bruit de fond
doit donc être d’origine cosmique : c’est le rayonnement 
fossile !

Les équipes de la Bell Company et de l’université de Princeton
publient leurs articles séparément dans le même numéro
d’Astrophysical Journal (juillet 1965). Penzias et Wilson n’y 
livrent que les résultats de leurs mesures, tandis que Dicke,
Peebles, Peter Roll et David Wilkinson donnent leur interpréta-
tion cosmologique. Aucun d’eux ne mentionne les prédictions
d’Alpher et Hermann, encore moins celles de Lemaître. Ce der-
nier meurt en 1966, quelques semaines après que son assistant
l’ait informé de la découverte du rayonnement fossile (le com-
mentaire de Lemaître aurait été : « Je suis content maintenant,
nous avons la preuve. »). Gamow meurt également, en 1968,
sans que ses calculs aient été reconnus. Alpher et Hermann sont
pratiquement oubliés. Penzias et Wilson obtiennent le prix
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Nobel de physique en 1978. Pourtant, au moment de leur
découverte, ils croyaient en la théorie de l’état stationnaire, rivale
de celle du Big-bang, alors que leur détection du rayonnement
fossile signait l’arrêt de mort du modèle stationnaire.

Toujours est-il, qu’après un demi-siècle de rejet, l’atome pri-
mitif de Lemaître, rebaptisé plus spectaculairement « théorie du
Big-bang », devient enfin accepté par les physiciens théoriciens,
sans que justice soit davantage rendue à son principal inven-
teur...

5. La nouvelle cosmologie

En 1980, François Englert et Alan Guth proposent indépen-
damment la théorie de l’inflation, phase hypothétique d’expan-
sion exponentielle qui aurait eu lieu dans l’univers très primor-
dial, due peut-être au découplage des interactions fondamenta-
les. Bien que ne reposant sur aucun support observationnel et
fondée sur un cadre théorique quelque peu incertain, la théorie
de l’inflation devient un nouveau paradigme de la cosmologie.
Elle ne peut guère être réfutée car, en raison du grand nombre
de paramètres libres qu’elle contient, elle engendre autant de
modèles que nécessaire pour rendre compte de tel ou tel détail
cosmologique.

En 1992, le satellite COBE vérifie la nature de corps noir du
rayonnement de fond cosmologique, son homogénéité et son
isotropie à un niveau de 10–5, et détecte les premières fluctua-
tions de densité (G. Smoot et J. Mather, les deux principaux
responsables de la mission, obtiendront le Prix Nobel de
Physique 2006). Certains commentaires triomphalistes de 
l’époque oublient malheureusement les leçons de Georges
Lemaître, qui était mieux placé que quiconque pour mettre en
garde contre toute tentative de concordisme entre science et reli-
gion. On a pu lire en effet les déclarations médiatiques de tel ou
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tel cosmologiste du type « Si vous êtes croyant, c’est comme si
vous voyiez le visage de Dieu », « On a trouvé le Saint-Graal de
la cosmologie », « La plus grande découverte du siècle, sinon de
tous les temps ».

La première évidence expérimentale d’une accélération de l’ex-
pansion cosmique est obtenue en 1998. Elle ne fait que signaler
le retour sur scène de la constante cosmologique (rebaptisée pour
l’occasion « énergie noire », afin de laisser la porte ouverte à une
possible variation temporelle de ce champ d’énergie répulsif ).

Finalement, entre 2003 et 2006, le satellite WMAP peut car-
tographier le rayonnement cosmologique micro-ondes avec une
précision sans précédent et permet de fixer les paramètres de l’u-
nivers à quelques pourcents près. Le modèle dit de « concor-
dance » (où les observations du rayonnement de fond sont com-
binées avec d’autres données astronomiques) stipule que l’âge de
l’univers est 13,7 milliards d’années, que la courbure spatiale est
proche de zéro mais, peut-être positive, et que la densité d’éner-
gie totale est aujourd’hui composée de 28 % de matière gravi-
tante (baryonique, non baryonique, neutrinos et radiation) et de
72 % d’énergie noire répulsive. Il en découle que le destin ultime
de notre univers serait une expansion perpétuelle accélérée.

Au-delà du modèle de concordance, certaines particularités
dans les données du rayonnement de fond s’accordent mal avec
l’hypothèse habituelle d’un espace euclidien infini initialement
gouverné par une phase d’inflation. Entre autres, des anomalies
dans le spectre de puissance peuvent s’interpréter en termes d’un
espace fini, à courbure positive, muni de la topologie du dodé-
caèdre de Poincaré3.

6. Demain

Les modèles de Big-bang sont fondés sur des observations astro-
nomiques et des expériences de physique des hautes énergies,
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dont les résultats ont été extrapolés aussi loin que possible dans
le passé (il n’est pas possible de remonter à la singularité du Big-
bang proprement dite), et sont construits par un processus d’hy-
pothèse et de calcul – comme il est de règle en physique. Aucun
autre type de théorie ne corrobore autant de faits observés que la
théorie du Big-bang. Cette dernière, qui est maintenant presque
universellement acceptée par les astrophysiciens, explique de
façon globalement satisfaisante la masse énorme d’observations
faites par les grands télescopes et les résultats expérimentaux
issus des accélérateurs de particules. Elle retrace de façon specta-
culairement efficace les principales étapes de la formation de l’u-
nivers – processus qui ne s’est pas fait en six jours, mais en qua-
torze milliards d’années !

Il est utile d’insister sur le fait que la théorie du Big-bang per-
met une large variété de solutions possibles (dépendant de para-
mètres cosmologiques tels que la courbure spatiale, la densité de
matière, la constante cosmologique ou le champ d’énergie noire,
la topologie spatiale, etc.). Certaines solutions sont désormais
exclues par les données expérimentales (par exemple le modèle
d’univers strictement euclidien en expansion décélérée, empli
seulement de matière ordinaire, c’est-à-dire le modèle
d’Einstein-de Sitter, tellement en vogue entre 1930 et 1980) ;
mais le schéma général, à savoir un univers ayant connu dans le
passé une phase chaude et dense, se trouve considérablement
renforcé.

Une confusion parfois présente dans l’esprit de certains cos-
mologistes est que la théorie du Big-bang serait synonyme de
théorie inflatoire. Cependant cette dernière – tout au moins ses
variantes les plus usuelles – est à mon sens remise en cause par
les anomalies du rayonnement fossile observées par WMAP.
Bien entendu, les « conservateurs » préfèrent considérer ces ano-
malies comme des artefacts, provenant d’une analyse incorrecte
des données. Parmi ceux qui prennent au sérieux ces anomalies,
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les adeptes de l’inflation invoquent une propriété particulière du
champ inflatoire, usant et abusant du théorème bien connu : 
« l’inflation peut tout faire ». Mais ajouter des propriétés parti-
culières et ajuster des paramètres libres dans une théorie aussi
spéculative que l’inflation afin de « sauver les apparences », res-
semble furieusement à l’introduction d’épicycles dans les théo-
ries planétaires de l’Antiquité. Cela « marche » mathématique-
ment, mais il n’y a aucune justification physique derrière !

Enfin, un petit groupe de cosmologistes estime que les ano-
malies dans les données WMAP marquent bel et bien les limites
de validité du modèle de concordance, certaines d’entre elles (la
très faible valeur du quadrupole) pouvant avoir une explication
purement géométrique en termes d’un espace à topologie non
triviale, ou encore d’un espace légèrement anisotrope, tandis que
d’autres anomalies (les violations de l’isotropie statistique dans
les moments multipolaires à grande échelle) seraient dues à des
effets locaux. Je me situe clairement dans ce groupe4.

Ce ne serait pas un bouleversement fondamental de la cosmo-
logie relativiste que de modifier sérieusement, voire abandonner,
le scénario inflatoire. Il serait plus intéressant (à mon avis) d’ob-
tenir une preuve définitive de la finitude de l’espace et de sa
topologie. Toutefois, comme expliqué précédemment, toutes ces
possibilités sont déjà potentiellement incluses dans la vaste
famille des solutions « Big-bang ». Un vrai bouleversement vien-
drait plutôt de vues radicalement nouvelles qui, dans le contexte
de théories de la gravitation quantique, comme les supercordes,
la théorie M ou la gravité quantique à boucles5, induiraient des
phénomènes réellement nouveaux, comme des dimensions sup-
plémentaires de l’espace, la suppression des singularités, des pha-
ses de pré-Big-bang ou de rebond, un multivers, etc. Le para-
digme cosmologique actuel serait alors réellement changé. Les
télescopes ultraprécis que sont WMAP ou Planck ne sont guère
à même d’apporter du grain à moudre pour cette révolution
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espérée et attendue. En revanche, les expériences de haute éner-
gie faites dans les accélérateurs de particules pourraient fournir
les premiers indices concrets d’une vision vraiment novatrice de
notre univers, peut-être même de quelques autres univers dans
lesquels nous ne vivons pas...
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Un exercice de dialogue profond, entre les scientifiques qui s’in-
téressent à la répercussion de leurs découvertes dans la pensée
humaine et les philosophes qui souhaitent mieux comprendre les
données de base de l’évolution des connaissances, est sans aucun
doute fondamental. En astrophysicienne, et « philosophe ama-
teur », je propose quelques pistes de réflexions inspirées par la
découverte récente de nouveaux systèmes planétaires.

1. Les étapes d’une découverte
Il me semble qu’il existe une différence importante entre une
conférence donnée par un philosophe et une conférence donnée
par un physicien. Les philosophes contemporains s’appuient
profondément sur la pensée individuelle de certains philosophes
du passé et continuent à la discuter, car c’est par la pensée indi-
viduelle de personnalités marquantes que se construit l’évolution
générale de la pensée humaine. En revanche, lorsqu’un physicien
fait un exposé scientifique, son but est en général de donner une
description de la situation atteinte par la collectivité dans le
domaine considéré, à l’époque contemporaine. Cela ne l’empê-
che pas évidemment de citer certains de ses collègues ni de par-
ler de modèles proposés par des chercheurs individuels, mais
seulement comme une étape vers un consensus collectif.

Chapitre 3
L’Homme à la recherche 

de nouveaux mondes 

Sylvie Vauclair



La démarche scientifique créative, dans le cadre de l’évolution
générale des connaissances humaines, comporte trois étapes que
l’on peut considérer comme successives même si elles s’imbri-
quent aussi les unes dans les autres. Dans un premier temps, il
faut avoir des idées nouvelles, qui sortent des paradigmes exis-
tants. Cet aspect relève de la pensée individuelle, c’est-à-dire
qu’il est relié à la culture des individus. Il peut être influencé par
la philosophie, par les religions, par l’environnement culturel des
chercheurs concernés.

Puis vient la période de validation, période scientifique à pro-
prement parler. Au cours de cette période, les idées sont testées,
confrontées à l’expérience et à l’observation. De nouvelles expé-
riences et de nouvelles observations peuvent être programmées
dans ce but. Les résultats sont vérifiés par les pairs, c’est-à-dire la
communauté scientifique internationale. Ils sont publiés sous
forme d’articles dans des revues scientifiques, après avoir été
relus par des « rapporteurs ». Contrairement aux livres indivi-
duels, dans lesquels les auteurs peuvent présenter leur vision per-
sonnelle de la science, les articles scientifiques publiés dans des
revues internationales ont un caractère universel. Lorsque des
scientifiques de pays très divers et de cultures très différentes se
rencontrent dans des colloques internationaux, ils s’expriment
avec le même langage, indépendamment des cultures indivi-
duelles. Ils se comprennent et raisonnent de la même manière,
et tendent vers le même but.

Mais ensuite, lorsque les résultats sont obtenus et validés
comme des avancées significatives de la connaissance, il devient
nécessaire de replacer ces découvertes dans la pensée humaine,
sociale, politique, philosophique, ou religieuse, dans le cadre des
cultures locales aussi bien que mondiales. L’humanité a besoin
de digérer ces connaissances nouvelles, de se resituer par rapport
à elles, d’étudier leurs conséquences dans le cadre de la société et
de prendre des décisions pour l’avenir. Tout cela s’imbrique, cha-
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cun a besoin de l’autre. Mais, dans les discussions il est impor-
tant de ne pas oublier l’existence de cette période particulière de
rigueur scientifique, de preuves et de validation internationale.

2. Au-delà de Copernic

Nous vivons une époque étonnante, au cours de laquelle se sont
produites un grand nombre de découvertes qui ont profondé-
ment modifié la perception que l’Homme a de lui-même face au
cosmos. Pour la première fois de l’histoire de l’humanité,
l’Homme a quitté sa planète et peut l’observer depuis les espaces
lointains. Ce qui relevait de déductions logiques est à présent
directement tangible. La pluralité des mondes (évoquée ici 
au sens des systèmes planétaires multiples et non pas des « mul-
tivers » dont il sera question dans les prochains chapitres) est
devenue réalité : l’existence de planètes en orbite autour des étoi-
les est un phénomène courant. La recherche de la vie ailleurs
relève à présent de la démarche scientifique, et non plus seule-
ment de la fiction.

Il y a longtemps, la Terre était le centre du monde et l’univers
était limité aux sphères concentriques qui l’environnaient. Pour
Aristote, il était divisé en monde sublunaire, où régnaient le bien
et le mal, et monde supralunaire où tout était parfait. Puis les
observations célestes de plus en plus détaillées ont imposé aux
astronomes de donner à la Terre la place qui lui revient, celle
d’une planète tournant autour du Soleil. C’est ce que le public
appelle encore, d’une manière générale, la « révolution coperni-
cienne ».

Nous sommes à présent bien au-delà de l’image copernicienne
du monde. Il a fallu attendre le début du XXe siècle pour com-
prendre que, si le Soleil est bien le centre du système solaire, il
n’est pas le centre de l’univers. Le Soleil est une étoile semblable
aux autres, sans caractéristique particulière sinon celle d’héber-
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ger la planète Terre dans son sillage, planète qui nous concerne
tout particulièrement. Le Soleil fait partie des 200 milliards 
d’étoiles qui constituent notre galaxie, et beaucoup de ces étoiles
sont, elles aussi, entourées de cortèges de planètes. Au sein de la
galaxie, la trajectoire de la Terre ressemble plus à un gigantesque
tire-bouchon très étiré vers l’avant qu’à une ellipse. En effet, avec
les autres étoiles qui lui sont proches, le Soleil tourne autour du
centre galactique, avec une vitesse d’environ 250 km/s presque
dix fois plus vite que la Terre autour du Soleil. La Terre ne
repasse jamais au même endroit dans l’espace. Tout bouge, tout
évolue dans l’univers, et nous sommes partie prenante de cette
évolution.

3. Univers observable et univers observé

Depuis les époques les plus anciennes, l’évolution de notre
connaissance du monde, et donc de notre relation au cosmos,
s’accompagne d’une augmentation des échelles d’espace et de
temps correspondantes. Le concept d’univers a pris des signifi-
cations très diverses, depuis l’environnement immédiat de la
Terre jusqu’à des proportions gigantesques et même infinies. 
À présent, les Hommes sont arrivés par leurs observations aux
limites possibles de l’univers observable ce qui représente une
étape importante de la connaissance.

En effet, la science du XXe siècle nous a appris que la lumière
se propage dans le vide avec une vitesse finie, de 300 000 km/s,
et que cette valeur représente une constante fondamentale de la
physique. Nous ne voyons jamais les choses qui sont autour de
nous comme elles se présentent à l’instant où nous les regardons,
car il faut du temps pour que l’information nous en parvienne,
et pendant ce temps elles ont pu évoluer. C’est vrai pour tout et
c’est le lot de tous. Que se passe-t-il à l’époque actuelle ?
Impossible de le savoir par l’observation. La seule possibilité est
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de deviner, d’extrapoler les événements selon les connaissances,
les statistiques et les théories établies. En d’autres termes, les évé-
nements « présents » correspondent toujours au futur de ce que
nous observons...

Plus nous regardons loin, plus nous remontons le temps.
Puisque l’univers n’a pas toujours existé, en observant suffisam-
ment loin nous « tombons » logiquement sur le début. C’est
ainsi que l’univers observable est fini. Il est limité par le Big-
bang. En revanche l’univers actuel, ainsi qu’à toute époque défi-
nie sur l’axe des temps, pourrait très bien être infini.

L’un des événements les plus importants de l’époque contem-
poraine est la détection de la première lumière du Big-bang.
Alors que, depuis toujours, l’évolution de la compréhension
logique du monde s’accompagne d’une augmentation des échel-
les accessibles, à notre époque, dans le cadre de la physique
contemporaine, les limites sont atteintes. Mais il s’agit unique-
ment de limites dimensionnelles : l’univers offre continuelle-
ment aux scientifiques de nouvelles informations qui ouvrent
des milliers de questionnements. Les limites de la connaissance
ne seront jamais atteintes !

Toutes ces avancées ont été rendues possibles grâce à une sym-
biose entre la recherche fondamentale, c’est-à-dire la recherche
d’une meilleure compréhension du monde qui nous entoure et
dont nous sommes issus, et la recherche appliquée, technolo-
gique, qui consiste en applications pour construire des objets
utiles à l’Homme. Sans recherche fondamentale, pas de recher-
che appliquée. Sans les scientifiques qui ont cherché à mieux
comprendre ce qu’est la lumière, nous n’aurions pas de télévi-
sion, pas de communication instantanée par téléphone ou ordi-
nateur, etc. Mais sans la recherche appliquée et technologique,
les chercheurs qui étudient les fondements du monde n’auraient
pas les moyens d’avancer. Les deux fonctionnent en symbiose.
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4. La pluralité des mondes

À présent, nous en sommes certains : une grande partie des étoi-
les visibles dans le ciel sont des soleils entourés de planètes. Ce
qui, depuis plusieurs siècles, relevait de l’intuition géniale de
quelques philosophes est devenu une réalité scientifique. Épicu-
re, dans sa célèbre « Lettre à Hérodote », exprimait déjà l’idée
d’une infinité des mondes possibles, en liaison avec la pérennité
des atomes. Plus récemment, Giordano Bruno, brûlé vif à Rome
en 1600, déclarait que tous les astres sont composés de la même
matière, que toutes les étoiles sont des soleils, entourés d’autres
planètes invisibles à cause de leur éloignement.

Penser à cette construction du savoir de l’humanité, depuis de
nombreux siècles, en dépit de tous les blocages sociaux et reli-
gieux des époques successives, est particulièrement exaltant. En
ce sens, la découverte scientifique de la première exoplanète en
1995 représente un aboutissement extraordinaire de la connais-
sance, tout en ouvrant des perspectives immenses vers une nou-
velle dimension de la recherche et de la pensée humaine.

Le système solaire n’est donc pas unique : il existe de nom-
breux systèmes multiplanétaires dans l’espace. On estime actuel-
lement qu’environ dix pourcent des étoiles devraient posséder
des planètes. Parmi toutes ces planètes, existe-t-il des planètes
comme la nôtre ? Y a-t-il de la vie ailleurs ? Encore récemment,
cette question relevait plutôt de la science-fiction. À présent,
c’est devenu une véritable démarche scientifique. Depuis que
l’on peut voir la Terre de l’espace, il est possible de reconnaître,
dans son rayonnement, les signatures de la vie. Le rayonnement
de la Terre n’est rien d’autre que le rayonnement solaire, réfléchi
par ses surfaces solides après avoir traversé l’atmosphère. Ainsi,
on y découvre des absorptions caractéristiques dues au gaz car-
bonique, à la vapeur d’eau et à l’ozone, alors que dans le rayon-
nement de Mars et Venus, on remarque le gaz carbonique, mais
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ni eau ni ozone. On peut donc espérer détecter éventuellement
ces signatures de la vie sur d’autres planètes.

Sommes-nous seuls dans l’univers ? Existe-t-il des gens comme
nous, quelque part, qui regardent de très loin l’étoile Soleil en se
demandant s’il existe des planètes autour de cette étoile, et peut-
être de la vie sur l’une de ces planètes ? Nous n’avons pas encore
la réponse, mais la nouveauté est que cette recherche, considérée
encore récemment comme de la fiction, est devenue une démar-
che scientifique. Nous ne connaissons qu’une seule sorte de vie,
celle qui s’est développée sur Terre. Peut-être y en a-t-il d’autres
sortes, mais il est difficile de chercher ce que nous ne connais-
sons absolument pas. Donc nous commençons par chercher s’il
existe d’autres vies semblables à la nôtre, sur d’autres planètes
ressemblant à la Terre, ailleurs dans l’espace.

La première étape, obtenir la preuve de l’existence de planètes
en orbite autour d’autres étoiles, est accomplie. L’étape suivante
consiste à découvrir des planètes semblables à la Terre, dans la
zone dite « habitable », c’est-à-dire ni trop près ni trop loin de
l’étoile pour que les conditions soient propices à la vie, en parti-
culier que l’eau puisse être liquide.

Cette notion est cependant très schématique, car elle ne tient
pas compte des circonstances particulières dues aux atmosphères
planétaires. Sur Terre, nous le savons, tout serait gelé en perma-
nence sans l’effet de serre dû à la vapeur d’eau et au gaz carbo-
nique de l’atmosphère. Mais si la teneur en gaz carbonique aug-
mentait trop, la température pourrait devenir invivable. Le cli-
mat terrestre représente un délicat équilibre entre l’énergie en
provenance du Soleil et la manière dont l’atmosphère la restitue.

Ensuite, il faudra étudier l’atmosphère de ces planètes pour
détecter éventuellement les signes de la vie. Les scientifiques en
sont capables, même sans voir la planète directement. Il est en
effet possible d’étudier l’absorption du rayonnement de l’étoile
par l’atmosphère de la planète au moment précis où son ombre

L’HOMME À LA RECHERCHE DE NOUVEAUX MONDES

51



commence à effleurer le bord de l’étoile. On peut aussi étudier
la lumière réfléchie par la planète lorsqu’elle s’apprête à passer
derrière l’étoile.

Allons-nous, un jour, rencontrer réellement des êtres vivants
autres que les terriens ? Il est clair que, si l’on peut un jour
découvrir la signature du vivant quelque part dans l’univers, on
aura beaucoup plus de chances de découvrir des bactéries que
des êtres à notre image. Les bactéries sont beaucoup plus nom-
breuses que les êtres complexes comme les plantes ou les ani-
maux et leur existence s’inscrit sur une durée immensément plus
longue. Mais si vraiment on découvre scientifiquement des
signatures de vie extraterrestre, la révolution sera immensément
plus importante que la découverte de l’Amérique par Christophe
Colomb !

5. Une révolution en marche

La révolution copernicienne est à présent complètement dépas-
sée. Non seulement la Terre tourne autour d’une petite étoile
banale. Non seulement la galaxie contient deux cent milliards
d’étoiles comme la nôtre, non seulement des milliards de
galaxies semblables existent dans l’univers, mais en plus il y a des
planètes autour d’un grand nombre de ces étoiles. Nous vivons
un nouveau vertige qui exige une nouvelle élaboration de la pen-
sée humaine.

Au cours du XXe siècle, l’Homme a pour la première fois
quitté sa planète. Il est allé jusqu’à la Lune. Il a envoyé des
instruments très loin dans l’espace, pour étudier de près les pla-
nètes du système solaire, ou encore pour observer la Terre ou le
ciel depuis une région située au-delà de l’atmosphère. Certains
de ces instruments spatiaux nous envoient des images de la Terre
vue depuis l’espace lointain. Imaginez Copernic ou Galilée qui,
grâce à leur esprit logique et leurs observations, avaient déduit
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que la Terre était une planète, revenant dans notre monde actuel
et observant cette planète comme un petit point bleu dans l’im-
mensité des cieux !

Nous existons sur la seule de toutes les planètes connues
actuellement à posséder les conditions du vivant. Il a fallu beau-
coup de conditions particulières, peut-être de coïncidences, pour
que la vie ait pu s’y développer. À présent, vue depuis l’espace, la
finitude de la Terre nous apparaît brutalement. Notre planète est
petite, et ses ressources sont limitées. Il est fondamental de la
préserver.

Nous conjuguons à la fois la vision de la Terre depuis l’espace,
l’évidence de sa finitude, la connaissance de l’existence d’autres
planètes, peut-être bientôt d’autres vies ailleurs. La communica-
tion est devenue instantanée, l’humanité toute entière fonc-
tionne en réseau. Cette accélération des connaissances demande
une nouvelle réflexion de l’humanité sur elle-même. Nous som-
mes à présent ancrés dans la pluralité des mondes réels. Mais le
vertige continue bien au-delà : dans la mesure où les représenta-
tions du monde ont évolué au cours des millénaires, depuis la
Terre entourée de planètes jusqu’à l’univers lointain en passant
par le système solaire et la galaxie, l’idée de pluralité des mondes
a pris une autre dimension. Elle représente maintenant le sym-
bole des recherches actuelles sur les univers parallèles, évoquées
ultérieurement dans ce livre. Existe-t-il d’autres univers que le
nôtre ?

L’HOMME À LA RECHERCHE DE NOUVEAUX MONDES
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La compréhension des premiers instants de l’univers se fonde sur
la physique des particules élémentaires. Tout autant innervée de
physique subatomique que d’astrophysique, la cosmologie ne
peut faire l’économie d’un détour par l’infiniment petit.
Quelque chose, pourtant, semble aujourd’hui freiner les décou-
vertes dans ce domaine : les limites sont-elles atteintes ?

1. La quête de l’infiniment petit
Le XXe siècle a été le siècle d’or de la physique des particules.
Nous voyons aujourd’hui des détails cent millions de fois plus
fins qu’au début du siècle, et le progrès est parallèle dans le
domaine de l’infiniment grand, puisque l’univers exploré est
aujourd’hui cent millions de fois plus étendu.

En effet, à la fin du XIXe siècle, l’Homme concevait la matière
comme constituée d’atomes. Cette hypothèse vint de considéra-
tions sur les associations chimiques des éléments. L’atome, mot
venant du grec signifiant indivisible, est caractérisé par une taille
de 10–10 mètres. Mais déjà, les premiers signes d’une structure
beaucoup plus fine émergeaient avec la découverte de la radio-
activité et celle de l’électron.

L’exploration de l’infiniment petit se fit en plusieurs étapes.
D’abord Rutherford démontra expérimentalement que l’atome,
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malgré son nom, est formé : d’un point dur central, le noyau,
portant des charges électriques positives ainsi que presque toute
la masse ; et d’électrons, de charge négative, orbitant autour.
Tous les éléments connus répertoriés dans la table de
Mendeleiev, sont ainsi interprétés comme un assemblage de
protons et neutrons plus ou moins nombreux formant le noyau.
Les électrons équilibrent la charge des protons présents, sauf en
cas d’ionisation.

La recette de construction de la matière semblait alors très sim-
ple, puisqu’elle se contentait de seulement trois particules élé-
mentaires. Les choses devaient se compliquer rapidement et le
monde des particules enfla jusqu’à atteindre 300 représentants
aux propriétés très disparates. De surcroît, la théorie demanda de
faire une place aux antiparticules, ce que l’expérience confirma
rapidement.

Les découvertes successives furent réalisées, d’abord à l’aide des
rayons cosmiques, dont l’origine n’est pas encore complètement
élucidée, mais qui se présentent sous la forme de protons pri-
maires, de grande énergie, permettant des collisions avec les ato-
mes rencontrés lors de la traversée de l’atmosphère. Ainsi furent
découverts le positron, le muon et les particules étranges. Les
rayons cosmiques offrent donc des sondes énergiques pour
explorer la matière, mais leur flux est aléatoire. Les grands pro-
grès sont alors venus de mesures systématiques effectuées auprès
d’accélérateurs de plus en plus puissants. En effet, pour sonder
des dimensions de plus en plus petites, il faut bombarder la
matière avec des faisceaux de plus en plus énergiques. Ceci est
justifié par la mécanique quantique qui associe à chaque parti-
cule une onde de longueur d’autant plus faible que l’énergie est
plus élevée. De fait, en augmentant l’énergie des sondes, une
structure à l’intérieur des protons et neutrons fut trouvée. Des
points durs se révélèrent, on les appela quarks.
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La connaissance du monde est tributaire du pouvoir d’obser-
vation des instruments disponibles. En 1609, Galilée pointa une
lunette vers le ciel. D’un seul coup, il augmentait l’étendue de
l’univers observable par un facteur 30. De même, dans le
domaine de l’infiniment petit, les fantastiques progrès accomplis
ont été permis grâce à la mise en œuvre d’appareillages de plus
en plus imposants. Aujourd’hui nous savons que protons et neu-
trons ne sont pas élémentaires, mais formés de quarks, et toute
la matière ordinaire connue se comprend comme un assemblage
de quelques constituants élémentaires dont la taille est inférieure
à 10–18 mètres. La connaissance humaine a donc repoussé les
frontières de l’inconnu de huit ordres de grandeur.

Mais pour réussir ce programme, il a fallu développer des
instruments à la pointe de la plus audacieuse technologie.
D’énormes moyens ont été mis en œuvre pour la construction et
l’utilisation d’accélérateurs de plus en plus performants ainsi que
des détecteurs associés. De vastes collaborations de physiciens se
sont formées pour mener à bien cet énorme effort. Travailler à la
limite de la connaissance demande de relever de multiples défis,
à la fois technique, informatique mais aussi sociologique et
financier. D’où la morose constatation : un mur de gigantisme
semble graduellement s’ériger devant la poursuite d’un tel pro-
gramme.

2. Où en sommes-nous ?

Les constituants élémentaires se partagent en deux classes aux
propriétés bien différenciées : les particules dites de matière, qui
sont des fermions de spin 1/2, et les particules d’interaction ou
de champ qui sont des bosons portant un spin entier. Le spin est
un nombre quantique lié au nombre de tours qu’il faut faire faire
à une particule pour la retrouver identique à elle-même.
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Les particules de matière regroupent d’une part les leptons
(insensibles à l’interaction forte), parmi lesquels on trouve les
électrons mais aussi les neutrinos, et d’autre part les quarks (au
cœur de la matière usuelle) qui s’associent pour former toutes les
autres particules, protons et neutrons mais aussi pions, kaons...

Ainsi, toute la matière ordinaire repose sur l’assemblage de 6
quarks et 6 leptons. Ces objets élémentaires sont flanqués de 6
antiquarks et 6 antileptons. Ces derniers, qui ont des propriétés
analogues mais des charges (électriques ainsi que généralisées)
contraires, ont été mis au jour expérimentalement.

Il faut ensuite ajouter les particules de champ. On connaît
quatre interactions fondamentales agissant entre constituants :
forte, électromagnétique, faible et gravitationnelle. Ces interac-
tions se comprennent comme échange de 12 particules de
champ parmi lesquelles le photon, qui est le messager de l’inte-
raction électromagnétique.

Aujourd’hui, les constituants élémentaires forment un ensem-
ble cohérent d’une poignée d’objets primordiaux qui ont tous
été étudiés en détail. Cela ne signifie pas qu’on peut tous les
individualiser. Les quarks ont la curieuse propriété de ne jamais
apparaître librement. Mais leur existence est assurée et leurs
paramètres caractéristiques sont bien mesurés.

On sait que la liste des constituants élémentaires est complète,
il n’y a plus de nouveaux représentants à découvrir. La « réalité »
qui transparaît au niveau des dimensions de 10–18 m est com-
prise. Ces objets primordiaux se différencient par les interactions
qu’ils subissent et aussi, dans une même famille, par leurs mas-
ses. Une théorie extrêmement bien vérifiée jusqu’à présent,
appelée le modèle standard, rend compte avec une grande préci-
sion de tous les phénomènes naissant entre constituants.

Pourtant, tout n’est pas résolu. Tout d’abord, la théorie s’ap-
puie sur des objets sans masse. Or on sait que ces objets ont une
masse. Un processus appelé « brisure spontanée de la symétrie du
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vide » résout ce paradoxe, mais il nécessite l’introduction d’une
nouvelle particule encore à découvrir appelée boson de Higgs.
Par ailleurs, la théorie actuelle n’est pas entièrement satisfaisante
car elle repose sur trop de paramètres libres et la gravitation
(complètement négligeable au niveau des constituants) reste jus-
qu’à présent en dehors du champ de compréhension du modèle
standard.

Pour sursoir à ces limitations, une théorie très spéculative ima-
gine que les constituants ne sont plus des objets ponctuels mais
de minuscules cordes dont les états de vibration reproduisent les
divers objets connus. Ces considérations très spéculatives fixent
une prochaine étape dans les dimensions de l’infiniment petit.
Malheureusement, ce nouveau niveau d’élémentarité est prédit à
10–35 m. C’est dire s’il sera difficile de le vérifier expérimentale-
ment.

3. La prochaine étape : le LHC

L’organisation européenne pour la physique des particules, le
CERN, a construit l’accélérateur le plus ambitieux de l’histoire
humaine. Appelé LHC (Large Hadron Collider), ce nouveau
dispositif permet d’étudier le bombardement de protons d’éner-
gie 7 TeV contre des protons de même énergie. Une telle éner-
gie dans la collision peut être comparée à celle du choc entre
deux moustiques en vol, c’est énorme pour des particules élé-
mentaires.

À vrai dire, le but de cette recherche n’est pas directement lié à
un nouveau niveau d’élémentarité. Il s’agit ici de conclure l’épo-
pée des constituants élémentaires et de leurs interactions par la
découverte du boson de Higgs déjà introduit. Cette nouvelle
particule est nécessaire pour rendre cohérente la théorie, par
ailleurs expérimentalement très bien vérifiée. Mais l’espoir réside
dans la possibilité de découvrir une physique nouvelle allant au-
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delà du modèle standard, même si le domaine exploré restera
encore très éloigné de celui suggéré par les cordes.

Pour cette recherche, le LHC a multiplié les défis. Le colli-
sionneur, qui associe deux accélérateurs lovés l’un dans l’autre,
est construit dans un tunnel souterrain de 27 km de circonfé-
rence. Les protons tournent dans une chambre à ultravide sous
l’effet d’un champ magnétique de 9 T, grâce à la technique
supraconductrice, et à une température de 1,9 K, inférieure à
celle du cosmos.

Le collisionneur nécessite des « microscopes » proportionnés
pour analyser toutes les particules produites lors des interactions
de protons. Ces instruments sont à la fois gigantesques, ils
concurrencent en poids la Tour Eiffel, et d’une infinie précision.
Il faut reconstruire le passage des particules à quelques 10 micro-
mètres près, dans un volume égal à celui d’un bâtiment de huit
étages.

Le défi d’une telle recherche est aussi informatique, puisque
l’information sortant des collisions battra tous les records : elle
atteindra un flux équivalent à celui de 20 communications télé-
phoniques simultanées de tous les habitants de la terre. Il faudra
une batterie de 50 000 ordinateurs pour le digérer. Le défi est
également financier et sociologique, les deux grosses expériences
qui s’apprêtent à fonctionner regroupent chacune 2 500 physi-
ciens, certains engagés dans cet effort depuis plus de 20 ans.

4. Les deux frontières
Victor Hugo fait en quelque sorte office de prophète quand il
écrit dans les Misérables : « Qui donc connaît les flux et les reflux
réciproques de l’infiniment grand et de l’infiniment petit. »

En effet, et c’est l’une des surprises de cette recherche, il existe
un lien fort entre le monde de l’infiniment petit et celui de l’in-
finiment grand. Cela est apparu dans les années 1970, quand on
réalisa clairement que pour comprendre l’évolution de l’univers,
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il fallait utiliser les recettes de la physique nucléaire et des parti-
cules apprises dans les laboratoires. La matière céleste n’est pas
différente de celle terrestre, comme le pensaient à tort les
Anciens. Les mêmes constituants trouvés sur Terre sont à la base
de la formation des astres. Ainsi, la connaissance de la structure
profonde de la matière éclaire aussi les tribulations du début de
l’univers.

Le Big-bang se comprend comme une soupe très chaude de
particules en interactions très violentes. Le modèle standard y est
à l’œuvre dans des conditions extrêmes. Avec l’expansion de
l’espace au cours du temps, les énergies se sont modérées et les
interactions se sont faites moins violentes. Ainsi, augmenter 
l’énergie des particules, revient à se rapprocher des conditions
qui existaient au moment de l’explosion initiale, accélérer les
particules c’est donc remonter le temps ! Le LHC devient en
quelque sorte une « métaphore » du Big-bang. Il permettra 
d’étudier, comme en éprouvette, les conditions réalisées proches
du temps 0. De fait, l’énergie qui sera atteinte dans la nouvelle
machine clonera ce qui existait quand l’univers avait 10–10 s.

Or, l’astrophysique et la cosmologie actuelles nous ont récem-
ment livré une énorme surprise : la matière ordinaire si finement
étudiée pendant un siècle ne représente que 4 % du contenu de
l’univers. Les 96 % manquants demeurent inconnus. En fait
deux nouvelles composantes contribuent au contenu invisible de
l’univers. L’une d’elle, la matière cachée ou sombre, représente-
rait 25 % du total. Elle se révèle par la dynamique des galaxies
et serait constituée d’une nouvelle forme de matière neutre élec-
triquement et ne subissant que des interactions faibles. Elle est
donc très difficile à mettre en évidence. Les 72 % restant, appe-
lés énergie noire, sont encore plus mystérieux, et personne n’a
encore proposé une solution crédible pour les expliquer.

Le LHC qui reproduit sur une taille minuscule l’état de l’uni-
vers peu après le Big-bang pourrait donc apporter des éléments
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de réponse pour comprendre un peu mieux ces composantes
mystérieuses.

5. L’approche asymptotique de la connaissance

L’évolution des progrès dans l’exploration de l’infiniment petit
semble marquer le pas. La dernière grande surprise venue d’un
accélérateur date de 1974, et depuis quelques années, les décou-
vertes arrivent au compte-gouttes, au prix d’un effort sans cesse
grandissant. Pendant les années d’or, jusqu’en 1990, l’énergie des
dispositifs accélérateurs gagnait un ordre de grandeur tous les 10
ans. Aujourd’hui, cet accroissement est freiné par la taille des
instruments projetés. En suivant l’évolution passée, le LHC
aurait dû donner ses premiers résultats en l’an 2000. On est loin
du compte. Tout se passe comme si l’expérience approchait de la
connaissance qui lui échappe encore de manière asymptotique.

En parallèle, les théoriciens ne connaissent pas les mêmes
freins. Quand Pauli proposait une nouvelle particule, le neu-
trino, pour résoudre la violation apparente du principe de
conservation d’énergie, il s’excusait presque de cette hypothèse
désespérée, selon ses propres termes. Aujourd’hui, on ne craint
pas de surcharger le monde des particules d’une myriade de nou-
veaux objets, et les théories les plus ambitieuses explorent des
domaines hors d’atteinte de toute expérimentation.

En étant optimiste, on peut toujours espérer l’avènement de
nouvelles techniques d’accélération permettant d’explorer des
champs plus larges. Il n’en reste pas moins que certains objectifs
semblent trop éloignés des possibilités envisageables concrète-
ment pour être testés expérimentalement. L’étape de mise en évi-
dence du niveau 10–35 m suggéré par la théorie des cordes
demanderait un accélérateur à la taille de la galaxie. Cela mon-
tre tout de suite l’impossibilité de réaliser un tel objectif. Or,
comme Pascal le remarquait dans le cas du vide, ce qui est in-
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observable est non scientifique. On peut dès lors se poser la
question de la poursuite de telles recherches.

Ce point de vue peut évidemment être mis en cause et les cha-
pitres les plus « philosophiques » de cet ouvrage présentent des
alternatives à cette vision très poppérienne de la démarche scien-
tifique.

6. Qu’est-ce que connaître?

On cherche à connaître toujours plus précisément l’infiniment
petit, encore faut-il définir ce que signifie connaître. Dans la vie
quotidienne, connaître, c’est voir. Or, on ne voit jamais directe-
ment les acteurs de l’infiniment petit. On élabore une théorie à
partir des faits déjà recensés, puis on valide ou on rejette la théo-
rie en vérifiant ses prédictions. Comment comprend-on l’infini-
ment petit ?

Le cas de l’expérience de Rutherford est exemplaire. Quand le
physicien voulut mettre en évidence le noyau de l’atome, il bom-
barda une mince feuille d’or avec la sonde la plus énergique dont
il disposait, en l’occurrence un faisceau de particules α prove-
nant de la radioactivité naturelle. La présence du noyau portant
une charge électrique positive, la même que celle des particules
α, se révélait par la distribution caractéristique de ces particules
après leur diffusion. Des charges électriques de même signe se
repoussant, ceci devait se refléter dans la distribution des α à la
sortie de la feuille. En particulier, on observait une certaine pro-
babilité que les particules soient rétrodiffusées, c’est-à-dire
rebondissent sur la matière. Ce résultat était attendu dans le cas
où la particule α arrivait directement dans la ligne de visée du
noyau. Tout est cohérent avec l’hypothèse proposée et le modèle
imaginé est justifié.

Le noyau découvert par Rutherford atteignait les dimensions
10–15 m, comme on put le déduire de la distribution expéri-
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mentale. L’atome répondait donc au modèle planétaire avec des
électrons de charge négative orbitant autour d’un noyau de
charge positive portant presque toute la masse. Peu après, on
comprit que le noyau était formé de protons et neutrons, géné-
riquement appelés nucléons, dont la taille approche 10–15 m.

L’énergie nécessaire pour valider la théorie de Rutherford attei-
gnait 1 MeV, pour utiliser les unités communément employées.
L’eV est l’énergie acquise par un électron accéléré dans une dif-
férence de potentiel de 1 volt. C’est typiquement l’énergie des
photons de la lumière visible. Ainsi le rayonnement α avait une
énergie un million de fois supérieure.

La technique de Rutherford fut répétée de nombreuses fois au
cours de l’histoire, avec des sondes de plus en plus énergiques.
Les accélérateurs des années 1950 atteignirent le GeV, ce qui
constitue un nouveau gain d’un facteur mille. Ils permirent de
démontrer que les nucléons possèdent eux-mêmes une structure
interne. Ce ne sont pas des objets ponctuels. Il fallut attendre les
années 1970 et des énergies encore dix fois supérieures pour
mettre directement au jour les quarks, qui sont les points durs à
l’intérieur des nucléons. Comme on vient de l’esquisser, on ne
voit jamais directement les objets qui peuplent l’infiniment
petit. On ne fait que constater leur effet sur une sonde exté-
rieure. Cela n’est pas sans rappeler les ombres projetées sur 
l’écran de la caverne de Platon. Dans notre cas, les particules se
reflètent sur l’écran d’immenses détecteurs très sophistiqués.

Comprendre, c’est donc imaginer une représentation mathé-
matique qu’on validera en vérifiant la justesse de ses prédictions.
L’expérimentation réduit ensuite le réel au calculable. Si donc,
pour comprendre il faut voir, selon l’avis du naïf, on peut aussi
dire que pour comprendre il faut croire, comme l’enseigne Saint
Augustin.
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7. La science aux limites

Einstein a dit : « Le plus incompréhensible est que le monde soit
compréhensible ». Cette réflexion résume en fait plusieurs énig-
mes de la connaissance qui se réalisent à l’unisson. Tout 
d’abord, l’univers se laisse ausculter, au moins dans une certaine
mesure ; il se laisse palper et examiner par l’intelligence
humaine. Ceci n’a rien d’évident. Ensuite, l’Homme s’intéresse
aux phénomènes qui s’y déroulent, bien au-delà des simples
besoins immédiats qui assurent son bien-être. Ceci est a priori
étonnant. Et cet intérêt de l’Homme pour les mystères de l’uni-
vers est rendu opérant grâce à l’invention d’un langage abstrait,
celui des mathématiques. Pourquoi cet artifice intellectuel se
trouve-t-il précisément adapté à comprendre la nature ? C’est
une chose surprenante qu’une invention toute spéculative de
notre cerveau soit la clef pour déchiffrer le monde. La structure
intellectuelle de l’esprit humain et la structure objective de la
nature sont en rapport et communiquent dans le mode mathé-
matique. D’autres auteurs de ce livre ne partagent pas ce point
de vue mais tout ceci relève selon moi d’une coïncidence a priori
très improbable.

Mais le monde est-il entièrement compréhensible ? L’esprit
humain parviendra-t-il un jour à comprendre tous les mystères
offerts à sa curiosité ? On vient de montrer que la recherche qui
explore les domaines extrêmes de la physique, infiniment petit
ou infiniment grand, bute ouvertement contre le mur du gigan-
tisme expérimental pour aller de l’avant. On peut encore espérer
des avancées, mais les nouvelles découvertes demanderont de
plus en plus d’efforts pour se concrétiser.

La théorie quant à elle n’a pas ces limitations, l’esprit humain
continue à inventer, et les théoriciens n’ayant jamais été aussi
nombreux, les idées nouvelles foisonnent à la frontière du connu
actuel. Beaucoup d’officiants se réfugient dans l’irréalisable des
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cordes, à l’horizon des 10–35 m. Les théoriciens devancent tou-
jours l’expérience, c’est la règle du jeu, mais les validations
deviennent plus difficiles. La fuite en avant amène à des projets
de taille rédhibitoire censés départager les théories concurrentes.

Ceci amène à une situation inédite. On taxait les physiciens
d’arrogance, eux qui s’appuyaient sur une science qui n’admet
pas de réfutation. La physique prenait les aspects d’une connais-
sance dogmatique qu’on ne pouvait critiquer. Avec les dévelop-
pements récents, on se retrouve devant une science beaucoup
plus humble qui laisse le choix entre diverses interprétations. Et
comme ces interprétations n’ont de toute façon aucune inci-
dence sur la vie de tous les jours, personne ne s’en offusque.

Ces réflexions trouvent un écho dans l’état des idées religieu-
ses au XVIIe siècle. Pascal fustige les compromis que toléraient
les Jésuites. Dans Les Provinciales, il met à nu la technique des
opinions probables qui permettent tous les laisser-aller : une opi-
nion est appelée probable lorsqu’elle est fondée sur des raisons de
quelque considération. D’où il arrive parfois qu’un seul docteur
grave puisse rendre une opinion probable... Et le bon Père des
Provinciales de préciser : L’affirmative et la négative de la plupart
des opinions ont chacune quelque probabilité au jugement et
assez pour être suivies avec sûreté de conscience. Ce n’est pas que
le pour et le contre soient ensemble véritables dans le même 
sens ; cela est impossible ; mais c’est seulement qu’ils sont
ensemble probables et sûrs par conséquent.

Il suffit de remplacer « bon Père » par « théoricien » pour don-
ner une image approximative de la physique à venir.

8. Le problème de recouvrement

Il semble donc inéluctable que notre connaissance soit limitée
par la disproportion de l’effort nécessaire pour faire progresser le
connu. Une partie du réel restera insoupçonnée ou du moins
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invérifiable. Il se cachera peut-être parmi les théories disponi-
bles, mais on ne saura le prouver. Il faudra croire pour com-
prendre, mais chacun pourra choisir à sa guise entre diverses
interprétations expérimentalement impossibles à départager.

Une autre réflexion, celle-ci du type « top-down », amène à une
conclusion analogue quant à la limitation de la connaissance
accessible. La démonstration utilise les concepts de théorie des
ensembles. Appelons A le domaine des mystères de l’univers, et
B la capacité du cerveau humain à les révéler. Il n’y a a priori pas
de raison pour que les deux ensembles concordent. A doit être
plus grand que B puisque l’Homme est partie intégrante de A.
Donc B peut être plus petit ou égal à A.

S’il est plus petit, nous avons démontré la proposition que
l’ensemble des mystères à l’œuvre dans l’univers n’est pas acces-
sible à l’Homme. Seule une partie des phénomènes peut se pro-
jeter dans le cerveau humain.

Considérons maintenant l’hypothèse B égal à A. L’esprit
humain serait à la dimension de l’univers, tous les mystères lui
seraient accessibles. Cette situation rappelle les arguments qui
ont amené certains cosmologistes à invoquer le principe anthro-
pique. Ce principe est avancé pour expliquer l’adaptation trou-
blante de l’univers actuel à notre existence. Les paramètres phy-
siques sont effectivement finement ajustés. Il suffirait d’une
variation infinitésimale de certains d’entre eux pour que l’évolu-
tion de l’univers ait été tout autre, et nous ne serions pas ici pour
en juger. La réponse à ce dilemme est de supposer l’existence
d’une très grande quantité d’univers, chacun ayant un jeu de
paramètres différents, et nous nous trouvons précisément dans
celui qui a permis notre apparition. Il semble que ces multi-uni-
vers soient en dehors du champ de l’expérimentation, et donc,
nous nous retrouvons dans l’hypothèse B inférieur à A.

Si, au contraire, on suppose un univers unique, ce qui demeu-
rera probablement une hypothèse invérifiable, on pourrait invo-
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quer l’évolution du cerveau, mais il ne s’agit plus d’adaptation à
des conditions extérieures. La coïncidence demanderait un
accord, une connivence étroite entre l’Homme et l’univers. Un
tel scénario ne laisse plus de place au hasard, il pointe vers une
intentionnalité dans la création.

Alors, y a-t-il une limite absolue à notre connaissance ?
Probablement, puisque prouver le contraire semble impossible.
De cette démonstration, on en tire que l’esprit humain peut
concevoir des idées au-delà du réel, celle des multi-univers par
exemple, mais alors qu’est-ce que le réel ? D’ailleurs, même si on
parvenait à démontrer qu’il y a antinomie entre la science et les
approches subjectives de la pensée, cela signifierait que l’intelli-
gence humaine n’est pas capable d’unifier ses connaissances et
qu’elle avance en chancelant.

9. Au-delà des limites ?
La quête continue de connaissances traduit la perplexité de
l’Homme vis-à-vis de l’univers dans lequel il vit. À un certain
niveau, la question fondamentale revient toujours au-devant de
la scène : pourquoi existons-nous ? Le désir de connaissance
révèle peut-être une tentative pragmatique de répondre à cette
question. Comme si, le jour où tout serait connu, on obtiendrait
la réponse au problème existentiel. Mais alors, si la connaissance
permise est finie, le pourquoi de notre présence sur terre ne
pourra jamais trouver sa solution !

L’Homme réalise depuis peu que les ressources de la planète
sont limitées. De même, il faudra probablement se faire à l’idée
que le domaine de la connaissance accessible à l’intelligence est
fini. Ceci amène à une phrase désabusée de L. Carroll dans Sylvie
et Bruno : « Et alors ? Quand on n’a plus rien à apprendre, est-il
possible de se reposer, satisfait de son savoir, avec l’éternité
devant soi ? ».
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Longtemps l’univers ne fut le sujet que de diverses cosmogonies.
Dans la tradition occidentale, le poète Hésiode puis Apollodore
nous donnèrent accès à un aperçu mythologique de l’histoire de
l’univers depuis le chaos originel. Ce ne fut qu’avec Thalès et ses
successeurs à Milet que le questionnement scientifique sur l’uni-
vers prit son essor. Cependant, il a fallu attendre Einstein et sa
théorie de la relativité générale pour que l’étude du cosmos
devienne une discipline centrale en physique, au même titre que
la physique des phénomènes subatomiques. De nos jours, les
questions sur l’infiniment grand à des échelles bien plus impor-
tantes que la distance qui nous relie aux galaxies les plus proches
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et sur l’infiniment petit comme il est mis en évidence par les
expériences menées au CERN, se rejoignent. C’est cette conver-
gence qui est l’objet du présent chapitre, introduit par quelques
rappels des notions fondamentales esquissées dans les chapitres
précédents.

1. Une description effective de l’univers

La relativité générale, écrite par Einstein pendant la première
guerre mondiale et brièvement présentée dans les premiers cha-
pitres de cet ouvrage, permet de réconcilier la relativité restrein-
te de 1905 et la gravité telle qu’elle était connue depuis Newton.
En particulier, elle repose sur un principe fondamental d’équi-
valence entre inertie et gravité. Dans sa version dite faible, ce
principe stipule que tout corps soumis à la gravité a un mouve-
ment indépendant de sa composition. Sa forme forte ajoute que
le résultat de toute expérience non-gravitationnelle ne dépend,
ni de la vitesse du laboratoire, ni de sa position. Évidemment
cette deuxième partie du principe d’équivalence est un postulat
sur la nature de la physique en tout point de l’univers. En parti-
culier, il nécessite que les lois de la physique doivent être les
mêmes partout, même hors de portée de nos dispositifs expéri-
mentaux.

L’étude physique des propriétés de l’univers repose sur la rela-
tivité générale qui donne le cadre pour décrire l’évolution de 
l’univers. La relativité générale nous apprend également que la
forme géométrique de l’univers dépend de son contenu en éner-
gie. Il y a une correspondance entre la courbure de l’espace-
temps (comprenant à la fois les degrés de liberté spatiaux mais
aussi la variable temps) et la densité d’énergie de la matière en
chaque point de l’univers. Ainsi, de façon presque naïve, nous
voyons apparaître un premier lien intrinsèque entre matière et
géométrie, c’est-à-dire entre la physique de l’infiniment petit et
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celle de l’infiniment grand. D’autres liens plus subtils apparaî-
tront ultérieurement.

Nous venons de décrire deux des trois piliers sur lesquels
repose la cosmologie1 : la relativité générale pour la géométrie et
la physique des particules pour le contenu en matière. En prin-
cipe, ceci pourrait être suffisant pour avoir une compréhension
globale de l’histoire de l’univers2. En pratique, un autre postulat
est utilisé afin de simplifier l’analyse : il s’agit du principe cos-
mologique. Celui-ci généralise au cosmos le principe de
Copernic qui stipule que la Terre n’a pas de position privilégiée
dans le système solaire. Le principe cosmologique énonce que
l’univers est isotrope et homogène sur de grandes échelles de dis-
tance. L’isotropie concerne l’absence de direction privilégiée
quand l’homogénéité impose l’absence de position privilégiée.

Ces trois piliers de la cosmologie théorique sont et doivent être
confrontés aux observations. C’est effectivement le cas pour la
relativité générale et le principe d’équivalence, depuis les expé-
riences du baron Eötvös, jusqu’à la physique des pulsars binaires.
Le principe cosmologique est plus difficile à confronter aux
expériences. Néanmoins, sous la pression des données qui ont
mené à la découverte de l’accélération récente de l’univers, celui-
ci fait l’objet d’un débat très actif.

Armé de ces trois hypothèses, une des premières applications
de la théorie de la relativité générale fut la découverte par
Einstein de solutions qui décrivent un univers statique et sphé-
rique. En effet, à la fin des années 1910, rien ne semblait indi-
quer que l’on doive remettre en cause la staticité de la sphère
céleste, vision qui remontait aux fondements aristotéliciens de
l’univers3. Ces solutions mettent en jeu un fluide de matière
non-relativiste qui modélise la répartition de la matière observa-
ble de l’univers et un terme dont l’origine physique est plus mys-
térieuse et qu’Einstein baptisa constante cosmologique. Cette
constante, dans les équations de la relativité, a pour effet de
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contrebalancer l’attraction gravitationnelle et donc de rendre
possible l’existence d’un univers statique. Ce qu’Einstein n’avait
pas entrevu, mais qui fut remarqué peu de temps après par de
Sitter, c’est qu’un univers soumis à cette constante cosmologique
se trouve être en expansion accélérée sans présence de matière.
Cette violation du principe de Mach4, si cher à Einstein, conti-
nue de poser de grands problèmes de nos jours, et ce depuis la
mise en évidence de l’accélération récente de l’expansion de 
l’univers.

En fait, nous savons depuis Friedmann et Lemaître, que la plu-
part des solutions cosmologiques des équations de la relativité
générale décrivent des univers non-statiques. Leur évolution
temporelle dépend intrinsèquement du contenu matériel de 
l’univers. Avant de plonger dans la description des différentes
ères de l’histoire de l’univers, il faut revenir sur la description
physique de la matière telle qu’elle est comprise depuis une ving-
taine d’années. 

Il est particulièrement important d’insister sur une propriété
fondamentale de la matière : la notion de découplage d’échelle.
Celle-ci paraît si naturelle qu’elle apparaît très peu dans l’ensei-
gnement de la physique. Il semble en effet évident que la phy-
sique puisse se décrire en termes de couches successives. Vient en
premier lieu la physique macroscopique (du mouvement des
corps dans l’atmosphère par exemple) puis, à des échelles de l’or-
dre de quelques nanomètres, se révèlent les molécules, elles-
mêmes composées d’atomes. Puis, en allant encore explorer des
échelles beaucoup plus petites, il apparaît que les atomes eux-
mêmes ont un cœur composé d’un noyau à l’échelle du Fermi5.
Chaque noyau contient des protons et des neutrons qui sont
faits de quarks et de gluons qui, jusqu’à présent, apparaissent
comme des objets ponctuels. Chaque couche de cette descrip-
tion peut être séparée de celles intervenant sur des échelles plus
petites : la chimie des molécules ne dépend que très peu de la
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physique nucléaire. En fait, le lien entre les différentes théories
qui décrivent la nature à différentes distances est plus subtil et
plus intéressant.

Pour bien s’en rendre compte, utilisons un exemple de phy-
sique très classique, aux multiples applications et à la portée uni-
verselle : la mécanique des fluides. En un sens, la mécanique des
fluides est un triomphe de la physique du XIXe siècle et de la
description newtonienne de la nature. En effet, l’étude de 
l’écoulement des fluides, depuis les cours d’eau jusqu’aux torna-
des, peut se comprendre grâce à une seule équation de la dyna-
mique, dite de Navier-Stokes6, qui décrit l’évolution temporelle
du champ de vitesse d’un fluide en chaque point de l’espace et
en chaque instant, en fonction du champ de pression et de la
densité. Cette équation, d’une concision remarquable, contient
un seul paramètre : la viscosité. Ce paramètre phénoménolo-
gique doit être mesuré et il caractérise chaque fluide. Une fois ce
nombre mesuré, il est possible de prédire l’écoulement d’un
fluide dans n’importe quelle circonstance. Cette démarche est à
la base de l’approche effective de la nature, utilisée en particulier
en physique des hautes énergies. La description effective des
phénomènes naturels à une échelle donnée s’effectue grâce à des
champs7 dépendant de l’espace et du temps. Le modèle mathé-
matique décrivant le comportement de ces champs dépend d’un
petit nombre de paramètres, dits pertinents, qui doivent être
mesurés expérimentalement. Une fois cette mesure effectuée, il
est possible de prédire les résultats de toutes les expériences ana-
lysant la physique à cette échelle caractéristique.

Cette approche phénoménologique, utilisant des théories effec-
tives, est appliquée à toutes les échelles de la physique connue,
jusqu’à l’infiniment petit (comme il est décrit par le modèle stan-
dard de la physique des particules). Une autre propriété fonda-
mentale des théories effectives est la possibilité de calculer8 les
paramètres pertinents à une échelle donnée en fonction de ceux
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apparaissant à une échelle plus petite9. Revenons sur l’exemple de
la viscosité afin d’illustrer notre propos. Une meilleure compré-
hension de l’origine physique de la viscosité fut donnée par la
théorie cinétique qui nous apprend que les gaz et les fluides sont
composés de molécules qui ont un mouvement désordonné
caractérisé par une vitesse moyenne et un libre parcours moyen10.
La viscosité peut alors s’exprimer simplement en fonction de ces
grandeurs. C’est un premier pas vers une compréhension micro-
scopique de la viscosité. Le pas suivant vient du fait qu’il est pos-
sible de calculer le libre parcours moyen à partir de la physique
atomique. En effet, celui-ci dépend de la densité des molécules et
de la section efficace d’interaction entre molécules.

Ainsi, la mécanique quantique non-relativiste qui régit la phy-
sique atomique permet de calculer une propriété de la matière
(comme la viscosité), qui avait été introduite de manière pure-
ment phénoménologique.

Cette démarche, utilisant des théories effectives, jouit de
grands succès puisqu’elle rend compte de la physique atomique,
puis nucléaire et enfin des particules. Le modèle standard de la
physique des particules est une théorie effective décrivant le
comportement des quarks, des leptons et des bosons de jauge. Il
dépend de vingt paramètres, ce qui est beaucoup, même pour
une théorie effective. Ces paramètres caractérisent l’énergie du
vide, les masses des particules et leurs constantes de couplage.
Bien évidemment, une activité théorique intense a conduit à de
nombreuses extensions du modèle standard. Nous verrons leur
importance pour la cosmologie.

2. Les succès de la physique des particules en 
cosmologie
Le succès de la physique des particules dans la description des
phénomènes cosmologiques vient d’une observation cruciale.

74

FORME ET ORIGINE DE L’UNIVERS



Dans un univers en expansion, la température des espèces en
équilibre thermodynamique, tels que le bain de photons fossiles,
est inversement proportionnelle au facteur d’échelle de l’univers.
Ce facteur mesure l’accroissement des distances dû à l’expansion
de l’univers. Ainsi, lorsque l’univers était plus petit11, sa tempé-
rature était plus élevée. Or la température d’un plasma caracté-
rise la densité d’énergie de ses constituants. Il est donc raisonna-
ble de considérer que l’univers a exploré de façon dynamique
toutes les phases de la matière. En extrapolant cette régression
temporelle vers des températures de plus en plus élevées, on ren-
contre une singularité initiale de densité infinie appelée Big-
bang (suivant la chronologie présentée dans le premier chapitre
de cet ouvrage). Bien évidemment, les lois de la physique qui
régissent les premiers instants ne sont pas encore connues. La
physique du modèle standard des particules nous donne une
image de l’univers tel qu’il se présentait un dixième de milliar-
dième de seconde après le Big-bang. Pour décrire ce qui avait
lieu avant cet instant, il existe de nombreuses théories spéculati-
ves au-delà du modèle standard mais aucune certitude.

Quelles sont les observations de ces premiers instants de l’uni-
vers dont on peut espérer disposer ? Il se trouve qu’il existe une
limitation fondamentale à cette quête. En effet, ce n’est qu’au
bout de 380 000 ans après le Big-bang que l’univers cesse d’être
opaque et libère les photons. Il est impossible d’obtenir une
image optique de l’univers plus jeune que 380 000 ans12. Il
existe aussi une autre difficulté observationnelle qui est liée à 
l’unicité de l’univers et à l’impossibilité apparente de réaliser une
étude statistique des propriétés de l’univers. En fait, il se trouve
que des points qui sont éloignés de plus d’un degré sur une carte
du ciel au moment où l’univers devient transparent n’ont jamais
été en contact causal13. Il est donc possible de sectionner une
carte du ciel primordial en blocs et de considérer ces blocs
comme des univers indépendants. Alors, les outils statistiques
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d’analyse des données expérimentales peuvent être utilisés en
cosmologie.

Le meilleur accord entre la physique des particules et la 
cosmologie est obtenu dans le cadre de l’étude de l’abondance
des éléments légers comme l’hélium ou le deutérium. Ces élé-
ments furent créés pendant la nucléosynthèse primordiale,
moins de 3 minutes après le Big-bang. Cet événement ayant eu
lieu bien avant l’instant où les photons deviennent observables,
notre connaissance ne peut en être qu’indirecte : elle provient de
l’évolution temporelle (jusqu’à nos jours) de la densité des élé-
ments légers. Il se trouve que la nucléosynthèse met en jeu à la
fois la physique nucléaire et l’interaction faible entre particules,
car elle dépend de façon cruciale de la désintégration du neutron
en proton. Dans ce cadre, on peut calculer l’abondance attendue
de l’hélium et l’estimer à environ 24 %. Ceci est en très bon
accord avec les observations. La nucléosynthèse donne aussi
accès à un paramètre fondamental appelé η.  En effet, l’abon-
dance du deutérium et de l’hélium-3 dépend du rapport du
nombre de particules de matière (appelées baryons) sur le nom-
bre de particules de lumière (appelées photons). Ce rapport est
constant pendant l’histoire de l’univers et permet de déterminer
la densité de la matière visible actuellement. Il se trouve que seu-
lement 5 % de la densité d’énergie totale de l’univers est sous
forme baryonique. Ceci est un petit nombre sur lequel nous
reviendrons plus tard. Concentrons-nous d’abord sur le nombre
de baryons par rapport au nombre de photons. Ce rapport, le
paramètre η, est de dix ordres de grandeur plus petit que l’unité
(un dixième de milliardième).

Au moment de la nucléosynthèse, ce rapport est fixé. Il trouve
son origine dans la phase précédente de l’histoire de l’univers,
que l’on appelle baryogenèse. Pendant cette période, les protons
et les neutrons se forment à partir des briques fondamentales que
sont les quarks. Or, en physique des particules, chaque particule
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est associée à une antiparticule de même masse mais de charge
électrique opposée. Ainsi chaque quark possède son antiquark. Il
peut donc se former à la fois des baryons et des antibaryons. Or
nul n’a jamais observé de quantité importante d’antimatière
dans l’univers. Il est possible d’en créer avec des accélérateurs
comme au CERN. Les rayons cosmiques qui nous bombardent
de particules continûment en provenance du cosmos peuvent
aussi être porteurs d’antiparticules. Mais, de l’antimatière stable
en contact avec la matière, ceci est impossible. En effet, il se pro-
duit une désintégration explosive de la matière quand elle entre
en contact avec l’antimatière. Notre univers est ainsi fait de
matière. Ceci pose un problème ardu : pourquoi l’univers a-t-il
évolué vers un état où la matière domine sur l’antimatière ? Et
comment expliquer la petitesse du nombre de baryons par rap-
port au nombre de photons ? Pour résoudre ce problème de la
baryogenèse, la physique des particules énonce trois conditions
dites d’Andreï Sakharov14 :

• il doit exister des interactions entre particules qui ne conser-
vent pas le nombre de baryons15,

• la baryogenèse doit avoir lieu en dehors de l’équilibre
thermodynamique,

• Il doit exister une flèche du temps microscopique.

La première de ces conditions paraît tautologique. La seconde
tient au fait que, comme pour une réaction chimique, une réac-
tion de physique des particules qui tendrait à créer des baryons
à l’équilibre thermodynamique serait aussi favorable à leur
disparition. Enfin, s’il existe une flèche du temps, alors un dés-
équilibre entre matière et antimatière créé par des réactions hors
de l’équilibre thermodynamique ne peut être effacé par le pro-
cessus inverse. Le modèle standard de la physique des particules
réunit ces trois conditions. Malheureusement, si la baryogenèse
est qualitativement possible dans le modèle standard, il est
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impossible d’en rendre compte quantitativement. C’est là un
échec de notre compréhension de l’infiniment petit qui est mis
en évidence par des considérations cosmologiques. La cosmolo-
gie joue ici son rôle de laboratoire de l’infiniment petit.

3. Au-delà du modèle standard

La baryogenèse nous offre le premier exemple de phénomène
physique dont l’explication ne peut être donnée par le modèle
standard. Le domaine spéculatif des théories qui étendent le
modèle standard à des échelles plus petites, c’est-à-dire à des
temps plus proches du Big-bang dans l’histoire de l’univers, s’ap-
pelle « la physique au-delà du modèle standard ». Ce domaine
est mu à la fois par des considérations phénoménologiques,
esthétiques et de cohérence interne. La première classe de tels
modèles est apparue dans les années soixante-dix et porte le nom
de grande unification. En effet, le modèle standard est une peti-
te unification de la force faible responsable de la radioactivité
avec l’électromagnétisme. Il est envisageable que l’interaction
forte à laquelle on doit la cohésion des noyaux, soit aussi unifiée
avec les forces faibles et électromagnétiques. Ceci pourrait avoir
eu lieu à très haute énergie16. Les modèles de grande unification
peuvent expliquer la baryogenèse17.

La cosmologie suggère aussi une autre extension du modèle
standard. En effet, les mesures des courbes de rotation des
galaxies18 ne peuvent être expliquées par la seule présence de
matière lumineuse19. Leur attraction gravitationnelle ne suffit
pas. Les astrophysiciens postulent l’existence d’une nouvelle
forme de matière appelée « matière noire » qui donnerait lieu à
l’existence d’un halo entourant chaque galaxie. Une composante
uniforme de matière noire serait aussi présente partout dans l’u-
nivers. La matière noire est devenue un élément essentiel de la
cosmologie moderne. Elle représenterait vingt-cinq pourcent de
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la densité de matière de l’univers. Évidemment, il est du ressort
de la physique des particules d’identifier ce qui compose cette
forme de matière. Or, aucune particule du modèle standard ne
peut être un candidat valable pour incarner la matière noire. Là
encore, il faut aller au-delà du modèle standard pour trouver une
explication plausible à la matière noire : elle pourrait être le fait
de particules un peu plus lourdes que les médiateurs de l’inte-
raction faible. Ces particules sont recherchées très activement.
Elles pourraient être détectées directement grâce à leur interac-
tion avec les noyaux sur terre, ou indirectement en observant le
rayonnement provenant du centre de galaxies et qui serait
engendré par leur annihilation.

Nous avons mentionné les reliquats de particules qui furent
créés dans les premiers instants de l’univers, avant que celui-ci ne
devienne transparent. Ces particules nous donnent des indica-
tions sur la phase suivant immédiatement le Big-bang, qui ne
peut être connue qu’indirectement. En revanche, le rayonne-
ment électromagnétique résiduel issu de l’instant où l’univers
devint transparent20, est observable21 et nous donne de très
nombreux renseignements sur la physique de l’univers primor-
dial. Les photons qui nous parviennent de la surface de dernière
diffusion sont en correspondance directe avec les fluctuations
quantiques d’une autre particule dont l’existence est postulée au-
delà du modèle standard : l’inflaton.

Le rayonnement de fond cosmologique est presque uniforme
dans toutes les directions d’observation. Seules de petites fluc-
tuations de température de rayonnement existent, elles sont de
l’ordre d’une part pour cent mille. Il est possible de décomposer
la répartition angulaire de ces fluctuations en harmoniques
comme on le ferait pour des notes de musique. Ce spectre nous
apprend que l’univers a dû connaître une période d’expansion
accélérée très rapide avant que la matière ne soit créée. Cette ère
d’inflation met en jeu une échelle d’énergie caractéristique qui
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est très élevée, quatorze ordres de grandeur plus haute que les
échelles de la physique du modèle standard22. C’est l’échelle la
plus grande à laquelle on a accès expérimentalement23.

L’inflation est un phénomène extrêmement simple à modéli-
ser. En ce sens, il révèle l’extrême économie dont la physique fait
preuve pour expliquer des phénomènes aussi complexes. En fait,
il suffit qu’il ait existé, dans l’univers primordial, un champ d’in-
flaton roulant lentement le long d’une pente douce correspon-
dant à son énergie potentielle. Lors de son roulement lent, 
l’énergie potentielle de l’inflaton est la source de l’accélération de
l’expansion de l’univers. Les fluctuations quantiques de l’infla-
ton dans son mouvement engendrent les fluctuations du rayon-
nement de fond cosmologique. Elles sont aussi celles qui, bien
plus tard dans l’histoire de l’univers, donnent lieu à l’existence
des galaxies. À la fin de l’inflation, le champ d’inflaton se met à
osciller autour d’une position d’équilibre. En oscillant, il cède de
l’énergie à des particules de matière qui sont ainsi créées et sont
à l’origine des constituants décrits dans le modèle standard.

Pendant l’inflation, la taille de l’univers croît d’un facteur dont
le logarithme vaut soixante. Cet énorme accroissement se passe
en un temps très court et de façon superluminale24. Il joue un
rôle d’uniformisation de l’univers observable puisqu’il est issu
d’une région de taille initialement minuscule. Ceci explique la
grande isotropie du rayonnement de fond cosmologique.

L’inflation représente une étape quasi ultime dans la descrip-
tion des phénomènes physiques par des théories effectives. Il suf-
fit de trois paramètres pertinents pour comprendre le spectre du
rayonnement de fond cosmologique. Ce sont la valeur du poten-
tiel, sa pente et sa courbure, évaluées pendant l’inflation. À la fin
de l’inflation, apparaît la matière, elle aussi représentée par des
théories effectives, par exemple de grande unification, qui ne
dépendent que de peu de paramètres pertinents comme les mas-
ses et les couplages des particules. Comme nous l’avons indiqué,
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il est très improbable que l’expérience nous donne accès à des
époques antérieures à l’inflation. Néanmoins, les modèles d’in-
flation n’étant que des théories effectives, il est louable de se
demander s’il existe une description des instants précédents l’in-
flation dans l’histoire de l’univers ou, de façon équivalente, de la
physique à des énergies encore plus élevées. Rien ne semble
empêcher que la physique soit une régression infinie de modè-
les, chacun donnant une description de la matière à des échelles
toujours plus petites.

Il existe une échelle très importante qui est cent fois plus petite
que l’échelle de l’inflation (ou cent fois plus grand en termes 
d’énergie). C’est l’échelle de Planck, en dessous de laquelle les
propriétés quantiques de l’interaction gravitationnelle ne peu-
vent plus être négligées. En dessous de cette échelle, il est néces-
saire de définir une théorie quantique de la gravitation25.

4. Les théories effectives mises en défaut

La gravité quantique pourrait être aussi une théorie effective.
Dans ce cas, il est peu probable que la physique expérimentale
puisse indiquer s’il existe une théorie plus fondamentale dont
elle est une approximation. Les paramètres pertinents de cette
théorie effective auraient un statut très particulier. Ils ne seraient
pas calculables et devraient être déduits de l’expérience26 ; mais
une fois mesurés, ils deviendraient les paramètres fondamentaux
de notre compréhension de l’univers.

Il existe une autre possibilité qui a la faveur de nombreux théo-
riciens : la gravité quantique pourrait être un sous-produit d’une
théorie plus fondamentale qui ne met pas en jeu des particules
mais des cordes. Dans ce cadre, la théorie dépendrait unique-
ment d’une échelle et d’une constante de couplage. Toutes les
théories effectives dont nous avons parlé, du modèle standard à
l’inflation, devraient se déduire de cette théorie sans l’ambiguïté
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due à des processus de plus haute énergie que ceux mis en jeu en
théorie des cordes27. La théorie des cordes réaliserait ainsi la
complétion ultra-violette (c’est-à-dire « haute énergie ») de tou-
tes les théories effectives de l’infiniment petit.

Malheureusement, il semblerait que la théorie des cordes
admette de nombreux états fondamentaux. Chacun pourrait
représenter un univers possible. Notre univers ne serait alors
qu’un parmi tant d’autres... Cette conception anthropique de la
physique pourrait avoir un impact sur le principal problème dont
souffrent les théories effectives : les problèmes de hiérarchie.

Revenons à une théorie effective à basse énergie dont on
connaît les quelques paramètres pertinents grâce à des mesures
expérimentales. Imaginons que cette théorie ne soit qu’une
approximation d’une autre théorie effective à plus haute énergie.
Dans ce cas, on peut calculer les paramètres pertinents à basse
énergie en fonction de ceux à haute énergie. On trouve alors que
les paramètres dimensionnés de la théorie à basse énergie
(comme l’énergie du vide et les masses) ont une dépendance
directe vis-à-vis des processus physiques se passant à haute éner-
gie28. C’est l’origine des problèmes de hiérarchie : comment
garantir que l’énergie du vide et les masses des particules soient
de l’ordre de grandeur de l’échelle de la théorie de basse énergie,
quand ces paramètres dépendent de phénomènes à haute éner-
gie et devraient donc avoir une valeur de l’ordre de grandeur de
l’échelle de la théorie à haute énergie ? Pour être plus explicite,
prenons l’exemple du boson de Higgs, pierre angulaire du
modèle standard et dont la masse ne doit pas excéder l’échelle
d’énergie du modèle standard. Or, la masse du boson de Higgs
est sensible à la physique à très haute énergie, comme la grande
unification, et devrait donc avoir une valeur de l’ordre de cette
échelle. Ceci serait une catastrophe pour le modèle standard.
Pour résoudre ce problème, il est souvent supposé qu’existe une
« supersymétrie » qui associerait à chaque particule un super-par-
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tenaire. Par contre pour l’énergie du vide, aucune symétrie ne
semble pouvoir garantir qu’elle ne soit pas de l’ordre de l’échelle
de grande unification ou de Planck. Or, en 1998, l’énergie du
vide a été mesurée : sa valeur remet en cause toute la démarche
des théories effectives.

Rappelons qu’Einstein avait introduit une constante cosmolo-
gique dans le cadre de la relativité générale afin d’obtenir des
solutions statiques et sphériques des équations de la relativité
générale. La constante cosmologique peut être comprise comme
l’effet qu’aurait un fluide de pression négative sur la géométrie
de l’univers. Dans le modèle d’Einstein, la constante cosmolo-
gique vient compenser l’attraction gravitationnelle. Sous son
action et si la constante cosmologique est assez grande par rap-
port à la densité de matière de l’univers, le mouvement des
galaxies est en expansion accélérée. C’est exactement ce qui a été
observé pour certaines supernovae lointaines dont le comporte-
ment permet de suivre la trace de l’expansion de l’univers. En
fait, même en l’absence de toute mesure de la constante cosmo-
logique, sa valeur est contrainte par la borne de Weinberg. Celle-
ci est obtenue en remarquant que, si la constante cosmologique
excédait cinq cents fois la densité de la matière, les grandes struc-
tures de l’univers ne se seraient pas formées29. La mesure de
1998, plusieurs fois confirmée depuis, nous apprend que l’uni-
vers est composé à soixante-dix pour cent d’une énergie associée
à la constante cosmologique. Cette énergie porte le nom 
d’« énergie noire ».

La mise en évidence de l’énergie noire vient heurter la descrip-
tion de l’univers en termes de théorie effective. En effet, nous
savons, depuis les premiers balbutiements de la mécanique
quantique, qu’énergie du vide et constante cosmologique ne
sont que la manifestation de la même physique : le vide quan-
tique se compose de nombreuses paires particule-antiparticule
apparaissant et disparaissant au gré des fluctuations quantiques.
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Ceci confère une densité d’énergie au vide. Une manifestation
expérimentale de l’existence de l’énergie du vide a été obtenue
par la mise en évidence de l’effet Casimir. Lorsque deux plaques
métalliques sont en vis-à-vis et séparées par du vide, les fluctua-
tions quantiques du champ électromagnétique induisent une
force attractive entre les plaques. C’est une preuve tangible de la
nature non-triviale du vide quantique.

Dès les années vingt, Pauli s’est interrogé sur la possibilité
d’observer de possibles effets gravitationnels de l’énergie du vide.
Il avait également remarqué que la valeur de l’énergie du vide
était très sensible à la physique à haute énergie. À cette époque,
la masse de l’électron apparaissait comme l’échelle à partir de
laquelle la description de la nature en terme de particules telles
que l’électron devrait être modifiée. La valeur de l’énergie du
vide qu’il en déduisit était tellement élevée qu’il en conclut que
l’énergie du vide ne pouvait être soumise à la gravité30. De nos
jours, le même calcul nous apprend qu’en fait l’énergie du vide
devrait être de l’ordre de la masse de Planck. C’est-à-dire cent
vingt ordres de grandeur plus grande que celle qui est observée
depuis 1998 ! Cette énorme différence, entre ce que l’approche
de la physique de l’infiniment petit par des théories effectives
nous apprend et les observations cosmologiques, est un des pro-
blèmes les plus difficiles de la physique actuelle. Sa solution
viendra sans doute modifier notre compréhension de l’infini-
ment petit et de l’infiniment grand.

La détection d’une si petite énergie du vide pourrait n’être
qu’un artefact de notre interprétation des données cosmolo-
giques. D’autres pistes sont ainsi suivies comme la modification
de la gravité à grande distance. En effet, rien ne nous indique
que la relativité générale soit la théorie de la gravitation aux
échelles cosmologiques. Néanmoins, la relativité générale est une
structure si rigide mathématiquement qu’il est difficile de la
déformer sans introduire des aberrations physiques comme des
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particules violant le principe de causalité31. Une autre possibilité
serait que nous vivions dans un vide de notre univers.
L’accélération apparente de l’univers ne serait alors qu’un biais
dans l’interprétation erronée que nous ferions des données. En
un sens, nous assisterions à une violation du principe de
Copernic puisque notre position comme planète appartenant à
un vide de l’univers serait très particulière. Dans les deux cas,
modification de gravité à longue distance et rôle d’une inhomo-
généité locale, aucune conclusion quant à leur statut théorique
ou expérimentale n’est encore concluante.

Enfin, il me semble important de mentionner que, même au
sein du système solaire, il existe de petites anomalies par rapport
à la relativité générale32. Peut-être que, comme ce fut le cas de
l’avance de périhélie de mercure vis-à-vis de la théorie newto-
nienne, ces anomalies nous indiquent-elles que la relativité géné-
rale doit être modifiée. Et, dans ce cas, peut-être l’accélération de
l’univers pourra-t-elle être enfin expliquée.

En conclusion, les lois qui gouvernent la géométrie et la dyna-
mique de l’univers font apparaître un lien profond entre, la
structure de la matière et du vide quantique d’une part, et la
structure de l’univers à grande échelle d’autre part. Cette dualité
entre l’infiniment petit et l’infiniment grand est un des aspects
fondamentaux de la compréhension de l’univers telle qu’elle a
émergé depuis l’avènement de la cosmologie de précision au
cours des quinze dernières années. Notre connaissance de la
matière et de l’univers sera à la fois améliorée par des expérien-
ces de physique des particules, comme le LHC au CERN, et des
expériences à but cosmologique, comme la mesure des fluctua-
tions du rayonnement de fond cosmologique par le satellite
Planck. L’étude de l’univers nous promet encore de nombreuses
surprises.
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Ce texte est dédié à Aurélien Barrau, sous l’aile de la citation de
Nietzsche : « Il faut encore avoir le chaos en soi pour donner
naissance à une étoile dansante ».

Les propos qui suivent concernent moins l’essence de la cos-
mologie qu’une large zone périphérique qui en constitue le revê-
tement expressif. Qu’on me pardonne si je cède à la tendance
universelle consistant à immiscer la poésie dans le donné cos-
mologique, car la physique considérée comme métaphore de la
vérité cosmique n’est pas faite de mille vies de physiciens, mais
de milliards de rêves humains.

1. Petit lever
Du texte du ciel, nous ne voyons que la ponctuation étoilée et,
en liant les points, nous faisons des constellations de questions.
La haute suite des hommes est comme un seul homme qui sub-
siste et interroge perpétuellement l’éternel poseur d’énigme, le
cosmos. Chasseur diurne sous atmosphère transparente, c’est
l’insistance de la lumière du Soleil qui a forgé ses yeux1. Les ato-
mes du soleil parlent aux atomes de l’œil le langage visible de la
lumière. Révolution sensorielle, sensible, sensuelle : omnivoyants,
nous percevons désormais tous les rayonnements et tels des poè-
tes nous décalquons l’infrarouge, l’ultraviolet, et les impercepti-
bles nuances X et gamma de la violence créatrice par le truche-
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ment de nos prothèses électroniques satellisées2. Du ciel, nous
avons appris plus en 50 ans qu’en 13,7 milliards d’années. Nous
sommes devenus des astronomes de l’invisible. Nous nous som-
mes infiltrés dans la jeunesse turbulente de l’univers jusqu’aux
jours orageux de son enfance et réécrivons la genèse en termes
scientifiques. Mais qu’avons-nous compris des origines, des nei-
ges d’antan ?

2. Libération d’univers

De l’univers, chacun a sa définition, je serais tenté de me confor-
mer à celle d’Herman Bondi (1961) : « c’est l’ensemble des
objets (événements) auxquels les lois physiques peuvent être
appliquées de façon cohérente et pertinente. » L’univers est donc
uni par ses lois... Ce serait le plus grand des systèmes législatifs3.
Mais, adoptant cette caractérisation, je craindrais d’être encore
trop limitatif et de porter atteinte à l’ampleur, la généralité et la
libre majesté du concept, et amoureux du cercle, de raisonner en
cercle. Car que seraient les lois si elles n’étaient universelles4 ? La
cosmologie ne sera pas interprétée comme un discours clos
réduisant à lui-même toute altérité. Nous verrons à trois pas d’ici
qu’à partir du moment où on épouse l’idée qu’elle est la descrip-
tion de l’univers observable, bulle causale que nous occupons,
dont la lumière émise il y 13,7 milliards d’années marque la
frontière, mais également de son au-delà, le mystère n’est pas
tant dans « univers » que dans « lois »5. Pour nous libérer l’esprit
et ne point nous enfermer dans une vision trop provinciale ou
paroissiale, car l’expérience nous a montré que l’univers est tou-
jours plus grand (ou fourbe/courbe) qu’on le croît, laissons le
libre de toute définition et de toute limite : aussi bien spatiale :
infini, peut-être ; législative : indéfini, selon le droit rationnel et
mathématique ; et, finalement, numérique : pluriel. Partons avec
ce bagage léger : l’univers est un système physique donc quan-
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tique. Ouvrons la cage aux oiseaux, nous ne nous sentirons plus
incarcérés dans la notion d’univers et étendrons l’altérité jusque
dans ses confins. Au centre du discours résidera la cosmologie et
non plus l’univers, car lorsque le physicien parle de lui, il ne sait
pas vraiment de quoi il parle. Comme nous le verrons, la scien-
ce voit et lit de nos jours dans la cosmologie des énergies du vide
et elle étend le droit d’exister (avec ou sans conscience de soi ou
de l’univers) à d’autres cosmos inaccessibles. Est-ce dégradation
et fin de science, science, ou suprascience ?

Comment le donner à vivre et à penser ? Notre univers n’est
pas un objet physique, il ne peut être conçu sur le modèle de la
chose, c’est un ordre à retrouver et cet ordre est temporel, litté-
raire, oserai-je dire, comme celui d’une page écrite, ou d’un livre.
Une histoire parmi les autres, un roman dans une bibliothèque,
plein de cris et de fureur. Un roman, que dis-je, un mythe fédé-
rateur à la fine pointe de la science : une parole qui convoque les
technologies et les techniques de calcul galopantes et les menta-
lités cheminantes. Il y a du temps dans les mots et de l’espace
entre eux. L’univers est tout autant une histoire qu’une cosmo-
graphie. Infini peut-être, il s’étend encore, le poème ? L’amour ?
L’univers ! Le verbe6... Certains (mathématiciens) s’expriment
avec des rasoirs, des éclairs, d’autres (cosmologues) avec des
cieux bleus ou sombres. Ils rendent manifeste la connexion natu-
relle du microcosme quantique et du macrocosme cosmolo-
gique. Cette citation de Levi-Strauss explose à ma mémoire :

« Entre le savant qui accède par le calcul à une réalité imagi-
nable et le public avide de saisir quelque chose de cette réalité
dont l’évidence mathématique dément toutes les données de
l’intuition sensible, la pensée mythique redevient un interces-
seur, seul moyen pour les physiciens de communiquer avec les
non-physiciens [...]. Ainsi les événements que les savants imagi-
nent pour nous aider à combler le gouffre qui s’est creusé entre
l’expérience macroscopique et les vérités accessibles au vulgaire :
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Big-bang, univers en expansion, etc., ont tous des caractères du
mythe... Il existe donc à nouveau pour l’Homme un monde sur-
naturel. Sans doute les calculs, les expériences des physiciens
démontrent sa réalité... » (Histoire de Lynx)

À l’époque7 je m’étais récrié en lui opposant cette parole de
Jacques Lacarrière : « aux savants les photons, aux autres les
amours ». Aujourd’hui les photons de masse nulle m’apparais-
sent suspects, plus très naturels, et la fable de Higgs8, qui pré-
serve leur virginité, me semble controuvée... Mon doute est tel
qu’il ne peut s’accroître, même si l’univers est, dit-on, en expan-
sion...

De par ses particularités épistémiques et méthodologiques, la
cosmologie, science historique mathématisée, occupe une place
très spéciale. On ne peut s’étonner du fait que le monde comme
un tout ne soit pas accessible empiriquement. « Zéro », « Infini »,
« Tout » sont poétiques et mathématiques mais non point phy-
siques. La connaissance fournie par la modélisation cosmolo-
gique, vu l’ampleur de son programme (retracer l’évolution de
l’univers observable, mais non seulement cela, statuer sur l’exté-
rieur de l’horizon cosmique et les alter-univers éventuels), ne
peut être aussi explicative et sûre que la connaissance obtenue de
haute lutte dans le laboratoire, il faut se faire une raison. Mais il
faut aussi ajouter que si l’espace est une fonction du corps natu-
rel l’esprit humain est capable d’omniprésence non spatiale.

3. Le guide du perplexe

Les découvertes pleuvent car nous voyons de plus en plus loin,
de plus en plus fin, dans le visible aussi bien que dans l’invisible.
Nous faisons, en chaque lumière, le spectre et la carte de l’uni-
vers observable. Car Uranie, la vielle muse, fait flèche de tous
bois sur les montagnes ou dans l’espace, dans les plaines, sous la
terre la glace ou la mer. Les télescopes sont asservis et relayés par
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des ordinateurs : ce sont des yeux-cerveaux-parlants. Et dans ce
concert, radio, IR, V, UV, X, gamma, neutrinos et ondes gravi-
tationnelles, c’est la planète Terre tout entière qui se tourne vers
l’ancienne jeunesse des cieux.

Nous avons appris du ciel plus de choses en une génération
que tous nos ancêtres depuis l’aube de l’humanité. Et ceci est
vrai, mais nous avons également pris la mesure de notre nuage
d’inconnaissance, de notre nuit obscure. Peut-on au moins dire
que la cosmologie est en progrès ? Que le modèle cosmologique
a conduit à une meilleure compréhension que celui qui prévalait
il y a 20 ans ? D’un côté la cosmologie physique a piqué une
pointe sous l’aiguillon de l’observation et de la théorie. Les para-
mètres du modèle cosmologique sont maintenant mesurés avec
une précision d’horloger. Mais de l’autre, il apparaît que 95 %
du contenu matériel/énergétique de l’univers observable est de
nature inconnue. Mise en abîme : toute clarté se paie d’un mys-
tère. Victoire à la Pyrrhus. Cette situation suscite un malaise dans
la civilisation astrophysique et motive une double réflexion : sur
la place de la cosmologie dans la science, ce que nous avons
ébauché ; sur la place de l’Homme dans l’univers, que nous
allons maintenant aborder, après la grande rupture, le saut quan-
tique, que constitue l’inflation cosmologique induite par un
remarquable écarteur d’espace nommé Λ, sigle de la constante
cosmologique d’Einstein.

4. Les bonnes œuvres de l’inflation

L’inflation cosmologique est, par définition, la phase d’expan-
sion accélérée (exponentielle ou presque), hyperexplosive et
supraluminique, induite par une gravitation répulsive9 dans 
l’univers primordial qui lui donne espace, matière et structure.
Brève (10–35 s), mais efficace10, elle se termine par extinction de
son champ moteur, l’inflaton, sa conversion en lumière, matière
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et antimatière11. Le moyen le plus simple de modéliser l’infla-
tion est de supposer l’existence d’un champ scalaire, l’inflaton, et
de forger son potentiel sur mesure. En l’absence de théorie fon-
damentale le physicien jouit de la liberté de jouer avec les poten-
tiels et d’inventer de nouveaux scénarios à l’envi. Ainsi l’inflation
n’est qu’un paradigme, un scénario, ce n’est pas une théorie, à
proprement parler, et, à plus forte raison, une théorie de la genè-
se. L’inflation n’est pas la création, car ce n’est pas l’origine abso-
lue du monde, il lui faut une source. C’est cependant le cadre
théorique essentiel pour décrire l’univers primordial et ce para-
digme a survécu à la confrontation avec les données observa-
tionnelles de plus en plus précises. Ce n’est pas son moindre
mérite que d’avoir résolu des problèmes d’envergure cosmolo-
gique comme le caractère euclidien de la géométrie de l’espace,
l’homogénéité presque parfaite du rayonnement cosmologique
fossile sur des échelles supérieures à l’horizon causal au temps où
la lumière s’est détachée de la matière (t = 380 000 ans après Big-
bang). Enfin, l’inflation a donné une explication naturelle à 
l’origine des galaxies et de leur réseau arachnéen : les germes des
structures sont des fluctuations quantiques de densité du 
substrat originel qui s’amplifient lorsque leur longueur d’onde,
proportionnelle au facteur d’échelle, est étirée au-delà du rayon
de Hubble (λ >1/H).

5. Why quantum ? (Wheeler)

Grand mère, pourquoi l’univers est-il... si grand si vieux si droit
si uniforme... si quantique... c’est pour mieux t’accoucher mon
enfant... L’inflation est le cheval de la physique quantique dans
la Troie cosmologique. Ses résultats sont si dignes d’éloges 
qu’elle peut servir de motivation à l’intrusion de la mécanique
quantique dans la cosmologie, et au-delà même, elle peut don-
ner une réponse à la fameuse question de Wheeler, pourquoi la
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mécanique quantique ? L’inflation est probablement la seule
manière d’expliquer pourquoi l’univers est si grand, plat, homo-
gène et isotrope, comme dit plus haut, et de surcroît fourré de
matière et ciselé en galaxies. Juste avant la fin de l’inflation 
l’univers est pur Λ, vide de matière. La substance fertile de l’u-
nivers (atomes et lumière), ainsi que la matière noire, sont pro-
duits en totalité par un processus quantique de transmutation en
fin d’inflation. De surcroît, les fluctuations quantiques de l’in-
flaton au terme de son existence sont germes de galaxies. Il n’y
aurait ni matière ni galaxies dans l’univers sans effets quantiques.
Sans inflation, notre univers serait affreux. Sans physique quan-
tique l’univers serait vide (A. Linde). C’est une réponse possible
à la question de Wheeler, mais qui ne satisfera sans doute que les
adeptes du raisonnement anthropique, que nous aborderons au
terme de cet exposé.

6. Création hasardeuse de multiples cosmos

Avec l’invention de la cosmologie inflationnaire, la notion 
d’univers uniforme a été graduellement remplacée par celle de
plurivers constitué d’univers localement uniformes12. La collec-
tion de ces univers représente une structure fractale en croissan-
ce et développement éternels, constituée d’univers de différentes
propriétés13. Ce scénario a été récemment adopté par les corde-
liers, car ils ont découvert un mécanisme de stabilisation des
vides14 et ont réalisé que le nombre total d’états de vide diffé-
rents peut être extrêmement élevé. En raison de la transition
aléatoire du faux vide en vide plus vrai15 (de plus basse énergie),
en certains points du landscape ou « paysage de vides »16, le plu-
rivers se divise en zones thermalisées (pleines de lumière/matiè-
re à Λ atténué voire exténué) et zones (majoritaires en volume)
vides de Matière/Lumière mais pleines de Λ intact et vivace.
L’univers est un champagne généralisé dont nous n’occupons
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qu’une bulle. Champagne pour tout le monde ! Cette vision
spumescente, tout aussi joyeuse qu’elle puisse paraître ne rend
pas suffisamment justice, encore, à l’extraordinaire dynamisme
de Λ. Vigoureux entre les bulles, il fouette l’expansion, et celle-
ci, exponentielle, crée toujours plus d’espace et donc de bulles,
lesquelles s’écartent les unes des autres à des vitesses supralumi-
niques, ce qui interdit la communication usuelle17 entre elles et
confère à l’inflation l’éternité future, car Λ se régénère plus vite
qu’il ne se mite. Le cosmologue assiste ébahi dans ce pépiement
à la démultiplication effervescente des univers de papier et 
d’équations ad infinitum. Les univers-bulles prolifèrent au point
qu’il ne sait situer l’origine du notre arche originaire bulle. Le
Big-bang lui glisse entre les doigts.

7. Création/Apocalypse

La physique ravit-elle la création des mains de la religion et de la
métaphysique pour la mettre dans son escarcelle ou pour en
annihiler le sens ? Le commencement absolu et auroral est une
notion du sens commun, un préjugé, une croyance. Je ne crois
pas au commencement ni à la fin. Big-bang est une onomatopée
tapageuse. Il n’y a ni big ni bang, ni trou ni noir. Si l’univers est
tout ce qui existe, l’émergence ne peut faire détoner un milieu
préexistant. Silence sur l’origine. Le trou noir n’est ni trou, ni
noir, il est gris sur les bords depuis qu’Hawking lui a ôté toute
obscurité. Silence sur la mort. Le noir parle18.

Deux cosmologies se font face, l’une, physique, pudique, très
recueillie, l’autre, inventive, chaleureuse et violente, menacée
d’hystérie19. À la couture du monde et de l’oubli est l’inflation
cosmologique, période d’expansion fabuleuse de l’espace, dont le
moteur est Λ. Mais l’inflation n’est pas la création. Avant elle est
la cosmologie quantique. En cosmologie quantique aussi bien
que dans les approches cordelières, l’univers ressemble plus à une
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particule20 parmi tant d’autres qu’à un système gravitationnel lié
à l’échelle la plus vaste. La cosmologie se fait brumeuse comme
le fond de l’inconscient21, son équation fondamentale (celle de
Weeler-DeWitt) n’arbore plus le temps... L’univers (qui va se
fragmenter en plurivers) naît de la transgression de l’impossibi-
lité d’existence22, du passage d’un état d’énergie et d’extension
nulle, à une perle d’énergie (totale) nulle, d’extension non nulle,
et remplie de Λ. On parle de création à partir de rien, ou
presque, tout le sel est dans ce presque... Mais ceci est une autre
histoire...

8. École maternelle de la cosmologie

La théorie de l’univers est désormais subjuguée par l’ondulante
et insinuante pensée quantique, inflationnaire et cordelière.
Certains s’en inquiètent ou s’en affligent23, moi je m’en réjouis,
sans toutefois y attacher croyance. La physique quantique a
envahi le territoire de la cosmologie, montée sur l’inflation et la
cosmologie quantique celui de la théologie, son oriflamme est Λ.
Multiplicateur d’univers, écarteur d’espace, père de la lumière.
Qu’est-il advenu à l’Homme pour qu’il invente Λ24 ? Refaisons
le chemin en arrière pour en défaire la genèse. Il y une chaîne
physique de la création : Cosmologie Quantique ; Inflation ;
Big-bang et ce que l’on prenait pour le commencement n’était
que la troisième étape.

Au bon vieux temps de la cosmologie enfantine on parlait du
Big-bang comme de la dynamite, avec une admiration toute
craintive : une fois pour toutes et tout en une fois l’univers
explosait à l’existence. Et on admirait sa rage de s’étendre tou-
jours d’avantage. En ce temps-là... Le vide quantique25 était
réservé à la physique des particules (régenté par la théorie quan-
tique des champs). Personne n’imaginait une quelconque
influence cosmologique du vide.
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La conjonction du classicisme européen (Einstein), de la méta-
physique chrétienne du commencement (Lemaître), de l’esprit
révolutionnaire russe (Friedmann) et du pragmatisme anglo-
saxon (Hubble) avait fait voler en éclat les sphères cristallines
d’Aristote. Le concept dynamique de succession s’était substitué
à la simultanéité divine. Il mettait l’accent sur la dimension tem-
porelle, là où le terme d’univers pouvait paraître insister sur la
dimension spatiale, volumique de la perception. Au temps heu-
reux de la cosmologie et de l’atome roi :

En ce temps-là... la matière était exclusivement atomique.
La constante cosmologique était nulle.
Le vide, inoffensif, se tenait tranquille.
L’univers était uni par lois d’airain, uniques et invariables.
La relativité générale régnait en maître sur la cosmologie.
Les constantes étaient constantes26.
Physique des particules et cosmologie étaient des branches

séparées (on faisait un usage modéré de la mécanique quantique,
elle était réservée aux physiques atomique et nucléaire).

La physique avait des principes.
Rien n’était plus digne de respect en science que la prédiction

vérifiée d’un phénomène insoupçonné.

9. Malaise dans la civilisation astrophysique
Mais déjà le milieu était injuste pour les extrêmes. Née (?) obs-
curément d’un Big-bang, la matière trouvait une fin (misérable)
dans les trous noirs. C’est à peine si on se préoccupait du chan-
cre de Planck (nauséeux tant l’espace-temps fluctue et grimace)
et du cœur noué du trou noir. On entourait le temps dément
d’un cordon sanitaire. On jetait les premières 10–43 s et on gar-
dait les 10 milliards d’années suivantes. Relativité générale et
mécanique quantique étaient inconciliables.

Côté cour, la relativité générale, assure la connexion entre
espace-temps-matière-énergie. Son alphabet est la géométrie,
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son vocabulaire est émaillé de lignes, angles, surfaces et courbes.
La gravité est une propriété de la géométrie de l’espace-temps, lequel
n’est plus scène de tous les événements, mais acteur à part entière
qui participe à la dramaturgie cosmologique. À l’échelle de
Planck, la relativité générale affiche des valeurs déraisonnables,
des infinis absurdes (dits pudiquement singularités). Elle porte
en elle les germes de sa propre destruction. Côté jardin, la théo-
rie quantique développe un alphabet constitué de symboles
mathématiques et de nombres quantiques. Elle remplace les
vocables déterministes simples et définitifs « jamais » et « tou-
jours » par les termes statistiques « habituellement » et « rare-
ment », plus prudents et nuancés. Zéro est trop précis pour être
quantique. Mais cette théorie subtile et audacieuse quant à la
matière, conserve pieusement un espace-temps classiquement
fixe sur lequel elle fait jouer particules et forces. L’arène de la
physique quantique n’est ni plus ni moins que celle des ébats des
êtres cosmologiques petits mais atomiquement grands que nous
sommes. La gravité est incarnée par l’hypothétique graviton,
céleste page qui porte beau avec son spin 2. Las, les interactions
des gravitons entre eux suscitent des infinis absurdes et des pro-
babilités supérieures à 100 %, etc. Comment voulez-vous qu’el-
les s’entendent ? Ces théories ne sont pas compatibles au niveau
fondamental. Elles n’ont en commun que la déraison qu’elles
expriment avant brisure : une faille.

10. Métaphysique unitariste
Nous avons donc vécu sur des théories incomplètes27 mais
vigoureusement enseignées. In illo tempore, au vingtième siècle,
physiciens et astronomes, nous avions tous été creusés dans le
monolithe scientifique, dans le respect des mesures et des lois
d’airain. L’intuition métaphysique qui courrait sous le dogme
était l’inévitabilité de l’unicité : l’univers, dans sa solitude abso-
lue, ne saurait être différent de ce qu’il est. Il est né un et unique,
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une fois pour toutes et tout en une fois. Il n’y a pas de liberté
pour l’univers, pas de choix, pas de double. Pas de contingence.
Après la deuxième guerre, on récitait le mythe cosmogonique
d’un univers né explosivement. Mais au moins existait-il la pos-
sibilité d’encadrer le cosmos dans un système cohérent et unitai-
re, la cosmologie relativiste, qui décrivait son évolution mais non
point son origine.

Il y avait, d’un côté, les matérialistes (quantiques, atomiques et
nucléaires), qui se pressaient en foule, et de l’autre des géomè-
tres distingués, un peu guindés. Pétris de relativité générale et
amoureux du charme sinueux de la courbure, on les trouvait
dans les rangs clairsemés des cosmologues, que l’on considérait
dans les cénacles d’acier de la physique dure comme d’aimables
poètes. Le credo des physiciens était que les lois de la nature sont
décrites de manière univoque par un principe d’action qui déter-
mine complètement le vide, le spectre des particules élémentai-
res, les forces et les symétries. La physique s’était forgée dans la
tradition prédictive et la recherche de corrélations fondées sur
des principes de symétrie et de dynamique était son objectif.
Cette méthodologie impeccable avait abouti à d’indéniables suc-
cès. Par exemple la masse nulle du photon était imputée à U(1),
la symétrie de phase de l’électrodynamique. La supersymétrie
laissait accroire à l’unification des interactions forte et électrofai-
ble à très haute énergie (1016 GeV).

Le paradigme de l’unification opérait donc au service du plus
grand réductionnisme. L’argument philosophique dominant
était que son règne impérial devait culminer dans la construction
d’une théorie fondamentale, un temple commun, ou une mai-
son du peuple, laquelle répondrait à toutes les questions possi-
bles et donc ne pouvait se permettre le moindre paramètre libre,
la moindre liberté. Les esprits aspiraient à un totalitarisme théo-
rique, en quelque sorte. Mais des problèmes virulents, des apo-
ries cruelles, s’y opposaient aux dernières extrémités du temps et
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de l’espace : trous noirs et singularité originelle, résistances
suprêmes.

Aujourd’hui encore, dans la même veine (ou illusion ?), la gra-
vité quantique vise l’unification royale, mais à quel prix ! Les for-
ces sont unifiées, égalisées à haute énergie, certes, mais les types
de particules et les dimensions de l’espace se démultiplient, ce
qui va à l’encontre du principe d’économie de l’esprit. L’amour
d’une chimère n’est-il pas le plus fidèle des amours ? Halte s’in-
surge la philosophie ! Le problème fondamental de l’idée d’uni-
cité est qu’elle peut être fausse. Il peut, très logiquement, y avoir
multiplicité et contingence fondamentale28. Prouvez-le ! dit le
moniste.

11. Une vision unitaire sans principe 
(ni vérification expérimentale)

Las ! Ladite théorie des supercordes ne repose sur aucun princi-
pe de base (tel le principe d’équivalence ou le principe de super-
position, socles respectifs de la relativité générale et de la méca-
nique quantique). Les principes physiques et géométriques fon-
damentaux qui constituent la fondation de la théorie des super-
cordes sont encore inconnus. Ce n’est donc pas une théorie mais
un labyrinthe de procédures mathématiques et d’intuitions : une
proposition théorique.

« It is as if we had a long list of solutions of the Einstein equa-
tions, without knowing the actual equation that defines the
theory / or, to take a simpler example, string theory in its pre-
sent form most likely has the same relationship to its ultimate
form as Kepler’s astronomy had to Newton’s physics » (Smolin
2000).

La cohérence logique et conceptuelle est-elle suffisante pour
établir l’adéquation d’une théorie postulée de la nature ? La 
« théorie » des cordes travaille à rebours : elle cherche à remon-
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ter à son principe (sans jamais l’atteindre tout comme la cosmo-
logie). La testabilité empirique reste son point faible. Mais on
peut toutefois faire un certain nombre de calculs (statistiques)
qui mesurent l’improbabilité de la condition humaine dans le
plurivers29, ou plus exactement concernent le landscape ou pay-
sage de vide, qui est une sorte de portrait de famille des vides, de
tous les vides. Vides de tous les univers, unissez-vous !

Les divers univers résident au fond des vallées. L’altitude de
chacune est mise en correspondance avec la constante cosmolo-
gique locale, Λ. L’effet tunnel tient le rôle de passeur d’un uni-
vers à un autre.

L’érosion sémantique du mot univers a fait de lui un concept
émacié. Il se regonfle avec la notion de plurivers. Les mythes cos-
mologiques de nos ancêtres ont été remplacés par une cosmologie
inventive quantique et inflationnaire (δt < 10–12 s) qui prolonge
vers le temps zéro la cosmologie physique, reposant sur des bases
empiriques solides.

12. Levée d’astres dans le ciel de la connaissance ?

La cosmologie est la science du plus grand, mais que se passe-t-
il de plus grand en cosmologie ? Les cosmologues étaient jus-
qu’ici les prophètes du passé, de l’infiniment petit et de l’infini-
ment grand, les voilà en passe de devenir ceux de l’infiniment
complexe (on estime à exponentielle d’exponentielle de 180 soit
10 puissance 1077 le nombre d’univers dans le plurivers30), ce
qui dépasse très largement le nombre total d’états de vide estimé
grossièrement à 10500 par les cordeliers-paysagistes31. Parmi
ceux-ci figurent des états hospitaliers et vivables dont il convient
d’évaluer la proportion. Le concept de landscape contient tout à
fois la solution des problèmes anthropologique et métaphysique
de la cosmologie. Toutefois Le « paysage » des cordeliers ne
décrit pas complètement toutes les options qu’offre, dans son
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immense générosité, le plurivers inflationnaire, car il ne concer-
ne que les états de vide, il laisse indéterminées la matière, sa
nature et sa dentelure. Voilà « l’espace » aussi riche et proliférant
que la vie ! La cosmologie new-look s’annexe d’ailleurs la
biosphère (la crochetant avec le « principe anthropique »32,
auquel nous allons ouvrir la porte du royaume).

13. La condition humaine

« Bon pour la vie » : pourquoi l’univers a-t-il des propriétés qui
permettent la vie heureuse ? À titre sélectif, pour expliquer l’hu-
maine condition, sinon pour l’excuser, on allègue un principe
qui n’en est probablement pas un, le « principe anthropique »33

qui dit benoîtement une chose très simple : dans la mesure où
nous existons nous devons observer un univers compatible avec
notre existence (certes !). Cette constatation anodine, ce truisme,
va toutefois servir de principe de sélection des univers.

Certains, dans les bureaux d’études, font des modèles de
bateaux ou des prototypes de voiture, d’autres dans les maisons
de haute couture, dessinent des robes de mariées ou de bal, nous,
physiciens astraux, faisons des costumes d’univers, à partir des
tissus écrus ou soyeux de la théorie des particules élémentaires et
de la gravité einsteinienne. Au vrai, nous bâtissons des univers de
papier et d’équations. Des vaisseaux qui nous amènent toujours
plus loin, souvent dans l’absurde et dans le beau. Et tels des
démiurges, dans la salle des machines, nous en faisons varier les
paramètres en tournant les boutons.

À la moindre altération, le Soleil brûle comme un feu de
pailles, l’univers s’effondre sur lui-même, les galaxies refusent de
se former... Une vivante énigme souffre de ne point être résolue,
fine tuning : lois et paramètres physiques sont « juste ce qu’il 
faut » pour que la vie existe et se développe (exemples : la masse
des quarks u et d, l’intensité des forces fondamentales, constante
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cosmologique, etc.). Les plus petits changements ont des effets
catastrophiques car ils rendent l’existence des pierres, des plan-
tes, des animaux et des hommes impossible. La probabilité que
l’univers ait les propriétés précises qui sont les siennes (taille,
composition, découpage en galaxies) est extrêmement faible (le
meilleur exemple est la valeur particulière de la constante cos-
mologique).

Deux solutions s’offrent, et seulement deux, pour résoudre
cette énigme existentielle, celle du grand dessein et celle du plu-
rivers.

1. L’univers a été intelligemment conçu et réalisé.

2. Nous vivons dans un plurivers contenant un nombre
immense d’univers, si grand qu’au moins 1 univers est devenu
vivable34.

Les modèles cosmologiques de mathématiques appliquées
n’ont pas besoin, pour exister, de relation avec le monde exté-
rieur au cerveau. Le plurivers n’est pas une théorie, mais la
conséquence de deux paradigmes et d’un « principe » de sélec-
tion (anthropique). Bancale mais courageuse est l’idée du pluri-
vers, tout comme à ses débuts la mécanique quantique...
Supposons que des univers sont émis au temps zéro comme des
photons par une antenne... cette image due à Susskind (1991)
nous aide à penser le plurivers dans un langage de mitraillette.

• Un ur-welt (arrière monde ?) (sans principe) qui liste les uni-
vers possibles et en établit le catalogue (landscape des super-
cordes).

• Un générateur d’univers variés : l’inflation éternelle (sans
moteur identifié).

• Un principe de sélection (anthropique), auquel certains refu-
sent le nom de principe.
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14. Plurivers : fiction théorique ou réalité ?
Pour le positiviste logique, les phénomènes physiques inobserva-
bles ne présentent aucune réalité physique : ils ne peuvent affec-
ter aucun évènement que nous percevons, et de ce fait, ils n’exis-
tent pas causalement. Pour le réaliste (Einstein), si une théorie
fondée sur l’expérience fait valoir que des entités inobservables
existent, alors on doit les considérer comme réellement existan-
tes. Entre les deux le cœur balance.

Solution : Créer un mini-univers en concentrant de l’énergie
ou encore observer des balafres sur le visage duveteux de l’uni-
vers juvénile, dues à une collision ancienne avec un autre uni-
vers. Mais c’est peut-être trop demander. Pour l’instant, il faut se
contenter de confirmer ou infirmer l’existence de dimensions
supplémentaires d’espace et de la supersymétrie. Suite de l’en-
quête sur la fragilité du réel et son extravagance à Genève, dans
les années à venir au CERN et dans le ciel35.

Les dernières avancées de la physique et de la cosmologie spé-
culatives, visant à raccrocher les deux cosmologies, physique et
inventive, concernent outre les collisions de bulles d’univers et
les traces qu’elles auraient pu imprimer sur le rayonnement cos-
mologique fossile36, la mesure de la probabilité d’occurrence
d’une bulle d’univers parée de telle ou telle propriété physique
dans le plurivers37. Des méthodes statistiques ont été appliquées
audacieusement à un ensemble d’univers (résidant dans le cer-
veau) pour tenter d’expliquer la valeur des constantes fonda-
mentales de la « nature » et mesurer l’improbabilité des univers
propres à l’existence d’un sujet « conscient » (contenant les bon-
nes constantes cosmologiques, intensités des forces, catégories et
masses des particules38), ceci, on l’imagine, avec un succès rela-
tif, car la tâche paraît incommensurable...
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15. La révolution c’est changer de ciel
Hier : avant tous les siècles, une fois pour toutes et tout en une
fois il jaillit du non-où... Aujourd’hui : infini, inachevé, insup-
portable de beauté extensible, sa ressemblance avec une bulle de
savon m’émeut. Et j’abuse de cela :

« S’il s’en frotte les mains, le savon écume, jubile ; plus il rage,
plus sa bave devient volumineuse et nacrée, plus il rend les mains
complaisantes, souples, liantes, ductiles. Pierre magique... Plus il
forme avec l’air et l’eau des grappes explosives de raisins parfu-
més... » (Francis Ponge, le savon).

Mais d’où l’univers tient-il sa rage savonneuse de s’étendre tou-
jours ? Et quel souffle le sous-tend et enfle sa bulle ? : la réponse
est Λ... Telle est la vision moderne de la pluri-genèse qui a rem-
placé les mythes de la Grèce antique, de la Chine et de l’Inde.
Peut-être dans mille ans notre théorie sera-t-elle considérée
comme mythologie ou astrologie ? Mais, pour l’instant, les têtes
s’étoilent et la joie règne dans les instituts de physique. Les astro-
physiciens ont l’or à la bouche et il flotte autour d’eux comme
un parfum d’été antique... mais peut-être rêvai-je ?

Qu’on me pardonne cette liturgie de fantaisie, j’ai mis dans la
cosmologie un peu d’ironie joyeuse car elle est pour moi la
science de l’enfance universelle, comme la poésie en est l’expres-
sion. Oui j’ai exagéré sachant qu’il me suffirait d’un paragraphe
de physique pure pour dissoudre à grande eau ces fleurs de sucre
jetées sur le marbre de la cosmologie... L’ironie n’est-elle pas le
début de la philosophie ?
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Dans ce chapitre, sont présentées quelques motivations en
faveur de la recherche d’une théorie de la gravité quantique et
d’une cosmologie quantique. Je présente quelques-unes des
approches suivies aujourd’hui, alternatives à la théorie des cordes
abordée au chapitre suivant. L’intérêt fondamental du recours
aux catégories est souligné.

1. Motivations

Notre physique contemporaine se divise en deux corpus : la rela-
tivité générale s’applique essentiellement à l’astrophysique et à la
cosmologie ; la physique quantique s’applique essentiellement
au monde microscopique des particules. Entre les deux, le
monde à nos échelles relève d’une physique dite classique (ni
relativiste ni quantique), qui constitue une approximation com-
mune de chacune ces deux approches.

Que nous exprimions ces deux corpus avec des outils et des
formalismes mathématiques distincts, là n’est pas le problème.
Mais ils impliquent des visions du monde très différentes, et
même parfois antagonistes (à propos de l’espace, du temps, de la
matière, du vide...) : elles ne peuvent être « vraies » toutes les
deux1. Plutôt que de penser que l’une d’elles est meilleure que
l’autre, de nombreux physiciens croient en l’existence d’une
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théorie plus globale encore inconnue, qui harmoniserait les deux
points de vue.

La gravité restant aujourd’hui la seule des quatre interactions
de la physique à être abordée d’une manière non quantique, il
semble raisonnable de penser que la nouvelle théorie doit com-
bler cette lacune : ce serait une théorie de gravité quantique. Nos
théories actuelles en seraient des versions approximatives, vala-
bles dans des contextes différents.

On peut alors espérer voir disparaître les difficultés inhérentes
à chacun des deux corpus : questions d’infinis (divergences
quantiques et singularités relativistes), interprétation de la phy-
sique quantique, problèmes de l’astrophysique et de la cosmolo-
gie (qui découlent de la relativité générale), tels que masse
cachée, constante cosmologique, problèmes gravitationnels dans
le système solaire...

Enfin, il deviendra peut-être possible d’aborder certaines situa-
tions où les prédictions quantiques et relativistes semblent
aujourd’hui irréconciliables : trous noirs, univers primordial,
structure microscopique de la matière, du temps et de l’espace2...

Par ailleurs, la physique quantique implique déjà elle-même
une cosmologie quantique : l’une de ses propriétés les plus fon-
damentales – sa non-séparabilité – interdit de considérer séparé-
ment deux systèmes physiques interagissant, ou ayant interagi.
Elle implique de les voir comme un système unique, décrit par
une fonction d’onde commune3. Or, tout ce que contient l’uni-
vers interagit, ou a interagi, ne serait-ce que via la gravitation :
strictement, seul l’univers entier dans sa globalité constitue un
système physique vraiment isolé. En conséquence, non seule-
ment la physique quantique autorise à rendre compte de l’uni-
vers entier ; mais c’est une obligation : elle ne prend son sens que
comme cosmologie quantique. Et le fait que la gravitation gou-
verne la cosmologie fait apparaître la cosmologie quantique
comme [un aspect d’une] théorie de gravité quantique dont la
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principale originalité – le caractère quantique de la gravité –
nous reste inconnu.

Notre cosmologie constitue une branche de la relativité géné-
rale, théorie non quantique de la gravitation. La cosmologie
quantique doit constituer une branche de la gravité quantique.
Une solution cosmologique – un modèle d’univers – est une
solution de la relativité générale particulièrement simple, car les
symétries supposées de l’espace-temps diminuent le nombre de
degrés de liberté. La cosmologie quantique doit être plus simple
que la gravité quantique, dont elle constitue un cas particulier.

2. L’approche géométrique de la relativité 
générale

2.1 L’équation d’Einstein et l’espace-temps

En relativité générale, la gravité (non quantique) est décrite par
la métrique de l’espace-temps. Une métrique se définit dans le
cadre de ce que l’on appelle variété différentielle (que j’appellerai
aussi variété nue)4. Le cadre de la relativité générale se constitue
ainsi d’une variété nue M donnée une fois pour toutes5.

Une métrique g est objet géométrique [un tenseur] défini sur
M. Elle constitue l’outil qui permet d’y mesurer les intervalles
(de types longueurs et durées) et les angles. Munie d’une
métrique, M devient une variété riemannienne ou pseudo-rie-
manienne6.

Chercher les solutions de la relativité générale, c’est chercher
les « bonnes » métriques g, c’est-à-dire celles qui sont solution de
l’équation d’Einstein. Cette dernière exprime que g doit être
compatible avec (imposée par) le contenu « matériel » de l’uni-
vers, et/ou avec certaines conditions limites fixées. La variété
pseudo-riemanienne alors obtenue est appelée espace-temps.
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2.2 Le super-espace

L’équation d’Einstein (avec les conditions limites) sélectionne
une métrique g dans l’ensemble de toutes les métriques pseudo-
riemaniennes qu’il est possible de définir sur M, noté Métr(M) :
chaque point de Métr(M) représente une métrique g. Certains
de ces points représentent les solutions des équations d’Einstein.

À vrai dire, la gravitation jouit d’une propriété fondamentale
appelée covariance : deux métriques différentes reliées entre elles
par une certaine relation (un difféomorphisme) représentent la
même solution physique. Une solution de la relativité générale
n’est donc pas une métrique, mais une classe de métriques reliées
entre elles par les difféomorphismes. L’espace de ces solutions
possède une structure bien déterminée, mais compliquée. Il est
appelé le super-espace7 S. Une solution de la relativité générale,
c’est un point de S. 

2.3 Une analogie pour la gravité quantique

Cette vision « géométrique » suggère une piste pour « quantifier »
la relativité générale un peu comme on quantifie la mécanique
ordinaire pour obtenir la mécanique quantique.

La mécanique s’intéresse à l’état d’une particule, qu’elle décrit
par les valeurs de sa position q et de son impulsion p (grosso
modo, sa vitesse) : elles constituent les variables canoniques et
vérifient une certaine relation qui traduit la structure symplec-
tique de la mécanique. On appelle espace des phases Γ l’ensemble
des valeurs possibles de q et p : tout état [classique] de la parti-
cule, c’est-à-dire toute solution de la mécanique classique, est
représenté comme un point de Γ. En revanche, une solution de
la mécanique quantique – un état quantique – peut être repré-
sentée par une fonction sur Γ : la fonction d’onde. La quantifi-
cation remplace ainsi les points de Γ (états classiques) par des
fonctions sur Γ (états quantiques).
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Une solution de la relativité générale (un état) correspond à un
point du super-espace S. Une solution quantique devra se pré-
senter comme une fonction Ψ sur S. On l’appellera la fonction
d’onde de l’univers. La tâche de la gravité quantique consiste à
définir et à découvrir ces fonctions8. La complexité du super-
espace9 la rend très ardue.

3. Vers la cosmologie quantique

3.1 La cosmologie et le mini-super-espace

La cosmologie (classique) constitue un cas particulier plutôt
simple de la relativité générale. Elle néglige en effet (dans une
première approche) les irrégularités de l’espace-temps engen-
drées par les étoiles, galaxies... si bien qu’un modèle cosmolo-
gique est une solution très régulière, obéissant à certaines symé-
tries. Celles-ci diminuent énormément le nombre de degrés de
liberté du problème : les solutions cosmologiques occupent un
sous-ensemble de celles de la relativité générale, c’est-à-dire du
super-espace. On le baptise mini-super-espace.

La cosmologie quantique étant plus simple que la gravité
quantique, certains considèrent que l’on peut l’aborder comme
une première approche de la gravité quantique. C’est l’approche
mini-super-espace, dont nous dirons quelques mots ; mais une
véritable cosmologie quantique doit s’envisager comme un cas
particulier d’une théorie de gravité quantique.

3.2 Cosmologie quantique : l’approche mini-super-espace

Les démarches les plus simples admettent le principe cosmolo-
gique. L’homogénéité et l’isotropie spatiales10 qui en découlent
permettent de décrire la métrique g par une unique fonction du
temps a(t)11. Celle-ci n’est rien d’autre que le facteur d’échelle
qui intervient dans les modèles cosmologiques habituels. Le
contenu matériel de l’univers est également décrit d’une maniè-
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re simplifiée : comme un unique champ12, représenté comme
une fonction du temps ϕ(t). Le mini-super-espace se constitue
alors de l’ensemble des couples de fonctions (a, ϕ). Les couples
qui vérifient l’équation d’Einstein (devenue dans ce cas simple
l’équation de Friedmann-Lemaître) sont les solutions.

Remarquons qu’une solution – un couple de fonctions
(a(t),ϕ(t)) – peut être exprimée de manière un peu différente : en
éliminant la variable commune t entre deux fonctions, on décrit
la même solution par une relation du type R(a,ϕ) = 0, appelée
corrélation : la référence au temps disparaît. Une telle expression
de la solution correspond beaucoup mieux à l’esprit de la relati-
vité générale13, en relation avec le « problème du temps ».

Un point du mini-super-espace S – une solution de la cosmo-
logie classique – se constitue d’un couple (a, ϕ)  obéissant à 
l’équation (classique) de Friedmann-Lemaître. Une solution
quantique s’envisage alors comme une fonction Ψ(a,ϕ) sur S.
Cette fonction d’onde de l’univers doit obéir à une contrepartie
quantique de l’équation Friedmann-Lemaître appelée l’équation
de Wheeler-de Witt.

Cette dernière permet de calculer une « probabilité de transi-
tion » entre deux états quantiques « instantanés » de l’univers.
Concrètement, on peut par exemple estimer la probabilité de tel
ou tel état de l’univers (que l’on imaginera dans un passé très
lointain : une condition initiale proche du Big-bang) sous la
condition qu’il soit aujourd’hui dans un état spécifié (conditions
« finales »).

J’utilise ici des termes à connotation temporelle mais le temps
n’apparaît pas dans l’équation de Wheeler-de Witt : caractériser
un état quantique comme passé, présent ou futur n’a pas de sens
car ces notions n’existent pas dans la théorie. Certains évoquent
un « problème du temps », d’autres se réjouissent de la dispari-
tion de cette notion jugée superflue. Une manière de les réconci-
lier consiste à évoquer des « horloges »14.
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Nous pouvons demander à la cosmologie quantique de quel
état quantique passé peut être issu l’état actuel de notre univers,
celui que nous observons. Plusieurs remarques s’imposent alors.

Tout d’abord, l’état actuel de l’univers n’est pas défini comme
« actuel », mais comme vérifiant certaines propriétés intrin-
sèques. La première est qu’il présente l’apparence d’un état clas-
sique : ceci résulte du fait que nous n’avons rien décelé qui res-
semble à un effet quantique à l’échelle cosmologique (sans quoi
nous n’aurions pas fait de la cosmologie classique jusqu’à
aujourd’hui). La seconde est qu’une certaine relation entre a et
ϕ est vérifiée : celle que nos observations nous ont permis d’éta-
blir. Notons que la notion même d’une telle relation est de
nature classique, et n’est permise que grâce à la première pro-
priété15. Toujours est-il que ces deux spécifications permettent
de préciser l’état quantique de l’univers que nous considérons
comme actuel.

Un état passé n’est pas non plus défini comme « passé »,
puisque le terme n’a pas de sens ici ; mais selon un critère intrin-
sèque. On pourrait vouloir par exemple que la valeur de a soit
petite. Mais rien ne garantit que l’on puisse associer à un état
quantique une valeur spécifiée de a (sauf si, précisément, il res-
semble à un état classique). Rappelons-nous que, en mécanique
quantique, on ne peut assigner une position à une particule qu’à
la condition que son état quantique ressemble à un état classique.

Une première approche, dite de Hartle-Hawking, découle
d’une spécification particulière souvent exprimée sous la forme :
« la condition initiale est qu’il n’y a pas de condition initiale »16.
Cela correspond mathématiquement à un état qualifié d’instan-
ton. Résultat (délicat à interpréter) : pas de Big-bang mais un 
« début » de l’univers où temps et espace s’échangent17. Parmi
d’autres approches, celles de Linde, ou de Vilenkin, supposent
une évolution par effet tunnel depuis un état initial jusqu’à 
l’état actuel.
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Rien de tout ceci n’est considéré comme définitif, et de très
nombreux problèmes18 restent non résolus dans cette approche
d’utilisation difficile ; sans parler des difficultés d’interprétation
liées à l’absence de temps et à la signification des probabilités
dans ce contexte... Tout ceci suggère qu’il est plus sain d’adopter
une autre voie : se situer dans le cadre d’une véritable théorie de
gravité quantique ; et particulariser ensuite le problème à la cos-
mologie. Les tentatives dans ce sens (par exemple la cosmologie
à boucles, issue de la gravité quantique à boucles) suggèrent en
effet des conclusions différentes.

3.3 Le « problème du temps » en cosmologie

Les évocations de type temporel n’ont pas cours dans ces appro-
ches. Le temps n’apparaît pas dans l’équation de Wheeler-de
Witt. Est-ce un problème ?

Il convient d’abord de remarquer qu’une solution (classique)
de la relativité générale s’exprime tout à fait convenablement
sans impliquer le temps ; par exemple sous forme de corrélation,
comme décrit plus haut. Dans de nombreux cas, il ne peut
même en être autrement. On ne s’attend donc guère à ce qu’un
temps intervienne dans une solution quantique. Même en phy-
sique « ordinaire », celle de Newton, où nous avons pris l’habi-
tude d’exprimer les solutions en fonction du temps, un renon-
cement à une vision intuitive rend tout à fait possible également
une formulation qui ne fait pas intervenir le temps. Celui-ci
apparaît donc comme une notion superflue, ou du moins non
indispensable. Notons en particulier que, contrairement à cer-
taines craintes, l’absence de temps n’implique pas du tout l’ab-
sence d’évolution ou de dynamique.

Ensuite, nous avons vu qu’une grande partie des solutions
quantiques ne « ressemblent » pas à des solutions classiques.
Pour elles, on s’attend encore moins à retrouver quelque chose
qui ressemble au temps. Nous avons vu comment interpréter
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une solution classique (un modèle cosmologique = un point 
de S) comme une corrélation, c’est-à-dire une relation entre a et
ϕ : le facteur d’échelle a (grosso modo, la « dimension » de
l’espace) varie en fonction du champ ϕ, promu au rôle d’une 
« horloge matérielle »19. Les seules solutions quantiques qui 
« ressemblent » à une solution classique sont celles où la fonction
Ψ(a, ϕ) ressemble à une corrélation20, c’est-à-dire une relation
du type F(a, ϕ) = 0. C’est pourquoi, vu l’arbitraire d’un tel
choix, il vaut mieux qualifier cette fonction d’horloge. Ceci rap-
pelle au moins que ce « temps » d’horloge n’est pas qualifié pour
mesurer les durées ou définir des relations chronologiques ou
causales. En cosmologie, il est habituel de choisir comme hor-
loge l’ensemble idéalisé des galaxies peuplant l’univers, suppo-
sées en chute libre. Ce choix correspond à ce que l’on appelle le
temps cosmique.

Notons que l’adoption d’une horloge pose des difficultés du
point de vue quantique. Le contenu de l’univers, qui doit appa-
raître comme résultat de la quantification, ne peut fournir une
horloge a priori. La quantification ne peut donc être menée en
utilisant un temps d’horloge (et encore moins un autre type de
temps). Finalement, il est rassurant que l’aspect quantique de la
gravité exige de revenir à cette absence de temps en relativité
générale, qui en constitue un de ses fondements.

4. Vers la gravité quantique

Le programme de la gravité quantique n’est accompli aujourd’-
hui qu’en partie. Je distingue deux approches : canonique et 
discrète :

4.1 Gravité quantique : problèmes généraux

La « quantité dynamique » à quantifier est la gravité, c’est-à-dire
la métrique de l’espace-temps. Une difficulté provient de la cova-
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riance. Rappelons qu’une solution de la relativité générale n’est
pas une métrique sur M, mais une classe [d’équivalence] de
métriques reliées les unes aux autres par des difféomorphismes :
c’est donc une telle classe dans son ensemble qu’il faudrait quan-
tifier. On ne sait pas le faire car le formalisme implique plus de
variables que nécessaire, sans que l’on réussisse à se débarrasser
de ces variables superflues. La seule méthode connue pour res-
taurer la covariance consiste à imposer des relations entre ces
variables, des contraintes. Celles-ci ne posent aucun problème
en relativité générale (classique), mais on n’a pas encore réussi à
les satisfaire au niveau quantique, ce qui constitue aujourd’hui le
véritable frein à une théorie de gravité quantique.

La covariance joue un rôle similaire à l’invariance de jauge
dans les théories de champs de type Yang-Mills (ou théories de
jauge) que l’on sait quantifier, telles par exemple l’électromagné-
tisme. Le mérite revient à Abhay Ashtekar et à ses successeurs
d’avoir formulé la relativité générale sur le modèle de ces théo-
ries de jauge, ce qui a permis une des approches de la gravité
quantique les plus prometteuses aujourd’hui, la gravité en bou-
cles.

4.2 Temps et causalité en gravité quantique

En gravité classique (relativité générale), le temps est absent.
Espace-temps et causalité y demeurent cependant. Mais en gra-
vité quantique, il n’y a ni temps ni causalité a priori. Ces derniers
ne peuvent en effet être définis à partir d’une géométrie de
l’espace-temps, puisque celle-ci doit apparaître (au mieux)
comme une solution de la théorie. C’est cette difficulté qui
empêche d’utiliser le procédé de quantification appliqué aux
autres théories, car celui-ci met en jeu temporalité et causalité ici
absentes. Ce problème est en fait étroitement lié à celui de la
covariance, car l’absence du temps en relativité générale peut se
voir comme un aspect de la covariance.
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Face à ce problème, deux approches sont étudiées : les unes
tentent de procéder à la quantification sans le temps. La plupart
– que je qualifierai d’« approches discrètes » – procèdent en rem-
plaçant la variété de départ M par une structure géométrique
discrète.

Les approches « canoniques », telles la gravité en boucles,
introduisent de manière provisoire un « temps » artificiel et arbi-
traire. Ce dernier, dépourvu de signification physique, disparaî-
tra par la suite mais permet d’appliquer la quantification cano-
nique. Il « brise » la covariance, qui doit être « restaurée » à la fin
en exigeant que les solutions satisfassent certaines contraintes.
Mais il n’a pas été possible, jusqu’ici de résoudre ces dernières.
Signe positif néanmoins, les deux approches – discrète et cano-
nique – montrent des signes de convergence, notamment vers ce
que l’on appelle les écumes de spin.

4.3 Les approches discrètes

Elles consistent à remplacer tout d’abord la variété [nue] M de
départ, continue, par un objet « discret » D, que je qualifierai de
discontinuum. On sait par exemple que la triangulation d’une
surface en représente une approximation discrète. L’analogue
pour une variété de dimension supérieure (espace ou espace-
temps) est une discrétisation, même si l’on parle encore de tri-
angulation par abus de langage. Mais ici, le discontinuum serait
la véritable structure fondamentale : un support fondamental,
plutôt qu’une approximation d’une géométrie continue.

Mathématiquement, une triangulation s’exprime par des
objets mathématiques appelés complexes simpliciaux, qui se retro-
uvent dans la plupart des approches discrètes : réseaux de spin
(spin networks), écumes de spin (spin foams), triangulations, etc.
D’autres types de structures discrètes (par exemple les causets,
pour ensembles causaux) sont aussi utilisées, mais toutes sont des
structures combinatoires.
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En géométrie continue, une métrique est un objet défini sur la
variété nue. La version discrète doit définir des objets mathéma-
tiques jouant un rôle similaire sur le discontinuum D. Le calcul
de Regge permet d’accomplir cette tâche, en munissant D d’une
« métrique » et d’une « courbure » discrètes. Il résulte une « rela-
tivité générale discrète », qui tend vers la relativité générale à la
limite continue. Le fait que cette dernière ressemble à certaines
théories de champ déjà connues – les théories BF 21 – indique la
piste pour les quantifier. Les tentatives de quantification de ces
versions discrètes font l’objet de très nombreux travaux. Je me
bornerai à trois remarques.

Elles semblent plus abordables que la version continue ; elles
convergent (au moins partiellement) avec la quantification cano-
nique évoquée ci-dessous ; elles s’expriment naturellement dans
un formalisme de catégories (voir plus bas).

4.4 L’approche canonique

L’approche canonique utilise la méthode du même nom, qui a
fait ses preuves dans les théories quantiques aujourd’hui dispo-
nibles. Son programme se dessine ainsi22 :

• définir et caractériser le super-espace S ; y définir des bonnes
« variables dynamiques » exprimant les degrés de liberté23 ;
exprimer les fonctions d’onde – comme fonctions24 de ces
variables – pour représenter les états quantiques ; énoncer les
contraintes mathématiques auxquelles doivent obéir ces
fonctions, dont la covariance ; définir un produit scalaire
entre les états, de manière à obtenir un espace de Hilbert ;

• trouver les équations quantiques d’évolution ;
• les résoudre.

La première étape de l’approche canonique consiste à reformu-
ler la relativité générale comme une théorie dynamique, que l’on
peut baptiser géométrodynamique classique. Elle débute par un

116

FORME ET ORIGINE DE L’UNIVERS



choix arbitraire : celui d’une fonction temporelle que l’on appel-
lera « temps » malgré les risques qu’entraîne l’usage de ce terme.
Techniquement, ceci revient à une foliation de la variété de départ,
considérée comme un produit M = E × T de l’« espace » E par le
« temps » T. La théorie sera ensuite construite sur l’espace E. Ce
choix brise la covariance, qui devra être restaurée sous forme de
contraintes. Il permet de considérer la métrique de l’espace-temps
comme une métrique de l’espace E évoluant dans le temps.

Le super-espace est bien défini, mais sa quantification nécessite
d’y définir des « coordonnées » particulières, qualifiées de cano-
niques. C’est sur cet aspect assez technique qu’ont été faits des
progrès essentiels ces dernières années : la découverte d’un sys-
tème de variables canoniques aux « bonnes » propriétés utilisant
les variables d’Ashtekar, ensuite généralisées.

La première de ces variables est une connexion25 ; la seconde
une densité de tétrade, aussi baptisée champ électrique (par analo-
gie avec l’électromagnétisme). Toutes deux sont définies sur la
variété « spatiale » E. La relativité générale, exprimée dans ces
variables, se formule comme un système dynamique avec temps
et contraintes. Sa quantification suit alors une procédure origi-
nellement mise au point par Dirac.

Les fonctions d’ondes sont définies comme des fonctions de la
variable de connexion A. Or, toute connexion jouit d’une pro-
priété fondamentale : son intégration le long d’une boucle (des-
sinée dans E) permet d’obtenir un nombre. Une boucle associe
ce nombre à A, et constitue donc une fonction de A, appelée
holonomie.26

Les fonctions d’ondes les plus générales apparaissent alors
comme des [combinaisons de] boucles. Seconde découverte
importante, certaines combinaisons particulières, appelées
réseaux de spin, possèdent des propriétés remarquables27 : elles
fournissent un espace de Hilbert H et permettent de retrouver le
formalisme habituel des théories quantiques connues.
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4.5 Apparition du discret

Ces résultats rigoureux étaient inattendus car un réseau de spin
est un objet à caractère discret28, ce qui établit la convergence
annoncée avec les approches discrètes.

Dans toute théorie quantique, les quantités deviennent des
opérateurs. Ici, les quantités géométriques (surfaces, volumes...)
deviennent des opérateurs géométriques. Il a été possible de cal-
culer leurs spectres, qui se révèlent discrets ! Le spectre29 consti-
tue l’ensemble des valeurs que peut donner une mesure de la
quantité associée. Il apparaît donc ici qu’une mesure de surface
ou de volume ne peut pas donner n’importe quel nombre
(comme en géométrie ordinaire), mais aboutit à une valeur prise
dans un certain ensemble discret, le spectre précisément. Ceci est
considéré comme une propriété fondamentale de la gravité
quantique, souvent postulée, mais ici démontrée dans le cadre de
la théorie.

Tout ceci ne constitue que le volet cinématique de la théorie,
car les états de H n’obéissent pas à toutes les contraintes.
Obtenir la dynamique, c’est-à-dire une véritable théorie de gra-
vité quantique, exigerait de résoudre la contrainte
Hamiltonienne,30 problème toujours non résolu. Néanmoins,
sans que l’on sache résoudre, on peut prédire qu’une solution
doit apparaître comme un certain type de structure combina-
toire qui généralise à 4 dimensions ce qu’est un réseau de spin à
3 dimensions : une écume de spins31 (Spin foam) ; ici encore un
objet discret, qui représente l’évolution (l’histoire, selon une
appellation quantique ; la feuille d’univers selon une appellation
relativiste) d’un réseau de spin. En particulier, les états « initial »
et « final » d’une écume de spins sont des réseaux de spin.

Pas encore vraiment de théorie, mais pourtant déjà quelques
résultats « concrets » : une estimation de l’entropie d’un trou
noir, ce qui est considéré comme le premier succès de cette
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approche, car cette entropie est longtemps restée mystérieuse.
Par ailleurs, cette approche permet d’établir une cosmologie
quantique aux propriétés originales et nouvelles.

4.6 La cosmologie à boucles (Loop Quantum cosmology)

La restriction de la gravité en boucles à des états symétriques
fournit une cosmologie quantique, baptisée cosmologie à boucles.
La réduction des degrés de liberté permet de résoudre complète-
ment le problème, d’une manière qui diffère de l’approche mini-
super-espace.

Premier résultat, inattendu au départ : l’évolution semble sui-
vre un régime « semi-classique ». Cela signifie que la géométrie
quantique peut être approximativement décrite par un espace-
temps dans le sens habituel. Néanmoins, le caractère quantique
modifie l’évolution (la dynamique) : la singularité du Big-bang
disparaît – résultat espéré – et un nouveau scénario cosmolo-
gique se dessine, incluant une évolution « pré-Big-bang » de 
l’univers.

4.7 Dualités

Une triangulation représente une surface par une juxtaposition
de triangles qui épousent sa forme. Ces derniers constituent les
simplexes (ici, 2-simplexes), dont la réunion forme le complexe
simplicial que constitue la triangulation elle-même. Chaque tri-
angle possède trois côtés qui le relient aux triangles voisins. Et
chaque extrémité d’un côté peut être vue comme reliant le côté
à un côté voisin.

La vision duale considère chaque triangle (simplex) comme un
objet ponctuel dans un graphe : un vertex. Chaque côté de ce tri-
angle est vu comme une flèche (1-flèche) qui le relie aux trian-
gles (vertex) voisins. Chaque extrémité devient une « 2-flèche »
reliant le côté (1-flèche) à un de ses voisins. Ce graphe (2-
graphe) dual contient la même information que le complexe. Les
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triangulations aux dimensions plus élevées impliquent des 
3-simplexes (tétraèdres) ou des 4-simplexes (généralisation à la
dimension supérieure). Les graphes obtenus par dualité sont
respectivement les réseaux de spin et les écumes de spin.
Certaines approches travaillent avec les complexes simpliciaux ;
d’autres avec leurs structures duales. Tout ceci se décrit de
manière naturelle dans le langage des catégories.

5. Catégories

5.1 L’approche catégorielle

La physique telle qu’elle est formulée aujourd’hui fait un très
grand usage des ensembles. Un ensemble se compose d’éléments.
Une catégorie comprend des objets et des flèches (ou morphis-
mes). Le passage des ensembles aux catégories peut être vu
comme une augmentation de dimension, qualifiée de catégorifi-
cation. On peut continuer le processus en passant d’une catégo-
rie à une 2-catégorie, dans laquelle existent des 2-flèches, c’est-à-
dire des relations entre les flèches, etc.

La plupart des structures mathématiques existantes – dont cel-
les qu’utilise la physique – se reformulent dans le point de vue
catégoriel ; d’une manière souvent plus simple, plus élégante et
plus naturelle ; et qui autorise des généralisations fructueuses.
Notamment, les catégories apportent des points de vue nou-
veaux sur la géométrie, l’algèbre et la logique, établissent des
liens entre elles, et permettent de les généraliser.

Une originalité des catégories est de proposer une vision tota-
lement relationnelle des objets ou des structures mathématiques :
leurs propriétés apparaissent uniquement comme résultat de
leurs relations avec les autres objets. Cette propriété les rend par-
ticulièrement adaptées à une utilisation en physique.

Par exemple, on définit un groupe comme une catégorie à un
objet ; tous les morphismes sont inversibles et constituent les élé-
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ments du groupe. Un groupoïde est une catégorie dont toutes les
flèches sont inversibles. Un monoïde est une catégorie à un élé-
ment. Un ensemble causal est une catégorie telle qu’il existe un
morphisme au plus entre deux objets...

5.2 Catégories tensorielles

Au sein des catégories, la classe des catégories tensorielles (celles
dans lesquelles on peut définir un produit tensoriel) joue un rôle
spécifique. Il peut exister dans certains cas la possibilité de « ren-
dre une catégorie tensorielle ». En physique, ce processus appa-
raît relié à ce que l’on appelle quantification, c’est-à-dire la trans-
formation d’une théorie classique en une théorie quantique32. Il
se trouve qu’une catégorie tensorielle peut être vue comme une
2-catégorie particulière33, si bien que ce processus peut être vu
comme un aspect de la catégorification.

Plusieurs mathématiciens et physiciens – notamment John
Baez, Louis Crane, Christopher Isham – ont souligné la perti-
nence des catégories tensorielles pour la physique : la relativité
générale s’exprime naturellement à l’aide de la catégorie tenso-
rielle des cobordismes34 : Cob. La physique quantique est le plus
souvent formulée en termes d’espaces de Hilbert35. Ceux-ci for-
ment la catégorie tensorielle Hilb (les flèches sont les applica-
tions linéaires entre espaces de Hilbert) ; d’où la parenté men-
tionnée plus haut entre quantification et catégorification36.

5.3 Géométrie

Un grand nombre de catégories ont un caractère géométrique.
En premier lieu, les objets géométriques déjà connus s’expriment
dans le cadre catégoriel (qui apporte des possibilités intéressan-
tes de mettre en relation le continu et le discret). Mais les
mathématiciens savent aussi depuis longtemps que les catégories
permettent de construire, de manière originale, des objets géo-
métriques nouveaux. Or, la gravité quantique (et peut-être déjà
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l’interprétation de la physique quantique elle-même) a besoin de
notions géométriques généralisées, et il est naturel de se tourner
vers les catégories dans cette optique. Par dessus le marché, les
catégories fournissent des liens avec la logique et d’autres bran-
ches des mathématiques.

Pour citer quelques exemples, les notions topologiques s’expri-
ment très naturellement et se généralisent dans le formalisme des
catégories. La nature profonde des connexions et des holono-
mies, qui jouent un rôle très important en relativité générale, en
physique quantique (et dans toutes les tentatives de gravité
quantique) relève des catégories. Les structures discrètes men-
tionnées pour le discontinuumm – complexes simpliciaux,
réseaux, graphes... ; ainsi que leurs objets duaux, réseaux de spin
et écumes de spin – sont toutes de manière naturelle des n-caté-
gories.

5.4 Catégories et gravité quantique

De nombreux travaux des auteurs cités formulent notre phy-
sique établie (notamment la physique quantique) dans le cadre
des catégories. Mais le plus original concerne la gravité quan-
tique puisque les objets qu’elle implique révèlent leur nature
catégorielle. Déjà certains modèles – tel celui de Barret et
Crane37 – les utilisent de manière fondamentale et explicite.

En poussant un peu les choses, on pourrait dire que la pre-
mière étape, au moins, du programme de gravité quantique se
ramène à une quantification à partir d’une catégorie géomé-
trique (d’un type discret ou non) ; et que cette quantification se
ramène à une catégorification.

Pour de nombreuses approches en cours, les catégories géomé-
triques envisagées sont les structures combinatoires que nous
avons mentionnées (y compris pour la gravité en boucles puis-
qu’elle se ramène aux réseaux et écumes de spin). Mais il est aussi
reconnu depuis longtemps que les catégories offrent des notions
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géométriques nouvelles, qui généralisent celles que nous
connaissons : en particulier, les catégories simpliciales, les topos...,
avec en prime des liens originaux avec l’algèbre et la logique. Des
travaux plus spéculatifs impliquent ces notions nouvelles et
purement catégorielles.

L’approche catégorielle de gravité quantique consiste à exprimer
d’abord la structure géométrique de départ (qui joue le rôle de la
variété nue en relativité générale) par une catégorie (par exemple
un complexe simplicial). Sur cette structure, on peut définir cer-
tains objets qui jouent le rôle de la métrique, de la courbure...
(par exemple selon le calcul de Regge). Quantifier consiste à ren-
dre la catégorie tensorielle : en attachant à chaque flèche une
représentation d’un groupe (le groupe des rotations spatiales, ou
le groupe de Lorentz) ; à chaque objet un intertwiner.

Ensuite, reste à définir une « fonction » sur la catégorie, per-
mettant de définir l’analogue d’une intégrale de chemin pour
exprimer la dynamique, en tenant compte des contraintes. Cette
étape difficile n’est pas achevée.

6. Convergence
On ne peut qu’être impressionné, et encouragé, par les points de
convergence soulignés entre les différentes approches de la gra-
vité quantique. Il est raisonnable de penser que, si l’on ne dispo-
se pas encore d’une véritable théorie, ni de résultats concrets, le
cadre adapté est en train de se mettre en place.

Les catégories semblent jouer ici un rôle essentiel. Qu’elles per-
mettent seulement de reformuler des approches existantes d’une
manière naturelle et élégante ; où, mieux, qu’elles fournissent de
nouveaux outils permettant de développer des approches origi-
nales. Les travaux sont en cours sur les deux fronts.
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Le chapitre précédent de cet ouvrage étant essentiellement
consacré à la gravitation quantique à boucles, cette partie est
dévolue à la présentation de l’autre piste « dominante » d’élabo-
ration d’une théorie quantique de la gravitation (qui serait ici
également une théorie d’unification) : la théorie des cordes.

Introduction
2009 fut l’année internationale de l’astronomie, célébrant le
400e anniversaire des observations astronomiques par Galileo
Galilei au moyen d’un télescope optique.

L’astronomie est l’une des plus anciennes sciences fondamen-
tales. L’observation du ciel permet de déduire des informations
importantes sur le monde visible dans lequel nous vivons. Nous
donnerons une définition précise de ce que nous entendons par
monde visible ultérieurement dans ce texte. Aristote, entre 384
et 382 avant Jésus-Christ, sachant que les éclipses lunaires sont
dues au passage de la Lune dans l’ombre portée de la Terre et
remarquant que celles-ci ont toujours la forme d’arcs de cercle,
en déduisit que la Terre était ronde. Constatant que certains ast-
res sont visibles en Égypte ou à Chypre mais ne le sont pas dans
les régions septentrionales, Aristote conclut que la Terre était une
sphère de modeste dimension. Ératosthène (276-194 avant

Chapitre 8
La cosmologie : un laboratoire

pour la théorie des cordes 

Pierre Vanhove



Jésus-Christ) savait qu’à midi le jour du solstice d’été, le 21 juin,
le Soleil se trouvait exactement à la verticale d’un puits de Syène
(Assouan de nos jours) en Égypte, à cause de la proximité de
Syène avec le tropique du Cancer. En observant la réflexion du
Soleil dans un puits à Alexandrie, il mesura que la position du
Soleil faisait avec la verticale un angle de 7 degrés. Sachant que
Syène est distante de 740 kilomètres (5 000 stades) d’Alexandrie
il en déduisit que le rayon de la Terre était de 6 800 kilomètres
(40 000 stades). Ce qui est correct à 8 % près. Aristarque de
Samos (310-230 avant Jésus-Christ) ayant compris que le Soleil
est beaucoup plus gros que la Terre conclut logiquement que la
Terre tournait autour du Soleil. Ce fait ne sera accepté que 1 700
ans plus tard avec les travaux de Copernic. C’est en analysant les
mesures très précises et détaillées de la position de Mars et des
autres planètes par Tycho Brahé (1545-1601), que Johannes
Kepler (1571-1630) put énoncer les trois règles du mouvement
des planètes qui ont amené Isaac Newton (1643-1727) à for-
muler sa loi d’attraction universelle. De nos jours, même si les
méthodes se sont sophistiquées grâce à l’élaboration d’appareils
d’observations astronomiques qui, depuis la Terre et l’espace,
explorent les signaux du domaine des ondes radio aux rayons
gamma, la démarche suivie pour comprendre notre univers visi-
ble est la même que celle initiée par les Grecs.

Au XXe siècle, une profonde révolution scientifique a eu lieu
avec l’élaboration de la théorie de la relativité générale d’Einstein
qui a modifié notre vision de l’espace et du temps ainsi que notre
conception de l’histoire de notre univers. Dès la formulation de
cette théorie, Einstein a lui-même proposé des tests expérimen-
taux. Le 18 novembre 1915 dans un manuscrit adressé à l’aca-
démie de Prusse, il montre que sa théorie permet de résoudre le
problème de l’avancée du périhélie de Mercure, et il explique
que sa théorie prédit la courbure de la trajectoire des rayons
lumineux. À la sortie de la première guerre mondiale, en 1919,
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Sir Arthur Eddington (1882-1944) et Sir Frank Dyson (1868-
1939) ont entrepris d’obtenir une mesure de la déviation des
rayons lumineux en observant les éclipses solaires totales depuis
les îles de Sao Tomé-et-Principe au large du Gabon et depuis
Sobral (Ceara) au Brésil. Les résultats obtenus confirment assez
bien la prédiction de la relativité générale. En fait, si la précision
et la netteté des photographies n’étaient pas de qualité suffisante
pour conclure de façon certaine à la mise en évidence de l’effet
de courbure des rayons lumineux, ce test a été d’une importance
capitale dans l’acceptation de la théorie. De nos jours, il est capi-
tal de tenir compte des effets de relativité restreinte et générale
pour le bon fonctionnement des GPS1.

Les années 2000-2001 marquent le début d’une ère de cosmo-
logie de précision grâce à l’accumulation de mesures de grandes
précisions des caractéristiques physiques de notre univers. Ce
qui a amené à l’élaboration d’un modèle cosmologique stan-
dard2 dont les points principaux sont les suivants :

• vitesse d’expansion de l’univers déterminée par la constante
de Hubble H ∼ 74,2 km/s/Mpc ;

• matière ordinaire (proton, neutron, électrons...) : 5 % ;
• matière noire froide non relativiste invisible (baignant les

galaxies et les groupements de galaxies, aidant à la formation
des structures) : 25 % ;

• énergie noire : 70 % ;
• univers spatialement plat et très homogène ;
• perturbations initiales gaussiennes, adiabatiques et presque

invariantes d’échelle.

Le 3 juillet 2009, le satellite Planck3 a atteint son orbite autour
du point de Lagrange L2 et a livré, le 29 août 2009, ses premiè-
res images du fond diffus cosmologique relique à 2.7 degrés
Kelvin, qui fournissent une photographie de notre univers au
moment où la matière et la lumière se sont séparées. Comme
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expliqué dans les précédents chapitres, ce satellite, par une
mesure très précise des anisotropies du fond cosmologique
relique, permettra de déterminer avec une précision accrue les
valeurs des paramètres du modèle standard cosmologique ainsi
que les écarts au spectre gaussien.

Toutes ces caractéristiques sont celles de la partie visible acces-
sible aux mesures et aux observations de notre univers. Avec 
l’amélioration des méthodes d’observation nous avons pu pous-
ser plus loin l’exploration du cosmos, mais quelles que soient les
évolutions technologiques il est impossible d’accéder à des infor-
mations en dehors du volume fini de notre univers observable
déterminé par le rayon de Hubble 1/H ∼ H0

–1 ∼ 1025 m. Ce
volume résulte de l’évolution de notre univers depuis le Big-
bang survenu il y a environ 13.7 milliards d’années4.

Comme la découverte que la Terre orbite autour du Soleil, puis
l’analyse des trajectoires des planètes du système solaire ont
amené Newton à formuler la loi universelle de l’attraction des
corps, il est naturel de se demander ce que la cosmologie actuelle
indique sur l’existence d’un modèle unificateur de la physique
fondamentale. Un problème important de la physique fonda-
mentale moderne est la compréhension de la compatibilité entre
les deux piliers de la physique du XXe siècle, que sont la méca-
nique quantique et la théorie de la relativité générale.

Dans ce texte nous donnerons des raisons en faveur de la
nécessité de considérer un cadre théorique unique réunissant ces
deux concepts amenant à la quantification de la gravitation.
Nous présenterons les caractéristiques fondamentales que doi-
vent satisfaire toutes théories de gravité quantique et nous argu-
menterons que la théorie des cordes5, satisfaisant à ces critères,
fournit un cadre naturel et cohérent. Nous détaillerons les effets
physiques attendus, ce que nous illustrerons en présentant un
modèle pour l’accélération de l’expansion de l’univers. Nous
expliquerons qu’un tel modèle ne peut pas être compris dans le
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cadre d’une théorie des champs effective de la gravitation, mais
nécessite une théorie fondamentale comme la théorie des cordes
pour être correctement défini.

1. Pourquoi quantifier la gravitation ?

Les aspects classiques de la théorie de la relativité générale sont véri-
fiés avec une grande précision de nos jours. Nous en avons men-
tionné quelques manifestations dans l’introduction de ce texte.

La première raison en faveur d’une quantification de la gravita-
tion est un argument de naturalité. Les équations d’Einstein indi-
quent que toute distribution de matière ou d’énergie, caractérisée
par un tenseur énergie-impulsion T déforme la géométrie de
l’espace-temps caractérisée par le tenseur d’Einstein G selon l’é-
quation G = 8πT. Cette équation s’applique aux phénomènes
physiques à toutes les échelles du microscopique au macrosco-
pique. Comme le tenseur énergie-impulsion est fonction des
interactions fondamentales qui sont quantifiées selon les règles de
la mécanique quantique et de la théorie quantique des champs, il
est naturel de supposer que le membre de gauche de l’équation
d’Einstein est aussi régi par les lois de la mécanique quantique et
qu’il faut ainsi quantifier la gravitation.

Un autre argument est la correspondance AdS/CFT entre théo-
ries quantiques des champs et gravité quantique, découverte6 par
Juan Maldacena et précisée par Igor Klebanov, Steven Gubser et
Alexander Polyakov en 1997. Cette correspondance se formule
en termes d’un principe holographique qui indique que les
degrés de liberté fondamentaux d’une théorie de gravité quan-
tique dans un volume d’espace fini sont distribués sur une sur-
face bordant ce volume. Ces degrés de liberté sur la surface s’or-
ganisent en une théorie des champs sans gravité, comme la
Chromodynamique Quantique7 (QCD) ou son cousin avec le
nombre maximal de supersymétries dont les particules élémen-
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taires portent beaucoup de nombres quantiques. En 1974, G. ‘t
Hooft a montré que ces théories sur le bord se décrivent par des
graphes ressemblant fortement à ceux d’une théorie des cordes,
mais la relation précise avec la théorie des cordes restait à com-
prendre. Ce fut Alexander Polyakov qui remarqua que cette
théorie des cordes évolue dans un espace courbe de type anti-de
Sitter (muni d’une constante cosmologique négative), sur le
bord duquel sont définies les théories de jauge8. Selon cette cor-
respondance, la physique des trous noirs classiques dans un
espace courbe et la limite classique des théories de jauges sur le
bord de cet espace fournissent deux limites classiques différentes
de la même théorie quantique. La taille de cet espace est déter-
minée par la quantité de nombres quantiques portés par les par-
ticules élémentaires. Pour que cet espace ait la taille de notre uni-
vers visible, il faudrait que les particules élémentaires soient
caractérisées par une quantité irréaliste de 1060 nombres quan-
tiques. Selon cette correspondance, il serait équivalent de décrire
la dynamique et les interactions des particules fondamentales par
une théorie de jauge ou par la gravité quantique donnée par une
théorie des cordes dans l’espace de type anti-de Sitter. Cette cor-
respondance a initialement été formulée dans le cadre théorique
idéalisé d’une physique sur le bord, décrite par une théorie de
jauge conforme (CFT) maximalement supersymétrique. On ne
connaît pas le cadre théorique décrivant notre univers actuel régi
par les quatre forces fondamentales. Il semble néanmoins possi-
ble de construire des configurations gravitationnelles décrivant
certaines propriétés des systèmes physiques plus réalistes comme
les plasmas de quarks et de gluons créés au Relativistic Heavy Ion
Collider à Brookhaven aux États-Unis ou des systèmes de fer-
mions fortement couplés modélisant des phases supraconductri-
ces de la matière.

Nous avons ici une manifestation des nombreuses dualités pré-
sentes dans la description des effets de physique fondamentale, à
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commencer par la dualité onde corpuscule des états quantiques,
et les multiples dualités assurant l’unité de la théorie des cordes.

2. À quelles échelles espérons-nous devoir faire
appel aux effets de gravité quantique ?

Pour répondre à cette question, il est utile de faire référence au
cube des théories9 de Bronshtein, Zelmanov et Okun qui repré-
sente les différents régimes de la physique. Les dimensions de ce
cube sont données par la vitesse de la lumière c qui régit les effets
de relativité restreinte, la constante de Newton G qui régit les
effets gravitationnels de la relativité générale, et la constante de
Planck � qui régit les effets de la mécanique quantique. La phy-
sique quantique se situe sur l’axe vertical, la physique relativiste
sur l’axe horizontal et les effets gravitationnels de courbure de
l’espace sur l’axe oblique de profondeur du cube.

Une théorie fondamentale d’unification doit décrire tous les
phénomènes physiques dans tous les régimes situés importe où à
l’intérieur de ce cube. À cause des valeurs numériques mesu-
rées10 de la vitesse de la lumière, de la constante de Planck et de
la constante de Newton, quotidiennement nous ne faisons l’ex-
périence que du coin inférieur gauche de ce cube.

En 1900, Max Planck11 a montré que l’on attend des effets de
gravité quantique importants à des distances de l’ordre de la lon-
gueur de Planck L ∼ 1.6 . 10–33 cm. Ce qui correspond à une
énergie caractéristique de l’ordre de E ∼ 1.22 . 1019 GeV. Avec
une distance caractéristique si faible, ou une énergie caractéris-
tique aussi élevée, les effets de gravité quantique semblent dés-
espérément inaccessibles à l’expérience.

En fait, cet argument, souvent invoqué, n’est pas correct à
cause de l’universalité de la gravitation qui implique qu’elle cou-
ple à toutes les formes de la matière, à toutes les densités d’énergie,
à toutes les échelles. Ainsi, on ne doit pas penser les grandes échel-
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les cosmologiques et les courtes échelles microscopiques comme
deux extrémités infiniment éloignées de la physique, mais
comme deux points d’un cercle connectés par la gravitation. Ce
rôle particulier joué par la gravitation est parfaitement repré-
senté par l’Ouroboros de la physique fondamentale (serpent
mythique se mordant la queue) conçu par Sheldom Glashow.
Nous allons expliquer que la cosmologie est un domaine où des
effets de gravité quantiques doivent jouer un rôle important.

3. Quels problèmes peuvent être résolus 
par la gravité quantique ?

Le cadre formel d’une théorie cohérente et fondamentale de la
gravitation quantique permet d’analyser les cinq questions sui-
vantes. Il y a bien sûr d’autres questions que l’on peut analyser
en relation avec la physique des particules, mais nous ne discu-
tons dans ce texte que les modèles cosmologiques.

1) L’observation dans le fond cosmologique relique d’une
extrême homogénéité des fluctuations de température entre des
zones causalement indépendantes, la platitude de l’univers visi-
ble, et le problème de l’horizon sont naturellement expliqués par
un mécanisme d’inflation12 qui suppose qu’une petite région
causalement connectée de l’univers primordial a gonflé expo-
nentiellement pour engendrer tout l’univers observable. Les
théories d’inflation sont naturellement définies dans le cadre des
théories d’unification dont l’échelle d’énergie caractéristique
n’est que de l’ordre d’un millième de l’énergie de Planck où les
effets de gravité quantique sont importants. Ainsi les écarts à
l’homogénéité du spectre du fond diffus relique cosmologique
générés quelques instants après le Big-bang contiennent des
informations sur la physique à l’échelle de Planck. Ces inhomo-
généités ont engendré les structures macroscopiques de notre
univers.
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2) La théorie des cordes ne permet toujours pas de déterminer
uniquement les caractéristiques de notre univers et il est estimé13

que la théorie a un très grand nombre de solutions possibles.
L’existence d’un grand nombre de solutions, qui est due au cou-
plage à la gravité, n’est pas un problème en soi, mais la difficulté
actuelle d’exhiber une solution réaliste s’approchant des caracté-
ristiques de notre univers microscopique et macroscopique est
plus dérangeante. En fait, le recours aux arguments anthro-
piques, par certains membres de la communauté scientifique, est
plus un aveu d’échec qu’un cadre scientifique bien défini.

3) Non seulement notre univers est en expansion, mais en
1998 les équipes du Supernova Cosmology Project et du High-Z
supernovae search ont mis en évidence que l’expansion de notre
univers est en phase d’accélération. Cette accélération de l’ex-
pansion trouve sont origine dans la densité d’énergie noire (ou
une constante cosmologique) qui baigne notre univers et qui
agit comme une sorte de « force d’antigravité » qui pousse l’uni-
vers à s’étendre. Nous donnerons plus bas un modèle tiré de la
théorie des cordes qui explique ce phénomène par un effet de
dilution de la force gravitationnelle dans des dimensions supplé-
mentaires infinies.

4) Une description semi-classique des trous noirs prédit que
ceux-ci émettent un rayonnement quantique amenant à une
perte d’information et à une violation de l’unitarité de la théo-
rie14. Seule une théorie quantique fondamentale de la gravité
quantique permet d’analyser cette question et de statuer sur 
l’évolution des trous noirs.

5) Quelle est la réalité des dimensions supplémentaires prédi-
tes par la théorie des cordes et la description holographique,
puisque nous faisons quotidiennement l’expérience de trois
dimensions d’espace ? Le principe holographique, présenté plus
haut, indique que ces dimensions supplémentaires sont en cor-
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respondance avec les échelles d’énergie auxquelles nous exami-
nons les phénomènes physiques. Elles fournissent une représen-
tation géométrique des degrés de liberté fondamentaux de la
physique dans un régime de couplage fort. Nous commenterons
l’aspect ontologique de ces dimensions supplémentaires dans la
conclusion de ce texte.

4. Quelle théorie de la gravité quantique ?
Afin de bâtir une théorie quantique de la gravitation quantique,
nous recherchons une théorie satisfaisant trois critères fonda-
mentaux et incontournables. Pour que cette théorie quantique
soit prédictive il est nécessaire qu’elle soit renormalisable (en fait
sans divergences à courtes distances pour une théorie fonda-
mentale). Ainsi elle ne contiendra qu’un nombre fini de para-
mètres corrigés par des corrections quantiques. Elle doit aussi
être unitaire, afin qu’aucune information ne soit perdue lors de
la transformation des états quantiques. Et, finalement, elle doit
respecter l’invariance de Lorentz.

Si l’on impose seulement deux de ces trois conditions, il est
possible de construire de nombreuses « théories » de la gravité
quantique qui ne sont pas toutes cohérentes. Par exemple, cer-
taines approches sacrifient l’invariance de Lorentz sous le pré-
texte de la quantification de la géométrie en cubes élémentaires
de la taille de la longueur de Planck. Mais même une perte d’in-
variance de Lorentz aux très courtes échelles a des effets macro-
scopiques désastreux avec la propagation de différentes particu-
les fondamentales à des vitesses différentes de la vitesse de la
lumière. La collaboration FERMI a récemment publié dans
Nature les résultats de ses observations confirmant l’absence de
violation d’invariance de Lorentz jusqu’à des énergies de l’ordre
de la masse de Planck15.

En théorie quantique des champs, tout objet classique est
habillé par un nuage de fluctuations du vide quantique. La
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somme de ces effets amène souvent des infinités mathématiques
qu’il faut soustraire selon le procédé de renormalisation. Ainsi les
grandeurs physiques, comme la charge ou la masse des particu-
les, dépendent de l’échelle d’observation. Le principe de renor-
malisation implique une description effective des phénomènes
de la physique valable dans un régime donné d’énergie, avec la
séparation entre les effets physiques infrarouges à très grande dis-
tance et les effets ultraviolets à très courte distance. Les caracté-
ristiques d’un même système physique examiné à différentes
échelles évoluent selon les équations du groupe de renormalisa-
tion.

La théorie des cordes satisfait tous ces critères fondamentaux.
À la différence des théories ponctuelles des champs, il n’est pas
possible en théorie des cordes d’accéder à des dimensions spatia-
les arbitrairement faibles. Si l’on essaie de comprimer une corde
dans un petit volume d’espace-temps au-delà d’une taille mini-
male fixée par l’extension de la corde, cette dernière augmentera
les dimensions spatiales de la géométrie ambiante afin d’y relâ-
cher l’énergie accumulée. Ce processus appelé dualité16 relie des
géométries de petite taille caractéristique avec des géométries de
grandes tailles, mais ouvre aussi des dimensions spatiales supplé-
mentaires. Une première conséquence est un lissage de la géo-
métrie à très courte distance ce qui assure que la théorie est finie
sans divergences. Une deuxième conséquence est que la géomé-
trie de l’espace-temps ambiant n’est qu’une notion effective
approximative, et la distinction entre grandes et courtes échelles
est essentiellement perdue dans la géométrie quantique vue par
la théorie des cordes. Les vibrations des cordes sont autant d’ex-
citations que l’on peut associer aux particules fondamentales.
Lorsque les extrémités des cordes ouvertes sont contraintes à
évoluer sur un hyperplan quadridimensionnel elles donnent
naissance aux interactions entre la matière, selon la description
holographique de notre univers présentée précédemment.
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Il est intéressant de remarquer que la théorie des cordes est for-
mulée au moyen d’une théorie de gravité quantique en deux
dimensions, pour définir la gravité quantique dans l’espace
ambiant en dix dimensions17.

Est-il possible de concevoir une formulation fondamentale de
la gravité quantique basée sur un formalisme de théorie des
champs sans faire appel à la théorie des cordes ? On peut se
demander si la théorie de supergravité maximale construite18 en
1978 peut fournir une théorie fondamentale ponctuelle des
champs de la gravité quantique. Sous l’hypothèse (peu proba-
ble19) que cette théorie est finie en perturbation, elle satisferait
aux trois critères énoncés ci-dessus. Mais comme théorie de la
gravitation, elle doit décrire les régimes à très hautes énergies où
sont produits des trous noirs. Malheureusement, cette théorie
ponctuelle des champs ne peut pas décrire ces trous noirs, car ils
impliquent des états quantiques qui nécessitent la théorie des
cordes20.

5. Application : l’accélération de l’expansion 
de l’univers
Dans cette partie nous présentons un modèle réalisé en théorie
des cordes pour l’accélération de l’expansion de l’univers. Cette
accélération de l’expansion de l’univers peut s’expliquer si la
force de gravitation devient plus faible aux échelles de l’ordre de
la taille de Hubble (1/H ∼ 1025 m) de notre univers visible.

En 2000 Dvali, Gabadadze, et Porrati (DGP) ont proposé21

un mécanisme qui modifie la gravitation aux grandes distances
en la diluant dans une dimension supplémentaire d’extension
infinie. Puisque la gravitation peut se propager aussi bien dans
les dimensions supplémentaires que dans celles de notre espace,
les équations d’Einstein, données au début de ce texte, sont
modifiées ; car elles font cette fois intervenir le tenseur
d’Einstein de la gravitation ordinaire à quatre dimensions et
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celui dans l’espace multidimensionnel ambiant, suivant une
équation modifiée. Pour des distances faibles devant la valeur du
rayon critique, nous avons la loi de la gravitation ordinaire en
quatre dimensions. Aux distances de l’ordre de ce rayon critique
et au-delà, c’est la loi de la gravitation dans l’espace multidi-
mensionnel qui domine. Il est mesuré que, pour les échelles
entre le millimètre et la taille de notre univers visible, la loi
usuelle de la gravitation d’Einstein s’applique22. Mais cette loi
peut être modifiée aux très courtes distances et aux échelles de
l’ordre de la taille de notre univers observable.

Le mécanisme DGP considère que la gravitation agissant sur la
géométrie de notre espace-temps quadridimensionnel n’est pas
une théorie fondamentale, mais qu’elle est induite par les fluc-
tuations quantiques des champs élémentaires couplant à la géo-
métrie classique, selon une idée émise par Sakharov23 en 1967.
Nous sommes encore dans une description holographique avec,
cette fois, des dimensions supplémentaires transverses d’exten-
sion infinie. Dans ce modèle, les effets à très grandes distances
dépendent crucialement du comportement ultraviolet à très
courte distance des interactions en quatre dimensions. Mais il est
très difficile de définir une théorie des champs où il n’y a pas de
séparation entre les grandes et les courtes échelles. Différentes
approches pour traiter ce problème donnent lieu à des incohé-
rences et à des instabilités dues au fait que, dans ce modèle, l’in-
teraction gravitationnelle fait intervenir un nombre de degrés de
liberté physiques différents aux échelles du système solaire et aux
très grandes échelles cosmologiques. Comme nous l’avons vu
précédemment avec le problème de l’invariance de Lorentz, il est
difficile de modifier la gravitation à grande distance sans chan-
ger l’effet de la gravité aux distances terrestres par exemple, et
vice-versa.

En 2002 nous avons donné une construction en théorie des
cordes24 d’un modèle de la classe DGP. Cette construction
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réalise une généralisation de ce modèle avec plusieurs dimen-
sions supplémentaires d’extension infinies, ce qui diffère de la
construction initialement proposée qui n’a qu’une seule dimen-
sion supplémentaire d’extension infinie. Notre construction per-
met de mettre à jour les problèmes fondamentaux posés par ce
genre de mécanisme de modification de la gravitation.

Pour cela, imaginons que nous vivons sur un plan quadridi-
mensionnel plongé dans un univers décadimensionnel M1.9 où
est définie la théorie des cordes supersymétrique. Dans ce
modèle, il y a six dimensions transverses d’extension infinies. Les
fluctuations quantiques des cordes autour de l’hyperplan M1.3
génèrent une gravité induite. On montre que cette gravité
induite résulte de la première correction quantique de la théorie
des cordes. Il est remarquable que cette première correction
quantique, donnée par la contraction de quatre puissances du
tenseur de Riemann, ait exactement les caractéristiques mathé-
matiques nécessaires pour induire une théorie effective de la gra-
vitation préférentiellement dans un espace quadridimensionnel.
La théorie des cordes supersymétrique favorise, par ce méca-
nisme, un espace-temps effectif à quatre dimensions ! La dépen-
dance fonctionnelle de la constante de Newton induite vis-à-vis
des paramètres de la théorie des cordes permet d’ajuster la valeur
du rayon critique, afin d’obtenir une modification de la gravité
de l’ordre la taille de Hubble de notre univers visible, au prix de
l’introduction d’un grand nombre de particules auxiliaires sup-
plémentaires, ce qui peut impliquer une violation du principe
d’équivalence. La construction en théorie des cordes suggère, en
fait, une description duale incorporant les effets de contre-réac-
tion gravitationnelle où l’interprétation géométrique initiale
disparaît.
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Pour conclure

Nous venons de présenter divers arguments motivant la recher-
che d’une théorie de la gravitation quantique. La construction
de cette théorie est la dernière frontière pour achever le pro-
gramme d’unification des théories fondamentales entrepris au
XXe siècle et avoir une description unique de tous les régimes de
la physique à l’intérieur du cube des théories de Bronshtein,
Zelmanov et Okun.

Nous avons présenté divers arguments indiquant, qu’en vertu
du principe holographique, la gravitation quantique n’est qu’une
autre face des interactions entre particules chargées composant la
matière, et est donc fondamentale. Nous avons aussi expliqué
que les effets de gravité quantique se manifestent aux échelles
microscopiques et macroscopiques. On peut être surpris de la
faiblesse de l’intensité de la force gravitationnelle comparée à cel-
les des autres interactions mises en jeu dans la matière. C’est
grâce au caractère universel de cette force, couplant à toutes for-
mes de matière ou d’énergie à toutes les échelles, que la gravita-
tion peut compenser la faiblesse de l’intensité de son interaction.
C’est aussi cette même universalité qui permet d’expliquer cette
extrême faiblesse. Dans le cadre d’un modèle avec des dimen-
sions supplémentaires, si les forces entre la matière chargée sont
localisées sur un espace-temps quadridimensionnel, la force gra-
vitationnelle explorant tout l’espace multidimensionnel se
trouve diluée dans les dimensions supplémentaires, réduisant
ainsi l’effet des interactions gravitationnelles induites.

Les problèmes posés par la gravité quantique nécessitent un
point de vue nouveau et un cadre théorique nouveau. La théorie
des cordes fournit un tel cadre, qui permet d’aborder des pro-
blèmes insolubles dans le cadre d’une théorie des champs ponc-
tuelle de la gravitation n’ayant pas les degrés de libertés fonda-
mentaux requis25. Nous avons donné l’exemple d’un mécanisme
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de modification de la gravité à grande distance pouvant expli-
quer l’accélération mesurée de l’expansion de l’univers.
Finalement, seule la théorie des cordes permet d’aborder correc-
tement la question de la nature et de l’évolution des trous noirs,
même si de nombreux aspects n’ont pas encore complètement
été clarifiés, comme la description de l’état final d’évaporation
du trou noir et le sens de leur entropie.

Les dimensions supplémentaires de la géométrie courbe de la
correspondance AdS/CFT et celles d’extension infinie du
modèle cosmologique pour l’accélération de l’expansion de 
l’univers, modélisent géométriquement les propriétés des phé-
nomènes physiques à différentes échelles. Il en est de même des
dimensions supplémentaires enroulées de très petite taille, qui se
manifestent par un spectre de particules massives qui pourrait
être observé dans les accélérateurs de particules, si la taille de ces
dimensions supplémentaires est suffisamment large. Il est très
tentant de réifier ces dimensions supplémentaires, mais il faut
conserver à l’esprit que ces constructions géométriques ne sont
que des descriptions effectives, modélisant l’organisation des
degrés de liberté des interactions fondamentales à différentes
échelles d’énergie. Ces dimensions supplémentaires peuvent ne
pas correspondre à des dimensions tangibles de l’univers.

Nous concluons avec une citation du texte « La Métaphore »
de Jorge Luis Borges :

« Goethe a déclaré que ce qui nous abuse, ce ne sont pas nos
sens mais notre entendement, sentence que nous pouvons com-
parer à ce vers de Marcedonio Fernández : La réalité travaille en
un mystère a découvert. »
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Des mondes multiples disséminés à travers l’espace. Un gigan-
tesque multivers dont notre univers ne serait qu’un « détail ».
Nouvelle fable ou révolution épistémique ?

1. Étranges coïncidences
Un faisceau d’éléments laisse aujourd’hui penser que notre uni-
vers ne serait qu’un parmi de nombreux autres, un îlot dérisoire
au sein d’un gigantesque méta-monde infiniment vaste et infini-
ment diversifié, rempli d’univers-bulle possédant chacun leurs
propres lois effectives de la physique. Bien que cette idée ait tra-
versé toute l’histoire de la philosophie, son entrée dans le champ
de la physique contemporaine n’est que très récente et son avè-
nement constituerait une véritable révolution épistémologique.
Bien qu’inscrite dans la tradition copernicienne – notre univers
et ses lois de la nature apparemment les plus fondamentales ne
seraient plus qu’une réalisation marginale parmi tant d’autres –
l’idée des multivers redéfinirait les contours de la science moder-
ne. La cosmologie physique qui en résulte se voit enrichie d’une
multitude d’univers éventuellement merveilleux, dont l’observa-
tion directe est impossible. Mais il s’agit là d’un merveilleux issu
d’une démarche strictement scientifique, d’univers pensés qui
émergent de théorie physique. Le point nodal de cette image
tient à ce que les univers multiples ne constituent pas, par eux-
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mêmes, un modèle. Ils sont une conséquence de modèles déve-
loppés par ailleurs pour répondre à des questions claires de phy-
sique des particules ou de gravitation. Enfin, l’existence d’un
multivers permettrait de résoudre un certain nombre de diffi-
cultés majeures en physique théorique et pourrait, en principe,
être mise à l’épreuve. Elle ne constitue donc pas une pure inven-
tion métaphysique et possède un véritable pouvoir explicatif, qui
fait toutefois appel à des univers invisibles pour rendre compte
de l’aspect du nôtre. Tout comme les expériences de pensée servent
à comprendre une théorie physique, ces univers pensés seraient
nécessaires pour expliquer notre propre univers.

Elle demeure néanmoins une approche extrêmement spécula-
tive qui pourrait n’être, in fine, qu’un supplétif provisoire, pal-
liant les incomplétudes de la physique théorique contemporaine.
Elle soulève en particulier de nombreuses questions quant à sa
réfutabilité – une théorie qui prédit des mondes invisibles peut-
elle être mise à l’épreuve ? – et, dans certaines versions des mul-
tivers, quant à son utilisation de la sélection anthropique.

Cependant, étant donné que leur existence est relativement 
« naturelle » et qu’elle permet de résoudre quelques paradoxes
lancinants (à commencer par la valeur improbable de certaines
constantes fondamentales de la physique), il est raisonnable de
considérer a priori ces autres mondes avec intérêt. D’autant que,
contrairement à certaines idées reçues, les théories prédisant des
multivers sont testables, réfutables et donc poppériennes. Dans
sa version la plus vertigineuse, on peut imaginer le multivers
comme une structure gigogne au sein de laquelle chaque niveau
comporterait lui-même une infinité d’univers...

Dans ce cadre, on entend par « univers » une sphère contenant
tous les points de l’espace en contact causal, c’est-à-dire tous les
points de l’espace qui peuvent communiquer, interagir, par un
processus physique. Il s’agit de l’univers théoriquement observa-
ble, c’est-à-dire sans limitation technologique, correspondant
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actuellement à une sphère centrée sur la Terre et dont le rayon est
de l’ordre de quelques dizaines de milliards d’années-lumière.
Un multivers est alors simplement défini comme un ensemble
d’univers.

Si les constantes fondamentales de la physique étaient, pour la
plupart, ne serait-ce que très légèrement différentes de ce qu’el-
les sont aujourd’hui, la vie telle qu’on l’observe, et plus généra-
lement la complexité, n’auraient pas pu émerger.

Toute forme de vie observée actuellement se base sur la for-
mation de structures physico-chimiques complexes ; ces macro-
molécules complexes se forment par l’assemblage, stable, d’ato-
mes (e.g. carbone, oxygène) ; ces atomes, eux-mêmes stables, se
forment au cœur des étoiles, si ces dernières vivent assez long-
temps, etc. Chacune de ces étapes dépend des lois physiques et
des constantes fondamentales impliquées, des grandeurs fixes ne
variant ni dans le temps ni dans l’espace, intervenant dans les
équations physiques et dont les valeurs ne peuvent être détermi-
nées par la théorie. Or, l’architecture actuelle de notre univers,
dont l’évolution passée est déterminée sur 13,7 milliards d’an-
nées grâce à de nombreuses observations et à une base théorique
solide, est extrêmement sensible aux constantes fondamentales
présentes dans ces théories : tout au long de son histoire, notre
univers semble avoir été sujet à un grand nombre de troublantes
coïncidences. Il suffirait par exemple que l’interaction forte, qui
lie les nucléons entre eux, soit légèrement plus intense (d’envi-
ron un pourcent) pour que les étoiles ne vivent pas plus d’une
seconde, au lieu des quelques milliards d’années observées dans
le cosmos. C’est une conséquence dramatique pour l’émergence
de structures moléculaires complexes qui nécessitent des échelles
de temps bien plus grandes que la seconde pour se former.
L’intensité de l’interaction forte apparaît donc finement ajustée
et ce type d’ajustement fin jalonne l’histoire de l’univers1. Ces
ajustements fins des valeurs des constantes fondamentales
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connues de la physique sont, non seulement nombreux, mais
sont parfois extrêmes. Si l’on ne veut pas aboutir à une cata-
strophe anthropique, l’intervalle de valeurs autorisées pour la
fameuse constante cosmologique, ou énergie du vide, est très
réduit. Légèrement plus grande que zéro, elle entraîne une accé-
lération de l’expansion de l’univers si rapide que les galaxies ne
peuvent se former. Légèrement plus faible que zéro, l’univers se
refermerait rapidement sur lui-même en un immense effondre-
ment gravitationnel. Il apparaît alors que la valeur de la cons-
tante cosmologique ne peut être guère différente de celle obser-
vée : 10–120 en unité de Planck, nécessitant un modèle annulant
les 119 premières décimales de l’énergie du vide, mais pas la
120e.

Ces coïncidences se résument par ce que Lee Smolin appelle
l’observation anthropique2 :

« Notre univers est bien plus complexe que la plupart des uni-
vers possédant les mêmes lois physiques mais des valeurs diffé-
rentes des constantes fondamentales. [...] Ces conditions néces-
saires pour la vie sont réalisées dans notre univers comme la
conséquence de la complexité, rendue possible par les valeurs
finement ajustées des paramètres de la physique. »

Face à cette troublante et incontestable évidence, les réponses
ne sont pas nombreuses si l’on ne souhaite recourir, ni à une
intervention divine finaliste ayant orienté le monde vers l’émer-
gence de la vie, ni à un inconcevable hasard qui aurait mené à
une réalisation tout à fait singulière. Demeurent essentiellement
deux possibilités. La première consiste à supposer que la vie étant
un processus adaptatif, elle trouverait sa voie dans tous les uni-
vers possibles, revêtant éventuellement des formes très inatten-
dues. Si l’hypothèse est attrayante, elle semble défavorisée par la
biologie de notre propre univers : en dépit d’une fascinante
diversité de formes, la vie ne se déploie que dans des conditions
physico-chimiques très spécifiques, autorisant la formation de
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structures complexes. Il ne semble exister d’êtres vivants, ni dans
le vide interstellaire, ni dans le cœur du Soleil. Il paraît donc
extrêmement déraisonnable d’envisager une forme de vie se
développant dans un monde éventuellement sans atome, sans
états liés ou sans dimensions étendues.

La seconde possibilité consiste à rendre les constantes fonda-
mentales de la physique contingentes. Cela peut être effectué de
deux façons, radicalement opposées l’une de l’autre. La première
repose sur l’idée d’unification, c’est-à-dire que le nombre de para-
mètres libres diminuera en unifiant des théories différentes en
une même théorie de symétrie plus élevée. Dans cette vision
réductionniste, les théories physiques actuelles, ainsi que la valeur
des constantes fondamentales qu’elles impliquent, découleraient
« naturellement » de cette théorie unificatrice, qui, elle, ne ferait
intervenir aucun paramètre libre. Le monde aujourd’hui nous
apparaît alors si complexe suite à la brisure de ces symétries.
C’est par exemple ce qui était attendu de la théorie des cordes
jusqu’à la fin des années quatre-vingt-dix. Cependant, cette
connexion entre unification et réduction du nombre de paramè-
tres libres, bien que très opérante jusqu’aux années soixante-dix,
ne l’a plus été depuis.

La seconde, quant à elle, repose sur l’idée que l’univers n’est
précisément pas unique. Qu’il n’est qu’un parmi une multitude
d’univers possibles, chacun possédant ses propres lois de la phy-
sique avec ses propres valeurs des constantes fondamentales. S’il
existe un multivers dont notre univers n’est qu’une infime par-
tie, de nombreuses énigmes peuvent trouver une élégante solu-
tion. En particulier, les valeurs de ces fameuses constantes n’ont
plus de caractère spécifique : toutes les valeurs sont possibles au
sein du multivers et une valeur particulière correspond simple-
ment à un tirage particulier. Mais si chaque univers présente ses
lois différentes, si presque tout ce qui est possible est réel et effec-
tif, il est évident que nous nous trouvons dans une zone du mul-
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tivers compatible avec les lois que nous observons, nécessitant
un effet de sélection au sein du multivers. Par exemple, si l’exis-
tence de la vie est fortement conditionnée par l’émergence de
structures complexes, elle-même très sensible aux lois physiques
au sein d’un univers donné, il est alors évident que nous nous
trouvons dans une zone du multivers compatible avec l’appari-
tion de la vie. Ce simple effet de sélection, par exemple anthro-
pique, est strictement dénué de toute dimension théologique ou
téléologique. Il n’a aucun lien avec une forme quelconque
d’Intelligent design et requiert simplement de prendre en compte
la spécificité de l’échantillon auquel nous avons accès au sein du
monde ou du méta-monde. De la même façon que nous nous
trouvons dans une zone hospitalière de notre planète (et non pas
au sommet du mont Everest par exemple), dans une zone hospi-
talière de notre univers (et non pas au cœur d’une étoile à neu-
trons par exemple), nous nous trouverions naturellement dans
une zone hospitalière du multivers (et non pas dans un univers
où les électrons sont, par exemple, très massifs). Les constantes
de couplage et les paramètres fondamentaux de la physique, ne
semblent si incroyablement « ajustés » pour l’existence de la
complexité, que pour la simple raison qu’il existe une multitude
de réalisations différentes des lois de la Nature au sein du multi-
vers, et que nous nous trouvons nécessairement dans une des
bulles autorisant l’émergence de structures conscientes s’interro-
geant sur leur environnement.

Cette approche du multivers repose donc sur la conjonction de
deux hypothèses :

• nous avons un multivers à disposition, c’est-à-dire un ensem-
ble d’univers possédant des lois physiques différentes ainsi
qu’un mécanisme capable de générer ces univers ;

• et un critère de sélection à l’intérieur du multivers, rendant
l’observation d’une réalisation particulière des lois physiques
plus probable.
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Ces deux conditions sont nécessaires pour expliquer l’observa-
tion anthropique. Il est évident qu’un critère de sélection ne sau-
rait à lui seul en être une explication : un mécanisme physique
de création d’univers multiple est nécessaire pour que toutes les
valeurs, même les plus improbables, des constantes fondamenta-
les puissent se réaliser. Inversement, le multivers constitue une
explication de l’observation anthropique à la condition de sélec-
tionner les zones, à l’intérieur du multivers, compatibles avec
l’apparition de la complexité, afin de rendre l’improbable proba-
ble. Sans critère de sélection, nous ferions en effet toujours face
à la question de savoir pourquoi nous vivons dans un endroit si
particulier du multivers. Avec ces deux conditions, les valeurs
des constantes fondamentales de la physique moderne n’ont
aucun caractère particulier, mais les valeurs observées dans notre
univers sont rendues probables par un critère de sélection.

Si l’ajustement incroyablement fin de la constante cosmolo-
gique, non seulement plaide en faveur de l’approche des multi-
vers, mais exclut aussi pratiquement l’approche d’une théorie
unifiée, cela n’est vrai que dans l’hypothèse où l’accélération
récente de l’expansion de l’univers est interprétée comme l’effet
de l’énergie du vide. Si ces deux effets (expansion accélérée et
énergie du vide) ne sont pas connectés (et il existe des moyens
d’expliquer l’expansion accélérée récente indépendamment de
l’énergie du vide3), alors l’ajustement le plus fin jamais constaté,
et principal moteur de l’approche des multivers, n’existe plus.
Bien que cela ne détruise pas en soi cette idée, elle perdrait beau-
coup de son crédit.

2. Modèles de multivers
Aussi séduisante qu’elle soit, la proposition des multivers serait
peu crédible si elle avait été conçue spécifiquement et artificiel-
lement dans le dessein de répondre aux énigmes de la complexi-
té et de la naturalité. Mais tel n’est précisément pas le cas. Le
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multivers n’est pas une élucubration conceptuelle ad hoc fondée
sur un présupposé métaphysique ou un credo mystique. Il est la
conséquence presque inévitable de nombreuses théories phy-
siques contemporaines, presque unanimement admises pour cer-
taines, plus spéculatives pour d’autres. La construction des uni-
vers multiples consiste à comprendre qu’ils ne sont pas un ajout
aux modèles, inventé pour résoudre quelques énigmes lancinan-
tes mais, au contraire, une conséquence de modèles dont l’am-
bition explicative est liée à des problèmes clairs de physique des
particules ou de gravitation relativiste, indépendants du problè-
me d’ajustement fin. Le « rasoir d’Ockham », qui est l’un des fils
conducteurs fondamentaux de la démarche scientifique, n’est
pas violé par le multivers, mais il le serait, au contraire, par les
hypothèses supplémentaires auxquelles il faudrait recourir pour
se dispenser des mondes multiples4. Une démarche qui serait
d’ailleurs aussi lourde que contre-productive (puisque le multi-
vers résout beaucoup d’énigmes bien qu’il n’ait pas été introduit
pour cela), au point que certains considèrent que la question est
moins aujourd’hui celle de l’existence du multivers que celle de
la compréhension détaillée de sa structure. Quels sont donc les
mécanismes de génération d’univers multiples ?

Indépendamment de tout cadre cosmologique, les deux gran-
des théories physiques du XXe siècle, la mécanique quantique
d’une part et la relativité générale d’autre part, fournissent tou-
tes deux des mécanismes de production d’univers multiples.

C’est tout d’abord dans le cadre de la mécanique quantique
que la première proposition scientifique concernant la pluralité
des mondes fit surface, du moins dans l’interprétation de
Everett, ou interprétation des multimondes (many-worlds inter-
pretation)5. Cette approche de la mécanique quantique cherche
à résoudre le problème de la mesure qui apparaît dans la vision
plus orthodoxe de l’École de Copenhague. Selon cette dernière,
la mécanique quantique se développe suivant six postulats qui
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aboutissent à un statut particulier de la mesure. Tout d’abord,
bien que l’évolution de la fonction d’onde, qui représente toute
l’information connaissable d’un système (postulat 1), soit causale
et déterministe (grâce l’équation de Schrödinger, postulat 6), le
résultat d’une mesure quantique est quant à lui fondamentale-
ment indéterministe (postulats 4 et 5). Par exemple, selon le qua-
trième postulat, cette fameuse fonction d’onde ne renseigne ni
plus ni moins que sur la probabilité d’observer un système quan-
tique dans un état donné. Par ailleurs, avant d’effectuer une
mesure, le système est décrit par une superposition d’états. Une
fois la mesure effectuée, l’état du système devient connu et toute
mesure suivante conduira au même état, comme cela s’observe
expérimentalement : la fonction d’onde, initialement une super-
position d’états, a été réduite à un seul état lors de la mesure
(postulat 5). Ainsi, bien que l’évolution de la fonction d’onde
soit linéaire et unitaire (postulat 6), ce qui préserve la superposi-
tion des états, cette superposition disparaît lors de la mesure
(postulat 5). Suivant les préceptes de l’École de Copenhague, la
mesure possède bel et bien un statut particulier (postulat 5) puis-
qu’il se comporte différemment de l’évolution du système (pos-
tulat 6). À l’inverse de la vision de Copenhague, dont l’amusante
résonance wittgensteinienne (la physique n’est que ce qui peut
être dit du monde6) viole la correspondance isomorphe entre le
modèle et le réel sur le plan philosophique, et l’unitarité de la
théorie sur le plan mathématique, la proposition d’Everett, en
s’affranchissant du postulat de réduction du paquet d’onde, est la
plus économique conceptuellement, et la plus proche de la posi-
tion réaliste forte adoptée implicitement par la plupart des phy-
siciens : la fonction d’onde est totalement équivalente au sys-
tème lui-même et la mesure quantique peut être décrite à partir
des mêmes postulats décrivant le système à observer (postulats 1
et 6). Dans cette approche, l’apparente réduction du paquet
d’onde lors de la mesure est la conséquence d’un processus d’en-
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chevêtrement des états du système à mesurer avec les états de 
l’appareil de mesure, suivi d’un processus de décohérence ; deux
phénomènes dont l’évolution est linéaire et unitaire. Plutôt que
de supposer un effondrement de la fonction d’onde, Everett pro-
pose donc que deux univers parallèles soient créés à chaque
mesure. La réalité n’est plus une simple ligne, mais un arbre à
plusieurs branches, où chaque embranchement correspond à
une mesure et chaque branche à un univers parallèle emportant
son propre résultat de la mesure. Dans cette interprétation, il est
loisible de considérer que le « chat de Schrödinger » est vivant
dans un monde et mort dans un autre. De récentes études cos-
mologiques donnent un crédit particulier à cette interprétation
des univers parallèles quantiques7 pour expliquer certaines inva-
riances observées. Enfin, il serait possible de tester l’hypothèse
audacieuse d’Everett à l’aide de la cosmologie quantique, comme
le suggère Don Page.

La relativité générale conduit, elle aussi, à s’interroger sur les
mondes multiples dans une circonstance très différente : l’inté-
rieur des trous noirs. Pour comprendre la structure causale de
l’espace-temps, y compris au-delà de l’horizon, il faut recourir au
jeu mathématique des transformations conformes et utiliser les
diagrammes de Penrose-Carter. Or ces derniers, en particulier
pour les trous noirs en rotation, présentent dans leur prolonge-
ment analytique maximal une structure tout à fait remarquable.
À l’inverse des trous noirs sans rotation, un deuxième horizon
apparaît à l’intérieur du trou noir. La singularité est alors dite de
type temps et subit une rotation de 90 degrés dans ces diagram-
mes. Elle n’est plus un passage inévitable et de nouveaux univers
de gravités attractives et répulsives deviennent accessibles. Le
pont d’Einstein-Rosen qui connecte les différentes zones
d’espace-temps est très instable et rend l’utilisation effective du
trou de ver, pour d’éventuels voyages vers les « arrières-mondes »,
pratiquement impossibles. Mais, que ces univers ne soient pas
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accessibles à des corps macroscopiques pénétrant le trou noir, ne
révoque pas la possibilité de leur existence. Ce scénario demeure
néanmoins extrêmement spéculatif dans la mesure où rien ne
permet d’exclure que ces nouveaux univers (ou nouvelles zones
de notre propre univers, selon la topologie globale), exhibés par
les représentations de Penrose-Carter, ne soient que des artefacts
mathématiques. De plus, un scénario crédible de création dyna-
mique de ces mondes et anti-mondes fait aujourd’hui défaut.
Avec les mondes parallèles de la mécanique quantique, ce fut
pourtant, historiquement, l’une des premières portes concep-
tuelles ouvertes sur la possibilité d’univers parallèles dans le strict
champ de la physique « orthodoxe ».

Plus intéressante et plus contemporaine est sans doute l’hypo-
thèse de la sélection naturelle cosmologique8, elle aussi associée
aux trous noirs mais en un tout autre sens. La construction
d’une théorie quantique de la gravitation demeure aujourd’hui
inachevée. Au-delà des difficultés techniques, en particulier liées
à la renormalisation c’est-à-dire au fait que les gravitons empor-
tent eux-mêmes une énergie source de gravité, l’incompatibilité
entre la théorie quantique des champs et la relativité générale est
profondément structurelle : l’invariant fondamental de la pre-
mière (l’espace-temps) est la variable dynamique de la seconde.
Bien que la tâche soit particulièrement ardue et qu’aucun
consensus théorique n’ait encore émergé, il existe néanmoins dif-
férentes voies d’approche de la gravité quantique qui conduisent
génériquement à une prédiction de la plus haute importance : la
singularité centrale des trous noirs n’existe plus. Cette régulari-
sation de la théorie peut en particulier permettre l’existence d’un
intérieur de type de Sitter au sein des trous noirs. Ainsi, la sin-
gularité centrale se trouverait remplacée par un « rebond » quan-
tique, auquel viendrait se connecter un nouvel univers en expan-
sion9. Ce modèle permet de penser une sorte de multivers gigo-
gne, où chaque trou noir formé engendrerait lui-même un uni-
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vers. Notre monde aurait au moins 1018 univers fils créés par ses
trous noirs stellaires et supermassifs. Dans cette théorie, très
inspirée de l’évolution darwinienne biologique, chaque univers
transmet à sa descendance ses propres lois de la physique, légè-
rement modifiées par les fluctuations quantiques au moment du
« rebond » dans le trou noir. Ces fluctuations induisent en effet
la part d’aléa indispensable pour permettre une évolution, et non
pas une simple réplication à l’identique. Il s’ensuit donc un
mécanisme évolutif qui tend à stabiliser les lois autour de la
structure permettant de maximiser la production de trous noirs,
c’est-à-dire favorisant la procréation. Dans cette approche dyna-
mique du multivers, il est alors attendu, et marginalement justi-
fié, que les lois physiques favorisant la procréation soient aussi
celles nécessaires à l’émergence de la complexité. Si tel est le cas,
le critère de sélection naturelle suffit à expliquer l’apparition de
structures complexes sans faire appel à un effet de sélection
anthropique.

Ce modèle de sélection naturelle cosmologique est séduisant,
mais il demeure embryonnaire et beaucoup de travail est encore
nécessaire avant de lui conférer un véritable statut de cadre de
pensée pour la cosmologie physique. En particulier, un méca-
nisme détaillé permettant de décrire la transmission des caractè-
res (ici des lois de la physique) avec de légères fluctuations reste
à élaborer. Par ailleurs, il est important de souligner que ce
modèle n’échappe pas nécessairement à un effet de sélection
anthropique. Il permet uniquement de s’en passer si les lois phy-
siques maximisant la procréation sont aussi celles permettant 
l’émergence de structures complexes. Si cette condition n’est pas
satisfaite lors de l’évolution dynamique des générations d’uni-
vers, le critère de sélection naturelle n’est alors plus opérant, mais
il est toujours possible de réhabiliter ce modèle de multivers en
y incluant le critère de sélection anthropique.
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3. Des mondes gigognes
Dans un cadre cosmologique, au niveau le plus élémentaire de la
hiérarchie10 des multivers, se trouve le simple espace infini.
Notre théorie de la gravitation, la relativité générale, permet non
seulement de décrire le comportement des champs physique en
espace courbe, mais aussi de comprendre comment la masse
génère la courbure et donc façonne l’espace. Quand on applique
cette théorie élégante et éprouvée à l’univers dans son ensemble,
seules trois types de géométries peuvent émerger : hyperbolique,
euclidienne ou sphérique. Or, dans les deux premiers cas, l’espa-
ce est – strictement – infini, du moins dans les topologies sim-
plement connexes. Plus surprenant encore : cette théorie limite
notre capacité d’observation. Le volume d’univers accessible est
lui fini. Ainsi, les zones du cosmos au-delà de ce volume, appelé
sphère de Hubble, constituent de nouveaux univers.

Or, il se trouve que les observations du fond diffus cosmolo-
gique, lumière relique du Big-bang, favorisent une géométrie
euclidienne. Si le cosmos est spatialement infini, tout ce qui est
possible, c’est-à-dire compatible avec les lois de la physique tel-
les que nous les connaissons, doit alors avoir lieu quelque part.
Tout événement dont la probabilité d’occurrence n’est pas stric-
tement nulle doit se produire en un lieu de ce mégamonde illi-
mité comportant une infinité de volumes de Hubble (ou uni-
vers), dont certains – eux aussi en nombre infini – sont néces-
sairement identiques au nôtre. À ce niveau, tous les univers par-
tagent les mêmes lois de la physique, mais chacun possède ses
propres conditions initiales. Les origines de ces conditions initia-
les sont les fluctuations quantiques lors de l’inflation. De par la
nature stochastique de ces fluctuations, chaque volume de
Hubble au sein du multivers correspond à un tirage aléatoire des
conditions initiales.

Ce premier niveau de multivers n’explique pas la forme et la
nature des lois, mais elle rend naturellement compte de l’étran-
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geté de certains phénomènes. Si toutes les conditions initiales
ont pu se réaliser quelque part dans cet ensemble infini de sphè-
res de Hubble, la sélection anthropique explique, par exemple,
pourquoi nous nous trouvons dans une des sphères où l’ampli-
tude des fluctuations primordiales a permis la formation des dif-
férentes structures cosmiques, tandis que d’autres zones du mul-
tivers ne présentent, par exemple, ni étoiles ni galaxies. La spéci-
ficité de notre monde n’est pas intrinsèque ou ontique, mais sim-
plement relative à ce qu’elle permet notre existence.

Le multivers le plus riche et le plus fascinant émane sans doute
de la rencontre de la cosmologie inflationnaire et de la théorie
des cordes. L’inflation, croissance exponentielle du facteur 
d’échelle de l’univers dans les premiers instants, est entrée dans
le paradigme du Big-bang. Elle peut se décrire assez simplement,
en recourant aux outils usuels de théorie des champs, et permet
de résoudre l’essentiel des incohérences usuelles de la cosmolo-
gie : pourquoi n’observe-t-on pas les monopoles magnétiques
prévus par les théories d’unification et qui devraient induire un
univers 1015 fois plus massif ; pourquoi l’univers est-il euclidien
alors que l’échelle naturelle de courbure est environ 1060 fois
plus élevée ; pourquoi l’univers est-il si grand, c’est-à-dire com-
posé d’environ 1088 particules alors qu’un modèle simple de Big-
bang conduirait plus volontiers à une dizaine de quanta dans le
rayon de Hubble ; pourquoi l’univers est-il si homogène à
grande échelle y compris entre des zones qui semblent causale-
ment déconnectées ? Autant de paradoxes que l’inflation permet
d’outrepasser par une simple accélération démesurée du taux de
croissance de l’univers primordial durant un bref instant. De
plus, le modèle permet aussi de rendre compte de l’apparition
des structures cosmologiques telles qu’observées aujourd’hui.
Lorsqu’on considère les fluctuations quantiques du champ à 
l’origine de l’inflation, il est aisé de comprendre que l’univers
restera – globalement – éternellement en inflation, puisque les
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zones ayant subies une fluctuation favorable (vers le « haut ») 
s’étendent plus vite que celles s’extrayant du mécanisme infla-
tionnaire. Ce mécanisme peut d’ailleurs donner lieux à une
autoreproduction d’univers inflationnaires11. Dans une bulle
d’univers donnée, une fluctuation favorable à une nouvelle
phase d’inflation peut se produire localement. Bien que la pro-
babilité quantique d’une telle fluctuation soit très faible, la zone
où cette dernière a lieu se met à croître exponentiellement plus
rapidement que le reste de l’univers, pour finalement former une
nouvelle bulle d’univers en inflation.

Par ailleurs, la théorie des cordes est aujourd’hui le seul cadre
permettant de décrire toutes les interactions (bien que la gravité
quantique à boucle12 soit une autre voie prometteuse pour
quantifier la gravité de façon non perturbative, comme montré
dans un chapitre précédent de cet ouvrage). Cette théorie ne
jouit d’aucun réel succès prédictif. Elle n’est pas même mathé-
matiquement clairement définie. Elle décrit pourtant un cadre
de pensée très fécond et très vraisemblable pour de multiples rai-
sons. Ce cadre est unificateur, puisque toutes les particules appa-
raissent comme des modes de vibration d’une unique classe de
cordes élémentaires, à l’instar d’une corde de violon qui peut
générer toutes les notes de la gamme chromatique. Il est quan-
tique par construction. Il est gravitationnel parce que des bosons
sans masse de spin 2 – ce qu’on nomme des gravitons – appa-
raissent inéluctablement dans le spectre des cordes (en un sens la
théorie des cordes prévoit la gravité par le simple nécessité de
décrire de façon cohérente les autres interactions !). Il permet, ce
qui est tout à fait remarquable, de donner un sens microphy-
sique à la très mystérieuse entropie des trous noirs, qui demeure
l’une des grandes énigmes de la physique théorique. La théorie
des cordes, après celle de la supersymétrie (liant les bosons et les
fermions) et celle de la dualité (liant les petites et les grandes dis-
tances pour la dualité T, puis les faibles et les fortes interactions
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pour la dualité S), vient de subir une troisième révolution d’im-
portance : la découverte du « paysage »13. Ce terme, emprunté
aux sciences du vivant, réfère au nombre immense (peut-être
10500 ou 101000) de vides de la théorie. Techniquement, ce chif-
fre gigantesque vient des différents choix de variétés de Calabi-
Yau (associés aux repliements des dimensions supplémentaires)
et aux différentes valeurs des flux magnétiques généralisés. De ce
point de vue, nous faisons appel à une unique théorie qui,
cependant, possède un nombre gigantesque de solutions – cha-
cune d’entre elles correspondant a une réalisation particulière de
la physique effective aux énergies actuellement sondées, avec ses
valeurs particulières des constantes fondamentales. En un certain
sens, chacun de ces vides correspond à des lois de la physique et
nous nous trouvons dans un îlot de cet insondable paysage...

Lorsque l’inflation éternelle est pensée dans le cadre du pay-
sage de la théorie des cordes, c’est naturellement un multivers
d’une fascinante diversité qui se dessine. Chaque univers-bulle
présente alors ses propres lois, qui réapparaissent comme de sim-
ples phénomènes, et l’inflation fournit un mécanisme dyna-
mique pour que ces bulles d’univers puissent croître. Ce
deuxième niveau de multivers englobe le premier niveau,
puisque chaque univers-bulle présentant ses propres lois phy-
siques peut alors contenir une infinité de sous-univers-bulles,
chacun correspondant à une sphère de Hubble. Mais à la diffé-
rence du premier niveau, il permet aussi de rendre compte de 
l’ajustement fin de certaines constantes fondamentales.
Pourquoi, par exemple, la constante cosmologique présente-t-
elle une valeur si incompréhensible dans notre univers ? Par quel
« miracle » les 119 premières décimales de la valeur attendue
sont-elles exactement compensées par un mécanisme mathéma-
tique mystérieux, mais pas la 120e, conduisant par là même à un
monde particulièrement favorable à la complexité ? Simplement
parce que presque toutes les valeurs possibles se réalisent quelque
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part dans le multivers (à un vide de la théorie des cordes cor-
respond une valeur de la constante cosmologique). Là encore,
nous nous trouvons dans une île, ne présentant aucun primat
ontologique, mais simplement une structure mieux adaptée à la
vie que les mondes où, par exemple, l’énergie du vide ne permet
pas la formation des structures. Autre lieu, autres lois. Ailleurs,
autres dimensionalités. Plus loin, autres forces.

Les multivers sont donc nombreux et apparaissent aussi bien
dans le champ de la physique « usuelle » que dans des approches
plus spéculatives. Mais si le multivers est prédit par les théories
usuelles de la physique fondamentale et s’il donne des clés nou-
velles de compréhension à certaines contradictions centrales de
nos modèles, d’où vient la réticence au multivers ?

4. Un modèle testable
Tout d’abord, de ce que certains modèles de multivers se basent
sur le fameux principe anthropique comme critère de sélection,
premièrement formulé en 1974 par B. Carter. Il est important
de souligner que le principe anthropique n’est pas en soi un
principe, mais bien un acte de rigueur scientifique consistant à
prendre en compte la spécificité de l’échantillon dans lequel
nous nous trouvons14. Pour que le multivers constitue une expli-
cation de l’observation anthropique (la complexité est rare), il est
nécessaire de sélectionner les zones à l’intérieur du multivers,
compatibles avec l’apparition de la complexité. Si la complexité
est alors une condition nécessaire à l’émergence de la vie, il appa-
raît raisonnable de considérer le biais anthropique comme critè-
re de sélection approprié. Le principe est alors utilisé dans une
version faible : les lois de la physique ne sont pas contraintes par
l’émergence de structures conscientes observantes, mais ces struc-
tures conscientes ne pouvant apparaître que sous certaines
conditions physiques, leur existence impose un effet de sélection
sur les régions du multivers qui peuvent être observées.
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Utiliser le principe anthropique comme critère de sélection
impose cependant deux hypothèses : la complexité est rare et est
une condition nécessaire à l’émergence de la vie d’une part et,
d’autre part, nous sommes des observateurs typiques au sein du
multivers. Cette seconde hypothèse, appelée principe de médio-
crité par A. Vilenkin15, est nécessaire pour faire le lien entre les
prédictions usant du principe anthropique et les observations.
Elle s’inscrit de plus dans la lignée copernicienne : il est impor-
tant qu’en tant qu’observateur nous n’ayons aucun statut spéci-
fique. Ainsi, une théorie du multivers prédisant que la valeur
observée des constantes fondamentales est peu probable sera
exclue, car elle conduirait à la conclusion que nous avons un sta-
tut particulier en tant qu’observateur.

Ensuite, que le multivers pousse la science à prédiquer sur des
espaces invisibles met à mal une certaine conception poppé-
rienne de la physique. Autrement dit, une théorie qui prévoit
l’existence de mondes invisibles (puisque déconnectés du nôtre)
satisfait-elle au critère de réfutabilité de Popper ? D’abord, il faut
rappeler que l’existence d’univers multiples n’est pas un modèle
mais une conséquence – qui se trouve être, de plus, fructueuse
du point de vue explicatif – de certains modèles. Or, il n’a jamais
été nécessaire que toutes les conséquences d’une théorie soient
vérifiées, ni même vérifiables, pour que celle-ci puisse constituer
une proposition légitime. Par exemple, les conséquences de la
relativité générale sur la structure interne des trous noirs sont
irréfutables sans que l’édifice n’en soit ébranlé. Ensuite, le ratio-
nalisme critique de Popper n’est certainement pas le dernier mot
en philosophie des sciences. Enfin, l’exercice définitoire est inté-
ressant a posteriori mais il est bien clair que, comme l’art, la
science est définie de façon interne par la praxis et que, si elle
prenait aujourd’hui un nouveau tournant, une prescription épis-
témologique l’en dissuadant a priori serait délicate à justifier.
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Cependant, en dépit des réserves que l’on peut émettre sur 
l’étroitesse de la définition poppérienne de la science, il reste
important de savoir si les multivers entrent de plein droit dans le
champ tracé par cette ligne de démarcation. Considérons une
théorie conduisant à un million d’univers différents dans
laquelle la gravité est soit répulsive, soit attractive. Quand elle est
attractive l’espace présente deux dimensions, quand elle est
répulsive, il en présente trois. Par la simple observation de notre
univers (c’est-à-dire d’un unique échantillon) présentant trois
dimensions de type espace et une gravité attractive, le modèle et
tous ses univers sont réfutés.

Dans des cas plus réalistes, comment mène-t-on une prédic-
tion au sein du multivers et comment cette prédiction se com-
pare-t-elle aux observations ? Une prédiction dans le multivers
nécessite deux étapes et revêt un caractère probabiliste :

• une théorie T qui aboutisse à un multivers muni d’une dis-
tribution de probabilité PT(Λi), définissant la probabilité que
la valeur Λi soit réalisée dans un univers tiré au hasard ;

• un critère de sélection qui pondère la probabilité PT(Λi) (par
exemple que la vie émerge étant donnée la valeur de Λi ou
alors le nombre de trous noirs dans l’univers père).

Étant donnée, par exemple, la conjonction de l’inflation éter-
nelle et de la théorie des cordes, munie du principe anthropique
comme critère de sélection, la probabilité d’observer la valeur Λi
est donnée par le produit P(Λi ) = PT(Λi) × f(Λi ). La probabi-
lité PT(Λi) est fixée par la dynamique de l’inflation éternelle
menée dans la géographie du paysage et le facteur de sélection
par la probabilité de l’émergence de la vie conditionnée par la
valeur Λi. Les prédictions au sein du multivers correspondent à
la probabilité qu’un observateur aléatoire se trouve dans la zone
« Λi » du multivers. De plus, cette probabilité s’interprète aisé-
ment dans un cadre Bayesien. Il est évident que les prédictions
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et réfutations ne peuvent être menées que de façon probabiliste
sur une base de vraisemblance de la théorie. Mais cela est déjà le
cas en physique « usuelle » quand il est tenu compte des aléas
quantiques fondamentaux et des incertitudes de mesure. La
méthodologie dans le multivers n’est pas qualitativement diffé-
rente de ce qui nous est habituel et une théorie du multivers ne
sera acceptée ou rejetée qu’à un certain niveau de confiance.

D’un point de vue pratique, notre méconnaissance quasi-
totale de la morphologie du paysage, c’est-à-dire des méandres
de la théorie des cordes, et notre incompréhension des mécanis-
mes d’émergence de la conscience, nécessaires à l’évaluation de
la pondération anthropique, rendent les calculs prédictifs essen-
tiellement impossibles. De plus, un problème sérieux (dit de 
« mesure ») est associé au choix d’une hypersurface de genre
espace sur laquelle évaluer la distribution. De ce choix, essen-
tiellement arbitraire, peuvent résulter des probabilités substan-
tiellement différentes. Si les approches de type multivers sont
prédictives et réfutables en principe, tel n’est pas le cas en pra-
tique.

Contourner ces problèmes mathématiques n’est pas aisé. Par
exemple, S. Weinberg suggère de n’appliquer un raisonnement
anthropique qu’aux constantes fondamentales dont la variation
au sein du paysage est pratiquement nulle sur la gamme anthro-
piquement autorisée16. Une connaissance précise du paysage
n’est alors plus nécessaire. De cette utilisation triviale du principe
anthropique s’ensuit que toute théorie prédisant un paysage
entrant dans le cadre de la prescription de Weinberg est confir-
mée par l’observation : un sous-ensemble des théories du multi-
vers est irréfutable, même au sens probabiliste. Essentiellement
seules les théories prédisant une probabilité a priori strictement
nulle dans la gamme anthropique sont alors réfutées. La crainte
est donc la suivante : plutôt que de tester la théorie fondamen-
tale à l’origine du multivers, nous nous contenterions de placer
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des limites anthropiques. Un accès direct à la probabilité a priori
PT(Λi), c’est à dire sans biais anthropique, pour au moins une
des constantes fondamentales, est suffisant pour éviter ce risque
– une condition qui apparaît comme indispensable à certains
physiciens17.

Si les théories de multivers sont donc en principe prédictives et
réfutables, de nombreux problèmes pratiques et méthodolo-
giques n’ont pas encore été résolus. Cependant, cette impossibi-
lité de fait n’est certes pas une impossibilité de droit et rien
n’empêche d’espérer l’avènement d’outils physico-mathéma-
tiques fiables permettant in fine de mettre le multivers à 
l’épreuve des observations, fussent-elles réalisées dans un seul
univers.

Le multivers apparaît spontanément dans beaucoup de modè-
les physiques édifiés pour comprendre la structure fondamentale
de la matière et des interactions. Non comme une supposition
mais comme une conséquence. Il résout naturellement les pro-
blèmes fondamentaux de la complexité et de la naturalité : 
l’« ajustement fin » apparent des paramètres ne serait qu’un effet
de sélection causé par notre position dans ce méta-monde. Il ne
remet pas en cause la démarche scientifique éprouvée en demeu-
rant clairement réfutable, au moins en principe, sur une base
probabiliste. Loin d’un retour à l’anthropocentrisme, il s’inscrit
au contraire dans la lignée des révolutions copernicienne, darwi-
nienne et freudienne comme une nouvelle blessure narcissique
qui relativise la valeur métaphysique de notre univers.

Pourquoi suscite-t-il donc autant de suspicion, de défiance et
parfois même de colère ? Sans doute parce que c’est une pensée
spéculative, plus que d’ordinaire. Une pensée où les frontières de
la science se brouillent. Une pensée qui pourrait très bien n’être
qu’une illusion, invalidée par de futurs progrès en physique
théorique. Une pensée qui manque encore singulièrement d’ou-
tils mathématiques clairement définis pour mener à bien une
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prédiction et qui fait face a deux problèmes d’envergure : celui
dit de la « mesure » et celui dit du « conditionnement », chacun
relié aux deux hypothèses à l’origine du pouvoir explicatif des
multivers. Une pensée qui jette des ponts vers d’autres gnoséo-
logies et d’autres récits. Une pensée dangereuse, aux délinéa-
ments du raisonnable. Mais l’exploration des nouveaux mondes
ne saurait être tout à fait exempte de dangers.
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Depuis quelques milliers d’années, sur tous les continents, dans
toutes les cultures, ceux qui observent le ciel se posent 
les mêmes questions : l’univers a-t-il un début ? une fin ? une
limite ? Avant et à côté1 de la cosmologie moderne, ces réflexions
ont donné lieu à de multiples visions de l’univers, mêlant obser-
vations concrètes du ciel et sciences religieuses, descriptions du
territoire et géographies symboliques. Comprendre les logiques
spatiales de ces cosmologies méconnues est possible en sondant
les différentes traditions des anciennes civilisations et des micro-
sociétés : cosmogonies, épopées, textes funéraires et récits cha-
maniques2. Ces traditions cosmologiques sont diverses et poly-
morphes, mais elles présentent des analogies. Leur conception
de l’espace procède très largement de l’existence de différentes
catégories d’êtres, les lieux sont hiérarchisés en fonction de leur
nature. Ce sont des récits dont la structure est hétérogène, bri-
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colant3 différents types de discours, religieux, mythologique,
politique ou scientifique, amalgamant par conséquent plusieurs
représentations de l’espace.

Sur quels éléments de l’environnement se baser pour imaginer
l’univers ? À l’horizon de l’espace visible, des repères existent au
ciel, sur Terre, et nous postulons qu’ils constituent les points
nodaux à partir desquels les représentations se construisent.
Autour de leur habitat, les hommes appréhendent un espace plus
ou moins maîtrisé : un territoire de chasse ou de pêche, un
réseau de routes, un empire, etc. Pour s’y déplacer et se le repré-
senter il apparaît nécessaire d’utiliser des repères. Sur Terre, la
mer, les fleuves, les montagnes, les arbres, les rochers ou les grot-
tes constituent de véritables bornes qui balisent l’espace. Au ciel,
le soleil, la lune, les étoiles, sont des corps célestes dont les inten-
sités lumineuses et les mouvements attirent l’attention. Un cer-
tain agencement de ces repères détermine les premiers axes, ces
lignes fondamentales qui structurent la pensée cosmologique des
systèmes traditionnels. Sur le plan horizontal, la course solaire
dessine un premier axe de référence. Symbole de lumière et de
fertilité, l’astre est un modèle à suivre dans l’ordre cosmique, sa
course est régulière, il se lève chaque matin dans une direction et
se couche dans la direction opposée, traçant au sol un axe
est/ouest à partir duquel un système d’orientation se met en
place. L’autre axe de référence se lit sur un plan vertical, en fonc-
tion d’une bipolarité haut/bas. Ces pôles renvoient respective-
ment au ciel et à la Terre et sont pensés comme un couple qui
peut parfois désigner l’idée de « Tout ». Entre ces deux pôles, la
Terre est souvent décrite comme une surface plane4. Extraits
symboliquement de leur environnement géographique, les repè-
res terrestres et célestes sont utilisés en tant que métaphores dans
une sorte de grammaire cosmologique élémentaire : ils sont
extrapolés. À la frontière entre le réel et le symbolique, le pro-
cessus d’extrapolation permet de désigner l’inaccessible, de
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représenter des lieux invisibles et des points de communication
entre les niveaux cosmiques. Selon cette modalité, plusieurs
types d’espaces se déploient.

1. L’espace matriciel et illimité
Alors que la logique d’ensemble des cosmogonies semble entiè-
rement subordonnée à la démonstration de la puissance des
dieux et des esprits5, ces récits dévoilent parfois quelques indices
d’ordre spatial. Si l’on remonte à la source de la chaîne causale
mise en place dans l’ordre du discours cosmogonique, on
remarque parfois la mention d’un élément fondateur, souvent
une mer illimitée ou un espace obscur.

1.1 La mer illimitée

Associée au sexe féminin, la mer primordiale est la matrice du
monde, l’espace fécond où la génération des divinités et la créa-
tion des êtres sont possibles. Sur un plan spatial, elle est le conte-
nant du monde et une étendue sans fins.

• En Égypte, dans la tradition d’Héliopolis6 de l’Ancien
Empire, le dieu solaire Rê-Atoum-Khépri est mis au monde
dans Noun, traduit par « mer primordiale » ou « abysses ». Le
thème persiste jusqu’au Nouvel Empire, comme dans la tra-
dition de Memphis7 où Ptah émerge de Noun.

• D’après l’Enuma Elish des Babyloniens, l’espace fondateur
est aquatique, une matière indifférenciée, magique et fécon-
de. Puis l’océan cosmique se sépare en deux types d’eau :
Tiamat, l’eau salée, et Apsou, l’eau douce8.

• En Amérique du Nord, de nombreux mythes évoquent une
mer illimitée. Pour les Indiens Cheyenne, le grand esprit
Maheo existe au-dessus d’une mer sans limites. Après avoir
donné vie aux poissons et aux oiseaux, il crée le ciel et
demande à un oiseau d’aller chercher de la vase au fond de
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l’eau pour façonner une Terre9. Le thème de la plongée dans
une mer illimitée connaît des variations chez les indiens
Alabama10, les Sioux Outbreak11.

• En Eurasie également, le mythe d’une mer illimitée associé
au thème de la plongée est très répandu. Pour les Tatars
Lebed, le dieu créateur envoie un cygne blanc chercher de la
vase au fond de la mer pour créer la Terre12. Pour les
Bouriates de Mongolie, c’est un rouge-gorge13 et pour les
Yakoutes, c’est un canard sauvage14.

• En Indonésie, chez les Iban, deux esprits oiseaux, Ara et Irik,
planent au-dessus d’une mer illimitée, ils plongent et trou-
vent deux œufs. Grâce à leur découverte, les oiseaux créent le
ciel et la terre15. Pour les Dusun de Bornéo, un rocher
émerge dans « les eaux de l’univers »16.

1.2 L’espace obscur et magique

Le germe du monde se développe d’autres fois dans un espace
obscur, plutôt lié à l’élément air. Associé au domaine céleste ou
à un abîme, c’est un lieu illimité dont la nature est magique et
fertile. L’absence de lumière caractérise l’état initial du monde, il
justifie la création prochaine des astres et du soleil.

• En Amérique du sud, pour les Indiens Guarani, le dieu
Namandu surgit dans un « néant ténébreux » où règnent les
vents17. Chez les Kogi de Colombie, la déesse mère se tient
au-dessus des eaux primordiales dans un espace où règne une
obscurité totale18.

• Aux États-Unis, chez les indiens Hopi, le dieu Taiowa pense
sa création dans Tokpela, « espace infini »19.

• En Océanie, pour les habitants de Tahiti, au début du monde
un œuf-monde se tient « dans les cieux ténébreux »20. En
Nouvelle-Zélande, pour les Maori, la cosmogonie com-
mence « dans un espace vaste et plongé dans la nuit »21. 
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• En Afrique centrale, les Kuba croient que le dieu Mbumba
régnait sur une terre couverte d’eau, « plongée dans les ténè-
bres »22.

Autour du thème de l’espace magique, d’autres variations cor-
respondent à une idée d’abîme :

• Dans la Grèce archaïque, l’espace fondateur est le chaos. Par
opposition au cosmos dont l’organisation est harmonieuse, le
chaos est un espace désorganisé, fécond pour les générations
successives de dieux. Sur un plan topologique, plusieurs
interprétations existent, c’est une « béance féconde », un 
« gouffre infini », un « abîme infracosmique »23.

• Chez les anciens Scandinaves, au commencement du monde
il n’y a que Ginnungagap traduit par « vide » ou « abîme »,
un espace propice aux forces magiques, localisé entre
Niflheimr, le monde humide du nord, et Muspellsheimr le
monde chaud du sud24.

Quel que soit le thème initial, souvent une mer ou un espace
obscur25, parfois une sorte d’abîme, deux points communs se
dégagent : la fécondité et l’absence de limites spatiales. En tant
qu’espace matriciel, de nombreux mythes développent par la
suite le thème de la formation d’un œuf-monde. En tant que
lieu, l’espace fondateur des cosmogonies se distingue des espaces
créés ultérieurement par son absence de limites spatiales.

2. L’espace contenu
Après l’inaccessible espace matriciel, les traditions cosmolo-
giques – dont certaines cosmogonies – décrivent l’organisation
du couple terre/ciel. Un autre type d’espace se déploie alors
notamment sur un plan horizontal, le long de la course solaire.
La représentation de l’étendue du lieu se heurte à la question du
bord du monde où surgissent des limites sous diverses formes :
bornes géographiques, ciel, monstres ou êtres mythiques.
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2.1 Les bornes du monde

Les bornes terrestres peuvent être décrites à partir du processus
d’extrapolation des éléments saillants de la géographie ; des arbres
ou des montagnes sont situés au coucher et au lever du soleil, par-
fois aux quatre points cardinaux. Ce système d’orientation se
décline avec l’attribution à chaque direction d’une qualité, d’un
élément ou d’une couleur. Dans ce type de système cosmologique,
le destin des âmes des défunts s’inspire du parcours du soleil : l’est
est un pôle de vie alors que l’ouest est associé à la mort.

• Dans la cosmologie égyptienne du Nouvel Empire, les limi-
tes est et ouest de la terre sont marquées par les montagnes
Manou et Bakhou26, ou par des sycomores27. Le lever du
soleil est un lieu où règne la vie, contrairement à l’ouest qui
accueille les âmes des morts.

• Dans la cosmographie aztèque, la terre a une forme de
croix28 et les quatre branches correspondent aux quatre
points cardinaux. Des vents et des arbres mythiques sont
situés dans chacune de ces directions, au nord l’arbre est noir,
à l’est il est rouge, au sud il est bleu et à l’ouest il est blanc29.

• D’après une tradition balinaise30, la terre est bornée aux qua-
tre points cardinaux par quatre montagnes.

• Pour les Indiens Navajo, quatre montagnes sont situées aux
quatre points cardinaux : le Mont Hesperus, au nord, est
noir ; à l’est est située une montagne blanche ; le mont
Taylor, au sud, est bleu ; et le Pic San Francisco, à l’ouest, est
jaune31.

• D’après le Huainan zi, précieuse encyclopédie d’inspiration
taoïste de l’époque Han, la terre est carrée et balisée par huit
montagnes et huit portes situées aux quatre points cardinaux
et dans les quatre points intermédiaires. Les portes sont asso-
ciées à des couleurs : le nord est noir, l’est est bleu, le sud est
rouge et l’ouest est blanc32.
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• Chez les Yakoutes de Sibérie, la terre peut avoir une forme
carrée ou octogonale et le soleil commence sa course où est
située une gigantesque montagne d’argent33.

Dans les traditions cosmographiques d’Orient, le bord du
monde est fréquemment désigné par une variation du thème de
la montagne cosmique, une chaîne montagneuse circulaire
contient la terre et la mer :

• Selon la tradition mésopotamienne, des montagnes sont
situées au-delà de la mer qui entoure la terre des hommes. Ce
sont « les montagnes du bout du monde »34.

• Le monde perse est entouré par une mer circulaire et une
chaîne montagneuse percée par 360 trous, à l’est et à
l’ouest35.

• La cosmographie la plus diffusée dans le bouddhisme
Mahayana décrit une chaîne montagneuse en argent tout
autour de notre monde36.

• Dans la tradition cosmologique de l’Échelle de Mahomet, la
terre est encerclée par Kaf, une barrière montagneuse infran-
chissable37.

• Le thème de la barrière montagneuse se retrouve dans des
cosmologies d’Eurasie, comme chez les Tatars où le cercle
montagneux est en fer38.

2.2 Les mondes clos

La question des limites du monde se traduit aussi dans des
conceptions du ciel où ce dernier peut être perçu comme un
dôme dont la voûte clôt l’espace. Pour désigner la forme convexe
ou sphérique et la rendre intelligible, des métaphores sphéroïda-
les ou couvrantes sont utilisées.

• Dans la tradition du Bundahishn des anciens Perses, le
monde est contenu dans une sphère solide en métal39.
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• Dans les traditions hindoues, le monde est souvent contenu
dans un œuf. Dans les Samhitâ, l’œuf a un diamètre de 500
millions de yojana. La tradition Çaivasiddhânta multiplie les
œufs cosmiques, pour arriver à un nombre de 22440.

• Chez les indiens Kogi de Colombie, la terre est située entre
quatre plans célestes et quatre plans souterrains et le tout est
contenu dans un œuf41.

• Pour les Dogons du Mali, les quatorze plans de l’univers sont
contenus dans l’œuf d’Amma42.

• En Polynésie, pour les habitants de l’île Rarontonga, le
monde est dans une noix de coco43.

• Chez les Scandinaves, le ciel est fait avec le crâne du géant
Ymir sacrifié lors de la création du monde44.

• Dans la cosmologie du Huainan Zi des Chinois, le ciel est un
dôme hémisphérique45, comme un bol renversé.

• En Afrique de l’Ouest, chez les Guen Mina46 et les Yoruba47,
on dit que le ciel est comme une demi-calebasse renversée.

• Au Vietnam, le ciel est une demi-sphère au-dessus de la
Terre, comme une calebasse coupée en deux48.

L’architecture, notamment la forme des toits, fournit d’autres
métaphores couvrantes au ciel :

• Chez les indiens Navajo, le ciel a la forme d’un hogan, l’en-
ceinte circulaire et voûtée où se tiennent les cérémonies49.

• Pour les Yakoutes, le ciel a la forme de la yourte tradition-
nelle, circulaire et centrée sur une cheminée, comme le ciel
est centré sur la polaire. Comme la yourte, le ciel est sou-
ple50.

• Les Inuits comparent le ciel à leur igloo hémisphérique51.

2.3 Les mondes contenus par des êtres mythiques

Dans certains mythes ce sont des serpents géants qui contien-
nent le monde. En se mordant la queue, le serpent forme une
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roue, l’Ouroboros et dessine une figure géométrique élémentai-
re, le cercle. Ce symbole se comprend sur un plan spatial et tem-
porel : le serpent marque la limite ultime du monde humain
dans la géographie symbolique et renvoie aussi à une conception
cyclique du temps.

• Dans la mythologie des anciens Scandinaves, le dieu Odin a
lancé loin de la terre un bébé serpent qui grandissait à vue
d’œil. Le serpent Jormungandr a continué de grandir dans
l’océan circulaire au point que ses deux extrémités en ont fait
le tour et qu’il se mord la queue52.

• Pour les indiens Shipibo la terre est entourée par un ana-
conda géant53.

• Chez les Dogon du Mali, le serpent qui entoure notre monde
s’appelle Yuguru Na. S’il vient à lâcher prise, notre monde se
disloque. Il en est de même pour chacune des treize autres
terres situées au-dessus et au-dessous de la terre des hom-
mes54.

3. Les espaces étagés
Dans les épopées, les textes funéraires ou les visions des chama-
nes, les hommes et les esprits se déplacent dans différents plans
qui communiquent entre eux. À partir du processus d’extrapola-
tion des repères terrestres et célestes, les cosmologies tradition-
nelles désignent des points de contact entre les mondes, les dif-
férentes catégories d’êtres peuvent alors circuler, communiquer
dans ces espaces hiérarchisés selon leur nature. Ce type de vision
de l’univers se déploie alors principalement sur un plan vertical,
selon la polarité bas/haut, dévoilant de multiples niveaux com-
parés à des étages. Cette représentation de l’espace peut être
autonome ou corrélative à l’espace matriciel et à l’espace 
contenu.
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3.1 La structure terre/ciel

De très nombreuses cosmologies sont fondées sur le couple
ciel/terre, ou ciel/mer. Dans ces traditions, le couple fondateur
désigne le « Monde » ou le « Tout »55 :

• Au Tchad, les Hadjeray se perçoivent en bas d’un monde
sous lequel il n’y a rien. Leur univers est divisé en deux plans
parallèles, aux contours et aux formes non précisés56.

• Pour les Pygmées Aka, la mer et le ciel constituent les deux
parties du monde. Entre les deux, la terre n’est qu’une fine
pellicule flottant sur la mer57.

• En Afrique de l’Ouest, pour les populations Guen-Mina58 et
Yoruba59, le modèle cosmologique est le couple ciel/mer.

• En Amérique du Nord, le modèle cosmologique est très sou-
vent le couple ciel/terre avec un ciel voûté. Pour les indiens
Cherokee60, Creek61 (Yuchi, Muskogee et Alabama), la terre
est surmontée d’une coupole céleste solide qui tombe et
remonte sans cesse. Les Osage ont un monde bipolaire,
divisé entre un ciel lumineux, associé au masculin, et une
terre obscure, associée au féminin62.

• Les Indiens Huni Kuin de Guyane française ont un monde
divisé en deux pôles, le haut et le bas, le ciel et la terre63.

• Au sud-est de l’Australie, les Yuli Ulu, les Mura Mura, Pirna,
Worgal ont partagé une conception de l’univers avec une
terre plate surmontée d’un ciel voûté et solide64.

3.2 La structure enfer/terre/ciel

La plupart des mythologies indo-aryennes proposent une vision
du monde structurée en trois niveaux, enfer/terre/ciel ou
enfer/terre/paradis. Dans les mythes et textes funéraires de ces
cultures, la représentation verticale de l’univers est marquée par
la bipolarité haut/bas. Le ciel, monde archétypique et chargé de
valeurs positives, abrite les divers dieux et accueille les esprits des
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élus dans un paradis. À l’inverse, le monde souterrain est un pôle
obscur connoté négativement, où se trouve un enfer. Cette
structure cosmologique correspond à une conception de la des-
tinée humaine où les morts sont jugés en fonction de leurs
conduites, les bons montent au paradis et les mauvais descen-
dent en enfer.

• Dans les Brâhmana, les plus anciennes cosmologies des hin-
dous décrivent un monde divisé en trois plans, l’enfer, la
terre, et le paradis situé au ciel65.

• Chez les anciens Perses, la terre est située entre un paradis et
un enfer. Les âmes sont jugées sur le pont Cinvat, sur le
Mont Albourz66.

• Pour les Babyloniens, l’univers est un sphéroïde creux divisé
en trois plans : le ciel An, la terre Ki et l’enfer Kur67.

• Dans l’Edda de Snorri des anciens Scandinaves, le monde est
divisé en trois niveaux, le monde des morts en bas, le monde
des hommes au milieu et le monde des dieux au ciel68.

3.3 Variations le long de l’axe terre/ciel

À partir de la structure terre/ciel, sur un plan vertical, de nom-
breuses variations existent où les niveaux sont comparés à des
couches empilées :

• Chez les Babyloniens, la structure à trois plans est aussi sub-
divisée en cinq plans : le ciel supérieur, le ciel intermédiaire,
le ciel inférieur, la terre, une réserve d’eaux souterraines appe-
lée Apsou, et le monde des morts69.

• Dans les Samhitâ hindoues, la tradition cosmologique tri-
partite des Brahmana est déclinée, le ciel s’échelonne alors en
sept couches70.

• Chez les Bouddhistes tibétains, le Bardo Thödol décrit la
structure de l’univers en relatant les voyages des âmes dans
l’Au-delà. Sous terre, l’enfer est divisé en huit enfers, subdi-
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visés en cent vingt-huit sous-enfers. Au centre de l’océan, le
Mont Meru permet aux Boddhistava d’accéder à une
myriade de paradis situés au-delà du ciel visible71.

• Chez les Égyptiens, le modèle cosmologique change au fil
des siècles. Pendant l’Ancien Empire, l’autre monde est
céleste et ne concerne que les pharaons qui ont la possibilité
de monter dans la Douat. À partir du Moyen Empire, la cos-
mographie du Livre des Morts décrit le voyage et les épreuves
des âmes des défunts dans la terre72.

Les microsociétés ont aussi leurs propres modèles cosmolo-
giques. Ils empruntent parfois certains aspects symboliques à des
modèles cosmologiques hégémoniques, en l’occurrence souvent
aux grandes religions, Christianisme, Islam, Hindouisme et
Bouddhisme, dévoilant alors de profonds phénomènes d’accul-
turation73. Mais on trouve aussi des modèles cosmologiques
indigènes, souvent liés à des systèmes de croyance animiste ou
totémique74. Vis-à-vis des cosmologies des « grandes » religions,
les visions du monde des microsociétés se différencient princi-
palement sur plusieurs points. Tout d’abord, le prototype du
monde n’est pas systématiquement situé en haut, au ciel.
Ensuite, la conception d’un paradis n’est pas universelle, on
trouve ainsi de nombreux mondes des morts souterrains qui ne
sont pas connotés positivement ou négativement. Enfin, le
thème du monde souterrain où tout est inversé par rapport au
monde humain est récurrent. Ces descriptions proviennent de
récits de chamanes, de voyants, de medecine-men, des individus
dont le statut social jouit d’un rôle de médiation entre les mon-
des des hommes et des esprits. Elles accordent donc une place
importante aux déplacements des âmes.

• En Amérique du Sud, pour les Yanomami du Venezuela, la
terre est une galette convexe située entre deux strates célestes et
un monde souterrain. Chaque couche correspond à une desti-
née humaine, les mauvaises âmes montent au premier ciel, les
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esprits généreux descendent dans la terre du dessous75. Au
Pérou, les chamanes Nomatsiguenga décrivent sept ciels étagés
au-dessus de la terre, et deux mondes souterrains76.

• Pour les Inuits d’Igloolik, les âmes des morts vont à Udlormiut,
au ciel, ou à Qimiujârmiut, sous la mer. Ce ne sont pas les actes
des hommes qui déterminent ces destinées mais leur type de
mort. Les morts « naturelles » ou causées par la maladie
conduisent les âmes sous la mer tandis que les morts décédés
de manière violente ou accidentelle vont au ciel77.

• Chez les Ehvés du Togo, la terre est comme un plateau sous
lequel il y a d’abord Amedzophe, le lieu d’origine d’une des
trois âmes qui composent chaque personne. Un autre monde
existe à un niveau inférieur, Tsiephe, un enfer rempli
d’esprits, un monde inversé par rapport à la terre78.

• Chez les Arandas d’Australie, un autre monde existe sous la
terre, une sorte de prototype cosmique : le monde du Rêve,
un monde qui réactualise et façonne sans cesse la terre79.

• En Nouvelle-Zélande, les Maori ont développé une cosmo-
logie étagée à partir du couple ciel (Rangi) / terre (Papa), le
ciel peut y être subdivisé en douze couches80.

3.4 Le centre, axe de communication entre les mondes

Dans bien des cosmologies, un arbre ou une montagne
mythique désignent le centre du monde et permettent d’aller
d’un plan cosmique à un autre. Ces deux objets saillants de la
géographie partagent une même symbolique de liaison entre la
terre et le ciel, entre le bas et le haut, entre les hommes et les
esprits ou les dieux.

• Chez les anciens Perses, le centre de l’univers est occupé par
le Mont Albourz, une gigantesque montagne cosmique qui
grandit et touche le ciel.81

• Chez les Hindous, d’après les Purana, l’axe du monde est le
Mont Meru, entouré par quatre continents, sept îles et sept
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océans concentriques. Le sommet du mont Meru abrite le
paradis82.

• Chez les Bouddhistes du Mahayana, le centre de l’univers est
aussi le Mont Meru, entouré par sept océans, sept îles
concentriques, puis quatre minuscules continents, dont celui
des hommes. Son sommet est un paradis, le premier d’une
longue série 83.

• Certains Mongols ont un système du monde centré sur la
montagne géante Soumer surmontée de l’arbre Zambu84. Les
Indiens Huni Kuin du Pérou croient que le monde est une
colline géante dont le centre abrite la source de tous les fleu-
ves et des villages habités par des entités bénéfiques85.

• Dans la mythologie scandinave, d’après l’Edda de Snorri,
l’arbre Yggdrasil est au milieu du monde des Hommes. C’est
le domaine privilégié des dieux et son arborescence relie dif-
férents mondes : monde des hommes, monde des Ases,
monde des morts86.

• Pour les anciens Mayas, le centre de la terre est également sym-
bolisé par un arbre cosmique dont les racines plongent dans
l’Inframonde et les branches traversent treize strates célestes87.

• Pour les Indiens Shipibo du Pérou, la terre est circulaire et un
arbre est situé en son milieu. Dans cette conception chama-
nique de l’univers, l’arbre relie la terre au ciel, le domaine des
hommes à la « maison » des dieux88.

• Pour les chamanes Yakoutes de Sibérie, le centre de la terre
est occupé par un mélèze géant qui permet aux chamanes
d’accéder à l’un des neuf ciels89.

3.5 Les mondes portés par des êtres mythiques

Certaines cosmologies ressemblent parfois à de curieux échafau-
dages où la terre est maintenue en équilibre par des monstres ou
des animaux. Tous ces édifices symboliques montrent la précari-
té du monde et la fragilité du genre humain.
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• Chez les Hindous, dans les Upanishad, quatre éléphants sont
sous le Mont Meru, aux quatre orients. Les pachidermes sont
les montures des Lokapâla, les quatre régents du monde90.

• En Indonésie, à Bali, une tortue porte sur son dos deux ser-
pents lovés qui contiennent le monde souterrain91. Pour les
Minangkabaus de l’île de Sumatra, la terre est posée sur un
buffle mythique qui est debout sur un œuf lui-même posé
sur un poisson géant baigné dans la mer primordiale92. Les
Kedang croient que l’univers est composé de sept ciels et cinq
terres plates superposées. Notre terre est soutenue par un
géant. Les séismes surviennent lorsqu’un oiseau le frôle et lui
dit que sur la terre tous les hommes sont morts, il secoue la
terre alors pour vérifier93.

• Selon la tradition musulmane de l’échelle de Mahomet, sept
cieux sont superposés au-dessus de sept terres empilées et
posées sur les épaules de l’ange Arzaniel qui s’appuie sur le
dos du bœuf Behamut, lui-même posé sur une pierre verte en
équilibre sur le dos d’un très grand poisson94.

• Les Tatars ont plusieurs traditions similaires : La terre peut
être supportée par un taureau, quatre taureaux bleus ou trois
poissons. Dans cette dernière varitation, un gardien tire le
poisson du milieu par les branchies au grès des actions des
hommes. Il peut ainsi provoquer des inondations et un
déluge95.

• En Amérique Centrale, les Aztèques imaginaient un monstre
chtonien appelé Tlaltecutli dans la terre. Chaque matin, le
monstre crache le soleil à l’est et le ravale chaque soir à
l’ouest. Tlaltecutli est lui-même posé sur le dos de Cipactli,
un crocodile nageant dans une mer primordiale96.

• En Amérique du Nord, un mythe Huron raconte que c’est
une tortue qui tient la terre sur son dos. Les tremblements de
terre sont dûs à ses déplacements brusques97. Les Cheyennes
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placent aussi une tortue sous la terre98. Pour les Indiens
Creek, c’est un crocodile qui tient la terre sur son dos99.

L’analyse comparée d’un modeste échantillon de cosmologies
issues du monde entier fait ressortir une grande variété de visions
qui se construisent suivant des processus imaginatifs proches100.
Plusieurs visions de l’espace se dessinent. Par-delà les théogonies
et anthropogonies, une représentation fondamentale se met en
place dans certaines cosmogonies, une mer primordiale et/ou un
espace obscur, fécond, sans limites spatiales. Le monde, composé
principalement du ciel et de la terre, est ensuite généré dans cet
espace matriciel. La représentation d’un espace illimité dans les
cosmogonies constitue une sorte de référent ultime, un horizon
indépassable. Dans d’autres traditions cosmologiques, d’autres
représentations de l’espace se déploient, sans forcément exclure
l’espace fondateur. Ces espaces sont souvent limités, bornés,
contenus sur un plan horizontal et vertical. La représentation
d’un espace fermé est souvent liée au monde créé, la frontière
physique et la forme du ciel donnent lieu à des métaphores cou-
vrantes et sphéroïdales dont le modèle géométrique est souvent
un cercle101. Dans les textes funéraires et chamaniques, une
sorte de pensée en couche se déploie verticalement, désignant les
états de l’être associés à différents lieux du monde, dévoilant de
l’ontologie au sein de la cosmologie.

En collectant ces cosmologies traditionnelles issues de cultures
et d’époques si diverses, on peut les survoler comme on consulte
des miscellanées, se laisser porter par la beauté des mythes, mais
on peut aussi les déconstruire pour y trouver des fragments d’un
patrimoine immatériel et universel. L’empreinte des pièces
reconstruites révèle une figure double, en plein, le champ des
possibles représentations du monde, et, en creux, le mouvement
de l’Être au monde.
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1. Le Timée, véritable cosmologie mathématique
Si l’on estime qu’une cosmologie doit proposer une explication
simple, mais cohérente et rigoureuse de l’univers, dont les pro-
priétés apparaissent comme les conséquences déduites logique-
ment d’un ensemble limité de présupposés, alors le Timée de
Platon peut être tenu pour une véritable cosmologie. Bien plus,
il s’agit de la première cosmologie menée à l’aide, non pas du
langage ordinaire comme c’est le cas chez Aristote, mais en uti-
lisant les mathématiques. Aristote, d’ailleurs, ne cesse de criti-
quer, dans le De Caelo et la Physique, la mathématisation de 
l’univers entreprise par Platon. Mais, et c’est par là que le Timée,
à l’instar de la Théogonie d’Hésiode1, s’ancre dans la tradition et
donc dans le mythe, la description platonicienne de l’origine de
l’univers reste indissociable d’une description de l’origine de
l’homme, et même de la société, comme l’illustre le mythe de
l’Atlantide résumé au début du dialogue et raconté dans le
Critias2.

2. Questions initiales et hypothèses
Pour Platon, une cosmologie doit être en mesure de répondre
aux deux questions suivantes : À quelles conditions le monde
sensible peut-il devenir connaissable ? Comment arrive-t-on à le
décrire3 ? Questions que suscite cette conviction universellement
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partagée dans le monde grec antique : ce qui est soumis à un
changement incessant ne peut être considéré comme la réalité
véritable. Pour devenir objet de connaissance et objet de dis-
cours, le monde sensible doit présenter, dans son changement
même, quelque chose qui ne change pas, quelque chose qui pré-
sente une permanence véritable et qui donc se retrouve iden-
tique dans tous les cas. Platon rend compte de cette exigence en
faisant cette hypothèse déconcertante pour un contemporain : il
existe un monde de formes intelligibles, réalités immuables et
universelles faisant l’objet d’une connaissance et d’un discours
vrais, et auxquelles participent les choses sensibles qui n’en sont
que les copies.

L’hypothèse de l’existence de formes intelligibles entraîne auto-
matiquement deux problèmes redoutables : celui de la participa-
tion des formes intelligibles entre elles et celui de la participation
des choses sensibles aux formes intelligibles. Ces problèmes sont
formulés dans le Parménide. Pour résoudre le premier, une solu-
tion est proposée dans le Sophiste. Et pour répondre au second,
Platon fait dans le Timée deux hypothèses nouvelles qui donnent
naissance à deux fictions : celle d’un démiurge, qui fabrique ou
qui plutôt met en ordre l’univers, et celle de la khora, le matériau
sur lequel intervient le démiurge, et qu’on appellera matière (en
grec, hulè) à partir d’Aristote.

Dès lors, si les choses sensibles ne sont que des images des for-
mes intelligibles, elles doivent présenter par rapport à leurs
modèles une certaine ressemblance, sous peine de n’avoir aucun
rapport avec elles, et en être en même temps dissemblables, sous
peine de se confondre avec elles. Le démiurge garantit la res-
semblance, alors que la khora explique la différence.

Cela dit, la khora n’est jamais décrite en tant que telle, à l’état
pur, dans le Timée. Lorsque le démiurge entreprend d’y intro-
duire mesure et proportion, elle présente déjà les traces des qua-
tre éléments (Timée 52d-53c), qui sont agités par un mouve-
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ment mécanique dépourvu d’ordre et de mesure. Ce principe de
résistance, Platon l’appelle anagkè, terme traduit habituellement
par « nécessité », mais qui doit être compris comme l’ensemble
des conséquences inéluctables qui, dans le monde sensible,
imposent des limites sévères à toute intention rationnelle. En
admettant la présence persistante de la « nécessité » dans l’uni-
vers, avec laquelle le démiurge d’abord, puis l’âme du monde,
doivent compter, Platon reconnaît que l’ordre supposé par son
modèle cosmologique ne peut que rester partiel et provisoire.
On est loin de l’optimisme leibnizien.

3. Permanence et invariants

C’est leur permanence relative qui apparente les choses sensibles
aux formes intelligibles qui, elles, ne changent pas. Or, dans le
monde sensible, la permanence se manifeste sous les traits sui-
vants : causalité, stabilité et symétrie. Il y a causalité si tout effet
dépend d’une cause ; stabilité, si la même cause produit toujours
le même effet ; et symétrie, si ce rapport de causalité reste inva-
riant en dépit de transformations incessantes. Cette invariance
peut s’exprimer en termes de rapports mathématiques instaurés
par le démiurge, et elle constitue en fait l’essentiel de ce que
l’Homme arrive à connaître et à décrire du monde sensible. La
connaissance et le discours qui ont pour objet les choses sensi-
bles entretiennent avec la connaissance et le discours qui ont
pour objet les formes intelligibles un rapport de copie à modèle,
similaire à celui qu’entretiennent les choses sensibles avec les for-
mes intelligibles ; cette connaissance et le discours qui l’exprime
ne sont jamais vrais, ils restent vraisemblables, car ils ne portent
que sur des images, et non sur la réalité véritable.

Et c’est en gardant les yeux fixés sur les formes intelligibles que
le démiurge, dont par ailleurs l’action est limitée par la khora,
fabrique le mieux possible l’univers, ce vivant doté d’une âme et
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d’un corps. La description de l’âme du monde ressortit à l’astro-
nomie, et celle de son corps à la physique et à la chimie.

Pourquoi Platon considère-t-il l’univers comme un être 
vivant ? En Grèce ancienne, le problème majeur en cosmologie,
c’est, on l’a vu, de rendre compte de ce qu’il y a d’ordonné dans
l’incessant changement du monde sensible, et surtout des mou-
vements les plus réguliers que l’on y observe, ceux des corps
célestes. Mais alors, quelle origine donner au mouvement, et
comment rendre compte de l’ordre que ce mouvement mani-
feste ?

Ce n’est qu’en 1687 que Newton formula la loi de la gravita-
tion : deux corps exercent l’un sur l’autre une force d’attraction
proportionnelle à leur masse et inversement proportionnelle au
carré de leur distance. Quant à la loi d’inertie selon laquelle un
corps qui n’est soumis à aucune force ne peut qu’être au repos ou
présenter un mouvement rectiligne et uniforme, elle a dû atten-
dre Galilée pour être formulée, et Newton pour être étendue aux
corps célestes. Or, si l’on ne dispose d’aucune de ces lois, il faut
bien faire l’hypothèse d’une réalité que ne perçoivent pas les
sens, mais qui rende compte de l’origine et de la persistance de
l’ensemble des mouvements dans l’univers – et surtout des plus
permanents et des plus réguliers, ceux qui animent les corps
célestes. Selon Platon, cette réalité est de même nature que le
principe du mouvement spontané dans les vivants : il s’agit
d’une âme.

4. Astronomie4

Une telle hypothèse n’est pas plus extravagante que celle de
l’existence d’un « mouvement à distance ». Chez les êtres vivants,
pourvus de ce principe de mouvement spontané que Platon
appelle « âme », se manifeste une certaine régularité dans le
changement : telle espèce engendre telle espèce, vit en moyenne
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tel nombre d’années, présente telles caractéristiques, etc. De
plus, l’âme de l’Homme est douée d’un intellect, qui lui assure
une conduite cohérente et conforme à des intentions plus ou
moins bien définies. Un raisonnement analogique permet de
mettre en rapport ces deux ordres de faits, ce qui amène à sup-
poser que le monde sensible se trouve pourvu d’une âme douée
de raison (Timée 30a-c), tout comme l’Homme.

Partout où elle arrive à établir et à maintenir l’ordre mathéma-
tique instauré par le démiurge (Timée 34c), l’âme du monde
comporte les caractéristiques suivantes : c’est une réalité inter-
médiaire (Timée 35a-b), qui présente l’aspect d’un enchevêtre-
ment de cercles – le cercle est la plus « symétrique » des figures
planes – entretenant les uns avec les autres des rapports mathé-
matiques ; et dans l’univers elle est le principe de tous les mou-
vements, aussi bien psychiques que physiques. On comprend
dès lors que l’âme du monde soit associée à l’astronomie.

Cette réalité intermédiaire entre le sensible et l’intelligible est,
dans le sensible, l’origine de tous les mouvements ordonnés : les
mouvements circulaires des corps célestes, et les mouvements
rectilignes des réalités sublunaires. De là vient que le Timée
décrit la constitution de l’âme du monde comme s’il s’agissait de
la fabrication d’une sphère armillaire, c’est-à-dire d’un globe
formé d’anneaux ou de cercles représentant le mouvement du
ciel et des astres (évoquée en Timée 40d). Pour comprendre la
suite, il faut garder cette image en tête.

Après avoir composé le mélange fondamental qui sert à fabri-
quer l’âme du monde, le démiurge lamine cette masse à la
manière d’un forgeron pour la transformer en une plaque qu’il
découpe en deux pour former d’abord le cercle du Même, qui
entraîne les astres fixes, puis le cercle de l’Autre, lui-même redé-
coupé en sept cercles auxquels sont attachés les sept corps céles-
tes connus à l’époque : Lune, Soleil, Mercure, Vénus, Mars,
Jupiter et Saturne. (Timée 36d-39e). Mais il ne suffit pas d’ex-
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pliquer la permanence des mouvements des corps célestes, il faut
aussi rendre compte de leur régularité.

La permanence du mouvement des corps célestes s’explique
par le fait que leur déplacement s’effectue en cercle. Et leur régu-
larité est associée à l’établissement de trois rapports mathéma-
tiques (Timée 36b-d), qui expliquent ce que l’on a appelé l’har-
monie des sphères. Le premier de ces rapports équivaut à la pro-
gression géométrique de raison 2 et 3 qui indiquent la distance
de chaque planète par rapport à la terre qui se trouve au centre :
cela donne pour la Lune (1 = 20 ou 30, pour le Soleil (2 = 21),
pour Mercure (3 = 31), pour Vénus (4 = 22), pour Mars (8 = 23),
pour Jupiter (9 = 32), et pour Saturne (27 = 33). Et entre ces sept
nombres on introduit des rapports, arithmétiques (x – a = b – x)
et harmoniques (x = 2ab/a + x)5. Comme ces rapports mathé-
matiques valent aussi en musique, on comprend qu’on ait parlé
d’harmonie des sphères dans ce contexte astronomique.

Dans le Timée, Platon parvient donc à proposer un système
astronomique qui présente une simplicité étonnante, car il se
fonde exclusivement sur le mouvement circulaire, une hypothèse
qui fut admise jusqu’à Képler (loi des orbites, en 1609), et qui
ne fait intervenir que trois types de rapports ou de médiétés :
géométrique, arithmétique et harmonique. L’extraordinaire
complexité des mouvements qui apparemment affectent les
corps célestes se trouve réduite à deux éléments d’ordre mathé-
matique : le cercle et la médiété6.

5. Physique et chimie7

Cette âme, le démiurge l’adapte au corps du monde (Timée 34b,
36d-e), qui présente l’aspect d’une gigantesque sphère, puisque,
comme copie d’un original parfait, ce corps doit avoir lui aussi
la forme la plus parfaite, la plus symétrique ; or, dans la géomé-
trie de l’espace à trois dimensions, aucune forme n’est plus symé-
trique que la sphère.
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5.1 Les éléments

Se conformant à une opinion traditionnelle qui remonte proba-
blement à Empédocle et qui allait se perpétuer jusqu’à Lavoisier,
Platon prend pour acquis que le corps de l’univers a été fabriqué
exclusivement à partir de quatre éléments : le feu, l’air, l’eau et la
terre (Timée 56b-c). Mais il va beaucoup plus loin. D’une part,
il avance un argument mathématique pour justifier le nombre de
ces éléments. Et surtout, il est conscient de faire preuve d’une
très grande originalité (Timée 53e) en établissant une correspon-
dance entre ces éléments et les quatre polyèdres réguliers, c’est-
à-dire en transposant en termes mathématiques l’ensemble de la
réalité physique et les changements qui l’affectent8. On notera
par ailleurs que la construction des premiers polyèdres réguliers
est rapportée au nom du mathématicien Théétète (415-369 av.
J.-C.), que Platon met en scène dans le prologue d’un dialogue
qui porte son nom (Théétète), signe de la grande attention que
Platon portait au développement des mathématiques à son
époque.

Les quatre éléments dont est fait notre univers sont la terre,
l’eau, l’air et le feu. Ce postulat, qui remonte au moins à
Empédocle, Platon l’admet, mais il fait preuve de la plus grande
originalité, originalité dont il est conscient, en l’interprétant
mathématiquement. En effet, il associe le feu au tétraèdre, l’air à
l’octaèdre, l’eau à l’icosaèdre et la terre au cube.

La constitution des éléments
Ces quatre polyèdres sont construits à partir de deux types de
surfaces, qui résultent elles-mêmes de deux types de triangles
rectangles.

Les deux types de triangles rectangles qui interviennent à l’ori-
gine sont le triangle rectangle isocèle, qui est la moitié d’un carré
de côté, et le triangle rectangle scalène, qui est la moitié d’un tri-
angle équilatéral de côté x.
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Ces deux triangles rectangles élémentaires entrent dans la
construction de deux autres types de surface : le carré et le tri-
angle équilatéral. Un carré résulte de la réunion de quatre trian-
gles rectangles isocèles (Timée 55b), et un triangle équilatéral
résulte de la réunion de six triangles rectangles scalènes (Timée
54d-e). Pour constituer un carré, deux triangles rectangles isocè-
les eussent suffi, tout de même que, pour constituer un triangle
équilatéral, deux triangles rectangles scalènes. On peut cepen-
dant penser que, dans le cas du carré et dans celui du triangle
équilatéral, Platon veut trouver un centre de symétrie axiale 
(cf. Euclide, Éléments XIII 18 Scholie) qui fasse qu’aucun des tri-
angles constitutifs du carré ou du triangle équilatéral ne puisse
avoir une prééminence sur les autres. Il s’agit peut-être là d’une
critique implicite du pythagorisme où la gauche et la droite
étaient dotées de valeurs opposées.

Les triangles équilatéraux servent à construire ces trois polyèd-
res réguliers que sont le tétraèdre (Timée 54e-55a, quatre trian-
gles équilatéraux), l’octaèdre (Timée 55a, huit triangles équilaté-
raux) et l’icosaèdre (Timée 55a-b, vingt triangles équilatéraux),
associés respectivement au feu, à l’air et à l’eau. Par ailleurs, les
carrés servent à constituer le cube (Timée 55b-c, six carrés) asso-
cié à la terre. Enfin, se trouve fugitivement évoqué le dodécaè-
dre, le polyèdre régulier qui s’apparente le plus à la sphère
(Timée 55c), figure géométrique à laquelle est associé le corps du
monde (cf. Lettre XIII [apocryphe] 363d).

Toutes les propriétés des polyèdres auxquels sont associés les
quatre éléments peuvent être réunies en un tableau facile à lire.
Deux observations résultent de son examen attentif. 1) Les 
polyèdres réguliers qui correspondent aux différents éléments
sont décrits exclusivement en fonction du nombre des faces qui
composent leur enveloppe. 2) Les arêtes de ces faces sont défi-
nies à partir d’une valeur originelle qui correspond à la longueur
de l’hypoténuse des triangles rectangles élémentaires qui les
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composent. Or, cette valeur reste indéterminée (Timée 57c-d).
Une telle indétermination présente une importance considéra-
ble, et cela pour deux raisons : d’un côté elle réduit le pouvoir
explicatif du modèle géométrique proposé par Platon en s’oppo-
sant à sa simplicité ; mais de l’autre autre elle permet de mieux
rendre compte des variétés d’un même élément.

Platon veut en effet montrer comment le modèle cosmolo-
gique qu’il propose permet de décrire non seulement les objets
du monde sensible dans son ensemble, qui ne sont que des varié-
tés des quatre éléments ou qui résultent de leur combinaison,
mais aussi leurs propriétés. En Timée 58c-61c, on trouve
quelques exemples qui illustreront ce point. Les substances les
plus complexes dans l’univers ne sont en définitive que des varié-
tés de cette architecture de base, à laquelle en dernière instance
se ramène toute la structure matérielle de l’univers. Dans le
monde sensible, toutes les réalités peuvent être décrites en ter-
mes mathématiques, et elles peuvent même être considérées
comme des variétés de deux triangles rectangles.

La transmutation mutuelle de trois de ces éléments

Pour rendre compte de la transmutation mutuelle de ces poly-
èdres que sont le tétraèdre (associé au feu), l’octaèdre (associé à
l’air) et l’icosaèdre (associé à l’eau), Platon ne tient compte que
du nombre des surfaces qui en constituent l’enveloppe. Ce sont
en effet les correspondances établies entre le nombre des trian-
gles équilatéraux qui composent la surface de ces polyèdres qui
permettent de formuler les équivalences mathématiques ; ces
dernières expliquant comment les éléments se transforment les
uns dans les autres, et comment se produisent les phénomènes
de génération et de corruption qui se manifestent dans le monde
sensible.

Une telle explication se fonde sur le présupposé suivant : les
deux types de triangles rectangles élémentaires ne peuvent être ni
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créés ni détruits. Par conséquent, dans toute transformation, le
nombre de triangles se trouve conservé. De plus, ne peuvent se
transformer les uns dans les autres que les éléments qui cor-
respondent à des polyèdres dont les faces sont formées de trian-
gles équilatéraux. Il s’ensuit que l’eau, l’air et le feu peuvent se
transformer les uns dans les autres, mais non pas la terre qui cor-
respond au cube dont les faces sont des carrés, que seuls affec-
tent des processus de décomposition et de recomposition. Bref,
la transformation des éléments est considérée en fonction des
surfaces qui composent les polyèdres réguliers et non, comme il
serait naturel, en fonction de leurs volumes. Les règles de trans-
formation mutuelle du feu, de l’air et de l’eau peuvent être
réunies dans un tableau relativement simple. Ce genre de solu-
tion ne manque pas de surprendre, car elle ne prend en compte
que des surfaces qui entourent les polyèdres, alors même que ces
polyèdres sont des volumes. Comment expliquer la chose ? On
peut faire valoir trois explications.

• Comme on le constate encore chez Euclide, ce qui définit un
polyèdre, c’est sa forme, c’est-à-dire sa limite extérieure qui
correspond à l’ensemble de ses faces.

• La longueur de l’hypoténuse des triangles rectangles élémen-
taires qui composent les triangles équilatéraux restant indé-
terminée, une explication de la transformation mutuelle de
polyèdres dont les faces ne sont pas des triangles équilatéraux
de même surface en est rendue d’autant plus difficile. En
d’autres termes, seuls des éléments de variétés correspondan-
tes (dont les faces sont des triangles équilatéraux de même
dimension) peuvent se transformer les uns dans les autres.

• Les mathématiques connues à l’époque de Platon rencon-
traient de nombreuses difficultés lorsqu’il s’agissait d’extraire
les racines carrées et se trouvaient dans l’impossibilité d’ex-
traire des racines cubiques.
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Les mathématiques et leurs limites
Tout compte fait, les limites de la cosmologie de Platon cor-
respondent aux limites des mathématiques de son époque ; ce
qui reste vrai pour notre époque, mutatis mutandis. Cet aveu
d’impuissance relative apparaît plus clairement encore si l’on
cherche à établir, entre les polyèdres réguliers, des rapports en
fonction de leur volume et de leur surface. Une telle comparai-
son est très utile à un contemporain, mais il convient de se 
rappeler ici encore que ni Platon ni aucun de ses contemporains
n’auraient pu en comprendre une seule ligne, car on ne savait pas
extraire la racine cubique, et l’extraction de la racine carrée, très
laborieuse, ne pouvait être effectuée que sur des nombres peu
importants.

Les limites qui viennent d’être énumérées sont réelles et rédui-
sent l’intérêt du modèle cosmologique platonicien. Il n’en reste
pas moins que le démiurge a fabriqué l’univers à partir des corps
géométriques les plus parfaits, la sphère et les quatre polyèdres
réguliers ; que les mouvements et les interactions de ces poly-
èdres réguliers sont gouvernés par des lois mathématiques, là
seulement, bien entendu, où l’anagkè a été persuadée de se sou-
mettre à cet ordre ; et donc que le corps de l’univers est, en 
l’état actuel des choses, le plus parfait possible.

5.2 Le problème du changement

L’hypothèse de l’âme du monde permet à Platon d’expliquer,
non seulement pourquoi et comment s’ordonne le mouvement
des corps célestes, mais encore pourquoi et comment celui des
corps sublunaires est, lui aussi, soumis à des « lois » mathéma-
tiques, qui rendent compte de sa régularité et de sa permanence
relatives.

Malgré tout, les explications proposées jusqu’ici ne suffisent
pas à rendre compte des changements qui affectent l’ensemble
du monde sensible. Manquent les axiomes suivants.
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• L’univers n’est pas uniforme, et le mouvement que l’on y obs-
erve tire son origine de sa non-uniformité (Timée 57e). Elle
peut s’expliquer de deux façons. Une interprétation faible la
justifie par le fait que quatre polyèdres réguliers ne peuvent
s’emboîter parfaitement les uns dans les autres. Une autre,
plus forte, veut que cette non-uniformité résulte du fait que
la longueur de l’hypoténuse des triangles rectangles élémen-
taires reste indéterminée, d’où il suit que les dimensions des
polyèdres élémentaires qui composent toutes les choses sen-
sibles peuvent être différentes. Cette absence d’uniformité
constitue donc la cause du changement incessant auquel est
soumis le monde sensible, un changement que va tenter d’or-
donner l’âme du monde, mais seulement là où elle y arrive !

• Dans le monde sensible, il n’y a pas de vide (Timée 58a, 
cf. 79b-c) ou, ce qui revient au même, tout ce qui est doit
être quelque part (Timée 52b).

• La sphère du monde enveloppe tout ce qui est corporel. Les
quatre éléments se distribuent, à l’intérieur de cette sphère,
en quatre couches concentriques (Timée 33b, 53a, 58a-b)
entre lesquelles se produisent des échanges qui s’expliquent
ainsi. Ces quatre couches concentriques sont entraînées par
le mouvement circulaire qui anime l’ensemble de la sphère.
Comme il n’y a pas de vide, les particules ne peuvent s’épan-
dre à l’infini vers l’extérieur ; et, à l’intérieur, elles ne peuvent
circuler que dans les interstices, toujours remplis, qui tirent
leur origine de l’absence d’homogénéité entre les éléments.
D’où une réaction en chaîne que provoque la « compression
impliquée par le processus de refoulement » (Timée 58b, 
cf. 76c et Lois X 849c). Cela entraîne un processus présen-
tant les deux types de mouvements qui régissent toute trans-
formation d’un corps dans un autre, et que nous avons évo-
qués plus haut : division et condensation, décomposition et
recomposition.
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En définitive, il faut se représenter l’univers platonicien
comme une vaste sphère remplie d’un fluide homogène et
dépourvue de toute caractéristique – la khora –, mais dont la
plus grande partie est enfermée dans des enveloppes qui délimi-
tent la surface extérieure de chacun des quatre polyèdres régu-
liers auxquels sont associés les éléments. Ces composants élé-
mentaires ont tendance à se répartir en quatre couches concen-
triques, tendance que vient contrarier le mouvement de rotation
qui entraîne la sphère dans son ensemble. De ce mouvement,
résulte le déplacement de ces polyèdres réguliers et une modifi-
cation de leur nature, le feu devenant air, l’air devenant eau et
vice-versa. Une telle représentation fait apparaître une contra-
diction : dans l’univers platonicien, il faut tenir compte à la fois
du continu qui doit caractériser la khora, et du discontinu
qu’instaurent inéluctablement les polyèdres réguliers. La phy-
sique platonicienne n’est donc ni un atomisme, comme celui
proposé par Leucippe et par Démocrite, ni une physique du
continu, comme celle proposée par Parménide, Zénon et
Mélissos ; elle se situe entre les deux.

Même si l’on se heurte à cette contradiction, il faut admettre
que, puisque d’une part le monde sensible est dominé par une
âme à la structure mathématique particulièrement rigoureuse, et
que d’autre part le démiurge a façonné mathématiquement la
khora en y introduisant les polyèdres réguliers, toute transfor-
mation d’un corps dans un autre peut être expliquée en termes
d’interactions et de corrélations mathématiques. Les mathéma-
tiques permettent d’appliquer au monde sensible certains des
prédicats du monde intelligible dont il participe. Au bout de ce
long processus d’intégration, le monde sensible se voit revêtu
d’une certaine permanence et d’une certaine régularité. En der-
nière instance, ce sont les mathématiques qui rendent compte de
la participation du monde sensible au monde intelligible. Dès
lors, si le monde sensible est bien une image de l’intelligible, il
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doit donc être construit mathématiquement ; dans cette per-
spective, ce sont les mathématiques qui fixent les limites de cette
cosmologie. « Limites » est à prendre dans un sens qui n’est pas
seulement péjoratif, car Platon a su utiliser ce que les mathéma-
tiques de son époque présentaient de plus élaboré.

6. Observation rigoureuse et vérification 
expérimentale

Comme chez la plupart de ses contemporains, la recherche de la
certitude à l’intérieur d’un système axiomatique utilisant notam-
ment un langage mathématique, entraîne chez Platon une
absence de contenu empirique. Témoignages et expériences sont
le plus souvent utilisés pour corroborer une théorie plutôt que
pour la mettre à l’épreuve : il s’agit d’illustrer un modèle expli-
catif et non de démontrer, sinon qu’il est le seul valable, à tout
le moins qu’il est le meilleur. On peut penser que c’est le débat
compétitif, l’agon rhétorique s’exprimant à l’assemblée et au tri-
bunal, qui a finalement fourni le cadre dans lequel se dévelop-
pèrent les sciences de la nature en Grèce ancienne. Il s’agissait
avant tout de faire prévaloir, sur le plan de la parole, un modèle
d’explication, en présentant une argumentation plus convain-
cante, plutôt que de l’imposer sur le plan de la réalité en le met-
tant à l’épreuve afin de déterminer son degré de résistance et
d’efficacité par rapport à d’autres théories.

Deux types d’explications, d’ordre technique et d’ordre théo-
rique, pourraient être avancées pour expliquer les réticences dont
Platon fait montre à l’égard de la vérification expérimentale.

6.1 Les limites techniques

L’acte fondamental de la science réside sans doute dans l’opéra-
tion de mesure. Pour progresser, la science doit au préalable défi-
nir des concepts particulièrement abstraits, au premier rang des-
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quels se trouvent les unités de mesure que sont la température
exprimée en degrés, l’accélération, l’énergie, la charge électrique,
l’entropie, la quantité d’information mesurée en bits, etc. ; et la
mise au point d’instruments permettant de les noter. Or, à 
l’époque de Platon, les étalons de mesure connus ne concernent
que la longueur, le poids, le volume et le temps. Ils ne présentent
aucune universalité, puisqu’ils varient en fonction des cités, et
restent très peu fiables, en raison du caractère primitif des instru-
ments de mesure. De surcroît, interviennent deux autres facteurs
non moins décisifs : la notation des nombres par des lettres, et le
balbutiement des mathématiques, dont plusieurs développe-
ments, maintenant considérés comme essentiels, manquaient
encore. Toutefois, plusieurs exemples ressortissant à l’époque
hellénistique montrent l’ingéniosité que l’on déploya pour sur-
monter ou pour contourner ces difficultés.

Étant donné ce qui vient d’être dit, il faut bien reconnaître
que, même s’ils ont atteint un niveau assez avancé en géométrie,
même s’ils ont réussi à accomplir des prouesses techniques – voir
leur architecture, leur sculpture et leur céramique et même si
leurs méthodes de navigation impliquaient l’usage de procédés
techniques, fussent-ils primitifs, les Grecs de l’époque de Platon
ne disposaient pas des outils qui leur auraient permis de conce-
voir, de définir et de mettre en œuvre des expériences destinées
à vérifier leurs hypothèses dans le domaine des savoirs scienti-
fiques.

6.2 Préjugé théorique

Mais il y a plus. Ce procédé absolument décisif de questionne-
ment de la nature qu’est la vérification expérimentale fut expli-
citement refusé par Platon dans le Timée, à l’occasion de l’expo-
sé de sa fameuse théorie sur la couleur. Elle s’insère dans l’expli-
cation du mécanisme de la vision, qui elle-même n’est qu’une
section de l’explication du mécanisme de la sensation. Après
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avoir proposé cette explication particulièrement audacieuse,
Platon déclare en Timée 68d-e :

« Pour les autres couleurs, on voit presque à l’évidence à partir
de ces exemples, à quels mélanges il faudrait les assimiler, pour
sauver notre mythe vraisemblable (eikos muthos). Pourtant, si
l’on voulait faire une recherche expérimentale en soumettant
cela à la vérification, ce serait méconnaître la différence entre un
homme et un dieu ; car seul un dieu possède à la fois le savoir et
le pouvoir nécessaires qui permettent de mêler les multiples cho-
ses en une seule, et inversement de résoudre ce qui est un dans
le multiple ; tandis que parmi les hommes nul n’est à l’heure
actuelle en mesure de réaliser l’une et l’autre de ces tâches, et ne
le sera jamais à l’avenir. » 

Pour Platon, la vérification expérimentale est d’abord assimilée
à une torture. C’est là une image qui ressortit au vocabulaire
juridique. À Athènes, en effet, le témoignage des esclaves était
toujours présenté comme obtenu sous la torture. Il est possible
que cela ait été le cas à un moment ou à un autre, mais au Ve et
IVe siècles, c’est-à-dire à l’époque des grands orateurs et de
Platon, c’était une fiction juridique permettant de prendre en
considération le témoignage d’un homme qui théoriquement
n’avait aucun droit. De surcroît, la vérification expérimentale
implique une reproduction exacte de la Nature, tâche aussi
impossible pour nous aujourd’hui que pour lui alors.

Aussi bien, nous contentons-nous maintenant de soumettre à
vérification un aspect particulier d’une théorie, et cela dans le
cadre d’une expérience purement locale, contrôlée et répétable.
Cette expérimentation ne fait varier qu’un nombre très réduit de
paramètres, en supposant que tout le reste de l’univers, malgré
son énorme complexité et le nombre élevé des degrés de liberté
qui y règnent ne va exercer aucune influence sur l’expérience en
cours. Comme on le dit : ceteris paribus, « tout le reste ne compte
pas ». Pour arriver à ce ceteris paribus, il faut qu’intervienne toute
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l’ingéniosité de l’expérimentateur, ce qui parfois le mène à cons-
truire ces instruments gigantesques que sont par exemple les
accélérateurs de particules. Platon qui, de toute évidence n’avait
ni les instruments, ni les unités de mesure ni le langage mathé-
matique qui lui eussent permis de le faire, n’a pas cherché à réali-
ser ce type d’expérience. Cette déficience explique pourquoi les
modèles d’explication qu’il propose dans le Timée restent
dépourvus de toute valeur opératoire.

En négligeant l’observation et surtout en refusant la vérifica-
tion expérimentale, Platon condamnait ses explications à l’im-
puissance. Pourquoi en effet préférer les explications qu’il pro-
posait à d’autres intuitivement plus plausibles et utilisant le lan-
gage ordinaire, moins abstruses que les mathématiques à l’usage
restreint aux seuls spécialistes ? Sur le plan de l’histoire des scien-
ces, Platon reste donc une figure ambiguë ; très moderne, lors-
qu’il recourt aux mathématiques et lorsqu’il se plie aux rigueurs
de l’argumentation déductive, mais très traditionnel, lorsqu’il
tient l’observation pour peu de chose et la vérification expéri-
mentale pour impossible.

Des annexes à ce chapitre sont disponibles sur le site Internet
de Dunod : www.dunod.com

Je remercie Monsieur Frédéric Plin qui m’a aidé à mettre au point
le manuscrit de cet article et à corriger les épreuves.
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Kant apparaît comme le premier théoricien qui ait conçu, au
moins sur le plan spéculatif, la structure correcte de la voie lac-
tée. Certes, Galilée avait déjà découvert en 1609, à l’aide de sa
lunette, la nature stellaire de la voie lactée1, mais sans concevoir
la forme de son organisation systématique. Kant reconnaît
expressément, dès le début de sa Théorie du Ciel, que ses idées
sur la structure de la voie lactée lui ont été inspirées par les consi-
dérations de Thomas Wright of Durham :

« Je ne puis déterminer exactement les limites qui séparent
mon système de celui de M. Wright, ni en quelles parties j’ai
simplement reproduit son propos, ni encore en lesquelles j’en ai
mené plus avant le développement »2.

Pourtant, il avoue n’avoir jamais eu en main ni lu l’ouvrage de
Wright publié en 1750 : An Original Theory or new Hypothesis of
the Universe3, mais seulement un bref compte rendu en langue
allemande4 publié dans un journal de Hambourg, les Freye
Urtheile und Nachrichten de 17515. Dans son ouvrage de 1750
consacré à l’astronomie stellaire, (dont l’ébauche manuscrite
remonte à l’année 1734), Thomas Wright s’efforçait de reconfi-
gurer l’image de l’univers à la lumière de la science newtonienne
et des découvertes astronomiques de son temps, pour tenter de

Chapitre 12
L’« influence » de T. Wright 
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les accorder avec ses convictions morales et religieuses, comme
l’a montré clairement Michael Hoskin. Alors que Newton n’a-
vait pas développé de recherche particulière sur le monde sidé-
ral, du moins dans ses œuvres publiées, Wright s’est attaché à
définir tout particulièrement la structure possible de la voie lac-
tée, mais on oublie trop souvent qu’il a renoncé à son hypothèse
de 1750 après le tremblement de terre de Lisbonne survenu cinq
ans plus tard, et qu’il lui a substituée une conception volcanique
entièrement différente de celle que l’histoire a retenue.

Dans notre investigation, nous nous proposons de déterminer
précisément la conception de la voie lactée établie par Wright en
1750, pour la distinguer aussi clairement que possible de celle
qui relève proprement de la cosmologie précritique de Kant. Les
travaux de Michael Hoskin sur Thomas Wright nous ont déjà
largement facilité la tâche, mais sans avoir opéré pour autant de
confrontation systématique entre ces deux conceptions. Or, une
telle confrontation est indispensable pour affiner le jugement des
historiens de l’astronomie6, auxquels Michael Hoskin reproche
d’avoir attribué à la légère un mérite excessif, à savoir de fournir
le premier modèle de la voie lactée avant Kant, Lambert et
Herschel. Après avoir examiné la théorie de Wright, nous exa-
minerons ce que Kant a pu en connaître à partir du magazine de
Hambourg de 1751, puis nous verrons sur quels points il s’en est
écarté et l’a rectifiée en la remaniant au sein de sa propre cos-
mologie précritique qu’il n’a du reste jamais désavouée, puisqu’il
la fit rééditer six fois de son vivant.

1. La genèse de la pensée cosmologie de Wright
of Durham

Thomas Wright of Durham (1711-1786), originaire d’une
famille très modeste, est né à Byers Green près de la ville de
Durham au nord-est de l’Angleterre. Sa passion pour l’astrono-
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mie remonte à son enfance au cours de laquelle, dit-on, son père
brûla tous ses livres en pensant que le jeune Thomas était deve-
nu fou, et le plaça comme apprenti chez un horloger. À 18 ans,
il quitta son maître horloger à la suite d’un scandale et il se lança
dans l’étude de la navigation qu’il finira par enseigner aux
marins dans le port de Sunderland jusqu’en 1731. Il poursuivit
ses études de mathématiques et d’astronomie tout en commen-
çant à rédiger et illustrer des planches sur ces trois domaines à
des fins de publication. Il existe une première ébauche manus-
crite datée de 1734, fort différente du texte publié en 1750, qui
s’intitulait simplement : A Theory of the Universe, mais elle ne vit
jamais le jour du vivant de son auteur. Michael Hoskin a retro-
uvé ce manuscrit de 1734 et l’a publié en 1971 avec la version
de 1750. C’est en 1742 que Wright publia son premier ouvrage
d’astronomie intitulé Clavis Coelestis. Dès cette même année,
Wright connut une certaine notoriété car on lui proposa d’en-
seigner la navigation à l’Académie de Saint Pétersbourg, avec
une solide rémunération, mais il déclina cette offre pour demeu-
rer en Angleterre où il entra au service de riches mécènes.
Ensuite, il publia un ouvrage sur les antiquités d’Irlande qui eut
un grand succès : son célèbre Louthiana (Londres, 1748). Peu
après, il fit paraître en 1750 l’ouvrage où il aborde directement
le problème cosmologique, mais dont le titre laisse filtrer qu’il ne
s’agit pas que de science, puisqu’il y est question des « phéno-
mènes généraux de la création visible » : An Original Theory or
new Hypothesis of the Universe founded upon the Laws of Nature
and Solving by Mathematical principles the General Phenomena of
the Visible Creation and particularly the Via Lactea. Comme pour
un grand nombre de scientifiques anglais qui gravitaient dans
l’orbite de Newton, la science était inséparable de la religion. À
noter également que Wright publia un ouvrage d’architecture en
1755, Universal Architecture. Il faut enfin signaler que l’ouvrage
de 1750 ne représente pas l’état définitif des considérations cos-
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mologiques de Wright, car celui-ci préparait à partir de 1770
une nouvelle publication à ce sujet dont le titre provisoire était :
Second or Singular Thoughts upon the Theory of the Universe. Ce
texte manuscrit, encore à l’état de brouillon, ne fut pas publié de
son vivant. Il ne fut découvert qu’en 1966 par Michael Hoskin
qui classait les papiers de Wright. C’est sûrement à la suite du
terrible tremblement de terre de Lisbonne de 1755 que Wright
a été amené à élaborer une conception volcanique du monde
sidéral, y compris de la voie lactée. La position de Wright en cos-
mologie est donc plus complexe qu’il n’y paraît.

Quels que soient les revirements de la pensée cosmologique de
Wright, il existe une constante qui traverse et ordonne l’ensem-
ble de ses démarches intellectuelles : c’est que l’astronomie peut
seulement fournir une connaissance observationnelle et théo-
rique de l’environnement local du système solaire, tandis que la
cosmologie doit s’appuyer sur les enseignements de la révélation
et de la religion pour pouvoir passer du local à une conception
globale de l’univers. Si cette dernière englobe la première, encore
faut-il s’assurer que les découvertes astronomiques s’accordent
aux enseignements de la foi.

Force est de reconnaître que les œuvres physiques de Newton
laissaient pour compte les questions d’ordre proprement cosmo-
logique : qu’il s’agisse de la structure de l’univers, de sa stabilité,
de sa formation ou de son évolution. Lorsque Newton eut à trai-
ter de ces questions (surtout dans sa correspondance), il fit appel
à la théologie et aux causes finales, comme aboutissement néces-
saire et soutien ultime de ses Principia. Le problème cosmolo-
gique soulevé latéralement par Newton revint au centre des
débats philosophiques européens durant la première moitié du
XVIIIe siècle. Les essais de cosmologie propres à cette époque
considéraient presque tous unanimement qu’en ce domaine
science et théologie sont intimement liées. En effet, de par sa
structure propre, la science newtonienne était incapable de ren-
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dre compte de l’origine et de la fin de l’univers, puisqu’elle pos-
tulait d’emblée l’infinité du temps a parte ante et a parte post. Il
était encore plus regrettable que Newton n’ait fourni aucune
explication mécanique au sujet de l’organisation particulière du
système solaire, ni aucune garantie en faveur de la stabilité du
système du monde. Car, la seule loi de l’attraction universelle
peut aussi bien produire l’effondrement gravitationnel de l’édi-
fice cosmique, que sa dispersion dans les vastes profondeurs de
l’espace universel. Newton lui-même avait affirmé, notamment
dans le Scolie Général des Principia, que l’intervention divine est
absolument indispensable pour stabiliser la Création :

« On voit que celui qui a arrangé cet univers, a mis les étoiles
fixes à une distance immense les unes des autres, de peur que ces
globes ne tombassent les uns sur les autres par la force de leur
gravité »7.

La théologie se faisait ainsi, en quelque sorte, la « servante » de
la physique, de la philosophie naturelle et de la cosmologie. Bien
que Newton procédât à l’inverse de Descartes en ne faisant inter-
venir l’existence de Dieu qu’à la fin de sa physique (et non pas
comme le philosophe français avant celle-ci), le système du
monde newtonien ne pouvait en aucune façon se passer de l’in-
tervention divine, comme le rappelle cette lettre de Newton à
Bentley de février 1693 :

« L’hypothèse qui dérive l’ordre du monde de l’action de prin-
cipes mécaniques sur une matière répandue de façon égale à tra-
vers les cieux est incompatible avec mon système »8.

D’ailleurs, les manuscrits de Newton prouvent qu’il a tenté à
plusieurs reprises de surmonter ce problème, comme le signale
Michael Hoskin9. On trouve, également un élément de réponse,
bien qu’un peu allusif, dans les Principia.

« Peut-être les étoiles fixes, qui sont également dispersées dans
toutes les parties du ciel, détruisent-elles leurs forces mutuelles
par leurs attractions contraires »10.
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Or, cette ébauche de solution nécessite à son tour que, dès le
début de la création, Dieu ait placé les étoiles fixes à une distance
suffisante pour que leurs attractions mutuelles puissent en
quelque sorte venir s’équilibrer. C’est donc là qu’intervient la
providence divine. Comme le souligne très justement Michael
Hoskin, la divine providence intervient non seulement pour
mettre en place cet équilibre, mais aussi et surtout pour le pré-
server11. Ce qui reviendrait, de l’aveu même de Newton, à « faire
tenir non pas seulement une unique aiguille, mais un nombre
infini d’entre elles sur leurs pointes »12. Cette déclaration de
Newton laisse penser qu’il ne s’opposait nullement à l’idée qu’il
existe une infinité de systèmes stellaires dans l’univers.

Le seul passage en notre possession, où Newton admet positi-
vement l’existence possible, sinon réelle, d’une quantité infinie
d’étoiles dans l’univers, se trouve dans un manuscrit où il se pro-
posait de reformuler le Théorème XV de la Proposition XV du
Livre III des Principia, que reproduit l’article de Michael Hoskin
précédemment cité. À la suite de réflexions sur l’attraction que
les étoiles exercent les unes sur les autres et sur la relation entre
leurs distances et leur magnitude, Newton s’interroge sur le cas
des étoiles télescopiques, c’est-à-dire visibles seulement à l’aide
d’un instrument d’optique approprié, comme le fit déjà Galilée
un siècle plus tôt avec son modeste perspicillum : où s’arrêtent ces
systèmes d’étoiles invisibles à l’œil nu ? Newton écrit :

« En effet, si l’on utilise des télescopes on découvre un nombre
tellement énorme et presque infini d’étoiles plus petites et plus
éloignées : et ce nombre ira toujours croissant avec de meilleurs
télescopes à tel point que la Nature semble ignorer toute espèce
de limite dans cette progression »13.

Or, qu’il existe ou non une quantité infinie d’étoiles et de sys-
tèmes solaires identiques au nôtre, voilà qui ne change rien à la
nécessité de faire appel à la toute-puissance de Dieu. Sur ce
point, Newton et Bentley restaient totalement d’accord14.
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Simplement, dans le cas d’un univers infini, peuplé d’une infi-
nité d’étoiles, on se débarrasse de la question insurmontable de
la limite du monde matériel dans un espace illimité. Encore une
fois, la théologie demeurait indispensable à Newton pour soute-
nir l’édifice de son système du monde.

Cette nécessité où se trouvait la physique newtonienne de
recourir à la théologie et aux causes finales pour soutenir l’édi-
fice cosmique, exalta nombre d’esprits pénétrants qui étaient
enclins à un amour spéculatif de l’ordre naturel. D’ailleurs, on
ne tarda pas à voir fleurir toutes sortes de « physico-théologies »
comme celles de William Derham15 et de William Whiston16,
dont Wright s’est aussi largement inspiré. Comme ses contem-
porains, Newton avait suivi un ordre hiérarchique croissant
parmi les corps célestes : comètes, satellites, planètes, soleil, 
système solaire et étoiles ; mais cet ordre restait ouvert, car il ne
s’était pas élevé jusqu’au niveau supérieur des systèmes d’étoiles.
Ce fut l’une des tâches de ses successeurs d’aventurer des consi-
dérations plus systématiques sur l’organisation des systèmes 
stellaires, tant sur le plan observationnel que sur celui de la théo-
rie. Or, ce n’est pas sous la seule pression de la curiosité que les
newtoniens se penchèrent sur cette question, mais afin de pou-
voir expliquer comment les étoiles parviennent à contrebalancer
la force d’attraction qui devrait les conduire à s’effondrer les unes
sur les autres au sein de l’espace cosmique. Cette question elle-
même en contient deux autres, à savoir : si les étoiles sont ani-
mées de mouvements propres ; et si elles sont organisées ou non
en systèmes eux-mêmes hiérarchiquement ordonnés au sein d’un
ordre total.

C’est dans ce cadre intellectuel que prirent naissance les
recherches sur la structure de la voie lactée. Depuis que Galilée
observa la voie lactée à l’aide de sa lunette en 1609, il était
devenu évident que l’ensemble des étoiles accessibles aux instru-
ments d’observation ne représentait qu’une portion limitée de
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l’univers – dont les dimensions restent un abyme insondable. En
revanche, il était clair que, pour les astronomes anglais du temps
de Wright, le désordre apparent qui caractérise la distribution des
étoiles visibles à l’œil nu ou au télescope n’est qu’un simple effet
local dû à notre situation particulière dans l’univers : il ne faisait
aucun doute qu’il doit exister un ordre caché au sein des étoiles
fixes. C’est ainsi que William Derham pensait déjà pouvoir
reconduire cette apparence de désordre à un ordre caché inhé-
rent à la distribution des étoiles :

« Comment les étoiles fixes sont-elles situées les unes par rap-
port aux autres, il nous est impossible de le déterminer à des dis-
tances si prodigieuses qui les séparent de nous ; mais nous qui ne
disposons pas d’une perspective régulière par rapport à leurs
positions, elles nous apparaissent comme distribuées sans aucun
ordre : c’est comme si nous devions juger d’une armée constituée
de soldats mis en ordre et bien disciplinés, mais en restant à une
distance telle qu’ils nous apparaîtraient de façon confuse, jusqu’à
ce que nous nous en approchions pour obtenir une perspective
appropriée à leur égard, qui nous permette de découvrir qu’ils se
trouvent bien disposés en rangs et bien alignés. De même, sans
aucun doute, si nous pouvions disposer d’une perspective favo-
rable par rapport aux étoiles fixes, nous trouverions qu’elles sont
très éloignées les unes des autres et bien situées dans le firma-
ment »17.

C’est donc la perspective sous laquelle on perçoit un groupe
quelconque d’objets, mais bien ordonnés, qui joue un rôle pré-
pondérant dans ce que l’on pourrait appeler la réduction des
apparences observationnelles. L’idée n’est certes pas nouvelle, car
elle avait été déjà déterminante pour l’avènement de l’héliocen-
trisme copernicien, où il était apparu que la situation de l’obser-
vateur joue un rôle essentiel dans l’apparition des phénomènes
observés. À cet égard, il serait pertinent de considérer que les
considérations sur la structure de la voie lactée ne sont qu’un pro-
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longement, une extension ou une application particulière du ren-
versement copernicien. D’ailleurs, Wright lui-même avait opéré
ce rapprochement dans An Original Theory of the Universe :

« Lorsque nous réfléchissons sur les aspects variés et les chan-
gements perpétuels des planètes, en prenant en compte à la fois
leur mouvement héliocentrique et géocentrique, nous pouvons
aisément imaginer que rien qu’une position excentrique des étoi-
les pourrait de toute façon produire une différence telle qu’elles
apparaîtraient en désordre alors qu’autrement ce sont des corps
disposés suivant un ordre régulier. Et il en va de même que pour
les planètes vues depuis le Soleil, il doit exister un lieu dans l’u-
nivers depuis lequel leur ordre et leurs mouvements primaires
doit apparaître tout à fait beau et régulier. Je présume qu’il n’est
point contre nature de faire une telle supposition quoique jus-
qu’à présent nous ayons été incapables d’en produire une preuve
absolue »18.

En ce sens, la question de savoir si les étoiles sont distribuées
au hasard, sans ordre, dans l’espace cosmique ou bien si elles
sont nécessairement ordonnées au sein de systèmes plus vastes,
reste inséparablement liée à celle de notre propre situation locale
d’observateurs terriens dans l’univers19. Bien évidemment,
Wright opte pour une structure ordonnée du monde stellaire
sous la forme de la voie lactée, mais avant tout pour des raisons
théologiques. Contrairement à Newton qui procédait selon l’or-
dre analytique, partant des phénomènes pour remonter à Dieu,
Wright est parti de conceptions morales et théologiques globales
pour tenter de trouver un accord avec les découvertes astrono-
miques de son temps. Or, cette démarche propre à Wright tra-
verse la totalité de son œuvre, jusqu’aux Second or singular
Thoughts upon the Theory of the Universe (après 1770). C’est la
raison pour laquelle la démarche de Wright ne peut être confon-
due ni avec celle de Newton ni avec celle de Kant.
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2. L’hypothèse de Wright of Durham sur la voie
lactée, « partie visible de la création »
Thomas Wright reprend ici la distinction biblique entre les par-
ties visible et invisible de la création20, distinction que l’on retro-
uve chez William Whiston21 et qu’il cite à maintes reprises en
1742 dans sa Clavis Coelestis22. Tout comme William Whiston,
ce chapelain de l’évêque de Norwich qui avait publié dès 1696
A new Theory of the Earth23, Wright entend concilier la science
et la révélation, comme la plupart de ses compatriotes de 
l’époque. Il faut prendre en compte le fait que le cadre cosmolo-
gique au sein duquel Wright tente d’intégrer les connaissances et
les découvertes astronomiques est un cadre religieux. C’est pour-
quoi Wright avait ouvert son premier écrit de 1734 intitulé : 
A Theory of the Universe – qui reste à l’état de manuscrit – par les
considérations suivantes, qui devaient être illustrées par un vaste
tableau, aujourd’hui perdu :

« An hypothesis to solve, nearest to the level of ye human
understanding, the Being of a God and ye origin of Nature
grounded upon visible effects and final causes. [...] All which is
represented in a section of ye universe twelve feet radius, exten-
ding from the Imperial Seat or Sedes Beatorum to the verge of
chaos bordering ye infinite abiss. Comprehending first ye

Paradise of immortal spirits in there several degrees of glory sur-
ounding the sacred Throne of Omnipotence. Secondly, the
Gulfe of Time or Region of Mortality, in which all sensible
beings such as ye planetary bodies are imagined to circumvolve
in all maner of direction round the Divine Presence, or ye

Eternal Eye of Providence. Thirdly the shades of Darkness &
Dispaer supposed to be the Desolate Regions of ye Damned. 
< Wrote in ye year 1734: the author being then 22 years old > »24.

En revanche, lorsqu’on lit la Préface de la version publiée en
1750 sous le titre de : An Original Theory of the Universe, on a
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affaire à un ouvrage nettement plus scientifique, puisqu’il
déclare que :

« son dessein principal est de tenter de résoudre [le problème
posé par] les apparences de la voie lactée, et comme conséquence
de cette solution, de formuler une théorie rationnelle et fidèle à
propos de l’univers connu, mais qui n’a jamais été tentée par per-
sonne »25.

Wright ajoute à la fin de sa Préface que le problème de la struc-
ture de la voie lactée « a été jusqu’à présent considéré comme une
difficulté insurmontable »26. Le propos est très modéré, car
Wright ne prétend pas avoir réussi pleinement dans ce domaine,
mais il encourage les chercheurs futurs à prolonger ses efforts
pour dépasser ou compléter son hypothèse27. Le problème de la
voie lactée est donc prépondérant ici, comme le sous-titre de son
ouvrage de 1750 pouvait le laisser présumer, mais force est de
reconnaître que le livre de Wright n’est pas toujours clair, ne
serait-ce que dans ses prolongements cosmologiques, alors que le
traitement du problème de la voie lactée est lui-même beaucoup
plus explicite. L’hypothèse sur la structure de la voie lactée est
soutenue par la prise en compte de la seule perspective aidée de
l’optique géométrique, tandis que les aperçus cosmologiques
relèvent plutôt d’une extrapolation religieuse qui s’étend à l’en-
semble de la création :

« J’ai non seulement enfin découvert la cause réelle de ce cer-
cle lumineux, mais aussi, par la même hypothèse que celle qui
résout cette apparence, je serai capable d’exposer une théorie
beaucoup plus rationnelle de la Création que celles qui ont été
jusqu’ici avancées, et, en même temps, vous donner une idée de
l’univers, ou système infini des choses »28.

La Lettre V estime que la voie lactée mesure environ 9° de
large et, par une sorte de calcul statistique, Wright conclut que
cette bande laiteuse doit compter globalement 3 888 000 étoi-
les29. Dans sa Lettre VI, Wright veut démontrer que les étoiles
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dites fixes sont en fait en mouvement, y compris notre Soleil30.
À cette fin, il se fonde d’une part sur les variations des mesures
effectuées depuis l’Antiquité, concernant les pôles terrestres ainsi
que l’inclinaison de l’équateur terrestre sur l’écliptique, et d’au-
tre part celles des positions de certaines étoiles, dont, en parti-
culier, Arcturus observée par Tycho Brahe, Hevelius et
Flamsteed. C’est enfin dans la Lettre VII que Wright présente
son hypothèse qui sauve les apparences de la voie lactée tout en
les reconduisant à un système d’étoiles bien ordonné.

Wright part du principe que notre Soleil ne doit pas différer
des autres étoiles, car nous n’avons aucune raison de le considé-
rer comme le centre de l’univers, puisqu’il n’offre aucune symé-
trie dans les apparences stellaires qui l’entourent, dans la partie 
« visible de la création ». De même que la Terre n’était pas le cen-
tre de notre système planétaire, de même le Soleil ne peut pré-
tendre être le centre du monde sidéral. La nature véritable de
notre voie lactée est due à ce que les myriades de soleils qu’elle
contient dans une zone étroite et qui se trouvent tellement éloi-
gnées de notre œil qu’elles semblent se toucher et former une
bande laiteuse. Wright précise que :

« l’irrégularité que nous observons [dans notre voie lactée]
depuis la Terre, je juge qu’elle est entièrement due à la position
de notre Soleil dans ce grand firmament, et qu’elle peut être
aisément réduite à son excentricité »31.

Vient ensuite la question du mouvement propre des étoiles qui
peut décrire soit une trajectoire rectiligne, soit courbe. Or, le
déplacement de toutes les étoiles en ligne droite serait entière-
ment contraire aux lois de la mécanique newtonienne et en dés-
accord avec les observations. Il ne reste plus qu’à combiner les
mouvements orbitaux des étoiles au sein de modèles géomé-
triques pour rejoindre l’apparence de voie lactée.

Wright évoque alors deux dispositions possibles des étoiles per-
mettant de réduire géométriquement l’apparence de voie lactée,
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tout en sauvegardant l’organisation systématique et régulière de
celle-ci. Après avoir démontré que le système stellaire auquel
appartient notre Soleil ne peut se mouvoir qu’en décrivant un
mouvement orbital autour d’un centre donné, Wright envisage
les deux seules solutions possibles, sans dissimuler sa nette préfé-
rence pour la seconde dans les termes suivants :

« Il n’y a que deux voies possibles à proposer pour parvenir [à
résoudre les phénomènes] et je pense que l’une d’entre elles est
hautement probable ; mais je ne me risquerai pas à déterminer
laquelle des deux recevra votre approbation, mais j’ai seulement
l’intention de vous envoyer les deux en les incluant ici. La pre-
mière est telle que je l’ai décrite ci-dessus, c’est-à-dire que toutes
[les étoiles] se meuvent dans le même sens en ne déviant guère
du même plan, comme le font les planètes autour du corps
solaire avec leur mouvement héliocentrique. [...] La seconde
méthode pour résoudre ce phénomène, c’est que les étoiles
soient ordonnées au sein d’une sphère, et qu’elles se déplacent
toutes suivant diverses directions autour d’un centre commun,
comme le font ensemble les planètes et les comètes autour du
Soleil, mais à l’intérieur d’une coque sphérique ou d’un orbe
concave »32.

C’est bien sûr le second modèle, qui emportait la préférence de
Wright, parce qu’il est un modèle sphérique où les étoiles seraient
assez régulièrement réparties et enserrées à l’intérieur d’une mince
couche stellifère concave, animée d’un mouvement de rotation
axiale. Dans ce cas, l’effet de voie lactée ne se produit que lorsqu’un
observateur tourne son regard en direction du plan tangent à l’en-
veloppe sphérique, par rapport à la position particulière du sys-
tème solaire. Cet effet de voie lactée disparaît lorsque l’observa-
teur regarde vers l’intérieur ou vers l’extérieur de la sphère, en rai-
son de la minceur de la couche stellaire. Dans ce dernier cas, l’ap-
parence relative de désordre parmi les étoiles les plus proches et
perpendiculaires au plan tangent à l’enveloppe sphérique, n’est
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imputable qu’à notre situation locale et non pas à la structure glo-
bale de la voie lactée. En outre, ce modèle offre l’avantage de pla-
cer toutes les étoiles à égale distance du centre de la voie lactée qui
était, pour Wright, d’ordre surnaturel et divin.

Il faut ajouter que Wright admettait même l’existence possible
d’une pluralité de voies lactées possédant chacune son propre
centre divin, sans que celles-ci soient soumises à un système
d’ordre supérieur, car cela reviendrait à subordonner les diffé-
rents centres divins à un système qui leur serait supérieur, ce qui
est absurde. Ce qui reste assez obscur dans l’ouvrage de Wright,
c’est la question de savoir s’il existe à l’intérieur de la voie lactée
des nébuleuses (considérées comme des amas d’étoiles) ou bien
si toutes les nébuleuses sont des voies lactées. En revanche,
Wright reconnaît que le premier modèle ressemble plutôt au sys-
tème de Saturne, car toutes les étoiles seraient enfermées dans
une bande étroite « proprement à la manière des anneaux de
Saturne »33, selon son expression. C’est d’ailleurs dans ce passage
que l’on trouve cette remarque un peu vague sur les points ou les
taches nébuleuses :

« Ainsi [s.e. à l’aide du modèle de type saturnien] peut-on ren-
dre compte non seulement du phénomène de la voie lactée, mais
aussi de toutes les taches nébuleuses < cloudy spots > et de leur
distribution irrégulière »34.

Ces considérations géométriques sur la perspective étaient
accompagnées de nombreuses planches qui en illustraient les dif-
férents aspects35. Les deux dernières lettres qui suivent immé-
diatement la Lettre VII glissent peu à peu dans la métaphysique
et la théologie, puisqu’elles traitent du temps, de l’espace, de
l’immortalité de l’âme, puis de l’infinité et de l’éternité.
Toutefois, il ne s’agit nullement d’une excroissance spiritualiste
qui viendrait parasiter une recherche astronomique, mais d’une
véritable physico-théologie, car l’on apprend pour finir que Dieu
est à la fois centre de gravité et centre moral :
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« Tous les êtres peuvent tendre vers ce centre commun de gra-
vitation, dont on peut supposer qu’il attire toutes les vertus et
repousse tous les vices, comme ils tendent vers la perfection ; et
c’est de là que tous les corps tirent en premier lieu l’origine de
leur action et que leurs divers mouvements sont dirigés »36.

Cette image semble confuse non seulement parce qu’elle
superpose le plan physique et le plan moral, mais aussi et surtout
parce qu’elle évoque un centre de la création, alors qu’il semblait
établi que celle-ci possédait une multiplicité de centres gravi-
fiques et divins. Wright va même jusqu’à parler du « Center of
infinity » :

« Sil devait être considéré comme acquis que la création puisse
être circulaire ou orbiculaire, je supposerais ensuite qu’il existe,
au centre général de ce tout, un principe intelligent d’où procède
ce pouvoir mystique et paternel, producteur de toute vie, de
toute lumière et de l’infinité des choses. Ici, l’œil de la
Providence qui-s’étend-à-tout, au sein de sa sphère d’activité, et
qui préside à tout par son omniprésence, siège au centre de l’in-
finité, j’imagine qu’il voit immédiatement tous les objets qui
sont en son pouvoir »37.

Il faut garder à l’esprit ces images partielles et peu compatibles
entre elles pour comprendre qu’elles trouvent finalement leur
aboutissement dans cette très ancienne formule qui vient du
Corpus hermeticum et qu’emploie Wright comme allant de soi :

« Bien que l’on admette que la divinité suprême et la plus
sacrée soit essentiellement présente en tous lieux aussi bien qu’en
celui-ci, en tant qu’elle est un Être dont le centre est partout et
la circonférence nulle part, c’est cependant ici seulement ou dans
un tel Sensorium de son unité qu’il manifeste sa qualité d’agent
corporel »38.

Même s’il est vrai que Kant avoue n’avoir jamais eu en mains
l’ouvrage de Wright, mais seulement son compte rendu dans un
magazine de Hambourg, il a très bien pu se rendre compte que
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ce texte contenait des considérations aussi bien astronomiques
que théologiques. Vraisemblablement, nombre d’assertions
théologiques qui figuraient dans le compte rendu des Freye
Urteile de Hambourg n’étaient pas pour déplaire à Kant, puis-
qu’il en a repris certains éléments. D’ailleurs, la physico-théolo-
gie de la Théorie du Ciel de Kant avait des objectifs très proches
de ceux de Wright, et notamment en ce qui concerne la question
de la voie lactée et des nébuleuses, comme nous allons le voir39.

3. La conception kantienne de la voie lactée 
et sa dette envers celle de Wright

Ce fameux compte rendu du livre de Wright que Kant a lu dans
les Freye Urtheile und Nachrichten de Hambourg pour l’année
1751, n’est pas tant une recension d’ouvrage qu’une succession
d’extraits assez bien choisis et traduits en allemand40. L’auteur
du compte-rendu présente en des termes enthousiastes cet
ouvrage dont il dit qu’il « mérite à juste titre l’attention de tous
les lecteurs »41, tout en déplorant de n’avoir pu reproduire « les
diverses gravures magnifiques »42 ce qui a nécessité de sauter les
passages qui les commentaient, mais « ce qui suit sera cependant
suffisant pour donner à nos lecteurs une idée favorable de l’ou-
vrage »43.

Sans reprendre l’ensemble de ces propos, nous ne retiendrons
que quelques points de grande importance pour Kant. Ce der-
nier, après avoir reconnu sa dette envers Wright, présente en ces
termes l’idée générale ou le principe fondamental de l’astronome
anglais :

« M. Wright of Durham dont j’ai pris connaissance de la thèse
dans les Hamburgische Freye Urtheile de l’année 1751, m’a tout
d’abord amené à considérer les étoiles fixes non pas comme un
fourmillement dispersé, sans ordre apparent, mais comme un
système qui a la plus grande ressemblance avec un système pla-
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nétaire de sorte que, comme dans celui-ci les planètes sont très
proches d’un plan commun ; de même, les étoiles fixes se rap-
portent par leur position, d’aussi près que possible, à un certain
plan qui doit être conçu comme s’étendant à travers le ciel tout
entier ; et par l’amoncellement le plus dense sur ce plan, elles
forment une bande lumineuse appelée voie lactée »44.

Le troisième et dernier compte rendu de Hambourg (assuré-
ment lu par Kant) commençait par présenter la Lettre V de
Wright en précisant que l’apparence de « rivière laiteuse, mais de
nature plutôt transparente »45 propre à la voie lactée est due à
une accumulation prodigieuse d’étoiles. Ce propos, totalement
conforme au principe général de Wright, convenait aussi à Kant.
Mais ce sont surtout les extraits de la Lettre VII (déjà cités en
partie ci-dessus) qui ont le plus retenu l’attention de Kant,
notamment la description des deux modèles géométriques pos-
sibles de la voie lactée. Pourtant, Kant ne semble guère avoir fait
attention à l’alternative proposée par Wright ni à sa préférence
nettement affirmée pour le modèle sphérique. Kant se contente
d’écarter purement et simplement l’antique « sphère des étoiles
fixes » lorsqu’il écrit : « les étoiles ne sont pas placées dans la
concavité apparente de la sphère céleste »46. En outre, comme il
se réfère aux observations des nébuleuses effectuées par
Maupertuis et William Derham, il sait que certaines d’entre elles
ont un aspect elliptique qui permet d’écarter le modèle sphé-
rique. Kant a donc retenu uniquement le modèle de type « satur-
nien » dans l’alternative proposée par Wright, mais son mérite
n’est pas tant d’avoir développé un modèle qui va très approxi-
mativement dans le sens que retiendra l’astrophysique du XXe

siècle, mais plutôt d’avoir choisi ce modèle par analogie avec la
structure du système solaire, parce que ce dernier est soumis aux
mêmes lois que la voie lactée :

« Selon cette conception, on peut décrire le système d’étoiles
fixes dans une certaine mesure, comme le système planétaire

L’« INFLUENCE » DE T. WRIGHT OF DURHAM SUR LA COSMOLOGIE

213



infiniment agrandi. [...] La configuration du ciel des étoiles fixes
n’a donc pas d’autre cause que cette même constitution systé-
matique reproduite en grand. [...]  »47.   

La préférence de Kant pour le modèle saturnien permet de
conclure avec M. Hoskin qu’il y a ici un malentendu, car il n’a
pas vraiment compris l’option personnelle de Wright48.
Cependant, ce malentendu produisit des conséquences fécondes
pour les recherches futures concernant le « royaume des nébu-
leuses », tout en brouillant les idées de certains historiens des
sciences concernant la cosmologie de Wright49. Tout comme
Wright, Kant pense que la voie lactée est animée de rotation
axiale, de manière à contrebalancer la force d’attraction qui pro-
duirait à elle seule l’effondrement gravitationnel de ce système
d’étoiles. Toutefois, Kant a voulu chiffrer la période de rotation
axiale de la voie lactée en combinant les mesures effectuées par
Huygens pour estimer la distance des étoiles les plus proches
avec la troisième loi de Kepler, tout en considérant Sirius comme
le centre de notre voie lactée, ce qui donne comme résultat :
environ « un million et demi d’années »50.

Par ailleurs, l’auteur du compte rendu a fait une incise qui est
de son propre chef à propos des nébuleuses, mais qui reste un
peu vague, car Wright lui-même est resté assez flou sur la ques-
tion :

« En guise de confirmation, il [s.e. Wright] montre que les
diverses étoiles nébuleuses ou les apparences célestes lumines-
centes ne peuvent être rien d’autre qu’une accumulation dense
de petites étoiles »51.

Est-ce à dire que ces nébuleuses, qui sont aussi des amas stel-
laires, se trouvent à l’intérieur de la voie lactée ou bien qu’elles
sont aussi d’autres voies lactées en tous points semblables à la
nôtre ? Les écrits de Wright ne le précisent guère, mais certaines
de ses planches (inconnues de Kant) permettent de lever l’équi-
voque et de penser que l’astronome anglais avait admis de son
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côté l’existence de plusieurs voies lactées extérieures les unes aux
autres52. L’équivocité de cette incise a dû encourager Kant à
étendre ses considérations sur la nature des nébuleuses que nous
appelons aujourd’hui extragalactiques.

Le second pas que fit Kant au-delà de Wright, c’est de consi-
dérer non seulement qu’il doit exister une quantité innombrable
de voies lactées dont les quelques nébuleuses recensées à l’époque
par E. Halley, W. Derham et Maupertuis ne sont que quelques
échantillons « visibles », mais aussi que les observations à venir
sont appelées à confirmer et à étendre considérablement.
Malheureusement, Kant a écarté trop rapidement l’idée que ces
« étoiles nébuleuses » pourraient être aussi des nuages de gaz
éclairés par des étoiles voisines, mais situées à l’intérieur de notre
propre voie lactée : pour lui, toutes les nébuleuses sont, sans
exception, des voies lactées. C’est d’ailleurs cette théorie que la
postérité a retenu sous le nom de « théorie des univers-Iles »53,
car elle constituait aux yeux de Kant lui-même : « la partie la plus
séduisante du système »54. Ainsi, puisque la voie lactée est un
système constitué de systèmes solaires analogues au nôtre, dans
la série des mondes et des systèmes de mondes, on ne saurait
trouver de fin. En se référant à la notion mathématique de série,
Kant écrit en ce sens :

« Nous voyons les premiers termes d’une progression continue
de mondes et de systèmes, et la première partie de cette progres-
sion infinie laisse déjà reconnaître ce qu’on doit supposer de l’en-
semble. Ici, il n’y a point de fin, mais un abîme véritablement
insondable »55.

Pour sa part, Wright ne pouvait subordonner les voies lactées
à des systèmes d’ordre supérieur, pour les raisons théologiques
que nous avons vues, aussi dut-il limiter son système à n’em-
brasser qu’un amas de voies lactées coexistantes, mais innombra-
bles. En revanche, la théologie précritique de Kant ne pouvait
venir limiter ses considérations cosmologiques, puisque pour lui
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Dieu est à la fois absolument transcendant et omnisuffisant 
< allgenugsam > : il ne règne donc que par le truchement des lois
physiques qu’il a implantées dans sa création. De ce fait, la cos-
mologie précritique de Kant débouche sur une hiérarchie de sys-
tèmes et de systèmes de systèmes, qui reste donc totalement
ouverte.

Enfin, pour clore ce rapide examen, il faut signaler que
Wright, à la suite du tremblement de Terre de Lisbonne a com-
plètement abandonné sa cosmologie de 1750 et rédigea un nou-
veau manuscrit cosmologique au cours des quinze dernières
années de sa vie. Ce texte, dont Kant n’a jamais entendu parler,
puisqu’il ne fut découvert qu’au XXe siècle par Michael Hoskin,
revient sur la nature de la voie lactée qui apparaît désormais
comme un ensemble de chaînes de montagnes volcaniques en
feu, déversant un déluge de lave céleste. Ce que nous prenons
pour des étoiles, ce ne sont que des « volcans célestes » en pleine
activité et qui tournent vers nous leurs cratères. Les nombreuses
fardes de ce manuscrit que l’on a retrouvées dans les papiers de
Wright contiennent des considérations assez obscures qui n’au-
raient sûrement pas retenu l’attention de Kant.

En revanche, après avoir publié sa trilogie critique, Kant est
resté toujours attaché à sa propre conception de la voie lactée et
des « univers-îles », comme il le rappelle en 1790 dans une lettre
à Bode56, l’astronome de Berlin, et aussi en 1791 dans une let-
tre au mathématicien Gensichen, tout en rappelant que ses idées
ne doivent rien à celles de Lambert. Cette dernière lettre était
destinée à préfacer une réédition de sa Théorie du Ciel en 1791,
soit 36 ans après la première édition :

« Afin d’accorder le crédit qui revient en propre à chacun de
ceux qui ont contribué à l’histoire de l’astronomie, je souhaite
que vous ajoutiez un appendice à votre ouvrage pour expliquer
combien mes modestes conjectures personnelles diffèrent de cel-
les des théoriciens ultérieurs. 1°- La conception de la voie lactée
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comme système de soleils en mouvement analogue à notre sys-
tème planétaire, je l’ai exposée six ans avant que Lambert ne
publie une théorie similaire dans ses Lettres cosmologiques. 
2°- L’idée que les nébuleuses sont comparables à des voies lactées
lointaines n’a pas été hasardée par Lambert [...] puisqu’il les pre-
nait pour des corps obscurs (au moins l’une d’entre elles), éclai-
rés par des soleils voisins »57.

Au terme de ce rapide aperçu, on peut conclure que Kant a
reconnu sa dette envers Wright, mais qu’il ne s’agit là que d’une
simple inspiration, mais nullement d’une influence au sens où
l’entendent trop souvent les historiens des idées. La conception
kantienne de la voie lactée, tout comme le reste de sa cosmolo-
gie, ont su montrer leur fécondité, mais sans la lecture partielle
et, en partie, erronée que fit Kant de la cosmologie de Wright, il
est peu sûr que les idées de ce dernier auraient joué un rôle quel-
conque dans l’histoire de l’astronomie.
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1. Du matérialisme des penseurs 
présocratiques...
Les penseurs de l’antiquité grecque ont, les premiers, posé la
question ontologique fondamentale : est-ce que l’Être s’identifie
au monde (la nature) ? Ou bien, le monde est-il le produit d’un
Être qui lui est extérieur ? Les réponses qu’ils ont apportées à ces
questions ont largement déterminé le débat sur le sujet jusqu’à
nos jours et elles ont affecté leur conception du cosmos (monde
ordonné, en grec).

Les premiers philosophes de l’école ionienne ont cherché la
substance qui serait à l’origine de toutes les choses : l’eau pour
Thalès, l’air pour Anaximène. Héraclite a identifié cette sub-
stance avec le feu, mais il a surtout insisté sur l’importance du
devenir : « tout coule, rien ne reste identique en soi-même ; 
l’identité n’est qu’illusion ». Ou encore : « Ce monde a toujours
été et il est et il sera un feu toujours vivant, s’alimentant avec
mesure et s’éteignant avec mesure ».

En revanche, pour Parménide c’est le changement qui n’est
qu’un épiphénomène, une illusion : « derrière les changements,
seul l’Être, un, immobile, incréé, plein et fini, existe ». En accord
avec ce dernier, Platon conçoit cet Être comme étant situé en
dehors du monde sensible et il pense qu’il est mathématisable,

Chapitre 13
Cosmologie et matérialisme

dialectique 
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puisqu’il s’agit des formes géométriques (les Idées). Aristote
coupe la poire en deux : seul le monde sublunaire est sensible
(pas parfaitement invariant, pas mathématisable), tandis qu’au-
delà de l’orbite lunaire règne l’éther, parfait et inaltérable. Pour
les atomistes, comme Épicure, le monde est composé du vide et
d’atomes (éternels, insécables, inaltérables) et rien ne peut naître
du néant. Le célèbre passage de Démocrite révèle une des pre-
mières visions correspondant au multivers de la cosmologie
moderne :

« ... Les mondes existent dans le vide et sont en nombre infini,
de différentes grandeurs et disposés de différentes manières dans
l’espace : ils sont plus ou moins rapprochés, et, dans certains
endroits, il y a plus ou moins de mondes. Certains de ces univers
sont entièrement identiques. Ces univers sont engendrés et
périssables : certains sont dans des phases d’accroissement, d’au-
tres disparaissent, ou bien encore ils entrent en collision les uns
avec les autres et se détruisent. Les mondes sont ainsi gouvernés
par des forces créatrices aveugles, et il n’y a pas de providence.
Dans certains mondes, on retrouve des êtres vivants (animaux,
plantes), d’autres en sont privés et sont privés d’eau (d’humi-
dité)... Dans certains de ces univers, il n’y a ni soleil ni lune, et
dans ceux qui en possèdent, ils sont de tailles différentes... ».

Malgré les différences dans leur conception du monde, on
pourrait classer les penseurs de l’antiquité grecque en deux gran-
des catégories. Dans la première, on trouve ceux qui considèrent
que l’essence du monde est matérielle : c’est le cas de Thalès
(l’eau), Héraclite (le feu), Anaximène (l’air) et des atomistes
(Leucippe, Démocrite, Épicure : les atomes). Pour ces philoso-
phes matérialistes, la propriété la plus importante de ce monde
matériel est qu’il se trouve en mouvement, en changement per-
pétuel. Dans la deuxième catégorie on trouve ceux qui attribuent
au monde une essence spirituelle, comme Parménide (l’Être),
Platon (les Idées), Anaxagore (le Noûs), Pythagore (les nomb-
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res), etc. Ces philosophes idéalistes considèrent, en revanche, que
le principal caractéristique du monde est l’immuabilité éternelle
(ou l’invariabilité absolue), les changements observés n’étant que
secondaires.

Il est intéressant de noter les différences entre ces deux grands
courants de pensée en ce qui concerne l’extension spatio-tempo-
relle du cosmos. Pour les matérialistes, le cosmos est, en général,
infini aussi bien dans l’espace (il peut même contenir un nom-
bre infini de mondes), que dans le temps (en d’autres termes, il
est incréé). En revanche, les idéalistes conçoivent, en général, un
monde fini dans l’espace et dans le temps, qui est donc apparu à
un moment donné, par l’action d’un Créateur (le Démiurge de
Platon). Cette « ligne de démarcation » entre les deux courants
n’est pas absolue : Aristote, pas exemple, considérait un cosmos
fini dans l’espace, mais incréé.

2. ... au matérialisme d’Engels

Au XVIIIe siècle, un vaste corpus de connaissances sur la nature
(l’astronomie, la géologie, la zoologie) existait déjà. Sur la base
de ces connaissances, une vision matérialiste du monde a com-
mencé à se développer à nouveau (vingt siècles après les penseurs
de l’antiquité), avec des philosophes comme Henri d’Holbach,
Helvetius, Julien de La Mettrie, Ludwig Feuerbach, etc. Et pour-
tant, l’interprétation philosophique du matériel scientifique, la 
« vision globale » du cosmos de cette époque, était, à bien des
égards, inférieure à celle des penseurs pré-socratiques.

« Pour les philosophes grecs, le cosmos avait jailli du chaos, et
il s’est par la suite développé, structuré, il a été le résultat d’un
devenir. En revanche, pour les scientifiques de cette période-là,
le monde était invariable, résultat d’une création ponctuelle. La
science était encore intimement liée à la théologie, on cherchait
partout une impulsion externe, extérieure à la nature... La pre-
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mière brèche à cet édifice fossilisé a été ouverte par un philoso-
phe : Immanuel Kant, qui publia en 1755 L’histoire générale de
la nature et la théorie du ciel. La Terre et l’ensemble du système
solaire sont maintenant présentés comme résultant d’un proces-
sus physique, d’un devenir dans le temps... » (F. Engels, La dia-
lectique de la Nature).

En effet, suite à l’hypothèse de la nébuleuse proto-solaire de
Kant, reprise par Laplace en 1796, la notion de devenir a pro-
gressivement envahi les disciplines scientifiques à partir de la fin
du XVIIIe siècle. Dans le registre de la philosophie, le devenir se
trouve à l’origine du développement de la dialectique par G.W.F.
Hegel (1770-1831) : dans son œuvre majeure, La phénoménolo-
gie de l’esprit, Hegel présente la dialectique comme l’histoire des
contradictions et du devenir de la pensée (qu’il identifie avec
l’Être), évoluant vers l’Idée Absolue. Il s’agit manifestement
d’une dialectique idéaliste. Selon Karl Marx, un des disciples de
Hegel, cette dialectique « marchait la tête en bas » et il fallait
donc la remettre « tête en haut », c’est-à-dire l’adapter à la vision
matérialiste du monde. Marx s’est attelé à cette tâche avec son
ami et collaborateur Friedrich Engels, profitant de l’explosion
des découvertes scientifiques du XIXe siècle : le fonctionnement
de la cellule, les transformations entres les différentes formes de
l’énergie et la théorie de l’évolution des espèces.

Ces découvertes scientifiques majeures ont beaucoup influencé
Marx et Engels dans leur conception d’une nouvelle « version »
du matérialisme, qui combine le matérialisme de Feuerbach à la
dialectique de Hegel. Marx avait fait sa thèse sur les atomistes
Épicure et Démocrite, qui (avec les stoïciens) étaient à l’origine
de la philosophie matérialiste. Selon le matérialisme, le monde –
tout ce qui existe – est entièrement et uniquement matériel et
tous les phénomènes dans l’univers sont des manifestations de la
« matière en mouvement ». Bien entendu, le matérialisme
adopte le postulat du réalisme : le monde existe en dehors de nous,
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et indépendamment de notre perception de lui. Quant à la pensée,
elle est le reflet du monde matériel dans notre cerveau (ce qui
expliquerait pourquoi l’on parvient à comprendre ce monde) et
constitue le stade suprême – jusqu’ici – de l’évolution de la
matière.

L’apport de la dialectique à l’édifice est extrêmement impor-
tant. La dialectique est conçue comme la discipline des lois géné-
rales du développement dans la nature et la société ; ses princi-
pales caractéristiques sont :

• Le monde ne peut être conçu autrement que dans sa totalité,
comme un ensemble d’objets interdépendants et en interac-
tion, et non pas comme un ensemble d’objets isolés.

• La caractéristique principale du monde physique est d’être
en mouvement « L’ensemble de la nature, des objets les plus
petits aux plus grands, du grain de sable au Soleil et des pro-
tistes à l’homme, est dans un flux constant d’émergence et de
disparition, de mouvement et de changement » (F. Engels La
dialectique de la Nature).

• L’évolution de tout système est un processus caractérisé par
de changements quantitatifs imperceptibles et insignifiants,
menant brusquement à des changements qualitatifs majeurs.
Les transitions de phase de l’eau en fonction de la tempéra-
ture en est l’exemple le plus commun.

• La raison de ces changements, de cette évolution, est l’exis-
tence des « contradictions internes » (dialectiques), qui carac-
térisent tous les objets et tous les phénomènes.

Selon la conception matérialiste – dialectique d’Engels, la
matière est tout ce qui existe, elle est infinie (dans l’espace et dans
le temps, mais aussi dans la richesse de ses manifestations et de
ses formes d’existence), elle est sa propre cause (incréée) et ne
peut donc disparaître. Il faut noter que ces définitions répondent
à la question « qu’est ce que la matière ? », qui est de nature phi-
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losophique ; en revanche, la réponse à la question « comment est
la matière ? » appartient à la science et non pas à la philosophie :
c’est à la science de déterminer les propriétés des atomes, des
particules élémentaires, des champs, ou encore de la matière
sombre et de l’énergie sombre, et de toute autre forme d’exis-
tence de la matière. Par ailleurs, la philosophie matérialiste pos-
tule que la propriété fondamentale de la matière est d’être en
mouvement (conçu non pas comme mouvement mécanique,
mais comme changement permanent) : « Le mouvement est le
mode d’existence de la matière... la matière sans mouvement est
aussi inconcevable que le mouvement sans matière » (Engels : Anti-
Dühring). Quant à l’espace et le temps, ils sont des propriétés
consubstantielles de la matière, et pas des « catégories » a priori
de notre esprit (à la Kant) : « Les formes fondamentales de tout
être sont l’espace et le temps » (Engels : Anti-Dühring). Enfin, la
matière étant infinie, son « reflet » dans notre esprit (qui est fini,
aussi bien sur le plan individuel que collectif ) ne peut qu’être
imparfait, ce qui implique que nous ne pourrons jamais avoir
une connaissance parfaite de la nature.

Engels a bien souligné les implications du matérialisme dialec-
tique pour la cosmologie (ou plutôt la cosmogonie) de son
époque : l’univers n’a pas été créé, et par conséquent, il ne peut
« mourir ». Il a clairement exprimé sa conception d’un univers
incréé dans son œuvre Anti-Dühring : « ... Si le monde a jamais
été dans un état où aucun changement n’avait lieu, comment a-
t-il pu se mettre en mouvement ? Un être aussi inchangeable –
surtout depuis l’éternité – ne peut sortir de cet état par lui-même
(par ses propres moyens). Il aurait besoin d’une impulsion
initiale de l’extérieur, une impulsion qui l’aurait mis en mouve-
ment. Mais, comme tout le monde sait, cette » impulsion initiale 
« n’est qu’une autre expression pour designer Dieu... que M.
Dühring introduit à nouveau dans la philosophie naturelle. ».
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Mais Engels a surtout combattu les implications cosmolo-
giques de la fameuse 2e loi de la thermodynamique, qui stipule
que « l’entropie d’un système isolé ne peut qu’augmenter au cours du
temps ». S’appuyant sur la portée universelle de la deuxième loi,
le physicien allemand Hermann Ludwig von Helmholtz a envi-
sagé, en 1854, l’univers futur dans un état d’uniformité absolue,
où toute différence de température serait réduite à zéro et un
équilibre thermodynamique global serait atteint. Dix ans plus
tard, Rudolph Clausius explicita les idées de Helmholtz : « Plus
l’univers s’approche de l’état d’entropie maximale, plus les occa-
sions de changements ultérieurs diminuent ; et, supposant que
cet état soit finalement atteint, aucun changement ne pourra
plus avoir lieu et l’univers se trouvera dans un état de mort per-
manente ». Dans La Dialectique de la Nature, Engels a voulu
exorciser le spectre de la « mort thermique », utilisant des argu-
ments inspirés par le physicien allemand Ludwig Boltzmann et
le mathématicien français Henri Poincaré :

« Une succession éternelle de mondes dans un temps infini est
le complément logique de la coexistence de mondes innombra-
bles dans un espace infini [...] la matière évolue dans un cercle
éternel [...], des millions des soleils et des terres peuvent appa-
raître et disparaître, mais nous avons la certitude que la matière
reste identique à elle-même, qu’elle ne perd aucun de ses attri-
buts durant toutes ses transformations. »

Évidemment, les deux refus, celui d’un « début » de l’univers
et celui de sa fin, sont intimement liés, et Engels en était parfai-
tement conscient :

« ... La deuxième loi de Clausius montre que l’énergie est per-
due, du moins du point de vue qualitatif... Ainsi, une impulsion
de l’extérieur était nécessaire au début, qui créa de l’énergie ; 
l’énergie peut donc être créée et, par conséquent, elle peut aussi
être détruite. Ad absurdum ! ».
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3. Cosmologie et matérialisme dialectique 
en URSS dans les années 1920 – 1970
Les apories cosmologiques d’Engels ont eu peu d’écho auprès
des physiciens de son époque. Au début du XXe siècle, l’univers
était conçu comme statique et éternel. D’où la surprise
d’Einstein, quand Alexandre Friedmann montra que les équa-
tions cosmologiques de la relativité générale impliquent un uni-
vers dynamique, en mouvement de contraction ou d’expansion
globale. Friedmann s’est aussi intéressé aux implications de ces
équations pour le devenir ultime de l’univers.

« ... Il y a des cas (des modèles de l’univers) ou le rayon de
courbure change de manière périodique. L’univers se contracte
en un point (en rien), puis son rayon de courbure augmente jus-
qu’à une certaine valeur, puis en se contractant de nouveau se
transforme en un point, etc. Ceci rappelle la mythologie
Hindoue et ses « cycles de l’existence » et il devient possible de
parler de la « création du monde à partir du néant », mais tout
ça ne constitue à présent qu’une simple curiosité, qui n’est pas
étayée par des preuves astronomiques... ».

L’autre père fondateur de la théorie de l’univers en expansion,
Georges Lemaître, s’est aussi exprimé sur l’inévitable question
du « début ». Selon lui, le temps pourrait n’être qu’une grandeur
secondaire, émergente, à l’instar de la notion de la température,
qui n’a de sens que dans un système à plusieurs corps :

« Si le monde avait commencé avec un simple quantum, les
notions de l’espace et du temps n’auraient aucun sens au tout
début ; elles commenceraient à avoir un sens quand le quantum
originel se serait séparé en un nombre suffisant de quanta. Si
cette suggestion est correcte, le début du monde a eu lieu un peu
avant le début de l’espace et du temps... ».

Il semble difficile de trouver un sens à ce passage de Lemaître.
Comment concevoir le « début » du temps précédé par quoi que
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ce soit ? Sans surprise, ces conjectures n’ont pas ému les physi-
ciens de l’époque, mais elles ont passablement irrité les « gar-
diens du temple » de la philosophie matérialiste dans l’ex-URSS.
Les rapports entre science et philosophie ont été tumultueux
dans la jeune URSS des années 1920, où le matérialisme dialec-
tique – enrichi par les travaux de Lénine – s’était entre-temps
imposé comme philosophie officielle de la classe ouvrière et, par
conséquent, de l’État. Selon l’historien de la science Ernest
McMullin, le débat dans les milieux scientifiques concernait le
choix entre trois options : avoir une science totalement indé-
pendante de la philosophie, une philosophie prédominante (et
normative par rapport à la science) et, enfin, une interaction
constante entre deux disciplines indépendantes. Le débat était
clos par Staline, qui a imposé la position prédominante et nor-
mative de la philosophie en 1931. Jadis un « outil » de synthèse
interdisciplinaire et global, le matérialisme dialectique –
DiaMat, dans le jargon soviétique de l’époque – s’est ainsi trans-
formé en outil de censure, voire de persécution, pour toute une
génération des scientifiques. Même en l’absence d’interdiction
explicite, les scientifiques soviétiques se sont spontanément
détournés – par instinct de survie – de toute activité concernant
les sujets qui pourraient « fâcher ». La cosmologie de l’univers en
expansion, basée sur la relativité générale d’Einstein et les modè-
les de Friedman et Lemaître – des théories « bourgeoises » selon
l’orthodoxie du DiaMat – était un sujet à éviter à tout prix.
Ainsi, entre 1928 et 1957, aucun article sur les modèles de
Friedman-Lemaître ne fut publié en URSS. Cette auto-censure
a littéralement « étranglé » pendant longtemps la cosmologie
soviétique, qui n’a commencé à récupérer qu’à partir de la fin des
années 1950 (grâce notamment aux travaux de Y. Zel’dovich et
de ses étudiants) pour devenir rapidement la meilleure école de
cosmologie au niveau mondial.
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Ainsi, la philosophie du matérialisme dialectique a rapidement
cessé d’exercer son emprise sur la science soviétique. Il faut sou-
ligner, cependant, que certains aspects de la critique de la cos-
mologie moderne, adressés au nom du matérialisme dialectique,
semblent tout à fait pertinents même aujourd’hui. Cette critique
est très bien résumée dans l’article « Drame d’idées en cosmogo-
nie contemporaine » de V. Kazutinski (de l’Institut de philoso-
phie de l’Académie des Sciences de l’URSS), publié dans l’ou-
vrage collectif Problèmes de cosmogonie contemporaine (édité par
l’académicien V. Ambartsumian en 1968). Les modèles de
Friedman-Lemaître s’étaient imposés depuis longtemps comme
description appropriée de l’expansion de l’univers, mais pour
Kazutinski il est clair que « le contenu objectif d’une théorie et son
interprétation philosophique ne sont pas la même chose ». Selon
l’interprétation matérialiste, ces modèles ne peuvent avoir qu’un
domaine d’application limité à une portion seulement de l’uni-
vers, ils ne peuvent en aucun cas prétendre décrire l’univers (avec
U) dans le sens de « tout ce qui existe ». C’est pour distinguer
clairement l’univers « local » de l’univers « global » que les sovié-
tiques ont inventé pour le premier le terme métagalaxie. Ainsi,
selon Kazutinski,

« la tentative d’identifier l’univers de Friedmann (la métaga-
laxie) avec tout le monde matériel, est inspirée par une tendance
injustifiée à ériger en absolu le niveau déjà atteint de nos
connaissances qui, comme tout autre niveau accessible, est rela-
tif, la variabilité du monde matériel étant infinie et son reflet
dans la connaissance n’étant pas parfaitement adéquat ».

Même si les régions plus lointaines (au-delà de l’horizon cos-
mologique) semblent inaccessibles, ce qui rend les questions de
l’infinité et de la variété présumées du monde invérifiables, le
postulat philosophique reste valable, car :

« ce qui aujourd’hui est considéré comme inexistant, physi-
quement impossible, peut demain faire partie de la pratique
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humaine et devenir possible... On ne peut donc pas considérer
la métagalaxie comme un système unique et englobant tout ce
qui existe... L’expansion de la métagalaxie ne doit pas être inter-
prétée comme l’expansion de toute la matière ».

Mais Kazutinski va bien au-delà de ces simples précautions
méthodologiques et tire clairement toutes les conséquences du
postulat du matérialisme dialectique sur l’infinité de la matière.
D’où son avertissement aux chercheurs de la « théorie du Tout »,
à ceux qui voudraient décrire tout ce qui existe par une simple
équation :

« L’idée que l’infinie variété des phénomènes étudiés actuelle-
ment (et dans l’avenir) par la physique peut être décrite à l’aide
d’un nombre limité de lois n’est pas exacte ; la nature est égale-
ment infinie au niveau de ses lois ».

Selon lui, il est illusoire de vouloir décrire la totalité de l’uni-
vers à l’aide des théories qui, par définition, ne pourront jamais
être testées qu’à l’intérieur de la métagalaxie :

« L’affirmation qu’à une certaine étape de développement de la
science on pourra s’attaquer à la description de tout ce qui existe
dans un sens absolu, définitif, semble une illusion optimiste,
mais naïve ».

4. Le matérialisme dialectique à la lumière 
de la cosmologie moderne

Quels sont aujourd’hui les rapports entre le matérialisme dialec-
tique et la cosmologie, surtout après l’incroyable développement
de cette dernière lors de la décennie écoulée ? Pour bon nombre
des scientifiques, le débat est clos depuis longtemps : non seule-
ment la philosophie ne peut avoir aucune prétention normative
vis-à-vis de la science, mais elle est carrément inutile, voire nui-
sible à l’exercice de l’activité scientifique. Ainsi, le physicien et
prix Nobel Steven Weinberg écrivait :
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« ... J’ai du mal à comprendre comment certains trouvent des
correspondances entre la philosophie et les découvertes scienti-
fiques. Il est vrai que bon nombre des sujets de la physique –
l’espace et le temps, la causalité, les particules élémentaires – ont
préoccupé les philosophes depuis longtemps. Mais je pense que,
quand les physiciens progressent dans la compréhension de ces
sujets, ils ne confirment ni n’infirment les assertions des philo-
sophes ; ils montrent simplement que les philosophes étaient
hors de leur juridiction en spéculant sur ces sujets ». Richard
Feynman (un autre prix Nobel de la physique) est encore plus
incisif : « La philosophie de la science est aussi utile aux scienti-
fiques que l’ornithologie aux oiseaux ».

Sans être aussi radical, Ernest McMullin questionne les pré-
tentions du matérialisme dialectique : « ... [Si on admet qu’il est
indépendant de la science], quelle est son autorité pour procla-
mer des lois suffisamment générales et précises, servant des nor-
mes à la science de l’univers ? Et si [on admet qu’] il dépend de
la science, alors il se réduirait facilement à celle-ci... ou, pire,
encore, il serait vulnérable aux défis de la science ».

Les questions de McMullin sont tout à fait légitimes, mais je
pense qu’elles n’admettent pas des réponses a priori. Seule la pra-
tique, i.e. la confrontation continue des principes philoso-
phiques aux résultats des découvertes scientifiques, peut étayer la
validité de ces principes et nous permettre de continuer de les
utiliser. Dans le domaine de la cosmologie, les positions les plus
importantes du matérialisme dialectique sont deux :

La première est de nature épistémologique, i.e. elle concerne
notre méthode d’étudier l’univers : nous n’avons pas le droit d’ex-
trapoler notre connaissance de l’univers local (la métagalaxie,
même si elle est homogène à grande échelle) à l’ensemble d’un
univers infini, qui peut être très hétérogène.

La deuxième position est ontologique, i.e. elle concerne la
nature profonde (les propriétés fondamentales) de l’univers : la
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matière étant incréée, il est inconcevable que l’univers, l’espace
et le temps soient créés ; on peut, certes, concevoir un début
pour l’univers local (la métagalaxie), mais pas pour l’univers au
sens de « tout ce qui existe ».

Il est clair que la position épistémologique ci-dessus n’est pas
l’apanage du matérialisme dialectique. Le mathématicien Emil
Borel écrivait à propos de l’application des équations d’Einstein
à l’univers :

« ... il me semble prématuré de tirer des conclusions sur l’en-
semble de l’univers à partir de ce qu’on voit de notre petit coin...
L’univers visible pourrait être [à l’univers] ce que la goutte d’eau
est à la Terre ; les habitants de la goutte d’eau – aussi petits par
rapport à elle que nous le sommes par rapport à la galaxie – ne
pourraient pas imaginer qu’au-delà de leur goutte d’eau les pro-
priétés de la matière sont très différentes... ».

Il est vrai que les équations cosmologiques d’Einstein permet-
tent la description d’un univers fini (arbitrairement grand) et
homogène à grande échelle. Et pourtant, la tendance actuelle en
cosmologie est de concevoir un univers caractérisé par la plus
grande hétérogénéité. Une des versions les plus « en vogue » de
la théorie de l’inflation d’Allan Guth, qui permet de résoudre
certains problèmes du modèle « standard » du Big-bang (voir le
texte de Julien Lesgourgues dans ce volume), est celle de l’infla-
tion chaotique, proposée par Andrei Linde en 1985. Selon cette
hypothèse, des myriades d’univers, ayant des propriétés très dif-
férentes, surgissent par les fluctuations du vide quantique et évo-
luent de manière indépendante, le vide quantique lui-même
étant très hétérogène. Le paysage (landscape, en anglais) de la
théorie des cordes, hypothèse avancée dans les années 2000 par
Leonard Susskind, prédit un nombre tout aussi faramineux des
« régions » de ce paysage : plus de 10500, au sein desquelles les
brisures de la supersymétrie seraient déroulées de différentes
manières, pour y produire une étonnante variété de particules
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élémentaires, d’interactions fondamentales et de structures résul-
tantes. Face à cette prolifération des mondes possibles, on pense
au texte de Démocrite (situé en début de ce texte), ou encore à
l’une des phrases dont Arthur C. Clarke avait le secret : 
« Nombreux et étranges sont les univers qui, tels des bulles 
d’écume, dérivent sur la rivière du temps ». Mais, avant tout, ces
différentes conceptions du multivers montrent clairement la per-
tinence de la critique épistémologique adressée par les partisans
du matérialisme dialectique à ceux qui veulent « enfermer » tout
ce qui existe dans l’un des modèles de Friedmann-Lemaître.

On rencontre une situation analogue en ce qui concerne la
notion du « début » du temps : les spéculations cosmologiques
les plus récentes semblent partager l’hostilité du matérialisme
dialectique à cette notion. Il est vrai que dans les années 1980,
l’idée de création de l’univers à partir de « rien » a été largement
promue par certains auteurs, comme le physicien P. C. W.
Davies. Cependant, il s’agit d’un abus manifeste de langage, car
ce « rien » (en l’occurrence le vide quantique) a des propriétés
bien concrètes : « La question sur l’origine de l’univers est : pour-
quoi y a-t-il quelque chose, au lieu de rien du tout ? Et la réponse
est que « quelque chose » existe car « rien » (le vide quantique)
est instable », selon Franck Wilczek. Ce « rien » ne peut donc
être considéré comme l’absence de tout, mais plutôt comme une
autre forme d’existence de la matière, dont une partie s’est trans-
formée en notre univers, en accord avec les postulats du maté-
rialisme dialectique sur les cycles de transformation de la matière
à toutes les échelles. La seule autre tentative de « limiter » le passé
de l’univers (sans pour autant lui attribuer un début) est celle de
Hartle et Hawking, à la fin des années 1980 : leur proposition
de « no-boundary » fait état de deux dimensions temporelles,
dont la deuxième serait imaginaire (!) et courbée sur elle-même
(tout comme les dimensions spatiales), pour former un espace-
temps fini mais sans limites, i.e. sans début dans le temps.
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Cependant, jongler avec les mathématiques est une condition
nécessaire mais pas suffisante pour arriver à une bonne descrip-
tion de la réalité ; ainsi, la proposition de Hartle et Hawking est
largement oubliée aujourd’hui. Les recherches les plus récentes
tentent d’aller bien au-delà de la « singularité initiale » et envisa-
gent un univers (au sens de « tout ce qui existe ») bien plus vieux
que les 13,7 milliards d’années de la métagalaxie. C’est le cas des
divers scénarios du multivers (voire ci-dessus), qui n’envisagent
aucune limite d’âge pour le « paysage » ou pour la « matrice ori-
ginelle » du vide quantique. C’est également le cas des scénarios
de pré-Big-bang, avancés par Gabriele Venezziano et d’autres,
selon lesquels notre univers aurait surgi après l’effondrement et
le « rebond » d’un univers précédent (sans préciser combien de
ces rebonds, de ces cycles, auraient pu avoir lieu). C’est, 
finalement, le cas du scénario ékpyrotique, avancé par Neil
Turock and Paul Steinhardt, selon lequel notre univers se 
trouverait sur une brane évoluant dans un espace de dimension
supérieure (le bulk) : la collision de cette brane avec une autre
produirait, à intervalles réguliers, un « bang » (assimilé à notre
Big-bang) et l’apparition d’un nouvel univers ; la durée de
chaque cycle se mesurerait à plusieurs milliers de milliards 
d’années...

Il va sans dire que ces scénarios sont extrêmement spéculatifs
et il est fort possible qu’aucun d’eux ne survive. Ce qu’il faut
retenir, cependant, c’est que les postulats du matérialisme dia-
lectique semblent être (plus que jamais) en accord avec l’esprit
qui anime les recherches actuelles en cosmologie : aucune limite,
spatiale ou temporelle, ne se profile à l’horizon des cosmologis-
tes. L’univers, au sens de « tout ce qui existe », semble conforme
à la conception d’Engels : matière infinie en mouvement éternel.
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1. Un paradoxe du bachelardisme
Il y a une sorte de paradoxe dans le bachelardisme : j’entends par
« bachelardisme » non seulement la philosophie de Gaston
Bachelard, dont je vais parler avant tout, évidemment, mais plus
encore peut-être la tradition qui se réclame de lui et qu’il a lar-
gement contribué à inspirer. Voici un épistémologue (Gaston
Bachelard), et une tradition d’épistémologie ou de philosophie
des sciences (Canguilhem, Dagognet, Merleau-Ponty,
Granger...) qui n’a cessé de défendre la rationalité – même s’il
s’agit d’une rationalité ouverte et évolutive – et qui n’a, par
conséquent cessé de s’intéresser au devenir effectif des sciences, y
compris des sciences les plus en pointe. Cette tradition, qui ne
s’est donc pas contentée de décrire ces sciences de façon exté-
rieure ou d’en présenter une vague sociologie, comme le font
aujourd’hui les « Science Studies » (qui sont si en vogue en
France), s’est au contraire occupée à préciser leurs concepts, leurs
méthodes, le caractère souvent si révolutionnaire de leurs résul-
tats, si en rupture, en particulier, avec l’expérience commune.
Or, très curieusement, chez Bachelard, quand on s’en tient à
l’apparence en tout cas, on assiste à un rejet sans appel de la cos-
mologie (qui est pourtant l’un des grands fleurons de la physique
au XXe siècle). Chez ses disciples, ce n’est pas beaucoup mieux :

Chapitre 14
Gaston Bachelard 
et la cosmologie 

Daniel Parrochia



chez Granger, on assiste à une acceptation du bout des lèvres1,
chez Merleau-Ponty, on voit une difficile conversion à l’une des
principales thèses de cette discipline qui est la théorie du Big-
bang2, et chez les autres auteurs de la tradition, on rencontre
généralement un pudique silence sur la question. Je voudrais,
dans cet exposé, en le centrant sur Bachelard uniquement, mais
en montrant comment ses choix se sont faits, essayer de com-
prendre cette réticence ou cette prudence à l’égard de la cosmo-
logie.

2. La conférence d’avril 1939 : univers et réalité

Je commencerai par le commencement, à savoir une conférence
de Bachelard à la Société lyonnaise de Philosophie, datant des
13-15 avril 1939. Il convient de voir que 1939 est une date déjà
tardive dans la réflexion de Bachelard, qui a commencé à publier
en 1928 et qui, en 1939, a derrière lui trois ou quatre de ses
principaux ouvrages, notamment La valeur inductive de la rela-
tivité (1929), Le Nouvel Esprit scientifique (1934), L’expérience de
l’espace dans la physique contemporaine (1937) et enfin La
Formation de l’Esprit Scientifique (1938). Il faut bien voir qu’à
l’époque, Bachelard est l’un des rares philosophes français à pou-
voir étudier et comprendre le développement des sciences exac-
tes de ce premier tiers du XXe siècle. Il est, en particulier, avec
Meyerson, le seul à avoir compris la théorie de la relativité, sur
laquelle Bergson a écrit au contraire des sottises, et il est le seul,
à ma connaissance, à avoir compris la cohérence de la science du
premier tiers du XXe siècle, c’est-à-dire en particulier les liens qui
unissent d’un côté les mathématiques (avec la théorie des espa-
ces de Riemann et le calcul tensoriel) et la théorie de la relativi-
té, ou, d’un autre côté, les liens qui unissent le calcul des proba-
bilités, la théorie des espaces de Hilbert, et la mécanique quan-
tique. Bachelard, a, à l’époque, une représentation assez fidèle de
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ce qu’est la science de son temps, sur laquelle il continue
d’ailleurs à cette date de travailler. Or, nous allons trouver dans
la conférence de 1939 une sorte de fin de non-recevoir à l’égard
de la cosmologie connue. La question qu’on devra se poser est
évidemment celle du « pourquoi ». Mais commençons d’abord
par étudier cet article et voir ce qu’il nous dit.

Au début de cet article, Bachelard commence par s’étonner lui-
même de l’impasse qu’il a faite sur l’idée d’univers : au cours de
sa carrière déjà longue et multiple, il avoue n’avoir jamais médité
jusque là sur l’idée d’univers. « J’avais lu, dit-il, comme un cons-
ciencieux agrégé de philosophie, des volumes sur les cosmologies
antiques ; à l’autre pôle des connaissances humaines, j’avais suivi
avec docilité les discussions des algébristes de la relativité géné-
ralisée qui, en travaillant du paramètre, ouvrent ou ferment l’u-
nivers en quelques lignes de leurs cahiers. Mais en admirant l’in-
génuité des premières cosmologies et l’ingéniosité des construc-
tions mathématiques les plus récentes, je dois reconnaître que je
ne m’étais jamais intéressé à l’idée même d’univers »3. Tout est
déjà dit ou presque dès ces premières lignes : Bachelard renvoie
dos à dos les premières cosmologies (trop ingénues) et les cos-
mologies récentes du début du XXe siècle (trop ingénieuses). Je
note au passage l’expression « travailler du paramètre », qui
connote de façon particulièrement négative le travail effectif des
cosmologistes, et qui fait penser à l’expression idiomatique fran-
çaise « travailler du chapeau », suggérant en quelque sorte déjà
que tout ce monde-là, je ne dirai pas « délire » mais « s’amuse »
à fignoler des mondes, et cela, d’une manière plus ou moins arti-
ficielle. Bachelard enchaîne d’ailleurs en disant que la demande,
qui lui a été faite par la Société lyonnaise de philosophie, de par-
ler de la notion d’univers, l’a mis dans l’embarras et que sa confé-
rence consistera à confesser cet embarras, qui se traduit par le fait
que, pour lui, former une idée de l’univers rencontre d’énormes
difficultés. De sorte qu’il s’avoue lui-même comme un philoso-
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phe sans monde, un philosophe qui a perdu son monde, un mons-
tre ou une curiosité, par conséquent, parmi les philosophes, une
sorte de philosophe tératologique car acosmique. Quels sont les
arguments par lesquels il va, malgré tout, tenter de justifier sa
position,

Premier argument : l’hypertrophie naïve des premières cosmologies

Penser, pour Bachelard, c’est accommoder, c’est-à-dire essayer de
regarder à distance finie, et de fixer, par conséquent, des points
proches. Cesser d’opérer cette accommodation, c’est, pour
l’esprit, selon lui, parcourir l’axe des évasions, partir en vacances,
glisser doucement vers la rêverie. L’univers apparaît ainsi pour
Bachelard – qui présente modestement son cas comme anormal
– non pas comme un objet mais bien comme l’antithèse de 
l’idée d’objet. L’univers, dira Bachelard d’une formule choc « est
l’infini de mon inattention ». À partir de là, la notion d’univers
ne peut être conçue que négativement : en cherchant à expliquer
sa genèse, Bachelard la présente comme une désorganisation,
une déformation, une dilution ou encore une dissolution de 
l’idée d’objet. L’univers s’identifie pour lui à une sorte de perte
de structure.

Mais le regard qui n’accommode plus ne va pas rester dans le
vague. En réalité, en regardant dans le vague, on regarde en fait
toujours un point. Simplement, on va en quelque sorte s’hyp-
notiser sur ce point particulier, et à partir de là, le grossir et lui
faire atteindre la dimension d’un monde. Cette perte de struc-
ture et ce phénomène corrélatif d’hypnose sont pour lui sensibles
dans toutes les cosmologies, aussi bien anciennes que modernes.

Par exemple, écrit Bachelard en évoquant les premières cos-
mologies grecques, « dire que l’univers s’enferme dans une forme
sphérique, c’est, de mon point de vue, quitter la géométrie qui
mesure pour une géométrie qui rêve ; c’est se mettre au centre de
la sphère, ce qui en simplifie du coup l’intuition. On dit que la
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sphère est la plus belle des formes ; c’est aussi la plus pauvre. La
valorisation du centre demanderait à elle seule toute une psy-
chanalyse »4. Si on va jusqu’à parler d’une sphère infinie,
comme, plus tard, à partir de Nicolas de Cuse, de Giordano
Bruno ou de Galilée, alors il y a, selon Bachelard, une évasion
encore plus lointaine par rapport à la réalité.

Deuxième argument : la simplification des cosmologies savantes
et leur excessive ambition

Maintenant, dans le cas de la cosmologie relativiste, les réticen-
ces de Bachelard sont plus raffinées et il ne s’agit plus simple-
ment d’évoquer le complexe du centre, le narcissisme ou le nom-
brilisme des anciennes pensées du monde. « Dans les thèses rela-
tivistes, écrit-il, l’induction mathématique qui consiste à passer
d’une déformation locale de l’espace à une fermeture totale de
l’espace me paraît de même une simplification savante. En se fer-
mant, l’espace se simplifie puisqu’il se résume dans une formu-
le. Au lieu d’être une somme de structures locales, il devient une
structure totale. Il est d’ailleurs assez frappant que cette structu-
re totale porte le nom de son inventeur. On parle de l’univers
d’Einstein, de de Sitter, d’Eddington. L’univers est alors un bre-
vet d’ingénieur »5. Et, Bachelard va encore plus loin, en ajoutant
ceci : « À cet égard, la relativité généralisée me semble une sorte
de plan quinquennal de l’astronomie. Elle me paraît affectée de
ce besoin de » voir grand « qui est la marque de notre époque »6.

Alors ce qui est très troublant ici, c’est que le même Bachelard,
quelques années auparavant, avait précisément défendu une telle
organisation de la science. Au Congrès International de
Philosophie de Prague, en 1934, par exemple, dans sa commu-
nication intitulée « Critique préliminaire du concept de frontière
épistémologique », il avait explicitement souhaité que « chaque
science put proposer une sorte de plan quinquennal »7 de déve-
loppement. Et le Nouvel Esprit Scientifique, le NES, qui fait écho
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à la NEP (nouvelle politique économique) de Lénine défendait
le même projet et allait évidemment dans le même sens.

Alors on peut s’interroger : pourquoi Bachelard reproche-t-il
ici à la théorie de la relativité de faire exactement ce qu’il préco-
nisait trois ans plus tôt, c’est-à-dire de voir grand ? Faut-il incri-
miner l’échec de la planification soviétique ? Doit-on penser que
c’est le sentiment de la venue inéluctable de la guerre (n’oublions
pas que nous sommes en avril 1939) qui provoque chez
Bachelard ce désenchantement à l’égard des programmes et des
perspectives grandioses ? C’est possible, mais ce n’est pas la seule
explication. La suite de la conférence fait apparaître en fait un
troisième argument qui ne plaide pas en faveur de la cosmologie.
Ce sont les difficultés conceptuelles de la notion d’unité.

Troisième argument : les difficultés conceptuelles de la notion
d’unité

Bachelard, qui comprend la démarche scientifique comme une
démarche historique et étudie les sciences dans leur histoire ne
voit dans la notion d’unité qu’une unité de point de vue et une
unification toujours partielle. Il y a, écrit-il, « une dialectique de
la découverte » qui « paraît sans cesse aller du pluralisme à la
cohérence et de la cohérence à un pluralisme multiplié ». L’un de
ses ouvrages, qui porte sur la chimie, s’appelle d’ailleurs Le plu-
ralisme cohérent de la Chimie moderne et il y montre que non seu-
lement on a besoin de faire des expériences sur la pluralité des
autres éléments chimiques pour comprendre ce qu’est l’un d’en-
tre eux mais, d’une façon générale, que toute expérience doit
suggérer un changement de point de vue et préparer une sorte de
multiplication de la pensée. Or tel n’est pas le cas, dit-il, d’une
expérience de l’univers. Non seulement l’expérience de l’univers,
à supposer que ce concept ait un sens, ne prépare aucune multi-
plication de pensée mais l’idée d’univers brise même, de fait,
toute espèce de pensée. C’est un anti-cogito : je pense le monde,
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donc, je ne suis pas. « Je ne suis pas », c’est-à-dire je n’existe pas
en tant que pensant objectivement, je ne fais que rêver. En d’au-
tres termes, le « Je pense le monde » – cogito du cosmologiste –
me met en fait « hors du monde ». C’est ce qui arrive à tous les
philosophes de la nature, qui ouvrent tout grand les bras pour
embrasser le monde, mais comme celui-ci perd ainsi toutes ses
qualités spécifiques, ces philosophes ne serrent finalement dans
leur bras qu’un grand vide ou le substitut qui en prend la place,
par exemple la valorisation d’un élément (feu, eau, air, etc.),
comme chez les présocratiques. Autrement dit, une rêverie.

Alors on peut admettre que l’argument porte contre les cos-
mologies anciennes, mais il est plus difficile à soutenir contre la
cosmologie scientifique, qui n’est pas précisément une rêverie, et
Bachelard le sait bien. C’est pourquoi il avance encore un qua-
trième argument, qui porte sur l’idée de solidarité universelle des
événements, autrement dit, sur l’idée de système.

Quatrième argument : la faillite de l’idée de système

Pour Bachelard, la formule qu’il oppose aux cosmologistes et sur-
tout à ceux qu’il appelle « les heureux philosophes qui savent se
servir de l’idée d’univers » (et dont un exemple pourrait être un
grand métaphysicien comme Leibniz), est celle-ci : il n’y a pas de
systèmes ouverts, il n’y a que des systèmes fermés. Ses arguments
sont les suivants : d’abord, toute expérience de laboratoire est une
expérience sur un système fermé. Relativement à une propriété
donnée, en tout cas, tout système scientifique est absolument
fermé. Ici, il faut se souvenir que Bachelard avait été aussi l’un des
premiers philosophes à étudier la mécanique quantique. Dans un
livre intitulé l’Expérience de l’espace dans la physique contemporai-
ne (qui est un livre qui date de 1937, c’est-à-dire deux ans avant
cette conférence sur « univers et réalité »), Bachelard avait mon-
tré comment la physique quantique faisait découvrir un espace
discret, entièrement dérivé des instruments techniques qui don-
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nent accès au monde microphysique. Pour lui, la physique quan-
tique, et notamment la discontinuité fondamentale des quanta,
devait conforter l’épistémologue dans cette pensée qu’« il y a un
seuil pour la solidarité universelle. Autrement dit [que], du seul
fait de la réalité quantifiée, l’univers se désolidarise », c’est-à-dire
éclate. Et l’on peut alors conclure, selon lui, « d’une manière
réaliste, et non plus seulement d’une manière criticiste : il n’y a
que des systèmes fermés »8. Vouloir échapper à cette discrétisa-
tion de l’expérience en la globalisant apparaît donc, à partir de là,
illégitime. Pour Bachelard, dès qu’il y a totalisation, il y a risque
de totalisation négligente, risque d’unification trop rapide, et
donc risque d’une définition non systématique de la notion de
système. Dès que la notion d’univers est là, s’introduit pour lui
une sorte de « transcendance » dans la pensée qui met en dehors
de la pensée objective, qui contredit, comme il le dit, la fonction
active de la pensée.

Et le philosophe conclura finalement d’ailleurs sa conférence
de façon assez négative : « L’univers est mon repos. L’univers est
ma paresse. Ce n’est jamais ma pensée »9.

On se dit donc que Bachelard a rejeté la cosmologie de son
temps et qu’il a, ce faisant, méconnu évidemment ce qui allait
devenir l’un des fers de lance de la physique contemporaine. 
Pis : en faisant cela, il a dégoûté les philosophes de la cosmologie.

3. En quête d’une autre interprétation

Je voudrais essayer de suggérer une autre interprétation. Si je
résume le point où je suis parvenu, je dirais qu’il y a quand
même quelque chose d’assez étonnant chez Bachelard. Au fond,
pour des raisons philosophiques qui tiennent à la fois à sa
méfiance vis-à-vis des pensées du Tout, des cosmologies ancien-
nes comme des cosmologies encore incertaines et un peu carica-
turales du début du siècle, Bachelard a rejeté deux affirmations :
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• le fait qu’on puisse penser l’univers actuellement observable
comme un Tout ;

• l’idée qu’on puisse penser cet immense univers comme une
unité.

Mais alors, regardons quelle a été ensuite l’évolution de
Bachelard.

La croix des commentateurs de Bachelard, c’est qu’il y a,
comme on sait, deux versants dans son œuvre, de sorte qu’ils ne
comprennent pas vraiment pourquoi cet homme si averti de la
science de son temps a ensuite dérivé vers la poétique et l’esthé-
tique (bien entendu, on en trouve aussi qui regrettent que le
rêveur ait perdu tant de temps avec la science). Je voudrais donc
suggérer l’hypothèse suivante : comme tout philosophe,
Bachelard souhaitait en fait penser le monde et donc faire, au
sens propre, une cosmo-logie. Mais face à la cosmologie physique
globalisante et, pour ainsi dire un peu « stalinienne » que lui pro-
posait comme modèle la science de l’époque, il a préféré déve-
lopper une cosmologie humaine et multiple, que faute de bases
physiques vraiment sérieuses (on ne parlait pas de cosmologie
quantique à l’époque, la fonction d’onde de Wheeler-de Witt
n’était pas connue), il a développé sous une forme philosophico-
poétique. Cela dit, sur le fond, cette perspective ne me paraît pas
si éloignée que cela de ce qu’on peut penser aujourd’hui en cos-
mologie. Je voudrais en dire quelques mots pour finir, même si
cela excède l’idée scientifique de cosmologie stricto sensu.

Parmi les références que Bachelard aime à citer dans ses travaux
non-épistémologiques en particulier, il y a le célèbre psychiatre
Eugène Minkowski (à ne pas confondre avec Hermann
Minkowski, le professeur de mathématiques d’Einstein au
Polytechnicum de Zürich). Eugène Minkowski avait publié en
1936 un livre précisément intitulé Vers une cosmologie, où il s’ef-
forçait de restituer la dimension poétique et humaine du monde
à travers l’analyse phénoménologique de différents comporte-
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ments ou attitudes (lutter, être attentif, allumer la lampe, tou-
cher, goûter, avancer, etc.). Quand on lit ces pages, on découvre
le même type d’argumentation que celui que Bachelard défend
dans la conférence de 1939 : par exemple, Minkowski, dans
l’Avant-propos, dit son désir de faire, avec ce livre, une sorte de
voyage autour de l’univers. « Mais, s’interroge-t-il aussitôt en se
mettant à la place de son lecteur, la physique, l’astronomie, 
la cosmographie ne nous donnent-elles pas un tableau du mon-
de ? » En réalité, répond-il en substance, « ce tableau pourtant
ne nous présente qu’un seul aspect des choses ; il est loin de 
pouvoir nous fournir le tracé du voyage que nous voulons entre-
prendre. Celui-ci suit un tout autre itinéraire ; il vise l’univers
tout entier »10. L’univers tout entier, c’est-à-dire, non pas 
simplement l’univers physiquement observable et que décrit la
cosmologie scientifique, mais le monde comme ensemble d’in-
formations, en tant qu’il est aussi pénétré de tout ce qu’y met l’ê-
tre humain. Et ce monde-là n’est pas matériel ou pas simplement
matériel. En réalité, sa matérialité, comme le dit Minkowski, «
semble plonger dans une atmosphère particulière, faite de mille
lueurs, de mille parfums, de mille mélodies, de mille échos pro-
fonds et pénétrants. Comme un nuage léger, écrit encore
Minkowski, aux rayons adoucis du soleil couchant, 
s’élève au-dessus de la terre labourée toute la spiritualité de la vie. 
C’est la poésie de la vie. Bien plus, c’est la vie même. C’est aussi
la paix »11.

Or, cela, évidemment, la cosmologie physique stricto sensu n’en
a rien à faire. Le but de la cosmologie, comme de toute science,
c’est d’arriver à construire un objet, en l’occurrence à construire
l’univers comme objet, et, pour aboutir à cela, il faut, en prin-
cipe, commencer par le dépoétiser, afin de pouvoir atteindre
ainsi, justement, à ce qu’il y a de plus prosaïque en lui.

Mais Minkowski fait l’observation suivante : « Pourtant l’at-
mosphère spirituelle et poétique fait partie de l’univers au même
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titre que les faits scientifiques, et nous ne saurions la négliger
toujours »12. Dans son texte, son but est alors, non pas de chan-
ter cette atmosphère comme font les poètes, mais d’essayer de la
transcrire en prose, et c’est en ce sens qu’il entend le mot « cos-
mologie ».

4. La cosmologie bachelardienne
Il me semble que, de même, Bachelard n’a rejeté la cosmologie
scientifique de son temps que pour mieux développer des consi-
dérations cosmologiques en un sens étendu. Mais, ce faisant, ce
qu’il va développer, sur un mode non scientifique, mais en sui-
vant l’inspiration de la physique quantique c’est :

• la cosmologie d’un univers minuscule ;
• et une multicosmologie ou, si l’on préfère cette expression, la

cosmologie d’un multimonde.

Je voudrais en donner deux exemples. Bachelard a écrit dans la
Revue Philosophique de 1933-1934 un article intitulé « Le
monde comme caprice et miniature » où il montre que ce qu’on
appelle le monde ne peut être saisi comme un tout qu’à la condi-
tion de réduire ses dimensions, c’est-à-dire de le voir comme une
chose petite et lointaine, à la limite de la rêverie et de la pensée :
si je veux, dit Bachelard garder le monde comme tel, alors il faut
en faire une miniature : « C’est comme miniature que le Monde
peut rester composé sans tomber en morceau »13. Et c’est par la
miniature qu’on peut ensuite aller vers les choses, comme d’un
premier caprice de la vision on peut aller ensuite vers des forces.

Mais il faut dire que ce micromonde, à la limite, n’est pas un,
il est multiple. Dans la Poétique de l’espace, Bachelard va mettre
en scène ce qu’il appelle une topo-analyse des sites de la vie
intime qui, mis bout à bout, forment des mondes. Celui de la
maison et de ses niches (cave, grenier, armoire, tiroirs, etc.) mais
aussi celui de l’univers global et de ses métaphores locales (la

GASTON BACHELARD ET LA COSMOLOGIE

245



coquille, la miniature, l’immensité intime, l’espace du dehors et
du dedans, le rond, etc.).

Ainsi, aux univers pensés et soigneusement calculés des cos-
mologistes du début du siècle, ces univers qu’il disait brevetés
d’ingénieurs et qui présentaient l’univers de façon globale et uni-
voque, Bachelard oppose un monde qui est à la fois une minia-
ture et aussi une multiplicité d’univers remplis de nuances et
d’ondulations.

Ce faisant, il combat évidemment aussi tous les philosophes
qui prétendent « avoir un monde » ou être en mesure de « pen-
ser le monde », car ils n’ont alors dans l’esprit qu’une sorte de
totalité vague et indifférenciée :

« Trop souvent, écrit Bachelard dans la Poétique de l’espace, le
Monde désigné par le philosophe n’est qu’un non-moi. Son
énormité est un amas de négativités. Le philosophe passe au
positif trop vite et se donne le monde, un monde unique. Les
formules : être-au-monde, l’être du Monde sont trop majestueu-
ses pour moi ; je n’arrive pas à les vivre. Je suis plus à mon aise
dans les mondes de la miniature. Ce sont pour moi des mondes
dominés. En les vivant je sens partir de mon être rêvant des
ondes mondificatrices. L’énormité du monde n’est plus pour
moi que le brouillage des ondes mondificatrices14. En exagérant
un peu, je dirai qu’on croirait presque entendre un théoricien de
la décohérence.

De la même façon, dans la Poétique de la rêverie, il s’opposera
aux métaphysiciens classiques en des termes similaires.

« Les métaphysiciens, écrit-il, parlent souvent d’une « ouver-
ture au monde ». Mais à les entendre, il semble qu’ils n’aient
qu’un rideau à tirer pour se trouver d’un coup, en une seule
illumination, en face du Monde. Que d’expériences de méta-
physique concrète nous aurions si nous donnions plus d’atten-
tion à la rêverie poétique. S’ouvrir au monde objectif, entrer
dans le monde objectif, constituer un Monde que nous tenons
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pour objectif, [voici de] longues démarches qui ne peuvent être
décrites que par la psychologie positive. Mais ces démarches,
pour constituer à travers mille rectifications, un monde stable,
nous font oublier l’éclat des ouvertures premières. La rêverie
poétique nous donne le monde des mondes »15.

Je crois qu’ici Bachelard nous donne l’ultime clé de sa pensée
sur l’univers : alors que la métaphysique classique, comme les
cosmologies anciennes et modernes (en tout cas celles de 
l’époque) ne donnent accès qu’à un seul monde – et encore, vu
sous un certain aspect – la poétique permettrait, selon lui, non
seulement de retrouver une multiplicité de micromondes, mais
de trouver cette multiplicité unifiée dans une sorte de multivers,
un « monde des mondes ». Cette intuition, qui ne pouvait pas
être à l’époque, fondée physiquement, et qui était en totale rup-
ture par rapport au paradigme cosmologique alors en vigueur, ne
nous semble pas, curieusement, aujourd’hui, si éloignée de ce à
quoi la physique, par son évolution propre, a pu parvenir. C’est
pourquoi il me semble qu’il est assez injuste que Bachelard soit
un peu tombé en désuétude sur le plan épistémologique, car sa
pensée, si on le lit d’assez près, est pleine de surprises.
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« Tant que je serai dans ce labo, je ne veux pas entendre le mot
« univers »», prévenait Rutherford. Le sens de l’interpellation du
grand physicien atomiste est à chercher au confluent de deux
philosophies modernes.

Le criticisme d’Emmanuel Kant et le positivisme d’Auguste
Comte ont sans doute été, sous leur forme propre et sous leur
forme réactualisée respectivement en néocriticisme et néopositi-
visme, les deux philosophies les plus influentes en épistémologie
durant la seconde moitié du XIXe siècle et la première du XXe.

Chapitre 15
Criticisme et positivisme : 
la déraisonnable prudence 
des philosophes en matière

de cosmologie 

Christian Godin

Partie 4 : 
Philosophie 

de la cosmologie 
contemporaine



Leurs théories de la connaissance, bien que fondées sur des prin-
cipes différents – la psychologie des facultés chez Kant, les pro-
grès historiques de l’esprit chez Comte – présentent ce point
commun qui en fait deux philosophies comparables : le rejet des
antiques prétentions de la métaphysique à être une science, et
même la science suprême, au nom de la connaissance des phé-
nomènes appuyée sur l’expérience.

Les conceptions kantienne et comtienne de l’univers présen-
tent en particulier une notable convergence liée à leur rejet de la
scientificité de la métaphysique : l’univers en tant que tout
englobant la réalité physique est conçu comme hors de toute sai-
sie scientifique possible, il ne peut être qu’un objet de pensée
métaphysique. Christian Wolff, disciple de Leibniz, avait, au
début du XVIIIe siècle, défini la « cosmologie rationnelle »
comme l’une des trois branches de la métaphysique spéciale1,
avec la psychologie qui traite de l’âme et la théologie qui traite
de Dieu. C’est cette tripartition qui structure la Dialectique
transcendantale de la Critique de la raison pure2. Seulement, là
où Wolff croyait à une science de l’âme, du monde et de Dieu,
Kant y substitue la pensée spéculative. Quant à Auguste Comte,
il considérera l’univers comme une abstraction métaphysique
dont l’esprit positif saura se débarrasser au profit du seul monde.
En somme, pour ces deux philosophes, l’univers ne peut jamais
réellement sortir de la mythologie où il a été inscrit dès les
débuts de la civilisation humaine. Ni Kant ni Comte – alors
même qu’ils étaient les contemporains de mutations décisives
dans ce domaine – ne croyaient à la possibilité d’une rupture
épistémologique en cosmologie.

1. La question du monde chez Kant
La question du monde est sans doute celle sur laquelle la pensée
de Kant a connu le plus de variations. Dès sa jeunesse, le futur
auteur de la Critique de la raison pure s’est intéressé à la nature
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physique du monde. En 1755 il écrivit une Histoire générale de
la nature et théorie du ciel qui marquera l’histoire de la pensée
cosmologique grâce à l’hypothèse d’une nébuleuse primitive
tournant sur elle-même et d’où serait issu le système solaire –
une hypothèse plus tard confirmée et que l’histoire a désignée
sous le nom d’hypothèse de Kant-Laplace. Kant défendait alors
une position que l’on peut dire « réaliste ». Dans la préface de
son ouvrage, il pose que le caractère systématique du monde visi-
ble doit pouvoir s’étendre à l’univers entier3. Chaque étoile visi-
ble est un soleil : l’analogie, l’extrapolation sont dès lors possi-
bles4. Kant croit donc, en cette période précritique encore mar-
quée par l’influence leibnizienne, à une certaine connaissance
cosmologique : le système solaire est un échantillon d’univers, les
structures à petite échelle se répètent à grande échelle. Le philo-
sophe a l’intuition de ce que nous appelons aujourd’hui princi-
pe cosmologique. Il définit l’univers comme un système de sys-
tèmes : « L’armée des étoiles forme, par sa position en relation
avec un plan commun, un système tout comme les planètes de
notre univers solaire autour du Soleil »5. La « liaison de l’attrac-
tion et de la force centrifuge » rassemble « la totalité de l’univers,
le tout de la nature, dans un unique système »6. Bien que dans
un univers infini aucun point ne puisse proprement être appelé
centre, sous l’effet de la gravitation une masse centrale devrait
tout de même exister, et donc si loin que dans la sphère infinie
de la création le développement de la nature puisse s’étendre, ce
point fait de ce grand tout un seul système. Un système néces-
sairement unique appelle nécessairement un centre7 : « On est
(...) obligé d’accepter un centre général de l’entière totalité du
monde, qui rassemble toutes ses parties en une relation qui les
lie, et fait de tout l’ensemble de la nature un unique système »8.

La Dissertation de 1770 entreprendra de montrer contre l’em-
pirisme sceptique de Hume qu’il existe une idée de l’univers
comme totalité objective et non seulement comme totalité
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idéale. La même année (1770) Kant forme le projet d’une cos-
mologie qui remplacerait la relation de causalité par celle de
coordination. Dès lors, le glissement du point de vue était pos-
sible : pour que l’univers existe, il doit avoir une unité, or celle-
ci ne peut réellement provenir que du sujet. Même chose avec la
nature, impensable sans la loi, laquelle vient de l’activité législa-
trice du sujet.

Bien que le contenu spéculatif de l’Histoire générale de la nature
et théorie du ciel n’ait jamais été renié par son auteur, qui au
contraire en assurera la réédition jusqu’à la fin de son existence,
la Dissertation de 1770 marque dans la pensée cosmologique de
Kant une certaine mutation en même temps qu’elle met un
terme à sa période dite précritique. Le monde et sa cause ne for-
ment pas un tout car elle lui est extérieure. Kant n’écarte pas
l’hypothèse de la pluralité des mondes « mais sous cette seule
condition qu’il existe seulement une unique cause nécessaire de
toutes choses »9. La cause du monde est donc à la fois un facteur
de détotalisation (puisqu’elle ne constitue pas un tout avec le
monde) et de totalisation (puisqu’elle rassemble sous une unité
une pluralité possible de mondes). Seulement, le principe 
d’unité de l’univers n’est plus d’ordre cosmologique comme dans
un système newtonien régi par la seule loi de gravitation. Par
ailleurs, si le monde y est défini comme le tout absolu, symé-
trique de l’élément qui est la partie absolue, la Dissertation de
1770 dont le sous-titre est De la forme et des principes du monde
sensible et du monde intelligible, non seulement casse le monde en
deux mais réserve l’objectivité au seul monde intelligible : « La
forme du monde intelligible reconnaît un principe objectif,
c’est-à-dire une cause, par lequel sont liées toutes les choses qui
existent en soi. Mais le monde, en tant qu’il est considéré
comme phénomène, c’est-à-dire relativement à la sensibilité pro-
pre de l’esprit humain, ne reconnaît de principe formel que sub-
jectif »10. Autrement dit, que la nature soit définie comme « la
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somme de tous les objets de l’expérience »11 ou bien comme l’in-
terdépendance du « tenir-ensemble » (Zusammenhang) des phé-
nomènes12, le principe même de son ordre total n’est pas
contenu en elle13. L’homme, comme être sensible, vit dans le
monde qu’il habite mais comme cosmothéôros il « crée lui-même
a priori les éléments de la connaissance du monde, à partir des-
quels il construit dans l’idée la vue du monde »14. « La totalité
des choses, Universum, dit une note de l’Opus postumum, écrit à
l’extrême fin de la vie du philosophe, contient Dieu et le monde.
Le monde signifie le tout des êtres sensibles »15. Mais cette tota-
lité est subjective. C’est le moi en effet qui fait le lien entre Dieu
et le monde. Puisque la nature n’est pas un ensemble de phéno-
mènes mais un ensemble de lois, son unité ne repose pas sur la
liaison objective des phénomènes mais sur le pouvoir unificateur
de la faculté de juger réfléchissante. Celle-ci, qui, à la différence
de la déterminante, remonte du particulier à l’universel (au lieu
de descendre vers le particulier à partir d’un universel donné) a
besoin d’un principe transcendantal d’unification systématique
des lois empiriques – l’idée d’un entendement organisateur qui
aurait pris notre entendement pour fin16.

Heidegger discerne deux significations du monde chez Kant,
l’une proprement cosmologique qui se rattache à la métaphy-
sique traditionnelle, l’autre existentielle, et qui ne se trouve pas
seulement dans l’Anthropologie du point de vue pragmatique, mais
déjà dans la Critique de la raison pure. Car le monde, comme
totalité des phénomènes, est un inconditionné encore relatif à
une connaissance finie, et Kant le distingue de l’idéal transcen-
dantal qui est la totalité de toutes choses. Comme l’écrit
Heidegger « le concept de monde, ce n’est pas l’enchaînement
ontique des choses existantes, mais une totalité transcendantale
(ou ontologique) des phénomènes »17.

À partir de la Critique de la raison pure, Kant rejette résolu-
ment hors du champ de la connaissance le tout du monde. Déjà
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l’univers est défini de façon restrictive non plus comme une tota-
lité des états mais comme une totalité des substances18. La dis-
tinction a un sens critique capital : « Nous ne pouvons pas même
nous représenter complètement la série des états, parce qu’ils
sont constamment en devenir. Mais nous pouvons nous repré-
senter ensemble les substances, et cela déjà est un tout »19. Mais
se représenter ne signifie pas connaître. À partir de la
Dissertation de 1770, Kant avait distingué la matière du monde,
la forme du monde et la totalité (universitas) du monde, laquelle
constitue l’unité de la forme et de la matière. C’est cette totalité
absolue qui, aux yeux de Kant, représente la croix de la philoso-
phie. La connaissance, parce que vraie, renvoie à la totalité de
l’expérience possible : l’universel est le nom de cette totalité. Or
il n’y a pas, concernant le monde, de totalité de l’expérience pos-
sible : l’expérience du monde est à la fois partielle, indéfinie et
infinie. Il ne saurait par conséquent y avoir de connaissance du
monde comme totalité.

Dans la Critique de la raison pure, Kant oppose les idées de la
raison, objets de la pensée de la totalité, aux concepts de l’en-
tendement, qui sont les seuls moyens de la connaissance. La rai-
son ne se satisfait pas du caractère partiel, limité de la connais-
sance que l’entendement lui offre. D’où le balayage qu’elle effec-
tue dans la série des conditions pour parvenir à un incondi-
tionné. L’idée cosmologique est celle qui donne la totalité des
phénomènes comme réunis dans un univers20. La totalité du
monde, comme celle du moi, est vue non comme l’organisation
structurale de ses phénomènes mais comme la synthèse régres-
sive de ses conditions. L’idée transcendantale de la totalité abso-
lue de la série des conditions pour un conditionné donné ne
porte donc que sur tout le temps passé. Mais pour ce qui est de
l’espace, il n’y a pas à distinguer en lui de progression et de
régression, puisqu’il constitue un agrégat et non une série, toutes
ses parties existant simultanément21. Dès la Dissertation de
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1770, Kant avait établi que, parce que les choses ne peuvent être
pensées que dans la simultanéité ou la succession, le temps est le
tout formel du monde phénoménal22. Seulement, si nous trou-
vons tout dans l’univers, nous n’y trouvons pas l’univers lui-
même. Grâce à la synthèse régressive des phénomènes, la raison
espère comprendre l’ensemble qui englobe tous les phénomènes
mais elle bute sur cette aporie : le tout absolu de tout ce qui peut
jamais être donné n’est nullement lui-même une perception.
Point essentiel : la cosmologie rationnelle prend l’univers comme
un tout achevé – ce qu’il n’est pas. L’Idée cosmologique est la
seule des trois Idées de la raison pure où l’inconditionné se pré-
sente comme une série et c’est pourquoi elle est la seule à admet-
tre la forme de l’antinomie ; car une série n’a que deux prédicats
possibles a priori, elle est finie ou elle est infinie. Toute la cos-
mologie rationnelle se résume donc à cette question de savoir si
le monde est une totalité finie ou infinie. Le monde est un
ensemble de choses dans l’espace et il est une succession 
d’événements dans le temps ; on demandera d’abord s’il est
limité dans l’espace et s’il a un commencement dans le temps, ou
si, au contraire, il est sans limite et n’a pas eu de commencement.
La confrontation des arguments (appelés à tort des « preuves »)
finitistes et des arguments infinitistes est elle-même infinie et
aporétique. L’antithétique de la raison pure (c’est le nom que
Kant donne à cette confrontation) est indécidable.

Le concept de monde ne peut lui être adéquat car que le
monde n’ait pas de commencement, alors il est trop grand pour
notre concept, mais que le monde ait un commencement, alors
il est trop petit pour notre concept23. Il n’y a pas de principe cos-
mologique constitutif – qui serait le principe de la totalité abso-
lue de la série des conditions, considérée comme donnée en soi
dans les phénomènes – mais seulement un principe régulateur de
la raison24. La raison ne peut ni éviter de penser le monde ni de
s’imaginer que cette pensée est une connaissance, en quoi elle
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tombe dans une illusion spécifique. La Dialectique transcendan-
tale de la Critique de la raison pure fait de l’univers une idée
située sur le même plan (métaphysique) que celles de l’âme et de
Dieu, et de la cosmologie une discipline située sur le même plan
(métaphysique) que la psychologie et la théologie. Avec la cos-
mologie rationnelle, argumente Kant, la raison prétend illusoi-
rement atteindre une connaissance intégrale de ce qui est donné
dans un phénomène. À cet effet, elle exige que l’on remonte
intégralement la série des conditions qui ont rendu possible
celui-ci. C’est ce que Kant appelle la synthèse régressive des phé-
nomènes. Tel est l’objet de la cosmologie : « l’ensemble qui com-
prend tous les phénomènes »25. L’idée d’univers est celle d’un
absolu, or la connaissance de l’absolu est contradictoire puisque
la connaissance est relation et que l’absolu est sans relation. En
tant qu’Idée, l’Idée de l’univers a une fonction régulatrice pour la
raison, ce n’est pas un concept constitutif de l’entendement26.

La Critique de la raison pure a accordé à la nature l’unité réelle
qu’elle retirait au monde : Kant y distingue le concept mathé-
matique de monde et le concept dynamique de nature27 : le
monde est une agrégation, la nature, une unité. Le domaine pra-
tique achèvera de libérer l’idée de monde de la physique. La
conclusion de la Critique de la raison pratique dit implicitement
que le vrai monde est le règne des fins. La démarche de Kant a
donc consisté à déphysicaliser le monde.

2. L’Univers selon Auguste Comte

Là se situe le point de jonction entre le criticisme et le positivis-
me : du Tout de l’univers on ne peut avoir que la notion. Puisque
l’univers est unique, il échappe à la comparaison et à l’analogie :
à quoi pourrait-on le mesurer ? Auguste Comte établit une dis-
tinction radicale entre les astres visibles intérieurs et les astres
visibles extérieurs28, une distinction qui correspond à la division
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conceptuelle entre l’idée de monde et celle d’univers. L’Opus pos-
tumum avait repris à son compte la distinction antique de l’uni-
vers et des mondes : « Pluralitas mundorum, unitas Universi »29.
« Nos saines connaissances astronomiques sont essentiellement
bornées au monde dont nous faisons partie »30. « Toutes nos étu-
des réelles », est-il écrit dans le Discours sur l’esprit positif, « sont
nécessairement bornées à notre monde qui pourtant ne consti-
tue qu’un minime élément de l’univers, dont l’exploration nous
est essentiellement interdite »31. « L’idée d’univers ne saurait par
sa nature jamais devenir vraiment positive »32. Lorsque Laplace
parlait du « système du monde » (1796), c’est du système solai-
re qu’il était question et la gravitation dite « universelle » de
Newton n’a d’abord concerné que le Soleil et ses planètes.

Si la notion d’univers est récusée avec autant de rigueur étour-
die (mais après tout, on ne peut guère reprocher à Auguste
Comte de n’avoir pas prévu les progrès ultérieurs de la physique)
c’est parce qu’elle entraîne, selon lui, des problèmes insolubles
ou métaphysiques (c’est tout un) sur l’infini. Comte ne croyait
pas légitime l’extension de la gravitation à l’ensemble de l’uni-
vers ; pour lui, cette force ne peut donc pas être dite véritable-
ment universelle. L’astronomie de Comte ne va guère au-delà de
ce qu’Aristote appelait le monde sublunaire. « C’est donc en vain
que, depuis un demi-siècle, on s’est efforcé de distinguer deux
astronomies, l’une solaire, l’autre sidérale. Aux yeux de ceux qui
font consister la science en lois réelles et non en simples faits
incohérents, la seconde n’existe certainement que de nom, et la
première seule constitue une véritable astronomie »33. « Or, je ne
crains pas d’assurer qu’il en sera toujours essentiellement ainsi »,
ajoute imprudemment le fondateur du positivisme34. « Nous ne
saurions jamais nous élever à la véritable conception de l’ensem-
ble des astres », écrit Comte35.

L’incommunicabilité des genres épistémiques, qui est l’un des
principes sur lesquels repose la théorie comtienne de la connais-
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sance, rend impossibles une physique et une chimie des astres.
Pour Auguste Comte, l’astronomie doit se contenter de la géo-
métrie et de la mécanique. Tout mariage entre elle et la physique
ou la chimie serait une chimère. L’astronomie est mécanique et
optique, jamais elle ne deviendra une physique. Ainsi est frappée
d’impossibilité la connaissance de la température, de la distance
et de la dimension des « diverses planètes »36. Plus tard, Émile
Littré, en fidèle positiviste, dira du mot univers qu’il est ambi-
tieux et qu’il devrait subir une réduction (sic), « il ne peut pas
signifier l’universalité des choses qui nous est et nous sera à
jamais inaccessible, il signifie seulement la portion qu’embras-
sent nos télescopes »37. Reprenant la distinction d’Auguste
Comte, Littré définit le monde comme le « système dont nous
faisons partie » et l’univers comme « l’espace illimité au-delà de
ce monde »38. « Le monde est la partie, écrit plus loin Littré, 
l’univers est le tout »39. Pour Auguste Comte, les cosmogonies
ne peuvent pas ne pas être conjecturales et il donnait comme
exemple de connaissance impossible la composition chimique
des étoiles : le fait que l’homme ne pourra jamais y aller lui
paraissait suffisant, et de la même façon qu’il n’envisageait pas
l’immensité du champ spectrographique ouvert à l’étude par le
développement des sciences physico-chimiques, de même Littré
se résignera au caractère borné de la portion d’univers pénétrée
par les télescopes, car il ne pouvait imaginer à l’époque où il écri-
vait, que ceux-ci pussent être autre chose que des grosses loupes.

« Univers, donc, n’est qu’une expression mythologique », dira
Paul Valéry dans un esprit tout à fait positiviste aussi. 
« Comment, ajoutait-il, acquérir le concept de ce qui ne s’op-
pose à rien, qui ne rejette rien, qui ne ressemble à rien ? S’il res-
semblait à quelque chose, il ne serait pas tout. S’il ne ressemble
à rien... Et si cette totalité a même puissance que notre esprit,
notre esprit n’a aucune prise sur elle. Toutes les objections qui
s’élèvent contre l’infini en acte, toutes les difficultés que l’on
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trouve quand on veut ordonner une multiplicité se déclarent.
Aucune proposition n’est capable de ce sujet d’une richesse si
désordonnée que tous les attributs lui conviennent. Comme 
l’univers échappe à l’intuition, tout de même il est transcendant
à la logique »40.

Karl Popper fait remarquer dans sa préface à l’édition anglaise
de sa Logique de la découverte scientifique que « des idées méta-
physiques et donc des idées philosophiques ont été d’une
extrême importance pour la cosmologie »41. Mais ce sont aussi
ces « idées » qui ont interdit ou retardé la reconnaissance de la
cosmologie comme une science positive possible de la totalité
physique. Née d’une rupture d’avec les songeries ancestrales, la
science classique a péché elle aussi par excès de prudence : ainsi
l’idée d’un univers était-elle généralement écartée au profit d’un
espace indéterminé.

L’encyclopédisme et le systématisme d’Auguste Comte sont
amputés d’immenses champs de réalité – que les sciences futu-
res, passant outre aux interdits fixés, ne manqueront pas de par-
courir. L’épistémologie comtienne apparaît même en retrait par
rapport aux connaissances de son temps. La distinction établie
entre une physique terrestre, seule positive, et une physique
céleste, métaphysique, efface les acquis de la révolution galiléo-
cartésienne et des travaux de Newton, et revient in fine à la méta-
physique dualiste d’Aristote. Le fondateur du positivisme était si
rétif à l’idée d’un au-delà (associé spontanément au stade reli-
gieux, donc fictif ), qu’il finit par brider les efforts de la science
elle-même, dont une bonne partie du dynamisme consiste juste-
ment à franchir les bornes anciennes. Ainsi se montra-t-il exagé-
rément sceptique à l’égard des travaux d’Herschel, le découvreur
des univers-îles, et de Félix Savary, auteur d’un mémoire sur les
étoiles doubles. En fait son rejet d’une cosmologie scientifique
tient moins à une question de principe – comme chez Kant qui
reconnaissait dans la totalité une idée métaphysique – qu’à son
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humanocentrisme. Comte pense en fait qu’une connaissance qui
n’a pas l’Humanité pour but est inutile.

Autre refus, lourd de conséquences épistémologiques, lui éga-
lement – le rejet de ce que l’on appellerait aujourd’hui l’inter-
disciplinarité. Si pour Auguste Comte, il ne saurait y avoir de
physique ou de chimie stellaires, ce n’est pas seulement parce
qu’il est matériellement impossible d’aller jusque dans les étoiles,
mais aussi, mais d’abord parce qu’il croit absolument certain le
principe aristotélicien du non-mélange des genres. Comme les
essences ne se mêlent pas, les sciences fondamentales ne peuvent
se marier. L’astrophysique lui donnera tort, et bien d’autres
découvertes ultérieures. Pour Auguste Comte, les sciences sont
subordonnées les unes aux autres, des moins générales aux plus
générales, des plus complexes aux moins complexes mais aucune
réduction n’est possible42. La subordination est à l’opposé de la
réduction : c’est justement parce que la sociologie, la dernière-née
des sciences, est subordonnée à la biologie qu’elle lui est irréduc-
tible. Paradoxalement, c’est une position holiste qui fait man-
quer au fondateur du positivisme la totalité.

Auguste Comte lance en outre un interdit au nom de ce que
l’on pourrait appeler un actualisme épistémologique, contre
toute recherche prétendant porter sur des objets situés au-delà de
notre expérience présente. Dans la première leçon de son Cours
de philosophie positive, bornant la connaissance positive aux « lois
effectives » des phénomènes, « c’est-à-dire leurs relations invaria-
bles de succession et de similitude », Auguste Comte demande
que l’esprit humain renonce à la recherche de l’origine et de la
destination de l’univers et à la connaissance des causes intimes
des phénomènes. La recherche des causes, qu’elles soient pre-
mières ou finales, est déclarée « absolument inaccessible et vide
de sens ». La recherche des causes est sans fin, elle est donc décla-
rée vaine par la théorie positiviste de la connaissance, qui est fini-
tiste.
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C’est précisément dans le champ astronomique que la censure
de l’au-delà (compris comme nécessairement fictif ) aura les
conséquences les plus dommageables. L’univers est repoussé dans
son infini au profit du monde, et le monde n’a plus finalement
que les dimensions de la Terre et de sa proche banlieue.
L’astronomie comtienne est résolument géocentrée. Ce qu’à la
fin de sa vie, l’auteur du Système de politique positive appelait le
Grand Fétiche, et qu’il mettait en regard du Grand-Être
(l’Humanité) et du Grand-Milieu (l’espace) désigne la Terre43, et
aussi, disait-il, « les astres vraiment liés à la planète humaine,
comme annexes objectives ou subjectives, surtout le Soleil et la
Lune ». Voilà l’objet exclusif de l’astronomie, le reste n’étant que
divagation. La limitation comtienne est beaucoup plus restric-
tive, on le voit, que le rejet kantien d’une cosmologie rationnelle.

Comte discrédite la méthode inductive, il considère comme
chimériques « ces entreprises d’explication universelle de tous les
phénomènes par une loi unique »44 – la phrase vise Laplace, les
néopositivistes reprendront l’idée à leur compte. L’esprit positif
est synthétique – mais la volonté de connaître la totalité des
phénomènes, et, qui plus est, grâce à des énoncés unifiés, est
rejetée comme irrationnelle. Pour Comte comme pour Kant, 
l’univers est inconnaissable car son idée est indéfinie45. Première
en date des sciences « naturelles », l’astronomie n’a de leçons à
recevoir que des mathématiques. Prisonnier de son schéma
logico-historique, Comte n’a pas vu qu’une astrophysique,
qu’une astrochimie seraient possibles. Au-delà du système
solaire, raisonne-t-il, les distances sont tellement énormes, qu’il
n’est même plus possible de parler de système : l’idée d’univers est
« devenue essentiellement incertaine et même à peu près inintel-
ligible »46. Car nous ignorons complètement aujourd’hui et
nous ne saurons probablement jamais, avec une véritable certi-
tude si les innombrables soleils que nous apercevons composent
finalement, en effet, un système unique et général ou, au
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contraire, un nombre, peut être fort grand, de systèmes partiels,
entièrement indépendants les uns des autres. Dans l’esprit
d’Auguste Comte, ce renoncement est moins une perte qu’une
victoire – car les « phénomènes intérieurs de notre monde » sont
indépendants de la totalité de l’univers. Ainsi la question de
savoir si la loi de la gravitation est valide au-delà des limites du
système solaire est considérée comme positivement indécidable.
Rien ne prouve que la gravitation, connue par l’observation des
planètes, s’étend au-delà du système solaire ; on ne peut donc la
dire universelle. Plus globalement encore, il n’y a pas, aux yeux
d’Auguste Comte, de lois réellement universelles parce que l’ex-
trapolation n’est pas permise au-delà des limites de l’observation.
La boucle se ferme : la loi limitait le champ de l’astronomie,
laquelle, en retour, limite le champ de la loi.

3. La cosmologie moderne 
au-delà des préventions des philosophes

L’ironie de l’histoire aura voulu que c’est au moment même où
le criticisme et le positivisme jetèrent leurs interdits les plus déci-
dés sur une science de l’univers que l’astronomie commença à se
muer en cosmologie. La cosmologie, qui abandonna le qualifi-
catif de rationnelle au profit de celui de scientifique, a peut-être
commencé du temps même de Kant, avec Herschel, parce que
c’est le découvreur d’Uranus qui a véritablement fait entrer 
l’astronomie dans la troisième dimension. À la différence de 
l’astronomie, la cosmologie n’est pas exclusivement ni même
prioritairement une science d’observation. Par définition, il n’y
avait pas d’astronomie de l’invisible47 et ce qui s’étend au-delà
du regard n’était plus calculable. Mais la cosmologie a ignoré les
préventions des philosophes. Rétrospectivement, Kant et
Auguste Comte apparaissent timorés avec leurs préjugés qu’il
faut bien qualifier d’anthropocentriques. À partir de 1838, grâce
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à Friedrich Wilhelm Bessel, on commence à calculer l’éloigne-
ment des étoiles les plus proches.

L’inventeur du positivisme parlait des « saines études astrono-
miques »48. Autant dire, si l’on suit ce critère et ce jugement, que
la cosmologie contemporaine est entrée dans la franche patholo-
gie ! Alors que l’astronomie, science déductive, travaillait d’em-
blée sur des universaux mathématiques, la cosmologie procède
inductivement à partir de singularités car la totalité des totalités
(l’univers) est d’abord une singularité de singularités. Comme le
note Jacques Merleau-Ponty : « La cosmologie, par sa nature
même de science de la Totalité, ne peut être directement intéres-
sée que par un petit nombre de faits d’observation, ceux juste-
ment auxquels il est possible d’attribuer à coup sûr une signifi-
cation universelle ; or, on ne peut espérer que de tels faits soient
très nombreux ni très facilement discernables ; pour s’assurer
qu’ils ne sont pas seulement l’effet de configurations partielles
ou passagères, il faut les observer sur des échelles énormes et les
chercher extrêmement loin, aux limites du visible, ce qui fait que
la cosmologie est toujours plus ou moins obligée de vivre au-des-
sus des moyens de l’astronomie »49. De fait, observe Jacques
Merleau-Ponty un peu plus loin, « l’apport de l’astronomie à la
cosmologie reste limité »50.

Dans l’espace de l’esprit, comme en géographie, les frontières
finissent par être franchies et disparaître. Kant et Auguste Comte
avaient à peine fixé les bornes de la connaissance que la science
s’empressait de les détruire. Ce que Jacques Merleau-Ponty a
nommé « l’un des commandements les plus rigoureux du caté-
chisme scientifique : « Tu ne parleras pas du Tout »»51 n’a été
respecté que par ceux qui, tels les eunuques devant l’interdit de
l’adultère, n’avaient qu’une idée molle de la question.

Auguste Comte avait prédit que jamais l’homme ne connaî-
trait la composition chimique du Soleil puisqu’il ne pourrait
jamais s’en approcher. Peu de temps après (le temps n’est pas
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seulement cruel pour la beauté), la spectroscopie était inventée.
En identifiant (en 1859) certaines raies spectacles observées dans
le Soleil avec des raies d’émission obtenues en laboratoire,
Kirchhoff et Bunsen ouvrirent à l’astronomie une ère nouvelle.
Kirchhoff découvrit non seulement que chaque élément chi-
mique est signalé par les raies spectrales qu’il peut émettre –
chaque raie pouvant être caractérisée comme une émission d’une
couleur très pure, quasi monochromatique –, mais que tout élé-
ment peut absorber les raies qu’il est susceptible d’émettre. Un
peu plus tard, en observant avec un spectroscope quelques étoi-
les brillantes, le père Secchi identifia certains éléments chimiques
fondamentaux, tels que l’hydrogène, le sodium et le calcium.
Point n’est besoin d’aller jusqu’aux étoiles pour connaître leur
composition chimique, puisque ce sont elles, par leur lumière,
qui viennent jusqu’à nous. L’analyse spectrale déchiffre leurs
messages. On comprend ainsi rétrospectivement la profondeur
de l’analogie cartésienne : comme la raison, la lumière n’est pas
seulement un phénomène à étudier, c’est elle qui nous permet
d’étudier les phénomènes.

L’imprudence de Kant et de Comte aura été de considérer
comme définitivement déterminés les domaines de l’observation
et de l’expérience possible. Il est caractéristique qu’en dehors du
plan incliné de Galilée, qui n’est pas vraiment un instrument, il
n’y a pas une seule allusion aux instruments scientifiques dans la
Critique de la raison pure : en somme, Kant rabat l’expérience sur
l’expérience sensible, donc sur une faculté définitivement limi-
tée. Quant à Auguste Comte, il croyait, nous l’avons vu, que la
science du ciel ne pourrait jamais être autre chose qu’une affaire
de regard et de calcul.

Pour ce qui concerne le caractère fini ou infini de l’univers, il
n’est plus vrai que la question soit réservée à la méditation méta-
physique – seulement nous avons de l’infini une conception
autrement plus complexe que ne pouvaient en avoir Kant et
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Comte. Le concept de limite des connaissances est un concept
prudentiel, destiné à tenir la bride aux erreurs et illusions de
l’esprit. Les développements des sciences depuis deux siècles ont
montré combien peuvent être imprudentes certaines règles de
prudence. La question même, jadis mythique par excellence, de
la cosmogonie a fini par être englobée dans la cosmologie. Ce
que nous comprenons sous le concept de modèle n’aurait été
envisagé par Kant et par Comte que sous l’angle de la mytholo-
gie. Certes, bien des problèmes essentiels restent à résoudre – au
premier rang desquels celui de la composition de l’univers52.
Nous avons en outre encore affaire à une pluralité de modèles
entre lesquels l’avenir de la science aura à choisir. Mais la cos-
mologie aujourd’hui pourrait faire sienne la devise de David
Hilbert : « En mathématiques, il n’y a pas d’ignorabimus53 ».
Même l’horizon qui nous interdit de porter nos regards au-delà
des 13,7 milliards d’années du Big-bang54 n’est pas en dehors du
champ de la connaissance. En cosmologie, en effet, il n’y a ni
limites ni bornes comme l’avaient cru Emmanuel Kant et
Auguste Comte, mais horizons. À la différence des limites et des
bornes, les horizons ne dépendent pas de nos capacités de
connaissance, mais de la structure objective de l’univers et de la
position particulière que nous y occupons.
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« Nous nous sommes détachés d’une origine qui ne nous lâche pas.
Il faut rater, s’y remettre, et rater mieux. » Samuel Beckett.

L’idée de ce colloque est d’accompagner par un effort de
réflexion philosophique la présentation des résultats et des
enjeux les plus récents de la cosmologie actuelle. Cet effort me
semble aujourd’hui s’imposer à nous du fait de l’actualité même
de la cosmologie : ayant eu la chance de participer récemment à
un colloque international sur l’énergie noire et la matière noire,
j’ai ressenti l’impression d’une assez grande confusion épistémo-
logique au sein de ce champ très actif de la science contempo-
raine. Même si une partie de cette impression de confusion n’est
sans doute que la mesure de mes incompétences ou de mes
incompréhensions, j’ai observé au sein de la communauté des
chercheurs une vive tension dialectique qui embrouillent les dis-
cours : certains se livrent à une sorte de débauche ontologique,
multipliant les prédictions d’entités ad hoc qui permettraient de
résoudre tel ou tel problème, tandis que d’autres s’adonnent tout
aussi intensément à une ivresse réformatrice, proposant de chan-
ger les lois de la physique afin de ne pas avoir à accorder de place
à des êtres fantomatiques au sein du mobilier ontologique de la
physique.

Chapitre 16
Un discours sur l’origine 

est-il possible ? 

Etienne Klein



Mais que veut dire réflexion « philosophique » en l’occurrence ?
Sans entrer dans la discussion toujours compliquée des rapports
entre science et philosophie, on peut répondre simplement en
suivant la proposition de Jacques Merleau-Ponty selon laquelle il
y a deux manières différentes d’aborder philosophiquement 
l’étude de la cosmologie. La première consiste à s’interroger sur
les caractères propres de cette science, ses méthodes, ses relations
avec son objet, l’univers ou les multivers, sa place parmi les aut-
res sciences : on se demandera alors quelle science est la cosmo-
logie, si elle ne rencontre pas des problèmes spécifiques qu’il lui
est difficile de traiter complètement selon les méthodes des aut-
res sciences, autres sciences dont l’application lui est cependant
indispensable. La seconde approche philosophique de la cosmo-
logie consiste à s’intéresser non plus au statut épistémologique
de la cosmologie, mais directement aux résultats acquis par elle,
et à les replacer dans un cadre plus général.

Je voudrais dire deux mots de ces approches, surtout de la pre-
mière. Qu’est-ce que la cosmologie ? Le mot « cosmologie » a
pris aujourd’hui un sens plus précis et plus restreint que dans le
vocabulaire traditionnel de la philosophie : on peut désormais
caractériser la cosmologie, sans équivoque ni excessive restric-
tion, comme la science des phénomènes naturels pris dans leur
totalité (ou plutôt dans leur « globalité », comme l’a fait remar-
quer hier Marc Lachièze-Rey). Mais science de la totalité ou de
la globalité ne veut pas dire science de tout ce qui existe (ce qui
serait une entreprise à la fois chimérique et insignifiante), mais
science de ce qui, dans les phénomènes naturels, les rassemble et
les ordonne en une totalité. Cette idée de totalité est essentielle
à la définition de la cosmologie car c’est elle qui permet de la dis-
tinguer des disciplines auxquelles elle est le plus étroitement
associée, à savoir l’astronomie, l’astrophysique et la physique des
particules (qui est aussi une physique des « hautes énergies »).
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L’autre idée essentielle pour la définition de la cosmologie est
celle d’existence physique ou naturelle. Pour le philosophe ou
pour le logicien, le mot « univers » peut désigner quelque chose
de plus large, comprenant tout ce qui peut faire l’objet d’un dis-
cours conforme aux lois de la logique, comme les nombres, les
êtres imaginaires, les lois civiles, les phénomènes de conscience,
toutes choses qui ont certes des supports physiques, mais qui 
n’« existent » pas au même sens que ces supports. La cosmologie
ne s’occupe donc que des choses qui ont une existence physique
ou matérielle (ou de celles dont on pense qu’elles pourraient en
avoir une, telles l’énergie noire et la matière noire), ce qui lui
impose tout naturellement de s’appuyer sur les sciences phy-
siques. Mais la notion de totalité, qui lui est essentielle, est beau-
coup moins familière à ces sciences, non seulement parce que la
spécialisation y est de règle, mais aussi parce que la logique
même de leurs recherches tend à les éloigner d’une perspective
totalisante.

On pourrait donc dire, d’une façon qui n’est paradoxale qu’en
apparence, que la cosmologie est une discipline à la fois globali-
sante et incomplète : la « théorie du Tout » qu’elle vise ne saurait
être considérée comme une théorie de tout.

Parmi toutes les questions qu’on peut lui adresser, il en est une
qui, pour le coup, est proprement philosophique : c’est celle de
l’invariance des lois physique, question qui échappe en grande
partie aux méthodes de la recherche physico-mathématique. En
effet, les inférences qui conduisent les cosmologues à leur des-
cription de l’univers primordial reposent évidemment sur l’uni-
versalité et la permanence des lois, supposées identiques en tout
lieu et en tout temps, sinon la cosmologie serait un simple jeu.
Mais puisque l’univers est en évolution, comment faut-il com-
prendre cette invariance ? Cette situation ne s’accorde guère avec
la notion d’un univers qui serait fermé sur lui-même au sens où
il « produirait » de lui-même les lois mêmes qui le régissent. Elle
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encourage au contraire, par l’opposition entre la temporalité
essentielle de l’univers et la permanence non moins essentielle de
ses lois, l’idée que les lois ont un mode d’existence tout à fait dif-
férent de celui des êtres du monde naturel dont elles permettent
de comprendre l’histoire. Est-ce parce qu’elles sont inséparables
de la « pensée » ? Mais quelle pensée ? Celle de l’homme, petite
partie de l’univers ? Mais alors, comment pourrait-elle s’égaler à
la structure du tout ? Ou bien l’univers est-il comme le voulait
Spinoza, la Substance ou Dieu, conçu sous l’attribut de l’étendue
(extensio) et, en tant qu’il obéit à l’ordre intelligible des lois éter-
nelles, la Substance ou Dieu conçu sous l’attribut de l’intellect
(cogitatio) ? Ou bien faut-il comprendre l’existence des formes
mathématiques qui expriment les lois physiques comme tout à
fait indépendante de l’univers naturel qui n’en serait, comme le
pensait Platon, qu’une image mobile et imparfaite, irrémédia-
blement privée de l’Être et vouée au Devenir ? On bien faut-il
concevoir, comme Leibniz, que le système des lois définit un
ensemble d’univers possibles, logiquement cohérents, parmi les-
quels le nôtre est un cas particulier, choisi en raison de ses qua-
lités exceptionnelles ou pas choisi du tout (c’est toute l’affaire du
« principe anthropique ») ?

Ce que je trouve intéressant dans ce renvoi aux systèmes méta-
physiques du passé – et en apparence dépassés –, c’est qu’il ne
cesse de faire écho aux discussions actuelles autour du lien entre
univers et lois physiques, autour du temps et du devenir (la « flè-
che du temps »), de l’unicité ou de la pluralité de l’univers... Les
progrès de la cosmologie sont aujourd’hui si spectaculaires qu’ils
pourraient donner l’impression de dissiper, une bonne fois pour
toutes, les horizons philosophiques qui les cernent, mais force est
de constater qu’en réalité, ces horizons se reforment ailleurs : ils
ne sont que déplacés ou reconfigurés, sans jamais s’annuler.

Parmi les autres questions philosophiques qu’on peut adresser
à la cosmologie contemporaine, il y a également (et bien sûr !) la
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question de l’origine. C’est à elle que je voudrais adresser la suite
de ma réflexion.

On rapporte que le pape Jean-Paul II, recevant Stephen
Hawking, lui aurait déclaré : « Nous sommes bien d’accord : ce
qu’il y a après le Big-bang c’est pour vous, et ce qu’il y a avant,
c’est pour nous ». Je ne sais pas si cette anecdote est vraie ou
fausse, mais elle a le mérite d’illustrer le fait que la question de
l’origine est souvent pensée et présentée comme une zone de
concurrence, et même de conflit ouvert, entre la science et la
religion, qui seraient là en lutte pour la préséance, ou bien une
zone de brouillard entre la physique et la métaphysique qui vien-
draient là entremêler leurs compétences et leurs principes. Mon
propos consistera à essayer de montrer que ce conflit n’a pas de
raison d’être, non pas parce que la science et la religion seraient
d’accord entre elles, ni parce que la religion aurait raison contre
la science ou la science contre la religion, mais tout simplement
parce que la question de l’origine, lorsqu’on prend ce mot au
sérieux, c’est-à-dire dans son sens radical, est une question sans
doute mal posée, peut-être un « faux problème » au sens que
Wittgenstein donne à cette expression, et qu’en conséquence,
personne n’y répond jamais vraiment.

Les astrophysiciens, aidés par les physiciens, sont parvenus à
reconstituer une partie du grand récit de l’univers, les 13,7 der-
niers milliards d’années de son évolution. Ce récit est original,
inédit, en rupture avec toutes les cosmogonies traditionnelles.
Personne, avant les scientifiques, n’avait pu le raconter, ce qui
prouve qu’en l’occurrence la démarche scientifique a quelque
chose de vraiment spécifique, d’authentiquement révolution-
naire.

Mais dans le prolongement de cette narration à « rebrousse-
temps », on se persuade parfois que les sciences seront bientôt
capables de saisir l’origine même de l’univers, c’est-à-dire la
source dynamique de la totalité de ce qui existe empiriquement.
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Et l’on ne concède plus que du bout des lèvres que cette ques-
tion puisse conserver quelque chose de métaphysique.

Pourtant, la prudence devrait ici s’imposer, pour au moins une
raison qui tient au fait que, lorsqu’on écoute les physiciens dis-
sertant sur l’origine de telle ou telle chose, on découvre qu’il n’est
jamais question dans leur bouche de genèse proprement dite. Ils
parlent surtout – et en fait seulement – de généalogies, de méta-
morphoses, de structurations de constituants élémentaires en
systèmes plus complexes. Par exemple, ils expliquent que les ato-
mes sont fils des étoiles, qui sont elles-mêmes filles de nuages de
poussières, dont la matière provient quant à elle des phases les
plus chaudes et les plus anciennes de l’univers... En d’autres ter-
mes, ils n’évoquent jamais que des transitions d’un état à un
autre, des processus permettant de comprendre l’apparition d’un
nouvel objet, le commencement de son histoire. Dès lors, toute
origine entraperçue n’est jamais qu’une étape, qu’une origine
secondaire, qu’un commencement précédé d’un autre commen-
cement, de sorte que le statut des origines que nous sommes
capables d’envisager doit être systématiquement relativisé : nous
n’identifions des sources qu’à la condition d’y associer, en amont
d’elles-mêmes, les rochers d’où elles jaillissent.

Ainsi, à rebours du sens des mots, les origines dont nous par-
lons sont plutôt des prolongements, voire des achèvements.

Cette apparente contradiction m’incite à proposer quelques
commentaires que je qualifierai de « philosophiques » (même
s’ils sembleront naïfs ou évidents aux philosophes profession-
nels). Ces commentaires s’imposent à mon avis par le fait que,
ainsi que l’avait remarqué Werner Heisenberg, la physique
contemporaine devient de plus en plus une épistémologie, au
sens où il devient essentiel pour elle, si elle veut demeurer intel-
ligible, de préciser les notions et les concepts dont elle se sert.
Cela vaut bien sûr pour la cosmologie, mais pas seulement : la
physique des particules me semble concernée tout autant. Alors,
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avant de prétendre s’attaquer au problème de l’origine, il faut
donc d’abord questionner la question elle-même et c’est ce que
je voudrais tenter de faire devant vous.

1. La question de l’origine est « irritante »
Elle est irritante parce que le langage est trop pauvre pour la sai-
sir vraiment et le silence trop difficile pour que nous nous abste-
nions d’en parler quand même (on pourrait même dire que le
bavardage est la maladie de nos discours sur l’origine...). Le lan-
gage est non seulement trop pauvre, mais aussi impuissant, car
vient toujours un moment où il rencontre sa propre butée. Par
exemple, la formule des contes de fées, le fameux « il était une
fois », masque toujours un abus de langage, car elle nomme ce
qu’elle n’explicite jamais : subsiste toujours un flottement mys-
térieux autour de ce « il » dont on ne sait rien mais dont on pos-
tule qu’il devait être là au départ pour que l’histoire puisse com-
mencer. L’origine, le premier « il y a », semble donc être ce qu’au-
cune proposition vraie ne peut dire, elle est comme le point
aveugle de nos discours et de nos représentations.

2. La question de l’origine est à la fois inévitable
et, sinon insoluble, du moins très éloignée de sa
solution
La question de l’origine est inévitable, pour deux raisons.
D’abord, parce que c’est sur elle que débouche tout constat
d’historicité : dès lors que nous constatons que l’univers n’est ni
une affaire instantanée ni une entité stationnaire, qu’il a eu une
histoire et continue d’en avoir une, nous nous posons imman-
quablement la question du commencement de cette histoire, à
partir d’un réflexe qui est soit du type « les meilleures choses ont
un début » (de la même façon qu’on dit que les meilleures cho-
ses ont une fin), soit du type « il faut bien que genèse se passe ».

UN DISCOURS SUR L’ORIGINE EST-IL POSSIBLE ?

273



Car la pensée, y compris la pensée scientifique et peut-être
même surtout elle, cherche toujours en arrière d’elle-même les
conditions explicatives de son présent, en vertu de ce que
Bergson appelait le « mouvement rétrograde du vrai ». La pensée
intellectuelle est régressive par prédilection, elle se retourne der-
rière elle-même pour se justifier tout en puisant dans le présent
les justifications qu’elle projette ensuite dans le passé (voyez par
exemple les climatologues, qui appuient la fiabilité de leurs pré-
dictions climatiques sur la capacité de leurs codes numériques à
« rétro-dire » les climats du passé qui, eux, sont expérimentale-
ment connaissables grâce notamment à l’analyse isotopique de
l’air contenu dans les carottes de glace collectées aux Pôles).
D’une certaine manière, l’univers innove et hérite en même
temps, nous le savons, mais nous ne parvenons à penser sa capa-
cité à innover et à se structurer qu’en termes d’héritage : la pré-
diction du futur s’appuie exclusivement sur la connaissance du
passé, du passé le plus lointain possible. Et nous pensons tous, je
crois, que si nous connaissions le vrai début de l’univers, nous
connaîtrions aussi sa vraie fin. Pour qui s’intéresse à l’avenir, la
question de l’origine est donc bien une question inévitable, dès
lors que par une intrication de déterminisme et de causalité, la
connaissance de la fin apparaît fixée par celle du début, et même
déjà contenue en elle.

Mais la question de l’origine est également une question
presque impossible, car quand on la prend vraiment au sérieux,
quand on l’explore de façon radicale, quand on se pose vraiment
la question du passage du néant à l’être, on bute systématique-
ment sur des apories qui sont peut-être indépassables : il arrive
toujours un moment où l’on doit envisager une entité, une
chose, dont on puisse dire : « cette chose n’est rien et doit deve-
nir quelque chose », et le moteur de cette transition qui trans-
forme un rien en quelque chose qui n’est pas rien est toujours
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insaisissable, du moins tant que l’on ne s’appuie sur un principe
métaphysique qui est, par nature, discutable.

Il n’est donc pas exclu qu’il y ait une authentique inanité du
problème de l’origine, de l’origine radicale, de l’origine « origi-
naire ». L’origine est une thématique qui nous rend très bavards,
mais elle est peut-être une notion tératologique, un vrai « faux
problème » qui apparaît tel que dès qu’on se met à « secouer le
langage » ou à « secouer la science ». Car toute origine entraper-
çue, décrite, comprise, n’est jamais qu’une étape, qu’une origine
secondaire, qu’un commencement qui n’est jamais un véritable
commencement puisqu’il est toujours précédé d’un autre com-
mencement. Par une sorte d’ironie, la question du début semble
être une question sans fin : on attend de découvrir l’origine
comme une perle trouvée dans la mer, mais l’ayant trouvée, on
continuera la recherche plus loin, dans des eaux plus profondes.

3. Le lien entre une chose et son origine
En général, on parle de l’origine d’une chose comme si elle fai-
sait partie de cette chose : par exemple, l’origine de l’univers est
décrite comme appartenant à l’univers, du moins à son histoire,
elle fait partie de son début, elle se confond peut-être même avec
son début. Mais, chose troublante, s’interroger sur le fondement
des choses, s’enquérir de leur origine ontologique, c’est considé-
rer que ces choses n’ont pas en elles-mêmes leur propre fonde-
ment, que le principe de leur existence ne se trouve pas en elle,
et qu’il y a lieu, par conséquent, de chercher leur origine en
dehors d’elles. « La cause du monde est à l’extérieur du monde »,
nous disait Christian Godin citant Kant. Mais si l’origine des
choses est hors des choses, cela revient ipso facto à considérer ces
choses comme contingentes, à poser qu’elles auraient pu ne pas
être, ce qui oblique à poser ensuite la question du lien dyna-
mique entre l’origine d’une chose et la chose elle-même : par
quel processus l’origine d’une chose devient-elle cette chose ?
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Prenons l’exemple, largement débattu aujourd’hui, des liens
entre la physique et la biologie : les lois physiques contiennent-
elles les lois biologiques, mais de façon implicite et invisible
quand on en reste au seul champ de la physique, ou bien les lois
biologiques sont-elles advenues de surcroît, en marge des lois
physiques et indépendamment d’elles ? En d’autres termes, quel
est le lien de nécessité entre le monde physique et le monde bio-
logique ? Procèdent-ils d’une législation commune mais empiri-
quement distincte ou relèvent-ils de juridictions séparées ? Cette
question exprime à sa façon le problème de l’émergence, dont
j’observe au passage que son évocation conserve l’ambiguïté que
je viens de décrire : dans certains discours, l’émergence cor-
respond à l’apparition d’entités ou de propriétés radicalement
neuves, absolument inexistantes au niveau ontologique sous-
jacent ; dans d’autres, elle n’est que l’actualisation de propriétés
déjà existantes au niveau sous-jacent, mais qui y étaient en
quelque sorte « inactives » ou dynamiquement discrètes.

4. L’ambiguïté de la notion d’origine
Le mot « origine », pris dans son sens radical, peut revêtir deux
significations (que les philosophes distinguent mais que les
scientifiques, en général, confondent). Il peut désigner d’abord
la réalité « première » (la réalité qui n’a pas elle-même d’origine ?)
qui est la source dynamique de la totalité de ce qui existe empi-
riquement : l’origine est alors la cause première au-delà de
laquelle il ne serait pas possible de remonter, c’est une origine
chronologiquement première, pratiquement prééminente, et
absolument créatrice. Sous tous ces aspects, cette origine-là est
distincte de tout ce qu’elle a produit et précédé, elle est une réali-
té autonome, une réalité absolue que seules les métaphysiques
prétendent pouvoir cerner.

Mais il y a une seconde signification de l’expression « origine
radicale » : l’origine peut être conçue non pas comme cause effi-
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cace et chronologiquement première, mais comme fondement
logiquement premier de tout ce qui existe cette ; ce fondement
peut être un être particulier, le vide quantique par exemple, ou
bien un « concentré de rien », un concentré de rien qui aurait la
potentialité de s’excéder, de se lancer hors de soi pour devenir
quelque chose, c’est-à-dire autre chose qu’un concentré de rien...

Ces deux termes, « cause première » et « fondement logique-
ment premier », permettent de préciser la relation qu’entretient
l’origine de l’univers avec l’univers dont elle est l’origine :
comme cause première, l’origine est une transcendance effecti-
vement distincte de l’univers, et, comme fondement logique-
ment premier, comme fondement ontologique, elle est un être
immanent et non pas transcendant, un être immanent qui rend
compte des autres existences empiriques. Il existe donc bien
deux points de vue : un point de vue chronologique et transcen-
dant, et un point de vue logique et immanent. Souvent, on ne
retient qu’un seul terme, ce qui conduit à confondre la notion de
cause première efficace avec celle de fondement absolu.

Par exemple, la question « qu’est-ce que l’origine du temps ? »
peut s’entendre de deux façons. Ou bien on se pose la question
de « l’instant zéro », de la dynamique qui a fait que cet instant a
été le premier terme d’une chronologie ultérieure : on s’intéres-
sera alors au premier terme du cours du temps, en postulant
qu’antérieurement à ce premier terme le néant seul était donné,
ou bien, comme dans certaines métaphysiques d’inspiration
judéo-chrétienne, on évoquera un être transcendant qui serait
tout à la fois la cause du temps et sa propre cause, ou bien on
cherchera une origine du temps qui ne soit pas déjà un temps
mais qui ne soit pas non plus le néant stricto sensu. Ou bien, et
c’est là la seconde façon d’entendre la question de l’origine du
temps, on se posera la question de l’origine ontologique de
l’espace-temps : s’il n’est plus un concept primitif, de quoi
émerge-t-il ? Pourrait-on construire une « thermodynamique » de
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l’espace-temps qui le ferait apparaître comme la manifestation, à
une certaine échelle, d’événements qu’on pourrait décrire sans
faire référence ni à l’espace ni au temps ? C’est notamment la
piste qu’a suivie Roger Penrose avec sa théorie des twisters, ou
bien, d’une autre façon, par Abhay Ashtekar, Carlo Rovelli et Lee
Smolin, les trois fondateurs de la théorie de la gravité quantique
à boucles1, qui pensent qu’une théorie physique digne de ce nom
doit pouvoir être formulée sans référence aucune à un arrière-
fond préexistant, à un cadre spatio-temporel donné a priori.

Il n’est pas question ici d’entrer davantage dans les détails, mais
il me semble important de garder en tête ces deux façons dis-
tinctes d’entendre la question de l’origine. La question « d’où
vient que le temps passe ? » et la question « d’où vient le temps ?
» sont deux questions vraiment différentes (aussi différentes que
« d’où viennent les étincelles ? » et « comment une étincelle se
continue-t-elle en feu ? ») même s’il est possible – et même pro-
bable – que si nous connaissions la bonne réponse à l’une d’en-
tre elle nous serions mieux armés pour répondre à l’autre.

Mais, point capital, que le commencement soit conçu comme
premier terme immanent d’une série ou comme entité transcen-
dante qui serait cause de cette série, on est dans tous les cas entraî-
nés dans la recherche d’un commencement du commencement,
puisqu’on doit justifier soit le premier terme de la série, soit le
privilège et la fécondité de l’entité transcendante qui l’engendre.

5. Difficulté à saisir le changement en général, 
et le passage du néant à l’être en particulier

La notion de changement a beau sembler relever de l’évidence,
elle constitue pourtant un authentique paradoxe. Car de deux
choses l’une : ou bien l’être ou l’objet dont on dit qu’il change
demeure un et le même, et alors il n’a pas changé ; ou bien il a
vraiment changé, et alors on ne peut plus dire qu’il est un et le
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même. Il semble qu’il y ait une incompatibilité entre l’identité et
le changement.

Commençons par la première possibilité : admettons le prin-
cipe de l’identité « de soi à soi » : si un être ou un objet particu-
lier, disons x, est nécessairement identique à lui-même, il ne peut
en toute rigueur changer, puisqu’alors il cesserait d’être x. Cette
manière de penser conduit à admettre qu’il n’y a pas de sens à
parler de changement : celui-ci est au mieux une illusion, une
apparence qui se jouerait de nous, au pire une absurdité.

Voyons maintenant la seconde possibilité (l’objet ou l’être a
vraiment changé, et alors il n’est plus un et le même), elle sem-
ble naturelle dès lors qu’on prend au sérieux l’idée même de
changement : changer c’est, par définition, devenir différent et,
par conséquent, ne plus être identique à soi-même ; si x change,
c’est qu’il cesse d’être x. Il n’y aurait pas de sens à parler d’êtres
ou d’objets particuliers qui seraient persistants dès lors qu’ils sont
soumis au changement.

Dilemme : soit nous acceptons le principe d’identité de soi à
soi, et nous devons alors refuser l’idée de changement ; soit nous
acceptons le changement, et nous devons alors refuser le prin-
cipe d’identité de soi à soi.

Mais, on a fini par comprendre que changer, ce n’est pas être
remplacé, ce n’est pas cesser d’être soi, c’est être soi autrement.
Cette conviction foncière d’une identité qui perdure dans et
malgré le changement se nourrit de notre expérience quoti-
dienne, et constitue la trame de notre rapport ordinaire au deve-
nir : cette bicyclette rouge, c’est celle qui, autrefois, était bleue ;
c’est la même, qui a été repeinte en rouge. Nous parvenons donc
à comprendre le changement, mais à la condition de considérer
que le sujet du verbe changer, cela qui change, c’est ce qui ne
change pas au cours du changement.

Fascinante conclusion, au demeurant : une chose x ne peut
changer que si, en elle, « quelque chose » ne change pas, et c’est
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parce que ce « quelque chose » ne change pas qu’on peut dire de
x qu’il change...

6. La question de l’origine serait-elle une affaire
de langage, et seulement de langage ?
J’ai été très impressionné, il y a quelques semaines, par la lectu-
re d’un livre récent de François Jullien, intitulé Les
Transformations silencieuses (Grasset, 2009). Il se pose la question
de savoir pourquoi, en Chine, la question de l’origine s’efface : 
« Comment s’étonner, se demande-t-il, que les Chinois ne se
soient pas préoccupés du Début et de la Fin des choses ? Ni du
début premier ni de la fin dernière ? Pourquoi ne se sont-ils pas
passionnés pour l’énigme de la Création et pourquoi n’ont-ils
jamais dramatisé l’Apocalypse ? » (p. 91).

Sa réponse est que cette différence tient toute entière dans la
différence de langage. Le nôtre est un langage ontologique, il ne
désigne que des « étants » et se trouve par construction incapa-
ble de décrire comment ces étants sont advenus à l’existence, de
sorte que la question de l’origine devient à la fois inévitable et
impossible, tandis que la langue chinoise est une langue qui ne
décrit que des procès, et non pas de choses, de sorte que pour elle
la question de l’origine est pratiquement intraduisible. François
Jullien précise : « Nous avons du mal à parler des transitions
continues. La neige qui fond en tombant sur le sol est-elle encore
de la neige ou déjà de l’eau ? Cette série d’impuissances ou de
difficultés de notre pensée est sans doute une conséquence de
choix premiers qu’elle a opérés : à savoir qu’elle est avant tout
une pensée de l’Être, une ontologie, une pensée de l’identité et
de la substance. On peut lui opposer la pensée chinoise, fondée,
elle, sur la transition, la polarité entre les contraires qui coexis-
tent sans cesse, c’est-à-dire sur le procès perpétuel des choses. »

Autrement dit, notre parti pris de l’Être nous empêcherait de
penser la transition : « La transition fait littéralement trou dans
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la pensée européenne, la réduisant au silence ». La question de
l’origine, qui est une affaire de transition entre l’absence d’une
chose et la présence de cette chose, serait donc une question que
nous ne pouvons pas ne pas poser en même temps que nous n’a-
vons pas les armes conceptuelles pour la saisir. Car nous ne par-
venons pas à sortir de l’articulation des étants. Notre philosophie
est comme « pliée dans son idiome » et ne peut que le réfléchir.
Du coup, la notion d’origine absolue nous est réfractaire bien
qu’elle ne cesse pas de nous provoquer.

Ces remarques nous incitent à regarder avec le plus grand inté-
rêt les modèles dits « de pré-Big-bang » qui tentent aujourd’hui
de décrire la phase (hypothétique) qui aurait précédé l’expansion
de l’univers, c’est-à-dire celle antérieure à ce que nous appelons
le Big-bang. Différentes versions de ces modèles ont été propo-
sées à partir des principes de la théorie des cordes, notamment
par Gabriele Veneziano. L’idée sur laquelle ils s’appuient est
qu’avant le Big-bang l’univers aurait connu une évolution symé-
trique de celle qu’il a eue après le Big-bang : au cours de cette
phase de pré-Big-bang, la densité de matière, au lieu de décroî-
tre comme dans l’univers actuel, devient de plus en plus élevée,
la température augmente, tandis que les dimensions de l’univers
diminuent, jusqu’à ce que la densité d’énergie et la température
atteignent les valeurs maximales permises par la théorie des cor-
des. À ce moment-là, l’univers rebondit en quelque sorte sur lui-
même : au lieu de se contracter, il se dilate ; toutes les grandeurs
qui augmentaient se mettent à décroître, et vice versa. Ce phé-
nomène de renversement, ou de rebond, c’est ce que nous appe-
lons le Big-bang. L’univers antérieur au Big-bang peut être vu
comme une sorte d’image « miroir » de l’univers postérieur au
Big-bang, qui lui-même n’est plus qu’une transition entre deux
phases distinctes de l’univers.

La cosmologie serait-elle, comme les réacteurs nucléaires, en
voie de « sinisation » ?
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Problème : en quoi la cosmologie est-elle une science ?

La seule question que nous poserons et qui regroupe bien sûr
un grand nombre d’autres dans une unité synthétique est la sui-
vante : dès lors que l’on assume le fait que la cosmologie est une
science ou une réflexion théorique qui porte sur le tout ou
l’Univers à vocation scientifique et qui par ailleurs rencontre les
réflexions et tous les paradoxes de la pensée philosophique liés à
sa position théorique, dès lors que l’on assume cette situation,
peut-on considérer qu’en travaillant dans ce cadre (réflexion
scientifique sur le tout, paradoxes philosophiques), nous pouvons
non pas résoudre ou dissoudre les paradoxes, mais au contraire les
transformer en principes de pensée et de connaissance ?

La philosophie dans tous ses développements systématiques
rencontre la question cosmologique qu’elle appelle comme telle,
comme question du rapport au tout. Ce qui implique que la cos-
mologie soit indissociablement spéculative, dialectique, théo-
rique et expérimentale, physique et pratique. À des titres divers,
de façon plus formelle, n’est-ce pas de cette façon qu’une science

Chapitre 17
La cosmologie 

comme science spéculative 
ou comme théorie 

philosophique scientifique

Jean-Jacques Szczéciniarz



de l’Univers digne de ce nom peut exister ? Telle est la ligne de
pensée que nous voudrions tenir devant vous, jusqu’à la fin de
cet article.

La réflexion se développera suivant deux mouvements d’ana-
lyse : l’une, épistémologique, interrogera les difficultés liées à la
science cosmologique comme science, l’autre, plus directement
ontologique, le problème de l’objet Univers et de son apparition.

Nous avons trouvé un travail de synthèse très important que
nous utilisons à plein : la monographie de G. F. Ellis* .

La cosmologie est l’étude des structures de l’Univers à grande
échelle, où univers signifie tout ce qui existe au sens physique du
terme. Il faut le distinguer de l’univers observable, à savoir cette
partie de l’univers contenant la matière accessible à nos observa-
tions astronomiques. La cosmologie considère le vaste domaine
des galaxies, des amas de galaxies, les objets quasi-stellaires 
observables dans le ciel grâce au télescope, leur nature, distribu-
tion, origines et relations à leur grand environnement. La cos-
mologie observationnelle vise à déterminer la géométrie à grande
échelle de l’univers observable, la cosmologie physique est 
l’étude des interactions durant l’expansion de l’univers dans la
phase de Big-bang primordial et la cosmologie astrophysique est
l’étude des développements plus tardifs des structures à grande
échelle comme les galaxies et les amas de galaxies.

1. le point de vue épistémologique

1.1 Première considération

Peut-il y avoir une science qui soit science d’un seul objet ?
L’univers ne peut être soumis à une expérimentation physique.

Nous ne pouvons pas reparcourir l’univers. Les lois physiques
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s’appliquent à une classe de tels objets car nous ne pouvons tes-
ter de telles lois sinon en vérifiant leur consistance avec cet objet
(l’univers observé). Le concept de loi devient douteux s’il y a seu-
lement un objet auquel il s’applique.

L’idée de loi s’applique à une classe d’objets qui ont tous un
comportement invariant sous-jacent malgré la variation des pro-
priétés dans des conditions spécifiques, la variation résultant de
conditions initiales qui varient elles-mêmes pour les systèmes
dans lesquels ces lois agissent (Ellis).

La connaissance est testée par des expériences physiques pour
lesquelles les conditions initiales pour un ensemble d’objets du
même genre sont examinées.

Les lois de la physique s’appliquent localement à des objets
dans le cosmos comme un tout quand elles sont appliquées par-
tout, avec des conditions au bord adaptées imposées, comme
dans le cas des modèles Robertson-Walker via l’équation de
Friedmann par exemple.

Nous ne pouvons pas établir des lois effectives de haut niveau
qui s’appliquent à tous les univers et déterminent leur structure
comme nous le faisons pour les autres niveaux de la hiérarchie de
complexité. Tout ce que nous pouvons faire à ce niveau est d’ob-
server et d’analyser l’unique objet qui existe. Comme l’écrit Mac
Crea : « Quand nous parlons des autres solutions des équations
de la structure stellaire à côté de celles qui sont l’objet actuel de
notre intérêt comme représentant des systèmes qui pourraient
exister, nous voulons dire qu’ils existeraient dans l’univers tel que
nous le connaissons. Clairement, aucune certitude n’est possible
vis-à-vis de l’univers lui-même. »

Puisque la restriction d’une solution globale à un voisinage
local est aussi une solution, nous avons des millions de petits
univers sur lesquels tester les lois qui contrôlent la nature locale
de l’univers. En voyant que ces mini-univers sont essentielle-
ment les mêmes partout, nous voyons que les lois de la physique
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sont les mêmes partout dans l’univers, et nous testons l’homo-
généité de celui-ci.

Mais cette caractéristique, c’est ce qu’il faut expliquer par une
loi de l’univers. Vérifier l’homogénéité n’explique pas pourquoi
il en est ainsi.

Cela provient plutôt des conditions initiales spécifiques qui
seraient dues à d’hypothétiques lois de l’univers applicables au
tout plutôt qu’aux parties. Si l’on suit cette première considéra-
tion de G. Ellis, on peut voir que l’homogénéité joue un rôle à
la fois heuristique, et de principe de fonctionnement et de
condition d’exercice de la théorie, mais que, par ailleurs, c’est
une notion qui s’est imposée ontologiquement.

1.2 Seconde considération épistémologique

Le concept de probabilité est problématique dans le contexte de
l’existence d’un seul objet.

Un concept de probabilité est invoqué dans l’argumentation
moderne en cosmologie. Par exemple un réglage fin (fine tuning)
est fondé sur l’usage du concept de probabilité. On rencontre
des problèmes dans l’application de l’idée de probabilité à la cos-
mologie comme un tout, il n’est pas clair de l’appliquer à un seul
objet qui ne peut être comparé à un autre objet existant.

Cela suppose à la fois que les choses auraient pu être différen-
tes et que nous pouvons assigner des probabilités à l’ensemble
des possibilités non réalisées de manière invariante : il faut expli-
quer en quel sens elles auraient pu être différentes avec des pro-
babilités assignées aux différentes possibilités théoriques.

Si l’on use de probabilités bayesiennes, qui pourraient être
appliquées à un seul objet, le résultat dépend de notre connais-
sance antérieure qui, dans ce cas, peut varier en changeant nos
suppositions initiales préphysiques.

Cette problématique est issue d’une thématique ancienne : on
retrouve son équivalent dans le trilemme du Dominateur qui a
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partagé les Écoles grecques. L’un des énoncés porte sur le carac-
tère nécessaire du passé. Pour Aristote on ne délibère pas sur le
passé (Vuillemin 1984).

La fonction d’onde ne donne pas une unique prédiction pour
un seul univers.

En cosmologie quantique (Elbaz 1992) le problème est de
déterminer la fonction d’onde d’univers ψ(hij(x) ϕ(x) Σ) décri-
vant un univers clos dans lequel une métrique à trois dimensions
hij(x) et un champ de matière ϕ(x) sont définies sur une surface
Σ. À partir d’une théorie dynamique de la gravitation, issue par
exemple de la théorie de la Relativité Générale, on dérive une
formulation hamiltonienne de la théorie d’Einstein et on quan-
tifie les opérateurs associés. On dispose alors d’une équation
d’onde analogue à l’équation de Schrödinger : l’équation de
Wheeler De Witt (WDW). cette équation possède de nombreu-
ses solutions possibles et, pour qu’elle ait un pouvoir prédictif, il
faut lui adjoindre des conditions initiales ou des conditions aux
limites conduisant à une solution unique.

À cause de la situation de l’objet de la cosmologie, science qui
porte sur un seul objet, et du fait que cet objet soit le tout, (et
par ailleurs pour un sens commun, croit-on, relativement éla-
boré), les hypothèses de la cosmologie quantique rencontrent
elles aussi une situation qui est celle des antinomies kantiennes
(la première qui porte sur le commencement dans le temps et
d’une limitation dans l’espace) mais de façon très élaborée.

Reprenons la citation de Linde que Novello utilise dans sa pro-
pre présentation. « L’univers comme un Tout ne dépend pas du
temps parce que le concept d’un tel changement suppose l’exis-
tence de quelque référence immobile qui ne fait pas partie de 
l’univers et par rapport à laquelle ce dernier évolue. Si par « uni-
vers » on entend tout, alors il ne reste pas d’observateur extérieur
pour lequel l’univers pourrait se développer par rapport à ses
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horloges propres ». Il n’y a pas de référence externe à l’univers ce
qui contredirait la notion même d’univers conçu comme le tout.

Kant explique, nous y revenons plus bas, qu’un commencement
dans le temps suppose un temps vide dans lequel, avant que ça
commence, il n’y aurait rien et que, en conséquence, il n’y a donc
aucune raison pour que cela commence. Ce qui signifie qu’un
temps vide en dehors de l’univers est dénué de signification.

Linde poursuit son argument.
« En fait nous ne demandons pas pourquoi l’univers se déve-

loppe, nous demandons plutôt pourquoi nous percevons qu’il se
développe. On a donc séparé l’univers en deux parties : un obser-
vateur macroscopique muni d’horloge et le reste. Ce reste peut
parfaitement évoluer par rapport au temps (en référence aux hor-
loges de l’observateur) en dépit du fait que la fonction d’onde de
l’univers dans son ensemble est indépendante du temps.

En d’autres termes, on arrive à notre image coutumière d’un
monde qui évolue avec le temps seulement après que l’univers a
été divisé en deux parties macroscopiques, chacune d’elles évo-
luant de manière semi-classique. La situation qui en découle rap-
pelle l’effet tunnel à travers une barrière : la fonction d’onde est
définie à l’intérieur de la barrière mais elle produit une ampli-
tude de probabilité non nulle de trouver une particule se propa-
geant en temps réel seulement à l’extérieur de la barrière, où un
mouvement classique est permis.

Ainsi, du fait même de son existence, un observateur réduit en
quelque sorte la fonction d’onde de l’univers à la partie qui
décrit le monde observable par lui. C’est exactement le point de
vue de l’École de Copenhague pour l’interprétation de la méca-
nique quantique : l’observateur n’est pas seulement un specta-
teur passif mais quelque chose de plus : un participant à la créa-
tion de l’univers » (Linde, Particles Physics and Inflationary
Cosmology, Harwood Academic Press, 1990).
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Le fait que la fonction d’onde ne dépende pas du temps est
l’un des problèmes difficiles de la cosmologie quantique (Marc
Lachièze-Rey a proposé, dans un sens un peu différent, des pis-
tes de réflexion dans son livre Au-delà de l’espace et du temps).
C’est sans doute la réponse à la question de l’unicité de l’objet.

Le caractère paradoxal de la cosmologie d’être en un sens
science d’un seul objet, correlé au fait que cet unique objet soit
unique à cause de sa définition, est ici un moteur de réflexion.

1.3 Troisième considération épistémologique

Il est courant de distinguer entre les sciences expérimentales : phy-
sique, chimie, microbiologie, et les sciences historiques et géogra-
phiques, astronomie, géologie, théorie évolutionniste 
par exemple ; ce sont les premières que nous avons en tête. Dans
ce cas, nous observons et expérimentons sur une classe d’objets
identiques ou presque et établissons leur comportement commun.
Le problème est de déterminer comment ces objets sont iden-
tiques. Comme le remarque Ellis, quarks protons, électrons sont
exactement identiques les uns aux autres et ont alors le même
comportement car cette caractéristique est sous-jacente aux statis-
tiques quantiques. Toutes les molécules d’ADN, grenouilles, êtres
humains et écosystèmes sont quelque peu différents les uns des
autres, mais sont suffisamment similaires pour que les mêmes des-
criptions larges et les mêmes lois s’y appliquent. Et c’est pourquoi
elles appartiennent à la même classe d’objets.

Molécules d’eau, gaz, solides, liquides sont dans la catégorie
intermédiaire : presque identiques, certainement descriptibles
par des lois physiques et chimiques spécifiques.

Les sciences géographiques et historiques étudient des objets
uniques (le Rio Grande, le continent Antarctique, le Système
Solaire, la galaxie d’Andromède etc.) ou des événements qui se
sont produits une seule fois : l’origine du système solaire, l’évo-
lution de la vie sur Terre, l’explosion de SN1987a.
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En raison de cette unicité, le commentaire ci-dessus s’y
applique aussi. Nous ne pouvons qu’observer, et non expéri-
menter, les conditions initiales qui conduisent à ces objets
uniques ou événements ne peuvent pas être altérés ou expéri-
mentés.

Pourtant le second commentaire ne s’y applique pas. Au moins
en principe, il y a une classe d’objets similaires ailleurs (autres
rivières, continents, systèmes planétaires, galaxies etc.) que l’on
peut observer et comparer avec notre spécifique exemplaire ; et
l’on peut aussi réaliser des analyses statistiques sur nombre de cas
tels pour déterminer des modèles sous-jacents de régularité ; et
sous cet aspect ces thèmes diffèrent de la cosmologie. D’où l’idée
de Ellis : on peut spécifier ce qu’est une propriété cosmologique.

On peut dire que la ligne de partage est que, si certains phéno-
mènes physiques à grande échelle se produisent essentiellement
une seule fois, alors ils doivent être regardés comme une partie de
la cosmologie propre ; tandis que, si nous sommes convaincus
qu’il se produit à plusieurs endroits ou plusieurs moments, alors
cette classe d’objets doit être distincte de la cosmologie, précisé-
ment parce que l’on en étudie une classe. On fait jouer la notion
de « grande échelle » pour caractériser le phénomène.

Certains théoriciens ont essayé de se débarrasser du problème
de l’unicité en refusant l’unicité de l’univers. D’où le concept
d’univers multiples, auxquels le concept de probabilité est appli-
qué, soit à des régions largement séparées d’un univers plus
grand avec des propriétés différentes dans chaque région (infla-
tion chaotique par exemple) – multiples réalisations de résultats
quantiques –, soit à un ensemble d’univers complètement dis-
connecté (xe)s, dans lesquels toutes les possibilités sont réalisées.
Nous nous sommes contentés de noter quelques-uns des carac-
tères épistémologiques de la discipline « cosmologie » et l’on
pourrait conclure sur le fait qu’il s’agit essentiellement de pro-
priétés qui raffinent la notion du tout.
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2. De l’épistémologie à la philosophie : 
passage nécessaire
L’examen des conditions d’exercice de la connaissance cosmolo-
gique dépend lui aussi de la nature de son objet et donc de l’on-
tologie qu’elle suppose. On l’a vu dans l’évolution des questions
épistémologiques, allons maintenant plus loin.

Problème ontologique ou philosophique : de quoi la cosmolo-
gie est science ?

2.1 La grande échelle de l’univers

La spécificité de la cosmologie est de traiter de l’univers à gran-
de échelle.

1024 cm, 1028 cm, 102 cm : Le premier nombre est la distance
qui nous sépare de la galaxie la plus proche, le second est la taille
de l’univers visible. Le dernier nombre correspond à notre
échelle physique. la cosmologie traite de ces échelles les plus
grandes avec lesquelles nous avons un contact causal.

L’immensité de ces distances, que nous avons constituées
comme des outils mais aussi comme un contour des objets, spé-
cifie les êtres cosmologiques. Surtout nous y avons accès par le
biais de rapports causaux. Les observations astronomiques sont
limitées au cône nul du passé qui s’évanouit avec la distance.

La grande échelle fait de l’objet un objet qui nous échappe et
impose dans son élaboration une transformation de l’inaccessi-
ble. Et il est clair que la cosmologie est une science qui nous
ramène de façon très prégnante à nos limites : nous serons tou-
jours physiquement réduits à l’ici et au maintenant.

L’existence de son objet immense fait que la cosmologie peut
procéder autant en « approche inverse » qu’en approche théori-
quement fondée. La première repose, si l’on veut, sur le théo-
rème suivant, cité par Ellis : « les données accessibles en principe
dans notre cône du passé à partir des observations astrono-
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miques sont nécessaires et suffisantes pour déterminer la géomé-
trie de l’espace-temps sur ce cône nul ». L’approche ordinaire est
plutôt a priori : supposer un modèle géométrique d’espace-
temps à haute symétrie et déterminer ses paramètres libres essen-
tiels à partir de comparaison entre les relations théoriques et les
observations astronomiques.

Nous ajouterons, pour nous diriger vers la question clé, que la
cosmologie est bien une science qui combine l’histoire et la géo-
graphie : nous avons accès aux galaxies distantes et aux autres
objets à des périodes plus anciennes de leur histoire, où leur ligne
d’univers intersecte le cône du passé et où leurs propriétés peu-
vent avoir été différentes. Les sources distantes apparaissent très
petites et très faibles à cause de leur distance physique et à cause
de l’expansion de l’univers. Et en un certain sens, notre connais-
sance de l’univers décroît rapidement avec la distance. Mais Ellis
ajoute que cette situation est contrebalancée par notre accès à des
données de type géologiques et que les observations physiques et
astrophysiques nous donnent des indications sur les conditions
proches des lignes d’univers de matière dans le passé lointain.
Donc nous remontons dans le passé, et nous avons des concepts
théoriques au moyen desquels effectuer cette remontée.

À l’inverse nous descendons à partir de conditions initiales. Le
principe cosmologique prescrit a priori que les conditions initia-
les sont préservées (un univers avec une géométrie Robertson-
Walker au début conservera cette géométrie par la suite) par les
équations d’Einstein. Et l’argument le plus couramment accepté
repose sur un principe Copernicien. Il n’y a pas d’observateurs
privilégiés. Combiné avec l’isotropie que nous sommes censés
constater autour de nous, cela implique que tous les observateurs
voient un univers isotropique et on établit de la sorte une géo-
métrie Robertson-Walker. Les références sur ce point sont Ellis
1971, Hawking et Ellis 1973.
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2.2 La question de l’origine

Il est clair que la question se pose puisque la cosmologie est
science du tout, son seul objet. Si l’on reste sur cette affirmation,
qui est une affirmation clé, la question se pose de savoir si ce tout
a commencé ; mais alors, en quel sens est-il le tout, s’il a com-
mencé ? D’un autre côté, s’il n’a pas commencé, il devient
impossible de le saisir comme tout. C’est sur ces arguments
qu’est fondée l’argumentation de Kant qui sous-tend sa concep-
tion de la cosmologie. La dialectique kantienne que l’on trouve
à la troisième partie de la Critique de la Raison pure pose que l’on
peut poser avec autant de force argumentative et convaincante
les deux affirmations suivantes ; le monde (l’univers) a un pre-
mier commencement dans le temps, et le monde n’a pas de pre-
mier commencement dans le temps.

C’est bien l’affaire principale (Ellis) de la cosmologie physique :
expliquer pourquoi l’univers est venu à l’existence, pourquoi il a
évolué jusqu’à la géométrie Friedman-Lemaître sur les grandes
échelles actuelles et comment de petites structures viennent à
l’existence sur de plus petites échelles.

3. Le commencement de l’univers
Y a-t-il eu un commencement de l’univers ? Si oui, quelle en est
la nature ?

La théorie a prédit au début qu’il doit y avoir eu un commen-
cement de l’univers. Mais il n’a pas été clair, pendant longtemps,
de savoir si ce dernier provient simplement de cette géométrie
très spéciale – exactement isotrope et spatialement homogène –
des modèles standards Friedmann-Lemaître. Il est possible que
les modèles plus réalistes, avec rotation et accélération, puissent
montrer que la prédiction est un artefact mathématique résul-
tant des modèles idéalisés utilisés. Grâce aux théorèmes de sin-
gularités développés par Penrose et Hawking (Earman 1999), on
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pense que ce n’est pas le cas ; même pour les géométries réalis-
tes, la théorie gravitationnelle classique prédit un commence-
ment de l’univers avec une singularité espace-temps, pourvu que
les conditions d’énergie usuelles soient satisfaites. Cette étude a
conduit, inter alia, à une compréhension qui s’est bien dévelop-
pée de la causalité et de la topologie des modèles génériques 
d’univers, en tenant compte du fait que les singularités peuvent
avoir été de nature tout à fait différente de celles des modèles
Robertson et Walker, e.g. être anisotropes ou de nature non-sca-
laire (Ellis et King 1974).

On connaît des classes de solutions cosmologiques exactes
(Kantowski-Sachs et Bianchi) spatialement homogènes mais ani-
sotropes ; Tolman-Bondi, modèles sphériquement symétriques
inhomogènes ; modèles non analytiques de « gruyère » permet-
tant de comprendre le comportement dynamique et observa-
tionnel de classes de modèles plus généraux que les modèles FL
(Ellis et van Elst).

Les études de systèmes dynamiques (Uggla 2003) relient le
comportement de toutes les classes de modèles anisotropes dans
un espace d’états adapté permettant l’identification de modèles
génériques de comportement (points fixes, points-selles, attrac-
teurs, etc.), et donc, la relation entre la dynamique des univers à
haute symétrie et à basse symétrie.

Ces études nous aident à comprendre à quel degré les modèles
FL sont génériques dans la famille des modèles cosmologiques
possibles et quels modèles peuvent donner des observations
similaires à celles des modèles FL.

3.1 Est-ce que la dialectique de la question subsiste 
dans le cas des modèles à singularité ?

Il s’agit toujours de considérer la géométrie possible de l’univers
à des périodes très primitives.
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Cette réflexion impliquant la question de l’origine ouvre un
vaste champ de connaissances. Et, à ce niveau, il engendre des
connaissances positives. Nous ne sommes pas entraînés de la
sorte dans le flot qui va de thèses en antithèses, selon l’antithé-
tique de la Raison pure telle que reconstruite par Kant.

Avant de reprendre des éléments de sa restitution, constatons
que les modèles avec singularité initiale possèdent une grande
richesse et une grande puissance explicative. On peut, par exem-
ple, examiner la dynamique des modèles FL perturbés.

C’est le cas de la théorie de l’inflation. Une période très courte
d’accélération de l’expansion précède l’ère du Big-bang chaud.
Ceci produit un état dominé par le vide, très chaud et lisse, et se
termine dans un réchauffement nouveau. Ce processus infla-
tionnaire est censé expliquer pourquoi l’univers est si spécial
(avec une géométrie isotrope et homogène et une distribution de
matière très uniforme). Même avec un univers très irrégulier au
départ, l’énorme expansion qu’il subit durant la phase inflation-
naire permettrait d’estomper toutes ces irrégularités, et de don-
ner lieu à un univers très FLRW, expliquant aussi pourquoi les
sections d’espace sont si proches d’être plates à présent.
L’expansion inflationnaire essaie d’expliquer ces caractéristiques
de l’univers actuel (Penrose 2008). Considérée comme la
meilleure proposition accessible pour l’ère précédant l’époque
du Big-bang chaud conduisant à la présence de perturbations,
elle est plus une théorie générique de ce qui s’est produit qu’une
théorie physique spécifique. A ce titre elle n’est, par définition,
pas confirmable (Penrose 2008).

Une question importante, liée à celle de l’origine, est de savoir
si le processus d’expansion arrive seulement une fois dans la vie
de l’univers, ou se produit à répétition. Cette distinction prend
place à l’intérieur de la question générale de l’existence d’un
commencement, car la répétition implique une première fois.
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3.2 Première option : le modèle standard

Dans le modèle standard, l’évolution entière de l’univers est l’af-
faire d’une fois, s’est produite une seule fois, avec tous les objets
que nous voyons ; et en effet l’univers lui-même est fait d’objets
transitoires qui brûlent comme des feux d’artifices qui meurent
l’un après l’autre.

Dans ce cas, ce qui arrive se produit durant une phase d’ex-
pansion de l’univers (suivie d’une phase de contraction, qui
arrive seulement si la courbure k = +1, et si le champ actuel 
d’énergie noire s’éteint dans le futur).

L’évolution peut avoir un commencement singulier à une sin-
gularité de l’espace-temps, c’est-à-dire un commencement où la
nature du temps change de caractère. Il peut s’agir d’un rebond
non singulier à partir d’une seule phase précédente d’effondre-
ment, ou bien d’un commencement à partir d’un état initial sta-
tique non singulier (Mulryne 2005).

Une alternative est un univers Phenix, de nouvelles phases
d’expansion naissant alors des cendres des anciennes.

Si l’idée d’un ou de plusieurs rebonds est une vieille idée de
Tolman, les mécanismes réels qui rendent possible ce comporte-
ment de rebond n’ont pas été élucidés de façon satisfaisante. Une
variante : l’idée d’inflation chaotique de régions entières de l’u-
nivers en expansion, naissant de fluctuations du vide dans d’an-
ciennes régions en expansion, et conduisant à un univers qui a
une structure quasi-fractale aux plus grandes échelles, avec de
nombreuses régions et différentes propriétés émergeant de cha-
cune d’elles dans un univers qui se maintient pour toujours.

Une singularité initiale, contingente par définition, peut ou peut
ne pas s’être produite. Un commencement de l’univers peut s’être
produit un temps fini auparavant, mais on peut concevoir une
variété d’alternatives : des univers éternels ou des univers dans les-
quels le temps, tel que nous le connaissons, est venu à l’existence.
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Prenons l’exemple de la proposition de Wheeler : dans le
modèle de Friedmann, dans le cas K > 0 et L = 0, l’univers s’ac-
croît depuis sa singularité initiale (Big-bang) puis se contracte
ensuite jusqu’à une singularité finale (big crunch). Ce modèle
fut qualifié d’oscillant (ou cyclique), la graphe de la fonction de
t étant une cycloïde avec un nombre infini de cycles d’expansion
et de contraction. On sait aujourd’hui qu’il n’y a aucun moyen
de lisser la singularité qui relie chaque « crunch » au « bang » sui-
vant, dans le cadre de la relativité générale classique (Hawking et
Penrose 1970). Si nous supposons qu’une certaine forme de 
« gravitation quantique » pourrait autoriser ce rebond, alors nous
pouvons imaginer que ce modèle cyclique est une approxima-
tion de ce qui pourrait avoir lieu (Penrose 2008).

Lee Smolin, dans son livre The life of the Cosmos, propose 
ceci : plutôt qu’imaginer un univers fermé dont le big crunch
généralisé se transforme en Big-bang pour l’univers du cycle sui-
vant, on pourrait voir les singularités centrales des trous noirs
comme les sources de nouveaux cycles d’univers, chaque singu-
larité de trou noir produisant à elle seule un cycle d’univers dif-
férent, avec un réajustement des constantes fondamentales. Il y
aurait, selon Smolin, des cycles d’univers de mieux en mieux 
« ajustés ». Il est clair qu’une telle théorie remarquablement
brillante n’évite pas la question de la singularité.

3.3 Questions posées par la dialectique kantienne

Une singularité d’espace-temps est une question problématique
car l’univers (temps-espace-matière) a alors un commencement.
En ce point, toute la physique, selon l’expression de Ellis, « s’ef-
fondre », et notre capacité à comprendre ce qui se produit, sur
une base scientifique, s’évanouit.

Une existence éternelle est également problématique, condui-
sant à l’idée de Poincaré d’un éternel retour : toute chose qui est
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arrivée va recommencer une infinité de fois dans le futur et s’est
déjà produite une infinité de fois dans le passé. (Barrow and
Tipler 1984). Une telle situation est typique des problèmes asso-
ciés à l’idée d’infini.

Et nous ne savons pas si l’on doit choisir « singularité » ou 
« existence éternelle » si l’une ou l’autre hypothèse est philoso-
phiquement préférable. C’est là que nous tournons dans le pro-
blème dialectique au sens de Kant.

Si l’on reprend la thèse, on n’est pas à même de fournir les rai-
sons qui sous-tendent les choix entre différentes possibilités
contingentes de la formation de l’univers. Même une création au
sens strict n’est pas satisfaisante, pas plus que l’évolution à partir
d’un état éternel préalable : pourquoi l’expansion de l’univers
comme une bulle à partir d’un vide commence-t-il comme il l’a
fait et pas plus tôt ? Toutes les variétés de départ que nous avons
déjà citées (Ellis) – par exemple les séries d’expansion de Tolman
et de cycles d’effondrement – toutes ces hypothèses, donc, n’évi-
tent pas la question ultime dont parle Ellis et qui est, selon moi,
liée à sa forme kantienne. On parvient toujours à la même ques-
tion : pourquoi est-ce un état spécifique qui s’est produit, plutôt
que l’une des autres possibilités ? « Dans un temps vide, dit
Kant, nulle naissance d’une quelconque chose n’est possible,
parce qu’aucune partie de ce temps, plutôt qu’une autre, ne pos-
sède en soi une condition distinctive de l’existence, plutôt que la
non-existence » (Critique de la Raison Pure, L’antinomie de la
Raison Pure. p. 431). Ce raisonnement vaut même si l’on ne sup-
pose aucun temps. Avant le commencement (s’il y en a un)
aucune physique n’est applicable et notre langage est défaillant,
le temps n’existe pas.

Le fond des arguments qui nous déportent sur l’autre côté de
l’antinomie pour nous faire affirmer l’éternité comme résultat de
l’impossibilité d’un commencement est tout autant intenable au
sens rigoureux du terme. Il faut, dans ce cas, quelle que soit la
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nature de l’hypothèse choisie, expliquer qu’il se produit quelque
chose au sein de cette éternité.

Est-ce que cette dialectique provient du caractère spécifique-
ment philosophique de la question ?

Nous avons rencontré des formes variées de l’antinomie : 
« commencement initial » ou « recommencement indéfini » – ce
qui est, selon nous, dans notre argumentation, un raffinement
de la même position –, ou bien « véritable éternité statique »,
singularité initiale ou non singularité.

Tandis que l’occurrence d’une singularité initiale est choquante
en ce que c’est le point de départ de la physique et de l’espace-
temps aussi bien que de la matière, le fait de savoir si elle s’est
produite ou non est en un sens irrelevant pour le problème clé
de ce qui a déterminé la nature de l’univers.

La physique testable ne peut pas expliquer l’état initial et donc
la nature spécifique de l’univers.

Un choix entre différentes possibilités contingentes s’étant pro-
duit d’une manière ou d’une autre, le problème essentiel est de
savoir ce qui sous-tend ce choix. Pourquoi l’univers a-t-il cette
forme plutôt qu’une autre, alors que d’autres formes semblent par-
faitement compatibles avec les lois physiques ? Les raisons qui
sous-tendent le choix entre différentes possibilités contingentes
pour l’univers (pourquoi c’est l’une qui arrive plutôt qu’une autre),
ne peut pas être exploré scientifiquement. C’est un problème qu’il
faut examiner à travers la philosophie ou la métaphysique.

Même s’il n’y a pas de création stricte, comme c’est le cas dans
la diversité des propositions présentes, cela ne résout pas le pro-
blème sous-jacent de ce qui détermine les raisons pourquoi l’u-
nivers a suivi cette voie, étant donné qu’il aurait pu être autre-
ment. (Toute la correspondance de Leibniz avec Clarke tourne
autour de cette question.)

Si on propose une évolution à partir d’un état éternel qui a pré-
cédé (Minkowski p.e.) pourquoi est-ce cela qui est venu à l’exis-
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tence et pourquoi l’expansion de l’univers à partir d’une bulle
venue de ce commencement vide s’est-elle produite comme elle
s’est produite, plutôt qu’à des états antérieurs dans l’éternité pré-
existante ?

À quelque moment que l’univers ait commencé, il aurait pu
commencer plus tôt.

Il y a quelques essais pour éviter un vrai commencement en
retournant à une forme d’état initial éternel ou cyclique. Par
exemple la série d’expansions-contractions de Tolman rappelée
plus haut, ou la proposition d’un univers formé à partir d’une
bulle dans un espace-temps plat (Tryon 1973). Nous avons déjà
cité ci-dessus, également, les tentatives de Wheeler améliorées par
Smolin, l’inflation chaotique éternelle de Linde (Linde 1990), la
réexpansion de Veneziano à partir d’une phase d’effondrement
précédente (Gosh et al. 1998), la proposition d’un univers ekpy-
rotique de Khoury et al. 2001) et les théories liées à des limites
fondationnelles portant sur l’information à partir d’un principe
holographique (Susskind et Linsey 2004). Ces essais remettent
sur le tapis la question abordée de face, car on doit poser les
mêmes questions d’origine et d’unicité au sujet de cet état sup-
posé précéder la phase d’expansion du Big-bang chaud.

L’explication des conditions initiales a été l’objectif d’une
famille de théories que l’on nomme collectivement « cosmologie
quantique ». (Voir, par exemple, Hawking en 1993, Gott et
Gibbons en  2003.)

Nous atteignons ici les limites de ce qu’une étude scientifique
du cosmos peut dire.

Si l’on suppose que de telles études doivent nécessairement
impliquer une capacité à être testées expérimentalement ou 
observationnellement, aucune expérience physique ne peut être
d’une aide quelconque ici, à cause de l’unicité de l’univers, et les
tentatives pour définir une physique de la création effacent la
signification de la physique. Avant le commencement – si tant
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est qu’il y en ait un – la physique comme nous la connaissons
n’est pas applicable, et notre langage ordinaire nous fait défaut,
car le temps n’existe pas, et notre tendance naturelle à contem-
pler ce qui est arrivé avant le commencement est trompeur. Il n’y
avait pas d’avant, et donc, il n’y avait pas d’ « ensuite » ensuite.
Parler comme s’il y en avait est un lieu commun mais il est tout
à fait trompeur d’essayer de concevoir un concept scientifique de
création (Grunbaum 2004). Il est absolument impossible de tes-
ter les mécanismes causaux enveloppés dès lors que la physique
n’existe pas. Aucun test expérimental ne peut déterminer la
nature d’un mécanisme quand les concepts de cause et d’effet
sont suspects.

4. La question de l’origine de l’univers comme
objet et principe de développement scientifique :
dernier retour sur l’antinomie.

Les plus gros efforts qui ont réussi à poser la question de l’origi-
ne de manière à ouvrir un champ de recherches sont liés à la
théorie quantique.

Il y a bien une théorie (un observateur rationnel, une cons-
cience théorique) qui remonte à des conditions initiales.

Il est vrai que la théorie quantique de l’origine de l’univers, qui
remonte à 1931 (Lemaître 1931), a construit une argumentation
qui s’est structurée à partir d’une théorie, ou du moins certains
aspects de cette théorie, qui sont établis ou suffisamment argu-
mentés pour entraîner une grande partie des cosmologues et des
physiciens. En un certain sens cet argument reprend la position
kantienne : toute forme de réfutation de la nécessité d’un pre-
mier commencement est irrecevable (démonstration de la thèse
par impossibilité de l’antithèse). Il s’efforce, sur la base des
connaissances acquises de la gravité quantique (nous y revenons
tout de suite), de donner un contenu à la thèse de l’origine de
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l’univers. Il est vrai que la cosmologie quantique est grevée par
les difficultés propres à la gravité quantique et les problèmes liés
au fondement de la théorie quantique (problème de la mesure,
de l’effondrement de la fonction d’onde) – difficultés qui ont un
effet direct sur la cosmologie (Perez et al. 1995). Les diverses ten-
tatives de cosmologie quantique développent chacune un aspect
spécifique de la théorie quantique qu’il faudrait faire émerger
d’une cosmologie globale pour le moment hors de portée. Une
telle théorie serait fondée :

• Sur l’équation Wheeler-De Witt et l’idée de la fonction
d’onde de l’univers.

• Sur une version d’un plongement dans un espace-temps de
plus grande dimension (inspiré de la théorie des cordes).

• Sur une application appropriée de la gravité en boucle.

Il est très remarquable qu’elle s’efforce de donner une théorie
vraie de la création ex nihilo (Vilenkin, 1982). De telles tentati-
ves sont vaines car elles reposent sur des structures (e.g. le cadre
élaboré de la théorie quantique des champs et nombre de modè-
les standards de physique des particules) qui préexistent à l’ori-
gine de l’univers, et donc requièrent elles-mêmes une explica-
tion.

Il est évident que, si je veux expliquer la création ex nihilo –
expression difficile, aussi bien à cause du mot « création » qu’à
cause du mot nihil –, je requiers une théorie de la création, et
éventuellement des propriétés de l’être divin qui s’est livré à une
telle création, ou bien – et je n’en suis certes pas loin – je 
m’abandonne aux développements de la non connaissance. Je
suis alors contraint de construire les conditions préexistantes
d’une création à partir de rien. En ce cas, ce qui rend cohérent
partiellement cette création est son niveau d’hétérogénéité par
rapport à ses conditions préexistantes. Mais alors, jusqu’à quel
point peut-on admettre que la cause de cette création ex nihilo
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est suffisamment hétérogène à ses effets pour penser cette créa-
tion comme ex nihilo (une sorte d’anéantissement du cadre pré-
existant qui cesse de jouer un rôle causal) ? Pourquoi cette insis-
tance sur la création me direz-vous ? Parce que c’est ce qui doit
rendre cohérent l’idée même du Big-bang. Même si l’on admet
raisonnablement un cadre préexistant (Marc Lachèze-Rey
2007), il n’en reste pas moins que ce qui fait l’attraction scienti-
fique du Big-bang (et non pas nécessairement religieuse : c’est
ainsi que Gamow interprète spirituellement le terme de « créa-
tion » comme prenant sens dans la mode), c’est l’idée de donner
une signification physique à la notion de « commencement de
l’univers ».

Pour résumer les autres solutions envisagées du point de vue de
leur intention première, on dira qu’il s’agit de décrire un univers
qui se tient de lui-même (self-sustaining) ou univers autoréfé-
rentiel, ce qui contourne le problème de la création (c’est une
thèse anti-créationniste à la Spinoza). On le fera :

• En plaçant l’origine dans un état éternellement préexistant, à
travers l’idée récurrente d’un univers-phénix, comme Dicke
and Peebles (1979),

• ou en procédant comme dans la théorie du pré-Big-bang de
Veneziano (1968) fondée sur des analogues de dualité de la
théorie de cordes ;

• ou en envisageant des univers qui s’auto-répètent comme
dans la théorie des modèles d’inflation chaotique de Linde ;

• ou encore en imaginant une création à partir de fluctuations
dans une structure tout à fait différente préexistante (e.g.
émergence à partir de l’espace-temps de De Sitter) ;

• ou bien en inventant un univers ekpyrotique initié par une
collision entre des « branes » préexistantes dans un espace-
temps de plus haute dimension ;

• ou bien en envisageant un état initial statique éternel.
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La question qui se pose alors est de savoir si le fait de modifier
le concept de temps et d’espace (espace-temps), modifie la for-
mulation du paradoxe dialectique kantien (pax rationis) dans ces
cas d’univers sustained. Spinoza démontre longuement dans 
l’Éthique que Dieu produit nécessairement l’univers, qu’il y a
égalité entre Dieu et l’univers, qu’il y a identité de sa puissance
et de son essence.

Kant explique à ceux qui refusent le premier commencement
qu’il faudrait alors pouvoir synthétiser une éternité écoulée jus-
qu’à maintenant pour expliquer le « maintenant » – ce qui, dit-
il, n’est pas pensable. Mais c’est bien le cas si je place l’origine
dans un état éternellement préexistant. Il est certain que la
nécessité de ne plus penser le temps comme une sorte de tem-
poralité perceptive et, à partir de notre perception, indéfiniment
prolongeable, comme une ligne droite dans les deux sens, s’im-
pose. On veut une théorie qui vient germer sur un fond éternel,
et on peut alors continuer à travailler sur ce fond non clarifié,
lequel n’est certainement pas une éternité écoulée sur le modèle
d’une dimension temporelle finie que l’on a infinitisée et dont
on affirme l’existence.

5. Une autre direction d’analyse dont originalité
vient de son traitement de la singularité

Il faut mentionner ici plus précisément la théorie de Hartle-
Hawking présentée en 1983. L’un des ingrédients est ce qu’on
appelle « l’euclidinisation ». Cette idée est intimement reliée à la
« rotation de Wick » de l’espace de Minkowski, par laquelle la
coordonnée t se transforme en coordonnée τ = it. La métrique
devient alors : dl 2 = d τ2 + dx 2 +dy 2 + dz2. L’idée originale était
la possibilité de construire une théorie quantique relativiste 
(restreinte) en la formulant à l’intérieur d’une théorie de cet
espace quadridimensionnel E4 qui remplace l’espace-temps 
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minkowskien, la théorie étant choisie invariante sous le groupe
des symétries de E4. Si on admet que les grandeurs obtenues dans
la version euclidienne sont analytiques dans les coordonnées, la
rotation de Wick permettait, en repassant continûment de t à τ
d’obtenir une théorie invariante sous le groupe de Poincaré du 4-
espace de Minkowski.

Cette procédure offre deux avantages importants : les grandeurs
qui risquent d’être divergentes dans l’espace de Minkowski se
révèlent convergentes dans la version euclidienne de la théorie (le
groupe O(4) des rotations euclidiennes est un groupe compact,
donc de volume fini, tandis que le groupe de Lorentz relativiste
O(3,1) est non compact, donc de volume infini).

L’idée de l’intégrale de Feynman est d’appliquer le principe de la
superposition linéaire complexe, non seulement à des états quan-
tiques particuliers, mais à toutes les histoires spatiotemporelles,
c’est-à-dire à toutes les trajectoires possibles dans l’espace des confi-
gurations. Dans le monde quantique, nous avons une gigantesque
superposition complexe de toutes ces « réalités possibles ». Et le for-
malisme du lagrangien nous indique quelle amplitude associer à
chaque histoire. Et Feynman demande que nous intégrions sur
l’espace des chemins. Cette intégrale pose de nombreux problèmes
et tout le travail de Feynman est d’en donner une explication.

Les intégrales de chemin ont beaucoup plus de chances d’être
bien définies dans la version euclidienne que dans la version
minkowskienne. Le second avantage est que les exigences de posi-
tivité de la fréquence peuvent être garanties en opérant la rotation
de Wick (Penrose 2008).

Dans le modèle de Hartle-Hawking, la rotation de Wick n’est
pas appliquée à un espace dans lequel sont plongés les chemins de
l’intégrale des chemins de Feynman, mais aux espaces-temps
individuels constituant chaque chemin de l’intégrale des che-
mins. La philosophie de l’intégrale des chemins, qui a elle-même
toute une histoire, est retravaillée de façon extraordinaire par
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Hawking. Ces « espace-temps » sont alors munis de métriques
riemanniennes. Cette « euclidinisation » à la Hawking fait
preuve de beaucoup d’imagination. (Elle reste en course, dit
Penrose, pour l’union RG et MQ). La proposition étonnante de
Hartle-Hawking (Penrose) était que cette variante de l’intégrale
de chemins imaginée par Hawking donnerait la théorie quan-
tique adaptée pour décrire le Big-bang, et qu’au lieu d’une sin-
gularité spatio-temporelle il y ait une superposition quantique
(une intégrale de chemins) d’espace-temps munis de métriques
riemanniennes plutôt que lorentziennes. Ils l’appelèrent « l’uni-
vers sans bord », car la frontière singulière de l’espace-temps clas-
sique que représente le Big-bang est remplacée par une famille
d’espaces non singuliers superposés dominés par les espaces rie-
manniens qui colmatent simplement la région initiale, si bien
que la frontière singulière disparaît aussitôt. Quelques instants
après le Big-bang dut avoir eu lieu une transition, la domination
de la géométrie riemannienne laissant place à la géométrie
lorentzienne, par exemple, grâce à une métrique complexe bien
choisie. Dans la région lorentzienne, nous avons encore une
superposition d’espaces-temps (dont certains sont riemanniens).
Mais loin du Big-bang, c’est l’espace lorentzien classique qui
domine tandis qu’au voisinage du Big-bang, ce sont les
métriques riemanniennes sans bords qui sont prédominantes
(Penrose 2008). Ce modèle est non seulement d’une grande élé-
gance mais possède toutes les apparences de l’univers primordial
lisse compatible avec l’hypothèse de la courbure de Weyl.

La théorie générale de l’euclidinisation pose des problèmes, et
elle n’a pas vraiment, selon le constat de Penrose (2008), fait son
chemin.

Elle est un exemple très remarquable de traitement de la sin-
gularité.

Elle est pour nous, dans le cadre théorique que je présente, un
véritable travail sur le concept de « commencement ». Elle
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témoigne d’un mouvement théorique différent de celui que pro-
pose Kant.

La question posée est la suivante : le fait de désingulariser de la
sorte possède-t-il une signification scientifique et, bien plus,
mathématique ? Mais puis-je donner une signification philoso-
phique et physique à deux opérations corrélatives : la complexifi-
cation du temps, et l’euclidinisation ? La réponse à la question de
la complexification demande des développements importants,
mais il est possible, en revanche, de donner une signification phi-
losophique pour cette sorte de réintroduction de l’espace euclidien.

Kant nous explique que la solution de l’antinomie consiste à
décider si « dans la régression vers la grandeur inconditionnée de
l’univers (quant au temps et quant à l’espace) cette ascension qui
ne trouve jamais sa limite peut être appelée une régression à l’in-
fini, ou seulement une régression dont il est impossible de déter-
miner jusqu’où elle peut être poursuivie ». Le concept de gran-
deur du monde n’est donné qu’à travers la régression, et non pas
antérieurement à cette régression dans une intuition collective,
mais la régression « ne consiste jamais que dans l’acte de déter-
miner la grandeur et elle ne donne pas un concept déterminé, ni
non plus d’une grandeur qui serait infinie par rapport à une cer-
taine mesure... » (CRP p. 489)

On doit, en dénaturant à peine la réflexion kantienne, considé-
rer qu’un commencement fait difficulté dès lors qu’il est conçu
comme une singularité. Et que l’absence de commencement
appelle une cause productrice d’un événement impossible à pen-
ser. L’essai pour concevoir une singularité en la ... désingularisant
est remarquable. Un des instruments de cette procédure est la
complexification du temps. Le problème reste ouvert de la réali-
sation physique de cette solution dont nous n’avons souligné
qu’un aspect.

Nous n’avons pas de la sorte neutralisé ou apporté une solution
à l’antithétique, mais nous en avons déplacé l’application et nous
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pouvons alors l’exploiter autrement. On pourra développer ainsi
une physique structurée à travers les nombres imaginaires.

Pour conclure
Nous reprendrons la question que pose Ellis : y a-t-il des lois de
la cosmologie ?

L’idée de lois, de conditions initiales de l’univers n’est pas, on
l’a vu, testable. De fait, dit Ellis, une description de conditions
initiales au bord pour l’univers semble être une description, par
opposition à une prescription testable de leur comportement
nécessaire. Il en est ainsi du principe cosmologique, dont une
justification se trouve dans un principe copernicien lui-même
renforcé par le principe cosmologique. Cet argument passé de
mode a eu son heure de gloire (Weinberg 1972). Ellis propose
un principe d’incertitude en cosmologie, dual du principe de la
mécanique quantique. Il resterait selon lui, une incertitude,
peut-être constitutive de la cosmologie, qui porte sur la nature
ultime du cosmos. Nous avons essayé de montrer que cette
incertitude est plus à concevoir comme le moteur de la cosmo-
logie, sur la base d’une antinomie. Et cette antinomie, qui porte
sur le commencement, est à développer, jusqu’à en déplacer les
effets dans une transposition dans les concepts des nombres
complexes.

Références
La bibliographie concernant ce chapitre est disponible sur le site
Internet de Dunod : www.dunod.com
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1. Les débuts de la cosmologie relativiste
Aux yeux du philosophe des sciences attentif au développement
des connaissances et au fonctionnement de la démarche scienti-
fique, la cosmologie contemporaine soulève des interrogations
épistémologiques. À voir se multiplier les hypothèses avancées –
matière noire, énergie sombre, multivers –, par les cosmologues
il semble que certains principes comme celui d’économie onto-
logique (rasoir d’Occam), de vérification (ou falsification) expé-
rimentale, principes auxquels la science semblait très fermement
attachée, ne soient plus de mise. L’ancienne cosmologie, celle des
Grecs par exemple ou du Moyen-Âge chrétien, était tant enche-
vêtrée avec la théologie et la métaphysique, le terme était si pro-
che de celui de cosmogonie, qu’il a pu sembler, aux yeux de l’his-
torien des sciences qu’il fallait ranger cette discipline au côté de
l’alchimie ou de l’astrologie sur l’étagère des rêveries préscienti-
fiques et des univers imaginaires. Pourtant, lorsque le philosophe
se penche sur la cosmologie d’aujourd’hui il reconnaît les atours
les plus significatifs de la science la plus « dure », ceux de la phy-
sique mathématisée, de l’astronomie techniquement équipée.
Ses discours se croisent avec ceux de la physique des particules,
ses outils sont ceux de l’observation astronomique, des tech-
niques de l’espace, des accélérateurs géants de particules. On
peut soupçonner une histoire de la cosmologie confrontée aux
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règles de la démarche scientifique telles qu’elles se sont peu à peu
mises en place, ont évolué et évoluent encore. La cosmologie
joue peut-être encore un rôle dans cette redéfinition toujours
reprise de ce qui est scientifique.

Mais revenons à l’histoire. À la fin du XIXe siècle, la philoso-
phie des sciences avait banni – c’est Auguste Comte qui en prend
acte – la cosmologie du champ scientifique1. L’histoire de ce
bannissement est étroitement liée à celle de la mise en place au
cours des siècles précédents de ce qui deviendra la démarche
scientifique. Peu à peu, et bien avant que cela soit explicité et
formalisé par certains philosophes des sciences au XXe siècle tels
que Rudolf Carnap ou Karl Popper sous des formes diverses
(vérificationnisme, falsificationnisme) des critères de distinction
entre science et non-science s’étaient mis en place. Depuis
Galilée peut-être et sa fameuse Lettre à Christine de Lorraine, par
son développement même et à travers des débats philosophiques
constants, la science s’était dégagée de la théologie et de la méta-
physique. Les critères ainsi établis conduisirent à rejeter en
dehors du champ scientifique la cosmologie qui ne pouvait alors
s’y conformer. Aujourd’hui, depuis les travaux d’Einstein, de
Gamow et de Lemaître entre autres, la cosmologie semble être
revenue dans le cadre de la science, étroitement liée d’une part
aux développements de l’astronomie, de l’observation astrono-
mique et à ceux de la physique. Les nombreux articles proposés
sur ce thème par les revues de vulgarisation scientifique, voire
leurs couvertures, témoignent de cette naissance au cours des
années du siècle passé et du siècle actuel d’une cosmologie scien-
tifique. Cela signifierait soit que les critères de la scientificité ont
changé, soit qu’un certain nombre de découvertes, le renouvelle-
ment des cadres théoriques et des procédures d’observation per-
mettent aujourd’hui d’accorder ce qualificatif de scientifique à la
cosmologie. A priori, il ne semble pas que ce soit du côté d’un
éventuel assouplissement des critères de la démarche scientifique
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qu’il faille chercher la justification d’une cosmologie scienti-
fique, encore que l’on puisse voir une évolution dans les condi-
tions de leur application, mais bien plutôt dans la manière dont
les questions cosmologiques peuvent être posées aujourd’hui.
Cette question est d’ailleurs très présente dans les débats dont la
littérature de vulgarisation mais aussi les articles proprement
techniques rendent compte. Ce sont donc ces critères de scienti-
ficité, au moins certains, autour desquels s’est joué et se joue
encore l’appartenance de la cosmologie à la science que je vou-
drais rapidement examiner. J’en retiendrai, assez arbitrairement,
trois : la question des origines, les rapports entre théorie et expé-
rience, le problème d’une science du tout et l’exigence d’univer-
salité. Mais commençons par l’éviction passée de la cosmologie.

2. L’éviction du champ scientifique

2.1 La question des origines

Si la science apparaît dès le départ comme un ensemble de ques-
tions que les hommes se posent à propos du monde qui les
entoure, sa longue confrontation avec d’autres types d’explica-
tions, mythologiques ou théologiques, l’a conduit à considérer
que certaines questions se situaient en dehors de son champ de
compétence. Non pas qu’elles fussent dépourvues de sens
comme le voulut le positivisme logique mais parce qu’aucun élé-
ment de réponse ne pouvait être apporté à ces questions dans le
cadre de la démarche scientifique qui devait s’en tenir à ce que
l’on observe et à l’exercice de la raison sur les résultats de l’ob-
servation. La question de l’origine du monde ou de l’univers est
une de ces questions. Déjà les philosophes matérialistes de
l’Antiquité, de Démocrite à Épicure, l’avaient écartée au moins
implicitement. Or elle est au cœur d’abord des cosmogonies puis
de la cosmologie. La question de l’origine de l’univers, ce que
l’on traduira sur le plan métaphysique par celle de savoir pour-
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quoi il y a quelque chose plutôt que rien, va peu à peu, de
Galilée à Auguste Comte, se trouver écartée de l’interrogation
scientifique, même si elle conserve encore pendant toute une
période une pertinence dans le cadre de l’astronomie. Si cette
question demeure en effet quelque temps dans le champ scienti-
fique c’est parce que trois règles, outre celle de s’en tenir à l’ob-
servation et au raisonnement, plus ou moins implicites président
à la mise en place de la démarche scientifique :

• l’objet de la science est le monde tel que nous le percevons,
directement ou indirectement, la formulation qui le décrit et
l’explique pouvant être parfois probabiliste ;

• tous les éléments du monde et tous les événements qui s’y
déroulent sont reliés par des relations causales qui peuvent
s’exprimer dans des lois que l’on ne tardera pas à formuler
mathématiquement ;

• enfin, expliquer un fait c’est en donner les causes – Aristote
le disait déjà.

Répondre à la question des origines apparaît alors comme un
moyen d’éviter une régression à l’infini. C’est pour éviter une
telle régression qu’Aristote justement postula l’existence d’un
moteur premier immobile et Leibniz développera cet argument
par exemple dans le texte intitulé De rerum originatione radicali2.
En effet si un événement A a pour cause un événement B qui lui
est antérieur, qui lui-même doit avoir pour cause un événement
C et ainsi de suite, on ne peut arrêter cette forme d’explication
régressive qu’en supposant un début absolu où se situe une cause
première de nature cosmologique mais en même temps théolo-
gique.

En fait, ces trois règles entrent en contradiction avec une des
conditions élémentaires de la scientificité qui est que l’objet de
la science est le monde observable, car la régression causale,
qu’on la laisse se perdre dans l’infini ou que l’on y mette fin par
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la supposition d’une origine absolue, nous fait sortir de l’univers
observable. Même si l’hypothèse plus théologique que scienti-
fique de Giordano Bruno d’un univers infini allait trouver une
part de justification dans la révolution astronomique et dans le
fait que la lunette puis le télescope allait ouvrir considérablement
notre champ de vision sur l’univers, il n’en demeure pas moins
que l’hypothèse de l’origine restait alors inaccessible à toute 
observation3. En retour, la science ne pouvait considérer la cau-
salité que comme locale. La recherche d’une cause première
comme celle d’un recours à des causes finales ne trouvait plus
place dans la démarche scientifique. En limitant son ambition à
l’observable, la science constituait un horizon à son discours et
traçait les frontières de ses recherches. Même si l’on pouvait tou-
jours espérer repousser cet horizon, peut-être indéfiniment, par
le biais d’une instrumentalisation technique de l’observation, on
ne pouvait l’abolir qu’en passant du domaine de la connaissance
à celui de la croyance, du scientifique au mythique ou au théo-
logique. Jusqu’au début du XXe siècle, poser la question de l’o-
rigine et surtout tenter d’y répondre c’était se placer au-dessus
du monde, du cosmos pris comme objet donc du point de vue
d’une transcendance. Par suite c’était sortir de la démarche pro-
prement scientifique. C’est pourquoi la science encore hésitante
dans la Grèce antique cherchera à éviter cette question en pos-
tulant soit un univers éternel, soit un éternel recommencement
des mondes par agrégat et décomposition de la matière réduite
au flux éternel des atomes. C’est pourquoi aussi, la science
moderne depuis le XVIIe siècle, jusqu’à Auguste Comte a peu à
peu écarté cette question de son champ d’investigation.

Cependant, c’est par cette question de l’origine que la cosmo-
logie est revenue dans le champ scientifique et si, dans l’affaire,
les questions de physique théorique ont joué un rôle majeur avec
la théorie de la relativité générale, c’est essentiellement par des
observations qu’elle a pu être refondée scientifiquement. Les
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nouvelles observations se trouvaient elles-mêmes fondées sur des
acquis de la physique dans la mesure où c’est, par exemple, 
l’électromagnétisme qui induit des observations en dehors du
domaine de la lumière visible (infrarouge, ultraviolet, rayons X,
rayons gamma). Des hypothèses nouvelles pouvaient être avan-
cées, suscitées par des observations, hypothèses qui à leur tour
pouvaient fonctionner comme fondement pour la mise en place
de nouvelles observations. En un mot, la découverte de l’exis-
tence d’un espace extragalactique et d’autres galaxies que la
nôtre, de la fuite de ces galaxies les unes par rapport aux autres
(observation du décalage vers le rouge de leur luminosité)
conduit à l’hypothèse d’un univers en expansion. Je fais évidem-
ment allusion aux travaux de Slipher (1916), Willem de Siter
(1917) ou encore Hubble (1929). Sous cette hypothèse, et en
remontant vers le passé on est conduit à celle d’un point initial
dont on peut dès lors chercher la trace par l’observation autant
que par le calcul. Ce sera la découverte du fond diffus cosmolo-
gique. Je caricature ce qui va devenir la théorie du Big-bang mais
c’est bien à travers cette théorie que la cosmologie revient avec
Gamov et Lemaître dans le champ de la science. Non sans mal.
On sait bien d’une part que le terme de Big-bang fut à l’origine
un terme péjoratif, le fait d’une critique virulente de cette théo-
rie, en partie pour des raisons de méthodologie scientifique que
j’ai évoquées et d’autre part parce que la théologie tenta, contre
l’avis de Lemaître d’ailleurs, pourtant prêtre catholique, de s’en
emparer comme une preuve de la création de l’univers par une
divinité transcendante. Mais je reviendrai sur cette manière dont
une cosmologie scientifique a réintroduit la question des origi-
nes.

2.2 Les rapports entre théorie et expérience

Après Galilée, les sciences de la nature devinrent expérimentales
et cherchèrent une expression mathématique. La physique appa-
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rut rapidement comme la première discipline à satisfaire cette
double exigence, même si l’astronomie avait développé tout un
appareillage mathématique bien avant que la physique y recourt,
alors même que cette dernière demeurait encore plus qualitative
que quantitative. Peu à peu, la physique étant devenue une sorte
de modèle pour les autres disciplines, chacune chercha peu à peu
à formuler mathématiquement ses lois et y réussit plus ou moins
partiellement et plus ou moins rapidement. Cependant le critè-
re de l’expérimentation (ou de sa forme première l’observation)
prit dans tout le domaine scientifique une place déterminante
très rapidement. Dès le XVIIIe siècle les rapports que la théorie
devait entretenir avec l’expérience sont au cœur des réflexions
épistémologiques. En témoigne par exemple tout le chapitre IV
que Madame du Châtelet consacre à cette question dans ses
Institutions de physique. Dans ce texte un peu oublié, voire
méprisé aujourd’hui, l’essentiel des débats de la philosophie des
sciences du XXe siècle, entre le positivisme logique et Karl
Popper par exemple, s’y trouve. Contre un empirisme radical qui
voyait dans l’exercice de nos sens la seule source de nos connais-
sances, il apparut assez vite – et déjà chez Galilée – que nos per-
ceptions immédiates, non seulement n’étaient pas la source de
tout savoir, mais encore pouvaient s’avérer illusoires et menson-
gères. L’histoire des sciences montre rétrospectivement que les
progrès des connaissances supposent une subtile dialectique
entre les hypothèses théoriques et l’expérience à laquelle elles
doivent être confrontées. Ainsi le chapitre de Mme du Châtelet
auquel je faisais allusion s’intitule-t-il non pas « de l’expérience »
mais « des hypothèses ». Tout ce qui dans le discours scientifique
échapperait à cette dialectique de l’expérience et de la théorie et
mériterait le titre légèrement péjoratif de « purement spéculatif »
se trouve de facto écarté du domaine scientifique. Il est d’ailleurs
significatif que dans les articles et ouvrages consacrés à la cos-
mologie et qui rendent compte des débats dont elle est le terrain,
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ce terme d’hypothèse purement spéculative revienne souvent
sous la plume des auteurs, soit pour critiquer les hypothèses des
autres, soit à titre de réserve quant à leurs propres théories.

La question est dès lors de savoir pourquoi, au regard des pen-
seurs des XVIIIe et XIXe siècles, la cosmologie échappe à l’expé-
rience, alors que l’astronomie, où il est pourtant difficile d’envi-
sager une manipulation de ses objets, demeure profondément
scientifique. L’expérience ou l’expérimentation va-t-elle radicale-
ment au-delà de la simple observation ? Ainsi Claude Bernard
fait une distinction entre science d’observation et science expéri-
mentale : « les sciences d’observation et les sciences expérimen-
tales n’ont donc pas le même caractère ni la même puissance. Les
sciences d’observation s’absorbent dans la contemplation des
phénomènes de la nature ; elles sont passives, en ce sens qu’elles
observent sans chercher à modifier les lois de la nature. Les
sciences expérimentales au contraire sont plus audacieuses ; l’ex-
périmentateur veut surprendre le secret des lois du créateur pour
devenir, comme on l’a dit, le contremaître de la création, il veut
créer des phénomènes nouveaux et soumettre les éléments à sa
volonté.4 » Pourtant l’expérimentation ne se réduit pas à – ou ne
se définit pas par – la manipulation de la réalité ; et l’observa-
tion, dans la mesure où elle est active, peut-être tout autre chose
qu’une simple contemplation des phénomènes. Les alchimistes
du Moyen âge ont beaucoup manipulé, cela n’a pas fait pour
autant de l’alchimie une discipline scientifique. Les astronomes
ont beaucoup contemplé le ciel et cela n’invalide pas leurs résul-
tats.

Ce n’est pas dans une différence entre observation passive et
expérimentation active qu’il faut chercher le critère de scientifi-
cité. Le fait scientifique, implicitement d’abord, de plus en plus
explicitement par la suite, apparut non pas comme un fait brut
donné à notre perception mais comme une construction qui en
assure l’objectivité qu’il s’agisse d’un fait obtenu par « création
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artificielle des phénomènes » selon l’expression de Claude
Bernard ou par une observation rationnellement guidée par des
hypothèses ou des conjectures et accompagnée de mesures. Car,
dès l’origine, l’observation astronomique s’est accompagnée de
mesures et de calculs. Or, pour un penseur du XIXe siècle, par
exemple, cela supposait deux choses. Premièrement le fait doit
pouvoir s’inscrire dans un espace et un temps qui le situe préci-
sément quelle que soit par ailleurs la conception du temps et de
l’espace que l’on ait. Cela veut dire que cette construction du fait
scientifique suppose la possibilité d’une prédiction quant à son
évolution, l’objectivité s’établissant dans l’adéquation plus ou
moins bonne de la prédiction avec l’observation ultérieure. On
comprend que l’astronomie – souvent réduite à celle du système
solaire (l’existence des galaxies extérieures à la nôtre n’est bien
reconnue que depuis 1916) – bien que ne créant pas artificielle-
ment de phénomène, répondait à ce critère. Elle place ses objets
dans une durée et dans un espace et la théorie sous-jacente à
l’observation permet de faire des prévisions dont on pourra
mesurer la précision. D’une manière un peu caricaturale, on
pourrait dire que la scientificité de l’astronomie s’exprime dans
les calculs de Leverrier et d’Adams découlant de la mécanique de
Newton et Laplace. L’observation liée au calcul prédictif consti-
tuant alors une forme d’expérimentation. Le deuxième point
capital qui assure le caractère scientifique aussi bien de l’obser-
vation que de l’expérimentation c’est la possibilité d’effectuer des
mesures sur les phénomènes étudiés. Ces deux points, prédicti-
bilité et mesure, entraînent que l’expérience ou l’observation se
placent sous le contrôle d’hypothèses théoriques qui en retour
peuvent se trouver confirmées ou invalidées dans et par les pro-
cessus de mesure. Un trop grand écart entre ce que prévoyait
l’hypothèse et ce qui est effectivement mesuré remet en cause
l’hypothèse sur laquelle s’appuyait la procédure expérimentale.
Ce n’est pas le lieu ici d’approfondir toutes les modalités5 qui
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ont été longuement discutées par les philosophes des sciences de
ces rapports entre théorie et expérience, mais si nous ne retenons
que ces deux éléments, prédiction et mesure, on comprend
qu’aux yeux de notre penseur du XIXe, la cosmologie, incapable
de situer ses objets dans un espace et un temps qui assurerait des
prédictions vérifiables à travers des mesures, ne pouvait par
répondre au critère de scientificité.

Nous devrons avoir cela en tête lorsque nous verrons pourquoi
la cosmologie a pu devenir scientifique au XXe siècle et répondre
enfin à ces critères.

2.3 Le problème d’une science du tout et l’exigence 
d’universalité

Enfin, le dernier argument qui fut avancé au cours du XIXe siè-
cle contre l’idée même d’une cosmologie, fut celui de l’impossi-
bilité d’une science du tout. Certes, les lois que tente de formu-
ler la science à partir au moins de Newton doivent avoir une
portée universelle (loi de la gravitation universelle) mais cela
signifie que ces lois doivent s’appliquer partout et non pas qu’el-
les doivent rendre compte de l’univers dans sa totalité. Le scien-
tifique – et c’est la garantie de l’objectivité – se trouve placé en
dehors de son objet ou construit son objet en dehors de lui.
Même les sciences humaines devront faire comme si l’homme
était un objet auquel n’appartient pas celui qui tente de le
connaître. Or, prétendre élaborer une science du Tout, dont
nécessairement le scientifique fera partie, c’est en quelque sorte
et contradictoirement se placer en dehors de ce Tout, ce qui est
par définition impossible ; c’est, en cherchant une explication
globale, prendre le point de vue de la divinité. On sait bien que
les conflits qui sont nés, au cours de l’histoire, entre science et
religion tiennent en partie à cette différence de points de vue. La
religion propose une explication globale dont peuvent se dédui-
re des explications plus partielles de certains phénomènes. La
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science développe des explications locales, je veux dire qui ne
concernent que certaines catégories de phénomènes. D’où
d’ailleurs le morcellement des sciences en diverses disciplines
même si les frontières disciplinaires changent au fur et à mesure
du développement des savoirs. Or il arrive que les explications
partielles déduites dans le cadre théologique entrent en contra-
diction avec les explications locales de la science. Dès lors, à par-
tir du moment où la science adoptait de facto une forme – au
moins dans l’idéal – de matérialisme méthodologique (la scien-
ce ne doit pas faire appel dans ses explications à des entités aut-
res que matérielles, même si ce que recouvre l’idée de matière a
pu évoluer), elle ne pouvait accepter une approche du monde
qui se fasse à partir d’une position surplombante, d’une trans-
cendance. Alors que l’universel tel qu’il peut fonctionner en
science est un universel construit à travers le jeu interactif des
hypothèses et des expériences, celui de la cosmologie apparaissait
comme un universel donné, si ce n’est révélé. De ce fait, la cos-
mologie pouvait apparaître à un penseur tel qu’Auguste Comte
comme relevant au pire de la théologie, au mieux de la méta-
physique, en tout cas de stades de la connaissance antérieurs aux
sciences positives.

D’une certaine manière, telle que la science s’était définie dans
sa démarche autant que dans ses objets, elle rejetait hors de son
horizon toute approche de l’univers pris comme une totalité. Par
une sorte de principe qui s’était mis en place peu à peu tout dis-
cours sur le monde, la nature, l’univers dans leur totalité, en tant
qu’objet d’un savoir, se trouvait invalidé scientifiquement.

3. Les conditions d’une cosmologie scientifique

Reste à voir comment la cosmologie a réintégré l’espace de la
science au point d’en constituer aujourd’hui une part détermi-
nante entre astronomie et physique fondamentale.
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Si le XIXe siècle condamnait la cosmologie, celle-ci est désor-
mais, depuis la première moitié du XXe siècle, parfaitement
inscrite dans le champ scientifique. Cela ne signifie pas comme
je l’ai dit que les sciences ou la philosophie des sciences ont libé-
ralisé les critères de scientificité. Il semble bien plutôt que les
développements des connaissances en astronomie et en physique
théorique ont permis que se déploie une approche autorisant
une dialectique de la théorie et de l’expérience dont l’univers
dans sa totalité puisse être l’objet, et que la question de l’origine
puisse être posée à nouveau frais en faisant l’économie de consi-
dérations mythiques.

J’ai rappelé comment de l’observation de la fuite des galaxies
on était passé à l’hypothèse du Big-bang et, de là, à l’observation
du fond diffus cosmologique. À partir de là une masse considé-
rable de connaissances et de programmes de recherche s’est déve-
loppée. On assiste bien à un retour à ce que j’ai appelé « la dia-
lectique de la théorie et de l’expérience ». Car, les observations
en cause sont en fait de véritables expériences, non pas tant parce
qu’il y aurait une manipulation directe des objets comme cela
peut se faire en physique ou en biologie mais parce que ces 
observations sont extrêmement instrumentalisées, en lien étroit
avec des hypothèses théoriques dont elles peuvent permettre la
validation ou l’invalidation à travers des prédictions d’observa-
tions et des mesures. Un exemple particulièrement remarquable
de cette interaction entre conjectures théoriques et recherche
expérimentale est celui de la détection des neutrinos d’origine
cosmologique, la découverte de leur oscillation ou encore celui
de l’étude des bouffées d’émission de rayonnement gamma
extrêmement énergétique. Ainsi, de la prédiction de l’existence
du neutrino dans le cadre de la physique théorique par Wolfgang
Pauli en 1930, à la construction d’immenses détecteurs profon-
dément enterrés, toute cette dialectique de la théorie et de l’ex-
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périmentation se déploie alimentant de ses résultats la recherche
cosmologique.

Les hypothèses que l’on rencontre aujourd’hui en cosmologie,
énergie sombre, matière noire, voire multivers, s’enracinent sur
des phénomènes observés qu’elles visent à expliquer et en retour
elles appellent des procédures d’observations renouvelées haute-
ment instrumentalisées. Elles se placent d’emblée dans un cadre
théorique avec des exigences fortes de cohérence et définissent
des programmes de recherche observationnels et expérimentaux
dans lesquels interviennent aussi bien des projets d’observations
satellitaires que des expériences de physique des particules dans
des accélérateurs géants. La cosmologie devenait expérimentale
dans la mesure où elle développait ses problématiques dans le
croisement de l’astronomie et de la physique. Il est tout à fait
remarquable, tout du moins aux yeux du philosophe, que le pro-
blème de l’unification de la relativité générale et de la mécanique
quantique soit autant un problème cosmologique que stricte-
ment physique. En effet, ces deux grandes théories cohabitent
finalement assez bien à notre échelle, surtout si l’on fait en sorte
qu’elles s’ignorent, mais à l’échelle cosmologique où la question
de l’unification de la gravitation avec les autres forces fonda-
mentales devient critique, le problème prend un caractère aigu.
En ce sens, l’univers, pris dans un devenir dont on peut recons-
tituer les étapes, devient une sorte de laboratoire dont, évidem-
ment, on ne maîtrise pas les comportements, mais qui constitue
pourtant un véritable champ expérimental auquel les théories
physiques doivent s’affronter. On pourrait être tenté, à ce propos
de la prise en compte cosmologique d’une histoire de l’univers,
par une comparaison entre la cosmologie et la théorie de l’évo-
lution en biologie où l’on a vu, là aussi, comment une forme
d’expérimentation a priori difficile, s’introduire à partir des tra-
ces laissées par l’histoire. Je pense d’ailleurs qu’une telle compa-
raison ne serait pas sans intérêt d’un point de vue épistémolo-
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gique et mériterait d’être approfondie. Cependant, cela dépasse-
rait le cadre de ce bref exposé. D’une certaine manière, la théo-
rie de l’évolution et la cosmologie ont introduit en science une
véritable philosophie de l’empreinte et de la trace qu’il faut
rationnellement interpréter.

Pour en revenir plus précisément au sujet, et en ce sens que je
viens d’indiquer, la cosmologie est une discipline scientifique
dans la mesure où elle a acquis ce caractère expérimental. Ses
hypothèses ne tiennent pas d’une révélation ou d’a priori philo-
sophiques mais sont commandées par des questions posées par
des acquis observationnels en attente de réponses explicatives.
Elles sont multiples et concurrentes donc elles s’inscrivent dans
le cadre du débat normal de la recherche scientifique, contraire-
ment à la cosmologie préscientifique de nature dogmatique. Et
si, elles ont souvent un caractère spéculatif, toute la recherche
tend à les replacer dans le cadre de la démarche scientifique,
c’est-à-dire, pour reprendre une définition popperienne, de les
rendre réfutables. Le philosophe curieux est particulièrement
frappé par cette constante tentative de rendre réfutables les
hypothèses que l’on trouve dans les exposés qu’il peut lire dans
les ouvrages des cosmologues. Cela signifie que toute hypothèse
doit répondre à une quadruple exigence :

• elle doit être cohérente avec ce que l’on sait déjà en particu-
lier en physique ;

• elle doit rendre compte des phénomènes qui se présentent
comme des questions ;

• elle doit proposer des procédures observationnelles ou expé-
rimentales susceptibles de l’invalider ;

• si elle remet en cause les modèles, il faut qu’elle propose un
modèle de substitution.

Ainsi, on sait que l’une des critiques faites à certaines théories
des cordes tient à leur caractère quasi irréfutable (critique de
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Peter Woit par exemple), puisque l’on peut toujours manipuler
certains paramètres de manière à les rendre compatibles avec
n’importe quelle observation. Et il semble bien que ce soit ce
caractère là que les théoriciens tentent d’éliminer. Il n’en
demeure pas moins que le cosmos peut devenir le lieu d’une
théorie unificatrice de la physique. Certes, le philosophe se sent
parfois troublé par la pluralité des hypothèses qui alimentent un
débat dont de nombreux ouvrages et articles dans les revues de
vulgarisation rendent compte. Il n’est pas toujours facile d’appli-
quer le rasoir d’Occam aux théories cosmologiques. Parler de
matière noire ou d’énergie sombre, de dimensions supplémen-
taires de l’espace au-delà des trois que nous connaissons, d’uni-
vers multiples, etc. n’est-ce pas faire une orgie ontologique d’en-
tités qui peuvent jouer un rôle explicatif considérable alors que
les scientifiques ont du mal à dégager des procédures d’observa-
tion ou d’expérimentation qui en assureraient l’existence ? Il est
cependant, encore une fois, tout à fait remarquable que cette
préoccupation apparaisse incessamment dans la littérature
disponible et d’une certaine façon soit sous-jacente aux débats
qui se développent entre physiciens et entre cosmologistes.
L’existence explicite de cette préoccupation, d’une certaine
manière, rassure le philosophe sur la scientificité de la démarche
cosmologique et suffit à écarter – du moins peut-on l’espérer –
une dérive métaphysique ou théologique.

L’inconfort de la pensée soumise à la critique, au doute, voire
à la polémique, la confrontation de théories en recherche de vali-
dations expérimentales (théorie des cordes, énergie sombre,
matière noire ou multivers...) si elles peuvent déranger le philo-
sophe ou quiconque aime le repos des certitudes, font le carac-
tère scientifique de ce type de recherche.
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Pour conclure

Je me permettrai de revenir très rapidement sur la question des
origines car, la prise en compte d’un univers en devenir, possé-
dant une histoire ne signifie ni un retour aux mythes de la créa-
tion ou au discours eschatologiques.

L’ancienne cosmologie mythique ou théologique que la
démarche scientifique avait écartée de son champ d’investigation
répondait toutefois, à sa façon bien souvent dogmatique, à une
question fondamentale des rapports de l’homme avec le cosmos
auquel il appartient et qu’en même temps il tente de projeter
devant lui comme un objet de connaissance. Cependant cette
ancienne cosmologie résolvait le paradoxe de cette extériorité
dans laquelle l’individu se trouve malgré tout inclu en prenant le
point de vue d’une transcendance, d’une divinité, quitte dans
certains cadres religieux à attendre toute connaissance sur l’uni-
vers d’une révélation qui en dirait la naissance et le destin, l’ori-
gine et la fin. En devenant scientifique, la cosmologie ne change
pas la question mais la manière d’y répondre.

Qu’elle ne change pas la question, cela est évident à lire avec
quelles précautions, quelle vigilance les cosmologistes d’aujour-
d’hui présentent leurs hypothèses. Quant à la manière d’y répon-
dre, même s’il demeure quelques penseurs qui tentent d’enrichir
leur vision théologique du cosmos par les apports de la science
et qui veulent maintenir au-dessus des hypothèses strictement
scientifiques le postulat d’une transcendance ou le dogme d’une
création, elle se fait dans le cadre de l’approche et de la démar-
che scientifique. La question même des origines devient une
question mathématiquement exprimable et physiquement des-
criptible. Elle devient la question de trouver un sens physique
compatible avec les modèles de la physique, tels qu’ils sont ou
tels que l’on pourrait éventuellement les modifier, à ce point
initial mathématique que nous livrent théorie et calculs. Elle
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peut être dorénavant abordée dans le cadre d’une conception
immanentiste en faisant l’économie de toute transcendance. Elle
ouvre à une conception scientifique de la place de l’homme dans
le cosmos. Ainsi le principe copernicien peut être discuté aujour-
d’hui d’un point de vue strictement scientifique sans nécessaire-
ment faire appel à une finalité engendrée par un acte créateur. La
cosmologie nous permet donc de penser après coup, notre situa-
tion comme, pour évoquer encore une fois une comparaison que
j’ai déjà faite, la théorie de l’évolution darwinienne nous permet
de replacer l’homme dans l’histoire de la vie. Je dis penser après
coup puisque si c’est là la tâche du philosophe, cette réflexion
devra prendre en compte les acquis de la science : il est temps
que la philosophie redevienne comme l’oiseau de Minerve.
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1. Le problème du temps cosmologique
Je voudrais examiner un problème particulier de la cosmologie
physique contemporaine, soulevé voici un demi-siècle et tou-
jours actuel malgré les développements considérables que cette
science a connu depuis lors. Ce problème est celui de la nature
du temps cosmologique, tel que la théorie cosmologique le pro-
pose, pris entre une forme mathématique (celle de l’espace-
temps de la théorie de la relativité générale) et une signification
physique quant aux phénomènes décrits (effective localement,
mais problématique à plusieurs égards, notamment dans les
dimensions extrêmes), et qui suscite toujours une diversité d’in-
terprétations. Le concept de temps cosmologique est en conti-
nuité avec le concept de temps physique en général, tel que la
science physique l’a élaboré progressivement, et qui constitue la
base de la pensée scientifique du temps en usage dans les diver-
ses sciences1. Il est donc utile de rappeler tout d’abord quelques
aspects du temps physique, qui pourront servir d’indicateurs
pour la signification physique du temps cosmologique.
Emprunté à l’expérience commune du monde, puis défini dans
une perspective scientifique comme variable ou concept du
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changement, et d’abord du mouvement, mis en jeu en premier
lieu dans les lois de l’astronomie, le temps fit son entrée dans la
physique moderne avec l’énoncé de la première loi dynamique,
celle de la chute des corps, formulée par Galilée : les distances
parcourues par un corps dans sa chute sont proportionnelles aux
carrés des durées temporelles correspondantes. Cette loi fut pré-
cédée de la constatation, par le même Galilée, de l’isochronisme
des petites oscillations du pendule pesant, qui met aussi en jeu
le temps dans un phénomène naturel élémentaire.

2. Mise en perspective du concept de temps

Le concept de temps, élaboré et mis en œuvre par la physique
pour l’étude des phénomènes de la matière, correspond à une
grandeur ou variable de repère dans le changement de l’état d’un
système physique, cet état étant rapporté à un instant donné et
la transition entre deux états étant elle-même rapportée à la
durée du temps qui les sépare. Initialement conçu selon une
suite d’instants dénombrables, la pensée du temps entretint un
lien privilégié, longtemps maintenu, avec l’arithmétique (analo-
gue à celui de l’espace avec la géométrie). Le temps et la durée,
représentés par des nombres2, ressemblent par leur forme,
respectivement, à la représentation du point courant d’une ligne
et à la distance prise sur celle-ci (qui sont des grandeurs spatia-
les), avec cette différence qu’il n’est possible de concevoir une
ligne de temps (c’est-à-dire de la parcourir) que dans une seule
direction, du passé vers le futur. Le cours du temps est unidirec-
tionnel, orienté dans un seul sens, par définition.

Les phénomènes physiques (sous-tendus par une relation
dynamique, telle la loi de la chute des corps), en mettant en rela-
tion le temps et l’espace (grandeur représentative de l’extension),
octroient d’une manière ou d’une autre à ces concepts un carac-
tère physique, direct ou indirect. Cette relation implique en
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outre que le temps soit considéré comme une grandeur conti-
nue, à l’égal de la ligne, et en particulier de la droite infinie.
Comme toute partie d’une droite, le temps, par la durée, était
conçu dès lors comme indéfiniment divisible. Descartes remar-
quait qu’il s’agissait là d’une convention, puisqu’on ne disposait
pas d’unités naturelles de durées plus petites que le jour et
l’heure (indiquées par les mouvements des astres). C’était déjà
reconnaître la dépendance du temps par rapport aux phénomè-
nes de la nature, constatée aujourd’hui pour des fractions de
durées bien plus petites (horloges atomiques, désintégrations des
particules élémentaires, phases des régimes du temps de la cos-
mologie primordiale).

L’homéomorphisme de la suite (ou ligne) temporelle et de la
droite infinie orientée se trouvait pleinement justifié par 
l’énoncé du principe d’inertie (Galilée, Gassendi, Descartes,
repris par Newton). Cette propriété (physique) du mouvement
donnait au temps un contenu physique comparable à celui de
l’espace : ou, dans le vocabulaire de l’époque, le mouvement uni-
forme fournissait une « mesure naturelle du temps », selon l’ex-
pression de d’Alembert au XVIIIe siècle3.

Nous voyons déjà que le temps porte, dès son introduction, un
contenu physique qui tient à son lien aux événements du monde
et à leur dynamique : ce contenu devait être explicité et précisé
progressivement, à la faveur de l’évolution des connaissances
dans les différents domaines de la physique, au-delà de l’étude
du mouvement par la mécanique.

Si Descartes liait le temps dans sa nature (comme d’ailleurs
l’espace de la géométrie) aux corps et aux phénomènes physiques
qu’il accompagne, tel n’était pas le cas de Newton, qui voulait
voir l’espace et le temps comme indépendants absolument des
corps et des phénomènes, comme des grandeurs « vraies, abso-
lues et mathématiques » (ce qui justifiait pour lui le traitement
mathématique du mouvement des corps, contenus dans l’espace
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et dans le temps, mais sans interaction avec ceux-ci). Cependant,
malgré ce caractère absolu, la définition des notions d’espace et
de temps telle que Newton la précisait dans les Principia les met-
tait du moins en concordance avec l’exigence de les faire servir à
la description du monde physique4. En quelque sorte, par son
insertion étroite dans la constitution de la théorie du mouve-
ment des corps, même sous une forme encore incomplète (il est,
dans les Principia, la variable implicite ou muette du mouve-
ment décrit par une géométrie infinitésimale ou des limites), le
temps acquérait déjà la signification d’un concept physique.

Ce contenu physique encore partiel du concept de temps 
(partiel, puisqu’il resterait considéré comme « absolu », depuis 
la mécanique de Newton jusqu’à la transformation opérée par la
théorie de la relativité d’Einstein) serait plus tangible avec 
la reformulation différentielle de la loi de causalité « newto-
nienne » par d’Alembert, Euler puis Lagrange, avec l’expression

différentielle de la loi de l’accélération F = m
d2x

dt2
, qui exprime

en fait, comme cela serait remarqué ultérieurement5, le lien rela-
tionnel et de définition mutuelle des quantités en jeu, force,
masse, accélération, cette dernière faisant intervenir la grandeur
temps. Le temps joue un rôle fondamental dans cette loi de la
causalité physique, qui lui fait réciproquement acquérir une
signification physique plus explicite : c’est ainsi qu’il fut désor-
mais conçu dans la physique tout entière qui suivrait. Cette
signification physique serait encore précisée et épurée, notam-
ment avec l’introduction du concept de champ à propagation
progressive (dans le temps et dans l’espace), élaboré de Faraday à
Maxwell, et dont les implications sur la redéfinition nécessaire
des grandeurs espace et temps seraient explicitées et exprimées
par la théorie de la relativité d’Einstein : celle-ci les rend plus
physiques par la perte de leur caractère d’« absolus » obtenue en
les soumettant au respect du principe physique de relativité
(invariance des lois physiques sous les transformations dues au

330

FORME ET ORIGINE DE L’UNIVERS



mouvement, uniforme et rectiligne – ou d’inertie – dans le cas
du principe de relativité restreinte).

En fin de compte, au terme des élaborations et réélaborations
du concept de temps, et surtout avec la théorie de la relativité
restreinte puis générale, il apparaît que le temps dépend des phé-
nomènes de la même façon que les phénomènes dépendent du
temps. Cette réciprocité est encore seulement partielle avec la
théorie de la relativité restreinte, l’espace-temps – de structure
quasi-euclidienne – y restant encore un cadre ou contenant dont
la forme est indépendante de ce qu’il contient et des actions qui
s’y produisent. Elle est complète avec la théorie de la relativité
générale, ou théorie relativiste de la gravitation : le déroulement
du temps (emboîté dans l’espace-temps) et les durées y sont
affectés par les champs de gravitation qui entrent dans la struc-
ture de l’espace-temps6. Dès lors le temps possède un contenu
pleinement physique qui le définit totalement (de même que
l’espace).

2.1 Le cours orienté du temps et la causalité temporelle

Avec la mécanique et la physique classiques, certains phénomènes
physiques étaient encore conçus comme échappant à la considé-
ration du cours du temps : ceux liés à l’idée de simultanéité (abso-
lue, liée au temps absolu newtonien) et au concept d’action
instantanée à distance de l’attraction gravitationnelle de Newton,
des forces laplaciennes ou de l’électrodynamique d’Ampère. Cette
indépendance apparaîtrait en fait comme une limitation de la
connaissance physique. Elle serait levée, pour la première, par la
théorie de la relativité restreinte d’Einstein, qui débute par une
critique de la simultanéité absolue et montre la dépendance des
jugements de simultanéité par rapport à l’état de mouvement des
référentiels considérés. Cette indépendance temporelle serait
levée, pour la seconde, par le remplacement du concept d’action
(instantanée) à distance par celui de champ à propagation de pro-
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che en proche, dont la pleine expression requerrait la même théo-
rie de la relativité (restreinte pour les champs électromagnétiques,
générale pour les champs de gravitation). Toutes les actions phy-
siques seraient désormais conçues comme s’opérant, par la causa-
lité, selon le cours orienté du temps.

La directionnalité ou orientation univoque du temps7, posée
par définition en conformité avec l’expérience et l’observation,
était récupérée dans la théorie newtonienne du mouvement des
planètes, comme ultérieurement dans les lois de la physique clas-
sique, par le recours à la donnée des « conditions initiales ».
D’une manière générale, la causalité physique, exprimée par la
mise en équations différentielles, ne porte que sur des actions
locales, instantanées (dans le sens que donne la conception dif-
férentielle des grandeurs continues8), d’ailleurs conçues comme
réversibles : l’orientation du cours du temps (local et global) doit
toujours être imposé « du dehors » (par rapport à la causalité dif-
férentielle seule), par la considération des conditions initiales.

Avec la connaissance de la valeur finie de la vitesse de la
lumière, puis de la nature ondulatoire de cette dernière (des
ondes se propageant dans l’espace) et enfin des champs à propa-
gation progressive à vitesse finie, le cours du temps, avec son
orientation du passé vers le futur, se manifestait comme une
caractéristique physique universelle qui devait être naturelle-
ment adjointe aux causalités locales. Pour l’incorporer, l’électro-
dynamique de Maxwell devait éliminer des solutions mathéma-
tiquement possibles, celles des potentiels avancés9. En ne gar-
dant que les potentiels retardés (qui tiennent compte de la pré-
cédence de la source du potentiel sur ses effets), Maxwell impo-
sait aux solutions la condition physique de l’orientation du
temps. La théorie de la relativité restreinte fournit ensuite les
propriétés relationnelles de l’espace-temps, contraintes par le
caractère de limite de la vitesse de la lumière dans le vide, c,
devenue, sous la forme c

√−1, la « constante de structure de
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l’espace-temps »10. Ce faisant, elle maintient évidemment 
l’orientation du cours du temps.

Le formalisme de l’espace-temps quadridimensionnel de
Minkowski permet d’exprimer de manière quasiment géomé-
trique ces propriétés, à l’aide du « cône de lumière » ayant pour
base l’espace (avec ses trois axes de coordonnées), et pour axe le
temps, ou plus exactement la quatrième coordonnée, propor-
tionnelle au temps (c

√−1) · t (ou ict). La distinction du temps
par rapport aux coordonnées d’espace est exprimée par la 
« signature » différente du terme de la dimension temporelle
dans l’invariant métrique ds2. Celui-ci a la forme, en coordon-
nées quadridimensionnelles homogènes (xi, avec i = 1, 2, 3, 4) :
ds2 = dx2

1 + dx2
2 + dx2

3 + dx2
4 . Cette forme correspond, en

coordonnées spatio-temporelles usuelles, à : ds2 = dx2 + dy2

+dz2 − c2dt2 11 avec, pour les trois coordonnées d’espace :
x1 = x, x2 = y , x3 = z , et, pour la quatrième coordonnée (après
Poincaré et Minkowski), x4 = ict.

Le « cône de lumière » détermine trois régions dans l’espace-
temps quadridimensionnel de la théorie de la relativité res-
treinte. La nappe ou surface du cône, d’équation s2 = 0 (avec
s2 = r2 − c2t2, r étant la variable d’espace) ;  la nappe intérieure,
ou région du « type temps », définie par s2 < 0 ; et la nappe exté-
rieure, ou région du « type espace », définie par s2 > 0. Seules les
deux premières (s2 � 0, donc r � ct) correspondent à des
actions physiques possibles et sont ainsi dites régions physiques :
leurs points (correspondant à des événements d’espace-temps)
sont mutuellement séparés par des distances spatiales qui peu-
vent être franchies à une vitesse inférieure ou égale à la vitesse de
la lumière et peuvent donc être mis en relation par des actions
causales. La région extérieure, du « type espace », est non phy-
sique au contraire, puisque ses points sont mutuellement séparés
par des distances spatiales trop grandes pour être franchies même
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avec la vitesse de la lumière (r > ct) , et ne peuvent donc pas être
mis en relations de causalité12.

La métrique de l’espace-temps de Minkowski définit la région
(physique) des actions causales en explicitant la distinction de
nature (de nature physique) entre les dimensions spatiales et la
dimension temporelle, malgré leur formulation homogène
comme coordonnées d’espace à quatre dimensions. Cette homo-
généisation permet de traiter formellement l’espace-temps par
une géométrie à quatre dimensions, ce qui présente des avan-
tages importants (notamment pour la possibilité d’utiliser des
tenseurs en relativité générale). Mais ici la forme (mathéma-
tique) n’épuise pas le contenu physique (qui concerne la matière
et ses phénomènes), et le temps préserve sa différence par rap-
port aux coordonnées spatiales. La symétrie de la forme spatio-
temporelle, qui est effective dans les équations et dans leurs
transformations sous les changements de référentiels en mouve-
ment relatif, et se trouve exprimée par la covariance, est d’une
certaine manière « brisée » si l’on considère la signification pro-
pre de la quatrième variable, proportionnelle au temps, dès lors
qu’il est question de caractériser l’aspect temporel en tant que tel
des phénomènes physiques.

Le temps a en effet un rapport spécifique à la quatrième coor-
donnée d’espace-temps considérée formellement (cette spécifi-
cité étant indiquée par sa signature négative dans la métrique),
qui fait différer celle-ci d’une coordonnée proprement géomé-
trique, et exprime une hétérogénéité quant à son contenu phy-
sique. Jamais le concept d’espace-temps n’a éliminé la différence
de nature (c’est-à-dire le type de contenu physique) entre les
coordonnées d’espace et le temps. S’il a permis de dépasser cette
différence dans l’expression des lois fondamentales de la ciné-
matique et de la dynamique, par la covariance, il ne l’a pas pour
autant éliminée.
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L’autre différence foncière du temps par rapport aux coordon-
nées spatiales est évidemment l’orientation de son cours, qui reste
toujours imposée, par définition, pour les raisons indiquées plus
haut : dans le cône d’espace-temps, l’axe du temps est orienté dans
le sens du passé vers le futur, et détermine la direction des relations
causales à l’intérieur et sur le cône de lumière. La relation de cau-
salité implique que la cause est avant l’effet, et la direction ainsi fixée
dans un seul sens de la quatrième dimension d’espace-temps la fait
encore différer physiquement des trois autres, les dimensions
d’espace, qui sont sans orientation. Cette direction imposée par
une définition première est indépendante de la forme de la loi dif-
férentielle de causalité, qui peut être (et se trouve être, générale-
ment, dans la plupart des phénomènes élémentaires) formelle-
ment symétrique « entre le passé et le futur », suivant l’expression
courante, c’est-à-dire, en réalité, entre les états immédiatement
successifs du système physique que la relation de causalité lie entre
eux. L’intégration de l’équation différentielle fournit les grandeurs
finies du système ou du phénomène physique en fonction du
temps (et d’autres variables éventuelles) en y insérant les constan-
tes d’intégration ou conditions initiales, c’est-à-dire les valeurs de
ces grandeurs à un temps donné, qui correspondent à la fixation
effective du cours du temps.

2.2 Orientation temporelle et réversibilité causale

La théorie de la relativité générale modifie les caractéristiques
acquises avec la relativité restreinte seulement en ceci que le
temps (avec l’espace auquel il est lié dans l’espace-temps, varia-
ble en tout point x de ce dernier, par le tenseur métrique)13, est
lié à la matérialité des champs de gravitation, qui ont pour sour-
ce les masses (en fait, les masses-énergies). Les durées des phé-
nomènes sont affectées par les champs de gravitation dans les-
quels ceux-ci se produisent (ralentissement des horloges, avance
séculaire du périhélie de la planète Mercure...)14.
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Il est utile ici de préciser que l’orientation du temps du passé
vers le futur, choisie par définition de la signification physique
du concept de temps, n’est pas restreinte aux événements ou
phénomènes macroscopiques relevant de la physique classique
ou relativiste, mais s’est trouvée étendue aux événements élé-
mentaires qui échappent à la perception et dont les phénomènes
macroscopiques résultent. Nous dirons plus loin quelques mots
sur le rapport de l’orientation du temps à l’irréversibilité de la
thermodynamique. Mais les événements considérés dans
l’espace-temps de Minkowski sont le plus souvent « réversibles »,
au contraire de l’« irréversibilité » constatée pour les systèmes fer-
més de la thermodynamique, et l’on continue évidemment à les
considérer selon l’orientation de l’axe du temps du passé vers le
futur. Bien que les expressions « réversibilité » et « irréversibilité »
semblent à première vue désigner le temps dans les transforma-
tions entre des états, elles se rapportent en réalité à ces états eux-
mêmes. Dire que la loi différentielle de causalité est « réversible »
ou « invariante par renversement du temps »15 ne signifie pas
que l’on parle d’une orientation inverse du cours physique du
temps, qui serait contraire à la définition habituelle. Par 
« renversement » ou « inversion » du temps, on désigne l’ordre
de la transition des états d’un système physique : soit de l’état A
à l’état B, soit, pour l’ordre inverse, de l’état B à l’état A. La
réversibilité exprime simplement que les équations causales des
deux transitions A → B et B → A, considérées selon la même
orientation du temps (d’ailleurs indiquée par le sens de la flè-
che), sont identiques.

Admise universellement comme inhérente aux phénomènes
physiques élémentaires aussi bien que complexes, du moins ceux
constatés à l’échelle de l’expérience humaine (macroscopiques et
jusqu’à un certain point microscopiques), l’orientation direc-
tionnelle du temps est maintenue (toujours par définition) dans
les domaines qui échappent à l’observation ou à l’expérience
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directes. Sans une même orientation du temps pour tous les évé-
nements élémentaires, accessibles ou non à l’expérience, l’orien-
tation du temps (sa « flèche ») serait impossible à retrouver au
niveau où elle est constatée.

Tout en étant toujours posée par définition, et non déductible
théoriquement, l’orientation du temps acquiert, par ces conver-
gences et par son intégration dans les théories physiques qui
confèrent leurs contenus aux concepts, un statut de nécessité
puisqu’elle s’intègre de plus en plus à la théorie dans sa forme,
lui devenant en quelque sorte inhérente, par la cohérence et 
l’économie de la formulation ainsi obtenue, depuis son origine
dans l’expérience commune, puis en passant de la mécanique
newtonienne à la théorie électromagnétique et à la théorie de la
relativité restreinte – sans compter encore la thermodynamique
et la cosmologie dont nous allons parler. En fin de compte, mal-
gré son origine empirique et de définition, elle n’est plus tant
extra-théorique qu’avant et elle apparaît ainsi tout autant ration-
nelle, parce qu’unificatrice de phénomènes, que l’énoncé d’au-
tres propriétés ou principes physiques universels, comme le prin-
cipe de relativité, ou la conservation de l’énergie, qui gouvernent
l’ensemble des phénomènes physiques. On conçoit difficilement
(c’est un euphémisme) la physique sans l’orientation unidirec-
tionnelle du temps, de telle sorte que toute proposition qui
dénierait celle-ci serait généralement considérée comme étant
non physique, ou de pure fantaisie.

2.3 L’orientation du temps et l’irréversibilité

En ce qui concerne la thermodynamique, son second principe est
celui de l’augmentation de l’entropie avec le temps pour les sys-
tèmes fermés, au niveau macroscopique, qui correspond à l’irré-
versibilité des phénomènes en suivant le cours du temps : elle
incorpore l’orientation de ce cours jusqu’à s’identifier à elle, en ce
sens que l’ordre causal des phénomènes selon la thermodyna-
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mique se confond avec l’orientation du cours du temps.
L’orientation directionnelle du temps, qui n’affecte pas la réversi-
bilité pour les transitions entre les états des systèmes élémentaires
(au niveau moléculaire), la fait perdre au niveau global d’un
ensemble fermé de tels systèmes, par l’effet de modifications des
espaces de phases dans les transformations successives de ces 
états : une dissymétrie s’instaure ainsi entre les états initial et final
du système thermodynamique, de telle sorte que le retour aux
configurations moléculaires initiales est de plus en plus improba-
ble : l’évolution thermodynamique selon la direction temporelle
aura pour ainsi dire « gelé » les réversibilités des processus causals
élémentaires des systèmes individuels en rétrécissant leurs espaces
de phases, et produit au bout du compte l’irréversibilité de la
transition de leur système global d’un état vers un autre.

L’irréversibilité des transformations des systèmes matériels, que
la thermodynamique érige en principe physique fondamental de
l’évolution des systèmes fermés, fut évidemment constatée et
éprouvée bien avant sa formulation théorique, et exprimée en
termes du cours orienté du temps, ce temps lui-même exprimant
la succession des heures, des jours et des années. Les deux pou-
vaient bien alors être confondus, comme dans la phrase
d’Héraclite selon laquelle « on ne se baigne pas deux fois dans le
même fleuve » avec sa double interprétation possible, selon
qu’on y voie l’orientation ou la dégradation. L’idée du temps et
de son cours orienté eut partie liée dès le début avec l’irréversi-
bilité des choses. L’irréversibilité indiquait la flèche du temps du
monde, le caractère par nature orienté de son cours. Si la science
en se constituant fit ensuite appel au temps et à son orientation
définie, indépendamment de l’irréversibilité et bien avant d’être
en mesure de reconstituer celle-ci, ce fut probablement malgré
tout cette dernière, telle qu’éprouvée dans l’expérience com-
mune, qui dicta l’orientation univoque du temps comme étant
de définition nécessaire.
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Même en abstrayant le temps des phénomènes complexes de
l’expérience du monde (en en faisant une variable mathéma-
tique, celle de la succession, conçue comme une sorte d’équiva-
lent immatériel de la ligne), la pensée humaine lui garda comme
propriété spécifique d’avoir un cours orienté. La reconstruction
du temps, des processus élémentaires à ceux, complexes, de la
thermodynamique, y trouverait une cohérence : l’orientation
univoque du temps dans son cours permet de concevoir com-
ment de l’irréversibilité est produite à partir de réversibilités élé-
mentaires16. On peut d’ailleurs considérer que si la directionna-
lité du temps n’est pas arbitrairement choisie, mais nécessaire,
c’est essentiellement parce qu’elle permet de rendre compte de
l’irréversibilité thermodynamique, bien qu’elle en soit concep-
tuellement distincte (et que celle-ci soit d’abord l’irréversibilité
des phénomènes17). Il est même possible de proposer de fonder
scientifiquement le cours unidirectionnel du temps sur la
thermodynamique, qui garantit finalement son caractère pleine-
ment physique : c’était la manière de voir d’Einstein. En somme,
selon cette conception, la lourde « flèche du temps » des évolu-
tions irréversibles justifie le choix de l’orientation de la « flèche »
plus légère des successions élémentaires.

Plus récemment, la cosmologie contemporaine a introduit une
autre flèche du temps, celle du temps cosmique. Il s’agit d’un
temps universel, relié à l’évolution physique de l’univers, y com-
pris jusqu’aux tout premiers stades de celui-ci (dont traite la cos-
mologie quantique primordiale) : nous devons l’examiner par rap-
port à l’orientation directionnelle du cours du temps aussi bien
que par rapport à la flèche du temps de la thermodynamique.

3. Aspects du temps cosmologique

La cosmologie gravitationnelle, relativiste, fondée sur la théorie
de la relativité générale (qui l’a rendue possible)18, est une appli-
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cation de la théorie de la relativité générale à l’univers entier,
dont la structure métrique et l’évolution temporelle sont déter-
minées par les masses-énergies qu’il contient. La cosmologie évo-
lutionniste s’est assez vite imposée, étayée par l’éloignement
mutuel des galaxies constaté en astronomie lointaine, par l’ob-
servation du déplacement de leur spectre optique vers le rouge.
Ce mouvement d’expansion de l’univers est rendu par la loi de
variation du rayon de l’univers matériel en fonction du temps, ce
temps étant le temps cosmique ou temps cosmologique univer-
sel. On peut considérer, prolongeant nos réflexions précédentes,
qu’il existe une situation de relation réciproque entre le rayon
d’univers R(t), caractérisé par champ de gravitation de l’ensem-
ble de la matière-énergie répartie dans le volume correspondant,
et le temps t sur l’échelle du temps, et que cette relation assure
le caractère pleinement physique du temps cosmique.

On peut regarder le temps cosmique suivant lequel s’effectue
son évolution comme le temps propre de l’univers. On pourrait
à première vue, pour maintenir la conception relativiste stricte
de l’équivalence des référentiels en mouvement relatif, définir
autant de temps cosmologiques partiels qu’il y a de régions (en
mouvement d’éloignement par rapport aux autres) d’où il est
possible d’avoir un point de vue sur les autres. On voit bien
cependant tout l’intérêt qu’il y a à prendre un point de vue inté-
gré ou moyen, reconstruit intellectuellement à partir des points
de vue possibles, qui octroierait une vue d’ensemble sur l’uni-
vers. C’est en fait ce à quoi reviennent les « modèles cosmolo-
giques » (nécessairement globaux et simplificateurs, mais suscep-
tibles d’indiquer quelques grands traits de la structure de l’uni-
vers), que l’on substitue dans la pratique à une théorie cosmolo-
gique plus exacte (qui n’aurait pas besoin d’hypothèses complé-
mentaires ou de paramètres à fixer). Dans de tels modèles, le
temps et l’espace de l’univers sont en quelque sorte découplés
l’un et l’autre dans l’espace-temps. La cosmologie comme
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science d’un univers unique considéré dans sa totalité est une
particularité au sein de la connaissance scientifique qui oblige à
des modifications par rapport aux conceptions usuelles, notam-
ment de la physique, à laquelle elle emprunte ses éléments théo-
riques.

La définition d’un rayon d’univers et d’un temps cosmique
correspondant font parties de ces spécificités, avec la nécessité de
préciser certaines conditions physiques et certains paramètres
qui font perdre la symétrie entre les systèmes de référence, inhé-
rente à la théorie de la relativité générale avant son application à
l’univers. Le temps cosmique est le temps unique de l’univers
que l’on tente de représenter à l’aide des modèles d’univers. La
théorie de la relativité générale permet d’écrire l’équation de tels
modèles cosmologiques, dont les solutions sont les lignes spatio-
temporelles d’univers, qui peuvent être parcourues spatialement
suivant le temps cosmologique correspondant.

Sur l’échelle du temps cosmique, passée la période très brève
de l’univers primordial, qui est l’objet de la théorie ou modèle 
« standard », dits du « Big-bang », l’évolution du rayon de l’uni-
vers avec le temps est déterminée par l’effet du champ de gravi-
tation de la matière-énergie totale de l’univers.

D’un côté, la loi d’évolution de l’univers soumis à son expan-
sion constatée par la fuite des galaxies et à l’attraction gravita-
tionnelle des masses et des énergies qu’il contient (galaxies et
diverses formes de matière et de rayonnement) est fournie par la
théorie de la relativité générale, par l’équation donnant la varia-
tion du rayon de l’univers en fonction du temps, R(t). La forme
de R(t) indique l’augmentation du volume d’espace occupé par
l’univers dans son mouvement d’expansion et la loi de cette aug-
mentation (loi de Hubble sur la vitesse d’éloignement des
galaxies) : celle-ci indique que l’univers a évolué jusqu’à son état
présent à partir d’états de matière très denses ou très chauds et
de volume ramassé, correspondant, dans les premiers intervalles
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de temps (extrêmement petits), aux conditions de la matière
subatomique des particules et des champs quantiques. L’espace
de l’univers matériel est auto-engendré dans son propre mouve-
ment d’expansion19.

D’un autre côté, on peut considérer l’univers primordial
comme un système thermodynamique, en l’occurrence un corps
noir (ou four à l’équilibre thermique) dans les conditions 
d’énergie et de densité d’énergie données à chaque instant, qui
correspondent aux états de la matière de la physique quantique
des particules et des champs. Le rythme de l’expansion de l’uni-
vers est beaucoup plus intense dans cette région (qui va de 
t = 10–43 s, ou temps de Planck, à quelques 100 000 années) que
dans celle qui la suit jusqu’au temps présent, où le champ gravi-
tationnel de la théorie de la relativité générale est dominant.

La combinaison des deux modèles permet de retracer l’évolu-
tion des états de l’univers au cours du déroulement du temps
cosmique, du « Big-bang » à la fuite des galaxies à la faveur de
l’expansion de l’univers.

3.1 Le caractère physique du temps cosmologique 
dans l’univers primordial

Avec la « cosmologie primordiale », si nous revenons aux condi-
tions des « premiers instants » de l’univers, la gravitation n’est
plus seule pour déterminer les propriétés de l’univers dans son
ensemble, puisqu’interviennent désormais les autres champs
d’interaction de la matière. La théorie de cet état de l’univers
indique qu’il y a un lien physique entre le temps et la nature du
champ d’interaction dont le régime est dominant dans le domai-
ne temporel ou énergétique considéré. Le temps cosmique est,
dans les conditions physiques de cet univers, fourni à la fois par
la relativité générale (par l’équation donnant R(t)), et par la ther-
modynamique de l’univers considéré comme un « corps noir » à
très haute température (due à son extrême densité, étant donné
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la relation entre l’énergie totale et le rayon (ou le volume) de 
l’univers en fonction du temps)20.

Si l’on se reporte aux conditions de l’univers primordial, le
modèle cosmologique indique qu’il existe un lien physique entre
le temps et la nature du champ d’interaction dont le régime est
dominant dans le domaine temporel ou énergétique considéré21.

Selon la théorie ou « modèle » standard généralisé, qui joint la
théorie du Big-bang pour l’univers et celle des champs de jauge
pour la matière subatomique22, toutes deux requises dans cette
région de leur jonction, qui est celle des très hautes densités
(asymptotiques) d’énergie, les symétries fondamentales liées aux
formes de champs se brisent en descendant le cours du temps, en
découplant les champs (totalement unifié, gravitation comprise ;
de grande unification ; électrofaible ; puis les quatre champs
séparés ; et, après le découplage de la matière et du rayonne-
ment, la dominance du champ gravitationnel devenu classique
(non quantique) engendrant ensuite la structure de l’espace-
temps continu de l’univers. Ainsi, dans ce modèle théorique de
l’évolution de l’univers, est-ce la forme du champ dominant
dans chacune de ces phases temporelles primordiales qui y déter-
mine la structuration de l’univers au cours de cette phase : il est
donc approprié de considérer que le temps et le champ s’y
déterminent mutuellement. Le temps cosmologique porte le
contenu du champ de matière dominant correspondant.

Ce caractère physique du temps est assuré dans le domaine où
l’on sait déterminer le régime des lois physiques de la matière. La
forme du rapport de l’espace au temps est affectée par les phé-
nomènes matériels qui s’y produisent. Contrairement à la défi-
nition newtonienne tautologique qui donne au temps absolu un
cours uniforme, le rapport qui lie réciproquement le temps et les
phénomènes permet de parler de variation du régime temporel.
Dans la théorie de la relativité générale, les durées sont dilatées
dans les champs de gravitation (les horloges retardent). En cos-
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mologie, le cours du temps se trouve très éloigné de l’uniformité,
si l’on mesure son flux à l’aune de la succession des phénomènes
cosmologiques correspondants (globalement représentés par le
rayon d’univers). Dans l’univers primordial, la variation du
rythme du temps, c’est-à-dire de la succession des états phy-
siques de l’univers est incomparablement plus rapide que dans
les champs (classiques) de gravitation de la relativité générale ; le
rythme de cette succession est lié aux propriétés des champs
quantiques de la matière dans les états de densité d’énergie aux
temps considérés, du moins pour les temps supérieurs au 
« temps de Planck »23. Pour les valeurs inférieures au « temps de
Planck », l’on se trouve dans l’ignorance de la loi physique domi-
nante (gravitation quantique ou autre type de champ d’interac-
tion).

Mais du moins le caractère physique de la matière dans cet
univers hyperconcentré et dense nous assure-t-il que le problème
de la « singularité initiale », initialement posé par l’extrapolation
des échelles de temps et d’espace dans la perspective de la cos-
mologie relativiste (au sens de la relativité générale), n’est plus de
mise. Le concept d’espace aura dû subir une modification impo-
sée par la nature quantique de la matière, et celui de temps,
maintenu jusqu’ici comme paramètre, perd peut-être dans ces
régions une signification définie. D’autres concepts plus adé-
quats à la physique régnant sous ces conditions s’imposeront
peut-être, si nous en savons un jour un peu plus dans ce
domaine.

3.2 Le temps cosmologique de la cosmologie relativiste
est-il physique ?

Ce cadre théorique d’ensemble de la cosmologie comprenant la
période quantique primordiale suscite actuellement un consen-
sus majoritaire (mais non unanime, les réserves portant essen-
tiellement sur la théorie du Big-bang). Avant son établissement
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(dans les années 1970-1980), la cosmologie ne prenait en consi-
dération que le champ de gravitation. Les modèles cosmolo-
giques d’univers reposaient sur la théorie de la relativité généra-
le et sur les distributions possibles de la matière de l’univers. Une
théorie de l’univers était une solution des équations de la relati-
vité générale appliquée à l’univers dans son ensemble. Ces solu-
tions devaient fournir les propriétés de l’espace et – surtout peut-
être – du temps dans les très grandes dimensions, aux confins de
l’univers physique.

C’est dans ce contexte du temps cosmique et cosmologique
(du moins avant les considérations sur la cosmologie primor-
diale, et donc dans le cadre de la cosmologie de la seule relativité
générale, statique aussi bien que non statique), que des considé-
rations comme celles proposées par le grand mathématicien et
logicien Kurt Gödel, à partir de certains problèmes ouverts posés
par des théories physiques contemporaines (en l’occurrence, la
cosmologie gravitationnelle), sont venues jeter le doute sur le
caractère physique (c’est-à-dire objectif ) du temps, et notam-
ment sur l’idée d’un cours unique et universel du temps. Elles
nous donnent l’occasion de nous interroger sur la signification
physique du temps comme grandeur dans les situations limites
invoquées dans ces spéculations.

Je m’en tiendrai, dans ce qui suit, à évoquer l’aspect physico-
mathématique du problème soulevé par Gödel, bien que, dans
l’esprit de ce dernier, il se fut agi fondamentalement aussi d’un
problème philosophique, comme il le développe dans le premier
de ses travaux sur le sujet, paru dans un hommage collectif à
Einstein, sous un titre explicite à cet égard : « Remarque sur le
rapport de la théorie de la relativité à la philosophie idéaliste »24.
C’est d’ailleurs à cet aspect physico-mathématique qu’Einstein
s’intéressa dans sa réponse, l’aspect philosophique lui paraissant
(à juste titre), « totalement étranger » à la question évoquée25.
Gödel plaçait son paradoxe du temps cosmologique dans une
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argumentation visant à montrer que le temps de la théorie de la
relativité, restreinte aussi bien que générale, ne pouvait être
objectif, et rejoignait ainsi la conception « idéaliste » qu’il attri-
buait – à tort – à Kant, celle de la négation de l’objectivité du
changement, en raison de la mise en avant par celui-ci de la per-
ception. Le temps relatif de la théorie de la relativité restreinte
faisait perdre, à ses yeux, l’objectivité des relations causales. Mais
c’était confondre (ce qui est étonnant de sa part), la relativité de
la simultanéité et la causalité qui reste, dans l’espace-temps
d’Einstein-Minkowski, absolue26.

L’existence de certaines solutions, pour le temps cosmologique,
qui viendraient ruiner l’objectivité du temps, couronnait ainsi à
ses yeux, le tableau. L’idée de mettre en contradiction philoso-
phique la théorie de la relativité, irrémédiablement idéaliste 
(d’après lui), et son auteur (Einstein), qui s’affirmait farouche-
ment réaliste (notamment dans le vif débat de l’époque autour
de la mécanique quantique), aura peut-être séduit le brillant
logicien... Le côté amusant de la chose (dont il se délecta peut-
être) étant le parallèle (que n’aurait pas nié Niels Bohr) entre la
mise en avant (que fait Gödel) de l’observation avec les « obser-
vateurs » pour définir la réalité relativiste (quoiqu’il eût suffi de
parler de référentiels), et celle de la perception sensible pour qua-
lifier l’« idéalisme » kantien (supposé), alors que la théorie de la
relativité était censée avoir renversé la conception kantienne de
l’espace et du temps... Les deux, la philosophie de la relativité et
la kantienne, étaient renvoyées dos à dos, ou mises dans le même
sac... Mais les spéculations philosophiques très particulières
(quelque peu machiavéliques et plutôt mal fondées) de Gödel
n’enlèvent rien à l’intérêt du problème considéré au plan phy-
sico-mathématique par ses solutions de cosmologies relativis-
tes27.

Gödel souleva, dans des articles parus en 1949 et 1950, la
question de la signification (dans la perspective de sa réalité
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objective) du temps cosmologique tel qu’il est donné par certai-
nes solutions curieuses de modèles cosmologiques, ces modèles
eux-mêmes paraissant pourtant vraisemblables du point de vue
physique28. Le premier de ces articles donnait l’essence de l’ar-
gumentation, davantage développée et plus technique dans les
suivants, qui considéraient des modèles cosmologiques plus raf-
finés, non statiques et prenant en compte l’expansion de l’uni-
vers telle que la révélait le décalage vers le rouge des galaxies, et
donc plus proches des propriétés d’un univers physique tel que
le nôtre.

Gödel considère un univers en rotation par rapport à toutes ses
masses, ou galaxies, spatialement homogène, statique dans un
premier temps, et à constante cosmologique négative. Il étendra
dans un second temps ce modèle à un univers en expansion29.
Appliquant la théorie de la relativité générale à ces modèles, il
obtient les équations d’univers, dont il calcule les solutions.
Parmi ces solutions, certaines ont l’allure attendue normale-
ment, c’est-à-dire de lignes d’univers ouvertes, allant du passé
vers le futur, mais d’autres, sont fermées sur elles-mêmes. Sur de
telles lignes d’univers en boucle, un mobile pourrait, sans chan-
ger sa direction du passé vers le futur, se retrouver au voisinage
du lieu (du point) d’espace-temps dans lequel il s’est déjà trouvé
dans le passé, après avoir traversé l’espace de l’univers tout entier.
L’orientation temporelle se trouve en fait brouillée par une telle
éventualité qui revient à voyager dans le passé, et n’est plus effec-
tive. (Gödel décrit la situation, bien connue de la littérature de
science-fiction, de quelqu’un qui se rencontre lui-même à un
moment antérieur de sa vie, avec les paradoxes inhérents à une
telle occurrence).

Les conditions pratiques de réalisation d’un voyage de ce genre
échappent évidemment aux possibilités habituelles, ce qui
exclut, à vue d’homme, qu’il puisse être effectivement réalisé
(immenses distances cosmologiques à parcourir, vitesses excep-
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tionnellement élevées, quantité « astronomique » de carburant
requise, etc.). Mais une impossibilité pratique ne vaut pas
impossibilité de droit. Pour Gödel, on ne peut exclure que notre
univers, ou un univers réel possible, soit configuré ainsi, faute
d’avoir pu mettre jusqu’ici à l’épreuve des éventualités de ce
genre. Bien que nous ne puissions en faire l’expérience, il se
pourrait bien qu’il en soit ainsi dans la réalité. Pour de tels mon-
des, la notion d’« écoulement objectif du temps » perd, selon
Gödel, toute signification. La possibilité de telles solutions cos-
mologiques ne permet pas, selon lui, de formuler un temps phy-
sique ayant un écoulement objectif. La direction du cours du
temps dans de tels cas n’est pas définie, d’où s’ensuit le caractère
non physique du temps.

Cependant, la rhétorique que Gödel emploie dans son argu-
mentation n’est pas sans défaut. Même si, estime-t-il, le temps
cosmologique peut être considéré comme s’écoulant objective-
ment dans l’univers où nous nous trouvons nous-mêmes, la sim-
ple possibilité de l’existence d’autres univers « réalistes » (ou vrai-
semblables) dans lesquels il n’y ait pas d’écoulement objectif du
temps nous permet de douter de l’objectivité du nôtre. Tous les
modèles d’univers envisagés par Gödel étant compatibles avec les
conditions d’univers physiques réels (courbure d’espace-temps,
décalage vers le rouge c’est-à-dire expansion, dans ses modèles
ultérieurs, etc.), il s’ensuit que les différences entre eux résident
simplement dans celles des arrangements de la matière. On
devrait donc admettre, pour Gödel, que « l’existence ou non
d’un écoulement objectif du temps (c’est-à-dire qu’un temps au
sens ordinaire du mot existe ou non), dépend de la manière par-
ticulière dont la matière et son mouvement sont agencés dans le
monde »30. Tout en reconnaissant qu’il n’y a pas là de contra-
diction, Gödel estime en conclusion qu’une « perspective philo-
sophique qui aboutit à de telles conséquences peut difficilement
être considérée comme satisfaisante »31.
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En somme, pour Gödel, tout univers compatible dans ses
grandes structures avec un univers physique existant réellement,
même si le temps cosmologique qui lui est attaché présente des
caractères non-réels, reste un univers physique possible. Le sim-
ple fait qu’il soit mathématiquement possible, pour des modèles
cosmologiques compatibles dans leurs grandes lignes avec un
univers réel, d’obtenir pour le temps des solutions « tératolo-
giques » des équations, entraîne, à ses yeux, le temps en général
dans cette « monstruosité », dans la non-réalité de ces solutions,
et cela que d’autres solutions plus physiques soient ou non éga-
lement possibles32. Autrement dit, ce qui aurait pu apparaître
comme une curiosité physico-mathématique, règle, pour Gödel,
le statut d’existence en général, de toute solution possible : cette
conclusion est de nature philosophique (quant à la non-réalité
du temps de la théorie de la relativité générale) et vient parache-
ver son argumentation de départ sur le lien de la relativité à la
philosophie idéaliste.

Mais si nous nous en tenons, comme Einstein le réclame dans
sa réponse à Gödel, à l’aspect physico-mathématique du pro-
blème33, l’existence effective de solutions « tératologiques » (non
réelles, c’est-à-dire non physiquement possibles) de l’équation
cosmologique conduit plutôt à s’interroger sur le statut de telles
solutions eu égard au problème considéré, à savoir la description
(simplifiée) par un modèle cosmologique de l’univers physique.
Il se pourrait fort bien (et c’est même très vraisemblable) que la
simplification qui fait remplacer l’univers effectif par un modèle
cosmologique ne prenne pas en compte des aspects physiques
décisifs mais que l’on ignore encore (tels que le type de distribu-
tion de matière, etc.). Si l’on pense physiquement l’univers, on
doit admettre que tous les arrangements de la matière qui sont
mathématiquement possibles, considérant une structuration
d’ensemble (celle rendue par un modèle), ne sont pas nécessai-
rement possibles physiquement. Il se pourrait que les temps
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obtenus comme solutions de tels modèles soient sensibles à ces
structurations matérielles, comme d’ailleurs Gödel en laisse
entrevoir la possibilité, tout en en refermant aussitôt la porte.

Ce que nous avons vu dans la première partie de ce travail, sur
le caractère physique du temps, l’orientation de son cours et son
rapport de réciprocité aux phénomènes, nous incite à considérer,
au contraire de Gödel, que les solutions non physiques doivent
être éliminées. Si elles correspondent à des arrangements parti-
culiers de la matière de l’univers, ces arrangements devront être
rejetés avec elles, restreignant le domaine des possibilités ouver-
tes a priori dans la formulation des modèles. Toutes les solutions
mathématiquement possibles des équations d’univers ne sont
pas physiquement possibles pour autant : n’est-ce pas pour une
telle raison que Maxwell avait rejeté les potentiels avancés, qui
étaient pourtant des solutions mathématiquement possibles de
ses équations ?

La physique place des contraintes sur les représentations et les
solutions obtenues mathématiquement, ces contraintes étant
rapportées à des principes ou à des conditions physiques carac-
térisés. De telles contraintes, par rapport aux possibilités phy-
siques, peuvent fort bien n’être pas déjà données, et requérir 
d’être formulées. Les modèles cosmologiques de Gödel sont des
modèles mathématiques, pour lesquels tous les principes ou exi-
gences physiques d’un univers réel n’ont sans doute pas été
inventoriés. Toute solution des équations mathématiques de tels
modèles n’est pas ipso facto une solution physique. Certaines
solutions mathématiques devront être éliminées par l’imposition
d’exigences physiques supplémentaires, quand ces dernières
pourront être explicitées. Il semble donc raisonnable d’admettre
que, par la réciprocité du temps et des phénomènes, un temps
non physique indique un type de phénomène non physique. Au
lieu de voir dans les solutions « tératologiques » du temps cos-
mologique comme celles de Gödel l’indice de la non-réalité du
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temps, du temps cosmologique au temps ordinaire, on devrait
plutôt y voir au contraire une indication heuristique pour res-
treindre les choix possibles entre des modèles cosmologiques
visant à décrire l’univers physique.
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Pour conclure cet ouvrage, peut-être est-il permis d’explorer une
interprétation hétérodoxe de la cosmologie physique. Moins
pour en renouveler le sens ou en saper les fondements que pour
en interroger les résonances « hors champ ». La penser comme
subversion et comme construction. Autrement dit : faire le pari
de l’itérabilité – c’est-à-dire, au sens derridien, de la citation1 –
pour greffer le matériau sur un autre substrat et envisager de
nouvelles hétérogénéités ou hybridations. Comme toute greffe,
elle court le risque du rejet.

De l’avis général, il semblerait que se profile enfin l’ère 
aléthique, le temps de la vérité. Plus brève, sans doute, que l’âge
axial2, mais non moins radicale et émancipatrice. La philosophie
analytique, pour l’essentiel, fait sienne l’idée que la science révèle
le monde en tant que tel3, tandis que le courant continental s’em-
presse de tourner la page de ce qu’il est, depuis Sokal, presque
convenu de nommer les « impostures » postmodernes4. Retour
aux choses sérieuses. Gloire à la connaissance authentique, à
l’exact savoir, à la rationalité pure. Plus d’amphigouris, plus d’am-
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La cosmologie comme 
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bivalences. Sobriété. Sur les pas de Bouveresse, prudence avec les
images, renoncement aux métaphores, réserves sur les analogies5.
Condamnation du « relativisme », disqualifié de droit et discré-
dité de fait par sa simple distanciation de la visée normative6. Le
vrai n’est, semble-t-il, pas négociable : il ne se choisit pas, il s’im-
pose. La cosmologie physique présenterait donc le visage authen-
tique et intrinsèque de l’univers, tendrait vers la connaissance de
la chose en-soi globale et universelle, esquisserait l’ébauche
incontestable des linéaments du monde objectif.

Les développements complexes et imprévus de la cosmologie
contemporaine s’inscrivent pourtant en faux par rapport à cette
image caricaturale mais dominante. Parce qu’elle se situe simul-
tanément à la convergence des savoirs et à la frontière de l’inef-
fable, cette science étrange constitue sans doute l’une des cons-
tructions les plus à même de révéler certains fondamentaux 
obscurs et certaines ambiguïtés de notre rapport au monde.
Pensée-limite aux ramifications improbables, elle condense et
exacerbe l’ensemble des tensions qui parcourent et sous-tendent
les différentes branches de la physique théorique. À mon sens, le
défi métaphysique auquel invitent les avancées récentes consiste
à concilier rapport à l’altérité et dimension démiurgique : le réel
n’est évidemment pas purement contractuel – il ne cesse de sur-
prendre, de contredire, de réfuter – mais le mode d’interrogation
– et donc le type de réponses possibles – demeure largement
arbitraire. Y a-t-il matière à fonder une nouvelle ontologie ? Non
plus celle d’un monde de faits, de choses ou d’états de choses,
que ce soit au sens de Wittgenstein ou d’Armstrong7, mais de
fonctions, de relations, de réactions.

1. Étrangetés

Kósmos, manifestement, dut composer avec Khaos. Non pas seu-
lement parce que du désordre s’immisce dans l’harmonie mais
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surtout parce qu’une faille, une béance, comme un hiatus origi-
nel semble infecter les velléités totalisatrices. La cosmologie
comme exemple archétypal d’une pluralité fractale. Des mondes
multiples à chaque échelle, jusqu’au niveau – provisoirement –
le plus élevé. Leurs origines, leurs conséquences et leurs ramifi-
cations sont aussi diversifiées que leurs visages. Un plurivers dia-
pré tout à la fois créé, inventé, façonné mais aussi imprévu,
implacable, imposant. La cosmologie convoque, à l’évidence,
l’essentiel des développements de la physique du vingtième siè-
cle. Mais elle n’opère cette synthèse qu’au prix de difficultés – au
moins de spécificités – conceptuelles majeures : l’expérience 
« création de l’univers » est irreproductible, l’observateur est
contenu dans le système qu’il entend décrire, les conditions
initiales ne sauraient être « extérieures »8, le cours du temps doit
être remonté à partir de l’état observé et les énergies en jeu sont
au-delà de ce qui sera sans doute jamais testé sur Terre.

Le modèle cosmologique standard du Big-Bang se fonde sur
trois observations majeures et deux théories cadres : l’éloigne-
ment des galaxies, la nucléosynthèse primordiale, le fond diffus
à trois degrés Kelvin pour les premières ; la mécanique quan-
tique et la relativité générale pour les secondes. Ces observables
historiques, qu’on ne saurait, c’est un lieu commun, considérer
comme des données pures mais plutôt comme des éléments de
signification au sein du paradigme interprétatif qui les sous-
tend9, sont aujourd’hui complétées par de nombreuses autres
approches : oscillations acoustiques de baryons, mesure de la dis-
tance de luminosité de certaines supernovae, lentilles gravita-
tionnelles faibles, etc. L’image-du-monde résultante est précise et
prédictive. Elle est cohérente au sens de la convergence des
mesures. Les paramètres cosmologiques sont connus avec des
précisions qui avoisinent le pourcent et le scénario s’affine prati-
quement de jour en jour. En contrepoint, les incomplétudes, les
tensions, les arbitraires se dessinent et s’ancrent dans la démar-
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che. Faut-il n’y déceler que des erreurs ou des errements, des
accidents, des impasses ? Faut-il les exclure de la définition et les
bannir des fondements ? Faut-il, d’ailleurs, nécessairement défi-
nir et fonder ? Faut-il interdire ou plutôt inter-dire ? Mieux vaut,
peut-être, demeurer parfois dans ou sur le parergon10, au sein du
cadre, de la limite, de l’entre-deux, littéralement hors-d’œuvre.
Mieux vaut, peut-être, se départir du rêve – ou du cauchemar –
d’une « conception absolue du monde » comme la désirait
Williams11. Mieux vaut, peut-être, défigurer quelques visages du
cosmos, c’est-à-dire, suivant Evelyne Grossman, en « bouleverser
les formes stratifiées du sens »12, et réhabiliter une certaine lati-
tude polysémique : moins qu’un effet de style ou un substitut à
une compréhension claire et profonde, la plurivocité peut deve-
nir un outil nécessaire à la rigueur ou à la précision du discours
et contribuer de façon décisive à ce que Castoriadis nomme, à
propos de la polysémie irréductible du grec, une intensité13.

Cosmo-logie. Bien sûr, il faut déconstruire le logocentrisme14

et ses racines phallogocentriques, voire carno-pallogocen-
triques15. Bien sûr, il faut fustiger ce primat de la parole – et sin-
gulièrement de la parole masculine et carnassière – pensée
comme « vie et présence ». Mais c’eût pu être pire. La science de
l’univers, du système-univers considéré dans son ensemble
depuis l’éventuel instant initial jusqu’à l’éventuel instant final
sans aucune limite spatiale, aurait pu se proclamer cosmo-
nomie. Déconstruire le nomocentrisme eut été une toute autre
affaire, bien plus complexe et bien plus dangereuse... Le dis-
cours, la parole, le défaut de récit et de métarécit16, qui structure
donc notre cosmologie fait face à certaines difficultés structurel-
les. Matière noire et énergie noire posent la question du
contenu. L’essentiel de la masse de l’univers est de nature
inconnue (pas même composée des particules élémentaires
répertoriées) et une mystérieuse force répulsive semble contre-
carrer la gravitation classique à grande échelle. Rien de très
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inquiétant. Ajustement du modèle (particules supersymétriques
et champs scalaires, par exemple) ou changement radical de
paradigme (remise en cause de la relativité générale ou des symé-
tries cosmiques) permettront sans doute de s’accommoder de ces
désagréments. Mais il y a pire. La dimension cosmo-gonique
semble avoir été omise durant ces dernières décennies. Non pas
parce qu’il faudrait à tout prix répondre à la question de ce qui
fut avant l’origine : dans une vision toute Augustinienne, il est
fort légitime – et même indispensable pour certaines approches
physiques spéculatives mais très cohérentes17 – de penser la nais-
sance du temps comme concomitante de celle de l’univers. Mais
plutôt parce que le Big-Bang est une prédiction inévitable de la
relativité générale dans une région où, précisément, elle n’est
plus valide ! Il est une catastrophe originelle, le signe donc d’un
retournement ou, plus littéralement, d’un « regarder sous »18.
Les succès heuristiques du modèle sont tels que cette incohé-
rence fondatrice fut quelque peu oubliée... Elle pose, impose et
dépose une question, une réponse et un cadre : il faut en passer
par une théorie quantique de la gravitation. Ce qui n’a rien à
voir avec le mythe de l’unification. À l’évidence, la quête d’uni-
fication a joué un rôle majeur en physique, que ce soit avec les
orbites de Kepler, les lois électromagnétiques de Maxwell ou le
modèle de Glashow-Salam-Weinberg qui décrit les interactions
électrofaibles. Le principe de jauge19 est, avec la brisure sponta-
née de symétrie qui permet de le contrebalancer et de rendre
compte de la diversité du monde observé en dépit de l’unifica-
tion conceptuelle censée le régir, la clef de voûte de la physique
des particules élémentaires. Mais les temps sont troubles.
L’augmentation de la symétrie (vers la supersymétrie ou la théo-
rie des cordes par exemple) ne s’accompagne plus d’une diminu-
tion des paramètres libres et donc de l’arbitraire du modèle.
Quelque chose change. L’unification a porté ses fruits, elle est à
la fois consacrée par ses succès et fantasmée par une double tra-
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dition : judéo-islamo-chrétienne – l’unicité de Dieu – d’une part
et platonicienne – l’unité des essences au terme de la dialectique
ascendante20 – d’autre part. Elle n’est pourtant pas requise.
L’émergence d’une « théorie du tout » à échéance raisonnable est
non seulement très improbable au vu de la situation largement
aporétique de la physique théorique mais elle ne constituerait, à
l’évidence, qu’une étape : quelle métathéorie pour la dériver, la
situer, la contextualiser ? La nécessité d’une approche quantique
de la gravitation ne s’inscrit pas nécessairement dans cette visée :
elle est, avant tout, une condition de cohérence et d’intelligibi-
lité. La science, rappelaient Deleuze et Guattari21 « n’est pas
hantée par sa propre unité » mais par le plan de référence sous
lequel elle affronte le chaos. Rapport au chaos – une fois de plus
– tout empreint d’ambiguïté : conflictuel et passionnel. Le
mythe de l’ordre, colonne vertébrale et centre névralgique de
toute l’histoire de la métaphysique, a la vie dure.

La relativité restreinte, la gravitation einsteinienne et la méca-
nique quantique ne sont pas des propositions anodines. La pre-
mière lie l’espace et le temps, la masse et l’énergie. Elle sape l’ab-
soluité et l’immuabilité en inventant l’antimatière et en posant
donc les prémisses de la théorie quantique des champs. Elle
oblige (E = mc2) à égaler intrinsèque et extrinsèque, inné et
acquis, essentiel et accidentel. Les « formes a priori » de la sensi-
bilité kantienne22 se trouvent finalement conditionnées aux
mouvements relatifs des observateurs. La seconde dynamise jus-
qu’au système-cadre en subordonnant la géométrie elle-même à
son contenu. Plus profondément encore, elle préconise, suivant
l’expression de Rovelli, de penser le champ gravitationnel en lieu
et place de l’espace23 : le monde comme une collection de
champs, éventuellement quantiques, évoluant sur le champ gra-
vitationnel. La dernière, de façon inattendue, semble également
plaider en faveur d’un certain « relationnisme ». C’était un fait
presque acquis : la mécanique quantique esquisse un réel non-
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local. Des inégalités de Bell24 aux expériences d’Aspect25, tout le
montre : il faut considérer que la fonction d’onde du système
s’effondre « partout » en même temps et penser un monde délo-
calisé26. C’était oublier un peu vite la très – trop – lourde hypo-
thèse de « réalité objective » qui sous-tend l’argument d’Einstein,
Podolsky et Rosen27. Non pas pour la réfuter à la manière de
Bohr surdéterminant le rôle de la mesure, mais plutôt pour la
détourner et la retourner vers celui qui la pose ou la suppose.
L’interprétation relationnelle de la mécanique quantique28

aujourd’hui développée (parmi beaucoup d’autres) montre
qu’une image cohérente peut être aisément restaurée si l’on
considère que la théorie ne décrit pas ce que sont les systèmes
mais la manière dont ils s’affectent les uns les autres. Sans ajout
d’aucune hypothèse supplémentaire ad hoc, cette démarche éta-
blit qu’en relativisant les propriétés quantiques au « système »
qui les observe ou les dérive – l’état physique ne valant plus abso-
lument ou en tant que tel –, il devient possible de dissoudre l’es-
sentiel des paradoxes jusqu’alors rencontrés dans ce cadre.

Mais il faut poursuivre. L’univers primordial requiert la déli-
cate conciliation du quantique et du gravitationnel. La difficulté
est moins technique – les approches les plus simples ne sont pas
renormalisables29 – que conceptuelle : la variable dynamique de
l’une – la géométrie ou la gravité – est, au contraire, l’immuable,
le fixe, le fond, de l’autre. Se passer de fond, renouveler sans
refonder. C’est l’enjeu central de la gravitation quantique, le défi
relevé par l’approche des boucles30 : prendre Newton à contre-
pied, s’abstraire de l’espace-monde en tant que tel, pur conte-
nant, structure autonome, cadre intrinsèque et rejoindre Aristote
et Descartes mais aussi, en l’occurrence, Leibniz, Berkeley et
Mach. En géométrie quantique, l’espace est une relation de
contiguïté, les boucles sont les quanta de champ gravitationnel
et leur relations constituent ce qu’on nomme espace. Il n’est plus
une entité fondamentalement signifiante. La perte de l’espace
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s’accompagne nécessairement, relativité restreinte oblige, d’un
renoncement au temps. Aussi paradoxale parait-elle, la proposi-
tion est singulièrement cohérente. Le temps n’a plus lieu d’être :
la dynamique des systèmes – classiques ou quantiques – peut se
penser en termes de relations entre les variables et non plus en
termes d’évolution par rapport à une variable privilégiée31. Du
point de vue cosmologique, ce monde sans espace et sans temps,
notre monde donc, revisité par les concepts de la gravitation
quantique, est essentiellement dépourvu des apories constituti-
ves du Big-Bang32. En particulier, la singularité initiale – qui est
moins une divergence prédite par la relativité générale qu’un
effondrement de la théorie elle-même – est lissée et remplacée
par un rebond dû aux effets quantiques répulsifs qui outrepas-
sent rapidement la gravitation classique dans la région de
Planck33. Le modèle est – en principe – testable : des emprein-
tes dans le fond diffus de photons34 ou des relations de disper-
sion modifiées par la structure granulaire de ce qui fut nommé
espace35 pourraient révéler la présence de ces boucles quan-
tiques. Il satisfait donc, dans une certaine mesure (qui, précisé-
ment, ne se mesure pas), aux règles du « jeu de langage »36 scien-
tifique. Mais il constitue aussi, et c’est ce qui le rend attrayant 
« par anticipation sur les indices »37, ce que Lyotard nomme un
« coup »38 dans le jeu de langage. Une déstructuration de l’habi-
tus, un déchirement local du tissu de croyances. Il entend pour-
tant faire sens, c’est-à-dire s’inscrire dans cette logique deleu-
zienne39 dont André Hirt rappelle qu’elle procède toujours de
l’exaltation de la généralité par surcharge de l’événement singu-
lier40. Autrement dit, déjà, quelque chose s’écrit au-delà ou plu-
tôt en deçà de la vérité. Surtout pas une assise ou un socle.
Moins encore une fondation ou un enracinement. Une sorte
d’excription, suivant le mot de Bataille réinventé par Nancy41, un
sortir du texte, un prolongement possible du langage.
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Univers : l’ensemble de ce qui nous est causalement lié. Peut-
être donc un îlot dérisoire et contingent au sein du méta monde
infiniment vaste et infiniment diversifié que propose la physique
contemporaine. Chacune à leur manière, mécanique quantique
(dans l’interprétation de Everett42) et relativité générale (via la
stricte infinité de l’espace dans deux des trois géométries perti-
nentes en cosmologie43 ou de par la structure interne des trous
noirs44) conduisent déjà à l’existence vraisemblable d’autres
mondes. En particulier, des copies à l’identique de chacun de
nous – et de notre univers tout entier – doivent exister à distance
considérable mais finie. Alter ego ?

De façon plus étrange et plus profonde encore, la rencontre de
l’inflation et de la théorie de cordes dessine un holocosme insoup-
çonné. Augmentation considérable du facteur d’échelle dans les
premiers instants, la phase d’inflation cosmique est aujourd’hui
partie intégrante du paradigme du Big-Bang : elle remédie élé-
gamment à la plupart des paradoxes et génère simplement les
fluctuations qui engendreront les structures. Dans sa version 
« éternelle »45, elle génère une multitude d’univers-bulles et le
méta-univers demeure en perpétuelle inflation. La théorie des
(super)cordes ne jouit évidemment pas du même statut.
Spéculative et difficilement testable, elle ne permet l’unification
– de toutes les forces et particules connues – qu’au prix de lour-
des hypothèses dont l’existence de dimensions supplémentaires.
La dernière grande rupture de son évolution – succédant à la
supersymétrie et à la dualité – est liée à la découverte du « pay-
sage ». La compactification des dimensions supplémentaires de
la théorie des cordes, associée aux flux magnétiques généralisés,
génère un quasi-continuum quasi infini de lois physiques effec-
tives. Délicieuse ironie : la recherche de la théorie unique et
nécessaire, celle qui embrasserait et subsumerait nos lois appa-
rentes, celle qui dissoudrait les choix et corrigerait les errements,
conduit in fine à une diversité sans précédent et à une réinter-
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prétation strictement contingente des règles naturelles ! La
conjonction de l’inflation éternelle et de la théorie des cordes
dessine un multivers d’une exceptionnelle richesse. Chacun des
univers créés par la première est « peuplé » de lois sélectionnées
par la seconde. Ailleurs, autres dimensionalités, autres particules,
autres couplages. Immense méta-monde diapré et bigarré, inef-
fable dans le langage de notre science locale. Le très sérieux pro-
blème de naturalité que rencontre la physique théorique
contemporaine se trouve immédiatement résolu : les lois de la
science ne semblent si finement ajustées pour l’existence de la
complexité que parce que nous nous trouvons évidemment dans
une région hospitalière du multivers. Nouvelle blessure narcis-
sique, répudiation radicale de l’hypothèse anthropo-téléocen-
trique. Notre univers, lui-même, perd son absoluité.

Le multivers est une proposition scientifique au sens le plus
orthodoxe et traditionnel du terme. Curieusement, et bien que
ces univers multiples ne nous soient pas accessibles, on peut
montrer46 que la démarche est bel et bien falsifiable ou réfuta-
ble. Ceci parce que le plurivers n’est pas un modèle mais une
conséquence – parmi d’autres – de modèles et qu’un unique
échantillon (notre propre univers) permet déjà de corroborer ou
d’exclure la proposition à un certain niveau de confiance47. Mais
il ouvre aussi vers d’autres horizons. Plus exactement, il déchire
l’horizon. Non plus seulement le firmament, comme le suggérait
Deleuze48, mais la limite elle-même. Il joue avec les délinéa-
ments, les frontières, les bords ; il s’immisce dans l’entre-deux et
s’installe dans l’équilibre instable de la marge. Faire des mondes
avec les limites du monde. Porosité au récit. Retour vers la
mytho-logie mais union radicalisée et désacralisée de logos et de
muthos où, pour la première fois sans doute, c’est la pensée
rationnelle (et non pas ici la seule parole) qui entraîne, qui
engraine – presque mécaniquement – vers l’existence de dicibles
invisibles. La cosmologie comme alternative à ce que Nancy
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nomme l’« interruption du mythe »49, comme sortir de la « tau-
tégorie » du mythe.

2. Inquiétudes

Quels rapports cette cosmo-mytho-logie, qui n’est qu’un conden-
sa – ou un précipité – des ramifications multiples de la physique
contemporaine, entretient-elle encore avec la vérité ? Non pas
avec les vérités détournées et retournées, la fidélité à 
l’événement de Badiou50 ou le rapport à l’infini de Hirt51 par
exemple, mais avec la vérité en tant que telle. Se pourrait-il 
qu’elle invite, avec une acuité sans précédent, à renoncer au
concept même de vérité globalisante et totalisante ?
Contribuerait-elle à porter un coup de grâce à la vision « cor-
respondantiste » qui, depuis Socrate et malgré les objections insis-
tantes de ces derniers siècles (de Vico à Dewey en passant par
Hegel, Marx, James ou Tarski), constitue toujours l’acception
orthodoxe et rassurante du « vrai » ? L’époque ne se prête guère à
ces positions supposées dangereuses et presque unanimement
décriées. À en juger par la violence avec laquelle toute velléité au
relativisme (au sens le plus large, qui couvre le constructivisme, le
perspectivisme, etc.) est balayée – non seulement dans le champ
épistémique mais aussi dans les champs éthique et esthétique –,
il faut à l’évidence conclure que quelque chose de grave se passe
ici. Moins une colère qu’une angoisse : le relativisme fait peur à
la manière de ce à quoi on ne souhaite pas faire face. Pas d’af-
frontement, juste un mépris. Un revers de la main, un hausse-
ment d’épaule, une sage distance à instaurer entre ceux qui savent
et le magma confus et subversif des « relativistes ».

De Protagoras à Nietzsche, de Wittgenstein à Rorty, de
Derrida à Goodman, le relativisme n’est évidemment pas une
doctrine constituée ou un jeu de propositions établi. Il ne peut,
structurellement, pas même y aspirer. En revanche, la charge
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dont il est la cible est assez claire et étonnamment invariante au
cours du temps. Presque toutes les tentatives de dénigrement du
relativisme se fondent sur deux arguments principaux : l’auto-
réfutation supposée de la doctrine et l’idée que la posture suivant
laquelle « tout se vaut » mène inexorablement au nihilisme. Les
réponses possibles à la première objection sont bien connues :
celle de Margolis qui outrepasse la logique binaire52, celle de
Hales qui utilise explicitement la logique modale53 ou celle de
Taylor qui introduit le concept de « relativiste intolérant »54,
pour ne citer que les plus récentes. Bien connues mais ignorées.
Comme s’il fallait impérativement s’en tenir à une objection de
surface – évidemment inopérante et effectivement inefficace –
pour ne surtout pas avoir à pénétrer la proposition. La seconde
objection est plus étonnante encore en ceci qu’elle énonce une
évidence sans lien avec les positions relativistes qu’elle entend
critiquer. Quel philosophe a jamais prétendu que tout se vaut ?
Que les critères de justice et de justesse soient relatifs à une situa-
tion, à une culture, à un positionnement ontologique signifie,
justement, qu’au sein de cette situation, de cette culture – dont
il est impossible de s’extraire ou de s’abstraire entièrement – et
sous ce positionnement, ces critères sont tout à fait pertinents et
signifiants. Précisément, et contrairement aux caricatures, la ten-
dance générale du relativisme (qui, bien évidemment, connaît
aussi ses excès et ses réductions à l’absurde) ne consiste pas à 
« tout autoriser et tout légitimer » mais, bien au contraire, à
imposer une vigilance scrupuleuse qui porte non plus seulement
sur les propositions mais aussi sur les cadres qui les rendent pos-
sibles. Ouvrir la pensée à l’axiomatique, aux hypothèses, aux
postulats, aux modes d’interrogations, aux types de fonctions.
Tout à l’inverse d’un cynisme esthétisant, « la déconstruction est
la justice » écrivait Derrida55. Étendre le champ du construit,
délimiter les variables, variétés et variations deleuziennes, in-finir
les fondements et les raisons.
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Désabsolutiser les critères de rectitude et hisser au rang de
choix, digne d’être énoncé ou dénoncé, la trame dans laquelle ils
s’ancrent – ou sur laquelle ils glissent – contribue bien d’avan-
tage à légitimer une démarche évaluative qu’à la décrédibiliser.
Assumer la construction de nos vérités, c’est prendre conscience
de leurs fragilités et donc s’engager à les défendre (s’il n’y a plus
de transcendance assurant in fine une inéluctable victoire, l’ac-
tion n’en est que plus nécessaire).

Les objections les plus grossières se rencontrent assez naturel-
lement dans le domaine éthique (où se développe d’ailleurs 
l’étonnant mouvement du « réalisme moral »56 poussant l’anti-
relativisme jusqu’à supposer que nos jugements moraux sont
dotés de valeurs de vérité identiques à celles des jugements scien-
tifiques57). Jouant dangereusement sur la « corde sensible », l’ar-
gument se résume essentiellement à ceci : la torture et l’esclavage
– par exemple – étant inacceptables, le relativisme n’est pas tena-
ble. Peut-être est-ce oublier un peu vite que la négation n’est pas
performative. De fait, torture et esclavage se pratiquent bel et
bien et sont, manifestement, tout à fait tenables ; de fait, les
bourreaux s’accommodent fort aisément (l’actualité récente le
montre) de leurs actes ; de fait l’ennemi, sa conviction et sa puis-
sance, existent, et parfois s’imposent. Le relativisme n’a aucune
vocation à légitimer la barbarie. Il n’invite bien évidemment pas
à accepter les faits avec un fatalisme narquois et détaché. Au
contraire. Il impose de renoncer à la transcendance du ressenti (à
la transendanciation du ressenti) pour combattre les pratiques
jugées abjectes avec la vigueur potentiellement décuplée de celui
qui assume sa position après avoir parcouru l’ensemble du terri-
toire, avec la conviction renforcée de celui qui accepte d’envisa-
ger le point de vue de l’autre avant de le récuser, avec la déter-
mination libérée de celui qui accuse après avoir douté. Parce qu’il
demande de relativiser les valeurs et les jugements corrélatifs à un
choix reconnu comme tel, il s’accompagne d’un investissement
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égologique ou égoïque très particulier. Il permet aussi, espérons-
le, d’outrepasser l’impérialisme axiologique qui peut se révéler –
l’histoire le suggère – aussi dangereux que le nihilisme éthique.
Le relativisme n’interdit pas de convaincre ou de combattre mais
il exige de faire face, sans échappatoire, à ses postures prescripti-
ves et normatives. Le relativisme axiologique est exactement l’in-
verse d’un nihilisme éthique ou d’un laxisme praxéologique. Il
faut, un instant, avoir passé sa tête dans la guillotine de Hume...

« Cela mènerait au relativisme » est, en philosophie contem-
poraine, une proposition à peu près équivalente à « cela est donc
manifestement inepte ». Il semble que le relativisme soit devenu
une sorte d’antéchrist philosophique, un archétype, un condensé,
un concentré de l’imposture : comment ne pas « sombrer dans
le relativisme », comment « éviter le piège relativiste » sont
autant d’articulations banales du discours philosophique qui,
semble-t-il, ne nécessitent aucune justification. Au point
d’ailleurs que les rares défenseurs d’une posture relativiste doi-
vent néanmoins s’en défendre58. Demeurer à distance. Récuser
la position sans la discuter. Inconfort. Il faudrait, lit-on commu-
nément, s’extraire du « relativisme ambiant »59. Quel relativisme
ambiant ? Qui le revendique ou s’en réclame, non comme d’un
laxisme diffus aux accents vaguement libertaires et sulfureux
mais comme d’une pratique exigeante et rigoureuse ? La dimen-
sion relativiste des pratiques humaines, y compris scientifiques,
que les sociologues (notamment Callon et Latour) sont parvenus
à établir, ne serait-ce que parce que leur méthode d’approche
impose presque structurellement une telle mise en perspective,
demeure confiné à un microcosme essentiellement décrié.
Certains philosophes contemporains s’aventurent à argumenter :
Putnam, par exemple, pourtant suspecté de sympathie pour le
relativisme (en particulier conceptuel60) fait preuve d’une éton-
nante mauvaise foi. Ne cachant pas son admiration pour
Wittgenstein il se voit contraint à d’invraisemblables contorsions
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pour tenter de le « laver » de ses inclinations évidemment relati-
vistes. Lorsque Wittgenstein compare l’homme consultant un
oracle à celui interrogeant un physicien et conclut que notre pro-
pension à favoriser le second n’est fondée que sur nos jeux de
langage dans la mesure où « lorsque deux principes qui ne peu-
vent être réconciliés se rencontrent chaque homme nomme l’au-
tre un fou et un hérétique »61, Putnam doit – en dépit de son
adhésion réclamée à la méthode analytique – procéder à un véri-
table détournement de sens62 pour nier la dimension clairement
relativiste de la position wittgensteinienne. Quelque chose de
trouble dans cet épidermique rejet.

3. Des mondes créés

Nelson Goodman, pourtant philosophe analytique américain du
vingtième siècle, revendique un « relativisme radical sous
contrainte de rigueur »63. Échanger la structure du monde pour
celle de l’esprit, celle de l’esprit pour celle des concepts, celle des
concepts pour celle des symboles. Cheminer d’une « unique véri-
té et d’un monde établi et trouvé, aux diverses versions correc-
tes, parfois en conflit, ou à la diversité des mondes en construc-
tion ». La physique comme une manière, parmi d’autres, de faire
un monde. Les univers multiples, spatialement disjoints et causa-
lement décorrelés, proposés par les théories contemporaines ne
constituaient qu’un avant-goût, un ensemble de prolégomènes à
la méta-strate de pluralité. La diversité est aussi hic et nunc,
immiscée jusque sur la peau des concepts64, jusque dans la
chair65 des symboles. La cosmologie révèle sans doute plus que
d’autres sciences sa dimension contractuelle et conventionnelle de
par l’autonomie de son objet et l’hétéronomie de sa méthode.
Elle cristallise les tensions internes et les racines externes. Elle
constitue l’exemple indépassé d’un monde créé, d’une version
correcte, d’une construction adéquate. Elle touche à ce que
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Deleuze et Guattari nomment une « interférence intrinsèque »66,
c’est-à-dire un glissement subtil entre les plans d’immanence, de
composition et de référence ; elle se déploie dans une « interfé-
rence illocalisable », dans un rapport essentiel avec le Non, avec
l’hors-science, avec l’altérité radicale. Elle dessine le « chaosmos
intérieur à la science moderne » suivant le néologisme de
Finnegeans Wake67.

Il est un point fondamental sur lequel Rorty (mais aussi
Dewey, Davidson et Putnam) retrouve Goodman : le refus 
catégorique du réductionnisme. L’antireprésentationnalisme de
Rorty ne cherche pas – bien au contraire – à combattre la 
physique, il la réinterprète comme une « habitude d’action 
permettant d’affronter la réalité »68 plutôt que comme la recher-
che d’une « vision exacte du réel ». La cosmologie est un 
« contact avec la réalité » qui n’élève pas au-dessus des croyances
et rejoint, avec la critique littéraire et la biologie, les domaines de
la culture qui touchent le réel mais ne le « représente pas de façon
exacte »69. Renoncer à la représentation, c’est évidemment faire
violence à ce que Nancy nomme « une époque aussi longue que
l’Occident », à un mode apparemment coextensif à l’humanité,
à ce qui semble ne pas pouvoir finir70. Étudiant Artaud et son
Théâtre de la cruauté, Derrida avait anticipé : « [...] la représen-
tation n’a donc pas de fin. Mais on peut penser la clôture de ce
qui n’a pas de fin. »71 Un danger dans ce geste de circonscrip-
tion. Il appartient sans doute aux sociologues de déterminer
pourquoi la plupart des praticiens de la recherche scientifique ne
se satisfont pas de considérer leur démarche comme la création
d’une « version correcte » culturellement et historiquement
déterminée mais désirent y contempler une esquisse ou une
ébauche de La Vérité. Le réalisme, sous toutes ses formes, rassure
apparemment : puisque notre humanité occidentale moderne a
perdu Dieu, la science lui offrirait l’occasion inespérée d’une
nouvelle fenêtre entrebâillée sur l’éternel, l’immortel et l’inhu-
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main72. Un accès matériel et immanent (la physique comme
infra-méta-physique) à l’essence substantivée. Tout, pourtant,
dans la pratique comme dans les re-fondements, semble plaider
(contre cette image orgueilleuse et totalisatrice) pour une science
considérée comme « version correcte », c’est-à-dire comme un
monde adéquatement créé par l’usage de symboles. Goodman
défend à juste titre l’idée d’une visée-vision plurielle en rappelant
qu’il est peu probable qu’on puisse jamais réduire la version de
Van Gogh à celle de Canaletto, ou celle de James Joyce à la phy-
sique théorique73. Il est d’ailleurs saisissant de noter avec quelle
exactitude la cosmologie contemporaine répond en détails aux
critères de ce qu’il nomme une « manière de faire un monde ».

« Maintenant que s’est enfui le faux espoir d’une fondation
ferme, écrit Nelson Goodman, qu’au monde se sont substitués
des mondes qui ne sont que des versions, que la substance s’est
dissoute dans la fonction, que le donné se reconnaît comme
conquis, nous faisons face aux questions de savoir comment les
mondes sont faits, testés et connus. » Chacune des « manières »
proposée par Goodman trouve un écho en cosmologie contem-
poraine. Plus exactement, notre cosmo-logo-gonie se construit
exactement suivant ces schèmes de création de mondes74 : com-
position et décomposition, pondération, agencement, suppres-
sion et supplémentation, déformation. Il faut choisir les genres
pertinents. Le plan de référence de Deleuze est plutôt un hyper-
plan de l’espace chaotique de dimension infinie. Il faut encore,
dans celui-ci, sélectionner les sous-espaces où s’exhiberont les
régularités, les uniformités, les invariances jugées adaptées à la
création d’un monde. Il faut choisir les critères suivant lesquels
les différences peuvent faire sens en tant que différance75, c’est-
à-dire faire office de traces, de mouvements, de productions qui
ouvrent à des différenciations ou à des séries originaires. Les obs-
ervables signifiantes, le degré d’inadéquation toléré entre le
modèle et l’observation, le cadre (parergon-paradigme) qui per-
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met à cette observation, elle-même, d’émerger sous l’apparence
d’un donné neutre, la hiérarchisation des grandeurs premières et
secondes, la ligne de démarcation entre le dérivable et le non-
dérivable76 sont autant de choix à opérer pour échafauder un
monde. Le scientifique, écrit Goodman, « recherche le système,
la simplicité et la portée [...]. Il décrète autant qu’il découvre les
lois qu’il établit, il dessine autant qu’il discerne les modèles qu’il
définit. »77 La théorie cosmologique dominante, façonnée au
scalpel dans la glaise des possibles, répond exactement au cons-
tructivisme nominaliste de Goodman. Chacun de ses piliers
repose sur un sol meuble provisoirement et conventionnelle-
ment considéré comme fondement légitime. Il appartient à une
époque et à son épistémè78 de choisir ce qui fait signe. L’uni-
multi-vers ne parle pas, il est parlé par ceux qui le forment et lui
donnent sens. Il s’incarne. Corpus. Le corps, écrit Nancy, est « le
produit le plus tardif, le plus longuement décanté, raffiné,
démonté et remonté de notre vieille culture »79. La physique est
une manière de donner un corps au monde. Il peut être de
matière ou de rayonnement, de champs scalaires ou tensoriels,
discret ou continu, couvert d’un pudique habit de boucles ou
dénudé comme une particule non encore renormalisée, quan-
tique ou classique, réel ou virtuel. Il est multiple au sein du dis-
cours scientifique, qui n’est, lui-même, qu’un mode correct
parmi tant d’autres. Toujours hétéronome, comme rhizomati-
sant80. L’objection fut faite à Goodman : sont-ce réellement les
hommes qui créent les étoiles ? Oui, ils les instituent en tant
qu’étoiles. Ils les lient aux constellations et les singularisent dans
le firmament, ils les incluent ou les excluent des régimes de
signes, ils les choisissent ou les réfutent comme éléments perti-
nents du monde considéré. Bergson voyait notre corps se pro-
longer jusqu’aux étoiles81 ; l’astrophysique étend le Soleil jusqu’à
la Terre. Son bord est arbitraire, rien n’impose de le limiter au
mince disque lumineux perçu aux longueurs d’ondes visibles.
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Du point de vue du bain de particules énergétiques qu’il émet ou
des lignes de champ magnétiques qui se déploient depuis ses
pôles, notre planète est, strictement parlant, à l’intérieur de son
étoile.

Ne faudrait-il pas mieux renoncer à la prolifération des mon-
des et à l’évocation de versions correctes constituant chacune un
monde pour revenir à l’image plus orthodoxe de différentes des-
criptions d’un seul et même monde neutre et sous-jacent ? Mais
le monde ainsi reconquis, écrit Goodman, « n’a plus ni genre ni
ordre, ni mouvement, ni repos, ni structure – c’est un monde
qui ne mérite pas qu’on lutte pour ou contre lui ». C’est l’hypo-
thèse de trop. Cette « passion de l’un », comme la nomme
Goodman, du sous-jacent, du fondamental, de l’Être ou de 
l’arche atrophie les possibles. Elle ne subsume pas nécessairement
sous un maître-concept, elle ferme aussi des voies d’accès et des
canaux d’irrigation. Elle élague les ramures et endommage les
radicelles.

La très hypothétique et fantasmatique théorie complète et uni-
fiée – Graal supposé de la physique théorique, décrivant toutes
les particules et toutes les interactions – n’a pas été trouvée et
semble demeurer largement hors d’atteinte. Rien n’indique
aujourd’hui que cet objectif soit proche ni même qu’il soit, en
principe, concevable. Quand bien même une telle théorie serait
trouvée-crée (la théorie-M82, par exemple, est un candidat
sérieux à ce titre), au sein de quelle nouvelle méta-diversité, fau-
dra-t-il la plonger et la réinterpréter afin d’expliquer son émer-
gence ? Quand bien même le modèle gigogne de dérivations
imbriquées serait cohérent et convaincant, pourquoi faudrait-il
espérer y réduire ou y enfouir toutes les gnoséologies ? Pourquoi,
commente Isabelle Stengers, « l’humanité entière devrait-elle
s’incliner »83 devant les faits édictés par les scientifiques ? La
science moderne comme « invention du pouvoir de conférer aux
choses le pouvoir de conférer à l’expérimentateur le pouvoir de
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parler en leur nom »84. Neutralisation, normalisation et nomali-
sation des faits. Tirant les leçons de Nietzsche et Foucault, Paul
Veyne écrit85 qu’« un monde ne saurait être fictif par lui-même,
mais seulement selon qu’on y croit ou pas ; entre une réalité et
une fiction, la différence n’est pas objective, n’est pas dans la
chose même, mais elle est en nous, selon que subjectivement
nous y voyons ou non une fiction.[...] Einstein est vrai à nos
yeux, en un certain programme de vérité, celui de la physique
déductive et quantifiée ; mais si nous croyons à l’Iliade elle sera
non moins vraie, en son programme de vérité mythique. Et Alice
au pays des merveilles également. » Ces programmes de vérités
sont aussi nombreux et polymorphes que les modes de l’esprit
humain. (Puisqu’il n’est ici question que des mondes humains :
Von Uexküll a magnifiquement montré86, par l’exemple saisis-
sant de la tique, que les animaux – et certainement pas l’animal
87 – habitent, et dans une certaine mesure façonnent, eux aussi,
des mondes qui leur sont propres). Aucune autorité transcen-
dante ne semble définir le cheminement unique qui conduirait
au réel. Mieux vaut, sans doute, arpenter avec étonnement les
sentes qui ouvrent aux réels. La perception, rappelle Goodman,
est, pour le physicien, imparfaite et souvent trompeuse, sujette à
complétion et correction88. Elle est au contraire essentielle, fon-
damentale et correcte de façon définitoire pour le phénoména-
liste. Qui, et au nom de quoi, tranchera ? Selon le prisme choisi,
selon la nature des conséquences escomptées, selon le plan d’af-
frontement du chaos parcouru, selon les interférences attendues,
les incohérences tolérées, les décohérences recherchées, une ver-
sion s’impo-sera ; un monde, donc, se créera.

La vérité de Goodman, « serviteur docile et obéissant »89 au sein
d’une « relative réalité » est un écho amplifié de ce que Foucault
esquissait comme un « partage historiquement constitué »90. Si
l’on se place à l’extérieur du discours, le critère de vérité est contin-
gent, malléable et volubile. D’Hésiode à Platon, par exemple, un

372

FORME ET ORIGINE DE L’UNIVERS



partage s’est établi : la nature du vrai a changé, évoluant de l’acte
d’énonciation ritualisé et juste de droit à un énoncé tourné ou
retourné vers son sens et sa référence. Premier adieu aux sophistes
et au relativisme protagoréen. Première mutation d’une longue
série dont rien ne laisse présager l’achèvement prochain.

David Lewis pense la pluralité des mondes91 avec un objectif
clair : apporter une solution technique au problème des condi-
tionnels contrefactuels. Solution d’ailleurs très contestable
compte tenu de ce qu’il n’existe pas de « mesure » de proximité
dans l’espace des mondes possibles et que cette possibilité n’est
elle-même que récursivement définie. Ses mondes sont « autre
part ». Chez Goodman, au contraire, les divers sont co-présents.
La multiplicité goodmanienne est une ontologie. Ou plutôt une
dislocation-dissolution de l’ontologie dans sa propre proliféra-
tion. Chaque version correcte porte une ontologie, la suppose ou
l’impose. En ce sens, la reconnaissance de la multiplicité des
mondes conduit à une désontologisation radicale du réel : une
métaphysique lavée des transcendentia. En substituant la 
question « When is art ? » à l’interrogation habituelle « What is
art ? », Goodman, contrairement à ce qui fut souvent écrit, ne
confère pas à l’art la dignité de la science. Ce serait encore sup-
poser une hiérarchie possible, ne serait-ce que pour la récuser ou
la lisser. Il s’agit plutôt de renoncer, là encore, et avec la plus
extrême détermination, à toute forme de re-présentation. L’art,
ironisait déjà Duchamp, « ne représente pas, il présente ».
L’expérience esthétique, comme l’expérience épistémique,
consiste à faire fonctionner un système de symboles. Elle se
caractérise par des symptômes, se déploie suivant des agence-
ments et se parcourt par des voies de référence. La vérité ne suffit
pas. Elle présuppose un monde déjà bâti, elle manque les caté-
gories, questions, instructions, les versions non verbales, ce que
Pouivet nomme les gestes92.
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4. Relativisme, altérité et extériorité

Pourtant. Le monde ne s’impose-t-il pas ? Avec sa violence, son
indifférence ou sa cruauté, avec son lot d’arbitraire et d’aléas,
avec cette impénétrable altérité. Peut-on concilier la liberté
démiurgique du créateur de mondes avec la déréliction toujours
latente de l’habitant du monde ? Ou, ce qui revient au même :
peut-on construire des univers et se laisser pourtant surprendre
par le cosmos physico-mathématique ? Que la science soit consi-
dérée comme une construction parmi d’autres et que le primat
conféré par Fodor à méthode scientifique (au sens large, incluant
ce qu’il nomme les « sciences spéciales » comme la géologie ou la
biologie) en tant qu’elle donnerait accès à la réalité intrinsèque
et non-intentionnelle93 soit réfutée ne s’oppose d’aucune maniè-
re à l’étonnement ou à l’émerveillement qui peuvent être susci-
tés par une observation astronomique ou à une élaboration théo-
rique. Ce à quoi il s’agit de renoncer est l’idée de Williams, et ses
multiples ramifications, suivant laquelle il doit nécessairement
exister une conception du monde « à laquelle devrait arriver
n’importe quel investigateur, éventuellement très différent de
nous »94. Étonnante supposition qui ne semble suggérée ni par
la diversité des systèmes symboliques développés au sein des
multiples cultures humaines, ni par l’observation des autres
vivants avec lesquels nous partageons un espace commun, un
large pan de notre histoire et – faut-il le rappeler ? – parfois l’es-
sentiel de notre patrimoine génétique. Rassurante en surface,
parce qu’elle inscrirait notre démarche dans l’histoire d’un pro-
grès dépassant la pragmatique humainement déterminée, mais
déresponsabilisante parce qu’elle manque le choix – ce que Sartre
nommerait ici l’angoisse – irréductiblement associé à l’imma-
nence, parce qu’elle interrompt la possibilité de créer les cadres
et les modes de relations suivant lesquels les traces peuvent se
transformer en signes. Les signes « ne sont pas dans le monde »95,
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nous les y inventons à partir de ce que le réel rend possible,
accessible, intelligible en suivant l’axe d’organisation selon lequel
il est scruté et sculpté.

Que la cosmologie soit une « manière de faire un monde », une
parmi tant d’autres, sans lien particulier avec la vérité ou le réel,
sans ambition hégémonique et sans prétention totalisatrice, n’af-
faiblit aucune contrainte ni ne relâche aucune exigence quant à
la rigueur de la démarche. L’insistance sur la correction, la
convenance, l’adéquation ou l’ajustement (fitting) est le fil
conducteur de l’œuvre de Goodman. Que différents mondes
irréductibles (ou différentes versions puisque la distinction n’a
plus aucun sens) coexistent ne signifient bien évidemment pas
que toutes les versions sont justes et moins encore que toutes se
valent. C’est même, en partie, l’enjeu de la philosophie que de
chercher, inventer, répertorier, cartographier, lier et délier les cri-
tères de rectitude. Dans une visée physico-mathématique – au
sein donc d’un monde particulier, contractuellement choisi mais
dont l’élégance et l’efficace sont avérées – la cosmologie est
extrêmement contrainte. Elle obéit à des méthodes d’élabora-
tion, des procédures de vérification, des tests de falsifications qui
n’ont, bien évidement, plus rien de contractuel au sein de ce
monde. Lorsque le langage mathématique a été choisi, lorsque la
corroboration expérimentale ou observationnelle a été érigée en
ligne de démarcation entre le juste et le faux, lorsque la succes-
sion des paradigmes a été acceptée comme ligne de déploiement
historique de la discipline, un mode du réel s’impose effective-
ment. Des choix demeurent possibles, mais ils s’assujettissent à
une indexation systémique de la liberté. Un monde peut abriter
un autre monde, comme un cadre peint – ou imaginé par le
spectateur-créateur qui fait fonctionner la peinture en tant qu’art
et, littéralement, la transfigure96 – dans l’œuvre encadrée. La
cosmologie physique fourmille d’îlots de sens, plus ou moins
identifiés, plus ou moins délocalisés, plus ou moins imbriqués.

LA COSMOLOGIE COMME « MANIÈRE DE FAIRE UNE MONDE »

375



Ils sont les investigations en cours, les zones d’explorations, les
reformulations naissantes. Ce monde possible, celui des sciences
dures à intersubjectivité forte, convoque naturellement l’étonne-
ment et l’imprévu. Il met en prise avec l’altérité. La Nature,
Naturus, au féminin Natura, du verbe latin nascor, sa racine, ce
qui va naître, ce qui est en train – ou sur le point – de naître, 
« le processus même de naissance, d’émergence, d’invention, 
l’éternelle nouvelle née », écrivait Serres97, ne cesse, presque par
définition, de surprendre. Comme par une sorte de délice de
Tantale, la théorie ultime se dérobe dès qu’on croit pouvoir la
toucher. Une observation déroutante ou une expérience insoup-
çonnée viennent toujours ébranler le corpus qui allait figer la
connaissance, l’ancrer ou la suspendre. Faire un monde avec des
télescopes, des équations différentielles, des accélérateurs de par-
ticules et des tenseurs est un mode radical d’accès à l’hors-soi. En
ce sens, se révèle effectivement – avec une inépuisable capacité
d’auto-dépassement – un cosmos diapré et foisonnant, ense-
mencé d’étrangeté et d’invisible.

Le relativisme n’est pas un solipsisme. Il n’entrave aucune voie
d’accès à la découverte d’un réel qui dicterait les lois, infligerait
les revers et exigerait les compromis. Que l’on puisse – que l’on
doive – faire des mondes, qu’ils soient contingents et construits,
multiples et co-présents, ne signifie pas, bien au contraire, que
ce qui est vu et dit, au sein d’une version, est une invention libre
et arbitraire, sans contrainte et sans contrôle, jailli ex nihilo de
l’esprit humain. Reconnaître à la physique son droit à n’être pas
la seule version correcte n’entache ni sa légitimité, ni sa beauté,
ni l’organicité de son lien – presque aveuglant98 – avec le réel : 
« comment ne pas enregistrer de façon positive le caractère cons-
truit de l’activité scientifique » écrivait Latour dans l’ouvrage
même où il évoque... la pluralité des mondes99 ! Les valeurs de
la température du fond diffus cosmologique dans le référentiel
en chute libre, de la constante de Hubble mesurée aujourd’hui
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ou de l’indice spectral des fluctuations primordiales scalaires ne
sont évidemment pas contractuelles. Mais le choix d’accorder
crédit ou préférence au monde dans lequel ces paramètres sont
signifiants l’est, strictement. Il serait injuste ou incomplet de
considérer que le choix relève exclusivement d’une esthétique. Il
convoque nécessairement une éthique et une logique, si tant est
qu’il faille s’en tenir à cette taxonomie usée. Tous les mondes ne
sont pas adéquats : il y a, relativement aux mondes choisis, des
mondes ineptes et des mondes ignobles. Proposer ou imposer un
monde (ou un ensemble de mondes éventuellement enchevê-
trés) contre un autre demande un engagement ou une prise de
risque. Certains mondes effectivement créés – ils pullulent à tra-
vers l’histoire – sont à détruire. Non car ils seraient méta-logi-
quement faux (suivant quelle métalogique ?), mais parce qu’ils
sont inacceptables suivant les schèmes adoptés. Dans le domaine
aléthique, et pour le cas des discours qu’il nomme « herméneu-
tiques » (c’est-à-dire n’entraînant pas l’adhésion de l’ensemble
d’une communauté), Rorty a plaidé tout au long de son œuvre
en faveur d’une argumentation pragmatique pour concilier les
positions incompatibles suite à l’incommensurabilité des para-
digmes choisis : la vérité n’est pas un critère adapté. Le monde –
protéiforme – de l’astronomie n’est pas plus intrinsèquement
vrai que celui de l’astrologie (en considérant l’acception contem-
poraine de ces termes), ne serait-ce que dans la mesure où les cri-
tères qui permettraient d’en établir la prétendue véracité objec-
tive sont, eux aussi, des éléments d’un monde construit, mortel
et réfutable en doute100. Mais elle lui est infiniment préférable
suivant une immense variété de choix et de positions, assumés
comme tels. Peut-être parce qu’elle autorise des prédictions
concluantes ; peut-être parce qu’elle se fonde sur des principes
assez clairement établis ; peut-être parce qu’elle s’accorde avec un
protocole essentiellement accepté par la communauté des prati-
ciens ; surtout parce qu’elle oblige à faire face à une authentique
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altérité. Au sein de cette construction, quelque chose hors du
discours s’impose et c’est de cette contrainte que s’enrichit le
monde créé. Une porosité au non-dit.

Il est sans doute aisé de montrer que les lignes de démarcation
qui furent dessinées entre science et non-science sont toujours
inexactes et souvent caricaturales, à commencer par le critère de
réfutabilité poppérien101 qui ne correspond ni à la pratique ni à
l’idéal de la démarche scientifique102. Feyerabend rappelle, non
sans raison, que « la vérité est ce qu’un style de pensée présente
comme étant la réalité » et que « l’acceptation d’un tel style n’a
rien d’un critère objectif »103. La science se développe en effet
comme l’un des beaux-arts, suivant ce qu’il nomme « une homo-
logie de structure beaucoup plus que formelle ». Mais quelque
chose qui n’est ni essentiellement une méthode, ni principale-
ment un langage, distingue l’approche scientifique. Sa singula-
rité réside, précisément, dans l’invention d’un monde un peu
plus hétéronome que les autres. La science, et en particulier la
cosmologie, met en position d’être surpris. Non pas par l’ingé-
niosité ou le raffinement de la construction elle-même, ce qui est
banal, mais par ce qui s’impose, de façon non contractuelle,
lorsque le système fonctionne. La physique construit un monde
qui, en grande partie, lui échappe. Elle fige les lois et fixe des
cadres pour y développer les modes de calculs et d’observations
qui permettront in fine d’en établir l’inadéquation.

5. Onto-relationnisme

Considérée comme une manière de faire un monde, la physique
contribue, comme toutes les autres élaborations correctes, à
effriter ou étirer le concept d’ontologie. Il ne perd pas stricte-
ment sa pertinence mais se voit déplacé vers un autre mode 
d’affrontement du chaos. Un mode où il n’est plus question de
l’ordonner, de l’organiser ou de l’agencer mais de le composer et
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de le parler. La cosmologie se fait chaologie. Le réel, semble-t-il,
répond. Il ne fonctionne pas, il est la fonction. Faire un monde,
c’est inventer l’argument. L’image par le réel de cet antécédent
n’est pas arbitraire. Dans le monde de l’astronome contempo-
rain, les mouvements planétaires ne sont pas, ne peuvent pas
être, l’origine du temps que Platon décrivait au Timée104. Ce
n’est plus un choix possible : il est exclu par la manière d’inter-
roger. Il va sans dire que suivant l’axiomatique platonicienne,
nombre des conclusions de l’astrophysique contemporaine sont
insensées et même, strictement, fausses. Les multiples façons de
s’immiscer dans la fonction-réel, de grouper ou de disloquer les
variables, de les contraindre ou de les négliger, de les fixer ou de
les surdéterminer, sont autant de mondes possibles. Une ontolo-
gie fonctionnelle ou relationnelle105 dont notre hétérocosmolo-
gie (en un sens très foucaldien106) ne serait qu’un révélateur,
parmi tant d’autres. Un au-delà radical du corrélationnisme que
Meillassoux lit dans la modernité post-kantienne.

Bien évidemment, le réel est imbriqué et intriqué. La réponse
elle-même est souvent mêlée et composée avec d’autres éléments
avant de devenir un nouvel argument qui ne parle pas en lui-
même mais se recompose à partir de la fonction. Le jeu est sans
limite. Les règles peuvent être débattues, violées ou perverties.

Face, d’une part, à l’extraordinaire diversité – manifestement
irréductible – des êtres-au-monde possibles, et, d’autre part, à
l’implacable factualité – manifestement non négociable – des
réponses et réactions du réel, une ontologie (ou plutôt d’une
ontonomie) de l’interaction ou de la riposte semble faire sens.
Les quarks et les électrons n’existent pas. Pas plus que les étoiles,
les hommes ou les dieux. Mais la réponse quark, électron, étoile,
homme ou dieu, à une sollicitation du réel soigneusement choi-
sie et rigoureusement conçue, est, dans une large mesure, inévi-
table et transsubjective.
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Putnam voit dans l’approche derridienne une synthèse – dis-
jonctive ajouterait sans doute Deleuze – de l’incommensurabi-
lité de Saussure et de l’irréalisme de Goodman107. En ce sens,
elle est un matériau adapté pour penser cette ontologie décons-
truite qui, loin de faire violence à la science, comme on l’a sou-
vent supposé, réhabilite son caractère éminemment subversif.
Que, comme l’a récemment rappelé Nancy108, « Plus d’un » ait
été l’une des expressions favorites de Derrida n’est pas insigni-
fiant. Il ne s’agit pas que de justesse, il s’agit aussi de désatrophie
et de réenchantement. Réenchanter, c’est accepter d’entendre
tous les chants. Jusqu’à celui du bouc. Ce qu’on nomme, littéra-
lement, la « tragédie ».
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Introduction

1. Cf. J.-P. Luminet, M. Lachièze-Rey, De l’infini, mystères et limites de l’univers,
Paris, Dunod, 2005.

2. Il est important de distinguer le monde, comme totalité organisée (physique et
non-physique) de ce qui est, et l’univers physique observable, qui est l’objet de la
cosmologie depuis le début du XXe siècle.

3. J. Merleau-Ponty, La Science de l’Univers à l’Âge du positivisme, étude sur les origi-
nes de la cosmologie contemporaine, Paris, Vrin, 1983.

4. J. Merleau-Ponty, Cosmologies du XXe siècle, Paris, Gallimard, 1972, p. 7.
5. A. D. Linde, Inflation and quantum cosmology, Boston, Academic Press, 1990.
6. À côté du récent ouvrage de J. Heyvaerts, Astrophysique, Etoiles, Univers et relati-

vité, Paris, Dunod, 2006, on a même vu apparaître récemment un manuel fort
conséquent (783 p) sur la cosmologie des origines. Cf. P. Peter, J.-Ph. Uzan,
Cosmologie primordiale, Paris, Belin, 2005.

7. H. Reeves, Patience dans l’azur, l’évolution cosmique, Paris, Seuil, 1981 ; Poussières
d’étoiles, Paris, Seuil, 1984 ; L’heure de s’enivrer, l’univers a-t-il un sens ? Paris,
Seuil, 1986.

8. Cf. S. Weinberg, Les trois premières minutes de l’univers, tr. fr. Paris, Seuil, 1978,
rééd. coll. Point-Sciences, 1988.

9. H. Reeves, La première seconde, dernières nouvelles du cosmos 2, Paris, Seuil, 1995.
10. F. Lizhi, L. Shuxian, La naissance de l’univers, tr. fr. Paris, Interéditions, 1990.
11. J. Silk, Une brève histoire de l’univers, Paris, O. Jacob, 2003.
12. Y. Nazé, Les couleurs de l’univers, Paris, Belin, 2005.
13. Trinh Xuan Thuan, Les voies de la lumière, physique et métaphysique du clair-

obscur, Paris, Athème Fayard, 2007, Gallimard, coll. Folio, 2008.
14. J.-P. Luminet, Les trous noirs, Paris, Belfond, 1987.
15. S. Hawking, R. Penrose, La nature de l’espace et du temps, tr. fr. Paris, Gallimard,

coll. Folio, 1997.
16. La question est notamment posée par J. D. Barrow, Une brève histoire de l’infini,

tr. fr. Paris, Robert Laffont, chap. 7-8-9, pp. 123-216.
17. R. Lehoucq, L’univers a-t-il une forme ? Paris, Flammarion, 2004.
18. Cf. J.-P. Luminet, L’Univers chiffonné, Paris, Gallimard, 2005.
19. Cf. A. Bouquet, E. Monnier, Matière sombre et énergie noire, mystères de l’Univers,

Paris, Dunod, 2003, 2008.
20. Cf. J.-P. Luminet, Le destin de l’univers, trous noirs et énergie sombre, Paris, Fayard,

2006.
21. Voir aussi, de cet auteur, sur cette question : S. Vauclair, La Terre, l’espace et au-

delà, Paris, A. Michel, 2009.
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22. L’expression est de L. Susskind, Le paysage cosmique, tr. fr. Paris, Robert Laffont,
2007, rééd. coll. Folio, 2008, pp. 440-441. L’auteur dénombre pas moins de 10 
« vallées » correspondant aux différentes possibilités de définir l’énergie du vide,
pour le « paysage » de la théorie des cordes.

Chapitre 2 : Les inventeurs du Big-bang

1. J.-P. Luminet, L’invention du Big-bang, Le Seuil, Paris, 2004.
2. Dont la traduction est donnée dans J.-P. Luminet, L’Invention du Big-bang, Le

Seuil, Paris, 2004.
3. J.-P. Luminet et al., Nature, 425, 593, 2003.
4. J.-P. Luminet, L’univers chiffonné, 2e éd., Gallimard, Paris, 2005.
5. L. Smolin, Three Roads to Quantum Gravity, Perseus Books, 2002.

Chapitre 5 : La cosmologie : un laboratoire de l’infiniment petit

1. Nous considérerons uniquement la cosmologie relativiste. Il est possible d’étudier
la cosmologie Newtonienne mais elle n’est pas adéquate pour décrire l’ère de
radiation de l’univers.

2. Modulo la structure topologique globale de l’univers qui ne peut pas être com-
prise à partir des seules équations de la relativité générale. En effet, celles-ci sont
des équations aux dérivées partielles qui  ne tiennent compte que des propriétés
locales de la géométrie et de la matière. 

3. Les observations de  Slipher dans les années 1912  semblaient cependant indiquer
que l’univers n’était pas statique puisque ses résultats montraient que  ces galaxies
souffraient  d’un décalage vers le rouge. 

4. Le principe de Mach est une idée  issue des travaux du philosophe et physicien
Ernst Mach. Il argumentait que l’inertie d’un corps  était dû à la distribution de
toutes les masses de l’univers. Einstein généralisa ce principe et postula que la géo-
métrie de l’espace lui-même dépend uniquement de la distribution des masses de
l’univers. 

5. Quinze ordres de grandeur plus petits que le mètre.
6. Il s’agit de la version simple pour des fluides dits incompressibles. 
7. En physique des particules, chaque particule est décrite par un champ. Ceci est la

version relativiste de la dualité onde-particule en mécanique quantique. 
8. Ceci est vrai pour les théories décrites dans le régime dit « perturbatif ». Dans le

cas non-perturbatif, comme le passage de l’échelle des quarks a l’échelle des
nucléons, le modèle effectif peut n’être pas calculable en fonction de la théorie à
l’échelle inférieure. 

9. Ceci correspond à l’idée de groupe de renormalisation formulé par K. Wilson. 
10. La distance moyenne entre deux chocs de molécules. 
11. La taille de l’univers est une image, en effet dans un univers aux sections spatiales

plates celui-ci  est infini. Il s’agit en fait de la croissance des distances relatives
entre points de l’espace. 

12. Il est néanmoins possible d’imaginer que les neutrinos ou les ondes gravitation-
nelles permettraient de s’affranchir de cette borne.
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13. Aucun signal lumineux n’a pu mettre en contact des observateurs des deux
régions. 

14. Le physicien et prix Nobel de la paix Russe. 
15. Le nombre baryonique est un nombre quantique invariant. Il peut être défini

comme le tiers de la différence entre le nombre de quarks et le nombre d’anti-
quarks dans le système.

16. Des énergies qui pourraient être de quatorze ordres de grandeur plus hautes que
l’énergie atteinte à l’accélérateur LEP au CERN ! Ces énergies ne sont pas attei-
gnables dans des accélérateurs. La grande unification ne pourrait être accessible
qu’indirectement. 

17. Par l’intermédiaire de la leptogenèse. 
18. Mesurant la vitesse de rotation de la galaxie en fonction de la distance à son cen-

tre. 
19. Il existe une alternative à la matière noire qui consiste à modifier la loi de la gra-

vité. 
20. Les photons qui sont émis quand l’univers devient transparent sont dits issus de

la surface de dernière diffusion. En effet, du fait de la vitesse finie de la lumière,
les photons qui nous atteignent maintenant proviennent  d’une surface à distance
fixée.

21. Il est appelé le rayonnement de fond cosmologique et a une température de l’or-
dre de trois Kelvins. 

22. Cette échelle est déterminée par ce qui s’appelle la normalisation de COBE. 
23. Il n’existe pas de scenario sérieux faisant concurrence à l’inflation.
24. Plus vite que la lumière.
25. Voir l’exposé de Pierre Vanhove dans ce volume. 
26. S’il est un jour possible de tester la gravité quantique expérimentalement !
27. On dit que la théorie des cordes a une propriété de finitude qui entraine que les

processus quantiques calculés dans cette théorie ont une valeur finie.
28. Ce n’est pas le cas des masses de fermions qui  sont protégées par la symétrie chi-

rale ou plus généralement lorsqu’une symétrie empêche cette grande sensibilité
envers la physique de haute énergie. 

29. Ce raisonnement est de type anthropique car il contraint la valeur de la constante
cosmologique à partir de la donnée de l’existence de galaxies permettant la pré-
sence d’observateurs.

30. Il existe une version de la relativité générale appelée gravite unimodulaire qui fut
proposée par Einstein en 1917 et qui est telle que l’énergie  du vide ne gravite pas. 

31. Voir l’exposé de Pierre Vanhove pour un contre exemple.
32. Par exemple l’anomalie Pioneer du nom de la sonde spatiale qui a subi  une accé-

lération non expliquée vers le soleil lors de son voyage vers les confins du  système
solaire.

Chapitre 6 : Métacosmologie

1. Le maximum de sensibilité de la rétine correspond à celui du spectre solaire.
2. Quoi de plus naturel pour un œil que d’être en orbite ?
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3. Le principe de moindre action vient ici à l’esprit, quintessence de la législation
physique. Que les «  lois de la nature » se puissent pour la plupart déduire d’un
principe d’optimisation, c’est-à-dire de causes en conflit, ne peut que frapper les
esprits (Cf. Jean-Louis Basdevant, Principes variationnels et dynamique, Vuibert).

4. Pendant que les cosmologues (successeurs des prêtres astrologues de l’antiquité ou
des philosophes présocratiques) spéculent sur le fait que les « lois de la physique »
pourraient expliquer non seulement la structure et l’histoire de l’univers mais éga-
lement son origine, l’origine des lois, elle-même, est rarement discutée. L’univers
est-il auto-suffisant ? A-t-il pu s’organiser lui-même ?  Est-il régi par le principe
darwinien de complexité adaptative ? Les conditions initiales sont tout aussi capi-
tales que les lois. Et la cosmologie quantique malgré ses prétentions est loin 
d’avoir établi les lois des conditions initiales.

5. Il faudrait ici faire la part soigneuse des équations d’évolution, des conditions
initiales et des constantes numériques, mais je n’en ai pas le cœur (voir les œuvres
d’A. Barrau et JP. Uzan).

6. Nous assistons au retour des grands récits (écologie, cosmologie) après tentative
d’éradication postmoderne. Il y a inévitablement mythologie/métaphysique dans
la cosmologie, mais ceci n’a rien d’alarmant, à partir du moment où on en prend
une claire conscience.

7. Le fait de l’analyse, La Fabrique de l’origine, f.a n°10 , Autrement, 2001.
8. Le boson de Higgs est censé alourdir les ailes des oiseaux W et Z, convoyeurs de

l’interaction faible et ne point peser sur celle du photon, ce qui lui confère son
idéale légèreté... 

9. Induite par un champ scalaire d’équation d’état telle que pression = – densité 
d’énergie, tout le sel est dans ce moins.

10. La taille de l’univers est multipliée par un facteur de l’ordre d’exponentielle 60.
11. Le neutralino, particule hypothétique de matière noire est réputé être sa propre

antiparticule.
12. FRLW ou presque (Friedmann, Robertson, Lemaître, Walker... Voir le chapitre de

J.-P. Luminet).
13. Dans les conditions tempérées de notre existence, de notre bas monde, bas en

énergie s’entend.
14. Et donc des dimensions supplémentaires  dont l’énergie du vide dépend (voir plus

bas).
15. Il y a quelque analogie, dans l’aléatoire et le quantique, avec la désintégration

radioactive.
16. Du vide, les cordeliers dressent le paysage, voir figure 1. 
17. Il faudra un jour réfléchir sur les enlacements quantiques, les intrications entre

bulles.
18. Insufflez-leur la petite fumée quantique, les trous noirs décongelés, requinqués et

dé-quintessenciés, prendront de la couleur et se mettront à reluire et à transpirer.
Chassés du paradis éternel de la noirceur, ils acquerront vitalité et donc mortalité.
Se prêtant au jeu de l’évolution, ils changeront de taille, de couleur et de brillance.
Ils rétréciront graduellement en conséquence de quoi leur température de surface
s’élèvera jusqu’à des sommets vertigineux. Et ils rayonneront intensément dans
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des registres énergétiques toujours plus durs, jusqu’aux rayons gamma guettés par
toute une escadre d’astronomes de l’invisible (voir les écrits de A. Barrau, et
Lehoucq et al. 2009, sur ArXiv).

19. Au sens où Rimbaud est un Boileau hystérique.
20. Mise en abîme : la notion de particule élémentaire en elle-même n’est pas exempte

de critique, car la théorie quantique des champs en fait une entité subsidiaire.
Avant toute chose, il convient d’établir une différence distinctive entre théories des
particules et théories des champs. Une théorie des particules peut être définie
comme une théorie qui attribue à des entités individuelles soigneusement définies
(les particules, précisément) un certain nombre de propriétés. En revanche une
théorie des champs associe certaines propriétés à chaque point de l’espace-temps.
En dépit du succès des théories des champs, reposant largement sur les épaules de
Maxwell et la découverte des ondes électromagnétiques, la théorie des particules
initialement édifiée par Newton ne pouvait être révoquée en doute, en vertu de
diverses expériences prouvant la validité du modèle atomique de la matière. D’un
point de vue historique la vision du monde en termes de particules doit beaucoup
à H.A. Lorentz, qui a reformulé la théorie de Maxwell en termes de sources ponc-
tuelles transmettant leur influence à travers l’éther immatériel. La mécanique
quantique en a capté l’héritage, ainsi que la théorie quantique des champs et elles
ont été façonnées depuis le début sous forme de théories propres à embrasser les
particules et les quanta. Bien entendu, dans le cadre quantique, la reconnaissance
de la dualité onde-particule a beaucoup aidé à associer les quanta à des oscillateurs
harmoniques (et donc les particules à des paquets d’onde). Ceci a conduit à l’oc-
cultation provisoire des difficultés conceptuelles liées au fait que la structure
mathématique de la mécanique quantique ne fait rien d’autre que généraliser la
physique des particules ponctuelles. 

21. Voir les travaux de Linde et  Vilenkin.
22. Infiltration quantique à travers une barrière de potentiel.
23. Marc-Lachièze- Rey et Jean-Pierre Luminet, par exemple.
24. Pareillement, qu’est-il advenu à l’homme pour qu’il invente l’art et le plurivers, l’un

et l’autre apparemment sans applications techniques ? Nous  ne pouvons qu’être sur-
pris devant la manière dont nous avons évolué car nous voila enfin capables de résou-
dre, pour la beauté du geste, les équations différentielles et de créer de œuvres artis-
tiques alors que ces capacités n’ont a priori aucun intérêt pour la survie de l’espèce.  

25. Banque de particules virtuelles et agence de relation publique et de communica-
tion du microcosme.

26. Double inconstance : elles sont susceptibles de varier doucement dans le temps
dans notre propre univers (Cf. J.P Uzan, K.Olive, E. Vangioni-Flam) et abrupte-
ment d’un univers à l’autre (Cf. A. Linde et A. Vilenkin).

27. Une fausse fleur ne resplendit d’aucune grâce, mais qu’importent les fleurs et
qu’importe la grâce !

28. Voir le chapitre de A. Barrau.
29. Les calculs de probabilité dans un plurivers infini parsemé d’univers paraissant

infinis, vu de l’intérieur de chacun, sont particulièrement épineux, voir le chapitre
de J. Grain.
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30. Linde et Vanchurin: « How many universe are in the multiverse »,
arXiv:0910.1589.

31. Ce chiffre est obtenu en en comptant les modes de compactage (conduisant à des
topologies différentes) et les lignes de flux. Le nombre maximum de trous dans la
topologie (50) et le nombre de lignes de flux (de 0 à 9), conduisent au nombre de
10500

32. Ni principe ni anthropique. 
33. On pourrait dire tout aussi bien chevalin.
34. L’abondance de la mitraille compense l’imprécision du tir.
35. Scruté par les satellites PAMELA et FERMI  et, bientôt l’expérience AMS (voir

les travaux d’Aurélien Barrau).
36. Voir Larjo et Levy 2009 sur ArXiv .
37. Notre univers observé est bel et bon, mais à quoi le comparer ?
38. Voir les travaux de Linde 1990 et le chapitre de J. Grain dans cet ouvrage.

Chapitre 7 : Vers la cosmologie quantique
1. Voir Marc Lachièze-Rey, Au-delà de l’espace et du temps, éditions Le Pommier,

2003.
2. Voir Roger Penrose, À la découverte des lois de l’univers. La prodigieuse histoire des

mathématiques et de la physique, Odile Jacob, Paris, 2007.
3. Techniquement, appartenant à un produit tensoriel d’espaces de Hilbert.
4. Une variété différentielle est elle-même une variété topologique munie d’une

structure différentielle. Une variété topologique est un ensemble muni d’une
structure topologique (ou topologie) qui permet de définir des relations de voisi-
nage ente ses éléments, appelés points.

5. En particulier, la topologie de M est considérée comme fixée. La plupart des
approches considèrent une topologie très simple : celle du produit d’une variété à
3 dimensions (l’espace) par une ligne temporelle.

6. Une variété riemannienne peut être considérée comme un empilement de trois
structures : topologique, différentielle, et métrique. Dès que l’on a défini une
métrique, il en résulte une courbure, calculable à partir de cette métrique.

7. Les difféomorphismes de M forment un groupe noté Diff(M). Le superespace est
le quotient S = Métr(M)/Diff(M). Ce n’est pas une variété.

8. Comme chaque point de S représente une métrique, on parle plutôt de fonction-
nelle de la métrique.

9. Notamment la nécessité de prendre en compte la  covariance.
10. Voir Marc Lachièze-Rey, Initiation à la Cosmologie, Dunod 2004.
11. Et aussi par le signe de la courbure de l’espace.
12. Le champ envisagé est de type « scalaire », même s’il  est douteux que les champs

scalaires existent réellement dans la nature :  on n’est encore pas ici dans une ten-
tative de description réelle de l’univers, mais plutôt de test de la structure possible
d’une théorie de cosmologie quantique.

13. D’ailleurs, certaines solutions de la relativité générale moins simples que celles-ci
ne peuvent être exprimées autrement que par de telles corrélations, sans invoquer
de paramètre de type temporel ; voir par exemple l’ouvrage de  Rovelli.
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14. Par exemple, on peut choisir la grandeur a comme horloge, et la solution s’ex-
prime comme φ(a) ; pour le problème du temps en général  voir Carlo Rovelli,
Quantum gravity, Cambridge Monographs on Mathematical Physics,  2007.

15. Le fait qu’un état quantique ressemble à un état classique implique que la  fonc-
tion d’onde  de l’univers associée est  « piquée » autour d’une solution classique,
c’est-à-dire de certaines valeurs de a par exemple.

16. Voir Stephen Hawking et Roger Penrose, La nature de l’espace et du temps,
Gallimard 1997.

17. Cette approche  est rendue possible par une modification de la théorie  utilisant
ce que l’on appelle des intégrales de chemin euclidiennes.

18. Divergences (grandeurs infinies), difficultés avec les intégrales de chemin, struc-
ture de S, topologie de l’espace-temps...

19. On peut tout aussi bien décrire la variation de φ en fonction de a.
20. Dans de tels cas, il se peut qu’un paramétrage du type a(t), φ(t) devienne possi-

ble ; mais ces cas particuliers présentent un intérêt limité puisque ce sont ceux où
l’aspect quantique est occulté.

21. Dans une version à dimensionnalité réduite : 2 (au lieu de 3) pour l’espace et une
pour le temps, la relativité générale devient strictement équivalente à une théorie BF.

22. Voir Thomas Thiemann, Modern Canonical Quantum General Relativity,
Cambridge Monographs on Mathematical Physics ; Abhay Ashtekar, Gravity and
the Quantum (arXiv:gr-qc/0410054) ; Abhay Ashtekar, Gravity, Geometry and the
Quantum (arXiv:gr-qc/0605011v2) ; Abhay Ashtekar, An Introduction to Loop
Quantum Gravity through Cosmology (arXiv:gr-qc/0702030v1) ; Abhay Ashtekar
and Jerzy Lewandowski, Background Independent Quantum Gravity: A Status
Report (arXiv:gr-qc/0404018) ; Abhay Ashtekar,  Tomasz Pawlowski and
Parampreet Singh, Quantum Nature of the Big-bang (arXiv:gr-qc/0602086 v2) ;
Jorge Pullin, Canonical quantization of general relativity: the last 18 years in a nuts-
hell (arXiv:gr-qc/0209008v1).

23. Techniquement cela revient à définir un espace des phases étendu, muni d’une
structure symplectique.

24. Les « variables canoniques » étant elles-mêmes des fonctions, les fonctions qui
dépendent d’elles sont en fait des « fonctionnelles » ; par la suite j’utiliserai le
terme « fonction » dans tous les cas.

25. Il est bien connu que l’on peut formuler  la relativité générale en termes de
connexions plutôt que de métriques (c’est l’approche dite de Palatini). Ici les
connexions sont définies sur une variété nue à 3 et non pas 4 dimensions.

26. Plus exactement, ici, une boucle de Wilson.
27. On peut en définir un produit scalaire ;  et les réseaux de spin  définissent un

espace de Hilbert [cinématique], dont ils constituent une base orthonormée.
28. C’est le dual d’un 3-complexe simplicial.
29. Techniquement, l’ensemble de toutes les valeurs propres de l’opérateur.
30. Analogue à une équation de Wheeler de Witt.
31. Une écume de spin apparaît comme le  dual d’un 4-complexe simplicial (grosso

modo, une triangulation à 4 dimensions).
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32. Voir John C. Baez, Quantum Quandaries: A Category-Theoretic Perspective
(arXiv:quant-ph/0404040v2) ; John C. Baez and Aaron Lauda, A Prehistory of n-
Categorical Physics (arXiv:0908.2469v1 [hep-th]) ; John C. Baez and Mike Stay,
Physics, Topology, Logic and Computation: A Rosetta Stone (arXiv:0903.0340v3
[quant-ph]) ; C.J. Isham, Prima Facie Questions in Quantum Gravity (arXiv:gr-
qc/9310031).

33. Ceci est dû au caractère associatif (aux isomorphismes près) du produit tensoriel.
L’associativité est en effet la propriété essentielle des flèches dans une catégorie :
l’idée est de considérer les objets soumis à ce produit tensoriel comme les flèches
d’une autre catégorie (qualifiée de « monoïdale », car à un seul objet). Les flèches
de la catégorie initiale sont alors vues comme des 2-flèches de cette nouvelle  caté-
gorie.

34. Les objets sont des espaces ; les flèches sont des « espaces-temps » dont les espaces
de départ et d’arrivée constituent les états initial et final. 

35. Les catégories tensorielles typiques sont celles des représentations d’un groupe : un
objet est  un espace vectoriel de représentation. Une flèche est une application
linéaire entre de tels espaces vectoriels, qui entremêle les représentations (un
intertwiner). Le produit tensoriel agit entre les représentations. Or les espaces de
Hilbert qu’envisage la physique quantique sont le plus souvent des espaces de
représentation, et relèvent donc de cette approche. En gravité quantique, les
réseaux ou écumes de spin sont textuellement des catégories de ce type.

36. Par exemple, les diagrammes de Feynman sont des catégories : une particule est en
fait (selon Wigner) une   représentation irréductible  du groupe de Lorentz (clas-
sifiée par le spin). Une interaction entre particules correspond à une intertwiner
entre leurs deux représentations : exactement le prototype des catégories  tenso-
rielles (voir note précédente) !

37. Le modèle Barret-Crane  utilise  comme structure de départ un 4-complexe, une
catégorie  particulière. On y définit une géométrie élémentaire, en assignant des
valeurs aux simplexes (triangles, tétraèdres) qui le constituent. La quantification
consiste à remplacer ces valeurs par des opérateurs. S’il n’y avait pas de contrain-
tes (comme c’est le cas à 3 dimensions, avec le modèle de Regge), on aurait une
pure théorie  topologique que l’on saurait quantifier. Ici, achever la théorie néces-
siterait de pouvoir définir une intégrale de chemin pouvant conduire à une dyna-
mique acceptable en tenant compte des contraintes, ce qui n’a pas encore été
réalisé (voir Louis Crane, Categorical geometry and thematical foundations of
Quantum Gravity (arXiv:gr-qc/0602120v2) ; Louis Crane, What is the mathema-
tical structure of spt ? (arXiv:0706.4452v1 [gr-qc])).

Chapitre 8 : La cosmologie : un laboratoire pour la théorie des cordes
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Chapitre 9 : Des univers multiples ?

1. Il en va de même pour les autres interactions fondamentales. Par exemple, si l’in-
tensité de l’interaction faible était différente, les éléments chimiques lourds, néces-
saires à la vie et formés au cœur des étoiles, ne seraient pas dispersés dans l’espace
pour être ensuite incorporés dans les planètes. Historiquement, le processus « tri-
ple α » de F. Hoyle fut reconnu comme le premier ajustement fin découvert dans
notre cosmos.

2. L. Smolin, « Scientific alternative to the anthropic principle » in B. Carr (éd.)
Universe or Multiverse ?, Cambridge, Cambridge university Press, 2007.

3. L’énergie du vide peut, par exemple, être rendue strictement nulle grâce à la super-
symétrie, qui correspond d’ailleurs à la vallée la plus vaste et la plus stable du pay-
sage des cordes. Par ailleurs, de nombreuses approches cherchent à expliquer l’ex-
pansion accélérée récente de notre univers sans recourir à une quelconque cons-
tante cosmologique : il s’agit par exemple des approches de quintessence, ou dans
une démarche plus « orthodoxe » des cosmologies moyennées. 

4. Ce constat peut paraître étonnant compte tenu du nombre a priori gigantesque
d’univers multiples. Cependant, d’un strict point de vue théorique, ces univers
n’apparaissent que comme des phénomènes et non comme des principes ou des
objets nécessaires à la théorie. De ce point de vue, leur coût conceptuel est nul
puisqu’aucun principe ou nouvel objet nécessaire à la théorie n’a été ajouté.

5. Cette interprétation fut essentiellement développée par H. Everett lui-même ainsi
que B. de Witt, R. Graham et J. Wheeler.

6. A. Barrau, « Quelques éléments de physique et de philosophie des multivers »,
http://lpsc.in2p3.fr/ams/aurelien/aurelien/multivers_lpsc.pdf, p. 85.

7. La notion même de réduction du paquet d’onde lors de la mesure est difficilement
définissable en cosmologie quantique qui entend décrire l’univers dans son entier
d’un point de vue quantique.

8. L. Smolin, Class. Quant. Grav., vol. 9, p. 173, 1992.
9. V.P. Frolov et al., Phys. Lett. B, vol. 216, p. 272, 1989.
10. Cette hiérarchisation a été établie dans M. Tegmark, « The multiverse hierarchy »

in B. Carr (éd.) Universe or Multiverse ?, Cambridge, Cambridge university Press,
2007.

11. A.D. Linde, Non-singular regenarating inflationnary universe, Cambridge,
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13. R. Bousso & J. Polchinski, JHEP, vol. 0006, p. 6, 2000.
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16. S. Weinberg, « Living in a multiverse » in B. Carr (éd.) Universe or Multiverse ?,

Cambridge, Cambridge university Press, 2007.
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narii crédibles de multivers sont ceux qui, au préalable, résolvent des problèmes
de physique théorique indépendants du problème d’ajustement fin.
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Chapitre 10 : Forme et structure de l’univers dans les civilisations
anciennes et les traditions orales

1. Avant correspond au vaste champ d’étude des civilisations anciennes ou disparues.
À côté renvoie aux multiples histoires des micro-sociétés de tradition orale où les
mythes relatifs à l’univers ne nous sont parvenus qu’à la fin du XIXe siècle grâce
aux anthropologues.

2. Cette contribution est un condensé d’une étude portant sur une vaste collecte de
textes décrivant des cosmologies provenant de tous les horizons culturels. La col-
lecte a commencé il y a dix ans et l’étude doit se poursuivre encore sur de nom-
breuses années. 

3. La notion de bricolage décrite par Claude Lévi-Strauss (La Pensée sauvage, Paris,
Gallimard, 2008, p. 581) est un outil conceptuel particulièrement utile pour
appréhender la pensée mythologique et la structure des cosmologies.

4. La représentation d’une terre plate est omniprésente dans les cosmologies tradi-
tionnelles. Les exceptions s’appuient sur des méthodes scientifiques, ce sont soit
des dérivés du modèle sphérique grec, soit des terres à surface convexe (comme
dans le système chinois dit « Kai tian »).

5. Les cosmogonies sont bien souvent des théogonies, parfois des anthropogonies.
6. Yoyotte Jean et Sauneron Serge, « La Naissance du monde selon L’Egypte
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9. Lee Marriott Alice, Rachlin Carol K., American Indian Mythology, 1960, section 2.
10. Grantham Bill, Creation Myths and Legends of the Creek Indians, Tampa : univer-

sity Press of Florida, 2002, p. 16.
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5. Pour une description, voir Platon, Timée, trad. par L. Brisson, Annexe 2.
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6. Cf. par exemple, Milton, K. Munitz, Theories of the Universe, FP Macmillan
Publishing, New York, 1965, pp. 144-145: « Wright is the first to have surmised
the general » disc-like «  finite structure of our Galaxy of stars, of which the Milky
Way is that fragmentary portion to observers situated, as we are, roughly in the
plane of our Galaxy. It is to Wright that Kant is indebted for the main clues in
working out his own cosmology ».

7. Newton, Principia mathematica philosophiae naturalis, Livre III, tr. fr. par Mme du
Châtelet, Paris, 1759, rééd. Blanchard, 1964, t. II, p. 175.

8. Newton, Lettre à Bentley du 11 février 1693, Correspondance, III, p. 244. C’est
nous qui soulignons.
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9. Cf. le remarquable article de Michael Hoskin intitulé Newton, God and the stars,
qu’il publia dans la revue qu’il dirige : Journal for the History of Astronomy, vol. 8,
2, juin 1977, pp. 77-101.

10. Newton, Principia mathematica philosophiae naturalis, Livre III, proposition XIV,
Théorème XIV, corollaire 2, « Not to mention that the fixed stars, everywhere
promiscuously dispersed in the heavens, by their contrary attractions destroy their
mutual actions » ; tr. fr. par Mme du Châtelet, Paris, 1759, rééd. Blanchard, 1964,
t. II, p. 31.

11. Hoskin, Ibid., p. 94 : « By contrast with the solar system, the system of the stars
is infinite and at rest and the providential pattern in its spatial ordering far from
obvious – indeed it has required a major effort by Newton to uncover it. But the
need for providential intervention to preserve the system in good order is to
Newton very evident, since God has not in fact chosen to give it the perfect sym-
metry that is « as hard to make not one needle only but an infinite number of
them [...] stand accurately poised upon their points » ».

12. Ibid.
13. Michael Hoskin, Newton , « God and the stars », in Journal for the History of

Astronomy, vol. 8, 2, juin 1977, p. 95 : « Adhibitis enim Telescopiis tam ingens et
prope infinitus numerus minorum et ulteriorum stellarum detegitur : et numerus
ille melioribus Telescopiis in tantum semper augetur ut natura in hac progressione
limitem minime novisse videatur ». Il s’agit du manuscrit ULC Add. MS 3965, f°
280r. Cf. la photocopie du folio d’où a été tirée cette citation, Cf. Ibid., p. 83.

14. Newton le dit expressément dans sa dernière lettre à Bentley du 25 février 1692/3,
in Ibid., p. 255 : « And to all ye matter were at first divided into several systems
& every system by a divine power constituted like our’s : yet would the outward
systems descend towards ye middlemost so yt this frame of things could not
always subsist without a divine power to conserve it. Which is your second
Argument, & to your third I fully assent ».

15. William Derham (1657-1735), Physico-Theology: or, a Demonstration of the Being
and Attributes of God, from His Works of Creation, London, 1713, 17205;
Astrotheology : or, a Demonstration of the Being and Attributes of God, from a Survey
of the Heavens, London, 1715, tr. allemande Fabricius, Hamburg, 1728. 

16. William Whiston (1667-1752), Astronomical Principles of Religion, London,
1717, 17252.

17. William Derham, Astrotheology, 7e édition, London, 1738, pp. 57-58: « How the
Fixt stars are situated in respect to one another, is impossible for us to determine at
such prodigious distances as they are from us ; but they look to us who can have no
regular prospect of their positions, as if placed without any order : like as we should
judge of an army of orderly, well disciplined soldiers, at a distance, which would
appear to us in a confused manner, until we came near, and had a regular prospect
of them, which we should then find to stand well in rank and file. So doubtless, if
we could have an advantageous prospect of the fixt stars, we should find them very
commodiously, and well set in the firmament, in regard of one another ».

18. Thomas Wright of Durham, An Original Theory or new Hypothesis of the Universe,
1750, rééd. Hoskin, London, éd. Macdonald, 1971, Letter VII, p. 62 : « When

NOTES

397



we reflect upon the various aspects, and perpetual changes of the planets, both
with regard to their heliocentric and geocentric motion, we may readily imagine,
that nothing but a like eccentric position of the stars could any way produce such
an apparently promiscuous difference in such otherwise regular bodies. And that
in like manner, as the planets would, if viewed from the Sun, there may be one
place in the universe to which their order and primary motions must appear most
regular and most beautiful. Such a point, I may presume, is not unnatural to be
supposed, altho’ hitherto we have not been able to produce any absolute proof of
it ».

19. Thomas Wright of Durham, Op. cit., Letter IV, p. 30 : « And hence we may
conclude [...] that at least this we may be certain of, that they [the stars] are all
together undoubtedly an infinity of like bodies, distributed either promiscuously,
or in some regular order throughout the mundane space ».

20. Cf. par exemple, Wright cite dans son manuscrit de 1734, A Theory of the Universe,
l’Epître au Romains, I, 20: « The visible things of God, from the creation of ye

World is clearly seen being understood by ye things that are made even his eter-
nal power & godhead »; in rééd. Hoskin, London, éd. Macdonald, 1971, manus-
crit H 1, p. 14.

21. William Whiston, Astronomical Principles of Religion, London, 17252, Part II, 
p. 25: « But of such vast and numberless systems, if such they are, we know very
little: only so much we know of the planetary and cometary worlds, and of the
probability of vastly more among the fixed stars (to say nothing of the noblest or
invisible parts of the creation, nor of the particular phaenomena here below),
etc... ». Cf. aussi, Part VII, p. 135.

22. Cf. La Préface de M. Hoskin à son édition en facsimile de Wright, Clavis Coelestis
(1742), London, 1967, p. viii-ix, où il mentionne les échos des Astronomical
Principles of Religion de Whiston dans cet écrit de Wright.

23. Whiston, A new Theory of the Earth (1696), connut 6 éditions successives. Il sem-
ble ignorer ici l’existence des Astronomical principles of Religion, London, 1717, et
1726.

24. Thomas Wright of Durham, manuscrit de 1734, A Theory of the Universe, in rééd.
Hoskin, London, éd. Macdonald, 1971, p. 3.

25. Thomas Wright of Durham, An Original Theory or new Hypothesis of the Universe,
1750, rééd. Hoskin, London, éd. Macdonald, Préface, p. iii, (19) : « His chief
design will be found an attempt towards solving the Phaenomena of the Via
Lactea, and in consequence of that solution, the framing of a regular and rational
Theory of the known universe, before unattempted by any ».

26. Wright, Op. cit., p. vi, (22) : « where so great a problem is attempted as the solu-
tion of the Via Lactea Phaenomenon, which has hitherto been looked upon as an
insurmountable Difficulty ». 

27. Wright, Ibid.
28. Thomas Wright of Durham, An Original Theory or new Hypothesis of the Universe,

1750, rééd. Hoskin, London, éd. Macdonald, 1971, Letter V, pp. 37-38.
29. Wright, Op. cit., Lettre V, p. 42.
30. Wright, Op. cit., Lettre VI, pp. 51-55.
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31. Wright, Op. cit., Lettre VII, p. 63.
32. Wright, Op. cit., Lettre VII, pp. 63-64.
33. Wright, Op. cit., Lettre VII, p. 65.
34. Wright, Ibid.: « Not only the Phaenomena of the Milky Way may be thus accoun-

ted for, but also all the cloudy Spots, and irregular Distribution of them ».
35. Cf. les planches XXI à XXIX, pp. 62-65.
36. Wright, Op. cit., Lettre IX, p. 79.
37. Wright, Op. cit., Lettre IX, p. 78.
38. Wright, Op. cit., Lettre IX, p. 80.
39. Sur ce point je trouve un peu trop tranché le jugement de Michael Hoskin sur le

rapport de Kant à la théorie Wright lorsqu’il écrit dans son excellent article inti-
tulé The Cosmology of Thomas Wright of Durham, in Journal for History of
Astronomy, 1970, p. 48 : « Kant, thinking the Divine Centre was supposed
remote from our system, considered himself entitled to examine in purely natural
terms the proposals of Wright concerning the structure of our system ». En revan-
che, je suis entièrement d’accord avec ses propos très mesurés sur cette même
question, dans son édition de Wright, An Original Theory, 1750, Introduction de
Hoskin, London, éd. Macdonald, 1971, p. XXVI-XXVII.

40. Les Freye Urtheile und Nachrichten zum Aufnehmen der Wissenschaften und der
Historie überhaupt, Hamburg, Achtes Jahr (1751), étalèrent leur compte rendu de
l’ouvrage de Wright sur trois numéros. Ainsi, celui du 1er janvier 1751 contenait
des extraits des Lettre I à III, celui du 5 janvier contenait un long extrait de la
Lettre IV, et celui du 8 janvier présentait des passages des Lettres V à IX en s’ap-
pesantissant plus particulièrement sur les Lettres VII et IX.  

41. Cf. Freye Urtheile und Nachrichten, du 1er janvier 1751, p. 1-2.
42. Ibid.
43. Ibid.
44. Kant, Théorie du ciel, Préface, Ak I, 231 ; tr. fr. Roviello, Paris, Vrin, 1984, p. 74.

Cf. aussi, Op. cit., Première Partie, Ak I, 248 ; tr. fr. Roviello corrigée, Paris, Vrin,
1984, p. 89 : « Il fut réservé à M. Wright de Durham, un Anglais, de faire un heu-
reux pas vers une remarque qu’il ne semble pas avoir employée lui-même à une fin
d’importance [...]. Il ne considérait pas les étoiles fixes comme un fourmillement
dispersé, sans ordre ni intention, mais il trouvait une constitution systématique
dans le tout et une relation générale de ces astres à un plan principal des espaces
qu’ils occupent. Nous tenterons d’améliorer l’idée qu’il a proposée, et de lui don-
ner cette tournure par laquelle elle peut être féconde en conséquences importan-
tes dont la pleine confirmation est réservée aux temps futurs ».

45. Freye Urtheile und Nachrichten, du 8 janvier 1751, p. 17 sq.
46. Kant, Théorie du ciel, Première Partie, Ak I, 248 ; tr. fr. Roviello corrigée, Paris,

Vrin, 1984, p. 90.
47. Kant, Théorie du ciel, Première Partie, Ak I, 250, 251 ; tr. fr. Roviello corrigée,

Paris, Vrin, 1984, pp. 91-92.
48. M. Hoskin, The Cosmology of Thomas Wright of Durham, in Journal for History of

Astronomy, 1970, pp. 48-49.
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49. Cf. par exemple l’article de F. Paneth, « Thomas Wright of Durham and
Immanuel Kant, in The Observatory », vol. 64, 1941, pp. 71-82, spéc. p. 74.

50. Kant, Théorie du ciel, Première Partie, Ak I, 252 ; tr. fr. Roviello, Paris, Vrin, 1984,
p. 93. Dans ma présentation de la Théorie du Ciel, pp. 37-38, j’ai refait les calculs
de Kant avec ses données et j’ai montré qu’il a commis une erreur en divisant le 
« bon résultat » par 2, erreur qu’il a répétée de nouveau dans son calcul de la durée
de rotation de Saturne, Op. cit., pp. 282-284, note 22.

51. Freye Urtheile und Nachrichten, du 8 janvier 1751, p. 17 sq.
52. Cf. notamment les planches XXXI et XXXIII in An Original Theory or new

Hypothesis of the Universe, 1750, rééd. Hoskin, London, éd. Macdonald, 1971,
entre les pp. 82-83.

53. C’est Von Humboldt qui employa pour la première fois le terme de « Weltinseln »
dans son ouvrage Kosmos, 1850.

54. Kant, Théorie du ciel, Ie partie, Ak I, p. 253 ; tr. fr. Roviello corrigée, Paris, Vrin,
1984, p. 94.

55. Kant, Théorie du ciel, Ie partie, Ak I, p. 256 ; tr. fr. Roviello corrigée, Paris, Vrin,
1984, p. 97.

56. Lettre de Kant à l’astronome J. E. Bode du 2 septembre 1790, AK XI, 203-204 ;
tr. fr. in Correspondance, Paris, Gallimard, 1991, p. 431 : « La façon dont
Monsieur Herschel représente les nébuleuses, c’est-à-dire comme un système en
soi lui-même compris dans un système s’accorde à souhait avec ma façon de les
exposer jadis in Théorie du Ciel, pp. 14-15 ».

57. Lettre de Kant à Johann Friedrich Gensichen du 19 Avril 1791, in Ak, XI, pp.
252-253 ; et Kant-Studien, II, 1897, p. 104 sq. C’est nous qui traduisons.

Chapitre 14 : Gaston Bachalard et la cosmologie
1. G.-G. Granger, L’irrationnel, Paris, O. Jacob, 1998.
2. J. Merleau-Ponty, Les trois étapes de la cosmologie. Comment a évolué la conception

de l’univers de l’antiquité à nos jours, Paris, Robert Laffont, 1971, p. 231.
3. G. Bachelard, « univers et Réalité », in G. Bachelard, L’Engagement rationaliste,

Paris, P.U.F., p. 103.
4. Ibid., p. 104.
5. Ibid., pp. 104-105.
6. Ibid., p. 105.
7. G. Bachelard, « Critique préliminaire du concept de frontière épistémologique »,

in Études, Paris, Vrin, 1970, p. 84.
8. G. Bachelard, « univers et Réalité », op.cit., pp. 107-108.
9. Ibid., p. 108.
10. E. Minkowski, Vers une cosmologie, Paris, Aubier-Montaigne, 1936, p. 13.
11. Ibid., pp. 13-14.
12. Ibid., p. 14.
13. G. Bachelard, « Le monde comme caprice et miniature », in Études, Paris, Vrin,

1970, p. 26.
14. G. Bachelard, La Poétique de l’Espace, Paris, P.U.F., 1974, p. 150.
15. G. Bachelard, La Poétique de la Rêverie, P.U.F., 1971, p. 12.
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Chapitre 15 : Criticisme et positivisme : la déraisonnable prudence
des philosophes en matière de cosmologie

1. Par opposition à la métaphysique générale (l’ontologie) qui traite de l’être en tant
qu’être, la métaphysique spéciale concerne un secteur de l’être.

2. Après avoir traité des concepts de la raison pure (les Idées) en général, la
Dialectique transcendantale analyse successivement les « paralogismes de la raison
pure » qui traite des apories de la psychologie rationnelle, « l’antinomie de la rai-
son pure » qui traite des apories de la cosmologie rationnelle et « l’idéal de la rai-
son pure » qui traite des apories de la théologie rationnelle.

3. E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, AK I, 225-226, trad. F.
Marty, Œuvres philosophiques I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1980, pp.
42-43.

4. E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, AK I, 306, Ibid. p. 76.
5. E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, AK I, 307, Ibid., p. 77.
6. E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, AK I, 310, Ibid., p. 81
7. Georges Poulet fait observer que Kant fut quasi le seul penseur du XVIIIe siècle

qui soit parvenu à imaginer le monde à partir d’un centre (G. Poulet, Les
Métamorphoses du cercle, « Champs », Flammarion, 1979, p. 133).

8. E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, AK I, 316, Op. cit., p. 83.
9. E. Kant, « Dissertation de 1770 », § 21, AK II, 408, Œuvres philosophiques I, Op.

cit., p. 662.
10. Ibid., p. 646.
11. E. Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future, § 16, trad. J. Rivelaygue,

Œuvres philosophiques II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1985, p. 67.
Définition identique au début des Premiers principes métaphysiques de la science de
la nature, AK IV, 167.

12. E. Kant, Logique, « Introduction », § 1.
13. Le monde s’appelle nature, dit Kant, en tant qu’il est considéré comme un tout

dynamique, c’est-à-dire non comme un tableau étalé dans l’espace et dans le temps
mais comme un système d’existences (Critique de la raison pure, Système des idées
cosmologiques, AK III, 289).

14. E. Kant, Opus postumum, AK XXI, 31, trad. F. Marty, PUF, 1986, p. 219.
15. E. Kant, Opus postumum, AK XXI, 22, Ibid., p. 209. Une note de l’Opus postu-

mum oppose la pluralité des mondes à l’unicité de l’univers (Opus postumum, AK
XXI, 29, Op. cit., p. 217). Le monde n’est donc pas la totalité (universum) –
laquelle « appartient aux idées et à la philosophie transcendantale » (Ibid.). 
Mais un autre fragment identifie monde et univers : « on ne peut penser qu’un
monde : la pluralité des mondes (pluralitas mundorum c’est-à-dire universitatis
rerum) est une contradiction en soi-même « (Opus postumum, AK XXI, 33, Ibid.,
p. 221).

16. E. Kant, Critique de la faculté de juger, Introduction IV, trad. fr., Œuvres philoso-
phiques II, Op. cit., pp. 934-935.

17. M. Heidegger, « Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou ‘raison’ », trad. H.
Corbin, Questions  I et II, « Tel », Gallimard, 1990, pp. 124-125.
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18. E. Kant, Leçons de métaphysique, trad. M. Castillo, Le Livre de Poche, LGF, 1993,
p. 195.

19. Ibid., p. 196.
20. E. Kant, Critique de la raison pure, AK III, 354.
21. Ibid., AK III, p. 330.
22. E Kant, Dissertation de 1770, § 14, AK II, 402.
23. E. Kant, Critique de la raison pure, AK III, 336.
24. E. Kant, Critique de la raison pure, AK III, 349.
25. E. Kant, Critique de la raison pure, trad. A.J.-L. Delamarre et F. Marty, Œuvres I,

op. cit., p. 1041.
26. Néanmoins, à la fin de sa vie, Kant réfléchit encore sur l’éther « matière pénétrant

tout, remplissant tout l’espace cosmique, comme un élément non hypothétique,
mais donné a priori pour le système du monde » (Opus postumum, AK XXI, 222,
op. cit., p. 59), et sur le calorique qui aurait la propriété de pénétrer tous les corps
de l’espace  (Opus postumum, AK XXII, 550,  Ibid., p. 70).

27. E. Kant, Critique de la raison pure, AK III, 288-289.
28. A. Comte, Traité philosophique d’astronomie populaire, Fayard, 1985, p. 118.
29. E. Kant, Opus postumum, op. cit., p. 217.
30. Ibid.
31. A. Comte, Discours sur l’esprit positif,  Vrin, 2002, pp. 38-39.
32. A. Comte, Cours de philosophie positive, quarante-huitième leçon, tome IV,

Anthropos, 1969, p. 287.
33. A. Comte, Traité philosophique d’astronomie populaire, op. cit., p. 119.
34. Ibid.
35. A. Comte, Cours de philosophie positive, dix-neuvième leçon, tome II, Anthropos,

1968, p. 7.
36. A. Comte, Traité philosophique d’astronomie populaire, op. cit., p. 116.
37. E. Littré, La Science au point de vue philosophique, Paris, 1884, p. 13.
38. Ibid., p. 55.
39. Ibid., p. 52.
40. P. Valéry, Variété, Œuvres I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1957, p. 866.
41. K. Popper, La Logique de la découverte scientifique, trad. fr., Payot, 1978, p. 16.
42. C’est moins par idéalisme que par refus du réductionnisme que Comte rejette le

matérialisme.
43. Ibid., p. 24.
44. A. Comte, Cours de philosophie positive, I, première leçon, op. cit., p. 44.
45. A. Comte, Cours de philosophie positive, neuvième leçon.
46. A. Comte, Cours de philosophie positive II, vingt-deuxième leçon, op. cit., p. 133.
47. Le spectre du visible ne correspond qu’à une petite lucarne dans le rayonnement

électromagnétique global.
48. A. Comte,  Traité philosophique d’astronomie populaire, op. cit., p. 115. 
49. J. Merleau-Ponty, Cosmologie du XXe siècle, Gallimard, 1965, p. 81.
50. Ibid., p. 82.
51. Ibid., p. 8.

402

FORME ET ORIGINE DE L’UNIVERS



52. La matière baryonique (la matière ordinaire, qui est composée d’atomes) n’entre
que pour 5 % dans la composition de l’univers. La matière noire non baryonique
et l’énergie noire constituent les 95 % « restants ».

53. « Nous ignorerons » en latin.
54. C’est parce qu’il existe un horizon cosmologique que la taille de l’univers est supé-

rieure au trajet parcouru par la lumière depuis le Big-bang.

Chapitre 16 : Un discours sur l’origine est-il possible ?

1. On voudra bien excuser ici le jargon nécessaire à la description des principes de
cette théorie. Celle-ci est basée sur la quantification canonique de la relativité
générale dans une formulation hamiltonienne, les trois autres interactions fonda-
mentales n’étant pas considérées dans un premier temps. L’une de ses prédictions
est que l’espace doit présenter une structure discrète, par opposition au continuum
d’espace-temps de la relativité générale : les aires et les surfaces sont quantifiées.
Cette théorie est en concurrence avec la théorie des supercordes, au moins pour la
gravitation. Voir le livre de Carlo Rovelli, Qu’est-ce que le temps ? Qu’est-ce que
l’espace ?, Bruxelles, Bernard Gilson, 2006.

Chapitre 18 : Cosmologie et scientificité

1. Évidemment, ce bannissement affiché, au moins dans une perspective positiviste
d’une science triomphante n’a jamais vraiment empêché des questions de nature
cosmologique de traverser le champ de la recherche en physique et astronomie. Il
y a bien une dimension cosmologique dans les problèmes traités à la fin du XIXe

siècle et au début du XXe comme celui de l’inertie, des différents principes de
conservation, de l’existence ou inexistence de l’éther. 

2. Leibniz, Opuscula philosophica selecta, texte revue par P. Schrecker, pp. 85-95.
3. On sait aujourd’hui que regarder loin c’est remonter dans le temps mais cela sup-

pose une théorie physique de la lumière. 
4. C. Bernard, Principes de médecine expérimentale, Alliance culturelle du livre, Les

classiques de la médecine, Genève, Paris, Bruxelles, 1963, pp. 138-139.
5. Voir par exemple la thèse épistémologique de Duhem-Quine.

Chapitre 19 : Sur le caractère physique du concept de temps de la
cosmologie

1. Sur le concept de temps, on pourra consulter les textes historiques et plus récents
rassemblés dans Capek [1976]. Mentionnons, parmi les nombreux ouvrages de
portée philosophique : Reichenbach [1928], Hinkfuss [1975], Newton-Smith
[1980], Lestienne [1990], Klein & Spiro [1994]. Le présent travail a été précédé
d’autres études sur  l’espace et le temps, et en particulier sur le temps : Paty [1994,
2001].

2. On désignera les grandeurs correspondantes par t et �t (= t f − ti ), et dt la durée
infinitésimale, ou différentielle de temps. 
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3. D’Alembert [1743].
4. Newton [1687].
5. Notamment par H. Hertz (Hertz [1894], E. Mach (Mach [1883]), H. Poincaré

(Poincaré [1904]). Sur la formulation, d’une clarté et d’une originalité décisive, de
la loi de causalité par d’Alembert (D’Alembert [1743], chapitre 2), voir Paty
[2004a]. 

6. Einstein [1916].
7. Sur l’orientation du temps, on doit mentionner notamment l’étude analytique

que lui a consacré Hans Reichenbach (Reichenbach [1956]), ainsi que l’ouvrage
de physique théorique de H. Zeh : Zeh [1992]. Une discussion de ces ouvrages
sortait du propos de ce travail, qui en est indépendant.

8. C’est un instantané non discontinu, qui implique un « voisinage », comme pour
un point de l’espace. Les « actions instantanées »  ne sont pas « à distance », mais
locales, « de proximité » ou « de voisinage ».   

9. Maxwell [1873]. 
10. 

√−1 est le nombre imaginaire pur unité, également dénoté i (i2 = −1). 
11. Dont la signature est : +, +, +, –.
12. Nous n’entrerons pas ici dans la considération d’éventuels « tachyons », particules

hypothétiques animées d’une vitesse comprise entre c et l’infini, formellement
compatibles avec les relations de la théorie de la relativité restreinte, mais dont
tout semble montrer qu’elles ne sont pas présentes dans le monde physique.  

13. L’élément de métrique (ds2) a, en tout point x de l’espace-temps (de quadri-
coordonnées xµ), la forme : ds2 = ∑

µν
g(x)dxµ.dxν , où g(x) est le tenseur

métrique, donné par l’équation de la relativité générale en fonction du champ de
gravitation au point considéré.   

14. Einstein [1916].
15. En physique théorique, on définit un opérateur d’inversion du temps ou de symé-

trie temporelle, T, utilisé surtout en microphysique, sur le même mode que 
l’opérateur d’inversion ou symétrie spatiale, ou opérateur de parité, P, pour les
coordonnées d’espace. Du point de vue formel, « inverser le temps » est équiva-
lent à « inverser l’ordre des états », mais l’équivalence stricte ne concerne que le
calcul pour une transition élémentaire ; du point de vue physique, « inverser le
temps » signifie en fait inverser l’ordre des états. La « réversibilité » d’un processus
est son invariance sous l’opération d’inversion ou renversement du temps (donc,
en fait, de l’ordre des états), ce qui est généralement le cas pour les phénomènes
élémentaires, quantiques ou classiques, sauf en thermodynamique (dont le second
principe énonce l’irréversibilité). Cependant, certains phénomènes au niveau
quantique subatomique violent l’« invariance par renversement du temps ».

16. Réversibilité et irréversibilité se rapportant tous deux, comme on l’a rappelé, aux
transitions entre états, et non à une inversion imaginée du cours du temps.

17. Pour le dire en une image parlante : on ne rajeunit pas tandis que le temps suit
son cours. Ce n’est pas que le temps aurait pu ne pas suivre son cours : c’est la suc-
cession des événements (imbriqués) du monde qui est irréversible avec le temps
qui passe orienté dans un seul sens, toujours le même. 
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