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« L'expeérience la plus belle et la plus profonde que
puisse faire l'homme est celle du mystere. »

Albert Einstein



Premiere partie

AU PIED

DE LA MONTAGNE BLANCHE



Partir

Ces événements étranges sont arrivés en l'espace de
quelques heures.

Le vieux rabbin Salomon était assis dans sa cuisine
quand il entendit une voix lui dire : « Va a Toulanka. » Il
appela sa femme, Rachel, qui n'avait rien entendu. Il
pensa avoir révé, mais la voix se fit de nouveau
entendre : « Va a Toulanka, ne tarde pas. » Alors il se dit
que Dieu lui avait peut-étre parlé. Pourquoi lui ? Rabbi
Schlomo, comme on l'appelait, était un homme plein
d'humour et particulierement ouvert d'esprit,
appartenant au courant libéral du judaisme. Il avait
quitté New York quarante ans plus tot, avec sa femme et
ses quatre enfants, pour venir vivre a Jérusalem. Il
étudiait et enseignait avec passion la kabbale, le courant
mystique du judaisme, a une poignée d'étudiants juifs et
non juifs. I demanda a Benjamin, son petit-fils, de
regarder sur Internet ot se trouvait Toulanka. « C'est un
monastére bouddhiste au Tibet », répondit le jeune



homme. Le kabbaliste resta figé de stupeur. « Pourquoi
I'Eternel veut-il m'envoyer a quatre-vingt-deux ans au
Tibet ? »

Ansya n'arrivait pas a trouver le sommeil. La jeune
femme sortit de sa yourte et contempla le ciel étoilé. Cette
nomade, gardienne de troupeaux, aimait l'espace infini
du ciel, comme elle aimait 1'étendue des steppes de
Mongolie dans lesquelles elle avait presque toujours
vécu. Elle remplit ses poumons d'air pur et rejoignit la
yourte qu'elle partageait avec sa tante, une femme
chamane qui dialoguait avec les esprits. Depuis quelques
années, la vieille femme avait détecté le don de sa niece et
l'avait initiée. Les gens venaient presque tous les jours
consulter les deux femmes. Comme elle était d'une
grande beauté et encore célibataire, certains hommes
inventaient quelques douleurs imaginaires simplement
pour la voir. Ansya quittait alors la yourte pour s'occuper
des bétes et les laissaient, dépités, avec sa vieille tante a
moitié aveugle. Face aux vrais malades, elle jouait du
tambour et convoquait les esprits pour libérer les corps et
les ames. Elle se mettait a danser et entrait en transe. Ce
jour-1a, elle avait été épuisée par une vision étrange.
Alors qu'elle soignait une jeune maman, un esprit
lumineux lui était apparu et d'un geste lui avait signifié
qu'elle devait partir. Ansya, n'ayant pas compris le sens
de ce message, s'en était alors ouverte a sa tante, qui était
restée muette. Mais lorsqu'elle regagna la yourte, au
milieu de la nuit, la tante assise sur son lit lui dit : « J'ai
vu en réve le lieu ot tu dois te rendre. C'est un monastere



tibétain a la frontiére de la Chine et de 1'Inde. Pars deés
l'aube. »

A des milliers de kilometres, le pére Pedro fit aussi un
réve. Originaire de Salvador de Bahia, au Brésil, le moine
catholique vivait dans 1'Etat américain de 1'Oregon
depuis plus de vingt-cinq ans. Il avait quitté son
monastére trappiste pour un humble ermitage dans la
forét ou il comptait bien finir sa vie dans la priere
perpétuelle. Et voici qu'il avait vu en songe une petite
fille lui ordonner de se rendre sans tarder dans ce
monastere tibétain a l'autre bout du monde. Son cceur
brésilien croyait en la vérité des songes et au caractére un
peu magique de l'existence. Intrigué, il quitta sa cabane et
partit pour la Chine.

Ma Ananda, une mystique hindoue, dirigeait un petit
ashram dans le nord de l'Inde. Cette femme sans age et
toute en rondeurs avait été reconnue comme une
« délivrée vivante », une grande sainte, des son enfance.
Elle n'avait dés lors cessé d'enseigner, sans jamais avoir
étudié. Elle prit la route au petit matin, sans méme se
retourner vers ses disciples, attristés de la voir partir
pour un temps et un lieu qu'elle ne mentionna a
personne.

Maitre Kong expliqua quant a lui a sa femme ce qui lui
arrivait. Le vieux sage chinois demeurait avec sa famille
non loin de Shanghai. Il avait la charge d'un petit temple
taoiste et vivait avec presque rien, passant la majeure



partie de la journée assis par terre sur son coussin a
enseigner les fondements de la sagesse chinoise a une
poignée de disciples, dont quelques Occidentaux. Sans
qu'on sache tres bien pourquoi, il s'était découvert sur le
tard une soudaine passion pour la technologie. Il
possédait un ordinateur portable, un téléphone
satellitaire, et ses disciples lui avaient offert pour ses
soixante-quinze ans un GPS dernier cri, qu'il utilisait une
ou deux fois par semaine pour se rendre au village
voisin, bien qu'il en connftt la route par cceur. Un matin,
alors qu'il allumait son GPS, il constata aves stupeur
qu'une latitude et une longitude étaient inscrites sur son
écran. Intrigué, il vérifia les coordonnées et découvrit un
point au Tibet. Ayant acquis la conviction que personne
n'avait utilisé son GPS a son insu, il consulta le Yi-King.
Le livre des oracles lui répondit : « Il est bon de partir. »
Alors, sans hésiter, il embrassa femme, enfants, petits-
enfants et s'engagea sur la route pour le Tibet.

Le voyage fut plus éprouvant pour Cheik Youssuf, le
fondateur d'une petite confrérie musulmane soufie du
Nigeria. Ce géant était resté pétrifié lorsqu'il avait vu les
lettres T, O, U, L, A, N, K et A briller d'un étrange éclat a
la premiere page du livre qu'il était en train de lire. Au
méme moment, le vent avait tourné les pages de son
Coran sur la sourate du départ. Cheik Youssuf quitta
avec peine sa famille, car sa femme venait d'accoucher de
leur cinquiéme enfant, Leila. Néanmoins la force qui le
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poussait a partir était trop forte. Il ne savait quels



chemins prendre, mais le destin le guida et il alla de
signes en rencontres.

Celle qui hésita le plus fut Gabrielle, la philosophe
néerlandaise. Professeur de philosophie grecque a
l'université d'Amsterdam, elle était une fervente disciple
des sages stoiciens et de Spinoza, le plus fameux des
Amsterdamois. Pour cette femme d'une quarantaine
d'années, la sagesse était laique, affaire d'un subtil
mélange de raison et d'intuition, et devait avant tout
aider a vivre. Elle appartenait aussi depuis quelques
années aune loge magonnique féminine, ou elle
s'adonnait avec passion a l'étude de la symbolique. Ne
parvenant pas a dormir, elle se leva au milieu de la nuit,
alluma la télévision et tomba sur une émission consacrée
au bouddhisme tibétain. Lorsque le monastere de
Toulanka fut évoqué, un frisson la parcourut de la téte
aux pieds. Sans savoir pourquoi, une idée fixe s'imposa a
elle: tout quitter a l'instant pour se rendre dans ce
monastere. Elle prit un somnifére et tenta d'oublier cette
obsession. Mais quand, le lendemain, elle croisa dans la
rue une dame hurlant a son chien: «Toulanka! Au
pied ! », ses derniers doutes se dissiperent. Elle prit son
téléphone et demanda a son ancien mari de garder leur
tille, Natina, pour quelques semaines. Ce dernier refusa
car il devait se rendre a un congres a I'étranger. Clest
alors que la jeune fille, qui avait entendu la conversation
téléphonique, supplia sa mere de l'emmener avec elle au
Tibet. C'était le début des vacances scolaires d'été et elle
n'avait pas de contrainte pendant plus de six semaines.
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Bientot 4agée de quatorze ans, Natina était une
adolescente volontaire et curieuse de tout, qui révait de
voyages lointains. Gabrielle commenca par refuser et
chercha d'autres solutions. Mais, étrangement, toutes les
pistes échouerent les unes apres les autres. La philosophe
en tira sereinement la conclusion que le destin en avait
sans doute décidé ainsi. Natina sauta au cou de sa mere :
« Alors, c'est vrai ? Nous partons au Tibet ? »
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2

Le monastere

Le monastere de Toulanka, perché sur un éperon rocheux
a pres de quatre mille metres d'altitude et adossé a une
montagne entierement recouverte de neige, était
inaccessible en voiture. A une quinzaine de kilomeétres se
trouvait une petite bourgade. Il n'y avait qu'un seul hotel,
juste en face de la gare routiere. Clest la que Rabbi
Shlomo, la chamane Ansya, le pére Pedro, Ma Ananda,
Maitre Kong, Cheik Youssuf, Gabrielle et sa fille Natina
se retrouverent, moins d'une semaine apres le début de
ces événements.

Etant les seuls étrangers a séjourner dans I'hétel, ils firent
immédiatement connaissance. Le fait qu'ils parlent
l'anglais facilita les échanges. Ils furent intrigués de
constater qu'ils avaient tous été appelés de maniere aussi
énigmatique.
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Que faisaient-ils ici ? Nul n'avait la réponse. La facon
étrange dont ils avaient été « contactés », et qu'ils soient
des  représentants des  principales  traditions
philosophiques et spirituelles de I'humanité, semblaient
indiquer que le destin les avait réunis pour une raison
bien précise. Mais laquelle ?

C'est alors qu'un vieux lama tibétain de Toulanka vint
les rejoindre. Lama Dorjé était accompagné de deux
moines plus jeunes, tenant chacun un cheval. Il écouta
leurs récits d'un air grave et leur proposa de charger les
bagages sur les chevaux pour se rendre au monasteére.

« Nous voulons bien vous suivre mon ami, mais dites-
nous au moins pourquoi nous sommes réunis ici»,
demanda Rabbi Schlomo sous I'ceil approbatif de tous.

Le vieux lama esquissa un sourire :

«J'ai moi-méme révé il y a trois jours que je devais aller
chercher au village sept sages étrangers, quatre hommes
et trois femmes, ainsi qu'une jeune fille blonde, pour les
conduire au monastere. Pour quelle raison ? Je l'ignore
autant que vous ! »
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3

Tenzin

Compte tenu de l'age et de la fatigue de plusieurs sages,
le trajet jusqu'a Toulanka dura trois jours et deux nuits.
Les marcheurs s'entraidaient dans les passages difficiles
du sentier escarpé. Au soir du troisieme jour, ils
apercurent enfin le monastere. La beauté du paysage leur
tit oublier la fatigue du voyage et le mal de l'altitude qui
commengait a gagner certains d'entre eux. Une vingtaine
de moines tibétains vivaient sur place sous l'autorité d'un
jeune lama de douze ans : Tenzin Pema Rinpoché.

Selon la tradition tibétaine, il avait été reconnu enfant
comme la réincarnation d'un grand maitre spirituel,
Lama Tokden Rinpoché, le précédent chef de ce
monastere. Lama Dorjé, le plus proche disciple de Lama
Tokden, avait été désigné tuteur de sa nouvelle
incarnation. Avant de mourir, Lama Tokden avait
demandé qu'on forme son successeur dans une double
culture tibétaine et occidentale. Puis il avait laissé des
indications symboliques sur le lieu de sa prochaine
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renaissance. Trois ans apres son décés, Lama Dorjé avait
retrouvé la réincarnation de son maitre en suivant ses
instructions. Des fleurs avaient poussé en plein hiver
devant la fenétre de la masure ou l'enfant venait de
naitre, ce qui avait intrigué les parents, qui étaient de
simples paysans. L'enfant était 4gé de deux ans lorsque
Lama Dorjé se rendit pour la premiére fois dans sa
famille. Il revétit les habits d'un simple serviteur et un
autre moine joua le role du lama. Pourtant, I'enfant ne
s'intéressa guére aux moines, mais vint vers le vieux lama
déguisé en serviteur et lui dit en souriant: « Lama
Toulanka, Lama Toulanka. » Puis il se saisit du chapelet
de priére que le lama portait autour du cou et qui avait
appartenu a l'ancien chef du monastere et cria avec force :
« A moi, a moi! » Lama Dorjé pleura de joie et ramena
l'enfant au monastere avec sa famille. Il conserva son
nom de Tenzin, mais on lui ajouta celui de Pema et le
titre de Rinpoché, qui signifie « tres précieux ». Apres
quelques semaines passées au monastere, sa famille était
repartie, laissant 1'enfant au soin des moines. Ils firent
venir un lama ayant vécu au Canada pour lui apprendre
l'anglais et les fondements de la culture occidentale.
Selon les indications de son prédécesseur, le jeune garcon
ne fut pas ordonné moine, mais prit les veeux de simple
laic. A sa majorité, il aurait le choix d'une vie laique ou
monastique ; en attendant il partageait la vie des moines
et était revétu de leur robe rouge et jaune.

Des le premier soir, ils se réunirent sur la terrasse du
monastere en présence du jeune garcon. Tenzin prit la
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parole avec une assurance qui étonna ses hotes. «Je
constate, dit-il, que par des voies mystérieuses, le karma
a réuni ici huit sages représentants les principaux
courants spirituels du monde : une femme chamane, une
philosophe européenne, une mystique hindoue, un
maitre taoiste chinois, un rabbin kabbaliste juif, un moine
chrétien, un maitre soufi musulman, sans oublier bien stir
un moine bouddhiste, en la personne de Lama Dorjé. »
Le jeune lama marqua un temps d'arrét et porta son
regard vers Natina qui l'observait de ses yeux bleu
intense. « Je suis heureux qu'une jeune fille aux cheveux
de soleil et aux yeux du ciel vous accompagne. Sans
doute, malgré son jeune age, est-elle aussi dotée d'une
profonde sagesse.» Le doux visage de Natina
s'empourpra. Tenzin esquissa un sourire et reprit le fil de
sa pensée. « Vous étes tous venus librement, suivant les
inspirations que votre coeur avait recues, sans rien savoir
de la raison de ce voyage qui a bouleversé vos vies. Nous
ferons tout pour rendre votre séjour le plus agréable
possible, méme si notre monasteére est pauvre et isolé. »

Apres un temps de silence, le pere Pedro prit la parole :
« Nous vous sommes reconnaissants pour la chaleur de
votre accueil, Lama Tenzin. Nous ne serons certainement
pas incommodés par la simplicité du lieu, bien au
contraire. Mais la seule demande qui nous brile les
levres est simplement de savoir pourquoi nous sommes
ici et pour combien de temps. »

Un murmure approbateur parcourut le groupe des sages.
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« Je n'en sais pas plus que Lama Dorjé. Moi-méme je n'ai
fait aucun réve et n'ai entendu aucune voix.

— Ne nous inquiétons pas, dit d'une voix douce la
chamane Ansya. La force qui nous a menés ici nous dira
ce que nous devons y faire.

— Certainement, approuva Ma Ananda. Continuons de
nous laisser guider et nous verrons bien.

— Si cela doit durer un certain temps, j'aimerais bien
pouvoir prendre des nouvelles de ma famille, lanca
Cheik Youssuf. Y a-t-il des moyens de communication
avec l'extérieur ?

— Hélas non! répondit Lama Dorjé. Nous n'avons ni
téléphone ni Internet. Le monastere est trop isolé et nous
n'en avons jamais ressenti la nécessité. J'espere que vous
avez averti vos proches que votre absence pouvait
durer...

— Certes, poursuivit Gabrielle. Mais pour ceux d'entre
nous qui ont une famille, il ne faudrait pas qu'elle soit
trop longue.

— Ne soyez pas inquiets ! lanca Maitre Kong dans un

sourire amusé. Je ne me déplace jamais sans mon
téléphone satellitaire et mon ordinateur portable... »
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Gabrielle regarda avec stupeur le vieil homme qui
semblait venu d'un autre age. Puis elle partit d'un grand
éclat de rire communicatif.

« Les problémes de communication avec l'extérieur étant
réglés, je vous propose d'aller déguster notre fameuse
farine d'orge grillée : la tsampa », poursuivit Tenzin d'un

ton enjoué. Tous acquiescerent joyeusement.

Nul ne pouvait encore imaginer ce qui allait advenir.
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4

Une source, un éléphant
et une montagne

Les premiers jours se passerent dans la bonne humeur.
Les huit sages avaient plaisir a échanger et a faire
connaissance. Chacun d'entre eux avait une parfaite
connaissance de sa propre tradition, mais aucun n'avait
vraiment pris le temps d'étudier les autres courants
spirituels du monde. Aussi furent-ils étonnés de
constater que, au-dela des fortes divergences théoriques,
il existait de nombreux points communs dans leur
maniere de vivre la spiritualité.

«Nous partageons une expérience spirituelle tres
semblable, méme si le langage de nos traditions diverge
pour l'exprimer, fit remarquer Ma Ananda, lors d'un
repas pris en commun sur la terrasse du monastere.

— Oui, répondit le pere Pedro d'un air amusé. J'ai
l'impression que tous les chercheurs spirituels du monde
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boivent a la méme source : celle de la vie et de I'amour.
Nous essayons chaque jour, par nos méditations et nos
prieres, par l'ouverture de notre cceur et de notre esprit,
de gotiter a l'eau de la sagesse éternelle. Et la joie
profonde que nous ressentons nous plonge le plus
souvent dans le silence de la contemplation. »

Rabbi Schlomo poursuivit avec un petit sourire espiegle :

« En cela nous sommes bien éloignés de la plupart des
gardiens du dogme de toutes les religions. Eux qui se
tiennent a bonne distance de cette source et se querellent
a l'infini pour savoir si I'eau - qu'ils n'ont jamais bue - est
chaude ou froide, salée ou sucrée, pétillante ou plate,
minérale ou calcaire ! »

Un grand éclat de rire traversa la tablée.

«Vous connaissez la parabole de 1'éléphant ? » lanca le
Cheik Youssuf aux autres convives.

Ma Ananda et Lama Dorjé acquiescerent d'un sourire
complice.

« Nous autres pas ! s'exclama Maitre Kong.
— La voici: Un jour, un roi réunit des aveugles de
naissance et leur dit: “Connaissez-vous les éléphants ?”

IIs répondent : “O grand roi, nous ne les connaissons pas,
nous ne savons pas de quoi il s'agit.” Le roi leur dit
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encore: “Désirez-vous connaitre leur forme?” Les
aveugles répondent encore en cheeur : “Nous désirons la
connaitre.” Aussitdt, le roi ordonne a ses serviteurs
d'amener un éléphant et demande aux aveugles de
toucher l'animal. Parmi ceux-ci, certains, en tatant
I'éléphant, touchent la trompe et le roi leur dit : “Ceci est
I'éléphant.” Les autres saisissent soit une oreille, soit les
défenses, soit la téte, soit le flanc, soit la cuisse, soit la
queue. A tous, le roi dit : “Ceci est I'éléphant.” Puis le roi
demande aux aveugles: “De quelle nature est
I'éléphant ?” L'aveugle qui a touché la trompe dit:
“L'éléphant est semblable a une grosse liane.” Celui qui a
touché l'oreille dit: “L'éléphant est semblable a une
feuille de bananier.” Celui qui a touché une défense dit :
“L'éléphant est semblable a un pilon.” Celui qui a touché
la téte dit: “L'éléphant est semblable a un chaudron.”
Celui qui a touché le flanc dit : “L'éléphant est semblable
a un mur.” Celui qui a touché la cuisse dit : “L'éléphant
est semblable a un arbre.” Celui qui a touché la queue
dit : “L'éléphant est semblable a une corde.” Ils s'accusent
tous mutuellement d'avoir tort et leur discussion
s'envenime. Le roi ne peut s'empécher de rire, puis il
prononce cette parole: “Le corps de l'éléphant est
unique, ce sont les perceptions divergentes de chacune
de ses parties qui ont produit ces erreurs.” Il en va de
méme pour les tenants des différentes doctrines
religieuses, conclut le soufi. Chacun parle de Dieu, du
divin ou de I'Absolu selon la perception limitée qu'il en a.
Et aucune religion ne peut prétendre posséder la totalité
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de la Vérité. Celle-ci s'est comme éclatée en morceaux en
se manifestant dans le monde.

— Clest précisément ce que nous affirmons dans la
tradition kabbalistique avec la théorie du Tsimtsoum,
approuva Rabbi Schlomo. Avant la naissance du monde,
Dieu emplissait tout l'espace. Et lorsqu'il créa l'univers,
1'Eternel retira graduellement sa lumiére pour s'adapter a
la capacité de réception de ses créatures. Le Tsimtsoum
est, en quelque sorte, la dissimulation de la Lumiere
divine. Des lors chaque monde, chaque tradition, chaque
individu y a acces de maniere partielle, chacun selon une
capacité et des moyens qui lui sont propres. Ainsi la
Lumiére divine se dévoile-t-elle progressivement a tous
les étres, dans tous les mondes. Et aucun ne peut
affirmer : “Je possede la totalité de la Révélation.” Au
contraire, chacun d'entre nous a besoin des autres pour
aller plus loin dans la compréhension du dévoilement de
la Lumiere divine.

— Oui, reprit Ma Ananda, chaque religion possede une
maniére originale et singuliere de concevoir la Vérité
universelle. » Elle leva les yeux vers les sommets
environnants : « C'est comme ces montagnes. Chacune
est un sommet qu'on peut gravir. Mais a quoi sert de les
comparer ? Chaque sommet est beau et chaque chemin
est riche d'enseignements. Chaque sentier est fait
d'obstacles a surmonter et laisse découvrir des paysages
magnifiques. Ce qui compte, ce n'est pas de gravir cette
montagne, ou bien celle-ci, ou bien encore celle-la, mais
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de parcourir le chemin. Et de le faire avec attention, avec
persévérance, avec le cceur ouvert et l'esprit vigilant. Ce
n'est pas le nom du sommet que nous avons gravi qui
nous transforme, mais la présence et I'amour que nous
avons mis dans la marche. Le monde est beau par la
variété de ses paysages. La vie spirituelle est belle par le
foisonnement de ses chemins. »
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5

Emois amoureux

Les jours passérent. Apreés les premiers moments de
discussion et de partage, les sages avaient ressenti le
besoin de s'isoler davantage pour prier ou méditer. Tout
juste ponctué du tintement des cloches annongant les
offices ou du rire des jeunes novices, un climat de silence
et de recueillement régnait sur le monastere.

Tenzin et Natina avaient appris a se connaitre. Bien que
de dix-huit mois plus jeune, le garcon avait la méme taille
que l'adolescente et la noirceur de ses cheveux et de ses
yeux tranchait de maniére saisissante avec la lumiere qui
irradiait du physique de Natina. Cette derniere était
subjuguée par la profondeur et les connaissances
spirituelles du jeune lama, comme lui-méme était fasciné
par la culture éclectique de 1'Occidentale, rompue a la
navigation sur Internet. Dés le troisieme jour, Natina
demanda au lama de lui faire découvrir les alentours du
monastere. Dés lors, ils prirent I'habitude de marcher
durant de longues heures aprés le repas du matin. Ils
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descendaient de la falaise et se promenaient sur le
plateau, au milieu des champs d'orge.

Un jour, la Néerlandaise prit la main du jeune Tibétain et
l'entraina dans une course folle scandée de grands éclats
de rire. Tenzin en fut profondément troublé. Pour la
premiere fois depuis sa plus tendre enfance, il touchait la
main d'une femme. Quand Natina posa la téte sur la
poitrine du jeune lama pour reprendre son souffle, elle
lui murmura : « Comme ton cceur bat fort !

— Clest parce qu'on a beaucoup couru», répondit
Tenzin, embarrassé.

Natina prit la main du gargon et la posa sur sa poitrine.
« Non, regarde, le mien bat plus lentement. »

Bien qu'innocent, le geste de Natina plongea Tenzin dans
une grande confusion. Il retira sa main et entraina son
amie vers le monastere.

Tout le long du trajet, il resta silencieux. Pour la premiere
fois de sa vie, il eut du mal a se concentrer pendant
l'office et ne mangea rien au diner. Le soir, il alla frapper
a la porte du vieux Lama Dorjé et lui confessa son
trouble. Celui-ci resta silencieux un moment, puis arbora
un large sourire: «Tu es peut-étre amoureux, mon
garcon ! » Tenzin baissa la téte. « Ce n'est pas un mal,
poursuivit le lama, mais tu es un peu jeune et c'est peut-
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étre incompatible avec ta destinée ? Il serait sage que tu
voies un peu moins ton amie en téte a téte. Et puis voila
une belle occasion de mettre en pratique un exercice de
méditation sur la transformation des émotions. Tu
apprendras ainsi a ne pas étre troublé et dissipé par cet
amour, mais a t'appuyer sur ce sentiment noble. Alors, au
lieu de perturber ton corps, il agrandira ton cceur. »

Natina raconta aussi l'incident a sa mere. Gabrielle lui
expliqua qu'elle devait étre plus réservée a l'égard de

Tenzin qui n'avait pas I'habitude de fréquenter des jeunes
filles.

Les deux adolescents renoncerent a leurs escapades hors
du monastere. Mais ils continuérent a échanger presque
tous les jours sur de nombreux aspects de leurs univers
quotidiens. Ils ne cessaient de s'étonner et de se
passionner pour leurs différences. Le cceur de Tenzin
s'affermit et le trouble des premiers émois laissa bientot
la place a une profonde affection pour Natina. Ce
sentiment était parfaitement réciproque et les deux
adolescents jurerent de s'écrire le plus souvent possible

lorsque Natina repartirait. Mais quand cela adviendrait-
il?

Certains sages participaient aux offices quotidiens des
moines, d'autres préféraient pratiquer seuls leurs propres
rituels. Tous se retrouvaient pour le repas du soir, suivi
d'un temps de méditation silencieuse commune. « Nous
ne prions pas ensemble, mais nous sommes ensemble
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dans la priére », avait tenu a préciser le pere Pedro des le
premier soir. Au fil des jours, ce moment de priere
devenait a la fois plus intense, plus long, mais aussi plus
lourd. L'attente commencait a peser a la plupart des
sages. Chacun avait brutalement laissé sa famille, ses
amis, ses disciples, ses projets, ses recherches... pour
suivre cette étrange inspiration intérieure. Dix-sept jours
avaient passé depuis leur arrivée au monastere.

Un seul événement extérieur était venu troubler la
quiétude du lieu: la fuite des animaux sauvages. Un
matin, les moines avaient entendu un roulement sourd :
tous les mouflons fuyaient sur le plateau dans un nuage
de poussiere. Sans raison apparente.

Hormis cet incident, rien de particulier n'était survenu et
la patience des sages était mise a rude épreuve. Chaque
matin, ils se regardaient en silence lors du premier repas,
guettant dans le regard des autres le signe d'un songe ou
d'une intuition nocturne qui aurait pu les éclairer sur le
sens de leur rencontre. Mais rien ne se produisait. La plus
anxieuse était Gabrielle, qui ne pouvait pas envisager de
faire rater la rentrée scolaire a sa fille. Aussi, c'est elle qui
décida de précipiter les événements.

Un soir, apres leur méditation commune, elle annonga
aux sages son intention de quitter Toulanka. Passé le
premier moment de stupeur, chacun prit la parole : tous
approuvaient la décision de la philosophe. Cette attente
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ne pouvait plus s'éterniser. Ils prirent d'un commun
accord la décision de partir le lendemain matin.

C'est durant cette derniere nuit que tout bascula.
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Songes

Rabbi Schlomo arriva le dernier a la table du petit
déjeuner. Il avait la mine fatiguée et semblait préoccupé.
Gabrielle lui demanda ce qui le tracassait. « J'ai fait un
terrible cauchemar, marmonna le vieux rabbin. J'ai vu la
ville de Jérusalem dévastée par un tremblement de terre.
A la fin, il ne restait pas pierre sur pierre : un immense
champ de ruines. Je n'en ai plus fermé I'ceil de la nuit ! »

Les sept autres sages restérent muets. La stupéfaction se
lisait dans leurs yeux. Alors Cheik Youssuf prit la parole :

« J'ai fait exactement le méme réve. Mais c'était la ville de
La Mecque qui était totalement détruite.

— Et moi, j'ai vu la ville sainte de Bénares engloutie par
les eaux, dit a son tour Ma Ananda.
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— Clest aussi un déluge d'eau qui submergeait mon
temple taoiste, poursuivit Maitre Kong. Tout était
emporté en quelques minutes.

— Moij, j'ai vu les grandes steppes de Mongolie ravagées
par les flammes, dit a son tour la chamane Ansya.

— Dans mon réve, c'était la basilique Saint-Pierre de
Rome qui était en feu et qui s'écroulait, reprit le pere
Pedro, la voix serrée par 1'émotion.

— Moi, 'université d' Amsterdam..., lanca Gabrielle.
— Et moi, ce monastere ! » conclut Lama Dorjé.

Apres un temps de silence, le pere Pedro reprit la parole.
«Nous avons tous assisté en réve a la destruction des
lieux saints de nos religions. Il est stupéfiant que nous
ayons fait ce réve la méme nuit !

— Et la veille de notre départ, fit remarquer Ansya.
Comme si le destin envoyait un nouveau message afin
que nous restions...

— Ce message est on ne peut plus clair, poursuivit le
soufi : une catastrophe va frapper la terre et une grande

partie de 'humanité risque de disparaitre.

— Je ne partage pas nécessairement cette interprétation,
langa le pere Pedro, apres un instant de réflexion. Les
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lieux que nous avons vus dévastés représentent les
religions du monde : ce sont elles qui sont visées, non
I'humanité. Nous allons peut-étre assister a la fin d'un
monde fondé sur les grandes traditions religieuses et a
I'émergence d'une nouvelle ere coupée de ces racines
métaphysiques.

— Clest déja un peu ce que nous constatons, opina
Gabrielle. Le monde moderne, au moins en Europe, est
amnésique : il renie son passé religieux. Et ce qui se passe
en Europe va sans doute gagner a terme le monde entier.

— Pas du jour au lendemain ! rectifia Rabbi Schlomo. Et
ce n'est pas str du tout: regardez tous ces retours a la
religion auxquels nous assistons ! Je crois plutdt, comme
Cheik Youssuf, que nous allons vivre une catastrophe
planétaire soudaine et que 1'Eternel nous a réunis ici pour
laisser un message commun a I'humanité future. »

Le pére Pedro semblait dubitatif.
« Que voulez-vous dire ?

— Pourquoi le destin - peu importe le nom qu'on lui
donne - aurait-il pris la peine de nous rassembler au
méme endroit, puis de nous indiquer qu'une catastrophe
allait avoir lieu, si ce n'est pour que nous nous mettions
d'accord sur un enseignement ? Un message que nous
pourrions écrire et laisser a ceux qui survivront...
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— Je partage ce point de vue, reprit Ma Ananda. Et peu
importe qu'il y ait une catastrophe ou non. Que nos
sanctuaires disparaissent pour de vrai, ou bien qu'ils
symbolisent nos religions en crise, cela n'a pas beaucoup
d'importance. Nos réves signifient qu'une page de
I'histoire du monde est en train de se tourner ; qu'il nous
faut effectivement dépasser nos différences pour tenter
de formuler ensemble les fondements universels de la
sagesse. »

Il y eut un nouveau temps de silence. Chacun semblait
plongé dans une profonde méditation. Lama Dorjé prit
alors la parole : « Bien, imaginons qu'il s'agisse de cela.
Deux questions importantes se posent. La premiere : quoi
dire ? Et la seconde : sur quel support ?

— Il est plus facile de répondre a la seconde question
qu'a la premiere, commenta Rabbi Schlomo avec ironie.
Vous avez certainement du papier et des crayons. Il nous
suffit d'écrire !

— Je n'en suis pas si stire. Si nous assistons a une vraie
catastrophe et que ce monastere est touché, que restera-t-
il de quelques feuilles de papier griffonnées? objecta
Ansya.

— Clest juste, dit Maitre Kong. Il faudrait graver ce

message sur le bois, ou mieux encore sur la pierre, pour
qu'il résiste a un incendie ou un tremblement de terre.
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— Ce n'est pas moi, disciple de Moise qui recut la Loi
divine gravée sur des tables de pierre, qui vous
contredirai ! rétorqua le rabbin. Mais il n'y pas de
graveur de pierre dans ce monastere, j'imagine... »

Lama Dorjé secoua la téte de maniére négative.

«Et je ne vois pas comment, de toute fagon, nous
pourrions résumer en quelques phrases les fondements
de la sagesse, lanca Gabrielle. Des préceptes moraux
peuvent s'énoncer en peu de mots, mais les lois de la vie
spirituelle demandent un minimum d'explications.

— Et puis notre parole n'engage que nous, reprit le pere
Pedro. Qui sommes-nous pour graver sur la pierre notre
petite compréhension de la sagesse ! »

Tous acquiescerent bruyamment. La chamane fut alors
traversée par une intuition. Ansya se retourna vers les
deux enfants qui étaient restés muets depuis le début de
la conversation.

« Et vous ? Avez-vous fait un réve ? »

Les regards se tournerent vers les adolescents.

« Oui ! répondirent-ils presque en méme temps.

— Moi, j'ai révé que j'étais un petit ruisseau, poursuivit
Natina. Et ce ruisseau était soudain irrigué par huit
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rivieres. Je devenais alors un grand fleuve et j'allais me
jeter sur une terre aride, desséchée, comme si une mer
avait été a sec...

— Soudain l'eau du fleuve remplissait cet espace
désertique... et toutes sortes de plantes et de fleurs se
mettaient a pousser », poursuivit Tenzin. Il saisit la main
de la jeune fille et se pencha vers elle : « J'ai fait le méme
réve que toi, Natina. »

Il y eut a nouveau un moment de silence. Maitre Kong,
qui avait fermé les yeux pendant de longs instants, prit la
parole :

« Le réve de ces enfants me semble limpide. Nous autres
représentons les huit rivieres qui devront irriguer leur
esprit. Et cet enseignement que nous leur donnerons de
maniére orale fécondera ensuite l'esprit de tous ceux a
qui ils le transmettront.

— Je partage ce point de vue, précisa Ansya. La
transmission orale me parait plus adaptée pour un
enseignement spirituel qu'une transmission écrite qui
fige les choses. Ce que nous dirons a ces jeunes restera
gravé dans leur cceur, mais ils le rediront a leur maniere,
tel qu'ils I'auront compris et surtout vécu a leur tour. »

Les autres sages acquiescerent d'un mouvement de téte.
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N N

«Nous avons a peu pres résolu la seconde difficulté
soulignée par Lama Dorjé, mais pas encore la premiere,
reprit Ma Ananda. Quel va étre le contenu de
l'enseignement que nous allons transmettre a ces
enfants ? »
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7

L'essentiel est invisible pour les yeux

« Il est sans doute plus facile de dire ce qui nous sépare
que ce qui nous rassemble, langa Rabbi Schlomo avec une
pointe d'ironie.

— La question essentielle sur laquelle nous ne
parviendrons jamais a nous accorder est celle de la
définition de 1'Absolu, confirma Gabrielle. Moi, par
exemple, je partage la vision panthéiste des sages
stoiciens ou de Spinoza : Dieu se confond avec la Nature.
Il n'est pas un étre supréme, créateur du monde, qui
parle aux hommes par la voix des propheétes, comme le
pensent les juifs, les chrétiens et les musulmans, mais une
force impersonnelle qui demeure en tout étre et apporte
son harmonie au monde.

— Ne parlons donc pas de Dieu! s'exclama Cheik

Youssuf dans un grand éclat de rire. Il y a bien d'autres
croyances qui nous rassemblent. Nous croyons tous, par

36



exemple, qu'il existe un monde visible, accessible a nos
sens, et un monde invisible dont nous percevons
l'existence par notre coeur, notre esprit, notre intuition.

— Clest certain, reprit Gabrielle. L'esprit invisible et la
matiére visible s'imbriquent de maniere mystérieuse.
D'ailleurs, les études scientifiques les plus récentes
confirment ce point que toutes les sagesses du monde
affirment depuis des millénaires. Au bout du compte,
nous ne savons plus trés bien ce qui releve de la matiere
ou de I'énergie spirituelle.

— Nous savons qu'il existe des flux invisibles qui
traversent le monde et le corps humain, dit a son tour
Maitre Kong. La médecine énergétique chinoise est
fondée sur ce postulat. Ce monde invisible, fait de forces
ou d'énergies, n'a pourtant rien de surnaturel: il est
naturel. Nous pensons simplement, a l'inverse des
matérialistes, qu'il existe plusieurs niveaux de réalité
dans la nature. Un niveau visible, observable et
mesurable par les sens, et un niveau plus subtil, invisible
par les yeux du corps, mais tout aussi réel et sur lequel
nous pouvons intervenir. C'est d'ailleurs ce que vous
faites quotidiennement dans votre pratique, chere
Ansya ?

— Certainement. La transe chamanique est un état
modifié de conscience dans lequel nous percevons un
autre niveau de réalité. Lorsque j'entre en transe, mon
esprit se modifie. Je percois la forme et les couleurs de
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I'ame des personnes qui m'entourent, ainsi que des
entités perturbatrices invisibles. Mon travail consiste a
soigner 1'ame pour guérir le corps.

— Cette question de 1'ame est le point fondamental qui
nous rassemble, dit le rabbin avec force. Quel que soit le
nom que nous lui donnons, nous expérimentons tous une
partie intime et invisible qui n'est pas réductible au corps
physique. »

Les autres sages hochérent la téte en signe d'approbation.
Le soufi prit la parole :

«J'ajouterais que nous croyons aussi a l'immortalité
d'une partie de I'ame : l'esprit. Et cela est vrai aussi, si je
ne me trompe, des philosophes grecs de I'Antiquité ?

— Tout a fait, répondit Gabrielle. De Pythagore a Plotin,
en passant par Socrate, Platon, Aristote ou les stoiciens, la
plupart des philosophes de I'Antiquité croient en
l'existence d'une partie immortelle de I'dame. Pour les
Grecs, en effet, il y a une ame végétative, qui maintient
l'unité de tout organisme vivant; une dme psychique
pour les hommes et les animaux; enfin une ame
spirituelle, propre a I'homme, le noos, que nous
pourrions qualifier d'« esprit ». Cette ame spirituelle est
immortelle. D'origine divine, elle part rejoindre le divin
apreés la mort. En cela, nous croyons fondamentalement
en la méme chose. »
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Lama Dorijé leva la main droite en signe d'objection :

« Certes, mais pour nous, bouddhistes, l'esprit n'a ni
commencement ni fin, alors qu'il est créé par Dieu dans le
corps au moment de la conception, ou lors de la gestation
du feetus dans l'utérus, pour nos amis juifs, chrétiens et
musulmans. Et tandis que nous croyons que Ila
conscience transmigre d'un corps a l'autre jusqu'a
l'obtention de 1'Eveil, nos amis croient qu'elle ne s'incarne
qu'une seule fois et qu'apres la mort elle continue de
vivre dans un au-dela ce monde, soit au paradis, soit en
enfer, selon les actes positifs et négatifs qu'il aura faits en
cette existence.

— Notre position est quand méme plus nuancée, reprit le
pére Pedro. Ce que nous appelons l'enfer, c'est la
privation du Bien supréme qui est Dieu... et ce que nous
appelons paradis, c'est la jouissance éternelle de Dieu. Or
la plupart des ames des défunts connaissent
probablement un état intermédiaire apres la mort, un état
de purification, qui implique a la fois la joie de savoir que
le Bien supréme existe et qu'il est amour... et la peine
d'étre éloigné de lui, comme l'acceptation de certaines
souffrances purificatrices nécessaires pour le rejoindre.

— Quoi qu'il en soit, lanca Ma Ananda avec un grand
sourire, nous sommes tous convaincus que cette vie est
capitale et que nos pensées et nos actes déterminent non
seulement notre bonheur sur terre, mais aussi la vie
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future de notre esprit apres la mort de notre corps
physique, n'est-ce pas ? »

Tous les sages approuverent.

« Alors je propose que l'enseignement que nous allons
transmettre a ces enfants ne porte pas sur des croyances,
mais sur l'attitude juste a avoir en cette vie pour la
réussir, dans le sens le plus profond du terme.

— Je suis tout a fait d'accord, renchérit le soufi. Laissons
de coté les aspects théologiques et ritualistes qui
distinguent nos traditions et ne gardons que les préceptes
qui aident a vivre et a avancer sur le chemin spirituel.

— Partons de notre expérience, approuva encore le pére
Pedro. Nous avons déja pu constater qu'au dela des
dogmes et des rituels qui nous séparent, elle nous unit
dans la recherche de la sagesse.

— J'approuve aussi cette démarche, dit a son tour Ansya.
Nous sommes tous engagés dans une méme quéte de
vérité et de lumiere. Nous saurons bien en dégager les
grandes lignes et les expliquer en termes simples a ces
enfants, dont le cceur est pur et la soif d'apprendre
ardente.

— On retrouve l'idéal des anciens philosophes, ajouta

encore Gabrielle: comment mener une vie bonne ? La
recherche de la sagesse réunit tous les hommes en quéte
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d'un noble idéal de vie, qu'ils soient croyants ou non.
Clest la définition méme de la philosophie, qui signifie
« amour de la sagesse ». Et cette quéte se fonde avant tout
sur la raison et sur l'expérience. C'est pour cela qu'elle est
universelle.

— Fort bien, résuma le lama. Puisque nous sommes tous
d'accord, je propose que nous nous isolions pendant
quelques jours pour prier et méditer. Puis que nous nous
retrouvions tous ensemble pour mettre en commun ce
qui nous semble étre les principes fondamentaux de la
sagesse. Alors seulement nous pourrons transmettre le
fruit de notre réflexion a Tenzin et a Natina. Qu'en
pensez-vous ? »

Les sept autres sages approuverent la proposition du
lama et se leverent pour aller méditer dans leur cellule.
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8

Le cerf-volant et I' Ame du monde

Les deux adolescents restérent seuls sur la terrasse. Ils
avaient bu les paroles des sages, méme s'ils n'en
comprenaient pas toujours le sens. Ils s'inquiétaient
surtout de 1'énorme responsabilité qui pesait sur leurs
épaules. Allaient-ils comprendre et retenir les
enseignements qu'on allait leur prodiguer ? Natina lut
dans le regard de Tenzin la méme anxiété qui agitait son
esprit. Alors elle lui saisit la main et lui glissa dans un
sourire : « Heureusement, nous sommes deux. Ce que je
ne saisirai pas, tu le comprendras stirement. Et ce que tu
oublieras peut-étre, je m'en souviendrai a coup str ! »

Tenzin sourit a son tour.
« Tu as raison ! Mieux vaut détendre notre esprit. Il sera
bientdt soumis a rude épreuve ! Viens, je vais te montrer

le merveilleux cerf-volant que Lama Dorjé m'a offert
pour mon douzieme anniversaire. »
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Pendant que Tenzin et Natina jouaient au cerf-volant sur

la terrasse ou s'adonnaient a des exercices de yoga pour
bien disposer leur corps et leur esprit, les huit sages
resterent enfermés durant trois jours dans leur cellule.
Puis, comme Lama Dorjé Il'avait suggéré, ils se
retrouverent dans la salle commune et y échangerent
pendant quatre jours encore. Ils avaient demandé qu'on
leur apporte de quoi manger matin et soir et passaient le
reste du temps a discuter des themes qu'ils voulaient
aborder avec les adolescents. Tard le soir, ils regagnaient
leur petite chambre pour se reposer. Des les premieres
lueurs de l'aube, ils reprenaient leurs échanges.

Au matin du cinquieme jour, tandis que les sages
entraient dans la salle commune, toutes les cloches du
monastére se mirent a sonner sans intervention humaine.
Un vieux lama, qui avait des dons divinatoires, interpréta
ce signe comme de mauvais augure. Il le relia a la
mystérieuse fuite des mouflons. « Par deux fois le destin
nous a avertis qu'une force sombre est a I'ceuvre dans le
monde et qu'elle nous atteindra bient6t », dit-il sans autre
commentaire avant de reprendre la récitation de ses
prieres.

Les huit sages décidérent alors de commencer leur
transmission sans plus tarder. Ils s'accorderent juste une
journée de repos pendant laquelle la plupart d'entre eux
allerent se promener a l'extérieur du monastere.
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Le lendemain matin, sitot apres l'office et le repas, Lama
Dorjé réunit les enfants et les autres sages sur la terrasse.
IIs se mirent tous en cercle, par terre ou sur des chaises
basses. Tenzin et Natina, assis en tailleur cHte a cote,
étaient intimidés par le caractere solennel de Ila
cérémonie. Les sages avaient changé au cours des huit
jours écoulés. Les traits de leur visage s'étaient émaciés
ou tendus. IIs avaient tous une mine grave et semblaient
tres concentrés. Depuis quelques jours, Natina avait été
surprise de retrouver chaque soir sa mere dans un état
d'intériorisation intense qu'elle ne lui avait jamais connu
auparavant.

Apres un moment de recueillement, ot la plupart des
sages fermérent les yeux, Lama Dorjé prit la parole d'une
voix lente et grave. «Mes enfants, nous sommes
parvenus a nous entendre sur sept points principaux qui
résument l'essentiel de la sagesse humaine. Chaque jour
donnera lieu a un enseignement sur l'un de ces sept
points. Nous prendrons la parole l'un aprés l'autre,
parfois plusieurs fois. Nous parlerons lentement et nous
laisserons un temps de silence important entre chaque
intervention pour que vous puissiez graver dans votre
mémoire les paroles qui auront été prononcées. Certains
d'entre nous apporteront une explication détaillée.
D'autres l'illustreront par un conte ou une histoire tirés
de nos traditions, ou bien encore ne transmettront que
quelques mots, selon leur inspiration.
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— Il nous arrivera parfois de citer tel ou tel ancien Maitre
de la sagesse, poursuivit Gabrielle. Mais pour bien
marquer le caractére universel de cet enseignement, nous
ne citerons pas son nom, ni les sources diverses qui nous
inspirent. Afin d'éviter toute référence explicite a ce que
certains d'entre nous nomment “Dieu”, d'autres “le
Dharma”, d'autre encore “le divin”, “le Tao” ou
“1'Absolu”, nous nous sommes entendus pour utiliser
une seule expression : “I'Ame du monde”. Cette formule
des philosophes grecs de 1'Antiquité, au-dela de tout
dogme religieux, signifie la présence dans l'univers d'une
force mystérieuse et bonne qui maintient 1'ordre du
monde, et c'est ainsi que nous l'entendrons. Pour les
croyants, elle évoque la présence de Dieu ou d'une
intelligence organisatrice dans le monde, sa providence.
Pour les autres, l'énergie spirituelle qui maintient en
harmonie la Nature, comme 1'dme par rapport au corps.

Encore une fois, nous ne parlerons que de choses dont
nous avons fait l'expérience. Certaines formulations
porteront nécessairement la coloration de nos traditions
respectives, mais nous nous sommes accordés sur le
noyau central de l'enseignement que allons vous
transmettre. Ce que nous avons a vous dire, écoutez-le
autant avec les oreilles de l'intelligence qu'avec celles du

caeur. »
Natina et Tenzin, émus, fermerent a leur tour les yeux et

les tourneérent a l'intérieur d'eux-mémes, vers les
sanctuaires du cceur et de l'esprit.

45



Deuxiéme partie

LES SEPT CLES DE LA SAGESSE

46



Premier jour

Le port et la source

Du sens de la vie

Un sage prit la parole et dit: « O enfants des hommes,
écoutez le premier noble enseignement sur le sens de la
vie humaine.

La plupart des malheurs de I'humanité viennent du fait
que bien des hommes, surtout ceux qui exercent le
pouvoir et possedent la richesse, ne se sont jamais
interrogés sur la signification de leur existence. Ils vivent
suivant la pente de leurs pulsions et de leurs besoins
matériels. Ils descendent, inconscients, le fleuve de
l'existence, telles des btiches ballotées par les eaux, sans
jamais rien maitriser du cours de leur vie. A ce compte-1a,
méme les cadavres jetés dans la riviere descendent plus
vite que les vivants ! Mais est-il encore un Vivant, celui
qui ne vit que selon les besoins immédiats de son corps et
étouffe les questions et les besoins de son ame ?
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Pourquoi sommes-nous sur terre ? Avons-nous chacun
quelque chose de particulier a réaliser ? Les événements
qui nous arrivent sont-ils seulement le fruit du hasard ou
bien ont-ils une signification ? Avons-nous une destinée a
accomplir ? Sommes-nous le jouet de nos instincts et de
notre éducation ou bien pouvons-nous acquérir une vraie
liberté ? Et si tel est le cas, comment en faire bon usage ?
Sur quels rochers fonder notre vie ? Comment atteindre
un bonheur véritable et durable ? Comment nourrir notre
ame autant que notre corps et comment faciliter la bonne
entente de cet attelage de I'étre humain ? Notre esprit
disparait-il avec le corps physique? Continue-t-il
d'exister dans une autre dimension, ou est-il appelé a
renaitre dans un autre corps ?

Voici les questions que devrait se poser tout étre humain
lorsqu'il comprend qu'il n'est pas qu'un animal soumis
aux lois universelles du plaisir et du déplaisir, de
l'attraction et de la répulsion; lorsqu'il découvre qu'il
possede un esprit ou une ame spirituelle, peu importe les
mots utilisés, qui lui permettent de maitriser son corps,
ses émotions, ses pulsions. La grandeur de I'étre humain,
c'est qu'il est le seul étre vivant qui puisse s'interroger sur
la signification de son existence et lui donner une
direction, un but.

Mais malheureux I'homme qui n'a pas découvert le
sanctuaire de l'esprit ! Malheureux celui qui n'a d'autre
préoccupation que de survivre! Malheureux 1'homme
qui ne se pose jamais la question: comment vivre de
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maniéere proprement humaine ? Comment mener une vie
bonne ? Qu'est-ce qui est vraiment important et qu'est-ce
qui ne l'est pas? Comment devenir pleinement moi-
méme et étre utile aux autres ? Comment réussir ma vie
afin qu'a l'instant de ma mort je puisse partir en paix et
regarder derriere moi le coeur serein ?

Malheureux 1'homme qui ne sait pas qu'il possede deux
grands trésors a l'intérieur de lui-méme: la clarté de
l'esprit, qui peut le rendre libre, et la bonté du cceur, qui
peut le rendre heureux. Malheureux I'homme qui mene
une existence semblable a celle des bétes, enchainé a ses
instincts et seulement préoccupé des soucis matériels de
la vie.

Malheureux l'homme qui ne sait pas qu'il est un
homme. »

Un sage prit la parole et dit: « La vie est un voyage.
Comme les oiseaux, nous sommes un jour appelés a
quitter le nid de notre enfance pour voler de nos propres
ailes. Nous allons découvrir 'amour et bien souvent
fonder une famille. Nous allons apprendre un métier
pour nous réaliser dans un travail et subvenir a nos
besoins matériels et a ceux de nos enfants. Tout cela est
bien. Mais tout cela n'est pas suffisant. Au long du
voyage de la vie, nous allons rencontrer bien des
obstacles. La maladie peut survenir, l'amour peut
s'éclipser, nos proches vont mourir, nous ne sommes
jamais stirs de toujours pouvoir faire face aux difficultés
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matérielles de l'existence. Nous allons aussi découvrir
combien il est difficile d'aimer, combien il est rare de
trouver un travail qui nous épanouisse en profondeur,
combien nous sommes souvent pris dans des
contradictions intérieures, dans des peurs, des coleres,
des frustrations, des jalousies, des découragements. Au
til de la vie, nous allons devoir apprendre a vivre. Non
pas a survivre, mais a vivre. A vivre pleinement, les yeux
ouverts, avec conscience et attention. A vivre en étant
capable de choisir les bonnes personnes pour partager
notre quotidien, en évitant de commettre les mémes
erreurs que dans le passé, en se donnant les moyens
d'étre véritablement soi-méme et heureux, autant que
faire se peut. Tout cela s'apprend avec le temps et
I'expérience. Mais il est infiniment précieux d'utiliser au
plus tot la clarté de notre esprit pour nous guider sur le
chemin de la vie. Bien des égarements, des erreurs, des
mauvais choix et des drames pourront étre évités. »

Un sage prit la parole et dit : « Ecoutez I'histoire de cette
femme tenant son enfant dans les bras. Passant devant
une grotte, elle entend une voix mystérieuse qui lui dit :
“Entre et prends tout ce que tu veux. Mais souviens-toi
d'une chose: quand tu seras ressortie, une porte se
fermera a tout jamais. Profite de l'opportunité, mais
n'oublie pas le plus important.” La femme pénetre dans
la grotte et y découvre un fabuleux trésor. Fascinée par
l'or, les diamants et les bijoux, elle dépose son enfant sur
le sol et s'empare de tout ce qu'elle peut. Elle réve a ce

qu'elle va pouvoir faire de ces richesses. La voix
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mystérieuse lui dit : “Le temps est écoulé, n'oublie pas le
plus important.” A ces mots, la femme chargée d'or et de
pierres précieuses court hors de la cavité dont la porte se
ferme derriere elle, a tout jamais. Elle admire son trésor,
et se souvient alors, seulement, de son enfant qu'elle a
oublié a l'intérieur.

Un sage prit la parole et dit : « Combien d'étres humains
passent l'essentiel de leur vie a se soucier de choses
matérielles ou futiles et oublient de prendre le temps de
vivre les expériences les plus essentielles: l'amour,
I'amitié, 1'activité créatrice, la contemplation de la beauté
du monde? Ils ne sont ni bétes ni méchants, mais
ignorants. Ignorants de ce que la vie peut donner de
meilleur... et cela ne coftite rien ! Le superflu est onéreux,
mais l'essentiel est offert. Encore faut-il le savoir. Et
combien aussi préferent suivre la masse de ceux qui
obéissent aux ordres de leur corps et aux modes de leur
époque ? Apprenez, 6 enfants des hommes, a cheminer
sur votre voie, celle qui est bonne pour vous, celle qui
vous est destinée et qui vous rendra le plus heureux
possible. »

Un sage prit la parole et dit: « Notre corps a faim et a
soif. L'Ame du monde a mis sur cette terre de quoi
nourrir et désaltérer tous les étres humains, depuis
l'origine du monde et jusqu'a la fin des temps. Si nous
savions partager et venir en aide a nos freres, nul n'aurait
plus jamais faim et nul n'aurait plus jamais soif.
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L'Ame du monde a mis aussi en notre &me une faim et
une soif qui donnent son sens ultime a notre vie. La faim
de 1'ame, c'est celle d'une vocation profonde que nous
portons tous en nous. Tant que nous n'aurons pas trouvé
ce port, nous errerons I'dme en peine, tel un marin sans
boussole. Il peut nous falloir du temps pour trouver notre
vraie place en ce monde, pour découvrir ce que nous
pouvons y faire et y apporter de meilleur. Tant que nous
n'aurons pas découvert notre vocation, nous serons
d'éternels affamés. Ce but, cette place, n'est pas hors
d'atteinte. Ce peut étre un travail, la naissance et
I'éducation d'un enfant, une activité artistique, sportive
ou politique, une vocation religieuse. Peu importe de
quoi il s'agit, ce qui compte c'est de découvrir ce pour
quoi nous sommes faits. Ce qui nous met dans la joie,
dans l'enthousiasme, dans le plein exercice de nos
capacités et de nos dons. »

Un sage prit la parole et dit : « Deviens ce que tu es. Fais
ce que toi seul peux faire. Suis la voix de ton cceur. »

Un sage prit la parole et dit: «Nous avons non
seulement un port a atteindre, une vocation a découvrir,
mais aussi une source a trouver qui seule pourra
désaltérer la soif inextinguible de notre ame. Bien peu
d'hommes le savent qui préferent descendre le fleuve
comme tout le monde, plutdt que de remonter vers la

source.
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Cette source, on I'a nommée de bien des maniéres dans le
passé: 1"union au divin”, la “liberté ultime”, la
“réalisation de soi”, I'“Eveil”, le “bonheur définitif”. Peu
importe son nom. Une seule chose compte: cheminer
vers elle pour étancher a jamais notre soif la plus
profonde, celle d'une totale harmonie intérieure et d'une
profonde union avec le monde. »

Un sage prit la parole et dit : « Vous n'avez pas besoin, 6

enfants des hommes, de savoir ou se trouve ce port, ni ot
se trouve cette source pour commencer votre quéte et
vous y rendre. Il suffit que vous désiriez de tout votre
cceur atteindre ces nobles buts. Ce port et cette source
sont cachés comme un trésor. Mais ils ne cessent de nous
donner des indices pour que nous les trouvions. Ils
placent sur notre route des personnes qui peuvent nous
en indiquer le chemin. IlIs gravent dans notre cceur une
mélodie lancinante, un petit air de flGte qui nous met
dans la joie lorsque nous en entendons quelques notes.

Vous n'aurez besoin ni de carte ni de boussole. La faim et
l'envie sincere de découvrir ce port guideront votre
barque. La soif et la détermination a remonter a cette
source conduiront vos pas. Si vous écoutez les désirs
profonds de votre ame et si vous cherchez a les réaliser,
alors I'Ame du monde vous guidera. Comme le disait un
ancien maitre de la sagesse: “Celui qui a soif, qu'il
vienne. Celui qui le désire, qu'il boive l'eau de la vie,
gratuitement. Et il n'aura plus jamais soif.” »
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Un sage prit la parole et dit : « La difficulté vient du fait
que nous confondons bien souvent cette faim et cette soif
de notre ame avec celles de nos désirs sensibles. La soif
des sens apporte bien des plaisirs, mais elle est aussi un
piége redoutable, car elle peut nous égarer sur la mer
sans port, ou la montagne sans source. Si nous n'en
sommes pas conscients, nous errerons toute notre vie de
désir sensible en désir sensible, de satisfaction des sens
en satisfaction des sens, sans étre jamais satisfaits. C'est
pourquoi un ancien maitre de la sagesse a pu dire qu'il
fallait “éteindre la soif” pour atteindre un bonheur
véritable. Il ne parlait pas de la soif de l'esprit en quéte de
sagesse, mais de celle, sans fin, des sens et de
l'attachement, qui nous maintient dans la douleur de la
loi du désir et de la frustration. »

Un sage prit la parole et dit : « Notre monde actuel est
pris dans cette frénésie du “toujours plus”, de l'activisme,
de l'accumulation des richesses, alors que 1'homme a
besoin de bien peu de choses pour étre heureux.
L'essentiel de son bonheur ne releve pas de ses
possessions, mais de la paix de 1'ame. Ecoutez I'histoire
de ce simple pécheur qui se repose a l'ombre d'un
palmier. Il savoure le bonheur d'étre. Un homme riche le
croise et I'encourage a travailler davantage.

“Pour quoi faire ? répond le pécheur.

— Pour gagner de l'argent.
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— Pour quoi faire ?

— Pour habiter une belle maison.

— Et puis apres ?

— Avoir une grande famille.

— Etapres ?

— Développer ton commerce avec tes enfants.
— Etapres ?

— Apres, tu seras tranquille et heureux de pouvoir te
reposer.

— Clest déja ce que je fais.” »

Un sage prit la parole et dit : « Le contentement apporte
le bonheur, méme dans la pauvreté. L'insatisfaction
apporte le malheur, méme dans la richesse. Il n'y a pas de
pire fléau que l'esprit de convoitise. Comme 1'a affirmé
un ancien maitre de la sagesse: “Le bonheur, c'est de
continuer de désirer ce qu'on posséde déja.” »

Un sage prit la parole et dit: «Tant que vous le
rechercherez a l'extérieur de vous, dans la jouissance des
objets ou des personnes, votre bonheur sera fragile et
instable. Et cela pour trois raisons.
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La premiere raison, c'est qu'il est difficile d'obtenir tout ce
que nous convoitons. Nous pouvons réver d'avoir
toujours un corps en bonne santé, d'acquérir une belle
maison, d'avoir une vie amoureuse épanouie et une vie
de famille harmonieuse, de s'investir dans une activité
professionnelle  passionnante, d'avoir un succes
grandissant dans nos activités... mais combien il est
difficile d'obtenir tout cela. Nous mettons toute notre
énergie a obtenir ce que nous désirons et bien souvent
nous n'y parvenons pas. Alors nous sommes frustrés,
décus, tristes ou en colére contre la vie.

La deuxiéme raison, c'est que les choses extérieures
auxquelles nous aspirons sont soumises a une grande loi
universelle : celle de l'impermanence. Tout dans le
monde est soumis au changement. Rien n'est stable,
permanent, définitif. Les choses changent, les personnes
changent, tout est en devenir. Nous cultivons notre corps
et sommes en bonne santé, mais il peut tomber malade
ou avoir un accident. Nous vivons avec une personne
dont la présence nous est indispensable, mais elle peut
partir ou mourir. Nous avons un métier ou une activité
qui nous passionne, mais ils peuvent cesser a cause
d'événements extérieurs sur lesquels nous n'avons
aucune prise. Nous possédons une magnifique voiture
ou un tableau de maitre : on peut nous les voler. Nous
avons bati un empire, mais aucun empire ne dure. Nous
avons accumulé un immense trésor, mais demain nous
mourrons et n'emporterons rien dans la tombe.
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La troisiéme raison, c'est qu'en orientant notre désir vers
les choses extérieures et les objets matériels, nous ne
trouverons jamais le repos. Par nature, 'homme désire
toujours autre chose. Regardez un enfant. I semble
satisfait de son jouet, et puis il voit un autre jouet dans les
mains d'un autre enfant: il se désintéresse du sien et
désire spontanément l'autre. Le désir de I'homme est
mimétique : il désire toujours ce que l'autre possede.
Connaissez-vous la différence entre l'enfant et I'adulte ?
La taille de son jouet.

Dans l'ordre de l'avoir, le désir est sans limites. Pour étre
heureux, I'homme doit quitter la logique de l'avoir pour
passer a celle de 1'étre. Son bonheur ne tiendra plus a la
possession des objets extérieurs, mais a une qualité d'étre.
Et tout le sens de la vie, c'est justement d'apprendre a
“étre bien”, au-dela de ce que 1'on possede, des objets ou
des personnes qui nous donnent du plaisir, des
événements qui surviennent. C'est de découvrir que le
bonheur et le malheur sont a l'intérieur de nous, et non
dans les choses ou les événements extérieurs. »

Un sage prit la parole et dit : « La richesse n'est pas un
mal en soi, bien au contraire. Ce qui compte, c'est
l'attitude intérieure que chacun a vis-a-vis de l'argent. Un
homme riche peut étre généreux et véritablement détaché
a l'égard des biens qu'il possede et un homme pauvre
tres attaché aux faibles biens qu'il possede et dans la
convoitise permanente. »
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Un sage prit la parole et dit : « Mais hélas, bien souvent,
les hommes riches ne voient plus le monde qu'a travers la
couleur de l'argent et du pouvoir qu'il leur procure. Cela
ne les rend pas plus heureux pour autant. Un homme tres
riche et un homme trés pauvre avaient chacun un fils.
L'homme tres riche monta avec son fils en haut d'une
colline, lui montra d'un geste le paysage autour d'eux et
lui dit : “Regarde. Un jour, tout cela sera a toi.”

Le fils ressentit sur le moment un grand plaisir, mais en
redescendant de la colline, son bonheur fut troublé par la
crainte que son pére change d'avis, ou bien qu'il ne vive
pas assez longtemps pour obtenir ce gain.

L'homme tres pauvre monta avec son fils au sommet de
la méme colline, lui montra le paysage et lui dit
simplement : “Regarde.”

Le fils resta 1a et contempla la beauté du monde, le coeur
empli de joie. »

Un sage prit la parole et dit: « La grande ambition qui
doit guider ta vie, c'est de développer le meilleur de toi-
méme. Clest de te transformer pour atteindre un état
intérieur de paix, de joie, de sérénité que rien ni personne
- pas méme la mort - ne pourra t'enlever. C'est d'étre la
meilleure personne possible et d'aider les autres en
apportant ta petite pierre a la construction du monde.
Comme le disaient les anciens maitres de la sagesse :
“Songe que chaque jour est une vie et hate-toi de bien
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vivre, plutot que de vouloir vivre longtemps sans te
soucier de vivre selon le Bien.” »

* % K

Lorsque le soleil passa derriére la montagne blanche, les
huit sages resterent en silence. Interrompu par quelques
pauses, ol chacun avait pu se restaurer ou prier,
l'enseignement avait duré du matin jusqu'au milieu de
l'aprés-midi. Ils avaient encore beaucoup a dire sur cette
question, mais ils sentaient que les enfants étaient
fatigués et ne pouvaient en entendre davantage. Il fallait
maintenant que leur esprit se repose. Rompu a 1'écoute
de longs enseignements depuis sa plus tendre enfance,
Tenzin alla dans sa cellule et récita inlassablement, pour
les graver dans sa mémoire, les mots qu'il venait
d'entendre. Natina ressentit le besoin de faire de
l'exercice. Elle quitta le monastere et marcha pendant
deux bonnes heures. Les phrases des sages résonnaient
dans sa téte. Comment retenir tout ¢a ? Elle fut rejointe
par Ma Ananda. L'Indienne lui caressa le visage avec
affection et la rassura : « Ne cherche pas a te souvenir de
chaque mot. C'est impossible ! Essaye juste de retenir les
idées principales et le sens général des enseignements. Et,
surtout, détends ton esprit ! Tu verras que curieusement,
dans plusieurs semaines ou plusieurs mois, des paroles
que tu croyais perdues resurgiront dans ta mémoire. »
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Tous dormirent profondément, a I'exception de I'un des
huit sages qui ne parvint pas a trouver le repos. Quelque
chose troublait son esprit, mais il ne savait quoi.

Le lendemain matin, dés que le soleil franchit 1'horizon,
tous se leverent, prirent une collation et gagneérent la
terrasse du monastere. Ils se remirent en cercle et
resterent quelques instants en silence, les yeux fermés.
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Deuxiéme jour
Le noble attelage

Du corps et de I'ame

Un sage prit la parole et dit: « O enfants des hommes,
écoutez le deuxieme noble enseignement sur 1'union du
corps et de I'ame.

L'Ame du monde nous a donné un précieux attelage
composé de deux chevaux et d'un cocher. Les deux
chevaux, ce sont le corps physique et le corps émotionnel
et psychique. Le cocher, c'est I'ame spirituelle ou l'esprit.
Tout au long de la vie, il nous faudra apprendre a
maitriser cet étrange attelage. Car sa bonne marche reléve
de la parfaite symbiose entre les trois éléments qui le
composent. Si le cocher est faible ou inexpérimenté et ne
domine pas ses montures, l'attelage ira n'importe ou,
s'échouera dans un ravin ou errera sans fin. Si les
montures ne s'entendent pas, l'attelage sera tres difficile a
tenir et sa course chaotique. Si les montures sont
fatiguées ou mal nourries, l'attelage avancera
péniblement. Apprendre a vivre, cela commence donc
par apprendre a connaitre et prendre soin de son corps,
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de son psychisme et de son esprit, et favoriser la bonne
entente de ces trois dimensions de notre étre. »

Un sage prit la parole et dit: « Apprends a connaitre,
aimer et prendre soin du premier cheval, celui de ton
corps physique. Découvre, par l'expérience, ses capacités
et ses limites. Développe et entretiens ses possibilités en
faisant de l'exercice. Allie le souple - yoga, gymnastique
douce - et le tonique : course, travail musculaire. Mais ne
cherche pas a dépasser ses limites et ménage-le. Ton
corps a besoin de repos. Dors chaque nuit le nombre
d'heures nécessaire. Chacun est différent : quand il faut
six heures a I'un pour se reposer, il en faut neuf a un
autre. Et ces temps de repos évoluent au long de la vie.
Ton corps a aussi besoin de se nourrir. La nourriture ne
doit pas seulement apporter un plaisir, mais fournir au
corps l'énergie nécessaire. L'alimentation doit étre variée,
équilibrée et adaptée aux besoins de chacun. Ton corps
doit aussi respirer. Apprends a maitriser ton souffle par
des exercices lents et conscients d'inspiration et
d'expiration.

Il est bon d'aimer son corps, de lui donner du plaisir,
d'étre attentif a lui. N'écoute pas ceux qui méprisent le
corps. Ils sont de deux sortes. Il y a ceux qui ont peur du
corps et qui le méprisent au nom des vertus de 1'ame.
Malgré leurs pieux discours, ceux-la n'ont rien de
spirituel qui rejettent ce que 1'Ame du monde leur a
donné. En méprisant et en maltraitant ce don précieux de
la vie, c'est la vie qu'ils méprisent. Et leur ame, a laquelle
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ils vouent un culte, aura bien du mal a s'épanouir dans
un corps diminué ou maltraité. Il y a aussi ceux
qui maltraitent le corps en le rendant corvéable a merci,
en le sollicitant continuellement sans lui laisser assez de
repos, en le nourrissant mal ou trop, en ne l'habitant pas
assez consciemment ou en ne l'aimant pas. Certaines
personnes ne vivent que dans leur téte, en étant coupées
de leur corps. D'autres courent et travaillent sans cesse,
sans donner a leur corps lattention et le repos
nécessaires. Tous ceux, qui pour une raison ou une autre,
maltraitent ainsi leur corps physique, le payent tot ou
tard en épuisement ou maladies diverses et se privent
d'un grand bonheur: celui de sentir I'énergie vitale
circuler avec fluidité dans leurs jambes, leur bassin, leur
ventre, leur torse, leurs bras, leur nuque, leur crane. »

Un sage prit la parole et dit: « Apprends a connaitre,
aimer et prendre soin du second cheval, celui de ton
corps psychique. Cette seconde monture est invisible par
les yeux du corps physique, mais nous sentons son
existence a travers notre sensibilité, nos émotions, nos
états d'ame. Elle est intermédiaire entre le corps physique
et l'esprit, c'est pourquoi on peut aussi bien la qualifier de
“corps” que d'“ame” psychique. Or cette dimension
psychologique est constamment présente dans notre
vécu : nous sommes sans cesse confrontés a des émotions
qui influent sur notre moral, notre bonheur, notre
relation aux autres, notre perception de la vie. Il est
essentiel d'apprendre a connaitre notre psychologie et
nos émotions: pourquoi fonctionnons-nous ainsi?
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Qu'est-ce qui suscite en moi de la joie ou de la peur, de la
colere ou de la tristesse, de l'envie ou du désespoir ?
Pourquoi je retombe souvent dans les mémes travers, les
mémes émotions perturbatrices, les mémes mécanismes
de répétition ? Inversement, qu'est-ce qui me met de
bonne humeur, me réjouis, me stimule? Un travail
d'introspection est nécessaire a une bonne connaissance
de soi. Il peut se faire seul, mais il sera souvent utile, face
a des perturbations émotionnelles fortes, de faire appel a
un soutien extérieur. Comme il existe des médecins du
corps physique, il existe des médecins de notre corps
psychique. Il ne faut pas avoir peur de se faire aider par
une tierce personne lorsque nous sentons que nous allons
mal, que nos émotions nous submergent et nous
empéchent d'avoir 1'ame en paix. Or bien des blessures
viennent de la petite enfance et nous marquent a vie,
suscitant a 1'age adulte des comportements ou des
émotions qui entravent notre épanouissement. Plutot que
de vivre enchainés, il est bon de prendre conscience du
probleme initial et de tenter de le résoudre dans le
moment présent, avec la conscience et les ressources,
notamment  spirituelles, dont nous  disposons
aujourd'hui. »

Un quatrieme sage prit la parole et dit: « Nous vous
avons parlé des deux montures de l'attelage, parlons
maintenant du cocher. Celui qui doit diriger le corps
physique et le corps psychique, c'est l'esprit, ou 1'ame

spirituelle. Vous devez aussi, 6 enfants des hommes,
apprendre a connaitre, aimer et prendre soin de votre
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esprit. Celui-ci est le don le plus précieux que la vie vous
a offert. Car votre ame spirituelle n'est autre qu'une
parcelle infime de I'Ame du monde. C'est par elle que
vous vibrez a cette “longueur d'ame” qui relie toute
chose et tout étre dans 'univers. C'est par elle que vous
ressentez la beauté et 'harmonie du monde. C'est par elle
que vous pleurez devant un beau paysage ou une ceuvre
d'art. C'est par elle que vous sentez toute la grandeur de
la vie, mais aussi toute la détresse des ames vides. C'est
par elle que vous pouvez donner votre vie pour un
inconnu ou ressentir de la compassion pour un étranger.
C'est par elle que vous aspirez a une parfaite liberté. C'est
elle qui vous met en quéte d'un port ou exprimer votre
vocation. C'est elle qui vous met en quéte d'une source
qui puisse enfin désaltérer la soif la plus profonde de
votre étre. »

Un sage prit la parole et dit : « Notre esprit s'incarne en
deux lieux et se manifeste par deux voix : l'intelligence et
le ccoeur. L'intelligence nous fait rechercher la
connaissance, la vérité et la liberté. Le coceur nous met en
quéte d'amour. Les deux unis nous font quérir la beauté
et la justice. »

Un sage prit la parole et dit: « Ecoutez cette histoire
véridique. “Un groupe d'aborigenes australiens
s'avancait un jour dans un paysage aride, en compagnie
d'un ethnologue. Celui-ci, qui notait soigneusement tous
leurs faits et gestes, remarqua que de temps en temps le
groupe, composé d'’hommes et de femmes, s'arrétait un
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moment plus ou moins long. Ils ne s'arrétaient ni pour
manger, ni pour regarder quelque chose, ni pour s'asseoir
ou se reposer. Simplement ils s'arrétaient. L'ethnologue,
aprées deux ou trois arréts, leur en demanda les raisons.
“Clest tres simple, répondirent-ils, nous attendons nos
ames.' L'ethnologue demanda quelques explications
supplémentaires. Il comprit ainsi que, de temps a autre,
les ames s'arrétaient en chemin pour regarder, ou sentir,
ou écouter quelque chose qui échappait aux corps. C'est
pourquoi, alors que les corps continuaient a marcher, les
ames s'arrétaient quelquefois pendant une heure. 11 fallait
les attendre.”

Nos ames ont des besoins invisibles pour les yeux du
corps. Elles se nourrissent de la beauté du monde, du
chant d'un oiseau, de quelques notes de musique, d'un
rayon de soleil sur la neige. Elles se nourrissent de
connaissance, d'études, de savoir. Elles se nourrissent de
relations aimantes, d'échanges désintéressés, de
communion avec tout étre vivant, de don de soi. Elles se
nourrissent de partage, de justice, de fraternité. Cest
pourquoi 1'étre humain doit reconnaitre, nourrir, utiliser
et faire grandir les deux organes spirituels qui lui sont
propres : le cceur et l'intelligence. »

Un sage prit la parole et dit : « Si tu ne nourris que ton
corps, tu vivras tel un animal. Si tu ne nourris que ton
esprit, tu vivras tel un ange... ce qui peut te valoir de
cruels déboires, selon la parole d'un ancien maitre de la
sagesse : “Qui veut faire l'ange fait la béte.” Nombreux
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sont en effet les hommes religieux qui répriment les
besoins de leur corps et de leur sexualité, qui font la
morale aux autres, et qui finissent par chuter et étre
finalement dominés par des pulsions plus basses que
celles des animaux ! »

Un sage prit la parole et dit : « Apprenez donc, 6 enfants
des hommes, a connaitre, a aimer et a prendre soin de
vos deux montures et de votre cocher. Ainsi votre
attelage avancera convenablement sur le chemin de la
vie. Mais pour qu'il puisse vous conduire le plus
confortablement et le plus loin possible, encore faut-il
que vous appreniez a vos montures et a votre cocher a
travailler ensemble. C'est le cocher qui mene l'attelage,
harmonise l'effort de deux montures, qui sait ou aller,
donne la direction et la vitesse justes. De méme, 1'esprit
doit maitriser le corps physique et le corps psychique.
Maitriser ne veut pas dire dominer ou tyranniser. L'esprit
doit controdler le corps et le psychisme en les respectant et
apprendre aussi d'eux. Alors que les chevaux n'ont pas la
compréhension du chemin a parcourir et ne font que
réagir a leurs sensations immédiates, 1'esprit imprime a la
vie une direction et une signification. A I'écoute de
l'intelligence et du cceur, il détermine le meilleur chemin
a suivre en fonction du but a atteindre. Il hiérarchise les
valeurs et fixe des priorités qui permettent de faire le bon
choix a chaque carrefour de la vie. »

Un sage prit la parole et dit: «Il existe un exercice
merveilleux qui favorise a la fois la connaissance et la
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bonne entente des deux montures et du cocher: la
méditation. La méditation relie le corps, le psychisme et
l'esprit. L'exercice s'ancre dans le corps physique: le
méditant s'assied le dos bien droit et porte attention a sa
respiration qu'il laisse venir, libre et profonde. Puis il
place sa conscience dans chaque partie de son corps. Il
observe les nombreuses sensations physiques, pensées et
émotions qui surgissent. Il ne les suit pas, ne dialogue
pas avec elles, mais se contente de les observer et de les
laisser passer. Il va alors progressivement découvrir, au-
dela de tout ce flot d'émotions et de pensées, la
profondeur de son esprit. Il découvre qu'il y a en lui un
espace qui échappe a l'envahissement des émotions, un
silence au-dela du bruit des pensées, une joie et une paix
toujours présentes. L'exercice quotidien de la méditation
(ne serait-ce que dix minutes au départ) renforce notre
esprit, réunifie notre corps et notre &me. La premiére fois,
c'est tres difficile : nous avons mal partout, nous sommes
totalement envahis par les pensées. Puis, au fil des jours,
le corps se détend, la respiration devient plus profonde et
l'esprit de plus en plus apaisé et silencieux. Tel un
muscle, nous fortifions cet espace intérieur et le rendons
invulnérable a toutes les attaques : celles des pensées ou
des émotions qui viennent du psychisme, mais aussi
celles des paroles Dblessantes, des harcelements
psychologiques, des énergies négatives qui nous sont
envoyeées. »

Un sage prit la parole et dit: « Trop d'hommes auront
vécu au fil de leurs instincts, de leurs émotions, ou bien
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des traditions et des coutumes de leur société, sans
jamais avoir fait un vrai choix, sans jamais avoir eu
l'intelligence émue par la beauté du savoir, le coeur saisi
par la joie du don. Ils auront connu des petits plaisirs,
mais pas de grandes joies. Ils auront vécu des amours
rassurants, mais jamais ceux qui déchirent le cceur et
l'agrandissent aux dimensions du monde. Ils auront
mangé a leur faim, mais pas connu l'extase de I'dme face
au Beau et au Vrai. Ils auront appris un métier et gagné
leur vie, mais sans doute jamais découvert l'activité qui
aurait pu les mettre dans l'enthousiasme. Et lorsqu'ils
mourront, ils demanderont: “A quoi bon vivre?
L'existence n'avait aucun sens! Ou est-il, le bonheur
auquel j'ai parfois aspiré ? Ou est-il, I'amour que j'ai
désiré ? Ou est-elle, la vérité dont on m'a parlé ? Qu'en
est-il de la vie dont j'ai révé lorsque j'étais enfant ?” Alors,
on leur répondra : “Tu avais en toi un esprit qui pouvait
donner un sens a ta vie, te conduire au bonheur et a
l'amour véritables, te mener vers la vérité et te faire vivre
tes réves... mais tu l'as ignoré.” »

* % %

La nuit était bien avancée et un silence profond régnait
dans le monastere. L'un des sages, toutefois, n'arrivait
pas a trouver le sommeil et sortit prendre l'air sur la
terrasse. Voila deux nuits qu'il ne pouvait dormir. Il
tentait de comprendre la sourde angoisse qui étreignait
son ame et il comprit qu'elle venait de la nature méme de
l'expérience qu'il vivait. Au départ, il avait pleinement
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adhéré a cette démarche de transmission d'un
enseignement universel, mais, maintenant qu'il avait lieu,
une petite voix intérieure lui disait : « Ce que tu fais est
dangereux. Crois-tu vraiment que tous les cheminements
spirituels du monde se valent ? Tu accordes donc si peu
de prix a la foi reqgue de tes péres, eux qui t'ont enseigné
la religion révélée par Dieu lui-méme ? Tu enseignes les
principes d'une prétendue sagesse universelle, mais tu
sembles oublier l'importance des pratiques et des rituels,
transmis fidelement de génération en génération, qui
sont si utiles au salut. »

Le sage, profondément troublé par cette voix, ne
parvenait pas a l'étouffer. Il alla prier pour essayer
d'apaiser son ame.

Au méme moment, une petite lumiére filtra sous la porte
de la chambre de Gabrielle. La philosophe avait aussi du
mal & dormir, mais pour une tout autre raison : son coeur
était baigné d'un immense sentiment de bonheur. Elle se
mit a sangloter dans son lit. Natina alla voir sa mere :
« Que se passe-t-il maman ?

— Ne t'inquiéete pas, ma chérie. Ce ne sont pas des larmes
de tristesse, mais des larmes de joie. Elle serra sa fille
dans ses bras. Les hommes se sont tellement déchirés
pendant des siécles au nom leurs croyances religieuses...
Ce qui se passe ici me bouleverse. J'ai presque peine a y
croire.
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— Pourtant, maman, ce n'est pas la premiere fois que des
sages se réunissent pour parler ou prier ensemble.

— Tu as raison, mais chacun repart ensuite l'esprit
enfermé dans ses propres certitudes. On se donne
l'accolade en public, et c'est mieux que de s'entretuer,
cependant au fond de soi on continue de penser qu'on a
raison et que l'autre a tort. Alors que ce qui se passe ici
est d'un autre ordre. Méme si certaines manieres de dire
les choses sont colorées par nos cultures respectives, nous
adhérons tous pleinement au contenu de cet
enseignement que nous vous transmettons, parce qu'il
nous fait vivre. Nous avons découvert, malgré tout ce qui
nous sépare, que nos expériences spirituelles répondent
aux mémes lois de la vie intérieure. C'est merveilleux !
Cela signifie que l'étre humain est le méme partout, qu'il
ressent les mémes aspirations et les mémes craintes, les
mémes élans du cceur et les mémes égoismes. Ce qui le
rassemble est infiniment plus important que ce qui le
sépare, et qui n'est que le fruit des différentes cultures.

— Je m'en rends bien compte moi aussi maman, avec
Internet. J'ai des amis partout dansle monde. Et peu
importe le sexe, la religion ou la langue. On parle de
choses qui nous concernent tous : 1'amour, 'amitié, nos
études, nos passions. Et nous révons tous d'un monde et
d'un avenir meilleurs, méme si nous n'y croyons pas
beaucoup.
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— Ta génération, celle de la mondialisation, ne s'épuisera
pas, au contraire de celles de tes ateux, a prouver que la
vérité est la et pas ailleurs. Mais, comme tu le dis si bien,
c'est plutot le découragement et le désespoir qui vous
guettent. »

Gabrielle prit sa fille par les épaules et la regarda dans les
yeux : « Comprends bien que le monde peut changer. Et
il changera parce que chacun d'entre nous évoluera. C'est
la raison pour laquelle I'Ame du monde nous a réunis ici.
“Soyez le changement que vous voulez dans le monde”,
disait Gandhi. Tu verras, mon amour, tu participeras
activement a la transformation et a la guérison du
monde. »
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Troisiéme jour
Va vers toi-méme !

De la vraie liberté

Un chant d'oiseau déchira le ciel. Alors un sage prit la
parole et dit: « Ecoutez, 6 enfants des hommes, le
troisieme noble enseignement sur la connaissance de soi
et la liberté. Tout homme aspire a étre libre et c'est 1a une
grande et belle ambition, car que vaut la vie d'un
prisonnier ou celle d'un esclave ? Il existe toutefois de
nombreuses formes de prison ou de servitude. La plus
subtile et la plus pernicieuse, celle que bien peu
d'hommes considérent et dénoncent, c'est la prison
intérieure de 1'homme esclave de lui-méme. Est-il libre,
I'homme qui devient nerveux, angoissé, irrité, parce qu'il
n'a pas pu fumer sa cigarette ? Est-il libre, 'homme qui
ne peut s'empécher de suivre toutes ses pulsions
sexuelles ? Est-il libre, 'homme qui s'adonne au jeu a en
perdre tous ses biens ? Est-il libre, 'homme qui passe
plusieurs heures par jour devant son écran, sans pouvoir
décrocher ? Est-il libre, 'homme qui se laisse emporter
par une violente crise de jalousie, allant jusqu'a frapper
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sa femme? Est-il libre, 'homme qui est tellement
angoissé qu'il ne pourra parler en public, ou celui qui ne
pourra rester dans une piece ot il a vu une araignée ?

Nous sommes tous plus ou moins prisonniers de nos
peurs, de nos pulsions, de notre caractere, de nos
habitudes, de nos émotions. La plupart de nos actions et
de nos choix sont mus par ces tendances qui nous
dominent. Esclaves de nous-mémes, nous sommes les
seuls a pouvoir nous libérer de cette prison intérieure. »

Un sage prit la parole et dit : « Le début de la libération
passe par la connaissance de soi. C'est par une
introspection, une fine observation de notre
comportement, de nos réactions, de 1'affleurement de nos
émotions, que nous parvenons progressivement a nous
connaitre et a comprendre les causes profondes de nos
actions. Travailler sur nous-mémes, corriger nos
réactions, modifier nos réflexes spontanés ou nos
mauvaises habitudes demande effort et volonté. Mais
c'est le prix a payer pour gagner notre liberté intérieure.
Car I'homme qui ne se connait pas est comme un
aveugle. Il marche sans assurance et risque a tout instant
de heurter un obstacle ou de s'égarer. C'est pourquoi le
commencement de la sagesse, c'est de tourner son regard
vers soi-méme et d'apprendre qui nous sommes, quels
sont nos motivations, nos besoins, nos réactions, nos
attirances et nos répulsions, nos habitudes, nos
addictions, nos émotions les plus fortes et quelles en sont
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les causes. Comme le disait un ancien maitre de la
sagesse : “On ne nait pas libre, on le devient.” »

Un sage prit la parole et dit: «Un vieil homme a
l'apparence misérable, mendiant sa vie, s'avangait dans
les rues d'une ville. Personne ne lui prétait attention. Un
passant lui dit avec mépris: “Que fais-tu ici ? Tu vois
bien que personne ne te connait.”

L'homme pauvre regarda calmement le passant et lui
répondit : “Que m'importe ? Je me connais moi-méme, et
cela me suffit. C'est le contraire qui serait une horreur :
que tous me connaissent, et que je m'ignore.” »

Un sage prit la parole et dit: «Se connaitre soi-méme
permet d'apprendre a se maitriser. Car a quoi sert a
I'homme de dominer le monde s'il ne sait étre maitre de
lui-méme ? La maitrise de soi exige a la fois connaissance
et volonté. Une fois 'obstacle intérieur reconnu, le moyen
le plus simple pour se transformer consiste a poser un
acte significatif. Prenons l'exemple d'un homme qui a
peur du noir. Il a compris que cette peur remonte a sa
petite enfance, quand on le laissait seul dans sa chambre
la nuit et que ses parents étaient hors de portée de sa
voix. La prise de conscience de son handicap l'aidera a
progresser, mais la guérison viendra de ses efforts pour
vaincre sa peur. Ainsi commencera-t-il par rester un bref
instant dans le noir total, en s'appuyant sur la conscience
qu'il a aujourd'hui de I'absence de danger. Puis il restera

chaque fois quelques minutes de plus jusqu'a ce que son
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ancienne peur le fasse rire de lui-méme et qu'il en soit
débarrassé. C'est en posant progressivement des actes
positifs que, bien souvent, on arrive a changer. Un
peureux posera pas a pas des actes de courage et
deviendra progressivement courageux. Un homme qui
ne sait controler ses pulsions alimentaires ou sexuelles se
réfrénera petit a petit et deviendra tempérant. Un autre
trop impulsif apprendra progressivement a se contenir et
deviendra prudent. Des techniques thérapeutiques,
comme des groupes de parole, aident a se débarrasser de
peurs ou de mauvaises habitudes. Les moyens de
progresser et de se transformer sont abondants de nos
jours. Mais encore faut-il vraiment vouloir changer. Or
certains hommes se complaisent dans leur prison
intérieure. Ils ont peur de la liberté et ne prennent jamais
les moyens de se transformer. Ils se sont habitués a vivre
ainsi, derriere les barreaux de leur psyché, et le monde
extérieur leur fait peur. Il arrive que certains esclaves,
sitot libérés, retournent dans leur ancienne servitude, ou
que d'anciens prisonniers fassent tout pour revenir en
prison. On rencontre aussi des personnes qui ne veulent
surtout pas devenir libres. La carapace de leurs peurs et
de leurs mauvaises habitudes les rassure. Contre cette
servitude volontaire, il n'y a rien a faire, sinon espérer
que la vie leur devienne trop insupportable et qu'ils
décident enfin de se libérer de leurs chaines. »

Un sage prit la parole et dit: « L'esclavage intérieur ne

vient pas seulement de nos pulsions et de nos émotions,
mais aussi de l'attachement que nous portons aux objets
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qui nous entourent. La dépendance a 1'égard des choses
matérielles est un des esclavages le plus répandus de nos
jours. Non seulement nous voulons toujours plus et
toujours mieux, mais nous n'arrivons plus a nous passer
de ces choses qui n'existaient pas la veille. La plupart des
humains ont pu vivre heureux pendant des millénaires
sans voiture et sans téléphone portable, sans électricité et
sans Internet, sans tout a 1'égout et sans télévision. Mais
imaginons aujourd'hui quelqu'un qui partirait vivre dans
un lieu sans rien de tout cela. On le prendrait pour un fou
et nul n'aurait envie de le suivre, car nous nous sommes
tant habitués a ce confort et a ces objets qu'ils nous
semblent indispensables a notre équilibre, voire a notre
survie. Il nous serait fort utile au contraire d'apprendre a
nous en détacher. A en user librement, sans addiction, en
sachant parfois nous en séparer volontairement.

Possédez des objets, mais n'en soyez pas possédés. Usez
des biens matériels sans en étre esclaves. Voila un pas
important vers la vraie liberté. »

Un sage prit la parole et dit : « Etre libre, c'est aussi ne
pas agir en fonction du regard d'autrui. Or, bien souvent,
nos actions ou nos réactions sont mues par le désir de
plaire ou de ne pas déplaire, de se conformer aux usages
communs ou bien au contraire de se rebeller contre eux,
d'attirer l'attention ou de rester discrets. Agissant ainsi,
nous sommes prisonniers du regard des autres. La
sagesse consiste aussi a se libérer de ce regard pesant,
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bien souvent si intériorisé que nous n'en avons pas
conscience.

N

Voici l'histoire d'un enfant qui demande a son pére le
secret du bonheur. Alors le pére dit a son fils de le
suivre ; ils sortent de la maison, le pére sur leur vieil ane,
le fils a pied. Et les gens du village de s'indigner : “Quel
mauvais pere qui oblige ainsi son fils a aller a pied !

— Tu as entendu mon fils ? Rentrons a la maison.”

Le lendemain, le peére installe son fils sur I'ane tandis que
lui marche a coté. Les gens du village lancent alors :
“Quel fils indigne, qui ne respecte pas son vieux pere et
le laisse aller a pied !

— Tu as entendu, mon fils ? Rentrons a la maison.”

Le jour suivant, ils montent tous les deux sur l'dne. Les
villageois de dire: “Ils n'ont donc aucun cceur pour
surcharger ainsi cette pauvre béte !

— Tu as entendu, mon fils ? Rentrons a la maison."

Le jour suivant, ils partent en portant eux-mémes leurs
affaires, 1'ane marchant derriere eux. Les gens du village
commentent de plus belle: “Voila qu'ils portent eux-
mémes leurs bagages maintenant! C'est le monde a
l'envers !
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— Tu as entendu mon fils ? Rentrons a la maison.”

Arrivés a la maison, le pere dit a son fils: “Tu me
demandais le secret du bonheur ? Peu importe ce que tu
fais, il y aura toujours quelqu'un pour y trouver a redire.
Fais ce que tu aimes ou ce que tu penses juste de faire, et
tu seras heureux !” »

Un sage prit la parole et dit: « Nous avons tous besoin
de reconnaissance, nous ne supportons pas qu'on nous
critique et qu'on nous insulte. Ce besoin et cette aversion
regnent en tyrans sur notre dme. Nous sommes sans
cesse en quéte dun regard approbateur, d'un
compliment, d'une gratification, d'un prix honorifique,
d'une renommée sociale ou d'une bonne réputation. A
l'inverse, nous sommes bouleversés par une critique ou
un reproche, blessés par une insulte, méme si elle vient
d'un parfait inconnu, mis a terre par un échec qui nuit a
notre réputation ou a notre prestige. Ce comportement
est normal dans l'enfance. Un enfant a besoin d'étre
conforté, encouragé, récompensé pour ses efforts. De
méme, il est normal qu'il vive mal les reproches qui
atteignent son ego. Mais ce qui est ordinaire chez I'enfant
ne l'est pas chez l'adulte. Il est nécessaire de préter
attention a l'avis d'autrui, cependant un étre humain doit
pouvoir acquérir assez de confiance en lui pour ne plus
constamment se soucier de l'approbation ou des critiques
d'autrui. Hélas, bien des hommes n'ont pas su, ou n'ont
pas pu, acquérir cette confiance, et ils continuent de vivre
comme des enfants. La confiance et le juste amour de soi
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sont indispensables a la croissance de 1'étre humain, a sa
liberté et a son bonheur. »

Un sage prit la parole et dit : « Un homme vient trouver
un ancien et lui demande comment étre vraiment libre.
“Va dans le cimetiére, lui dit le sage, et insulte les morts.”
L'homme pénetre dans le cimetiére, injurie les morts et
crache sur leur tombe. Puis il retourne aupres de l'ancien
qui lui demande : “Est-ce que les morts t'ont dit quelque
chose ?

— Non.
— Retourne dans le cimetiére et chante leurs louanges.”

L'homme s'exécute puis revient auprées du sage qui lui
dit : “Est-ce que les morts t'ont dit quelque chose ?

— Non.

— Eh bien, voici mon conseil : pour étre libre, passe
comme un mort entre le mépris et la louange.” »

Un sage prit la parole et dit: « Il faut apprendre non
seulement a se libérer de tout se qui nous limite et nous
conditionne dans notre corps et notre psychisme, mais
aussi du conditionnement familial et social dont nous
avons hérité. Cela peut vous paraitre choquant, 6 enfants
des hommes, car vous tenez certainement en respect les
valeurs, les croyances et le savoir que vos parents et la
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société vous ont transmis. Et vous avez raison. Mais vient
un age, et vous n'en étes pas loin, ou l'adulte doit passer
au crible de sa raison et de 1'expérience tout ce qui lui a
été transmis pour en vérifier la véracité. C'est nécessaire a
la quéte de la sagesse, parce que chaque famille et chaque
groupe humain transmettent des croyances et des valeurs
qui lui sont propres, mais qui ne sont ni sans préjugés ni
sans a priori. Certaines d'entre elles sont erronées,
d'autres inadaptées aux défis du temps présent, d'autres
limitées, d'autres encore inappropriées au caractére ou au
destin de certains individus.

Pour étre vraiment libre et devenir pleinement lui-méme,
un étre humain doit chercher la vérité sans préjugés et
sans ceilleres, ce qui le conduit aussi a remettre en cause,
de maniere constructive, son héritage familial et culturel.
Dans cet héritage, nous comprenons aussi la religion. Car
a quoi sert de suivre une religion a laquelle on n'adhere
pas de tout son coeur et de toute son intelligence ?
L'homme doit donc remettre en cause les dogmes, la
morale et les croyances hérités de ses peres. Quitte
ensuite a se les réapproprier. Mais ce sera alors un choix
personnel, libre et conscient. Ne vous endormez pas sur
des certitudes acquises, mais recherchez toujours la vérité
car, comme l'a dit un ancien maitre de la sagesse: “La
vérité vous rendra libres.” »

Un sage prit la parole et dit : « Apprenez, 6 enfants des

hommes, a passer de l'ignorance a la connaissance. Car
lignorance est la cause de la plupart des maux.
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Développez votre intelligence et vos connaissances pour
apprendre a discerner. Toute votre vie, vous aurez a
discerner le vrai du faux, le juste de l'injuste, le positif du
négatif, 1'utile de l'inutile, le nécessaire du superflu. La
connaissance de vous-mémes et du monde vous rendra
libres et capables de faire les justes choix pour mener une
vie bonne. Mais rappelez-vous que la connaissance de soi
est la plus importante. C'est pourquoi un ancien maitre
de la sagesse disait: “Connais-toi toi méme, et tu
connaitras le monde et les dieux.” »

Un sage prit la parole et dit : « Un vieil homme est assis a

l'entrée d'une ville. Un étranger s'approche et lui
demande: “Je ne suis jamais venu dans cette cité;
comment sont les gens qui vivent ici ?”

Le vieil homme lui répond par une question : “Comment
étaient les habitants de la ville d'ou tu viens ?

— Fgoistes et méchants. Cest la raison pour laquelle je
suis parti”, dit 1'étranger.

Le vieil homme répond : “Tu trouveras les mémes ici.”
Un peu plus tard, un autre étranger s'approche et
demande au vieil homme : “Je viens d'arriver ; dis-moi

comment sont les gens qui vivent dans cette ville ?”

Le vieil homme répond : “Dis-moi, mon ami, comment
étaient les gens dans la cité d'ot tu viens ?
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— Ils étaient bons et accueillants ; j'y avais de nombreux
amis. J'ai eu de la peine a les quitter.

— Tu trouveras les mémes ici”, répond le vieil homme.

Comment le vieillard peut-il donner deux réponses
opposées a la méme question ? Parce que chacun porte
son univers dans son coeur. Deux fréres, deux amis, deux
époux ne verront jamais le monde de maniére identique,
méme s'ils partagent le méme quotidien. »

Un sage prit la parole et dit: «Le regard que nous
portons sur le monde n'est pas le monde lui-méme, mais
le monde tel que nous le percevons a travers le prisme de
notre sensibilité, de nos émotions, de notre esprit, de
notre culture. Si le monde vous apparait triste ou hostile,
transformez votre regard et il vous apparaitra
autrement. C'est par un travail intérieur, psychologique
et spirituel, que nous pouvons véritablement changer et
faire évoluer notre perception du monde extérieur. »

* % %

Lorsque le soleil disparut derriere la montagne blanche,
les sages resterent en silence. Puis chacun partit
tranquillement vaquer a ses occupations pendant les
quelques heures qui les séparaient du repas du soir.
Maitre Kong, son téléphone a la main, vint trouver
Cheikh Youssuf qui se reposait dans sa cellule : « Votre
femme, que vous avez appelée il y a quelques jours, a
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tenté de vous joindre. Plusieurs fois, méme. Je pense que
vous devriez la rappeler. » Le vieux Chinois laissa son
téléphone au Nigérian et se rendit dans la salle a manger
pour le repas commun. Une dizaine de minutes plus
tard, le soufi les rejoignit. Il marchait en titubant, tel un
boxeur K.-O. debout et dit: « Ma petite fille est en train
de mourir. » Puis il s'écroula sur le sol. Entre deux
sanglots, il implora Allah : « Mon Dieu, Toi, le créateur
de la vie, Tu as décidé de reprendre celle de ma petite
Leila. Je sais que Tu prendras soin de I'dme de mon
enfant, mais donne-nous la force, & moi et & ma femme,
de supporter cette séparation ! » Puis il pleura de plus
belle. En voyant ce géant anéanti par la tristesse, tous
furent saisis de compassion. Ma Ananda se leva et le prit
dans ses bras. Elle le berca telle une mere en lui caressant
les cheveux. Lorsque les sanglots du Cheikh s'apaiserent,
Rabbi Schlomo lui demanda quel mal avait son enfant.
« Elle est tout juste agée de deux mois et a une forte
fievre qu'aucun reméde ne peut guérir. Elle est déja dans
le coma et le médecin dit qu'elle n'en a plus que pour
quelques heures. Je n'ai méme pas pu entendre une
derniére fois le délicieux gazouillement de sa voix. » La
chamane Ansya se leva et quitta la piece. Elle revint avec
son tambour et commenga a danser au son sourd et
saccadé de l'instrument. Puis son regard se figea. Elle alla
vers le géant, toujours assis au sol et enveloppé des bras
de Ma Ananda. Elle lui saisit les deux mains. Une force
traversa le corps du soufi. Il eut limpression qu'un
courant électrique allait se loger dans son ame. La
chamane parlait d'une voix étrange qui n'était pas celle
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qu'on lui connaissait habituellement. Cette voix était
beaucoup plus grave et puissante. Elle parlait dans sa
langue natale et semblait converser avec des esprits
invisibles. Puis elle revint au centre de la piéce et dansa a
nouveau de maniére de plus en plus rythmée. Elle
effectuait des grands gestes, comme si elle cherchait a
éloigner d'elle quelque chose de mystérieux. Cela dura au
moins une heure ; tous étaient suspendus aux sons et aux
gestes de la chamane et nul ne vit le temps passer.
Soudain, Ansya cria d'une voix si puissante que plusieurs
sages furent saisis d'effroi. Elle resta figée un temps, puis
s'écroula sur le sol comme inanimée. Gabrielle et le pere
Pedro se précipiterent vers elle, mais la chamane reprit
aussitot ses esprits. « Tout va bien, dit-elle d'une voix
douce qui tranchait avec celle qu'elle avait eue durant la
transe. Le mal a quitté le corps de la fillette. J'ai juste
besoin de me reposer. » Elle quitta la piéce pour rejoindre
sa cellule. Les autres sages restérent médusés.

Le téléphone cellulaire de Maitre Kong sonna. C'était la
femme de Cheikh Youssuf qui lui annongait que Leila
était sortie du coma et que la fievre l'avait quittée. Le
soufi tomba face contre terre et remercia le Ciel a chaudes
larmes. Natina souffla a sa mere: « C'est plutét Ansya
qu'il devrait remercier ! » Gabrielle lui répondit: « Peu
importe qui il remercie. La chamane s'est reliée a I'Ame
du monde qui a guéri l'enfant. Pour notre ami, I'Ame du
monde est la manifestation de Dieu dans l'univers. Qu'on
remercie Dieu, la force mystérieuse qui meut le cosmos
ou la chamane qui a été l'instrument de cette force,
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revient au méme. Réjouissons-nous que Leila soit en
vie ! »

Cet événement étonnant bouleversa le cceur de tous. Ils
rejoignirent leurs chambres et tenterent de dormir. Le
lendemain matin, ils se retrouverent joyeusement,
d'autant plus que Maitre Kong venait de recevoir un
nouvel appel d'Afrique confirmant le rétablissement de la
fillette. Cheikh Youssuf étreignit longuement Ansya, qui
semblait parfaitement remise de 1'épuisant rituel de la
veille. Puis les sages reprirent leur place sur la terrasse.
Le silence qui précéda cette quatrieme journée
d'enseignement avait un parfum de joie et de douceur.
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Quatriéme jour
Ouvre ton coceur

De l'amour

Un sage prit la parole et dit: « Ecoutez, 6 enfants des
hommes, le quatriéme noble enseignement sur I'amour.
L'amour est une énergie puissante, la plus puissante qui
soit, qui englobe I'univers. L'amour vient de 1'Ame du
monde. L'amour tient ensemble les parties du Tout.
L'amour permet le dépassement de soi, de l'intérét
égoiste des étres, pour les relier entre eux. L'amour prend
mille formes. Mais a travers tous ses visages, I'amour fait
toujours entendre la méme musique du lien et du don. »

Un sage prit la parole et dit: « Les étres humains sont
naturellement portés a suivre leur propre intérét.
L'amour résonne en eux comme une soif et un appel
profonds, mais ceux-ci peuvent rester étouffés par la

force de leur ego. L'ego veut prendre et dominer.
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L'amour lui apprendra qu'il y a plus de bonheur a
donner et a servir. »

Un sage prit la parole et dit : « L'éducation est nécessaire

pour apprendre a dépasser la tyrannie de l'ego et tenir
compte de l'autre. Le principe de toute éducation a la vie
en société se résume en cette phrase: “Ne fais pas a
autrui ce que tu ne veux pas qu'il te fasse.” Cette Regle
d'or, présente dans toutes les cultures du monde, se
fonde sur I'égoisme pour faire comprendre la nécessité de
l'altruisme. “Tu ne veux pas qu'on prenne ta vie ? Ne
prends pas celle de ton prochain. Tu ne veux pas qu'on
vole tes biens? Ne vole pas ceux d'autrui. Tu ne
souhaites pas qu'on te mente ou qu'on t'insulte ? Ne
mens pas et n'insulte pas les autres.” Les lois et les codes
moraux les plus anciens se fondent sur cette Regle d'or.

Mais la morale et la loi, aussi nécessaires soient-elles a la
vie en société, ne sont pas l'amour. Car I'amour ne se
commande pas ! Les hommes respectent la loi morale par
sagesse, par raison, par obéissance ou par crainte, mais
pas par amour. L'amour se réjouit de la loi qui est
nécessaire a la vie commune des hommes, mais il ne
l'inspire pas. L'amour demande plus et autre chose que la
loi. L'amour demande une adhésion profonde, un élan
vers l'autre qui apporte une joie. La morale est la loi de la
raison, I'amour est la loi du cceur. »

Un sage prit la parole et dit: « Cet élan du coeur qui
nous pousse a aimer et a nous attacher a l'autre prend de
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nombreux visages. Il y a I'amour de la mere pour son
enfant et celui de I'enfant pour sa mere. Il y a celui du
pére pour son enfant et de I'enfant pour son pére. Il y a
celui des freres et sceurs qui ont grandi ensemble. Il y a
celui des amis, qui se sont choisis librement, et qui
s'aiment réciproquement d'un amour d'amitié. Il y a
l'amour des amants qui se désirent intensément et
s'aiment avec passion. Il y a I'amour des époux qui ont
choisi de construire leur vie ensemble. Il y a I'amour du
maitre pour le disciple et du disciple pour le maitre qui
lui apprend a vivre et a grandir. Il y a aussi I'amour que
nous ressentons pour des animaux qui nous sont
proches, I'amour de la terre et du monde. »

Un sage prit la parole et dit: «Toutes ces formes
d'amour peuvent dilater notre cceur, 1'agrandir, le faire
vibrer. L'amour nous fait comprendre que nous ne
pouvons étre heureux sans les autres. L'amour nous
révele que nous sommes faits pour la relation et que le
dépassement de notre ego est source de joie. »

Un sage prit la parole et dit: « Mais I'amour comporte
aussi de nombreux pieges et peut causer bien des
blessures. La relation que nous entretenons enfant avec
nos parents est déterminante. Elle conditionnera ensuite
notre maniere d'aimer. Si nous avons été aimés de
maniere excessive ou possessive, nous craindrons d'étre
dévorés par les autres. Dans toute relation de coeur, nous
aurons peur de perdre notre liberté. A l'inverse, si nous
avons été mal aimés ou si nos parents n'ont pas su
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trouver les mots et les gestes justes pour dire leur amour,
alors nous manquerons de confiance en nous et dans les
autres. Nous redouterons toujours d'étre rejetés ou
abandonnés et nous aurons du mal a nous engager. Nous
reproduisons dans nos relations amoureuses le
conditionnement affectif de notre petite enfance. Ces
blessures du cceur peuvent guérir au fil de la vie, par une
prise de conscience, des thérapies et des rencontres
appropriées. Pour nombre d'étres humains, une guérison
du coeur est nécessaire pour pouvoir vivre des relations
aimantes et harmonieuses. Si nous ne nous aimons pas
nous-mémes, si nous n'avons découvert de maniére juste
que nous étions aimables, nous aurons du mal a aimer de
manieére juste. Notre amour sera toujours dévié par la
blessure de notre coeur et nous aimerons de maniere trop
possessive ou bien trop détachée, angoissée ou bien
superficielle, voire perverse, si la blessure est profonde et
inconsciente. »

Un sage prit la parole et dit: «Il existe donc de
nombreux pieges de I'amour et la connaissance de soi est
indispensable pour apprendre a aimer de maniere libre et
non conditionnée, de maniere fluide, de maniére vraie.
De méme nous faut-il apprendre a reconnaitre les
différents visages de I'amour et a ne pas tous les ramener
a un seul: celui de la passion amoureuse. Bien des
humains, en effet, identifient I'amour a la passion, au
désir bralant de l'autre, a la joie spontanée qui
accompagne la naissance du sentiment amoureux. Or la

passion amoureuse est souvent illusoire. Nous projetons
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sur l'autre nos attentes, nous retrouvons en lui
inconsciemment une énergie qui nous évoque celle,
bonne ou mauvaise, de I'un de nos parents. Bien souvent,
nous allons idéaliser l'autre et le parer de qualités qu'il
n'a pas. De méme la passion -c'est ce qui la rend si
intense et plaisante - repose sur le désir sexuel. Or celui-
ci peut s'émousser avec le temps. Lorsque la joie
diminue, lorsque le désir sexuel décroit, lorsque la
passion se refroidit et que nous devenons plus conscients
de qui est vraiment l'autre, beaucoup pensent que
I'amour est fini. Si cette relation ne reposait que sur le
désir et la passion, certes. Mais qu'en est-il de I'amitié qui
peut relier aussi les amants ? De la tendresse profonde
qui peut croitre entre deux étres au fil du temps qu'ils
passent ensemble et des expériences partagées ? De cet
amour de l'autre pour ce qu'il est, et non pas seulement
pour ce qu'il m'apporte, et qui peut aussi grandir avec le
temps? De nombreuses formes d'amour peuvent
cohabiter et il est précieux de les reconnaitre pour
permettre a la relation de se développer de maniere vraie
et harmonieuse. »

Un sage prit la parole et dit: « Dans la vie amoureuse,
certains étres sont faits pour aimer plusieurs personnes.
D'autres se concentreront tout au long de leur existence a
la poursuite d'un seul amour, et y mettront toutes leurs
forces. C'est ce qu'apprit d'une simple fourmi un grand
roi qui avait de nombreuses femmes et concubines.
Cheminant un jour par les sentiers du désert, il rencontre
une fourmilliere. Toutes les fourmis viennent aussitot
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saluer I'empreinte de ses pas. Une seule ne se soucie pas
de sa présence. Elle reste occupée a un labeur
apparemment infini. Le roi l'apercoit et se penche sur son
corps minuscule : “Que fais-tu donc, petite béte ?”

Sans se laisser autrement distraire de son travail, la
fourmi lui répond: “Vois, grand roi, un grain apres
l'autre, je déplace ce tas de sable.

— N'est-ce point la une tache au-dessus de tes faibles
forces ? Ce tas de sable te dépasse de si haut que tes yeux
ne sauraient en voir le sommet.

— O grand roi, c'est pour I'amour de ma bien-aimée que
je travaille. Cet obstacle me sépare d'elle. Rien ne pourra
me distraire de ce labeur. Et si a cette ceuvre j'use toutes
mes forces, au moins je mourrai dans la bienheureuse
folie de l'espérance.”

Ainsi parla la fourmi amoureuse. Ainsi le roi découvrit,
sur le sentier du désert, le feu du grand amour. »

Un sage prit la parole et dit: « Une erreur courante
consiste a ramener l'amour a ses seuls visages de la
relation parent/enfant, du couple ou de l'amitié. L'amour
s'exprime en effet de ces diverses manieres. Mais il peut
prendre bien d'autres formes. L'amour d'un paysage ou
d'une ceuvre d'art peut ouvrir notre cceur a des
dimensions aussi vastes qu'une relation amoureuse.

Notre coeur, une fois qu'il résonne a la vibration de I'Ame
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du monde, peut s'‘émouvoir d'un rien: un sourire, une
fleur qui éclot, un nuage dans le ciel, le regard d'un
inconnu croisé dans la rue. Il ressent de la compassion
pour tout étre vivant. Il réprouve avec force toute forme
de cruauté, non seulement envers les humains, mais
aussi envers les bétes, quelles qu'en soient les raisons. Il
aime le monde, I'univers, la vie. »

Un sage prit la parole et dit: « Lorsqu'il prend racine
dans notre cceur, cet amour universel transforme notre
facon d'étre et de vivre. Il n'y a plus ni étranger ni
lointain. Tout étre vivant nous est proche, toute
souffrance nous concerne. Tout étre est notre ami, notre
parent, notre enfant. »

Un sage prit la parole et dit : « Un maitre demande a ses
disciples : “Comment reconnaitre le moment ot la nuit

s'achéve et le jour se leve ?

— Lorsque l'on peut distinguer un chien d'un loup,
répond un disciple.

— Ce n'est pas la réponse, dit le maitre.

— Quand on peut différencier un figuier d'un olivier,
suggere un autre.

— Ce n'est pas non plus la réponse, dit le maitre.

— Alors comment ? demandent en cheeur les disciples.
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— Quand, voyant un inconnu, nous reconnaissons en lui
un freére, alors le jour se leve et la nuit prend fin.” »

Un sage prit la parole et dit: « Cet amour-la est sans
commencement et sans fin. Il est sans peur et sans
frontiere. Il est sans attentes. I donne et recoit sans
jamais se plaindre et réclamer. Il n'y a plus “moi” et “les
autres”. Il y a “nous”. Il n'y a plus ni homme ni femme, ni
riches ni pauvres, ni Américains ni Chinois, ni
bouddhistes ni musulmans, ni Orient ni Occident, ni
faibles ni puissants, ni justes ni pécheurs, ni purs ni
impurs. Il n'y a que la coupe de I'amour qui englobe tout
et tous. »

Un sage prit la parole et dit : « L'amour ne rend pas coup

pour coup, ceil pour ceil ou dent pour dent. L'amour nous
apprend a pardonner plutot qu'a nous venger, a consoler
plutdt qu'a étre consolé, a partager plutdt qu'a accumuler,
a donner plutdt qu'a recevoir, a comprendre plutdt qu'a
juger. Mais l'amour nous apprend aussi a corriger, a
éduquer, a étre juste, a recevoir, a accepter d'étre consolé
et soutenu. L'amour est un échange permanent entre le
monde et nous. Un échange qui se fait le coeur grand
ouvert. »

Un sage prit la parole et dit: « L'amour nous lie sans
nous attacher. L'amour nous engage sans nous enfermer.
L'amour nous fait trembler sans nous mettre dans la
crainte. L'amour nous fait pleurer sans refermer notre
cceur. L'amour nous fait désirer sans posséder. L'amour
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nous enchaine et nous rend libre. L'amour nous ancre et
nous ouvre a l'univers entier. »

* % %

Tenzin et Natina quitterent les derniers la terrasse du
monasteére. Le jeune lama avait senti au fil de la journée
une certaine agitation chez son amie. « Ca va?» lui
demanda-t-il une fois les sages partis.

Natina répondit par une moue, se leva et marmonna :
«J'ai I'impression que je n'arriverai jamais a retenir et
encore moins a vivre tout ¢a ! C'est bien beau, la sagesse,
mais je suis peut-étre faite pour autre chose.

— Que veux-tu dire ?

— Je ne veux pas en parler. Tu ne comprendrais pas.

— Au contraire, parlons-en. Je peux trés bien
comprendre ce que tu ressens, Natina. »

La jeune fille se leva avec une vive énergie.
« Mais non, tu ne peux pas comprendre ! Tu vis comme
un moine depuis que tu es enfant, toi! Tu as été élevé a

l'amour cosmique, a la liberté de l'esprit, a la sagesse
universelle. Moi, je réve de rencontrer le prince
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charmant, de rigoler avec mes amies et de m'éclater dans
la vie ! Voila ! Alors si tu peux comprendre ca... »

Tenzin resta silencieux quelques instants. Puis il alla vers
Natina et tenta de lui prendre la main. La jeune fille la
retira aussitot et détourna le visage en essuyant une
larme. Tenzin ne s'en offusqua pas et poursuivit :

« Tu sais, Natina, je n'ai pas choisi cette vie au milieu des
moines. On m'a retiré a ma famille quand j'avais deux
ans et je n'ai rien connu d'autre que ce monastére. Lama
Dorjé a été comme une meére pour moi, mais ¢a n'a sans
doute jamais remplacé les bras et la tendresse d'une vraie
mere. Parfois, c'est vrai, jai envie de m'amuser
davantage, de jouer au foot ou de faire de la guitare,
comme les garcons de mon 4age. Plein de choses me
manquent. Et en méme temps, je crois que j'ai une chance
immense d'étre ici, de recevoir cet enseignement, d'avoir
pu apprendre tres jeune que la vie n'est pas absurde,
mais qu'elle a un sens profond et qu'il est capital de ne
pas passer a coté de ce précieux cadeau qu'est l'existence
humaine. Peut-étre qu'un jour je quitterai ce monastere.
Peut-étre que je vivrai comme tout le monde, que je me
marierai et que j'aurai des enfants. Mais au moins, j'aurai
appris tout ¢ca. Quand je mourrai, je ne pourrai pas dire
que je ne savais pas et peut-étre que bien des choses que
jlaurai apprises ici me seront utiles quand je serai facteur
ou plombier, dans la banlieue de Londres ou de Pékin... »

Natina éclata de rire.
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« Ne dis pas de bétises, tu es nul de tes dix doigts. Mieux
vaut que tu deviennes moine. »

Puis elle alla vers le garcon et le serra dans ses bras.

«Je t'aime, Tenzin. De quel amour ? Je ne sais pas. Mais
tu es l'étre le plus merveilleux que j'aie jamais rencontré.

— Moi aussi, je t'aime, Natina, répondit le jeune lama au
bord des larmes. Tu seras toujours dans mon cceur. »

Les deux adolescents resterent longtemps dans cette
étreinte, puis ils se retirérent doucement. Natina glissa un
baiser furtif sur la joue de Tenzin, juste a la commissure
de ses levres, et partit en courant. Elle arriva dans la
chambre qu'elle partageait avec sa mere et fondit en
larmes. Des larmes douces et chaudes.

Gabrielle vit que sa fille était épuisée. Elle lui proposa
d'aller marcher hors du monastere, mais la jeune fille
refusa. « Tu as envie de rentrer et de retrouver tes amis,
ma chérie?» Natina acquiesca. Gabrielle resta
silencieuse. Une idée lui traversa soudain I'esprit.
« Attends-moi ici», dit-elle a sa fille en se levant
doucement. Puis elle quitta la piece. Elle revint dix
minutes plus tard avec Maitre Kong qui tenait en main
son téléphone satellitaire et un ordinateur portable.
« Allons voir si tu as de nouveaux amis sur Facebook ! »
langa le vieux Chinois dans un ricanement joyeux.
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Cette nuit-la, Natina retrouva la paix et Tenzin ne put
trouver le sommeil tant son cceur battait fort. Mais il était
heureux.
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Cinquiéme jour
Le jardin de 1'ame

Des qualités a cultiver
et des poisons a rejeter

Au matin du cinquiéme jour, alors que le soleil surgit au-
dessus de la montagne blanche, un sage prit la parole et
dit : « Ecoutez, 6 enfants des hommes, le cinquieme noble
enseignement sur les qualités a développer et les poisons
a rejeter pour atteindre la sagesse véritable et la paix du
cceur. Car le cceur et l'esprit de 'homme sont tissés de
qualités et de défauts, de bonnes et de mauvaises
habitudes, de vertus et parfois de vices. Il lui faut
apprendre a discerner ce qui est bon et ce qui est mauvais
pour lui. II lui faut non seulement opérer ce
discernement, mais aussi tout mettre en ceuvre, par son
intelligence et sa volonté, pour développer ce qui le rend
meilleur et le fait grandir, mais aussi éliminer ce qui
l'abaisse et l'obscurcit. Lui, et lui seul, peut faire ce
discernement et ce choix qui conditionneront toute sa
vie. »
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Un sage prit la parole et dit: « Un soir, un vieux sage
s'adresse a son petit-fils en ces termes : “Mon enfant, il y
a une lutte entre deux loups a l'intérieur de chacun de
nous. L'un est mauvais et 1'autre est bon.”

Le petit-fils réfléchit quelques instants, puis demande a
son grand-pere : “Quel loup va gagner ?

— Celui que tu nourris.” »

Un sage prit la parole et dit: « Nourris ce qu'il y a de
bon, de juste, de lumineux en toi. Affame ce qu'il y a de
mauvais, de négatif, d'obscur. Car c'est en pratiquant la
vertu qu'on devient vertueux et c'est en développant nos
mauvais penchants qu'on devient vicieux. Plus nous
vieillissons, plus il devient difficile de nous transformer,
d'éliminer les poisons qui nous détruisent ou de
développer les qualités qui sommeillent en nous. Alors
ne tardez pas, 0 enfants des hommes! Prenez deés a
présent, et chaque jour, bien soin du jardin de votre ame.
Arrosez-le, cultivez-le, enlevez les mauvaises herbes
avant qu'elles n'envahissent tout. Restez attentifs a faire
pousser les bonnes graines, aussi petites soient-elles.
Soyez patients et persévérants. Bientot vous en récolterez
les fruits. »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez I'émerveillement.
Ne cessez jamais d'admirer la beauté, I'harmonie et la
bonté du monde. Ne cessez jamais, tels d'éternels enfants
curieux de tout, de vous interroger. “L'étonnement est le
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début de la sagesse”, disait un ancien maitre de la
sagesse, car il nous conduit a nous interroger et a
découvrir l'invisible derriere les choses visibles. Il nous
méne a la vérité. Il nous transporte jusqu'a I'Ame du
monde. Fuyez au contraire l'indifférence a vous-mémes,
aux autres et au monde. Fuyez l'insensibilité, ne soyez
jamais blasés, satisfaits ou repus. Car alors votre esprit
s'endormira. Il se satisfera de quelques certitudes et ne
saura plus questionner le monde. Il sera telle une vieille
souche sans seve et votre vie sera sans saveur, sans
intelligence et sans joie. »

Un sage prit la parole et dit: «Cultivez l'effort.
Travaillez sans cesse a vous améliorer et a réaliser
quelque chose qui vous transforme. (Euvrez pour vous-
mémes, pour les autres et pour le monde. Créez, agissez,
ne laissez jamais passer une journée sans avoir accompli
la moindre tache, fat-elle tout intérieure. Prenez garde a
la paresse ! Le repos est nécessaire apres l'activité. Mais la
paresse n'est pas le repos : c'est I'absence de force et de
motivation. C'est le refus de l'effort qui donne l'illusion
du bien-étre et du repos. Quel mensonge ! Notre corps et
notre &me ont besoin d'activité, de travail, d'action pour
s'épanouir. La paresse fatigue plus qu'elle ne repose. Elle
nous alourdit et nous décompose. Sans action, sans effort,
sans réflexion et sans activité, nous pouvons parfois
encore étre de quelque utilité, mais plus pour nous-
mémes. Nous avons cessé de croitre et de prospérer.
Nous nous sommes résignés au déclin de notre étre et
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nous survivons en attendant la mort, sans méme la
désirer. »

Un sage prit la parole et dit: « Cultivez la douceur.
Soyez doux et tendres envers vous- mémes et envers les
autres. Les fruits de la douceur sont la paix du cceur et la
paix du monde. Ne répondez jamais a la violence par la
violence, a l'insulte par l'insulte, a la colere par la colere.
La violence conduit a la destruction de soi-méme et du
monde. Parfois, il est juste que vos coleres puissent
s'exprimer. Mais apprenez a les maitriser, a les arréter au
bon moment. Ne vous laissez pas posséder par elles, car
elles pourront vous conduire a des actes que vous
regretterez amerement. »

Un sage prit la parole et dit: «Cultivez la bonne
humeur, la gaieté, I'humour! Rien n'est pire qu'un
homme sans humour, qui ne voit dans l'existence que le
sérieux, le tragique ou l'utile. L'humour ne sert a rien,
mais il n'y a rien de plus indispensable a une existence
heureuse. L'humour ne nie pas le tragique, mais le
détourne, crée un recul avec la douleur, et peut
transformer les larmes en rire. Essayez de rire chaque
jour, a commencer de vous-mémes ! La bonne humeur et
la gaieté entretiennent un regard positif sur la vie et nous
permettent de mieux accueillir les événements difficiles
qui surviennent.

Une meére sermonne son garcon : “Ecoute, si tu es sage, tu
iras au ciel, et si tu n'es pas sage, tu iras en enfer.”
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Le garcon réfléchit quelques secondes :
“Et qu'est-ce que je dois faire pour aller au cirque ?” »

Un sage prit la parole et dit: « Cultivez la foi et la
confiance. Ce sont les deux batons sur lesquels vous
appuyer pour avancer dans la vie. S'il n'avait foi et
confiance en sa mere, le petit enfant ne pourrait prendre
aucun risque. Il ne pourrait grandir intérieurement, il ne
saurait se confronter au monde. Adultes, nous pouvons
considérer que I'Ame du monde est notre mére. Elle
veille sur nous avec bienveillance et nous donne la force
pour avancer. Ayons foi en elle, ayons confiance en la vie,
et prenons le risque de connaitre, de marcher, de partir,
de changer. La vie nous guidera toujours vers le meilleur.
Chassons de notre esprit 1'inquiétude qui le paralyse et
nous empéche de grandir. Chassons l'anxiété qui nous
ronge 'ame. Chassons le doute qui nous rend incapable
de faire confiance a nos propres capacités ; qui nous rend
incapables de nous appuyer sur les autres et de saisir les
mains tendus; qui détruit la foi spontanée que tout
enfant a en la vie et qui est un don si précieux. »

Un sage prit la parole et dit: « Cultivez la générosité.
Soyez généreux envers la vie et la vie sera généreuse
envers vous. Un ancien Maitre de la sagesse disait : “Il y
a plus de joie a donner qu'a recevoir.” Découvrez cette loi
profonde du cceur humain : plus vous serez ouverts et
généreux, plus vous serez heureux. A linverse si vous
étes mesquins, avares, égo'l'stes, votre coeur se fermera.
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Vos possessions et vos richesses ne vous apporteront
aucun bonheur profond, aucune joie véritable. »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez le courage et la
force. Apprenez a dépasser vos peurs. Confrontez-vous a
elles et, petit a petit, vous apprendrez a les vaincre.
Certaines disparaitront totalement, d'autres subsisteront
mais ne vous paralyseront plus. Vous découvrirez que
vous étes plus forts qu'elles. »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez la bienveillance
et la bonté. Il y a des forces de bonté enfouies dans le
cceur de tout étre humain. Réveillez-les! Voyez comme
elles sont puissantes! La bonté transforme toute
amertume en douceur et toutes ténebres en lumiere. Ne
jugez pas les autres. Soyez compréhensifs et patients.
Voici l'histoire d'un homme trés religieux et d'une
prostituée qui vivent dans la méme rue. Lui prie sans
cesse, meéne une vie pieuse et austére et enseigne le
chemin de Dieu. Il croit étre un saint. Un jour, il vient
sermonner la prostituée qui vend son corps pour
survivre. “Tu es une grande pécheresse. Ton destin sera
terrible.” La pauvre femme supplie Dieu de lui
pardonner. Mais elle doit continuer a exercer son métier,
n'ayant pas d'autre moyen de subsistance. L'homme
religieux et la prostituée meurent le méme jour. Les
anges viennent chercher la femme et I'emportent au ciel
tandis que les démons réclament 1'ame du religieux.
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“Comment, s'écrie-t-il, n'ai-je donc pas vécu saintement
et préché a tous les voies qui ménent a Dieu ? Pourquoi
dois-je aller en enfer alors que cette femme de mauvaise
vie est conduite au ciel ?

— Clest, répondent les démons, parce que cette pauvre
femme, lorsqu'elle était obligée d'accomplir des actions
négatives, avait toujours l'esprit tourné vers Dieu. Toi, au
contraire, lorsque tu accomplissais tes saintes dévotions,
tu avais toujours l'esprit tourné vers les défauts de tes
semblables. Tu étais obsédé par le péché, aussi dois-tu
maintenant te rendre la ou n'existe que le péché.” »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez l'esprit de vérité.
Chassez les ténebres de l'ignorance par la recherche
sincere de ce qui est vrai. Ne mentez pas, car le mensonge
est un des principaux poisons de I'ame. Il détruit en vous
le sens du vrai ; il fausse toute relation et vous empéche
de progresser. Parfois, cependant, I'amour peut conduire
a taire des vérités trop douloureuses qui blesseraient
inutilement un étre. Mais soyez attentifs a ne pas vous
servir de ce juste prétexte pour vivre dans le mensonge,
ou surprotéger des personnes qui préféreraient connaitre
la vérité, sur leur état de santé, sur une infidélité ou un
état amoureux, par exemple.

N'ayez pas peur de la vérité, méme si elle vous fera
parfois souffrir. La vérité vous conduira vers des pays
inconnus, vers des horizons nouveaux. Il vous faudra
quitter le confort de vos habitudes mentales et de vos
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certitudes. Mais la vérité libérera votre esprit de toutes
ses servitudes. »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez la souplesse. La
vie est en devenir permanent. La souplesse vous permet
de vous adapter au mouvement de la vie. Elle vous
permet de réagir avec justesse a un événement imprévu,
a une attitude d'autrui qui vous surprend. Soyez souples
comme le roseau, qui sait plier lorsque le vent est fort,
mais qui ne rompt jamais. La rigidité, au contraire, vous
rend inaptes au flux de la vie. Elle vous fixe dans des
attitudes et des principes qui peuvent parfois se révéler
inappropriés aux circonstances ou a I'évolution de votre
étre. »

Un sage prit la parole et dit: « Cultivez la justice, cette
vertu supréme sans laquelle rien ne vaut. Car quelle
valeur a le courage d'un tyran ? La justice sous-tend toute
action morale. Sans justice, aucune vie commune n'est
possible. Sans régles qui apparaissent comme
moralement justes, qui se veulent équitables et bien
appliquées, sans discernement du vrai et du faux et sans
sanction de la faute, aucune société n'est viable. Rien,
sans doute, ne nous met plus en colere que l'injustice.
Tant enfant qu'adulte. Car nous ressentons toujours
l'injustice comme inacceptable. Mais distinguons bien
l'injustice qui vient des hommes et contre laquelle nous
devrons toujours combattre de toutes nos forces, de
l'injustice que nous percevons de la vie. La vie nous
apparait en effet parfois injuste : telle personne est mieux
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lotie par le destin que telle autre; nous avons fait un
travail formidable et il n'est pas reconnu; un homme
mauvais va avoir une longévité et une chance
incroyables, alors quun homme bon mourra
précocement ou sera durement frappé par le sort. Il y a
bien, en effet, une injustice apparente dans la vie. Mais
pour nous qui croyons en l'immortalité de 1'esprit, nous
pensons que nul ne peut savoir ce qui est peut-étre
advenu dans une vie passée et ce qui adviendra
certainement dans une vie future. Nous croyons que la
justice de la vie ne peut se mesurer a I'aune de cette seule
existence terrestre. »

Un sage prit la parole et dit: « Cultivez 'humilité. Etre
humble, ce n'est pas avoir une mauvaise opinion de soi,
c'est avoir une juste opinion de soi-méme et étre a sa
place. Etre humble, c'est savoir qu'on est toujours
perfectible, qu'on a encore besoin de progresser, qu'on a
besoin des autres. L'orgueilleux, au contraire, pense
n'avoir besoin de personne. Il se croit supérieur aux
autres et a une fausse image de lui-méme. Bien souvent,
I'orgueilleux commet de grandes erreurs de jugement, car
il est aveuglé par le soleil de son ego. L'orgueilleux est
ridicule. »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez le contentement
et la sobriété. Peu de choses suffisent au bonheur de
I'homme. Or nous sommes devenus esclaves de notre
convoitise qui nous fait désirer toujours plus.
L'exaspération du désir rend 'homme perpétuellement
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insatisfait. Apprenez a vous contenter de ce que vous
avez déja et débarrassez-vous de tout ce qui est superflu.
Retrouvez le gotit des choses simples et ne cherchez pas a
posséder ce que les autres possedent. Voila une des
grandes clés du bonheur ! »

Un sage prit la parole et dit: « Cultivez la gratitude.
Remerciez la vie pour tout ce qu'elle vous donne de bon.
La santé, I'amour, l'amitié, le travail. Et lorsque vous
perdez ces choses précieuses, remerciez encore la vie des
obstacles qui vous sont envoyés pour vous faire grandir,
pour vous apprendre 1'humilité ou le détachement, pour
vous faire voir ce que vous ne vouliez pas voir. Vivre
dans la gratitude, c'est vivre le coeur grand ouvert, en
résonance avec 'Ame du monde. Alors tout est grace. »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez la prudence. Ne
soyez pas téméraires, impulsifs. Réfléchissez avant d'agir
et mesurez les conséquences de vos actes. Mais la
prudence n'est ni I'absence d'audace ni la frilosité. Etre
prudent signifie simplement faire preuve de lucidité et
de responsabilité avant d'agir. Ce qui peut éviter bien des
déboires. »

Un sage prit la parole et dit: « Cultivez la tempérance,
cette juste mesure dans les plaisirs des sens. Evitez les
deux extrémes de l'ascétisme et de la débauche. L'ascéte
et le débauché ne respectent pas leur corps. Le premier le
détruit par le manque et le second par I'abondance. »
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Un sage prit la parole et dit: « Cultivez la patience. La
vie nous éduque a la patience. Elle nous apprend a savoir
attendre le bon moment pour agir, la maturation du
temps pour récolter, la vertu de l'attente. La brailure de
l'impatience nous fait commettre bien des erreurs et nous
plonge dans un état d'agitation intérieure qui trouble
notre esprit. De méme, cultivez la persévérance, c'est-a-
dire la patience dans le travail et dans l'effort. Agissez
avec constance jusqu'au but que vous vous étiez fixé et ne
cédez pas au moindre obstacle ou découragement. »

Un sage prit la parole et dit: « Cultivez l'esprit de
service. Il n'y a aucune honte a servir les autres. Au
contraire, 'homme noble aime servir le monde. Il aime
mettre ses dons et ses capacités au service d'autrui et de
la vie. Mais fuyez l'esprit de domination qui maintient
I'homme dans l'esclavage de son ego. Celui qui aime
dominer détruit son ame car il la nourrit du malheur
d'autrui, de [Il'asservissement du monde et de Ila
destruction de la vie. Un ancien Maitre de la sagesse
disait : “A quoi sert a 'nhnomme de conquérir 1'univers, s'il
vient a perdre son ame ?” »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez le pardon et la
miséricorde. Il est difficile d'étre toujours juste, vrai, bon,
fidele, vertueux. Nous chutons parfois et avons du mal a
mettre en acte nos principes. Il nous arrive de blesser les
autres et nous avons besoin de leur pardon pour
permettre a la relation de continuer de grandir.

N

Apprenons de méme a pardonner et donnons toujours
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une chance a celui qui regrette son acte. La vie agit de
méme pour nous. Elle est miséricordieuse et nous donne
toujours plusieurs chances. Le pardon et la miséricorde
ouvrent encore plus notre coeur. Une blessure
transformée par 1'amour du pardon devient source d'une
vie nouvelle. »

Un sage prit la parole et dit : « Cultivez la tolérance. Ne
soyez pas convaincus que vous seuls possédez la vérité.
Le monde est divers, les sensibilités sont variées et ce qui
est bon pour I'un ne l'est pas forcément pour l'autre. De
méme, ce qui est tenu pour vrai dans telle culture n'est
pas forcément vrai dans telle autre. L'esprit de tolérance
nous permet d'élargir notre compréhension de la vie et
du monde. Il ne signifie pas pour autant que tout se vaut.
La démocratie vaut mieux que la tyrannie, la justice que
l'injustice, I'amour que la haine. Mais il y a parfois des
manieéres différentes de vivre et de comprendre certaines
vérités universelles, sans pour autant les contredire.
Quant aux vérités ultimes, celles qui concernent Dieu ou
I'Absolu, nul ne peut en avoir une claire compréhension,
nul ne peut prétendre les posséder, car elles échappent a
notre entendement. Ce qui est transmis dans chaque
culture ou civilisation n'est toujours qu'un point de vue
partiel et limité. Ceux qui sont enfermés dans une
posture dogmatique sont stirs du contraire et leur coeur
ne peut accueillir la vie avec humilité et autrui dans un
véritable respect. »

* % %
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Cette nuit-1a, le sage qui avait I'esprit troublé depuis le
début des enseignements était dans une agitation
extréme. Il n'aurait jamais pu prononcer ce dernier
enseignement sur la tolérance, tant son ame était divisée.
Il ne savait plus quoi penser. La voix revenait de plus
belle et le poussait dans ses retranchements : « Comment
peux-tu laisser dire que toutes les spiritualités se valent ?
La tolérance est un bon sentiment qui fait le lit du
relativisme et qui détruit toute vérité religieuse. »

Le sage tenta de répondre a cette objection :

« Mais si chacun de nous est persuadé que sa religion est
la seule vraie, il n'y a plus aucun dialogue possible. Seule
l'indifférence, le mépris ou la confrontation peuvent
encore avoir cours.

— Tu n'y entends rien, reprit la voix. Tu as eu la chance
de naitre dans la vraie religion, celle que Dieu a révélée a
ses élus. Toutes les autres sont incompletes et
imparfaites, méme s'il a pu parfois les inspirer. Et toi,
ingrat, tu renies cette chance inouie que la vie t'a

accordée pour te livrer a ce simulacre de dialogue
universel ! Tu en rendras compte au jour du Jugement. »

Le sage trembla de tout son étre. La peur entra en lui.

« Je peux tout arréter et partir des demain...
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— A quoi cela servirait-il ? reprit la voix. Il ne reste que
deux jours d'enseignement et les autres, qui ne
connaissent pas la Vérité, continueront sans toi cette
ceuvre impie.

— Il est donc trop tard ?

— Ces deux enfants représentent un grave danger,
surtout le petit Tibétain dont I'esprit est entrainé. C'est lui
qui transmettra dans le futur ce message impur, ce
relativisme pernicieux qui dupera le cceur méme des
Elus.

— Mais que puis-je encore faire ?

— Tu le sais, mais tu n'oses te 1'avouer. Il faut arréter le
mal en utilisant des moyens a la hauteur de la faute
commise. Enléve la vie a ce garcon et tout sera réparé.

— Clest impossible! s'exclama le sage. Le Dieu que
jhonore est le Dieu de la vie. Il est un Dieu de
miséricorde qui réprouve le meurtre !

— II est aussi un Dieu de justice et de vérité. Un Dieu
Tout-Puissant, seigneur des armées, qui dans le passé a
guidé les armes des croyants pour détruire les infideles.
Relis le Livre saint ! Ce Dieu n'a jamais interdit de tuer
lorsque la vraie foi était menacée. Qu'est-ce que la vie
d'un humain a coté de la Vérité éternelle ? »
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Le sage s'effondra sur son lit, I'ame bouleversée. Il
tremblait d'angoisse. Il resta un long moment figé, puis il
se redressa. Il vit un fin couteau a la lame tranchante
posé sur la table. Il s'en saisit et sortit de sa cellule.

Il était calme et marchait tel un funambule, le regard fixe
et les yeux exorbités. Il pénétra doucement dans la petite
chambre de Tenzin. La lumiére de la lune éclairait
faiblement la piece. Il s'approcha de I'enfant qui dormait
paisiblement, allongé sur le dos. Il tenait fermement le
couteau dans sa main droite. « Il suffira de lui percer la
gorge... il ne sentira rien », pensa-t-il. Il se pencha sur le
visage de Tenzin et le regarda. Il posa doucement la
pointe du couteau sur la peau du jeune lama. Il hésita.

« Vas-y, que ta main ne tremble pas, lui dit la voix. Et ton
ame sera sauvée.» Mais il ne parvenait a obéir a cette
injonction intérieure. Une autre voix lui disait:
« Comment peux-tu attendre ton salut du meurtre d'un
innocent ? Quel est ce Dieu que tu sers et qui réclame le
sang des enfants pour ne pas perdre Son pouvoir ? » Son
ame était déchirée. Il ne savait plus quelle était la voix de
la vérité. Mais plus il regardait I'enfant, plus son coeur
était ému. Il réalisa qu'il s'était attaché a ce jeune garcon
au cceur pur. « Non! se dit-il en frémissant, jamais je ne
pourrai tuer au nom de ma foi. Mieux vaut encore brtler
en enfer ! » A l'instant méme, il vit un serpent ramper sur
le sol et venir sur la couche de l'enfant, tout pres de sa
tete. Alors il comprit d'ot venait la voix qui lui avait
ordonné de tuer. Il comprit que son ame avait été séduite
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par l'éternel tentateur, par la face obscure de la force qui
gouverne le monde. D'un geste vif il trancha la téte du
serpent.

Tenzin se réveilla en sursaut. Il vit le sage penché sur lui,
un couteau dans la main, le visage en larmes. Il vit aussi
le serpent mortel qu'il venait de décapiter. « Tu m'as
sauvé la vie!» Le sage laissa tomber son arme et serra
I'enfant de toutes ses forces : « Et toi, tu m'as redonné la
vie ! Tu as aidé mon cceur a passer de la peur a 'amour. »
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Sixieéme jour
Ici et maintenant

De l'art de vivre

Le soleil du matin escalada la montagne. L'air était d'une
grande pureté et on pouvait contempler le paysage sur
des centaines de kilometres. Les oiseaux, plus nombreux
qu'a l'habitude, dansaient dans l'azur et leurs cris
retombaient sur les hommes tels des mantras célestes. Un
doux parfum d'encens et de jasmin embaumait la
terrasse. Un sage prit alors la parole et dit : « Ecoutez, 6
enfants des hommes, le sixieme noble enseignement sur
le juste comportement. Vivre est un art. I faut apprendre
a vivre. Adopter les attitudes justes pour progresser et se
réaliser pleinement.

Fuyez les extrémes. La sagesse est dans la mesure et dans
la subtilité. Le monde n'est ni a conquérir ni a mépriser ;
la vérité n'est ni blanche ni noire ; le corps et la matiere ne
doivent étre ni adulés ni rejetés. Comme disait un ancien
maitre de la sagesse: “La vertu réside dans le juste
milieu, entre deux extrémes.” »
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Un sage prit la parole et dit: « Clest ainsi qu'il faut
concevoir notre relation aux personnes et aux choses : un
juste équilibre entre attachement et détachement. Il est
tout a fait naturel que nous nous attachions a ceux que
nous aimons. Il n'y a pas d'amour sans attachement. Mais
il nous faut aussi apprendre a cultiver l'esprit de
détachement, qui nous rappelle que nul étre ne nous
appartient, que chaque personne suit sa propre destinée.
Ne laissons jamais le poison mortel de la possessivité
envahir notre 4&me. Si nous ressentons de la jalousie, ce
qui est aussi naturel, travaillons sur le détachement. Et
acceptons 1'idée de la séparation. Demain, celui ou celle
que nous aimons devra peut-étre nous quitter ou mourir.
Il nous faut donc apprendre a nous attacher de tout notre
cceur aux étres qui nous sont chers, tout en cultivant le
détachement de l'esprit, qui crée une certaine distance
avec nos émotions et nous rappelle sans cesse que tout
est impermanent, éphémere, que nul ne nous appartient.
Gardons aussi a l'esprit que nous sommes seuls, que
nous sommes nés seuls et que nous mourrons seuls. Ne
cherchons pas a fuir cette solitude existentielle en nous
attachant de maniére excessive, dans une sorte de fusion,
avec un autre étre. Sachons que nous devrons tot ou tard
étre séparés et apprenons a aimer en nous attachant de
maniere juste.

Il en va de méme pour tout : profitons de ce que la vie
nous donne d'agréable - santé, maison, travail, honneur -
mais ne nous y attachons pas de maniére excessive.
Soyons préts a perdre ce qui nous a été donné. Cette
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attitude juste procure ce qu'on appelle 1'“équanimité” :
une distance sereine face aux événements de la vie,
agréables ou douloureux. Celui qui parvient a cette
équanimité est le plus libre des hommes. Rien ne peut
atteindre sa sérénité. Il pourra certes ressentir tristesse et
colere, plaisir et déplaisir, crainte et espoir, mais plus rien
ne troublera le fond de son ame, qui demeure dans la
paix. Plus aucune émotion ne le submergera au point de
lui faire perdre cette joie et cet amour qui le relie a I'Ame
du monde.

“Un conquérant sans pitié ni scrupules s'avancait avec
ses troupes dans un pays ravagé. Tous les habitants
fuyaient devant lui. Ceux qui restaient, trop malades ou
trop vieux pour se déplacer, les envahisseurs les
massacraient, faisant partout place vide. Le conquérant
franchit la porte d'un monastere abandonné, traversa la
cour, entra dans plusieurs cellules inoccupées et soudain
s'arréta. Un moine d'une cinquantaine d'années se tenait
1a, assis en lotus, immobile et calme, les yeux mi-clos. Le
conquérant s'avanca alors vers le moine qui semblait ne
pas le voir, tira son sabre, en plaga le tranchant sur la
gorge du moine et lui dit : “Tu cherches a me braver ? Tu
prétends ne pas avoir peur ? Ne sais-tu pas qui je suis ?
Ne sais-tu pas que je peux te transpercer avec ce sabre
sans méme cligner de I'ceil ?'

Le moine ouvrit les yeux, regarda tranquillement
I'homme redoutable et lui dit : “Et toi ? Ne sais-tu pas qui
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je suis ? Ne sais-tu pas que je peux me laisser transpercer
par ton sabre sans méme cligner de 1'ceil ?"” »

Un sage prit la parole et dit : « Pour entendre la musique
de 1'Ame du monde, nous avons besoin de silence. Si
notre esprit est sans cesse préoccupé, agité, actif, il ne
pourra avoir acces a sa source profonde. Accordons a
notre esprit chaque jour des moments de calme. De ce
profond silence jailliront les plus beaux fruits de 'ame :
paix, douceur, joie, amour, compréhension, lumieére. Le
recueillement est la respiration de 1'ame. Car notre esprit
a autant besoin de silence que notre corps a besoin d'air.
Combien d'ames étouffent dans la vie moderne
trépidante et ne peuvent trouver l'espace et le calme
nécessaires a leur équilibre et a leur croissance ! »

Un sage prit la parole et dit : « Lorsque 1'ame se relie a sa
source, elle peut entrer en dialogue avec elle de
nombreuses manieres: ce que les religions appellent
“priere”. Le dialogue avec la source peut prendre la
forme de l'adoration pour les croyants qui vénérent un
Dieu personnel. Cette reliance au divin nourrit et fortifie
I'dme des croyants, plus que tout rituel ou acte religieux
extérieur. La priere peut aussi prendre la forme de
demande ou de louange. Elle peut rester aussi un “cceur
a coeur” silencieux dans lequel I'homme savoure I'amour
qui émane de I'Ame du monde, quel que soit le nom qu'il
lui donne. Nul besoin de croire en Dieu ou en une
quelconque divinité pour prier, pour remercier, pour
demander, pour sentir son cceur vibrer a l'unisson du
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Cceur du monde. Toute parole, toute pensée, tout regard
adressé a la force mystérieuse qui anime l'univers nous
relie a 'Ame du monde et porte des fruits. »

Un sage prit la parole et dit : « Lorsque vous étes relié a
I'Ame du monde, celle-ci vous inspire des idées
soudaines que nous appelons “intuitions”. L'intuition est
la pour nous guider au-dela de la logique rationnelle.
Lorsque cette derniere est insuffisante pour évaluer une
situation, l'intuition peut nous avertir d'un danger, nous
guider dans une voie nouvelle, nous indiquer le caractere
positif ou négatif d'une rencontre. L'intuition peut
prendre aussi la forme d'une inspiration artistique ou
intellectuelle. L'Ame du monde inspire a l'artiste ou au
penseur une forme ou une idée. Apprenez a développer
ce sens intérieur en vous reliant a votre source.
Accueillez les inspirations créatrices. Laissez-vous guider
par votre intuition. Vérifiez-la sur de petites choses et
vous apprendrez progressivement a la reconnaitre et a
I'écouter. Vous pourrez alors 1'utiliser pour des choix
plus essentiels. »

Un sage prit la parole et dit : « Soyez vigilants, 6 enfants
des hommes, a toutes vos pensées. Elles sont aussi
importantes que vos actions. Les pensées créent une
énergie et expriment une intention. Cette énergie et cette
intention ne sont jamais sans effet, tant a l'intérieur de
vous-méme, que dans l'univers. Une mauvaise pensée
contre une personne, par exemple, a des répercussions,

tant pour elle que pour vous-méme. La personne peut
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étre atteinte et blessée sans qu'aucun acte n'ait été posé,
ni aucune parole prononcée. De méme votre dme sera
assombrie par 1'énergie négative produite par la pensée.
A l'inverse, une pensée aimante et positive pourra aider
une personne a distance et rendra votre ame plus
lumineuse. Les pensées que vous formulez a 1'égard de
vous-méme ou de votre vie ont les mémes effets positifs
ou négatifs. Plus vous “broyez du noir”, et plus votre vie
ira mal. Mais développez des pensées positives,
optimistes, confiantes, et votre existence s'embellira, des
événements heureux surgiront, des difficultés se
résoudront. »

Un sage prit la parole et dit: « Une jeune fille, effrayée
par la violence du courant, n'ose pas traverser la riviere a
gué. Un vieux moine lui propose de la porter sur 1'autre
rive, sous les yeux réprobateurs d'un jeune moine. La
jeune fille accepte. A la fin de la journée, lorsqu'ils
arrivent en vue du monastére, le jeune moine dit a
l'ancien: “Ce que tu as fait est honteux et interdit par
notre regle !

— Qu'est-ce qui est honteux ? Qu'est-ce qui est interdit ?

— Comment ? Tu as oublié que tu as porté une belle
jeune femme ?

— Ah oui..., se souvient le vieux moine en riant. C'est
vrai. Mais il y a plusieurs heures que je l'ai laissée sur
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l'autre rive, tandis que toi, tu la portes toujours sur ton
dos!” »

Un sage prit la parole et dit: «Si nos pensées sont
puissantes, nos paroles le sont aussi. Elles peuvent
produire des dégats et des miracles. Une seule parole
peut anéantir une vie, comme lui redonner sens. La
puissance du verbe est telle que des hommes qui savent
le dominer peuvent entrainer des foules a leur suite,
soulever des peuples entiers, bouleverser ou asservir des
ames. Apprenez, 0 enfants des hommes, a maitriser vos
paroles. Pensez aux conséquences de vos propos.

Un homme rend visite a un vieux sage : “Maitre, je dois
te raconter comment se conduit ton disciple.

— Je t'arréte tout de suite! interrompt le sage. As-tu
passé ce que tu veux me dire a travers les trois tamis ?

— Trois tamis ? dit 'homme étonné.

— Tes propos doivent passer par les trois tamis. Le
premier est celui de la vérité. As-tu vérifié si ce que tu
veux me dire est vrai ?

— Non, je I'ai entendu dire et...

— Bon, alors tu as certainement fait passer tes propos a
travers le deuxiéme tamis, celui de la bonté. Si ce n'est
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pas tout a fait vrai, ce que tu veux me dire est sans aucun
doute quelque chose de bon ?

— Non, bien au contraire...

— Hum, passons tes propos au troisieme tamis : est-ce
que ce que tu as a me dire est utile...

— Utile ? Pas vraiment...

— Eh bien, conclut le vieux sage en souriant, si ce que tu
as a me dire n'est ni vrai ni bon ni utile, je préfére ne pas
l'entendre. Et quant a toi, je te conseille de I'oublier.” »

Un sage prit la parole et dit : « Soyez donc vigilants a vos

pensées et a vos paroles, mais efforcez-vous aussi d'avoir
des actes et un mode de vie justes. Car bien des hommes
ont des pensées justes et tiennent de bonnes paroles, mais
ne parviennent pas a conformer leurs actions a leurs
pensées et a leurs paroles. Il est plus facile d'étre sages en
esprit qu'en actes. Il n'y a sans doute rien de plus difficile
que de mettre parfaitement en cohérence nos pensées,
nos paroles et nos actes.

Soyez donc vigilants et interrogez-vous chaque soir : “Ai-
je agi aujourdhui en conformité avec mes convictions,
mes intentions, mes principes de vie ?” Interrogez-vous
aussi sur votre maniere de vivre : “Est-elle bonne, juste,
équilibrée ?” Quelle place accordez-vous chaque jour aux
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nécessaires soins du corps et de 1'ame ? Au partage avec
les autres ? »

Un sage prit la parole et dit: « Un vieux roi vient de
mourir. Son fils unique monte sur le tréone pour lui
succéder. Conscient de son ignorance, il convoque les
hommes les plus savants du royaume. Il leur demande
de voyager a travers le monde pour rapporter toute la
science et toute la sagesse connues a cette époque. Ils
reviennent seize ans plus tard chargés de livres de toutes
langues. Le roi réalise qu'une seule vie ne pourrait lui
suffire pour tout lire, tout apprendre, tout comprendre. I
demande donc aux érudits de lire ces livres a sa place,
puis d'en tirer l'essentiel et de rédiger pour chaque
science un ouvrage accessible.

Seize années passent encore avant que les savants
constituent pour le roi une bibliotheque faite des seuls
résumés de toute la science et de toute la sagesse
humaine. Le roi devenu vieux comprend qu'il n'aura pas
le temps de lire et d'intégrer tous ces ouvrages. Il prie
donc les savants d'écrire un article par science, en allant a
l'essentiel. Huit années passent. Fatigué et malade, le roi
demande a chacun de résumer rapidement son article en
une phrase. Quatre années furent encore nécessaires pour
cette tache.

A la fin, un seul livre est écrit qui contient une seule

phrase sur chacune des sciences et des sagesses du
monde. Au vieux conseiller qui lui apporte I'ouvrage, le
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roi mourant murmure : “Donne-moi une seule phrase qui
résume tout ce savoir, toute cette sagesse. Juste une seule
phrase avant que je ne meure !

— Sire, dit le conseiller, toute la sagesse du monde tient
en deux mots : Vivre l'instant.” »

Un sage prit la parole et dit : « Aucune expérience n'est
profitable si elle n'est pas vécue avec attention dans
l'instant présent. Les défauts d'attention entrainent des
difficultés physiologiques, émotionnelles et nous limitent
dans notre développement spirituel. Entrainez-vous a
maitriser votre attention: soyez présent a tout ce que
vous faites. Cette vigilance a vivre “ici et maintenant”
réglera bien des problemes physiques et émotionnels,
mais ouvrira aussi vos coeurs, améliorera vos relations
avec les autres, vous fera vivre des expériences
spirituelles fortes. Car la qualité d'attention que nous
mettons en ceuvre se répercute sur les rythmes
électriques du cerveau, ce qui a des répercussions sur
tout I'organisme : tension musculaire, rythmes cardiaque
et respiratoire... mais aussi perception, mémoire, bien-
étre.

La qualité de notre présence au monde est déterminante
pour tout notre équilibre émotionnel, psychologique et
spirituel. Et c'est aussi en étant vraiment la, absorbé dans
la rencontre avec les autres ou avec le monde, que 1'on
savoure I'Ame du monde.
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Etre attentif, dans 1'instant présent, a ce que nous faisons,
a ce que nous ressentons, avec qui nous sommes : voila
une des clés les plus importantes de la vie bonne. »

* % %

La fin des enseignements était proche. A la veille de ce
septieme et dernier jour, tous ressentaient a la fois joie et
tristesse. Joie et soulagement d'avoir pu mener a terme
cet exercice difficile et de pouvoir repartir chez eux.
Tristesse d'avoir bientot a se quitter. Car de multiples
liens s'étaient créés entre eux, au fil des jours et des
événements tragiques ou heureux. Tous avaient été
transformés. Leur cceur et leur esprit avaient changé.
Pour chacun d'entre eux, plus rien ne serait comme
avant. Cette avant-derniére nuit fut particulierement
calme, jusqu'a ce que, juste apres minuit, les chiens se
mettent soudainement a hurler a la mort. Les moines et
les sages se leverent et découvrirent un phénomene
incroyable : une lumiére bleutée illuminait la votte
céleste. Il faisait jour comme au petit matin, alors qu'on
était en plein milieu de la nuit. Le phénomene dura une
bonne heure, puis s'estompa progressivement, et la nuit
redevint noire, car il n'y avait pas de lune.

Au matin, la mine fatiguée, les sages parlérent de cet
événement nocturne. Ansya fit part d'un songe
inquiétant ou elle avait vu le soleil s'obscurcir en plein
jour et la montagne blanche fondre soudainement,
engloutissant le monastére sous un déluge de neige. Les
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sages se dirent qu'il était temps que leur enseignement se
termine, car tous ces signes indiquaient sans doute
l'imminence de la grande catastrophe. C'est dans un
climat aussi solennel qu'au premier jour qu'ils livrerent
aux deux enfants l'ultime clé de la sagesse.
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Septiéme jour
Le bonheur et le malheur sont en toi

De I'acceptation de ce qui est

A

Un sage prit la parole et dit: « Ecoutez, 6 enfants des
hommes, le septieme noble enseignement sur
l'acceptation de ce qui est. L'attitude la plus importante,
la voie royale, celle qui est le couronnement de la sagesse,
c'est d'acquiescer a la vie. C'est d'accepter le réel. Ne pas
refuser ce qui se présente. Certaines choses peuvent et
doivent étre changées. Mais commengons par dire “oui”
a la vie. Une maladie survient : acceptons-la et faisons ce
qu'il faut pour guérir. Nous pouvons a juste titre
ressentir colere et tristesse, mais dépassons-les. Nous
n'aimons pas tel trait de notre physique ou tel défaut de
notre caractere ? Commengons par nous accepter et nous
aimer tels que nous sommes, tels que la vie nous a dotés.
Mettons ensuite en ceuvre ce qu'il est possible de faire
pour changer ce trait disgracieux ou améliorer ce défaut.
Parfois nous sommes impuissants, car certaines choses ne
dépendent pas de nous. Cela nous pousse a apprendre le
“lacher-prise”, a ne pas vouloir tout controler, a grandir

127



dans la confiance, dans le détachement, dans I'humilité,
dans la sérénité, dans 'amour. »

Un sage prit la parole et dit: «Bien souvent, nous
rejetons la vie et nous croyons que c'est elle qui nous
rejette. Lorsqu'une maladie ou une épreuve survient,
nous sommes en colere contre la vie. Pourtant il arrive
parfois que cette difficulté soit la conséquence de nos
propres actes ou qu'elle nous soit envoyée pour nous
faire bouger. C'est parce que nous nous sommes fermés a
la vie, au changement, au réel, que bien des obstacles
surgissent. Ils sont Ia pour nous faire évoluer. Pour nous
faire prendre conscience que quelque chose n'est pas
juste dans notre existence. Que nous avons refoulé dans
notre inconscient un événement que nous refusons
d'admettre. Mais au lieu de lire ces obstacles comme des
signes de la vie, trop souvent nous nous fermons dans le
refus et la crispation. Alors la souffrance ne fait
qu'empirer. »

Un sage prit la parole : « Un ancien maitre de la sagesse
a dit: “Ne demande pas que les événements arrivent
comme tu le souhaites, mais souhaite-les comme ils
arrivent et tu seras heureux.” »

Un sage prit la parole et dit: «Ce ne sont pas les
éléments extérieurs qu'il faut chercher a changer, mais
nos pensées et nos croyances qui conditionnent en
grande partie ce qui nous arrive. “Nous sommes ce que

nous pensons”, disait un ancien Maitre de la sagesse. Nos
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croyances et nos pensées influent de maniére décisive sur
le cours de notre existence. Bien souvent, ce que nous
croyons ou ce que nous pensons devient notre réalité. Et
nous filtrons aussi le réel en ne percevant en lui que ce
qui vient confirmer nos croyances. Un homme pessimiste
voit partout dans le monde des signes négatifs qui
confirment son pessimisme. Un homme optimiste voit
partout des signes d'espoir qui confirment son
optimisme. Et la force de nos croyances ira jusqu'a
produire des événements qui les confirmeront. Un
homme craintif a beaucoup plus de chance de se faire
agresser qu'un homme sans peur. Un homme complexé
de se faire rejeter qu'un homme str de lui. C'est notre
vision de nous-mémes et du monde qui conditionne une
bonne part des événements qui nous arrivent.

Un homme imbu de lui-méme fait couvrir de miroirs les
murs et le plafond de sa chambre. Aimant s'y enfermer
pour y contempler son image, il en ressort chaque fois
plein d'assurance, prét a affronter le monde. Un matin, il
quitte la piece en oubliant de refermer la porte. Son chien
y entre. Voyant d'autres chiens, il les renifle, grogne,
menace ; comme les reflets le menacent aussi, il se rue sur
eux en aboyant furieusement. Combat violent: les
batailles contre soi-méme sont les plus terribles ! Le chien
meurt d'épuisement. Un sage passe par la tandis que le
maitre du chien, attristé, fait condamner la porte de la
chambre.
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— “Laissez ouverte cette piéce, lui dit-il. Elle a beaucoup
a vous apprendre.

— Que voulez-vous dire ?

— Le monde est aussi neutre que ces miroirs. Selon que
nous sommes admiratifs ou peureux, il nous renvoie ce
que nous lui donnons. Soyez heureux, le monde l'est.
Soyez anxieux, il l'est aussi. Nous y combattons
continuellement nos reflets et nous mourons dans la lutte
contre nous-mémes. Ecoutez ceci: dans chaque étre et
chaque instant, heureux ou douloureux, facile ou
difficile, nous ne voyons jamais que notre seule image.” »

Un sage prit la parole et dit : « Accepte les grandes lois
de la vie et rien ne te troublera. La premiere, c'est que
tout acte produit un effet : tu récoltes souvent ce que tu
as semé. Consciemment ou inconsciemment, par tes actes
ou par tes pensées, en cette vie, ou peut-étre en une autre.
N'accuse pas la vie ou les autres. La seconde, c'est que
tout est impermanent, éphémere, en perpétuel
changement. Ne te crispe pas sur une illusion de stabilité
et de sécurité. Accepte le changement, 1'incertitude, la
mort. Alors ton cceur sera toujours en paix. »

Un sage prit la parole et dit: « On ne progresse pas
malgré les épreuves et les difficultés quotidiennes, mais
grace aux épreuves et aux difficultés quotidiennes. De la
méme maniére qu'on passe d'un étage a un autre non pas
a cause des marches, mais grace a elles. Les obstacles sont
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des marches qui nous font monter. Ne soyons pas les
victimes des événements extérieurs, mais leurs
disciples. »

Un sage prit la parole et dit: « Apprenez a ne rien
refuser de la vie. Le refus apporte bien plus de douleur
que l'acceptation. Vous supporterez mieux une
souffrance physique en acceptant de la vivre qu'en la
rejetant. Coulez-vous dans la souffrance, laissez-vous
envahir par elle comme on se laisse envahir par le froid
au lieu de lutter inutilement contre lui. Etrangement, la
douleur diminuera. Observez aussi la douleur comme
faisant partie d'une globalité plus vaste que cette
douleur. Accueillez-la, diluez-la dans le vaste vase de la
conscience et elle deviendra plus supportable. »

Un sage prit la parole et dit: « Ne rejetez pas la part
d'ombre, de brouillard, de ténebres, que vous portez en
vous. En la niant ou en voulant la maitriser de maniére
trop volontaire ou rigide, vous ferez croitre sa force.
Vous assisterez un jour au retour violent, sous forme
d'acte compulsif ou de maladie, de I'obscur et du refoulé.
Accueillez tout ce qui est en vous et intégrez-le a votre
conscience dans une véritable acceptation de ce qui est.
Puis travaillez a vous transformer, dans la confiance et
dans I'amour. »

Un sage prit la parole et dit : « Apprenez a accueillir et a

aimer vos fragilités. La faille de 1'étre, c'est la béance par
laquelle la vie nous relie les uns aux autres par 'amour.
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Ne nous relions pas seulement aux autres par la synergie
de nos forces et de nos dons, mais aussi, et surtout, par la
complémentarité de nos manques et de nos faiblesses. La
vie veut que nous ayons besoin les uns des autres et que
nous puissions nous soutenir dans l'amour. L'Ame du
monde a fait ainsi : chaque étre est doté d'un don qui lui
permet d'étre un soutien, une consolation ou une lumiere
pour les autres; mais aussi d'une faille, d'une félure,
d'une fragilité, qui réclame l'aide d'autrui. »

Un sage prit la parole et dit: « Une vieille femme
possede deux grands pots, chacun suspendu au bout
d'une perche qu'elle transporte sur son épaule pour aller
chercher de l'eau. A la fin de sa longue marche, du puits
vers la maison, l'un des deux pots, félé, n'est plus qu'a
moitié rempli d'eau. Le pot intact est tres fier de lui. Mais
le pauvre pot félé, lui, a honte de son imperfection, triste
de ne pouvoir faire que la moitié de son travail. Au bout
de deux années, il s'adresse a la vieille dame, alors qu'ils
sont pres du puits. “J'ai honte, car ma félure laisse 1'eau
goutter tout le long du chemin vers la maison.” La vieille
femme sourit : “As-tu remarqué qu'il y a des fleurs sur
ton coté du chemin, alors qu'il n'y en a pas de l'autre
coté ? Comme j'ai toujours su ta félure, j'ai semé des
graines de ton c6té du chemin. Chaque jour, sur le
chemin du retour, tu les as arrosées. Pendant deux ans,
grace a toi, j'ai cueilli de superbes fleurs pour décorer ma
table.” »
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Un sage prit la parole : « “Le monde, vase spirituel, ne
peut étre faconné. Qui le faconne le détruira, qui le tient
le perdra”, a dit un ancien maitre de la sagesse. Lhomme
moderne a la prétention de vouloir totalement controler
sa vie et son environnement. Or c'est en voulant dominer
le monde que le monde lui échappe et se révolte a travers
maints désordres naturels. Et c'est en voulant tout
maitriser de sa vie que sa vie lui échappe a travers le
développement de nombreuses maladies physiques et
psychiques. »

Un sage prit la parole et dit : « Ne recherchons jamais la
souffrance, comme le font certains hommes religieux a
travers diverses mortifications du corps. Elle viendra tot
ou tard a nous. L'attitude qui consiste, inversement, a
tout faire pour éviter la souffrance est aussi négative, car
elle nous empéche de vivre pleinement. Nous ne prenons
aucun risque. Nous évitons tout ce qui peut nous blesser.
Nous ne faisons aucun effort cotteux. Notre vie devient
alors étriquée et la joie de vivre disparait. Beaucoup
d'hommes sont malheureux parce qu'ils préferent rester
dans un malheur confortable et indolore que d'accepter
certains sacrifices, efforts ou choix douloureux sur
l'instant, qui leur permettraient d'accéder a un bonheur
beaucoup plus grand. De méme qu'un malade doit
parfois accepter de subir une opération pénible ou boire
un remede amer pour obtenir la guérison de son corps,
de méme I'homme doit comprendre que les obstacles de
la vie peuvent étre des remedes envoyés par le destin
pour guérir ou fortifier son ame. »
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Un sage prit la parole et dit: «Il n'y a pas de
métamorphose sans douleur. Pour vivre de grandes joies,
il faut prendre le risque de traverser de grandes peines. »

Un sage prit la parole et dit : « Notre vie est tissée de fils

visibles et invisibles. Nous n'en voyons que les fils
visibles et nous nous insurgeons parfois contre Ia
malchance ou le destin. Mais si nous pouvions en saisir la
trame invisible, nous découvririons que tout événement
qui nous apparait défavorable porte de maniére cachée
un sens profond qui peut nous étre bénéfique. Et bien des
événements que nous jugeons malheureux nous
apparaitraient comme des chances si nous avions la
connaissance de la trame invisible du destin. »

Un sage prit la parole et dit: « Voici l'histoire d'un roi
dont I'excellent serviteur a pour manie de dire en toute
circonstance : “Tout est pour le mieux”, ce qui agace le
roi. Un jour, le roi se blesse au doigt en coupant une
branche. Voyant cela, son serviteur ne peut s'empécher
de dire : “Tout est pour le mieux, 6 mon roi.”

Exaspéré, le roi 'emmene pres d'un puits a sec.

— “Je m'en vais te jeter dans ce puits, hurle-t-il, qu'en
penses-tu ?

— Tout est pour le mieux”, répond le serviteur,
imperturbable.”
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Fou de rage, le roi le jette dans le puits. Bientot, il se
retrouve cerné par un groupe de sauvages, adorateurs
d'une redoutable déesse a laquelle ils ont coutume
d'offrir des hommes en sacrifice. Le roi est attrapé, ligoté
et trainé jusqu'au temple de la déesse pour y étre sacrifié.
Le prétre du temple remarque la plaie au doigt du roi et
déclare qu'ayant une blessure, le roi est souillé et ne peut
étre sacrifié. Heureux d'étre encore vivant, le roi se
souvient des paroles de son serviteur et rebrousse
chemin pour l'aider a sortir du puits ou il I'avait jeté. Une
fois le serviteur tiré d'affaire, il lui confie son aventure et
approuve son “tout est pour le mieux” car, sans son doigt
blessé, il serait déja dans l'autre monde. Il est toutefois
saisi d'un doute.

— “Sage serviteur, ton ‘tout est pour le mieux', s'est
révélé exact pour moi. Mais comment le justifies-tu pour
toi?

— Sire, si vous ne m'aviez pas poussé dans le puits,
jaurais été capturé par ces sauvages et sacrifié a la
déesse. Voila pourquoi, pour moi aussi, tout est pour le
mieux.” »

Un sage prit la parole et dit: « Nous ne pouvons pas
nous libérer du monde, mais nous pouvons nous libérer
de notre monde : la prison de nos croyances et de notre
ego. Nul ne peut changer la vie, mais chacun peut
changer ses croyances et son vécu. Le bonheur et le
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malheur sont a l'intérieur de nous. Le paradis et 'enfer
n'existent qu'en nous. »

Un sage prit la parole et dit: « Un vieux sage est assis
sur le bord de la route, les yeux fermés, les jambes
croisées, les mains sur les genoux. Soudain, sa méditation
est interrompue par la voix puissante et agressive d'un
guerrier. “Vieil homme ! Dis-moi a quoi ressemblent le
paradis et I'enfer.”

Le sage ne manifeste d'abord aucune réaction. Puis, peu a
peu, il ouvre les yeux et esquisse un sourire, face au
guerrier planté devant lui, de plus en plus impatient et
agité.

“Tu désires connaitre les secrets du paradis et de 1'enfer ?
Toi, avec ton allure misérable, avec tes bottes et tes
vétements boueux ? Avec tes cheveux hirsutes, ton
haleine fétide, ton épée rouillée ? Toi qui es si laid, tu
oses me demander de te parler du paradis et de 1'enfer ?”

Ivre de colere, le guerrier jure méchamment, sort son
épée et la leve au-dessus de la téte du vieil homme. Son
visage est cramoisi, les veines de son cou sont gonflées
par la haine, alors qu'il s'appréte a trancher la téte du
sage.

“Cela, c'est 'enfer”, lui dit doucement le vieil homme. Le

guerrier arréte net son geste et reste bouche bée de
stupéfaction, de respect, de compassion, devant cet
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homme qui a risqué sa vie pour lui prodiguer cet
enseignement. Ses yeux s'emplissent de larmes d'amour
et de gratitude. “Et cela, c'est le paradis!”, conclut le
sage. »

Un sage prit la parole et dit: « Ecoutez, 6 enfants des
hommes, la grande vérité de la sagesse éternelle: le
chemin consiste a passer de la conscience égotique a la
conscience universelle. La conscience égotique est duelle :
il y a “moi” et “le monde”. Toute ma vie, je m'efforce de
rechercher ce qui nourrit et satisfait mon ego et a fuir ce
qui lui déplait. La conscience universelle est non duelle :
il n'y a plus de séparation entre moi et le monde. Dés
lors, je quitte la loi mécanique de l'attraction et de la
répulsion pour entrer dans la voie libre de l'acceptation
de ce qui est. Je dis “oui” a 1'étre, au réel, a la vie. Je ne
recherche plus mon intérét égoiste dans le monde, je me
sens partie intégrante du monde. Je ne dis plus: “Si le
monde était bien fait, il répondrait a tous les désirs”.
Mais je dis: “Mon seul désir est d'étre pleinement
présent et ouvert au monde tel qu'il est.” Le lacher-prise
ultime, qui se réalise dans l'attention de chaque instant,
c'est celui de l'ego. Je vis alors dans la pulsation de I'Ame
du monde.

Celui qui atteint en cette vie - et de maniére stable - cet
état d'étre devient ce que les spiritualités du monde
appellent un “délivré vivant”, un “éveillé”, un “sage” ou
un “saint”. L'amour devient l'unique force qui meut sa
vie. La crainte a disparu. L'espoir et le temps n'existent
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plus. Il vit dans I'éternel instant de ce qui est. Il n'y a plus
que la joie d'étre. Et d'étre relié a tous les étres. L'Ame du
monde ceuvre pour que toutes les &mes accedent un jour
a cet état de réalisation. »

Un sage prit la parole et dit : « Tout le chemin de la vie,
c'est de passer de l'ignorance a la connaissance, de
I'obscurité a la lumiere, de 'esclavage des sens a la liberté
de l'esprit, de I'inaccompli a 1'accompli, de l'inconscience
a la conscience, de la peur a I'amour.

Cette quéte, c'est la plus belle aventure qui soit:
I'aventure intérieure de la sagesse. Pour cela, peu importe
que tu sois riche ou pauvre, humble ou puissant, petit ou
grand. La sagesse est offerte a tous. Elle se donne
gratuitement. Il suffit juste de la désirer. Et toute la vie
t'apparaitra comme ce qu'elle est : un voyage initiatique.

Allons, mets-toi en marche et va vers toi-méme ! Alors
I'univers te sourira. »
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Troisiéme partie

ET L'OBSCURITE SE FERA
SUR TOUTE LA TERRE
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La grotte

Tenzin marchait en compagnie d'un yack, d'un pas lent et
str, les yeux fixés sur le sentier pierreux. Il marchait le
ceeur serré. Au lendemain du septieme jour
d'enseignement, les sages étaient repartis chez eux. Tous
avaient prié une derniere fois ensemble, confiant la
destinée des humains a I'Ame du monde. Puis ils avaient
pris le chemin du village. Tenzin avait longuement serré
dans ses bras chacun d'entre eux. Car chacun d'entre eux
était devenu pour lui tel un pére ou une mere. Puis il
avait fait ses adieux a Natina. Les deux adolescents,
parvenant a contenir leur tristesse, se promirent de
s'écrire bientot. Mais dés que la jeune fille eut quitté le
monastere, ils pleurerent 1'un et I'autre, car ils craignaient
de ne jamais se revoir.

Tenzin eut une intuition : il fallait qu'il s'éloigne lui aussi
du monastere. L'image d'un petit ermitage situé dans une
grotte, a trois jours de marche, s'imposa a lui. Il se dit
qu'il serait bon qu'il parte méditer seul pendant quelques
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semaines pour intégrer les enseignements. I1 demanda
son avis a Lama Dorjé. Apres un temps d'hésitation, le
vieux lama confirma son choix. Tenzin partit avec un
yack chargé d'eau, de farine d'orge et de couvertures.

Au soir du troisieme jour, il parvint a 'ermitage. Celui-ci
était dressé a I'entrée d'une grotte profonde, qui semblait
se perdre dans le ventre de la montagne. Il déchargea le
yack et rangea l'eau et la nourriture plus loin dans la
cavité. Puis il s'installa, assis en lotus, a l'entrée de la
grotte et contempla le paysage qui semblait se perdre a
l'infini. Il ferma les yeux, entra dans l'ermitage de son
esprit et commenca sa méditation.

Il resta ainsi jusqu'au coucher du soleil. Puis il alla au

fond de la grotte chercher a boire. C'est alors que le grand
événement se produisit.
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Colere

Un bruit assourdissant, tel un énorme craquement, figea
Tenzin de terreur. Le sol se déroba sous ses pieds. La
terre tremblait, se fissurait de toutes parts. Bientot, un
déluge de pierres s'abattit sur lui. Il se coucha sur le sol, a
l'abri de la paroi. Cela dura trés peu de temps, mais ce fut
d'une violence inouie. Puis la terre cessa de trembler et la
pluie de roches finit aussi par s'arréter. Lorsqu'il fut
convaincu qu'il n'y avait plus de danger, Tenzin rampa
avec précaution jusqu'a l'entrée de la grotte, qui était
presque entierement bouchée par un amas de pierres. Il
fut soulagé de trouver une petite ouverture. Il lui tardait
de sortir a I'air libre aprés un tel cataclysme. Mais il ne vit
rien d'autre qu'un immense nuage de poussiére noire qui
emplit progressivement tout le ciel. Il toussa, car l'air
était devenu irrespirable, et il rebroussa chemin.

Il resta ainsi dans la grotte a attendre que la poussiére
retombe. Par bonheur, il avait suffisamment d'eau et de
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nourriture pour tenir plusieurs semaines. Il méditait des
heures dans l'obscurité, puis allait voir dehors et
constatait, jour apres jour, que le ciel était toujours plus
noir. Dans cette obscurité quasi totale, il finit par perdre
le sens du temps et ne savait plus distinguer le jour de la
nuit. Ce qui l'impressionnait plus que toute autre chose,
c'était le silence qui régnait. Il n'avait jamais entendu un
tel silence, comme s'il était le seul étre vivant sur terre.

Il pensa a ses amis moines: avaient-ils survécu a ce
cataclysme ? Et Natina? Et les sept sages? Et toute
I'humanité ? 11 tentait de calmer l'inquiétude de son coeur
par des exercices de yoga. Au fil des jours, il rationna sa
nourriture et son eau, car il n'avait aucune idée du temps
qu'il lui faudrait rester ici.

La poussiere obscurcit le ciel pendant quarante nuits et
quarante jours. Au matin du quarante et uniéme jour, il
fut éveillé par le chant d'un oiseau. Son coeur bondit de
joie : il n'était pas seul au monde ! Il se précipita dehors et
put constater que le soleil commencait a percer derriere le
rideau de poussiere. Mais l'air était encore difficilement
respirable. Il sortit de sa taniére quelques jours plus tard.
I contempla un paysage totalement bouleversé: ses
cheres montagnes avaient disparu, ne restait qu'un
indescriptible chaos de pierres. La terre était partout
éventrée, le magma grondait dans ces abimes sans fond.

Que s'est-il passé ? Un tremblement de terre planétaire ?
Une comete tombée du ciel ?
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Son yack ayant péri sous le déluge de roche, Tenzin
repartit seul vers le monastere, se frayant difficilement
un chemin a travers les éboulis et les crateres. La terre
était blessée. Quelques oiseaux volaient dans le ciel, mais
il n'apercut aucun animal terrestre. Plus il s'approchait
du monastere, plus son cceur était angoissé. Ses habitants
avaient-ils pu survivre a un tel cataclysme ?
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3

Désolation

La montagne blanche s'était comme effondrée sur elle-
méme et la neige avait entierement disparue. Il chercha
en vain la falaise ot le monastere était suspendu. Tenzin
comprit qu'il ne retrouverait aucun survivant, mais sans
doute aussi plus un seul vestige de 1'édifice. Il s'assit sur
un rocher et se mit a pleurer. Il resta 1a des heures,
pleurant ses amis et son vieux maitre, ne sachant que
faire, ni ou aller.

C'est alors qu'un souvenir lui traversa l'esprit. Un jour,
une paysanne était venue au monastere, portant sur ses
maigres bras le corps de son enfant décédé. Elle était
révoltée contre le sort cruel que la vie avait réservé a son
enfant. Alors Lama Dorjé lui avait raconté cette histoire
qui était resté gravée dans la mémoire du jeune lama.

Un jour, une femme vint trouver le Bouddha et le supplia
de redonner la vie a son fils de cinq ans qui venait de
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mourir. « Assurément, il y avait eu erreur. Cet enfant
avait tout a vivre. Pourquoi lui plutot qu'elle, ou quelque
autre de ses parents ? Le Bienheureux lui répondit ceci :
“Tu reverras ton fils vivant pourvu que tu mendies pour
moi une graine de moutarde, et qu'elle te soit offerte par
quelqu'un, homme ou femme, qui n'ait jamais pleuré
aucun mort sous son toit.” La mere s'en fut donc de
maison en maison, de village en village. On lui offrit des
graines de moutarde autant qu'elle en voulait, mais elle
eut beau marcher, elle ne put trouver demeure que le
deuil n'etit jamais frappé. Point de palais ni de cabane,
d'auberge ou de grotte d'ermite qui n'ait un jour abrité un
défunt. Elle s'en revint bredouille devant le Bienheureux.
“Je sais bien, lui dit-elle, a chaque naissance, une mort.
Clest ta loi, et nul n'y peut rien. Mais sais-tu ce qu'est une
meére ? Sais-tu ce qu'elle souffre de voir son enfant mourir
sur son sein ? Tu es cruel autant qu'injuste. Mon fils n'a
pas assez vécu. Mort a cinq ans ! Je dois lui manquer. I
avait tant besoin de moi !

— Nous allons lui demander s'il désire te revenir,
répondit le Bouddha. Femme, j'en fais serment. Si c'est sa
volonté, il te sera rendu.

Le Bienheureux tendit devant lui les bras et l'esprit du
mort apparu couché au creux des maisons. Il avait l'air de

sommeiller.

— Enfant, ta meére te demande.
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— De qui me parle-t-on ? répondit I'enfant. J'ai vécu tant
de vies ! Je fus le fils d'une louve et d'une dnesse grise,
fils d'une reine aussi, d'une jeune putain, d'une
mendiante folle, de mille paysannes et de tant d'autres
encore. Dis, quelle mere veut que je revienne a elle ? Et
pourquoi le ferais-je? Réponds-lui que ma route est
longue, et que je ne peux m'attarder.”

La meére s'en revint chez elle, le Bouddha a sa méditation,
I'enfant a son chemin. »

Tenzin s'apaisa. Le visage de Lama Tokden Rinpoché,
considéré comme sa précédente incarnation, s'imposa a
lui. 11 existait plus bas sur le plateau, a une dizaine de
kilomeétres, un petit édifice, appelé « chorten » par les
Tibétains, ou les cendres de Lama Tokden avaient été
déposées. Tenzin, qui aimait jadis venir prier en ce lieu,
tenta d'en retrouver le chemin. Il eut le coeur serré en
voyant ce paysage d'apocalypse, couvert de poussiere
noire.

Apres bien des efforts, il parvint a retrouver le lieu ou se
trouvait le chorten. Le petit édifice s'était écroulé et était
recouvert de poussiére noire, mais il était encore
identifiable. Tenzin en fut soulagé et décida de
reconstruire le batiment. Il lui restait encore un peu d'eau
et de tsampa, sans doute de quoi tenir une dizaine de
jours en se rationnant. Il savait qu'il lui faudrait bientot
quitter les hauts plateaux pour essayer de trouver eau et
nourriture dans les vallées. Mais il lui tenait a cceur de
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rebatir ce chorten, ultime trace de l'existence du
monastere de Toulanka et monument-reliquaire ou
reposaient les cendres de son dernier grand maitre
spirituel.

Pendant deux jours, il essuya chaque pierre et reconstitua
le puzzle du petit mausolée. Puis, le troisieme jour, il fit
une incroyable découverte. En dégageant la pierre de
base de 1'édifice, il comprit qu'elle était creuse. Il glissa sa
main dans la petite anfractuosité et en retira une lettre.

Ces mots avaient été écrits par la main méme de Lama
Tokden. Il en reconnaissait la signature et 1'écriture. Le
lama avait probablement demandé qu'on la glisse ici
apres sa crémation. Tenzin fut ému jusqu'aux larmes par
cette découverte. Mais le plus incroyable, c'est que cette
lettre lui était destinée.
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La lettre

« Cher Tenzin,

Si tu lis un jour ces mots, c'est probablement que la
grande catastrophe qui a hanté mes nuits est arrivée.
Survivant a cette épreuve, ton esprit aura été guidé vers
eux par le karma, tel 1'oiseau capable de retrouver son
nid aprés une migration de milliers de kilometres.
Depuis quelques années, alors que mon corps est malade,
mon esprit n'a cessé de s'affiner et j'ai percu en
méditation profonde les événements qui allaient survenir
apres mon départ de cette terre.

Par sa convoitise sans limites, 'homme est en train de
piller et de dérégler I'harmonie qui gouverne le monde.
En abimant la terre, c'est lui-méme qu'il condamne. Car le
monde et la vie lui survivront, mais lui-méme est en train
de creuser son propre tombeau. La Nature va bientdt se
révolter contre la tyrannie humaine. J'ai vu un puissant
cataclysme frapper la terre et détruire une grande partie
de I'humanité. Mais j'ai vu aussi des humains survivre ca
et la. Ce petit reste d'humanité devra apprendre a vivre
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sans commettre les erreurs du passé. Or le cceur de
I'homme est ainsi fait qu'il risque de reproduire les fautes
qui ont entrainé ce désastre.

J'ai compris qu'il me serait nécessaire de revenir sur cette
terre pour enseigner aux survivants une autre maniere de
se comporter. Leur apprendre les fondements universels
de la sagesse. Je ne sais comment cela se fera et quelle
forme prendra cette transmission. Je sais seulement que
mon esprit reviendra encore une fois sur cette terre dans
ce but précis. D'autres, ailleurs, auront certainement regu
ce méme appel.

Jai su que je m'appellerai Tenzin lors de cette
renaissance. C'est donc a toi, Tenzin, que cette lettre est
adressée. Lorsque tu la liras, je ne sais quel age tu auras
et comment sera ton esprit ? Si tu es seul et triste, sache
que tu ne le resteras pas longtemps. Ne tarde pas:
descends dans les vallées enseigner et consoler les
hommes perdus et en quéte de repéres. C'est en les
consolant que ton cceur sera consolé.

Ne t'arréte jamais en chemin. Parcours le monde tant que
tu seras en vie. Enseigne inlassablement ce que tu auras
appris et mets-le en pratique, car c'est en te voyant vivre
et en regardant la lumiere de ton regard que les hommes
croiront en tes paroles. Les religions du passé ont en
partie échoué dans leur mission de convertir le cceur de
I'homme, parce qu'elles ont trop souvent préféré asseoir
leur emprise sur le monde plutét que de servir
I'humanité. Elles sont trop souvent devenues des lieux de
pouvoir au profit des diverses communautés humaines,
alors qu'elles devaient étre des phares pour le monde
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entier. La sagesse que tu transmettras ne servira aucun
clan, aucune ethnie, aucun peuple, au détriment d'un
autre. Elle servira tout étre vivant pour l'aider a
s'accomplir dans une responsabilité et un amour
universels.

Pars, Tenzin. Descends consoler les hommes et les
éclairer. Tu n'es pas seul. La force de la Voie et l'amour
de tous les étres éveillés sont avec toi.

Puisse ton cceur demeurer dans la joie. »

Lama Tokden Rinpoché
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L'espoir

Tenzin sécha ses larmes. 11 plia la lettre et la glissa dans
sa robe. Il acheva son travail et s'endormit, épuisé,
allongé au pied du chorten.

Les premieres lueurs de 1'aube caressérent son visage. Il
se sentait régénéré. Une force nouvelle 1'habitait. Il se mit
en marche et descendit vers la vallée. A chaque pas qu'il
faisait, il repensait aux enseignements qu'il avait regus. Il
revoyait le visage de Lama Dorjé et des autres sages. Il
revoyait aussi le visage de ses jeunes amis moines,
aujourd'hui tous décédés. Et lorsqu'un voile de tristesse
venait jeter une ombre sur son ame, il répétait, tel un
mantra, le nom de Natina. Alors son coeur se réchauffait
et un vibrant espoir redonnait force a ses pas : retrouver
son amie. Dt-il parcourir la terre entiere.

Gordes, Boscodon, Porticcio

Hiver 2011-2012
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