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Le Livre des morts, traduit de ’anglais (Etats-Unis) par Carine Chichereau, 2010.



Prologue

APRES TRENTE ANS PASSES dans le domaine des livres rares, le seul
moment ou Toby Parfitt éprouvait encore un frisson d’excitation, c’était
lorsqu’il plongeait ses mains délicates dans une caisse d’ouvrages
fraichement arrivés.

Chez Pierce & Whyte Auctions, célebre maison de vente aux encheres,
on procédait a I’ouverture des colis pour en cataloguer le contenu au sous-
sol, tres loin du brouhaha de la bruyante Kensington High Street. Toby
aimait travailler dans le silence de ce sanctuaire confortable, aux tables de
chéne polies par les années, aux lampes anciennes et aux tabourets bien
rembourrés. Les seuls bruits audibles étaient ceux du carton qu’on ouvre, du
papier bulle qu’on retire avant de le jeter a la poubelle et, peut-étre, parfois,
un léger éternuement, une respiration d’asthmatique.

Il leva les yeux vers le visage boutonneux de Peter Nieve. A regret, lui
adressa un signe de téte. Aujourd’hui, le plaisir de la découverte serait
amoindri. Mais il ne pouvait tout de méme pas demander au jeune homme
de décamper.

« Il parait que les caisses de Cantwell Hall sont arrivées, s’enquit Nieve.

— En effet. Je viens d’ouvrir la premiere.

— J’espere qu’elles sont bien la, toutes les quatorze.

— Pourquoi ne pas les compter pour vous en assurer ?

— Bonne idée, Toby. »

Toby ! Cette familiarité lui était insupportable. Pas de « monsieur
Parfitt », ni de « monsieur » tout court, marquant la déférence. Méme pas



« Alistair ». Toby ! Le surnom que lui donnaient ses amis ! Certes, les
temps avaient changé — pour le pire —, et il n’avait plus la force de se
rebiffer. Si un jeune employé se sentait autorisé a appeler Toby le directeur
de la section des livres anciens, eh bien, il 1’acceptait, stoique. L.a main-
d’ceuvre qualifiée était difficile a dénicher de nos jours et, diplomé de la
faculté d’histoire de I’art de Manchester, Nieve était ce qu’on pouvait
recruter de mieux pour 20 000 livres par an. Au moins était-il capable
d’arriver tous les matins avec une chemise propre et une cravate, bien que
ses cols soient trop larges pour son cou de poulet — on aurait dit que sa téte
était fixée a son torse au moyen d’un pivot.

Toby grinca des dents en entendant I’employé compter les caisses une
par une, a haute voix, comme un enfant.

« Elles sont toutes la.

— Fort bien.

— Martin dit que ce lot va vous plaire. »

Il était rare désormais que Toby se rende en personne chez les clients. Il
laissait cette part du travail a son adjoint, Martin Stein. En réalité, il exécrait
la campagne : il ne quittait Londres que contraint et forcé. Parfois, un
particulier proposait a la vente un veéritable joyau, alors Pierce & Whyte
tentait le tout pour le tout afin d’arracher le marché a Christie’s ou
Sotheby’s. « Croyez-moi, assurait Toby a son patron, si j’ai vent de la
présence d’un Shakespeare de la deuxieme édition, d’un bon Bronté ou
encore d’un Walter Raleigh, méme si c’est au fin fond du Shropshire, j’y
serai avant méme que vous ayez eu le temps de dire ouf. »

A ce qu’il avait compris, la collection Cantwell contenait des livres fort
intéressants, mais aussi de plus banals. Toutefois, Martin lui avait assuré
qu’il apprécierait la diversité du lot.

Lord Cantwell était le client typique : vieillard anachronique qui luttait
pour sauver son domaine de la ruine et satisfaire les impots en se séparant
petit a petit de ses meubles, tableaux, livres et argenterie. Le vieux filou
expédiait ses plus belles pieces aux grandes maisons, toutefois, grace a sa
réputation dans le domaine des livres, cartes et documents autographes,
Pierce & Whyte s’était assuré une jolie part de I’héritage des Cantwell.

Dans la poche intérieure de son veston sur mesure de chez Chester
Barrie, Toby prit un fin gant de coton blanc. Quelques décennies plus tot,
son patron I’avait en effet emmené chez son tailleur de Savile Row, la rue la
plus chic de Londres en matiere de confection. Depuis, il prenait soin



d’enrober son petit corps nerveux dans les plus belles étoffes qu’il pouvait
s’offrir. L’habit était important, comme tout ce qu’on montrait de sa
personne. Aussi, chaque mardi midi, il rendait visite a son barbier, qui
taillait sa moustache et veillait a ce que ses tempes grises soient toujours
parfaitement uniformes.

Il enfila son gant, comme un chirurgien, puis se pencha sur la premiere
caisse ou il apercevait déja plusieurs couvertures.

« Tres bien. Voyons ce que nous avons la. »

Sur le dessus, apparaissait une collection en plusieurs volumes. Il en
retira le premier.

« Ah ! les six tomes de 1’Histoire de la conquéte de I’Angleterre par les
Normands de Freeman. 1877-1879, si ma mémoire est bonne. Une premieére
édition, ajouta-t-il en ouvrant le livre. Parfait ! Sont-ils tous de la méme
époque ?

— Tous de la premiere édition, Toby.

— Fort bien, fort bien. Ils devraient partir pour 600 a 800 livres. Hélas,
on récupere souvent des collections dont les volumes sont issus d’éditions
différentes, vous savez. »

Il aligna avec soin les ouvrages sur une table, prit quelques notes sur
leur état, puis replongea dans la caisse.

« Voici quelque chose de plus ancien. »

C’était une belle bible en latin, éditée a Anvers en 1653, reliée dans un
beau cuir orné de lettres d’or sur la tranche.

« Magnifique, roucoula-t-il. Je dirais entre 150 et 200. »

Les ceuvres suivantes étaient beaucoup plus ordinaires : quelques
éditions tardives de Ruskin et Fielding en pietre condition. Soudain, son
enthousiasme fut ravivé par la découverte d’un exemplaire du Journal of a
Tour Through Parts of the Snowy Range of the Himala Mountains, and to
the Source of the Rivers Jumna and Ganges de 1’explorateur Fraser, relatant
un voyage en Asie, daté de 1820 : une premiere édition en parfait état.

« Il y a des années que je n’en ai pas vu d’aussi bien conservé. Superbe !
Trois mille, sans probleme. Les affaires reprennent ! Dites-moi, il n’y aurait
pas par hasard d’incunable, dans la collection ? »

Devant 1’expression perplexe du jeune homme, Toby comprit qu’il
ignorait de quoi il lui parlait.

« Un incunable. Un livre imprimé en Europe avant 1500. Ca vous dit
quelque chose ? »



Déconcerté par la dureté de Toby, le jeune homme rougit.

« Ah ? Oui. Désolé. Non, pas d’incunable. Par contre, dans le genre tres
ancien, il y a quelque chose, mais c’est écrit a la main, répondit-il en
désignant la caisse. Il est la. Sa petite-fille avait I’air ennuyée de s’en
séparer.

— Quelle petite-fille ?

— Celle de lord Cantwell. Elle a un corps de réve.

— En général, nous ne discutons pas du corps de nos clients », répliqua
’autre avec sécheresse en prenant le livre en question.

Le volume était tres lourd, et il lui fallut y mettre les deux mains pour le
sortir de sa caisse et le déposer sur la table.

Il ne I’avait pas encore ouvert, mais déja son cceur battait plus vite.
Soudain, il eut la bouche seche. Quelque chose dans ce gros volume d’une
densité inhabituelle éveilla son instinct. La reliure était en cuir de veau
ancien, couleur chocolat au lait. Elle dégageait une odeur légerement
fruitée, rappelant la moisissure et I’humidité. Le livre était de dimension
prodigieuse : environ quarante-cing centimetres de hauteur pour trente de
largeur et douze d’épaisseur. Dans les deux mille pages, sans doute. Quant
au poids, il dépassait largement les deux kilos. La seule annotation visible
se trouvait sur la tranche, profondément gravée a la main dans le cuir :
1527.

Au moment de I’ouvrir, il eut la surprise de constater que sa main
tremblait. I.’usage avait assoupli la reliure, qui ne craqua pas. A I’intérieur,
une feuille de garde de couleur creme collée sur le contreplat. Pas de
frontispice ni d’ex-libris. La premiere page du livre, elle aussi de couleur
creme, irréguliere au toucher, démarrait sans préambule sur une écriture
manuscrite serrée, nerveuse. Plume et encre noire. Lignes et colonnes. Au
moins une centaine de noms et de dates. Il absorba une grande quantité
d’informations visuelles, puis tourna la page. La suivante était identique, la
troisieme aussi, la quatriéme, et ainsi de suite. Il ouvrit I’ouvrage au milieu.
Puis vers la fin. Enfin a la derniere page. Il fit un vague calcul, mais comme
la pagination était inexistante, il ne pouvait que se livrer a une estimation :
il devait y avoir plus de cent mille noms répertoriés.

« Tout a fait remarquable, murmura-t-il.

— Martin ne savait pas trop quoi en penser. Il a cru que c’était une sorte
de registre paroissial. Il a dit aussi que vous auriez peut-étre une idée.



— J’ai en effet de nombreuses idées. Hélas, elles ne sont guere
compatibles les unes avec les autres. Observez ces pages, dit-il en en
relevant une. Ce n’est pas du papier. C’est du parchemin, un support de tres
grande qualité. Je n’en suis pas certain, bien siir, mais il me semble que
c’est du vélin, de la peau de feetus de veau trempée dans la chaux, raclée au
couteau, amincie, polie et blanchie. On I’utilisait pour les manuscrits les
plus précieux, pas pour un misérable registre paroissial. »

Il tourna les pages, désignant des détails de son doigt ganté tout en
poursuivant ses commentaires. « C’est une chronique des naissances et des
déces. Voyez ceci : Nicholas Amcotts 13 1 1527 natus. Cela semble
annoncer qu’un dénommé Nicholas Amcotts est né le 13 janvier 1527. C’est
assez. concis. Toutefois, regardez la ligne suivante. Méme date, mors, un
déces, mais il s’agit de caracteres chinois. Suivante : un autre déces,
Kaetherlin Banwartz, ce doit étre un nom germanique. Quant a celui-la, si je
ne m’abuse, c’est de I’arabe. »

En moins d’une minute, il identifia des noms grecs, portugais, italiens,
francais, espagnols, anglais, sans compter d’autres graphies en cyrillique,
hébreu, swahili ou chinois. Dans certains cas, il ne pouvait que deviner la
langue. Il marmonna quelque chose au sujet de dialectes africains.

Les mains jointes, il s’abima dans la contemplation.

« Quel genre de ville pouvait bien abriter une population aussi
diversifiée, surtout en 1527 ? Et ce vélin ? La reliure est assez fruste. J’ai
I’impression que nous avons affaire la a un livre antérieur au xvi° siecle. Ce
manuscrit a vraiment quelque chose de médiéval.

— Mais il est daté de 1527 ?

— En effet. Je I’ai bien noté. Toutefois, c’est mon sentiment profond. Je
me fie toujours a mon intuition — et vous devriez en faire de méme. Je pense
que nous devrons aller demander leur avis a des collegues de la faculté.

— Et quelle est sa valeur ?

— Je n’en ai aucune idée. Il s’agit d’un ouvrage singulier, une véritable
curiosité, une piece unique. Or les collectionneurs raffolent de ce qui est
unique. »

Avec le plus grand soin, il transporta le manuscrit a 1’autre bout de la
table pour le mettre a part, a la place d’honneur. « Occupons-nous
maintenant des autres livres, voulez-vous ? Vous aurez beaucoup de travail
pour tout rentrer dans 1’ordinateur. Quand vous aurez terminé, je veux que
vous preniez chaque livre et que vous en tourniez toutes les pages afin d’y



chercher d’éventuelles lettres, documents autographes, timbres, etc. Nous
n’avons pas a faire de cadeaux a nos clients, n’est- ce pas ? »

Le soir, bien apres le départ du jeune Nieve, Toby redescendit au sous-
sol. Il passa sans s’arréter devant les trois tables ou étaient disposés les
volumes de la collection Cantwell. Pour I’heure, ils n’avaient a ses yeux pas
plus d’intérét qu’un tas d’anciens numéros de Cosmopolitan. Il alla droit au
livre qui toute la journée avait occupé son esprit. Avec lenteur, il retira ses
gants pour caresser la couverture de cuir lisse. Plus tard, il affirmerait que, a
cet instant, il avait éprouvé une sorte de relation charnelle avec cet objet
inanimé, sensation peu convenable pour un homme n’éprouvant pas la
moindre inclination pour ce genre de fétichisme.

« Qui es-tu donc ? » fit-il a haute voix. Il s’assura qu’il était bien seul,
car parler aux livres pourrait étre un frein certain a sa carriere chez Pierce &
Whyte. « Pourquoi refuses-tu de me livrer tes secrets ? »



LES BEBES BRAILLARDS, ¢a n’avait jamais été son truc. Surtout quand ce
bébé était le sien. Will Piper conservait un vague souvenir de ce premier
poupon hurlant comme un beau diable, un quart de siécle plus tot. A
I’époque, il était jeune shérif en Floride, et on I’affectait aux permanences
dont personne ne voulait. Quand il arrivait chez lui, le matin, sa petite fille
avait déja entamé sa journée de joyeux bébé. Lorsqu’il passait la nuit aux
cotés de sa femme et que Laura se mettait a pleurer, il ouvrait un ceil,
grommelait quelque chose, et se rendormait avant méme que Mélanie efit
fini de préparer le biberon. D’ailleurs, il ne donnait pas le biberon. Il ne
changeait pas les couches. Il ne bercait pas le bébé braillard. Quand Laura
féta ses deux ans, il n’était déja plus la depuis un bon bout de temps.

Mais ca, c’était dans une autre vie, il y avait deux mariages de cela.
Aujourd’hui, il était un autre homme, enfin, c’est ce qu’il se disait a lui-
méme. Il s’était laissé transformer en pere moderne new-yorkais du
xXI° siecle, avec tous les pieges que cela comprenait. Si naguere il avait pu
se rendre sur les lieux des crimes, voire toucher de la chair en
décomposition, alors il était capable de changer les couches de son enfant.
S’il parvenait a interroger la mére d’une victime malgré ses sanglots, alors
il pouvait s’occuper d’un bébé braillard.

(a ne signifiait pas qu’il était forcé d’aimer ca.

I1 avait connu plusieurs phases dans sa vie, et cela faisait un mois qu’il
était entré dans la derniere en date, mélange de retraite et de paternité
assumée. Il s’était seulement écoulé six mois entre son soudain départ du
FBI et le retour de Nancy au travail aprés son congé maternité. A présent, il
se retrouvait seul avec son fils, Phillip Weston Piper. Mais pour de courtes
périodes, car leur budget leur permettait de s’offrir une nounou trente
heures par semaine. Aussi, chaque jour devait-il se débrouiller tout seul
pendant quelques heures.

En matiere de changement de rythme de vie, celui-la était assez sidérant.
Pendant ses vingt ans passés au FBI, il avait été I’un des plus éminents



profileurs, I’un des meilleurs chasseurs de tueurs en série de sa génération.
S’il n’y avait pas eu ce qu’il appelait ses « incidents de parcours », il se
serait retiré en beauté, avec tous les honneurs, obtenant une place bien au
chaud de consultant en matiere criminelle.

Hélas, son golit pour 1’alcool et les femmes s’ajoutant a son manque
chronique d’ambition avaient mis un puissant frein a sa carriere, qui s’était
terminée sur la sinistre affaire Apocalypse. Aux yeux du monde, 1’enquéte
n’était d’ailleurs pas terminée, mais Will, lui, savait. Il avait résolu
I’énigme. Et il avait été pris a son tour dans I’engrenage.

Tout cela avait conduit a sa mise a la retraite anticipée, sous des
apparences banales, avec force accords de confidentialité. Il s’en était tiré
sain et sauf — c’était déja ca.

Le bon coté de I’affaire Apocalypse, c’est qu’elle lui avait permis de
rencontrer Nancy, sa coéquipiere lors de 1’enquéte. C’est elle qui lui avait
donné son premier fils. A six mois, Phillip sentait bien le changement qui
s’opérait des que sa mere refermait la porte de I’appartement derriére elle le
matin : des cet instant, ses cordes vocales mettaient le turbo.

Par chance, ses hurlements s’apaisaient quand on le bercait — pour
reprendre de plus belle aussitot que son pere le reposait dans son lit.
Espérant sans vraiment y croire qu’il se lasse, Will sortait ensuite de la
chambre a pas de loup. Il n’allait pas bien loin — I’appartement était petit. Il
allumait la chaine info du cable, et accordait le volume en fonction des
vagissements de son rejeton.

Il avait beau souffrir d’'un manque de sommeil chronique, il avait
désormais 1’esprit parfaitement clair : en effet, il avait décidé de se séparer
de son bon vieux copain Johnnie Walker. Dans le meuble, sous la télévision,
il conservait une bouteille de deux litres de Black Label aux trois quarts
pleine, telle une relique. Il n’était pas du genre alcoolique repenti pratiquant
la chasse aux sorcieres. De temps a autre, il allait rendre visite a sa
bouteille, lui lancait des clins d’ceil, 1a prenait comme sparring- partner. Il la
défiait plus qu’elle ne le tentait. Il n’assistait pas aux réunions des
Alcooliques anonymes. Il ne parlait pas non plus de « son probleme » a
quiconque. D’ailleurs il n’avait méme pas arrété de boire ! Souvent, il
prenait une ou deux bieres, un verre de vin généreux et, quand il était a
jeun, il lui arrivait méme que la téte lui tourne. Il s’empéchait juste de
toucher a ce beau nectar d’ambre fumé — son amour mortel. Il se fichait
bien de ce qu’on disait au sujet de 1’addiction et de 1’abstinence, dans les



bouquins. Il était seul maitre a bord et il avait promis a sa jeune épouse
comme a lui-méme qu’il ne rechuterait pas.

Assis sur le canapé, les mains posées sur les cuisses, il attendait, en
short, T-shirt et baskets, prét a aller courir. La nounou était en retard,
comme d’habitude. Il se sentait piégé, il étouffait. Il passait beaucoup trop
de temps dans cet appartement minuscule, qui lui paraissait déja trop petit
quand il y vivait seul. C’était pour lui une prison de luxe. Malgré toutes ses
bonnes intentions, il savait qu’il allait finir par craquer. Bien siir, il faisait
tout pour honorer ses engagements, mais il ne tenait plus en place. New
York lui avait toujours porté sur les nerfs : a présent, cette ville lui donnait
la nauseée.

Le coup de sonnette 1’arracha a ses idées noires. Un instant plus tard, la
nounou — Rase-moquette, comme 1’appelait Will dans son dos — se langait
dans une diatribe contre les transports en commun en guise d’excuses.
Leonora Monica Nepomuceno lanca son sac sur le comptoir de la
kitchenette et courut au chevet du bébé braillard qu’elle serra tout de suite
contre son énorme poitrine. Originaire des Philippines, mesurant moins
d’un metre cinquante, elle avait une cinquantaine d’années, et elle était si
laide que, en apprenant son surnom, Moonflower — Fleur-de-lune —, Nancy
et Will avaient été pris d’un fou rire inextinguible.

« Ah, ah, soupira-t-elle a 1’oreille du bébé, tatie Leonora est la. Tu peux
t’arréter de pleurer maintenant.

— Je vais courir, grommela Piper.

— Alors prenez tout votre temps, monsieur Will. »

Le jogging faisait désormais partie de la routine de retraité de 1’ex-agent
du FBI. C’était un de ses nouveaux principes de vie. Plus mince et plus fort
qu’il ne I’avait été depuis bien longtemps, il pesait désormais a peine cing
kilos de plus qu’a I’époque ou il était membre de 1’équipe de football
américain d’Harvard. A 1’aube de la cinquantaine, son régime sans scotch
I’avait rajeuni. Il était grand, athlétique, la machoire prononcée, des
cheveux blonds et des yeux d’un bleu azur. Quand il sortait ainsi en tenue
de sport, les femmes se retournaient sur son passage — méme les plus
jeunes. Nancy avait du mal a s’y habituer.

Arrivé dans la rue, il se rendit compte que I’été indien était terminé et
qu’une fraicheur désagréable régnait désormais. Tout en étirant ses mollets
et ses tendons d’Achille contre un panneau de signalisation, il hésita a
remonter chercher une veste.



C’est alors qu’il vit le camping-car de 1’autre coté de la 23° Rue Est. Le
moteur s’alluma et cracha des fumées de diesel.

Will avait passé presque vingt ans a observer des individus et a les
suivre. Il savait tres bien se rendre invisible. Ce n’était pas le cas du
chauffeur — mais peut-étre s’en moquait-il. Il I’avait bien remarqué, ce
bahut monstrueux, la veille, alors qu’il passait devant chez lui a dix a
I’heure, créant un embouteillage et un concert de klaxons. Difficile de ne
pas le voir, en effet ! Un Beaver super luxe bleu roi, aux flancs éclaboussés
de trainées grises et bordeaux, long de treize metres, avec portes
coulissantes. Il s’était méme posé la question : mais qui peut bien se
trimballer a une allure d’escargot dans un camping-car d’un demi-million
de dollars dans les rues de Manhattan a la recherche d’une adresse ? Et s’il
la trouve, ou est-ce qu’il va bien pouvoir se garer ? Mais c’est la plaque
d’immatriculation qui aurait di lui mettre la puce a I’oreille.

Nevada. Bon Dieu !

Il semblait que le conducteur ait trouvé trois ou quatre places de
stationnement libres pour passer la nuit, juste en face de chez Will, ce qui
constituait en soi un véritable exploit. Le cceur de 1’ancien agent spécial se
mit a battre a son rythme de joggeur avant méme qu’il ait commencé a
courir. Il y avait des mois qu’il ne se retournait plus pour s’assurer qu’il
n’était pas suivi quand il sortait.

Manifestement, c’était une erreur. Mais putain, foutez-moi la paix,
songea-t-il. Une plaque du Nevada...

Tout de méme, ¢a ne leur ressemblait pas. Les gardiens en mission ne se
déplacaient pas dans des Hilton roulants, visibles a dix kilometres a la
ronde. S’ils décidaient de le faire disparaitre en pleine rue, il ne les verrait
meéme pas venir. C’étaient des pros, nom de Dieu !

La rue était a double sens et le bahut orienté vers I’ouest. Il suffisait a
Will de partir dans 1’autre direction, vers le fleuve, puis de tourner vite a
droite, a gauche, et il les semerait. Seulement il ignorerait alors si c’était
bien lui qu’ils suivaient. Et ne pas savoir, cela I’ennuyait beaucoup. Alors il
prit vers 1’ouest. Sans se presser. Pour leur faciliter la tache.

Le camping-car quitta aussitot sa place et le suivit. Will forca un peu son
allure, pour voir si ses poursuivants l’imiteraient, mais aussi pour se
réchauffer. En arrivant au croisement de la 3° Avenue, il attendit
tranquillement que ce soit son tour pour traverser. Les autres étaient a une
trentaine de metres derriere lui, coincés au milieu des taxis. La main en



visiere, il scruta le pare-brise : il distingua deux hommes. Le conducteur
était barbu.

Le feu changea. Will traversa le carrefour et continua sur le trottoir
guere encombré. Il tourna la téte : le camping-car était toujours derriere lui,
suivant la 23° Rue, mais au fond ca ne signifiait pas grand-chose. En
atteignant le croisement de Lexington Avenue, il prit a gauche, vers le sud.
Bien stir, le véhicule suivit le méme chemin.

Se réchauffer, pensait Will, se réchauffer.

Il voulait atteindre Gramercy Park, enclave de verdure a quelques rues
de la, bordée par des voies qui étaient toutes a sens unique. Si ces mecs
continuaient a le suivre, il allait bien s’amuser.

Lexington Avenue s’arrétait en effet devant le square, la ou elle
rencontrait la 21° Rue Est. Will traversa et suivit la grille dans le sens
contraire des voitures. Le camping-car dut prendre la direction opposée.

Will se mit a tourner autour du parc, le circuit ne prenant que quelques
minutes. Il vit a quel point le chauffeur avait du mal dans les virages,
touchant presque a chaque fois les véhicules garés dans les angles.

Cela n’avait bien sir rien de drole d’étre suivi, pourtant, il ne pouvait
s’empécher de sourire en voyant I’énorme camping-car effectuer avec
gaucherie son propre circuit. Chaque rencontre lui donnait d’ailleurs
I’occasion de mieux examiner ses poursuivants. Ils ne lui inspiraient aucune
crainte, mais il restait sur ses gardes. En tout cas, ces clowns n’étaient pas
des gardiens. Mais il existait d’autres sources de problemes potentiels. Il
avait mis beaucoup de tueurs derriere les barreaux. Or les assassins avaient
souvent une famille. Et la vengeance est justement une affaire de famille.

Le conducteur était un type agé aux cheveux longs, avec une barbe
épaisse, couleur de cendre. Son visage poupin et ses épaules rondes
laissaient penser qu’il était corpulent. Son acolyte, en revanche, semblait
grand et mince, plus tout jeune lui non plus. Les yeux a 1’affit, il observait
Will a la dérobée, alors que le chauffeur jouait I’indifférence.

Au troisieme tour, Will repéra deux flics qui patrouillaient sur la
20° Rue. Gramercy Park était un quartier chic : c’était I’unique square prive
de Manhattan. Les habitants des demeures alentour étaient les seuls a
posséder la clé du parc, et la police effectuait des rondes fréquentes pour
débarrasser les lieux de tous les individus louches et agresseurs potentiels.
Will s’arréta, le souffle court.



« Bonjour, messieurs. Vous voyez le camping-car, la-bas. Je 1’ai vu
s’arréter, et le chauffeur s’en est pris a une fillette. Il a essayé de la faire
monter. »

Les policiers 1I’écouterent, impassibles. Son accent trainant du Sud
nuisait a sa crédibilité. On le regardait toujours comme un étranger a New
York.

« Vous étes siir de ce que vous avancez ?

— Je suis un ancien du FBI. »

Will attendit un court moment. Les flics se postérent au milieu de la rue
et arréterent le véhicule. Il ne resta pas pour voir comment se passait leur
intervention. Il était certes curieux, mais désirait avant tout faire son tour
habituel en bordure du fleuve. De plus, son instinct lui disait qu’il reverrait
ces gars-la tres vite.

Par mesure de sécurité, une fois de retour chez lui, il sortit son arme de
son placard pour I’huiler.



WILL ETAIT CONTENT D’ETRE ACCAPARE par les corvées domestiques. En
début d’apres-midi, il alla faire les courses chez 1’épicier, le boucher, le
caviste, sans jamais voir réapparaitre le gros camping-car bleu. Ensuite, par
gestes lents et méthodiques, il coupa les légumes en morceaux, réduisit en
poudre les épices et fit rissoler la viande dans sa minuscule cuisine. Bientot,
tout I’appartement s’emplit de I’odeur inimitable du chili con carne. C’était
le seul plat qu’il réussissait toujours a la perfection, son ticket gagnant
lorsqu’il recevait a diner.

Phillip faisait encore la sieste quand Nancy rentra. Will lui fit signe de
ne pas faire de bruit, puis il lui fit un calin de jeune marié, quand les mains
sont encore baladeuses.

« Il y a longtemps que Moonflower est partie ? demanda- t-elle.

— Il y a une heure. 1l dort depuis.

— Il m’a tellement manqué ! fit-elle en essayant de se dégager. Je veux le
voir !

— Et moi, alors ?

— Il passe en premier. Toi, en second. »

I1 la suivit dans la chambre et 1’observa qui se penchait sur le berceau
tout en retirant ses chaussures. Il I’avait déja remarqué, mais cette fois, cela
le frappa : Nancy dégageait a présent une beauté sereine de femme épanouie
qui le rendait dingue. Espiegle, il lui rappelait parfois qu’a 1’époque ou ils
s’étaient rencontrés, lors de 1’affaire Apocalypse, elle n’était pas
franchement excitante. Elle était alors trop dodue a son goiit : elle subissait
de plein fouet le syndrome du début de carriere, nouveau boulot, stress
énorme, mauvaises habitudes alimentaires, et voila le travail. A vrai dire,
Will avait toujours eu un faible pour le style mannequin de lingerie. Star de
son équipe de football, au lycée, il avait été profondément marqué par
I’image des pom-pom girls. Toute sa vie durant, il en avait été ainsi : des
qu’il voyait passer une belle fille, il ne pouvait s’empécher de la suivre.



A vrai dire, Nancy ne lui faisait aucun effet avant qu’un régime
draconien ne 1’ait transformée en pin-up. Je suis trés superficiel, admettait-il
volontiers quand on lui en faisait la remarque. Pourtant, au début, il n’y
avait pas que le physique qui le rebutait chez sa jeune coéquipiere. Il lui
avait aussi fallu I’initier au cynisme. Au début, son enthousiasme de
nouvelle recrue fraichement émoulue de 1’académie, sa volonté de plaire
aux autres, tout cela I’insupportait. Mais il faisait un tuteur plein de
patience, et peu a peu il lui avait appris a remettre en cause 1’autorité, a ne
pas respecter a la lettre les regles bureaucratiques et, de maniére générale, a
naviguer a vue dans les eaux dangereuses.

Un jour ou ils étaient bel et bien enlisés dans 1’inextricable affaire
Apocalypse, il s’apercut soudain que cette femme en fait répondait
désormais a tous ses critéres. Elle était devenue tres jolie, et sa petite taille
lui paraissait trés séduisante. Il aimait pouvoir I’envelopper entre ses bras et
ses jambes, la faisant presque disparaitre. Il appréciait la texture soyeuse de
sa chevelure brune, sa facon de rougir jusqu’a la base du cou, et de rire
quand ils faisaient I’amour. Elle était tres intelligente et perspicace. Sa
culture encyclopédique, surtout en matiere d’art, ’intriguait, méme si ses
connaissances a lui se limitaient aux films de Spiderman. Et puis, cerise sur
le gateau, il appréciait ses parents !

Bref, il était mir pour tomber amoureux.

La Zone 51 et la bibliotheque avaient fait le reste : soudain, il s’était mis
a réfléchir a I’existence, et avait songé a se poser.

Nancy, elle, avait géré sa grossesse comme une vraie pro : elle mangeait
équilibré, et faisait du sport tous les jours, presque jusqu’a la naissance.
Apres, elle avait tres vite reperdu ses kilos pour retrouver une silhouette au
top de sa forme. Elle voulait a tout prix rester désirable aux yeux de son
mari. De plus il était hors de question que la maternité 1’empéche d’avancer
dans sa carriere. Elle savait qu’officiellement elle ne craignait rien, mais
elle ne voulait pas étre traitée en enquétrice de second ordre, dépassée par
de jeunes collegues masculins bourrés de testostérone. Elle était préte a se
battre.

Tous ses efforts physiques et émotionnels lui avaient fait gagner en
maturité dans son esprit comme dans son corps. A son retour de congé
maternité, elle était plus forte, plus confiante, elle avait des nerfs d’acier et,
psychologiquement, elle était tel le marbre : solide et la téte froide. Elle



avait un mari, un fils, qui tous deux se comportaient a la perfection. Tout
allait bien.

A V’entendre, le fait qu’elle tombe amoureuse de Will était tout a fait
prévisible. Son air de mauvais garcon baraqué était aussi attirant pour cette
jeune femme sage qu’une flamme pour un papillon de nuit — et tout aussi
nocif. Seulement Nancy n’entendait pas s’y briiler les ailes : elle était trop
coriace et trop sagace pour se laisser prendre. Elle s’était faite a la
différence d’age — dix-sept ans —, pas a la différence de principes de vie. La
légereté de Will lui plaisait, en revanche elle refusait de vivre avec un
Bulldozer, sobriquet que lui avait attribué sa propre fille, Laura, a cause de
ses mariages et nombreuses liaisons ratés.

Savoir si 1’alcool était la source ou le résultat des inconséquences de
Will n’intéressait guere Nancy : boire était mauvais pour lui, pour eux, alors
il promit d’arréter — enfin, le whisky tout au moins. Il avait aussi promis
d’étre fidele. De la laisser mener sa carriere. De rester vivre a New York
tant qu’elle ne pourrait obtenir un bon poste ailleurs, dans un endroit qui
leur plaise a tous les deux. Il n’avait pas eu a promettre d’étre un bon pere :
elle savait que cela ne poserait aucun probleme.

Alors elle avait accepté sa demande en mariage, en croisant les doigts.

Pendant que Nancy faisait la sieste avec le bébé, Will termina de
préparer le diner, s’offrant au passage un petit verre de merlot pour féter ca.
Le riz fumait et la table était dressée quand arriverent sa fille et son gendre.

Radieuse, Laura commencait juste a avoir du ventre. On aurait dit une
liane rebelle avec sa robe de gaze et ses cuissardes de hippie moderne. En
réalité, Will trouva qu’elle ressemblait beaucoup a sa mere au méme age.
Greg était a New York en reportage pour le Washington Post. 11 était logé a
I’hotel et Laura 1’avait suivi, s’arrétant quelques jours de travailler sur son
second roman. Le premier, Bulldozer, inspiré du divorce de ses parents,
connaissait un succes modeste en librairie, mais avait recueilli de bonnes
critiques.

Le livre était doublement lourd de sens, pour Will, et chaque fois qu’il
regardait son exemplaire exhibé avec fierté sur la table basse, il ne pouvait
s’empécher de songer au role qu’il avait joué dans la résolution de 1’affaire
Apocalypse. Alors, il secouait la téte, son regard se voilait, et seule Nancy
savait dans quelle contrée I’emportaient ses pensées.

Will sentit la mauvaise humeur de Greg avant méme qu’il entre, et il lui
mit aussitot un verre de vin entre les mains.



« Allez, du nerf ! lui dit-il des que les deux femmes se furent retirées
dans la chambre pour parler bébé. Si moi j’y arrive, toi aussi tu peux le
faire !

— Cava, cava. »

Pourtant, ¢ca n’en avait pas 1’air. Greg paraissait toujours malingre,
affamé, avec ces joues creuses, ce nez anguleux, cette fossette profonde au
menton : le genre de visage décharné qui projette ses propres ombres sur
lui-méme. Il semblait ne jamais se coiffer. Pour Will, il incarnait la
caricature du journaliste toujours crevé, entre café noir et nuits blanches,
qui se prenait trop au sérieux. Mais bon, c’était un type bien. Quand Laura
était tombée enceinte, il s’était montré a la hauteur : il I’avait épousée sans
hésiter. La famille Piper avait connu cette année-la deux mariages et deux
bébés.

Les deux hommes s’assirent. Will demanda a son gendre sur quoi il
travaillait. Il répondit d’un ton monotone qu’il couvrait un forum sur le
changement climatique, sujet dont ils se lasserent trés vite. La carriere du
jeune journaliste piétinait. Il n’avait pas encore décroché la grosse affaire
qui aurait pu le lancer. Will en avait parfaitement conscience quand Greg lui
demanda :

« Alors, toujours rien de neuf au sujet de I’affaire Apocalypse ?

— Non, rien.

— Elle n’a jamais été résolue.

— Non, jamais.

— Les meurtres ont tout bonnement cesseé.

— QOuais, C’est ¢a.

— Tu ne trouves pas ca bizarre ?

— Ca fait un an que je ne suis plus sur I’affaire, répondit-il en haussant
les épaules.

— Tu ne m’as jamais raconté ce qui s’était passé. Pourquoi ils vous ont
retiré 1’enquéte, et puis cet avis de recherche te concernant. Et comment
tout est rentré dans 1’ordre.

— C’est vrai. Je ne t’ai jamais raconté. Bon, ajouta-t-il en se levant, je
vais arréter sous le riz, sinon, ¢a va étre de la bouillie. »

Will laissa Greg finir seul son verre de vin, dépité.

Au cours du diner, Laura se montra en pleine forme. Ses hormones lui
donnaient un regain d’énergie, décuplé lorsqu’elle tenait Phillip dans ses



bras et qu’elle imaginait son enfant a venir. Entre deux énormes cuillerées
de chili, elle ne cessait de bavarder.

« Alors, comment se passe la retraite de papa ?

— Il est en perte de vitesse, répondit Nancy.

— Eh, je suis la ! Pourquoi tu ne me poses pas la question a moi ?

— Tres bien, papa, comment se passe ta retraite ?

— Je suis en perte de vitesse.

— Tu vois ! déclara Nancy en riant. Ca se passait si bien, pourtant.

— Combien est-ce qu’un homme peut encaisser de musées et de concerts
a la suite ? déclara Will.

— Tu parles de quel genre d’homme ?

— D’un vrai mec, qui veut juste aller a la péche.

— Alors va en Floride ! fit-elle exaspérée. Va pécher dans le Golfe
pendant une semaine ! On demandera a la nounou de faire des heures sup.

— Et si on te demande a toi de faire des heures sup ?

— Je bosse sur des histoires de papiers d’identité volés, Will. Je passe ma
journée sur 1’ordinateur. Aucun risque qu’on me demande de faire des
heures sup tant que je ne serai pas sur une affaire un peu plus trépidante. »

Agressif, il revint sur son sujet :

« Moi, je veux aller a la péche tous les jours, quand j’ai envie. »

Le sourire de Nancy disparut.

« Bref, tu veux qu’on déménage. »

Sous la table, Laura donna un coup de pied a Greg, pour lui faire
comprendre que son tour était venu.

« En fait, ca te manque, Will ? intervint-il.

— Quoi ?

— De travailler. Au FBI.

— Bien siir que non ! Ce qui me manque, c’est la péche. »

Le jeune homme s’éclaircit la gorge.

« As-tu jamais songé a écrire un livre ?

— A propos de quoi ?

— De tes enqueétes sur les tueurs en série. »

Puis, avisant le regardant acerbe de son beau-peére, il se hata d’ajouter :
« A part ’affaire Apocalypse, bien siir.

— Pourquoi est-ce que j’aurais envie d’aller remuer toute cette merde ?

— Ce sont des affaires célebres, des histoires populaires. Ca fascine les
foules.



— Des histoires ! Pour moi ce sont des cauchemars. Et puis je ne sais pas
écrire.

— Prends un negre. Ta fille écrit. Moi aussi. On pense que ca pourrait
avoir du succes. »

Will sentait croitre son irritation. S’il avait bu ce soir-1a, il aurait explosé
en entendant ces mots. Mais le nouveau Will se contenta de froncer les
sourcils et de secouer la téte.

« Débrouillez-vous tout seuls. Ne comptez pas sur moi pour
I’avancement de votre carriere.

— Will ! s’exclama Nancy en lui tapant sur le bras.

— Papa, ce n’est pas ca que veut dire Greg !

— Ah bon ? »

L’interphone sonna. Will se leva et alla décrocher le combiné d’un geste
énerve.

« All6 ? »

Pas de réponse.

«All6 ? »

La sonnerie retentit a nouveau.

« Ils se foutent de ma gueule ! » s’écria-t-il en claquant la porte.

De plus en plus en colere, il descendit dans le hall, et contempla 1’espace
vide. Il s’apprétait a sortir dans la rue quand il vit une carte de visite fixée a
hauteur d’yeux sur la porte avec du ruban adhésif.

Club 2027. Henry Spence, président. Suivait un numéro de téléphone
commencant par 702. La zone géographique de Las Vegas. Une note
manuscrite, en capitales, disait : « MONSIEUR PIPER, APPELEZ-MOI
AU PLUS VITE. »

2027.

En voyant la date, il soupira, la machoire crispée.

Il sortit. Dehors, la nuit était fraiche. Pelotonnés sur eux-mémes pour se
prémunir du froid, quelques rares passants avancaient d’un pas décidé,
comme tout le monde dans ce quartier résidentiel. Personne ne tralnait sur
le trottoir, aucun camping-car en vue.

Il avait son portable dans sa poche, la ou il le gardait dans la journée
pour appeler Nancy. Il composa le numéro.

« Bonjour, monsieur Piper. »

La voix était guillerette, presque surexcitée.

« Qui est a I’appareil ? demanda Will sur la défensive.



— Henry Spence. Je suis dans le camping-car. Merci de me rappeler aussi
vite.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je souhaite vous parler.

— A quel sujet ?

— A propos de 2027 et d’autres choses.

— Je ne pense pas que ce soit une tres bonne idée. »

Will alla jusqu’au carrefour suivant pour voir si le camping-car se
trouvait dans les parages.

« Je déteste tomber dans les clichés mais, monsieur Piper, il s’agit la
d’une question de vie ou de mort.

— La mort de qui ?

— La mienne. Il me reste une dizaine de jours a vivre. S’il vous platt,
exaucez le veeu d’un mourant et acceptez de me rencontrer. »



WILL ATTENDIT QUE SA FILLE et son gendre soient partis et, une fois la
vaisselle faite, il s’assura que sa femme et son fils dormaient. Il quitta alors
discretement son appartement pour aller au rendez-vous fixé par I’homme
du camping-car.

Il remonta la fermeture de son blouson jusqu’en haut, enfonca les mains
dans les poches de son jean pour les maintenir au chaud, puis se mit a faire
les cent pas, en se demandant si c’était vraiment une bonne idée de
rencontrer ce dénommé Henry Spence. Par prudence, il avait pris son
revolver, en bandouliere en travers de sa poitrine, et se réaccoutumait au
poids de I’acier contre son cceur. Le trottoir était sombre, désert, et, malgré
quelques voitures qui circulaient encore, il se sentait seul et vulnérable. Il
sursauta au bruit d’une sirene jaillissant soudain d’une ambulance qui
foncgait vers I’hopital Bellevue. Il sentit la crosse de son arme appuyer
contre la couture de son vétement au rythme accéléré de sa respiration.

Au moment ou il s’apprétait a abandonner, I’énorme camping-car surgit.
Ses freins poussérent un long soupir et le véhicule s’immobilisa. La porte
s’ouvrit, coté passager. Will se retrouva face a un visage hirsute, en
surplomb, qui le dévisageait depuis la place du conducteur.

« Bonsoir, monsieur Piper. » Une ombre bougeait a I’arriere. « Ce n’est
que Kenyon. Vous n’avez rien a craindre. Montez. »

Will grimpa a I’intérieur et essaya de se faire une idée de la situation, en
vieux professionnel. Il aimait embrasser d’un seul coup d’ceil les lieux des
crimes, absorbant tout du regard jusqu’au moindre détail.

Il y avait la deux hommes : le conducteur poids lourd et un type
maigrichon qui s’appuyait contre le comptoir de la cuisine, un peu plus loin
derriere. Le premier avait dépassé la soixantaine, il aurait rempli un
costume de pere Noél sans ajouter de rembourrage. Il portait une barbe
généreuse, couleur écureuil, qui se déversait sur sa chemise écossaise,
canalisée entre des bretelles marron. Sa chevelure poivre et sel lui tombait
sur les épaules. Il avait la peau mouchetée, les joues flasques, le regard



fatigué et un peu dans le vague. Pourtant, les rides aux commissures de ses
paupieres suggéraient une vivacité désormais perdue.

Et puis il y avait son attirail. Des tubes de plastique vert pale qui
s’enroulaient autour de son cou et plongeaient dans ses narines. Ils
serpentaient ensuite le long de ses flancs et pénétraient dans une boite ivoire
qui ronronnait a ses pieds. Il était sous oxygene.

Kenyon, 1’autre type, avait a peu pres le méme age. C’était un vrai sac
d’os enveloppé dans un pull étriqué. 11 était grand, dégingandé,
conventionnel et propre sur lui, les cheveux bien séparés par une raie, la
machoire crispée, avec le regard sans concession d’un ancien militaire, d’un
missionnaire ou bien d’un fervent adorateur de... Dieu sait quoi.

En découvrant I’intérieur du camping-car, Will constata qu’il s’agissait
d’un véhicule de loisir. C’était un vrai bijou, d’une incroyable opulence : sol
de marbre noir, cabinets en bois d’érable ciré, tissus d’ornement noirs et
blancs, plusieurs écrans vidéo. Le tout, éclairé par des petites lumieres
indirectes placées avec discrétion. A I’arriére se trouvait une chambre
luxueuse au lit défait. La vaisselle sale s’empilait dans 1’évier, et il flottait
partout une odeur d’oignon et de saucisse. L’endroit semblait habité de
facon permanente, comme si ses occupants effectuaient un long voyage. La
table était jonchée de cartes, livres, magazines ; le dallage était recouvert de
chaussures, chaussons, chaussettes en boule ; enfin, sur les chaises,
s’entassaient des manteaux et des casquettes de base-ball.

Will comprit tout de suite qu’il n’était pas en danger. Il pouvait jouer le
jeu en toute sécurité, pour voir ou cela le menerait.

Un conducteur klaxonna. Puis un autre.

« Asseyez-vous, lui dit Spence d’une voix ferme et sérieuse. Les New-
Yorkais ne sont pas patients. »

Will s’exécuta et s’assit pres du conducteur tandis que la porte se
refermait et que le camping-car bondissait en avant. Pour ne pas étre
bousculé, Kenyon s’installa sur le canapé.

«Ouonva?

— Nous allons juste rouler. Vous n’imaginez pas a quel point il est
difficile de garer ce monstre dans New York.

— Cette situation est extrémement éprouvante, renchérit 1’autre. Je
m’appelle Alf Kenyon. Nous sommes tres heureux de faire votre
connaissance, monsieur, méme si vous avez failli nous faire arréter ce
matin. »



Bien qu’il ne se sente pas menacé, Will n’était pas a 1’aise pour autant.

« Qu’est-ce que vous me voulez ? » fit-il d’un ton sec.

Spence ralentit et freina en arrivant au feu rouge.

« Nous avons en commun un certain intérét pour la Zone 51, monsieur
Piper. Tout part de la.

— Je ne suis jamais allé la-bas, répondit-il en essayant de rester
impassible.

— Oh, il n’y a pas grand-chose a voir. Enfin, de I’extérieur. Dessous,
c’est une autre histoire. »

Mais Will refusait de mordre a 1’hamecon. Le feu passa au vert et le
véhicule redémarra.

« Combien ¢a consomme, un engin pareil ?

— C’est donc ¢a qui vous préoccupe, monsieur Piper ? La consommation
du camping-car ? »

Will faisait un effort pour garder les deux hommes ensemble dans son
champ de vision.

« Ecoutez, je n’ai pas la moindre idée de ce que vous savez sur moi, ou
croyez savoir. Je peux seulement vous dire que j’ignore tout de la Zone 51.
Par contre, j’imagine que vous devez consommer un litre au kilometre,
alors je vais vous faire réaliser des économies en descendant ici et en
rentrant chez moi a pied.

— Nous sommes certains que vous avez signé des accords de
confidentialité, coupa aussitot Kenyon. Nous aussi, nous les avons signés.
Nous sommes aussi exposés que vous. Nous avons une famille. Et nous
savons de quoi ils sont capables. Nous sommes dans le méme bateau.

— Nous dépendons les uns des autres, reprit Spence. Je n’ai plus
beaucoup de temps. Je vous en prie, aidez-nous. »

La circulation était fluide sur Broadway. Will aimait bien voir la ville
défiler ainsi, installé sur ce trone. Il s’imagina au volant du véhicule, fichant
ces deux vieux croflitons dehors, avant d’aller chercher Nancy et son fils
pour prendre la direction du sud, jusqu’a ce que I’azur transparent du golfe
du Mexique emplisse le pare-brise géant.

« Et a quoi pensez-vous exactement ?

— Nous voulons savoir ce que 1’année 2027 signifie. Nous voulons
savoir ce qu’a de spécial la date du 9 février. Ce qui se passera le 10. Et
nous pensons que vous aussi, vous partagez ce désir.

— Forcément ! » fit Kenyon avec grandiloquence.



Bien siir que Will voulait savoir. Il y pensait chaque fois qu’il regardait
Phillip dormir dans son berceau, chaque fois qu’il faisait I’amour avec sa
femme. L’horizon. Il n’était plus trés loin a présent. Moins de dix-sept ans.
En un clin d’eeil, on y serait. Et il serait la, lui aussi. Il était ADH, « Au-dela
de I’horizon », c’est-a-dire destiné a vivre au moins jusqu’en 2027.

« Sur votre carte de visite est mentionné le “Club 2027”. Comment en
devient-on membre ?

— Vous en faites déja partie.

— Tiens, c’est bizarre, mais je ne me souviens pas d’avoir recu ma carte
de membre par la poste ?

— Tous ceux qui connaissent I’existence de la bibliotheque sont membres
de facto. »

La machoire de Will était tellement crispée que c’en était douloureux.

« C’est bon. Ca suffit. Pourquoi vous ne me dites pas qui vous étes ? »



AU COURS DE L’'HEURE QUI SUIVIT, Will cessa de préter attention au trajet
emprunté par le camping-car. Il se rendit vaguement compte qu’ils passaient
par Times Square, Columbus Circle, devant le tentaculaire Museum
d’histoire naturelle, plongé dans 1’ombre. Puis ils firent plusieurs fois le
tour de Central Park, les énormes pneus propulsant dans 1’air nocturne des
cascades de feuilles mortes. Mais Will était si concentré qu’il en oubliait
completement la ville.

A Princeton, Henry Spence faisait figure de prodige parmi les prodiges.
C’était un adolescent plus que surdoué. Au début des années 1960, au plus
fort de la guerre froide, a I’inverse de la plupart de ses pairs qui se
destinaient a I’étude de la biologie, Henry Spence s’était consacré aux
langues étrangeres et aux sciences politiques. Il maitrisait le mandarin, le
japonais, et se débrouillait en russe. De plus, il était assez doué en matiere
de relations internationales. Issu des milieux conservateurs de Philadelphie
en raison de son sérieux et de sa droiture, il faisait un candidat idéal pour les
agents recruteurs de la CIA. Son professeur d’études soviétiques se frottait
les mains chaque fois qu’il rencontrait cet étudiant a la coupe militaire et au
visage pale, rayonnant d’intelligence, absorbé dans un livre.

Jusqu’a maintenant, il demeurait le plus jeune agent jamais recruté par
la CIA, et certains anciens se souvenaient encore de ce gosse génial, se
pavanant a travers le QG de Langley, avec son ego surdimensionné et ses
étonnantes capacités d’analyse. Il était presque inévitable qu’un jour un
homme insignifiant lui remette une carte de visite improbable portant le
logo de la marine américaine. Spence, bien entendu intrigué, voulut savoir
pourquoi la marine s’intéressait a lui. Ce qu’il apprit décida de son avenir.

Will se souvint de son étonnement quand Mark lui avait expliqué que la
Zone 51 dépendait de la marine. L’armée avait ses traditions, dont certaines
montraient un entétement stupide : c’en était un bon exemple.



Comme Will le savait déja, en 1947, le président Truman avait confié a
I’un de ses hommes de confiance, James Forrestal, la mission de construire
une base militaire ultra secrete a Groom Lake, coin perdu dans le désert
pres de Yucca Flats, dans le Nevada. Sur les cartes, I’endroit avait pour
référence géographique le nom de Zone de test du Nevada — 51 ; la base
s’était par conséquent appelée Zone 51.

En effet, les Britanniques avaient fait une découverte archéologique
extraordinairement troublante dans I’1le de Wight, sur le site d’une ancienne
abbaye. Ils avaient entrouvert la boite de Pandore, pour la refermer illico
lorsqu’ils avaient compris de quoi il s’agissait. Clement Attlee, alors
Premier ministre, avait nommé Winston Churchill émissaire aupres du
président Truman. Le sauveur de la Grande-Bretagne avait pour tache de
persuader les Américains de les débarrasser de cet encombrant trésor. Le
pays tout entier, absorbé par sa reconstruction, n’avait pas les moyens de se
laisser distraire par cette révélation extraordinaire.

Ainsi naquit le Projet Vectis?, du nom romain de 1’ile de Wight.

Forrestal était a 1’époque secrétaire a la Marine et, par la suite, le Projet
Vectis était demeuré sous la responsabilité de cette branche de 1’armée,
faisant de la Zone 51 la base navale la plus aride et la plus éloignée des
mers au monde. Le groupe de travail de 1’époque, sous la direction
personnelle de Truman, avait alors eu 1’idée de cette ingénieuse campagne
de désinformation : il avait lancé sa propre rumeur sur la Zone 51, tout en la
démentant formellement sur le plan officiel. Misant sur la mode des ovnis, a
I’époque, ils avaient mis en scéne un faux crash de soucoupe volante a
Roswell, au Nouveau-Mexique, puis avaient fait courir le bruit que la
nouvelle base inaugurée dans le Nevada se consacrait a I’étude des
Martiens. Des lors, la Zone 51 avait pu mener ses recherches en toute
tranquillité, protégée par la crédulité des masses.

Par la suite, dans chaque nouvelle administration, au Pentagone, le
secrétaire a la Marine s’était retrouvé de fait chef de cette base top secrete,
et I’un des rares a savoir de quoi elle s’occupait vraiment. L.e débauchage
d’Henry Spence de la CIA était un tel événement qu’il fut recu par le
secrétaire a la Marine en personne, pour le féliciter de les avoir rejoints.
L’incroyable vérité qu’il venait de découvrir était encore si fraiche dans
I’esprit de Spence qu’il ne garda guere de souvenir de cette entrevue, trop
absorbé par ses pensées.



Will I’écouta avec attention décrire sa premiére journée dans 1’aile
Truman, batiment principal de la Zone 51, profondément enfouie sous terre.
Comme il était nouveau, son supérieur le conduisit avec une grande
solennité jusqu’a la crypte, encadré par des « gardiens » armés, a 1’air
rébarbatif. Enfin, il pénétra dans cette cathédrale moderne, espace immense,
sombre, silencieux, ou régnait la fraicheur, et il posa les yeux sur les sept
cent mille manuscrits anciens.

C’était la bibliotheque la plus singuliere de la planete.

« Monsieur Spence, voici la bibliotheque, déclara son supérieur en
effectuant un geste plein de grandiloquence. Rares sont ceux qui ont eu le
privilege de la contempler. Nous fondons de grands espoirs sur vous. »

Alors commenca pour Spence une nouvelle vie.

En cet homme, la Zone 51 avait non seulement trouvé une bonne recrue,
mais aussi un ardent partisan. Pendant une bonne trentaine d’années, chaque
fois qu’il était descendu dans 1’aile Truman, il s’était délecté du privilege
décrit par son premier supérieur : 1’enivrante idée de partager le secret le
mieux gardé au monde.

Spence exploitait a fond ses capacités d’analyse et ses connaissances
linguistiques, aussi, au bout de quelques années, il fut nommé responsable
du département de la Chine. Par la suite, il grimpa encore les échelons pour
devenir directeur des Affaires asiatiques. A la fin de sa carriére, il était le
membre le plus décoré qu’ait connu la Zone 51.

Dans les années 1970, il avait expérimenté une approche nouvelle,
permettant d’obtenir des données individuelles en se fondant sur les bases
de données chinoises disponibles — bien qu’élémentaires — et des
recensements rudimentaires, le tout combiné avec les informations obtenues
par un réseau d’agents qu’il avait développé en association avec la CIA. Les
purges maoistes et les déplacements de population 1’obligeaient souvent a
s’appuyer sur la modélisation statistique. Pourtant, en 1974, il parvint a
prévoir la catastrophe naturelle qui, le 28 juillet 1976, ravagea la ville
miniére de Tangshan dans le nord-est de la Chine, faisant deux cent
cinquante-cinq mille victimes — ce fut I’une de ses plus grandes réussites.
Deés que le tremblement de terre fut officiellement annoncé, le président
Gerald Ford put proposer au président Hua Guofeng une aide déja
mobilisée, consolidant ainsi le réchauffement des relations diplomatiques
entre les deux pays initié par le président Nixon.



Ce fut un grand moment dans la carriere de Spence. Il décrivait avec une
excitation morbide 1’exaltation qu’il avait ressentie quand les premiers
rapports sur ce séisme dévastateur étaient arriveés dans le Nevada. Devant
1’air réprobateur de Will, il s’empressa d’ajouter :

« Voyons, ce n’est pas moi qui ai causé ce tremblement de terre : je n’ai
fait que I’annoncer ! »

Dans sa jeunesse, Spence était un beau garcon arrogant qui avait profité
de la vie tumultueuse dans cette ville en pleine expansion qu’était alors Las
Vegas. Pourtant, au fil du temps, ses origines aristocratiques et
conservatrices de la cote est l’avaient rattrapé : dans cet univers de
nouveaux riches, il était comme un poisson hors de I’eau. Peu a peu, il se
remit & fréquenter des gens de son milieu. A son Country Club, il rencontra
Martha, la fille d’un riche agent immobilier. Ils se marierent et eurent des
enfants, qui aujourd’hui étaient tous des adultes accomplis. Il était méme
devenu grand-pere, hélas, son épouse avait été emportée par un cancer du
sein avant la naissance de leur premier petit-enfant.

« Je n’ai jamais cherché ses dates, affirma-t-il. Pourtant, j’aurais
stirement pu le faire sans que cela se sache, mais je me suis abstenu. »

Il quitta la Zone 51 quand sonna I’heure de la retraite, peu apres le 11-
Septembre. Il serait sans doute resté davantage si on 1’y avait autorisé :
C’était toute sa vie. Son intérét pour la bibliotheque était insatiable. Il aimait
réfléchir sur les sujets briilants, méme quand cela sortait du domaine
asiatique. Au cours de 1’été 2001, alors que la retraite approchait, il s’était
arrangé pour déjeuner tous les midis avec ses collegues du département
américain afin d’échanger leurs points de vue, leurs théories sur
I’événement qui allait bientot tuer trois mille personnes au World Trade
Center.

Lorsqu’il cessa de travailler, il était agé, mais tres riche, car il avait
hérité de la fortune de sa femme dont la mort 1’avait beaucoup affecté, au
point d’altérer sa santé. Ses deux paquets de cigarettes quotidiens 1’avaient
également marqué, aggravant son emphyseme pulmonaire qui, associé a la
prise de stéroides et a sa gourmandise, 1’avait rendu obese. Désormais, il
était en permanence sous oxygene et se déplacait en fauteuil roulant. Ses
deux passions, aujourd’hui, avouait-il, étaient ses petits-enfants et le Club
2027. Ce camping-car, surnommé la Papymobile, lui permettait de rester en
contact avec sa famille, disséminée a travers le pays.



Spence avait a peine achevé que Kenyon reprenait le flambeau, sans
laisser la possibilité a Will d’intervenir. Ce dernier avait le sentiment que les
deux hommes se jouaient de lui. Ils s’étaient mis a nu devant lui, pour
I’amadouer. Cela ne lui plaisait guere, mais la curiosité le poussait a vouloir
entendre la suite.

Kenyon était issu d’une famille de pasteurs presbytériens du Michigan.
Il avait grandi au Guatemala, mais était revenu aux Etats-Unis faire ses
études. A Berkeley, il s’enflamma contre la guerre du Vietnam, et & mesure
qu’il avancait dans ses études sur I’Amérique latine, ses opinions se
radicaliserent. Apres avoir quitté 1’université, il partit au Nicaragua aider les
paysans a faire valoir leurs droits sur les terres contre le gouvernement de
Somoza.

Au début des années 1970, les rebelles sandinistes avaient trouvé un
écho dans les campagnes et réussi a mobiliser 1’opposition. Kenyon
soutenait leur cause. Sa présence finit hélas par attirer 1’attention des
milices progouvernementales et, un jour, il eut la surprise de voir débarquer
dans son village un jeune Américain du méme age que lui, au visage
d’ange, qui s’appelait Tony. Fait étrange, il semblait tout savoir sur Kenyon,
et lui conseilla de se montrer plus discret. Bien qu’il fiit de I’autre c6té de la
barriére, le jeune homme comprit tres vite qu’il avait affaire a un membre
de la CIA. Mais tout opposait les deux garcons, sur le plan politique aussi
bien que culturel, et Kenyon 1’envoya paitre. Pourtant, quand Tony revint
une semaine plus tard, il fut heureux de le revoir.

« Je crois que ni lui ni moi n’avions encore pris conscience du fait que
nous étions gays. »

Will supposait que 1’histoire de Kenyon avait un autre but que de lui
dévoiler ses préférences sexuelles, aussi le laissa-t-il poursuivre a son
rythme lent et précis.

En dépit de leurs différences politiques et religieuses, 1’un étant
protestant, 1’autre catholique, les deux hommes étaient devenus amis : deux
Américains solitaires menant des missions opposées dans une jungle
hostile. Kenyon comprit qu’un autre 1’aurait jeté en pature a ses ennemis ;
Tony, lui, se souciait vraiment de sa sécurité, au point de le prévenir d’une
descente de la milice.

Vint décembre 1972. Kenyon prévoyait de passer la semaine de Noél a
Managua. Tony lui rendit visite et le supplia — « C’est vrai ! Il me



supplia ! » — de ne pas se rendre dans la capitale. Kenyon refusa de
1’écouter, alors Tony lui dit une chose qui allait changer le cours de sa vie :

« “Il va se produire une catastrophe a Managua le 23 décembre. Des
milliers de gens vont périr. Je t’en prie, n’y va pas.” Voila ce qu’il m’a dit,
monsieur Piper. Et vous savez ce qui est arrivé ? »

Will secoua la téte.

« Le grand tremblement de terre du Nicaragua. Plus de dix mille morts,
les trois quarts des batiments détruits. Tony a refusé de m’expliquer
comment il avait obtenu cette information, mais il m’a fait une peur bleue et
je n’y suis pas allé. Plus tard, quand nous sommes devenus, comment
dirais-je, plus proches, il m’a raconté qu’il n’avait aucune idée de la
maniere dont notre gouvernement avait prévu ce qui allait arriver, mais que
cette prédiction faisait partie du systeme, et que le systeme était infaillible.
Inutile de vous dire que j’étais fasciné. »

Tony fut ensuite envoyé en mission dans un autre pays, quant a Kenyon,
il quitta le Nicaragua quand la rébellion se transforma en guerre civile. Il
revint alors aux FEtats-Unis pour faire sa thése dans le Michigan.
Apparemment, Tony avait du parler de lui a ses supérieurs, qui cherchaient
alors un specialiste de I’Amérique centrale. Un beau jour, Kenyon vit
débarquer chez lui, a Ann Arbor, un officier de marine qui, a sa grande
stupéfaction, lui demanda s’il désirait apprendre comment le gouvernement
avait prévu le séisme de Managua.

Bien siir qu’il voulait savoir ! Le poisson était ferré.

Il rejoignit la Zone 51 et fut affecté au département de 1’Amérique
latine. Spence était déja la depuis quelques années. Tous deux étant du
genre cérébral et aimant parler politique, ils sympathiserent bientot et
prirent I’habitude de s’asseoir c6te a cote durant le vol quotidien qui les
emmenait a Groom Lake. Au fil des ans, le clan Spence adopta ce
célibataire, qui participait a toutes les fétes familiales. A la mort de Martha,
c’est lui qui empécha Spence de couler.

Ils prirent leur retraite en méme temps, en 2001. En revenant pour la
derniére fois a 1’aéroport McCarran, ils se serrerent dans les bras 1’un
I’autre, I’ceil embué. Spence resta dans sa confortable demeure de Las
Vegas, tandis que Kenyon déménageait a Phoenix, pour étre plus pres de sa
sceur, seule parente qui lui restait. Les deux hommes demeureérent toutefois
tres proches, liés par leur passé professionnel et le Club 2027.



Kenyon se tut. Will s’attendait a ce que Spence lui donne la réplique,
mais il garda le silence lui aussi.

Kenyon I’interrogea alors :

« Puis-je vous demander si vous étes croyant, monsieur Piper ?

— Vous pouvez. Mais ¢a ne vous regarde pas. »

L’autre sembla blessé par cette réponse abrupte. Will comprit alors que
les deux comperes lui avaient dévoilé leur vie personnelle dans I’espoir que,
a son tour, il s’ouvre a eux.

« Eh bien, disons que la religion n’est pas ma tasse de thé.

— Vous étes comme Henry, fit Kenyon en se penchant. Je trouve
étonnant qu’une personne qui connait I’existence de la bibliotheque ne croie
pas en Dieu.

— A chacun ses convictions, répliqua Spence. Nous en avons parlé mille
fois. Alf est dans le camp de ceux pour qui la bibliotheque prouve
I’existence de Dieu.

— Il n’y a pas d’autre explication.

— Ce n’est peut-étre pas le moment de reprendre cette discussion,
Kenyon, fit son ami avec lassitude.

— La chose qui m’a toujours stupéfié, poursuivit-il, c’est que je suis né
dans la religion parfaite. En tant que presbytérien, j’étais prét a intégrer la
bibliotheque dans ma vie spirituelle.

— Cay est, il nous ressert la réforme protestante ! » plaisanta Spence.

Mais Will savait exactement ou il voulait en venir. Depuis 1’année
passée, il avait lui-méme réfléchi a toutes ces choses. Il le devanga :

« La prédestination.

— Tout a fait ! J’étais calviniste avant méme de connaitre les arguments
qui justifiaient ma foi. Disons que la découverte de la bibliotheque a fait de
moi un fervent calviniste. Tres a cheval sur la doctrine.

— Et trés tétu ! ajouta son compagnon.

— Depuis que je suis a la retraite, j’ai été ordonné pasteur. Je suis par
ailleurs en train d’écrire une biographie de Jean Calvin : mon but est de
découvrir comment il a eu le coup de génie qui lui a fait approcher de si
pres la vérité. Franchement, si la mort d’Henry n’était pas aussi imminente,
je serais heureux comme un poisson dans I’eau. A mes yeux, tout fait sens,
et c’est une position tres confortable.

— Parlez-moi du Club 2027 », coupa Will.



Le feu passa au vert et Spence hésita a tourner pour faire une énieme
fois le tour de Central Park.

« Comme vous le savez, j’en suis siir, le dernier volume de la
bibliotheque s’arréte a la date du 9 février 2027. Les personnes dont la date
de déces n’est pas répertoriée sont ADH, “Au-dela de 1’horizon”. Tous ceux
et celles qui ont jamais franchi le seuil de la bibliotheque ont spéculé sans
fin sur la raison de cette date, mais aussi sur I’identité de ceux qui ont écrit
toutes les autres en premier lieu. Est-ce 1’ceuvre de savants, de moines, de
voyants, d’extraterrestres ? Oui, Alf, mon explication est aussi valable que
la tienne ! Leur tache a-t-elle été interrompue par des facteurs extérieurs
comme la guerre, une épidémie, une catastrophe naturelle ? Ou existe-t-il
une explication plus sinistre encore, que les étres humains qui peuplent cette
planete devraient connaitre ? D’apres ce que nous savons, le gouvernement
n’a jamais fait de recherches officielles pour comprendre la raison d’étre de
cet horizon, comme on 1’appelle. Le Pentagone est bien trop polarisé sur les
informations qu’il peut tirer des données. Il y a beaucoup de drames prévus,
de gigantesques désastres dans un futur proche, et cela nous obsede. Il va
bientot se passer quelque chose de terrible en Amérique latine, pour tout
vous dire. Peut-étre que quand nous approcherons de 2027, il viendra a
I’esprit de ces génies a Washington que notre principal sujet de
préoccupation devrait étre de déterminer ce qui se passera le 10 février
2027. Je peux vous affirmer une chose, monsieur Piper : ce n’est pas parce
qu’on prend sa retraite qu’on cesse de se poser des questions sur I’horizon.
Le Club 2027 a été créé dans les années 1950 par des anciens de la Zone 51.
C’est a la fois une maniere de rester en contact et de continuer a mener
I’enquéte. Toute cette affaire est treés secrete, car cela viole les accords que
nous avons signés en partant a la retraite, mais bon, c’est dans la nature
humaine. Nous sommes d’une insatiable curiosité, et les seules personnes
avec lesquelles nous puissions discuter de ces sujets, ce sont nos anciens
collegues. Et puis ca nous donne I’occasion de nous voir et de boire un
coup ! »

Ce long soliloque avait épuisé le vieil homme. Will voyait sa poitrine se
soulever avec effort.

« Et alors, quelle est la réponse au sujet de I’horizon ? interrogea Will.

— La réponse ? » Spence ménageait ses effets. « Nous n’en avons aucune
idée ! » Il éclata de rire. « Voila pourquoi nous nous trimballons a travers
Manhattan en essayant de vous séduire.



— Je ne vois pas comment je pourrais vous aider.

— Vous allez comprendre, fit Kenyon.

— Ecoutez, renchérit Spence, nous savons tout de 1’affaire Apocalypse et
de Mark Shackleton. Nous le connaissions, pas tres bien, sachez-le, mais si
quelqu’un devait craquer, il avait le profil type : un surdoué raté, si vous
voulez mon opinion. Vous le connaissiez déja avant toute cette histoire,
non ?

— On avait partagé une chambre a 1’université. Pendant une année.
Quelles sont vos sources d’information a mon sujet ? s’enquit Will.

— Le Club. Nous avons des réseaux et des antennes partout. Nous savons
que Shackleton a sorti en douce toutes les données concernant la population
américaine jusqu’a I’horizon. Nous savons qu’il a créé une diversion en
faisant croire a tout le monde a I’existence d’un tueur en série a New York.

— Je ne parviens toujours pas a comprendre comment on peut étre assez
cruel pour envoyer a des gens une carte postale portant la date de leur
déces, I’interrompit Kenyon en secouant la téte avec tristesse.

— Nous savons que son véritable but était le profit : gagner de 1’argent
par I’intermédiaire d’une compagnie d’assurances-vie. Nous savons que
vous 1’avez démasqué. Qu’il a été grievement blessé par les gardiens. Que
vous avez pu quitter le FBI et que vous vivez a présent dans une liberté
totale. Par conséquent, monsieur Piper, nous sommes convaincus que vous
détenez un extraordinaire moyen de pression sur les autorités.

— Et ce serait quoi ?

— Vous avez di conserver une copie de la base de données de
Shackleton. »

Un instant, Will se revit a Los Angeles, fuyant les gardiens,
téléchargeant en urgence la base de données de Shackleton depuis son
ordinateur vers une clé USB a I’arriére d’un taxi. Shackleton. A présent, il
moisissait dans une chambre d’hopital oubliée, tel un légume croupissant au
fond d’un frigo.

« Je ne peux ni confirmer ni infirmer.

— Il y a autre chose. Vas-y, Henry, dis-lui tout.

— Vers le milieu des années 1990, j’ai noué des liens d’amitié avec 1’'un
des gardiens, un type nommé Dane Bentley, au point qu’il m’a rendu le
service ultime qu’on puisse rendre a la Zone 51. Ma curiosité était sans
bornes. Les seules personnes qui avaient acces aux données que je
convoitais avaient justement pour tache de nous empécher d’y toucher,



nous ! Les gardiens, comme vous le savez, sont de vraies portes de prison,
mais Dane était assez humain pour faire une exception pour un ami. Il a
regardé ma date de décés. 30 octobre 2010. A 1’époque, ca semblait trés
loin. Et puis, sans qu’on s’en apercoive, ¢a s’est rapproché.

— Je suis désolé.

— Merci, j’apprécie. » Spence attendit d’arriver au feu rouge suivant
pour lui demander : « Vous avez cherché, pour vous ? »

Will ne voyait plus I’intérét de se taire.

« Oui. Vu les circonstances, je m’y suis senti obligé. Je suis ADH.

— Parfait, fit Kenyon. Nous sommes soulagés de 1’apprendre, n’est-ce
pas, Henry ?

— Tout a fait.

— Moi, je n’ai jamais voulu savoir. Je préfere m’en remettre a Dieu.

— Voila le probleme, reprit Spence en donnant un coup de poing sur le
volant. Il me reste dix jours pour découvrir la vérité. Je ne peux pas retarder
ce qui est inévitable mais, nom de Dieu, je veux savoir avant de mourir !

— Je ne vois toujours pas en quoi je pourrais vous aider, en toute
sincerité.

— Montre-lui, Alf. Montre-lui ce que nous avons découvert il y a une
semaine. »

Kenyon ouvrit un dossier et en sortit quelques pages imprimées sur
Internet. Il les donna a Will. 11 s’agissait du catalogue en ligne d’une maison
de vente aux encheres, Pierce & Whyte Auctions, a Londres, spécialisée
dans les livres anciens, qui annoncait une vente pour le 21 octobre 2010 — le
surlendemain. Il y avait de nombreuses photos du lot 113, un vieux volume
épais portant la date de 1527 gravée sur la tranche. Il observa bien les
images et la description détaillée qui suivaient. Elément crucial : tout en
sachant qu’il s’agissait d’un objet unique, la maison de vente aux encheres
n’avait aucune idée de ce qu’était réellement cet ouvrage. La fourchette de
prix indiquée variait entre 2 000 et 3 000 livres.

« Il s’agit de ce que je pense ? » demanda Will.

Spence acquiesca.

« Ce détail était bien connu dans la Zone 51 : un volume de la
bibliotheque manquait. Un livre de 1527. Et alors qu’il me reste moins de
deux semaines a vivre, je le vois qui réapparait sur le catalogue d’une vente
aux encheres ! Il faut que je mette la main dessus ! Ce petit salopard est
dans la nature depuis au moins six siecles ! Le seul exemplaire manquant



sur des centaines de milliers ! Pourquoi a-t-il été séparé des autres ? Ou
était-il pendant tout ce temps ? Quelqu’un connaissait-il ses secrets ? Bon
Dieu, peut-étre pourrait-il nous en apprendre davantage que tous ceux de
Groom Lake ! Je ne veux pas m’enflammer trop vite mais, d’apres ce que
nous savons, il est peut-étre la clé du mystere de 2027. J’ai comme une
intuition a ce sujet, monsieur Piper, oui, un sentiment tres fort. Et par
Hades, je veux savoir avant de mourir !

— Quel rapport avec moi ?

— Je veux que vous vous rendiez a Londres, demain, pour acheter le livre
a notre place. Je suis trop malade pour y aller moi-méme et Alf, ici présent,
ce cornichon entété, refuse absolument de me quitter d’une semelle. Je vous
ai réservé un billet en premiere classe, vous rentrez jeudi soir. Je vous ai
pris une chambre au Claridge, un hotel trés agréable. »

Will lui lanca un regard noir. Il s’apprétait a répondre, mais Spence ne
lui en laissa pas le temps.

« Avant que vous me répondiez, vous devez savoir que je veux autre
chose, et cela compte encore plus a mes yeux. Je veux avoir acces a la base
de données. Je connais la date de mon propre déces, ma DDD, mais je n’ai
jamais cherché celle de mes proches. Ce salopard de Malcolm Frazier est
sur nos traces — puisse le Dieu d’Alf I’abattre dés demain ! Peut-étre que ce
ne sont pas mes poumons qui vont m’emporter dans dix jours, mais les
sbires de Frazier qui me descendront. Je refuse d’abandonner mon
enveloppe charnelle en ignorant si mes enfants et petits-enfants sont ADH.
Je veux savoir s’ils sont en sécurité. Je donnerais n’importe quoi pour ¢a. Si
vous faites tout ¢a pour moi, monsieur Piper, si vous allez chercher le livre
et que vous me communiquez la base de données, vous serez un homme
riche. »

Will secouait la téte avant méme qu’il ait terminé.

« Je n’irai pas en Angleterre. Je ne peux pas abandonner comme ¢a ma
femme et mon fils. Et je ne toucherai pas a la base de données. C’est mon
assurance-vie. Il est hors de question que je sacrifie la sécurité de ma
famille pour vous faire plaisir. Je regrette, mais c’est non, méme si I’idée de
devenir riche ne me déplait pas.

— Emmenez-les ! Je paierai tout !

— Ma femme ne peut pas quitter son travail comme ¢a. Laissez tomber.
Prenez a droite sur la 5° Avenue et ramenez-moi. »

Il imagina un instant la réaction de Nancy : ce ne serait pas joli a voir !



Spence était de plus en plus agité. Il se mit a vociférer, a bafouiller :
Will devait coopérer ! Le compte a rebours était commencé ! Ne voyait-il
donc pas qu’il était désespéré ?

Soudain il fut pris d’une sévere quinte de toux et d’une crise
d’éternuements. Will craignit qu’il ne perde le controle de son engin et ne
percute les voitures garées en bordure de rue.

« Henry, du calme ! I’implora Kenyon. Tais-toi, maintenant. Laisse-moi
m’en occuper. »

Mais Spence ne parvenait plus a parler. Il baissa la téte et fit signe a son
ami de poursuivre a sa place.

« Tres bien, monsieur Piper. Nous ne pouvons vous forcer a coopérer si
vous ne voulez pas. Je craignais que vous refusiez de vous engager a nos
cotés. Nous ferons nos encheres par téléphone. Accepteriez-vous quand
méme que nous fassions livrer le manuscrit chez vous jeudi soir, et que
nous passions ensuite le chercher ? Dans I’intervalle, ayez la gentillesse de
réfléchir a I’autre offre généreuse d’Henry. Il n’a pas besoin de toute la base
de données, juste les DDD d’une dizaine de personnes. Je vous en prie,
promettez-moi d’y réfléchir. »

Will acquiesca et garda le silence jusqu’au bout, concentrant toute son
attention sur les éternuements de Spence et le sifflement de 1’oxygene dans
les tuyaux.

Malcolm Frazier s’éveilla en sursaut. Il avait mal dans la nuque. Il ne
savait plus ou il était — et il n’avait pas I’habitude d’étre ainsi désorienté. Le
générique du film défilait a 1’écran, et la vieille dame qui occupait le siege
du milieu tapotait son épaule de granit, le priant de la laisser sortir pour se
rendre aux toilettes. Les sieges des avions américains n’étaient pas taillés
pour les costauds de son espece, et sa jambe droite était ankylosée a force
d’étre comprimée dans ce petit espace. Il se leva, dégourdit ses membres
envahis de fourmillements, et en lui-méme maudit ses supérieurs de ne pas
I’avoir fait voyager en classe affaires.

Rien dans cette mission ne lui plaisait. Envoyer le chef de la sécurité de
la Zone 51 acheter un livre a une vente aux encheres a Londres lui paraissait
ridicule. Méme dans le cas précis de cet ouvrage. Pourquoi ne pas avoir
dépéeché un rat de bibliotheque ? Il aurait été heureux de leur préter un de
ses gardiens en guise de garde du corps. Mais non. C’est lui que le
Pentagone avait désigné. Hélas, il savait tres bien pourquoi.



Les événements de Caracas : on était a J — 30. Le compte a rebours était
commence.

La pression était intense en raison d’une prédiction majeure de la Zone
51. Cette fois, pourtant, c’était différent. Ils n’étaient pas comme a
I’accoutumée en mode défensif, en réaction. Cette fois, ils avaient mis le
paquet : ils seraient offensifs. Le Pentagone était fin prét. Les chefs d’état-
major des trois armées étaient en réunion perpétuelle. Le vice-président en
personne dirigeait le groupe de travail. Le gouvernement ameéricain pesait
de tout son poids sur ce projet. C’était donc le pire moment imaginable pour
voir ce livre refaire surface. Le secret était la priorité numéro un a Groom
Lake, et personne ne pouvait envisager la moindre fuite un mois avant
’opération Main Tendue.

Main Tendue !

Quel docteur Mabuse du Pentagone avait bien pu pondre ce nom-la ?

Si le volume manquant avait atterri entre les mains d’un des cranes
d’ceuf de la bibliothéque, qui sait quel genre de questions il aurait pu se
poser, et quelles conséquences auraient pu en découler ?

Frazier comprenait parfaitement pourquoi on lui avait confié cette
mission a lui. Cela dit, il n’était pas forcé d’apprécier.

Le pilote annonca qu’ils approchaient des cotes irlandaises et qu’ils
atterriraient a Heathrow dans deux heures. Au pied de Frazier, une mallette
en cuir vide, congue et rembourrée expres pour 1’occasion. Il comptait les
heures qui lui restaient avant de retourner dans le Nevada, 1’inestimable
manuscrit de 1527 bien au chaud dans son sac.

1. Voir, du méme auteur, Le Livre des morts, le cherche midi éditeur, Paris, 2010.



CHEZ PIERCE & WHYTE, la salle des ventes donnait sur le grand hall
d’entrée, au rez-de-chaussée d’une belle demeure de style géorgien. Les
acheteurs potentiels signaient a la réception, puis entraient dans cette grande
piece ancienne au magnifique parquet et au plafond mouluré. Un mur y était
tout entier recouvert d’une bibliotheque, si haute qu’il fallait une échelle
pour atteindre les dernieres étageres. Les fenétres donnaient sur Kensington
High Street et, par les rideaux tirés, des rayons de soleil dorés tombaient sur
les chaises de bois brun bien rangées, créant sur le sol une sorte de damier.
Il y avait assez de place pour soixante-dix a quatre-vingts clients et, en ce
beau jeudi matin, la salle se remplissait rapidement.

Malcolm Frazier était arrivé tot, pressé d’en finir. Apres avoir été
enregistré par une hotesse délurée qui accueillit sa morosité avec un large
sourire, il entra dans la vaste piece encore déserte pour aller s’asseoir au
premier rang, devant le pupitre du commissaire-priseur. L’air absent, il se
mit a tripoter la fermeture de son sac entre ses doigts épais. Plus les gens
arrivaient, plus il détonnait dans la salle : en effet il ne ressemblait en rien
aux autres acquéreurs de livres anciens. Assis avec raideur, les pieds bien
plantés devant lui, pres de sa mallette, c’était une véritable armoire a glace
aux traits taillés a la serpe, sans la moindre rondeur. Au deuxiéme rang, la
chaise juste derriere lui demeurait vide, car nul n’était assez grand pour voir
par-dessus son épaule. Par ailleurs, aucune des personnes présentes ne
semblait en mesure de soulever cent quatre-vingts kilos en position
allongée, nager cent metres sous 1’eau, ni tuer un homme a mains nues.
Malgré tout, Frazier était beaucoup plus nerveux que ses voisins myopes et
malingres car il n’avait encore jamais assisté a une vente aux encheres et
ignorait tout du processus.

Il regarda le catalogue et repéra le lot 113 vers le milieu. Si les objets
étaient mis a prix dans I’ordre, 1’attente risquait d’étre longue. Il avait été
informé de cette vente par un courriel codé envoyé par le Pentagone sur son
BlackBerry. Il poussait un caddie rempli de courses au rayon des produits



laitiers, suivant docilement sa femme a travers un supermarché de la
banlieue de Las Vegas, quand soudain la sonnerie d’urgence avait retenti. Il
avait senti son estomac se serrer en un réflexe pavlovien : ce signal
n’augurait jamais rien de bon.

Un filtre depuis longtemps oublié, mis en place par les services du
contre-espionnage, passait au crible les médias électroniques a la recherche
des mots-clés « livre » et « 1527 ». Un analyste de base était tombé sur
quelque chose et le lui avait transmis, étonné qu’un agent au service de
I’armée puisse s’intéresser a un vieux bouquin mis aux encheres en
Angleterre.

Toutefois, a la Zone 51, I’information avait fait 1’effet d’une bombe. Le
volume manquant refaisait enfin surface ! Cela revenait a dénicher une
aiguille dans une botte de foin ! Ou était-il donc resté caché pendant toutes
ces années ? Entre les mains de qui était-il passé au fil du temps ?
Quelqu’un connaissait-il sa véritable nature ? L’avait-on devinée ? Ce
manuscrit avait- il quelque chose de particulier qui puisse compromettre la
mission de la Zone 51 ? Des réunions avaient eu lieu. Des plans avaient été
élaborés. Des documents administratifs rédigés. Des fonds débloqués et
virés. L’opération Main Tendue approchait dangereusement, voila pourquoi
le Pentagone avait chargé Frazier en personne de mener a bien cette
mission.

La salle était presque comble quand arriva le personnel procédant a la
vente. Impeccable dans son costume, Toby Parfitt, le commissaire-priseur,
monta au pupitre pour ajuster son micro et ses différents accessoires. A sa
gauche, Martin Stein et deux autres assistants appartenant a la section des
livres anciens s’assirent a une table recouverte d’une nappe. Chacun
contacta par téléphone des acheteurs potentiels qui ne pouvaient se faire
représenter et, I’appareil vissé a I’oreille, attendit avec placidité que la vente
commence.

Peter Nieve, le jeune assistant de Toby, se placa tout de suite a la droite
de son maitre, tel un lévrier prét a prendre le départ. Il voulait étre le plus
pres possible a cause du nouveau, Adam Cottle, qui n’était la que depuis
quinze jours. C’était un blondinet a 1’ceil terne d’une vingtaine d’années,
aux doigts boudinés, qui ressemblait davantage a un garcon boucher qu’a un
marchand de livres anciens. Apparemment, son pere connaissait le directeur
du personnel, et on 1’avait imposé a Toby, alors qu’il n’avait besoin de



personne, et que Cottle n’avait aucune expérience, sans parler de diplome
universitaire.

Nieve était sans pitié avec lui. Enfin, il avait quelqu’un sous ses ordres,
et il ne se privait pas pour lui imposer toutes les basses besognes. Le garcon
s’en acquittait sans broncher, acquiescant en silence, agissant tel un
serviteur obéissant.

Toby examina la salle, adressant de petits signes de reconnaissance polis
aux habitués. Il y avait la quelques tétes nouvelles, en particulier cet
imposant personnage tout en muscles, assis juste devant lui, et qui ne
semblait guere a sa place.

« Mesdames et messieurs, il est 1’heure. Nous allons pouvoir
commencer. Je suis Alistair Parfitt, votre commissaire-priseur, et je suis
heureux de vous accueillir pour cette vente d’automne de livres et de
manuscrits anciens de la maison Pierce & Whyte, qui représente une
collection diversifiée d’ceuvres littéraires de grande qualité. Parmi les objets
mis en vente aujourd’hui, se trouvent les trésors de la collection du manoir
de lord Cantwell dans le Warwickshire. Je me dois de vous informer que
nous acceptons aussi les encheres par téléphone. Notre personnel se tient a
votre service en cas de besoin. Alors, si vous le voulez bien, procédons
maintenant a la vente. »

La porte du fond s’ouvrit et une belle assistante portant des gants blancs
entra avec le premier lot, qu’elle tenait avec timidité devant sa poitrine.

Toby lui adressa un signe de téte et déclara :

« Le lot numéro 1 est un tres bel exemplaire de The Unity of Art, de
John Ruskin. 11 s’agit du texte d’une conférence donnée lors des rencontres
annuelles de I’école des beaux-arts de Manchester en 1859, publié a Oxford
en 1870. L’exemplaire a 1égerement bruni malgré son emballage d’origine.
Il ferait une belle acquisition pour les dficionados de Ruskin et les
passionnés d’histoire de I’art. Nous commencerons les encheres a
100 livres. »

Frazier grogna et s’arma de patience pour supporter ce qui s’aveérait pour
lui un supplice.

New York, au méme moment, avec cinq heures de décalage. Deux
heures avant que le soleil dissipe les ténebres glaciales qui s’étendaient sur
I’East River. Spence et Kenyon s’étaient réveillés tres tot dans leur domicile
nocturne, un parking de supermarché sur Long Island. Dans leur petite



cuisine, ils s’étaient fait des ceufs au bacon, puis ils avaient pris la route de
Manhattan sud afin d’éviter les premiers ralentissements. A 4 h 30, ils
s’arrétaient devant la porte de Will, qui les attendait sur le trottoir,
frissonnant dans le froid, mais bouillant de colere apres une querelle
matinale.

Ce n’était pas une bonne idée d’avoir ce genre de discussion avec Nancy
quand elle donnait le sein. Cette pensée ne le quitta pas durant toute leur
dispute. Ce n’était pas bien d’élever la voix pour couvrir les bruits
minuscules et délicieux d’un bébé qui tete, sans parler de gacher ce moment
de sérénité maternelle. D’un autre coté, il avait fait une promesse a Spence
et, apres tout, il avait quand méme refusé de se rendre en Angleterre. Hélas,
cet argument n’avait guere convaincu Nancy. Pour elle, 1’affaire
Apocalypse appartenait au passé, et mieux valait ne plus songer a la
bibliotheque. Elle mesurait parfaitement le danger que représentaient les
gardiens. Elle était tout entiere dans le présent, les yeux tournés vers
I’avenir. Elle avait un fils qu’elle adorait, un mari qu’elle aimait. La vie était
belle, mais elle savait qu’il s’en fallait de peu pour que tout change. Elle lui
avait dit de ne pas jouer avec le feu.

Hélas, Will était I’entétement personnifié. Il prit son blouson et quitta
I’appartement en fanfare — se culpabilisant des la porte refermée. Pourtant,
il refusa de retourner lui faire des excuses. Sur le plan intellectuel, il
comprenait que le mariage nécessite des concessions, toutefois, il n’y
consentait pas toujours. Il grommela pour lui-méme qu’il avait bien le droit
de faire ce qu’il voulait, puis matraqua le bouton de 1’ascenseur, comme
pour lui casser la figure.

En montant dans le camping-car, il déclara :

« Heureusement qu’on ne fait pas ca chez moi.

— Ca barde a la maison, monsieur Piper ? fit Spence.

— A partir de maintenant, vous m’appelez Will, OK ? répondit- il d’un
ton énervé. Vous avez du café ? »

Il s’affala sur le canapé tandis que Kenyon lui en versait une tasse.
Spence inscrivit leur destination sur le GPS et démarra. Ils se rendaient au
parking d’un centre commercial du Queens ou Will pensait qu’ils pourraient
se garer sans encombre.

A leur arrivée, il faisait encore nuit. L’endroit était désert car les
boutiques ne devaient pas ouvrir avant plusieurs heures. Spence se gara a la



limite du grand espace vide. L’écran de son téléphone affichait cinq barres,
aussi n’avait-il pas a se soucier de la qualité de la réception.

« Il est 10 heures a Londres. J’appelle. »

Spence se leva, tirant derriere lui sa boite a oxygene. Il posa sur la table
de la cuisine le portable branché sur haut-parleur, et ses compagnons
s’assirent a ses coOtés tandis qu’il composait le numéro. Un opérateur les
connecta avec la maison de vente aux encheres, et une voix suave leur
répondit :

« Martin Stein, Pierce & Whyte. Qui est a I’appareil ?

— Bonjour, Henry Spence, j’appelle depuis les Etats-Unis. Vous
m’entendez bien ?

— Parfaitement, monsieur Spence. Nous attendions votre appel. Je vous
saurais gré de m’indiquer quels lots vous intéressent.

— Un seul. Le lot 113.

— Je vois. Eh bien, je ne pense pas que nous y arriverons avant une
bonne heure, si ce n’est deux.

— Mon téléphone est branché sur secteur et j’ai payé ma facture, donc
nous sommes parés. »

A Londres, Frazier luttait contre I’ennui et la fatigue du décalage
horaire, mais il était trop discipliné, trop stoique pour faire la grimace,
bailler ou se trémousser sur sa chaise comme une personne normale. Les
livres anciens défilaient en un lent flot de carton, de cuir, d’encre, de papier.
Histoire, romans, récits de voyage, poésie, ornithologie, ouvrages
scientifiques, de mathématiques, d’ingénierie. Il semblait le seul a ne pas
s’y intéresser. Ses congéneres bouillaient, enchérissant avec fureur les uns
contre les autres, chacun avec son style caractéristique. Certains agitaient la
main avec hardiesse. D’autres la levaient a peine. Les vrais habitués,
familiers des lieux, avaient leur propre langage des signes que seul le
personnel décodait : un hochement de téte décidé, une pommette ou des
sourcils relevés. Il y a du fric dans cette ville, songea Frazier en voyant
s’envoler a plusieurs milliers de livres des ouvrages qu’il n’aurait pas jugés
dignes de caler le pied d’une table.

A New York, I’aube se levait enfin, et la lumiére du jour emplissait le
camping-car. De temps en temps, Stein reprenait la ligne pour les tenir au
courant de I’avancée de la vente. Ils se rapprochaient. Will s’impatientait. Il
avait promis a Nancy d’étre de retour avant qu’elle parte au travail, et le



temps s’écoulait. Spence était bruyant : il ne cessait d’éternuer, de tousser,
d’inspirer dans un inhalateur, sans parler des jurons qu’il lachait.

Quand ce fut le tour du lot 112, I’esprit de Frazier s’éclaircit et, dans un
sursaut d’adrénaline, le rythme de sa respiration s’accéléra. C’était un
volumineux livre ancien, et d’abord il le prit pour son manuscrit. Toby fit
’éloge de 1’ouvrage, dont il prononca le nom latin sans aucune hésitation :

« Le lot 112 est un tres beau manuel d’anatomie de Raymond de
Vieussens, Neurographis Universalis, Hoc Est, Omnium Corporis, Humani
Nervorum, publié en 1670 a Francfort par G. W. Kuhn. On y trouve vingt-
neuf gravures sur vélin contemporain, il y a certes quelques petites
déchirures, mais il s’agit néanmoins d’un excellent exemplaire d’un traité
de médecine historique. Les enchéres commenceront a 1 000 livres. »

De nombreuses personnes étaient intéressées et la lutte fut aussi apre
que breve. Au fond de la salle, un antiquaire corpulent portant un foulard,
qui depuis le début s’intéressait presque uniquement aux ouvrages
scientifiques, menait la danse, faisant grimper le prix, agressif, par bonds de
100 livres. Quand le calme revint, il avait obtenu le traité de médecine pour
2 300 livres.

Martin Stein reprit le téléphone.

« Monsieur Spence, nous sommes arrivés au lot 113. Tenez-vous prét.

— Eh bien, messieurs, nous y sommes », dit-il a ses compagnons.

Will regarda sa montre, tres ennuyeé. Il avait encore le temps de rentrer
chez lui et d’éviter une scene de ménage.

Dés que le manuscrit fut dans la salle, Frazier ne le quitta plus des yeux.
Meéme a cette distance il en était certain : c’était bien lui. Il travaillait a la
bibliotheque depuis vingt ans, et il n’y avait aucune erreur possible. Le
moment était venu. Il avait passé la matinée a observer comment se
déroulaient les encheres, et il en connaissait désormais toute la mécanique.
Prét a donner I’assaut, songea-t-il pour se mettre en condition.

Toby parla du livre avec cceur, comme s’il regrettait de le voir partir.

« Le lot 113 est tout a fait unique. Il s’agit d’un journal écrit a la main,
daté de 1527, a la magnifique reliure en cuir de veau, d’un peu plus de deux
mille pages d’un vélin de toute premiere qualité. On subodore qu’une
feuille a été remplacée, a une époque indéfinie, a ’intérieur de la
couverture. Ce livre semble étre un registre des naissances et des déces a
caractere international, puisqu’on y trouve de nombreuses langues



européennes, africaines et orientales. Il fait partie des collections de la
famille Cantwell sans doute depuis le xvi° siecle, mais on ignore sa
provenance. Nous avons consulté des membres des universités d’Oxford et
de Cambridge. Hélas, il n’existe pas de consensus quant a son origine. Ce
manuscrit demeure donc, si je puis m’exprimer ainsi, une énigme
enveloppée de mystere. Cela en fait par conséquent une curiosité
extraordinaire, et je propose que nous démarrions les encheres a
2 000 livres.

Frazier leva la main avec une telle brusquerie que Toby sursauta. C’était
la premiére fois que cet imposant client se manifestait depuis le début de la
vente, environ deux heures plus tot.

« Merci, fit le commissaire-priseur. Qui propose 2 500 ? »

A travers le petit ampli, Will entendit Stein proposer 2 500 livres, et
Spence de commenter :

« Tres bien. »

Stein fit un signe de téte a Toby qui reprit :

« Nous avons une enchere par téléphone a 2 500. Qui propose 3 000 ? »

Frazier se tortillait sur son siege, mal a I’aise. Il espérait ne pas avoir de
concurrents. Il leva la main.

« J’ai ici 3 000, qui va pour 3 500 ? Merci », fit-il en désignant le fond
de la salle.

Frazier se retourna et vit ’homme au foulard hocher la téte.

« A présent qui propose 4 000 ? »

Stein relaya I’information.

« Mais quel bordel ! fit Spence a voix basse. 5 000 !

—J’ai ici 5 000, déclara Stein.

— Tres bien, acquies¢a Toby avec souplesse. Qui propose 6 000 ? »

Frazier ressentit un pincement d’anxiété. Il disposait d’une bonne
marge, mais il escomptait que la vente se déroule en douceur. Il leva la main
a nouveau.

« J’ai la 6 000, qui va pour 7 000 ? »

L’homme au foulard secoua la téte, jetant le gant. Toby se tourna vers
ses collegues au téléphone. Stein parlait, puis il écouta, reprit la parole, pour
annoncer enfin avec une certaine emphase :

« Mon client propose 10 000 livres !

— Je prendrai donc la liberté de demander si quelqu’un suit a 12 000 ? »

Frazier jura a voix basse et leva la main.



Spence avait les mains moites. Will le vit s’essuyer sur sa chemise.

« Je n’ai pas le temps de jouer a ce petit jeu.

— C’est votre argent, déclara Will.

— Je monte a 20 000, monsieur Stein. »

L’annonce eut beaucoup d’effet sur la salle. Frazier cligna des yeux,
incrédule. Sa main frola la poche de son pantalon ou se trouvait son
portable. Il était encore trop tot pour s’en servir. Il avait encore une bonne
marge.

La moustache de Toby remonta tres légerement quand sa levre
supérieure se releva d’excitation.

« Fort bien ! Dirons-nous alors 30 000 ? »

Frazier n’hésita pas. Bien sir qu’il suivait.

Au bout de quelques secondes, la réponse de I’enchérisseur par
téléphone suivit. Stein, sidéré, annonca :

« Les enchéres montent a 50 000 livres. »

Dans la salle, les murmures allaient crescendo. Stein et Toby
échangerent un regard interloqué, mais le commissaire-priseur conserva son
calme imperturbable et déclara simplement :

« J’ai ici 50 000 livres, qui propose 60 000 ? »

Il fit signe a Peter Nieve de s’approcher et le pria d’aller chercher le
directeur.

Dans son énorme poitrine, Frazier sentait cogner son cceur. Il était
autorisé a monter jusqu’a 250 000 dollars, soit environ 150 000 livres, ce
que ses supérieurs avaient jugé tres suffisant étant donné que 1’estimation
supérieure du manuscrit ne dépassait pas 3 000 livres. Il n’y avait pas un
penny de plus sur le compte bloqué chez Pierce & Whyte établi a son nom.
La moitié était déja engagée. Mais putain, quel est le connard qui enchérit
contre moi ? se demanda-t-il avec rage. Puis il leva la main avec force.

A New York Spence appuya sur la touche muet de son téléphone et se
plaignit a voix haute :

« J’aimerais pouvoir regarder dans les yeux le fils de pute qui enchérit
contre nous. Mais qui voudrait payer une somme pareille pour un manuscrit
qui ressemble a un registre paroissial ?

— Sans doute quelqu’un qui sait de quoi il s’agit réellement, répondit
Will d’un air sinistre.

— C’est pourtant peu probable... a moins que... Alf, qu’en penses-tu ?



— C’est possible, Henry, répondit-il en haussant les épaules. C’est
possible, en effet.

— De quoi parlez-vous ? interrompit Will.

— Des gardiens. Ces abrutis de la Zone 51 sont peut-étre au courant.
Mais j’espere que non. On va faire grimper un peu les encheres.

— Mais de combien d’argent dispose-t-il ? demanda Will a Kenyon.

— Beaucoup.

— Et on ne peut pas I’emporter avec soi ! ajouta Spence avant de
débloquer la touche muet. Stein, on met le paquet : proposez 100 000 pour
moi. Je n’ai pas la patience nécessaire pour ce genre de petit jeu.

— Pouvez-vous confirmer que vous venez bien de proposer
100 000 livres ? fit I’autre d’une voix blanche.

— C’est exact. »

L’employé hocha la téte et annonca d’une voix forte :

« L’enchere par téléphone est a présent de 100 000 livres ! »

Frazier s’apercut que, malgré son flegme, Toby affichait désormais une
certaine méfiance. Ce type vient de comprendre que le manuscrit est
beaucoup plus important qu’il n’en a I’air, songea-t-il.

« Eh bien, fit le commissaire-priseur en regardant droit dans les yeux
furieux de Frazier. Je me demande, monsieur, si vous monterez a
125 000 livres ? »

Le gardien hocha la téte et pour la premiere fois de la matinée répondit
simplement :

« Oul. »

Il atteignait presque son plafond. La derniere fois ou il avait fait
I’expérience d’un état proche de la panique, il avait une vingtaine d’années
et faisait partie d’'un commando a bord d’un petit bateau au large de
I’ Afrique de I’Est. La mission avait mal tourné. Coincés, a trente contre un,
ils essuyaient les tirs de grenades des rebelles. Aujourd’hui, ¢’était pire.

Il sortit son portable et composa en hate le numéro du secrétaire a la
Marine qui, a cet instant méme, disputait une partie de squash matinale a
Arlington. Son portable sonna dans son vestiaire et Frazier entendit : « Vous
étes bien sur le portable de Lester. Laissez-moi un message et je vous
rappellerai. »

Stein informa Spence de la nouvelle enchere de 125 000 livres. Spence
lui demanda de patienter une seconde et appuya sur la touche muet.



« Il est temps d’en finir », grommela-t-il a I’attention de ses
compagnons.

Will haussa les épaules. C’était son pognon. Quand le vieil homme
reprit la ligne, il dit a Stein :

« Je propose 200 000 livres. »

Quand I’autre répéta la somme, Toby dut poser les deux mains sur son
pupitre pour ne pas chanceler.

Dans les coulisses, le directeur de Pierce & Whyte, un aristocrate aux
cheveux blancs parfaitement impassible, se mit a pianoter du bout des
doigts sur le mur, nerveux. Puis le commissaire- priseur s’adressa d’un ton
poli a Frazier :

« Monsieur désire-t-il faire monter les enchéres ? »

Le gardien se leva pour s’isoler.

« Je dois passer un coup de fil. »

Il avait la gorge si serrée que seul un filet de voix passait, ce qui le
rendait un peu ridicule étant donné sa corpulence.

« Je peux octroyer a monsieur un petit laps de temps. »

Frazier rappela Lester, puis son bureau au Pentagone, ou il tomba sur un
assistant. Il inonda soudain I’infortuné sous un torrent de murmures urgents.

Toby 1I’observait avec patience.

« Souhaitez-vous enchérir ? finit-il par demander.

— Minute ! » s’écria Frazier.

L’assistance sursauta. Cette vente était décidément fort inhabituelle.

« Alors, est-ce qu’on I’a ? s’enquit Spence par téléphone.

— L’autre enchérisseur est au téléphone, répondit Stein.

— Eh bien dites-lui qu’il se dépéche », déclara-t-il en éternuant.

Frazier avait des sueurs froides. C’était un cauchemar : la mission
tournait a 1’échec, possibilité qui n’avait méme pas été envisagée. Il avait
I’habitude de résoudre les problemes en recourant a la force, mais ses
stratégies habituelles n’avaient pas cours dans cette salle policée du cceur de
Londres, pleine de bibliophiles au teint de parchemin.

Stein releva les sourcils pour montrer a Toby que son client
s’impatientait.

Le commissaire-priseur, a son tour, chercha du regard son directeur, et
tous deux opinerent du chef, scellant le destin du manuscrit.

« Je crains, a moins que quelqu’un ne propose une enchere supérieure,
que nous devions nous arréter a 200 000 livres. »



Frazier essaya de I’ignorer tandis qu’il continuait a s’exciter a voix
basse dans son portable.

En un geste théatral, Toby releva son maillet plus haut que d’ordinaire.
Puis il déclara avec lenteur, clarté et fierté :

« Mesdames et messieurs, une fois, deux fois, trois fois, adjugé a
I’enchérisseur par téléphone pour la somme de 200 000 livres ! »

Le maillet s’abattit sur le pupitre avec un bruit sonore, cédant la place au
silence. Enfin, Frazier fit volte-face et s’exclama :

« Non ! »



FRAZIER ARPENTAIT LE TROTTOIR de Kensington High Street d’un pas
furieux, sans préter la moindre attention aux piétons, qui devaient faire un
bond de coté pour éviter son train de char d’assaut. Il pianotait sur son
portable en gestes hystériques, essayant de faire comprendre a ses
supérieurs la gravité de la situation et de leur soutirer un plan. Quand enfin
il réussit a avoir en ligne le secrétaire a la Marine, il dut se réfugier dans
une parapharmacie car le ronflement du bus 27 I’empéchait d’entendre.

Quand il revint a I’extérieur, dans le brouhaha et les fumées de diesel,
les poings enfoncés dans ses poches, il tirait une téte de trois pieds de long.
On était jeudi midi, il faisait beau, et tous les passants qui allaient déjeuner
étaient de bien meilleure humeur que lui. Les ordres de Lester étaient
pathétiques : « Improvisez. Mais sans violer les lois britanniques. » Il fallait
bien siir comprendre : « Si vous commettez des actes illégaux, ne vous
faites pas prendre ! »

Il revint chez Pierce & Whyte et déambula dans le hall, entrant et sortant
sans arrét de la salle des ventes. Toby 1’avait vu et donnait 1’impression de
vouloir I’éviter. Frazier le coinca au moment ou il s’apprétait a filer par la
porte réservée au personnel.

« J’aimerais parler au type qui a remporté le lot 113.

— Quel duel, en effet ! » s’exclama Toby, diplomate.

Suivit un silence délibéré, Toby espérant peut-étre obtenir une
explication de 1’engouement pour ce manuscrit, a présent que 1’homme
avait perdu la partie. Mais Frazier revint a la charge sans fournir la moindre
explication.

« Pouvez-vous me donner son nom et son numeéro de téléphone ?

— Hélas, c’est impossible. Ce serait contraire a notre principe de
confidentialité. En revanche, si vous le souhaitez, je peux communiquer vos
coordonnées a votre concurrent, pour qu’il vous contacte. »

Frazier insista, laissant entendre a Toby qu’il n’aurait pas a le regretter —
ce qui mit celui-ci fort mal a I’aise. Aussi, avisant Martin Stein, le



commissaire-priseur s’empressa-t-il de s’excuser et d’aller trouver son
adjoint. Frazier resta pres d’eux malgré tout, et écouta leur conversation.

« Il a insisté pour qu’on lui livre le manuscrit a New York dés ce soir. Il
offre un aller-retour en premiere classe, et une nuit d’hotel a un membre de
notre personnel. Il a déja réservé une place sur le vol 179 de la British
Airways pour ce soir.

— Eh bien, non, je n’irai pas, répondit Toby.

— Moi non plus, j’ai un diner », rétorqua Martin irrité.

Le commissaire-priseur avisa alors ses deux assistants, a 1’autre bout de
la piece, et leur fit signe d’approcher. Nieve bouillait encore d’excitation
apres cette vente fantastique ; Cottle était comme d’habitude impassible.

« J’ai besoin de quelqu’un pour livrer le manuscrit de 1527 a New York
ce Soir. »

Cottle s’apprétait a répondre mais son collegue le prit de vitesse.

« Zut alors ! J’aurais adoré y aller, Toby, mais mon passeport est
périmé ! Ca fait un moment que je dois m’en occuper...

— J’irai, monsieur Parfitt, proposa aussitot Cottle. Je suis libre.

— Vous vous étes déja rendu a New York ?

— Oui, une fois, en voyage scolaire.

— Tres bien, vous étes donc désigné pour porter le manuscrit. L’acheteur
a prévu que les taxes soient payées a Kennedy Airport et ajoutées sur sa
note. Vous aurez un aller-retour en premiere classe, une chambre dans un
hotel de luxe, donc vous serez fort bien traité. De plus, cette personne est
tout a fait consciente des problemes relatifs a la sécurité, aussi a votre
arrivée, vous récupérerez 1’adresse de livraison au comptoir de la British
Airways.

— En premiere classe ! se lamenta Nieve. Merde alors ! Tu me dois une
fiere chandelle, Cottle ! Faudra que tu me renvoies 1’ascenseur ! »

Frazier s’éclipsa. A I’accueil, 1’hdtesse rangeait les brochures et les
feuilles de présence quand il s’approcha.

« Je voudrais adresser mes remerciements au jeune type qui travaille ici.
Cottle. Il m’a beaucoup aidé. Vous pouvez me dire son prénom et comment
s’écrit son nom de famille ?

— Il s’appelle Adam. »

Puis elle lui épela son nom, surprise qu’un employé aussi insignifiant
que Cottle puisse avoir été utile a un client. C’était tout ce que Frazier avait
besoin de savoir.



Quelques heures plus tard, il était dans un taxi en direction de 1’aéroport,
avalant gouliment trois Big Mac achetés dans le seul restaurant de
Kensington High Street digne de confiance. Cent metres plus loin, Adam
Cottle filait aussi vers Heathrow. Le gardien ne craignait pas de le perdre
car il connaissait la destination du jeune homme et de son précieux paquet.

Un peu plus tot, Frazier avait appelé son bureau a la Zone 51 en
demandant une recherche prioritaire sur Adam Cottle, environ vingt-cinq
ans, employé chez Pierce & Whyte Auctions a Londres, en Grande-
Bretagne.

Dix minutes plus tard, son subordonné le rappelait.

« J’ai votre homme. Adam Daniel Cottle, domicilié a Alexandra Road a
Reading, dans le Berkshire. Date de naissance : 12 mars 1985.

— Et quelle est sa DDD ?

— C’est drole que vous demandiez ca, chef, parce que c’est justement
aujourd’hui. Votre type va clamser. »

Pourquoi est-ce que je ne suis méme pas choqué ? s’interrogea Frazier
avec lassitude.



WILL PASSA LES HARICOTS VERTS a son beau-pere. Joseph n’en laissa que
quelques-uns. Ils étaient en effet exactement comme il les aimait : bien
beurrés et croquants — ce qui n’était guéere étonnant, puisque c’est sa femme
qui les avait préparés. Mary s’était d’ailleurs occupée de tout le repas.
Jusqu’au pain. En arrivant dans la minuscule cuisine, elle avait tout déballé,
réchauffé et disposé ce festin sur des plats tandis que les autres s’extasiaient
sur Phillip.

Les jeunes grands-parents ne se lassaient pas de leur petit-fils. Effectuer
le trajet entre Westchester et le sud de Manhattan a cette heure-la ne leur
faisait pas peur si c’était pour le voir. Mary ne voulait pas infliger a sa fille
débordée la préparation du diner, aussi avait-elle cuisiné des lasagnes avec
tous les accompagnements nécessaires ; quant a Joseph, il s’était occupé du
vin. Phillip, lui, était en pleine forme : pour ses grands-parents c’était un
vrai bonheur.

Bien qu’il s’agisse d’un diner en famille, Mary était habillée avec
élégance, et s’était méme rendue chez le coiffeur. Elle s’affairait a travers la
petite cuisine dans un nuage de parfum et de laque, version plus en chair de
sa fille, étonnamment jeune et jolie. Avec ses longs cheveux blancs bouclés,
Joseph, lui, avait I’air d’un savant fou, rampant sur le sol a la poursuite du
bébé rieur.

Nancy et Will étaient assis tous les deux sur le canapé, mais a distance.
Maussades, ils serraient leur verre de vin sans rien dire. Les Lipinski
avaient tout de suite compris qu’ils entraient dans une zone de turbulence
conjugale, et faisaient de leur mieux pour rendre 1’atmosphere plus 1égere.

Joseph se rapprocha de sa femme, se versa un verre de vin et lui tapota
’épaule pour s’assurer qu’elle le regardait.

« Ce n’est pas si facile, tu sais, murmura-t-elle. Tu te souviens ?

— Je ne me rappelle que les bonnes choses », répondit-il en lui donnant
un baiser léger.

Au diner, Mary observa Will.



« Will, vous rajoutez du sel avant méme d’avoir gotité !

— J’aime quand c’est bien salé.

— Je dois remplir la saliere toutes les semaines, fit Nancy d’un ton
accusateur.

— Il me semble que ce n’est pas tres bon pour la santé, remarqua Joseph.
Ou en est votre pression artérielle ?

— J’en sais rien, répondit Will d’un ton boudeur. J’ai jamais eu de
probléme. »

Il n’était pas d’humeur a bavarder, et il ne faisait aucun effort pour le
cacher.

Nancy n’avait guere apprécié I’histoire de la vente aux encheres, et,
avec le recul, Will regrettait de ne pas avoir dissimulé les détails. Toute la
journée durant, elle avait fulminé : Will se laissait embarquer dans une
histoire qui n’était pas la sienne. Elle était sortie de ses gonds quand il lui
avait appris d’un ton détaché qu’il avait proposé aux deux autres de passer
chez lui un peu plus tard.

« Tu veux laisser ces gens venir ici, alors que Phil dort a trois métres de
la?

— Ce sont de vieux messieurs inoffensifs. Ils ne resteront que quelques
minutes. Je ferai attention a ce qu’ils ne vous réveillent pas.

— Tu as perdu I’esprit ? »

A partir de 13, la situation n’avait fait qu’empirer.

« Alors, comment ca va, au travail, ma chérie ? fit Joseph a sa fille.

— Ils me traitent comme si j’avais eu une opération du cerveau. Les
missions dont on me charge sont ridicules. Je viens d’avoir un bébé, je n’ai
pas été malade.

— Eh bien moi, je suis heureuse que ca se passe comme ca, déclara sa
mere. Tu es une jeune maman.

— Ah ? En fait, c’est toi qui donnes des ordres a mon boss ? » lacha-t-
elle avec amertume.

Joseph tenta de lui remonter le moral :

« Je suis sUr que tu vas retrouver bientot ton niveau optimal. »

Comme Nancy ne répondait rien, il s’adressa a Will :

« Et vous, la retraite, c’est toujours aussi bien ?

— Tu parles ! Qu’est-ce qu’on se marre ! fit Will, sarcastique.

— Eh bien, vous étes mon héros. Dans deux ans, Mary et moi, on y sera,
nous aussi. Alors on vous observe pour apprendre comment il faut s’y



prendre. »
Tout a sa mauvaise humeur, Will retourna ce commentaire dans sa téte
en se demandant s’il y avait quelque chose d’insultant.

Apres le départ de ses parents, Nancy se consacra a son fils, puis elle se
prépara pour aller se coucher. Elle était glaciale avec Will, ne lui adressait
pas la parole et faisait tout pour I’éviter. L’étroitesse des lieux ne faisait
qu’accroitre le probleme.

Enfin, elle sortit de la salle de bains, rose et fraiche, vétue d’une nuisette
dévoilant juste ce qu’il fallait pour enflammer 1’imagination. Les bras
croiseés, elle le toisa. Il regardait la télévision. La posture de Nancy mettait
en valeur sa superbe poitrine. Il avait beau la trouver tres, trés sexy,
I’expression de son visage décourageait d’office toute tentative.

« S’il te plait, dis-leur de ne pas venir.

— Ils ne resteront que cing minutes. Tu ne les entendras méme pas »,
s’entéta-t-il.

Il refusait de céder. Ce n’était pas son genre.

Elle referma la porte derriere elle avec sécheresse. Si le bébé n’avait pas
été assoupi, elle 1’aurait stirement claquée. Les yeux de Will glisserent de
I’écran de la télévision vers le bar, au-dessous, ou tronait sa derniere
bouteille de scotch. Dans sa téte, il 1’ouvrit, et se versa un bon whisky.



LES HOTESSES FERMERENT L’ESPACE réservé aux premiere classe du vol
BA 179 avant d’amorcer la descente sur Kennedy Airport. Durant toute la
durée du voyage, le jeune Cottle était resté assis, imperturbable,
apparemment indifférent au luxe que déployait la British Airways, offrant
du champagne et autres vins fins, du canard aux cerises, des truffes au
chocolat, des films inédits, ainsi qu’un siege se transformant en lit,
agrémenté d’une couette en plume.

A quelques rangées en arriére, Malcolm Frazier faisait la queue devant
les toilettes. Au bout de six heures, recroquevillé sur un siege étroit, entre
deux autres passagers, il était raide comme un piquet et sur le point
d’exploser. L’opération tout entiére s’avérait un désastre et ses supérieurs
lui avaient bien fait comprendre qu’il était seul responsable de ce fiasco.

A présent, la tiche s’avérait beaucoup plus compliquée. Au lieu d’une
simple livraison, sa mission consistait désormais en une enquéte
approfondie pour découvrir qui avait payé pareille fortune pour ce
manuscrit et quelles étaient ses motivations. Frazier était chargé de pister le
livre afin de le découvrir, sans laisser de traces, quel qu’en soit le prix. Et
bien siir, tout cela était urgentissime. Au bord de la crise de nerfs, Lester,
son supérieur, avait exigé d’étre informé minute par minute.

Tout ¢a mettait Frazier encore plus en rogne et lui donnait des envies de
meurtre.

Dans la salle d’embarquement, au terminal 5 de 1I’aéroport d’Heathrow,
le gardien avait approché Cottle alors qu’il attendait pour monter dans
I’avion. L’Américain craignait en effet qu’il ne le remarque plus tard et
trouve sa présence suspecte. Aussi voulait-il éliminer le doute dans la téte
du jeune homme — et en profiter pour lui poser quelques questions
innocentes.

« Eh ! s’exclama-t-il d’un ton joyeux. Regardez-moi qui est la ! J’étais a
la vente, ce matin. »

L’ Anglais le dévisagea.



« Bien siir, monsieur. Je me souviens.

— Ah, c’était quelque chose, pas vrai ?

— Oui, monsieur, une rude partie.

— Alors comme ¢a, on est dans le méme avion ! C’est drole, hein ! Et je
parie que je sais ce que vous transportez ! fit-il en désignant la mallette du
garcon. Pas moyen de savoir a qui vous allez livrer le bouquin ? Je n’ai pas
perdu espoir de I’acheter, j’aimerais faire une proposition au type qui m’a
battu, aujourd’hui.

— Je crains que c¢a ne soit pas possible, monsieur. Le principe de
confidentialité et tout ca, vous savez. »

Un haut-parleur annonca que les premiere classe pouvaient a présent
monter dans 1’appareil. Cottle agita sa carte d’embarquement.

« Bon voyage, monsieur », termina-t-il avant de s’éloigner.

Will bondit du canapé avant que la sonnette retentisse une seconde fois.
Il était presque 23 heures : les gars étaient pile au rendez-vous. Il les
attendit dans 1’entrée, afin de leur rappeler de ne pas faire de bruit. Quand
les portes de I’ascenseur s’ouvrirent, il fut ébahi en découvrant Spence
juché sur un scooter électrique rouge comme un camion de pompiers, sa
boite a oxygene bien installée dans le panier a bagage, flanqué de Kenyon.

« Ca fait pas de bruit, au moins, votre engin ? fit Will soudain nerveux.

— Ce n’est pas une Harley », répondit Spence avec indifférence. Sa
machine avanca en ronronnant doucement.

Les trois hommes formaient une étrange équipe dans le petit salon de
Will. Ils parlaient peu, a voix basse, et regardaient le journal télévisé de
23 heures. Kenyon avait suivi la progression du vol BA 179 et confirma
qu’il n’avait pas de retard. Le temps d’effectuer les formalités d’usage a la
douane, de monter dans un taxi, le porteur n’allait pas tarder a présent.

Grace a sa plaque fédérale, Frazier n’attendit pas pour passer la douane.
Il se méla au public qui attendait les passagers dans la salle de
débarquement. [’un de ses hommes, DeCorso, était déja la. Avec son
blouson de cuir matelassé, sa barbe de trois jours et sa claudication
prononcée, il avait I’air patibulaire. Sans un mot, il tendit a son chef une
lourde pochette en cuir. Frazier se sentit tout de suite soulagé de retrouver



ses outils de travail habituels. Il glissa I’arme dans la mallette vide, ou le
manuscrit aurait du se trouver.

DeCorso se tenait a son coté, statue silencieuse. Depuis le temps qu’il
travaillait avec lui, Frazier savait qu’il était inutile de lui faire la
conversation : il n’était pas du genre bavard. Il savait aussi que s’il lui
donnait un ordre, DeCorso 1’appliquerait a la lettre. Il lui devait bien ca. La
seule raison pour laquelle il avait été réintégré a la Zone 51 a sa sortie de
I’hopital, c’est parce que son chef 1’avait demandé. En effet, il ne s’était pas
vraiment couvert de gloire.

Will Piper était la cause de tous ses maux. A quatre contre un, ce putain
d’agent du FBI les avait tous éliminés en combat rapproché. DeCorso avait
repris le boulot depuis a peine quelques mois. A présent, il n’avait plus de
rate, se trimballait toute une quincaillerie dans le fémur et devrait toute sa
vie durant subir des injections régulieres de Pneumovax pour éviter les
infections. Les trois autres conservaient de lourds handicaps. L’un d’eux
avait méme un tube qui lui sortait de 1’estomac. En tant que chef d’équipe,
DeCorso avait completement foiré.

Frazier n’était pas obligé de le reprendre avec lui, pourtant, il avait tenu
a le faire.

L’air d’un touriste égaré, Adam Cottle arriva enfin dans la salle avec sa
mallette. Frazier le désigna du menton.

« C’est lui », fit-il avant de se cacher derriere DeCorso.

Ils virent le jeune homme aller au comptoir de la British Airways ou on
lui remit une enveloppe. 11 prit ensuite la direction de la sortie.

« Je suis garé sur le trottoir. Un flic surveille ma bagnole.

— Parfait. Et maintenant, on va voir qui est I’enculé qui m’a planté. »

Ils suivirent le taxi jaune sur la voie express Van Wyck. La circulation
était fluide, et le taxi n’était pas difficile a suivre. DeCorso annonga qu’ils
allaient emprunter le tunnel menant vers Manhattan. Frazier haussa les
épaules, brisé par la fatigue, et grommela :

« Peu importe. »

Le taxi s’arréta devant un immeuble et Cottle descendit avec la mallette.
Puis il se baissa et demanda au chauffeur de 1’attendre. Enfin, il sortit un
papier de sa poche, et s’engouffra dans le hall.

« Vous voulez que je le suive ? » demanda DeCorso.

Ils stationnaient a peu de distance.



« Non. Son taxi I’attend, il ne va pas tarder. Sors-moi la liste des
résidents de I’immeuble. »

DeCorso prit son ordinateur portable et entra le code pour se connecter
au serveur de la Zone 51. Pendant qu’il cherchait, Frazier ferma les yeux,
bercé par le cliquetis du clavier.

« Nom de Dieu !

— Qu’est-ce qu’il y a ? » fit Frazier en sursautant.

DeCorso lui passa le portable. L’autre le prit et cligna des yeux pour
mieux lire les caracteres minuscules de 1’écran.

« Et alors ?

— Regardez, en bas de la liste. »

C’est alors qu’il le vit. Will Piper. Appartement 6 F.

Le visage du chef des gardiens s’allongea. Suivit un torrent d’injures.

« Putain ! J’y crois pas ! Will Piper ! Je leur avais bien dit a ces
connards du Pentagone qu’ils étaient dingues de le laisser filer ! »

Aussitot il le revit, confortablement installé dans le fauteuil du jet privé
de Lester, sirotant son scotch a douze mille metres d’altitude, énoncant ses
conditions.

« Pour stir, chef, vous le leur avez dit.

— Et maintenant, le voila qui revient nous faire chier !

— Laissez-moi le descendre, patron. »

DeCorso suppliait presque. Il frotta sa cuisse droite, encore douloureuse
la ou Will lui avait éclaté 1’os.

« Il est ADH, tu te souviens ?

— Ca n’empeéche pas que je peux bien I’amocher. »

Frazier ne répondit pas. Dans sa téte, il passait en revue différents
scénarios. A nouveau, il allait devoir donner quelques coups de fil, mais
cette fois un peu plus haut dans la hiérarchie.

« Un agent du FBI a la retraite qui vit dans un quartier comme celui-la
ne peut pas avoir 300 000 dollars sous le coude pour s’acheter un bouquin a
une vente aux encheres. C’est un homme de paille. Faut qu’on trouve qui il
couvre. Et il faut surveiller nos arrieres. » Il rendit le portable a DeCorso.
« Mais quel fouteur de merde, ce Piper ! »

Cottle était assis avec raideur sur un canapé dans une ville étrangere, ou
il échangeait a mi-voix des plaisanteries avec un vieillard obése installé sur
un scooter électrique. Il y avait la son ami, tout aussi vieux que lui, et un



type entre deux ages, qui remplissait la piece de sa présence imposante,
menacante.

Will songea que le jeune homme devait davantage se sentir dans la peau
d’un passeur de drogue que dans celle d’un marchand de livres anciens.

L’Anglais ouvrit la mallette. Le manuscrit, enveloppé de papier bulle,
formait un gros cube mou. Spence fit un geste enfantin, le pressant de le lui
donner. Mais ses bras ne pouvaient supporter le poids du livre, aussi dut-il
aussitot le poser sur ses genoux. Avec enthousiasme, il entreprit de le
débarrasser de sa gangue de plastique, qu’il laissa choir sur le sol.

Will I’observait, qui otait les différentes feuilles, comme des pelures
d’oignon, s’approchant de plus en plus du cuir. Malgré la gravité de
I’instant, il redoutait que Kenyon ne réveille Phillip en marchant sur le
plastique et en faisant éclater les bulles.

Enfin, la derniére couche. Spence souleva la couverture avec douceur. Il
se plongea dans la premiere page, absorbant tout ce qu’il pouvait. Kenyon
s’était penché par-dessus son épaule.

« Mon Dieu ! » murmura-t-il.

Vue d’en face, I’écriture était si serrée que la page semblait noire a Will.
C’était une expérience tres différente de voir les noms écrits de main
humaine au lieu de les lire sur I’ordinateur de Shackleton, dans une police
de caracteres moderne. Une personne avait trempé sa plume dans un encrier
des dizaines de milliers de fois pour remplir ces pages. Que pouvait-il bien
se passer dans la téte du scribe ? Qui était-il ? Comment avait-il pu
accomplir ce tour de force ?

Cottle rompit ce moment de grace. Malgré son air fruste, il s’exprimait
avec politesse.

« On a contacté des experts. Des universitaires. Aucun n’avait la
moindre idée de ce dont il s’agissait, ni d’ou ca venait, a part bien sir le fait
évident qu’il s’agit d’un registre des naissances et des déces. On se
demandait si vous, vous aviez une idée de sa provenance. »

Spence et Kenyon releverent en méme temps la téte. Le premier ne dit
rien, aussi le second dut-il faire une réponse diplomatique.

« En fait, c’est la période qui nous intéresse. Il s’est passé beaucoup de
choses au début du xvi° siecle. Ce manuscrit est une piece unique, et nous
voulons 1’étudier de pres. Si nous trouvons quelque chose, nous serons
heureux de vous en faire part.



— Merci, nous aimerions en savoir un peu plus, bien sir. Car nous
sommes curieux. C’est quand méme beaucoup d’argent pour un livre dont
on ne sait rien. C’est votre appartement, monsieur ? » fit-il ensuite en jetant
un coup d’ceil autour de lui.

Will lui langa un regard soupconneux. Quelque chose le dérangeait dans
cette question.

« QOuais, c’est chez moi.

— Vous étes aussi de New York, monsieur Spence ?

— Un peu plus a I’ouest, fit-il, évasif. En fait, oui, vous pourriez nous
aider, dit-il pour changer de sujet.

— Avec plaisir.

— Parlez-nous un peu du vendeur, Cantwell.

— Il n’y a pas longtemps que je travaille pour cette maison, mais on m’a
dit que c’est le client typique : beaucoup de biens mobiliers et immobiliers,
mais pas de revenus. Mon supérieur, Peter Nieve, s’est rendu a Cantwell
Hall pour vérifier la marchandise a expédier. C’est un vieux manoir du
Warwickshire qui est dans la famille depuis des siecles. Lord Cantwell se
trouvait sur place, mais c’est surtout a sa petite-fille que Nieve a eu affaire.

— Qu’ont-ils dit a propos de ce manuscrit ?

— Pas grand-chose, en fait. Il fait partie de leur patrimoine depuis
toujours. D’apres les souvenirs de lord Cantwell, il est dans sa famille
depuis des générations et des générations, mais il n’avait aucune anecdote
particuliere a raconter a son propos. Il pensait qu’il s’agissait d’un registre
paroissial ou municipal. Peut-étre venant du continent, étant donné le
nombre de langues. Il ne tenait pas tellement a cet ouvrage. Ce qui n’était
pas le cas de sa petite-fille.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Elle a dit a Peter qu’elle avait toujours été attachée a ce livre. Elle ne
pouvait pas 1’expliquer, mais elle sentait qu’il s’agissait d’une ceuvre tres
spéciale, et elle ne voulait pas s’en séparer. Lord Cantwell n’était pas de cet
avis. »

Spence referma I’ouvrage.

« Et c’est tout ? Ces gens ne savent vraiment rien d’autre sur son
histoire ?

— C’est la tout ce qu’on m’a dit.

— Dites-moi, il y avait un autre enchérisseur.

— Celui contre qui vous avez bataillé.



— QQui est-ce ?

— Je ne peux pas vous le dire.

— De quelle nationalité était-il ? demanda a son tour Kenyon. Vous
pouvez au moins nous dire ca ?

— C’était un Américain. »

« Il s’est montré bien curieux a notre sujet, vous ne trouvez pas ? »
déclara Will apres le départ de Cottle.

Spence éclata de rire.

« Ca les rend fous d’imaginer que quelqu’un d’autre puisse en savoir
plus long qu’eux ! Ils doivent éprouver une angoisse viscérale a I’idée qu’ils
1’ont peut-étre bradé.

— Et C’est le cas, souligna Kenyon.

— N’oubliez pas que notre concurrent était américain. »

Spence secoua la téte.

« J’espere de tout mon cceur que ce fils de pute ne travaille pas dans le
Nevada. Il faut étre prudent et rester sur nos gardes. Et vous, Will, vous
voulez jeter un coup d’ceil ? dit-il en tapotant la couverture. »

I1 prit le manuscrit sur les genoux de Spence puis se rassit sur le canapé.
Il I’ouvrit ensuite, au hasard, et se perdit quelques minutes dans cette litanie
de noms et de vies depuis longtemps envolées, dans ce livre des ames.



COTTLE SAUTA DANS SON TAXI et demanda au chauffeur de le conduire a
1’hotel Grand Hyatt ou une chambre avait été réservée a son nom. Il pensait
prendre une douche rapide, puis aller faire un tour en ville. Peut-étre
essaierait-il une ou deux boites avant de s’écrouler de fatigue, éreinté par
cette journée qui n’en finissait pas. Au moment ou le taxi démarrait, il laissa
un message a Toby Parfitt pour lui annoncer que le précieux colis était
arrivé a bon port. Il lui restait encore un appel a passer, mais il attendrait
d’étre seul dans sa chambre d’hotel.

Frazier avait une décision a prendre sur-le-champ : suivre le porteur afin
d’essayer de lui soutirer des informations peut-étre importantes, ou bien
fondre sur Piper et lui reprendre le manuscrit. Encore fallait-il que I’ancien
agent spécial soit seul. Qu’arriverait-il s’il devait forcer sa porte ? C’en
serait fini de lui si jamais il avait maille a partir avec la police ce soir-la.

Il regretta de ne pas avoir une seconde équipe sur place. Alors, il agit
selon son instinct : il savait que Cottle devait mourir ce soir, aussi décida-t-
il de commencer par lui. Quand DeCorso démarra, Frazier regarda la
fenétre allumée de Will, au sixieme étage, et, en silence, se promit de
revenir plus tard.

Le taxi déposa Cottle un peu plus loin, devant I’entrée surélevée du
Grand Hyatt, sur Vanderbilt Avenue. Le jeune Anglais prit I’escalator qui
descendait vers le hall d’entrée en contrebas. Pendant qu’on lui remettait les
clés de sa chambre, Frazier et DeCorso 1’observaient depuis 1’ascenseur.
C’était a lui de venir a eux.

« Tu peux I’intimider un peu, mais vas-y mollo quand méme. Il parlera.
Ce n’est qu’un sous-fifre. Essaie de découvrir ce qu’il sait sur Piper,
pourquoi il voulait le bouquin et s’il y avait quelqu’un d’autre dans
I’appartement. Tu connais ton boulot. »



DeCorso acquiesca d’un grognement et son chef s’éclipsa en direction
du bar pour éviter que Cottle 1’apercoive. La, Frazier s’assit a une table
isolée et commanda une biere. Il en avait bu la moitié quand son téléphone
sonna.

C’était un de ses hommes, depuis le centre des opérations, dans le
Nevada.

« Chef, on vient juste de trouver une info sur votre cible, Adam Cottle. »

Frazier n’était pas du genre qu’on surprend facilement, pourtant, il se
sentit soudain désarconné. Il mit fin a la conversation en lachant un « C’est
bon » sec et irrité, puis il contempla son portable en essayant de décider s’il
fallait prévenir ou pas DeCorso. Il posa le BlackBerry sur la table et vida sa
biere en quelques gorgées. De toute facon, il était trop tard pour rebrousser
chemin. Dong, il ne fit rien. [’addition serait impossible a payer, mais il
devait laisser advenir le sort. Le destin, c’est ce qu’il y a de pire, songea-t-il.
Oui, c’est bien la pire chose au monde.

Le gardien prit 1’ascenseur avec sa cible, fixant bien le plafond ou,
supposait-il, était logée la caméra de surveillance. Si jamais les choses
tournaient mal, apres avoir éliminé les autres suspects possibles, c’était sur
lui que la police se concentrerait — c’était du 100 % sir. Mais ¢a n’avait
aucune importance car il n’existait pas. Son visage, ses empreintes, rien
n’apparaissait nulle part, dans aucune base de données, si ce n’était celle du
personnel de Groom Lake. Les gardiens étaient systématiquement rayés de
tous les fichiers du pays. C’était un fantome qu’ils chercheraient.

Cottle appuya sur la touche de son étage puis, poli, lui demanda ou il se
rendait.

« Comme vous », lacha DeCorso.

Tous deux descendirent au vingt et unieme étage. I’ Américain resta en
arriere, feignant de chercher sa clé, laissant a 1’autre le temps de reconnaitre
les lieux. Le couloir était long et désert. L’Anglais semblait libre et
insouciant en avancant avec sa valise a roulettes, jeune homme seul se
réjouissant d’avance de passer toute une nuit a New York.

Cottle inséra la carte dans la fente. Une lumiéere verte clignota sur la
serrure et la porte s’ouvrit. Sa valise était encore dans 1’embrasure de la



porte quand un bruit le fit se retourner. Le type de 1’ascenseur se tenait juste
derriere lui.

« Dites donc ! » s’exclama Cottle.

DeCorso referma la porte d’un coup de pied. « Je ne suis pas un voleur.
J’ai juste besoin de vous parler. »

Fait inexplicable, I’ Anglais ne semblait pas effrayé.

« Ah ouais ? Alors tire-toi de la et passe-moi un coup de fil demain.
T’es bouché, mec ? Dégage ! »

L’incrédulité se peignit sur le visage du gardien : le gosse aurait du
trembler comme une feuille a présent, supplier qu’il lui laisse la vie sauve,
offrir son portefeuille, au lieu de résister comme ca !

« Dis-moi ce que tu sais au juste sur Will Piper, le gars que tu viens de
rencontrer », reprit DeCorso.

Cottle lacha son bagage et se mit a serrer et desserrer les poings, comme
pour s’échauffer.

« Ecoute, je ne sais pas qui tu es, mais soit tu repars gentiment tout seul,
soit je te mets en pieces, pigé ? »

L’ Américain était confondu par 1’agressivité du jeune homme, toutefois,
il le mit en garde :

« Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne sont déja. T es dans
la merde, mon pote. Va falloir y mettre du tien si tu veux t’en sortir.

— Pour qui tu bosses ? »

Le gardien secoua la téte, déconcerté.

« J’ai bien entendu, tu m’as posé une question, la ? Tu te fous de moi ? »

La situation se dégradait. DeCorso sortit un couteau de la poche de son
blouson, puis, d’un petit geste du poignet, la lame apparut.

« Le bouquin. Pourquoi est-ce que Piper le voulait ? Il y avait quelqu’un
avec lui, ce soir ? Si tu me réponds, je m’en vais. Si tu te fous de moi, tu vas
le regretter. »

Soudain, Cottle se tassa, rentra la téte entre les épaules, puis il chargea
son adversaire, 1’écrasant contre la porte. Sous le choc DeCorso lacha son
couteau. Par instinct, le gardien frappa de ses poings la nuque de 1’autre et
réussit a le repousser en lui flanquant un coup de genou dans le menton.

Ils étaient a présent a cinquante centimetres 1’'un de I’autre. Ils se
dévisagerent un instant, avant de se retrouver a nouveau au COrps a COrps.
DeCorso vit Cottle s’accroupir tel un lutteur professionnel, parfaitement
entrainé, ce qui ne fit qu’accroitre sa confusion. Il chercha des yeux son



arme, et I’Anglais profita de cet instant pour lancer contre lui une volée de
coups de poing et de pied, tous dirigés vers le cou et I’aine.

Grace a son poids supérieur, 1I’Américain réussit a le repousser et a
I’éloigner de la porte. Il regarda par terre, toujours a la recherche de son
couteau. Il ne pourrait le neutraliser a mains nues : le jeunot était trop fort
pour ca.

DeCorso fit une feinte : ’autre trébucha alors sur sa valise, perdit
1’équilibre et tomba lourdement en arriére, la téte prés de la table de chevet.
Le gardien se jeta sur lui, misant sur ses cent dix kilos pour écraser son
adversaire, d’un gabarit inférieur. A son souffle, il sentit qu’il lui
comprimait les poumons.

Sans lui laisser le temps d’effectuer la moindre parade, I’ Américain se
saisit d’un radio-réveil en plastique posé sur la tablette, I’arracha a sa prise
électrique, et I’écrasa d’un geste rageur sur le visage de Cottle, frappant de
toutes ses forces, jusqu’a ce que l’objet soit pulvérisé et le visage de
1’ Anglais réduit a une bouillie sanglante d’os brisés.

DeCorso 1’entendit gémir, jurer ; il tomba a genoux et se retourna,
cherchant son arme.

Ou était-elle passée ?

Soudain, il vit le bras du jeune Anglais se tendre vers lui. La lame,
lancée avec force, transperca son blouson, mais fut freinée par 1’épais
rembourrage, laissant juste le temps a 1’ Américain de saisir le bras de son
adversaire, et de le plaquer contre son genou.

Cottle poussa un hurlement de béte sauvage, qui déstabilisa DeCorso.
Des années d’entrainement et de discipline céderent soudain, comme un
pont emporté par une crue : il tenait a nouveau son couteau et, sans
réfléchir, il se pencha et trancha le cou déja ensanglanté de 1’ Anglais, lui
sectionnant la carotide. Puis il s’écarta brutalement pour éviter le geyser de
sang.

Enfin, le gardien s’assit pour reprendre sa respiration, observant sa
victime qui agonisait en se vidant peu a peu.

Quand il eut retrouvé tous ses esprits, il prit le passeport et le
portefeuille de Cottle, puis fouilla sa valise en éparpillant le contenu. Il
trouva le papier portant 1’adresse de Will et I’empocha.

Puis il s’en alla, le coeur encore battant.



A Londres, le temps passait et I’alarme se déclencha au bout d’un
moment : le fiable Cottle n’avait pas passé son second coup de téléphone.
L’agent de service, inquiet, I’appela sur son portable, mais tomba sur la
messagerie. On était au beau milieu de la nuit a Vauxhall Cross mais, au
tréfonds des bureaux modernes du MI6, les lumieres ne s’éteignaient
jamais. Le supérieur de Cottle aux services secrets demanda a une assistante
d’appeler le Grand Hyatt pour s’assurer qu’il était bien arrivé.

Un membre du personnel de I’hotel fut chargé d’aller voir s’il se trouvait
dans sa chambre. Il frappa a la porte et, ne recevant pas de réponse, il entra,
découvrant une scene dantesque.



C’ETAIT A PRESENT AU TOUR de Kenyon d’examiner le livre. Courbé au-
dessus, dans une posture pleine de révérence, il en tournait les pages de ses
longs doigts graciles. Pendant toutes ces années passées a la Zone 51, il
n’avait jamais eu le privilege de tenir un des manuscrits sans étre tétanisé
par le regard des gardiens braqué sur lui.

Les trois hommes ne faisaient aucun bruit, pourtant Will eut la
désagréable surprise de voir la porte de la chambre s’ouvrir. Nancy apparut,
en peignoir, et les dévisagea.

« Je suis désolé, fit Will, je croyais qu’on était assez discrets.

— Je ne parviens pas a dormir. »

Elle regarda Spence, juché sur son étrange engin, puis Kenyon, assis sur
le canapé, le manuscrit sur les genoux.

« Madame Piper, je suis navré d’ainsi vous déranger. Nous nous
apprétions a partir », déclara le gros homme.

Elle acquiesga d’un air maussade et disparut dans la salle de bains.

Will avait 1’air embarrassé et commencgait a se sentir coupable.
Heureusement, Phillip ne pleurait pas.

« Alf, tu peux le remballer ? Il faut qu’on s’en aille. »

Mais Kenyon n’entendait pas son ami. Il était trop absorbé. Il comparait
les feuillets de garde collés sur le contreplat au début et a la fin du volume,
les pressant de la pulpe de ses doigts.

« La couverture de derriere est bizarre, chuchota-t-il. Je n’en ai jamais
vu de telle.

— Fais voir ? »

I1 I’apporta a Spence.

« C’est trop épais. Et c’est spongieux. Tu le sens ? »

Le gros homme appuya du bout de 1’index.

« C’est juste. Will, avez-vous un couteau bien aiguisé ?

— Tu veux le découper ? s’écria Kenyon a mi-voix.

— Je viens de payer 300 000 dollars pour avoir ce privilege. »



Will possédait un magnifique petit couteau pliant, aiguisé comme un
rasoir, que sa fille lui avait offert a Noél. Il le cherchait dans le tiroir de la
table basse quand Nancy sortit de la salle de bains et le foudroya du regard
avant de refermer la porte de la chambre derriére elle.

Spence s’empara du couteau et fit une franche entaille de vingt
centimetres dans le feuillet de garde. Puis il inséra la lame dans la fente,
souleva légerement le papier et essaya en vain de distinguer quelque chose.

« On n’y voit rien. Vous avez une pince a épiler ? »

Will soupira et alla chercher celle de Nancy dans la salle de bains.
Spence introduisit 1’outil dans la fente, fouilla, puis le ressortit en retirant
quelque chose.

« Il y a bien quelque chose a I’intérieur ! » fit-il en 1’extirpant avec soin.

C’était une feuille de parchemin pliée.

Ainsi protégée de la lumiere et des éléments extérieurs, la page couleur
créme avait gardé sa fraicheur et toute sa souplesse. Il la déplia une fois,
deux fois.

Dessus, apparut une écriture ancienne, parfaitement centrée,
calligraphiée avec soin.

« Alf ? Je n’ai pas mes lunettes. De quoi s’agit-il ? » fit le millionnaire
en tendant le parchemin a son ami.

Kenyon I’examina, secouant la téte, incrédule. Il le lut, puis murmura :

« C’est incroyable ! Absolument incroyable !

— Quoi ? reprit Spence en éternuant d’impatience. Qu’y a-t-il ? »

L’émotion embuait les yeux du pasteur.

« C’est un poeme, un sonnet, en fait. Il est daté de 1581. C’est au sujet
du livre, j’en suis sir.

— Bon sang ! s’exclama Spence si fort que Will fit la grimace. Mais lis-
le-nous donc ! »

Kenyon dit le poéme a mi-voix, d’un ton ou transparaissait 1’émotion.

L’eénigme du destin

Quand Dieu a I’homme apprit son inconstant destin,
D’enfer et paradis, lui ouvrant grand les portes,
Des esprits sages lors en firent lettre morte,

Car il ne sied point de connaitre sa fin :



Mieux vaut tenir celées dans quelque endroit privé
Les pieces du puzzle allant de un a quatre,

De crainte que des sots par I’orgueil enivreés
Feignent de les comprendre et en vain d’en débattre.
La premiere entretient de Prométhée la flamme,

La deuxieme bénit le doux zéphyr flamand

La troisieme s’éleve au-dessus d’un prophete,
L’ultime est pres d’un fils qui fut un trouble-féte.
Quand elle, 6 la, viendra, I’heure enfin de savoir,
Puisse Dieu de notre fortune s’émouvoir.

W. Sh.
1581

Kenyon tremblait d’excitation.

« W. Sh. ! Dieu du ciel ! Mes amis, je pense que ce sonnet a été écrit par
Shakespeare ! Oui, William Shakespeare ! L’un de vous saurait-il en quelle
année il est né ? »

Ils secouerent la téte.

« Vous avez Internet ? »

Will attrapa son ordinateur, glissé sous un magazine.

Kenyon le lui prit des mains, se connecta et aussitot chercha un site
consacré au Barde. Ses pupilles bondissaient de ligne en ligne.

« Né en 1564. Il avait donc dix-sept ans en 1581. On ne sait pas grand-
chose sur le début de sa vie. Il n’est apparu a Londres qu’en 1585, comme
acteur. Stratford-upon-Avon se trouve dans le Warwickshire ! Comme
Cantwell Hall. “Quand elle, 6 la, viendra, 1’heure enfin de savoir”, fit-il
revenant au parchemin. C’est un jeu de mots ! “Quand elle, 6 1a” signifie
Cantwell Hall. Shakespeare adorait les jeux de mots, vous savez. Ce poeme
est une sorte d’énigme, comme 1’annonce son titre ! Il mentionne les pieces
du puzzle, et je suis certain qu’elles touchent a 1’origine de ce manuscrit.
Elles sont cachées a Cantwell Hall, Henry, j’en mettrais ma main a
couper ! »

Spence était bouche bée. Il augmenta un peu le volume d’oxygene pour
se donner des forces.

« Nom de Dieu ! J’avais raison au sujet de ce manuscrit ! Il est vraiment
différent des autres ! Il faut tout de suite aller la-bas. »



Malgré la tournure impersonnelle de cette injonction, c’est Will qu’il
regardait.

Quand DeCorso le retrouva dans la voiture, a quelque distance de
I’hotel, Frazier n’eut pas besoin de lui demander comment s’était déroulée
sa mission : il le lisait sur son visage couvert d’ecchymoses. Il attendit qu’il
se soit installé.

« Que s’est-il passé ?

— Je suis tombé sur un pro, fit le gardien en palpant sa lévre tuméfiée.
Un vrai pro ! renchérit-il, sur la défensive.

— Et tu as réussi a en tirer quelque chose ?

— Non. Rien a faire. On s’est battus. C’était lui ou moi.

— Putain ! fit Frazier en secouant la téte.

— Je suis désolé », conclut DeCorso en lui tendant les affaires de Cottle.

L’autre les examina : permis de conduire, carte de crédit, argent liquide.
Son passeport avait 1’air ordinaire.

DeCorso revivait toute la scene dans sa téte.

« Ce type a recu un entrainement de type commando. J’ai eu de la
chance. J’aurais pu y rester.

— Il est du MI6.

— Comment vous le savez ?

— Je I’ai découvert une minute avant que tu lui sautes dessus.

— Pourquoi vous me I’avez pas dit ?

— Je savais que tout irait bien. »

Furieux, DeCorso croisa les bras sur sa poitrine qui palpitait encore.

Frazier secoua la téte. Comment une opération aussi basique avait-elle
pu autant merder ?

Pendant qu’il attendait au bar, il avait composé une liste. Il la tendit a
DeCorso, qui n’avait vraiment pas I’air dans son assiette.

« Cherche-moi donc ces DDD.

—C’est qui ?

— Les proches de Piper. Toute sa famille. »

Le gardien se mit au travail en silence, le souffle court. Au bout de
quelques minutes, il déclara :

« Voila, j’ai tout rentré dans votre BlackBerry. »

Au meéme instant, tombait la réponse. Frazier ouvrit le courriel et
regarda les dates de tous les gens qui comptaient pour Will Piper en ce bas



monde.
« Ah, enfin une bonne nouvelle ! »



TOT LE LENDEMAIN MATIN, Will se leva pour aller courir avant que sa
femme et son fils s’éveillent. Le soleil levant invitait a sortir, étincelant telle
une épée d’or surgissant entre deux boucliers de nuages.

Il mit la cafetiere en marche et regarda, comme hypnotisé, les gouttes
tomber dans le pot. Perdu dans ses pensées, il remarqua Nancy seulement
lorsqu’elle ouvrit le réfrigérateur pour y prendre du jus d’orange.

« Je suis désolé pour hier soir, fit-il aussitot. Ils ont pris leur bouquin et
ils sont partis. »

Elle ne lui jeta pas un regard. Voila donc comment elle le prenait. Mais
il persista sans se laisser décourager.

« On a décroché le gros lot, tu sais. Ce manuscrit, c’est une vraie
bombe. »

Il était tres clair qu’elle ne voulait rien entendre.

« Il y avait un poeme caché dedans. Spence et Kenyon pensent qu’il a
été écrit de la main méme de Shakespeare. »

A présent, il voyait qu’elle faisait des efforts pour feindre 1’indifférence.

« Si tu veux le voir, je I’ai scanné et imprimé. Je t’en ai laissé une copie
dans le tiroir du bureau. »

Comme elle ne désarmait toujours pas, il changea de tactique et la prit
dans ses bras. Mais elle refusait de s’abandonner, tenant son verre de jus
d’orange a bout de bras.

I1 1a lacha et poursuivit :

« Je sais que tu ne vas pas étre contente mais je vais passer deux ou trois
jours en Angleterre.

— Will ! »

Il avait bien préparé son discours.

« J’ai déja appelé la nounou. Elle viendra autant que tu voudras. C’est
Henry Spence qui paie et, en plus, il va me donner un bon paquet, ce qui ne
nous fera pas de mal. De toute facon, il y a un moment que ¢a me démange,
un peu d’action. Ca me fera du bien, tu ne crois pas ? »



Elle se jeta sur lui, toutes griffes dehors.

« As-tu la moindre idée de ce que j’en pense, moi ? Tu nous mets en
danger ! fulminait-elle. Tu fais courir des risques a ton fils ! Tu crois
vraiment que les autres, dans le Nevada, ne sont pas au courant de ce que
vous trafiquez, juste sous leur nez ?

— Je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit de contraire a nos
accords. Il s’agit juste de quelques recherches, pour apporter des réponses a
un mourant.

— Qui est mourant ?

— Spence. Tu as vu son engin, ses tubes a oxygene. Il connait la date de
sa mort. C’est dans huit jours a présent. Il ferait le voyage lui-méme s’il en
avait la force. »

Mais rien ne pouvait la convaincre.

« Je ne veux pas que tu partes. »

IIs se regardaient en chiens de faience, comme s’ils faisaient un bras de
fer. Soudain, Phillip se mit a pleurer, et Nancy courut a son chevet, laissant
Will ruminer des idées aussi noires que son café.

Frazier était furieux. Malgré les vastes ressources de 1’agence
gouvernementale, il devait partager une chambre d’hotel avec son
subalterne car les prix étaient trop élevés a New York pour couvrir leurs
dépenses quotidiennes. En plus, c’était un établissement de second ordre,
dont les tapis mous et crasseux étaient incrustés de Dieu sait quelles
substances dégofitantes. Etalé en calecon sur son lit, il sirotait 1’affreux jus
de chaussette de I’hotel. Sur le lit jumeau, DeCorso pianotait sur son
ordinateur, la téte cerclée d’un casque d’excellente qualité.

Le portable de Frazier sonna. L’écran indiquait qu’il s’agissait de la
ligne privée de Lester, au Pentagone. Il sentit son estomac se vriller.

« Frazier, vous n’allez pas me croire, fit le secrétaire a la Marine avec
cette parfaite maitrise de la colere due a une longue expérience du monde
bureaucratique. Votre type, Cottle, il travaillait pour les services secrets
anglais ! Il était du MI6 !

— Voila ce qui arrive quand on espionne ses amis.

— Vous n’avez pas I’air surpris.

— Parce que je le savais.

— Vraiment ? Vous voulez dire avant ou apres ?

— Avant.



— Et vous I’avez quand méme tué ? C’est ¢a que vous étes en train de me
raconter ?

— Je ne I’ai pas fait tuer. Il a attaqué un de mes hommes, qui s’est
défendu. De toute facon, son heure était venue. Si ce n’avait pas été nous, il
se serait étouffé avec un sandwich, ou bien il serait tombé dans la douche. Il
serait mort, de toute facon. »

Lester était sans voix. Si bien que, au bout d’un moment, Frazier se
demanda s’il n’avait pas raccroché.

« Dieu du ciel, Frazier, c’est a devenir fou ! Vous auriez dii m’en parler,
quoi qu’il en soit.

— C’est ma responsabilité, pas la votre.

— J’entends bien. Mais nous avons quand méme un probleme. Les
Britanniques sont furieux.

— Vous savez quelle était sa mission exacte ?

— Eh bien, ils sont évasifs. IIs nous en veulent toujours a propos du
Projet Vectis, enfin, les anciens.

— Ils savaient que ce manuscrit venait de la bibliotheque ?

— Bien siir. Le ministere de la Défense et les services secrets ne
manquent pas une occasion de nous envoyer Vectis a la figure des qu’il se
passe un événement un peu bizarre, ou que se réalisent des scénarios
inattendus. C’est le cas, en ce moment, avec 1’opération Main Tendue. Ils
sont persuadés que nous en savons plus sur Caracas que nous ne le disons
et, franchement, nous en avons plus qu’assez de leurs questions et de leurs
jérémiades. Entre nous, vous savez aussi bien que moi que, si on la leur
proposait, les Britanniques reprendraient tout de suite la bibliotheque.

— C’est slr.

— Quelle idée stupide de nous 1’avoir donnée en 1947, mais c’est de
I’histoire ancienne.

— Et leur plan, ¢a consistait en quoi ?

— Il semble qu’ils aient placé leur homme dans la maison de vente aux
encheres pour surveiller le livre. Ils ont dii découvrir ca comme nous, grace
a un filtre sur Internet. Peut-étre envisageaient-ils de vous enlever et de
faire pression sur nous. Allez savoir. Ils n’ignoraient pas que vous veniez de
Groom Lake. Quand un autre acheteur a pointé son nez, ils ont voulu voir
ou menait cette nouvelle piste. Ils cherchaient a obtenir un moyen de
pression sur nous, ca j’en suis sir.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?



— Retrouvez le manuscrit. Et découvrez ce que trafique ce satané Will
Piper. Ensuite, neutralisez-le. Les événements de Caracas sont imminents,
désormais, et je n’ai nul besoin de vous expliquer que celui qui se mettrait
en travers de 1’opération Main Tendue est a éliminer. Je veux que vous me
fassiez un rapport toutes les deux heures. »

Frazier raccrocha. Les événements de Caracas rendaient tout le monde
hystérique. Le but de la Zone 51 consistait a extraire des données annoncant
des événements futurs, afin d’orienter la politique étrangére des Etats-Unis.
Toutefois, 1’opération Main Tendue atteignait des sommets encore
inconnus. Frazier n’était pas féru de politique, pourtant, il comprenait qu’a
ce stade une fuite pourrait faire sauter le gouvernement.

Il jeta un regard maussade a DeCorso : il était tout entier absorbé par
son travail d’écoute. On aurait dit une statue. Depuis le début de la matinée,
il tenait son chef informé des moindres faits et gestes de Piper : celui-ci
avait appelé la nounou pour lui demander de faire des heures
supplémentaires en début de semaine. Il devait s’absenter quelques jours,
mais n’avait pas dit ou il allait. Par chance, une autre équipe de gardiens
était arrivée sur place. L’un d’eux avait suivi Piper dans son jogging matinal
le long du fleuve, puis lorsqu’il était allé faire les courses avec son bébé.
Bref, un vendredi banal.

A présent, DeCorso détenait une information beaucoup plus
intéressante. Il passa quelques minutes en ligne, afin de se préparer aux
questions qu’allait lui poser son chef. Une fois terminé, il retira ses
écouteurs. C’était une véritable percée : un séisme de magnitude 8 sur
1’échelle des gardiens !

Frazier lut sur son visage qu’il avait fait une découverte capitale.

« Eh bien, de quoi s’agit-il ?

— Vous connaissez Henry Spence ? » fit DeCorso.

L’autre acquiesca. Il n’ignorait rien du Club 2027, un ramassis de vieux
crottons inoffensifs. Les gardiens les surveillaient de loin en loin, mais tout
le monde savait que Spence dirigeait seulement un club du troisieme age
qui ne menacait guére les activités de la Zone 51. Tant qu’ils ne causaient
pas de probleme, on les laissait faire. Peut-étre que Frazier lui-méme s’y
inscrirait une fois a la retraite — enfin, si les autres voulaient bien de lui, ce
qui n’était pas garanti !

« Et alors ?



— Il vient d’appeler Piper, de son portable vers son fixe, donc ca veut
dire qu’il ne sait pas qu’il est sur écoute. Spence est a New York. Il a pris au
nom de Piper un billet aller-retour en premiere classe a destination de
Londres. Il part ce soir. »

Frazier écarquilla les yeux.

« Bordel ! Je savais qu’il n’était pas seul ! Mais Henry Spence ? Est-ce
qu’il est si riche que ¢a, ou bien il sert lui aussi d’homme de paille ?

— 11 est plein aux as. C’est I’argent de sa femme. Et c’est pas fini. »

Frazier secoua la téte et lui fit signe d’en finir.

« Spence est malade. Sa DDD tombe la semaine prochaine. Je me
demande si ce sera de mort naturelle ou pas.

— Dieu seul le sait », répondit son chef en enfilant son pantalon.



WILL ETAIT HEUREUX de reprendre du service, de voyager léger, comme
au bon vieux temps. Il avait tres bien dormi dans un fauteuil-couchette de
premiere classe qui, par un hasard dont il ne saurait jamais rien, était au
départ prévu pour le défunt Adam Cottle.

Will n’avait guere I’habitude de se rendre a 1’étranger, mais il était déja
allé en Europe a plusieurs reprises pour son travail. Il avait méme fait une
conférence a Scotland Yard quelques années plus tot, intitulée : « Sexe et
tueurs en série : I’expérience ameéricaine ». Beaucoup de monde y avait
assisté. Ensuite, une équipe d’enquéteurs 1’avait emmené dans un pub. Il
n’avait aucun souvenir de la maniere dont la soirée s’était terminée.

Une heure plus tot, Will avait quitté la gare de Marylebone en direction
de Birmingham. A présent, il traversait la plate campagne anglaise dans un
compartiment de premiere classe. Les grises étendues de la métropole
londonienne avaient cédé la place aux champs cultivés, camaieux de verts et
de bruns dilués dans la pluie d’automne. Sur les fenétres, les gouttelettes
tracaient des lignes horizontales. A force de regarder les champs défiler, les
bottes de foin, les corps de ferme, ses paupiéres se firent lourdes. De petits
villages remplissaient un instant 1’espace, puis disparaissaient. Ce n’était
plus la saison touristique et, en ce samedi d’automne, il avait le
compartiment pour lui tout seul.

A New York, Nancy n’allait pas tarder a se lever, puis elle emmenerait
Phillip faire un tour dans sa poussette, enfin, sauf s’il tombait des cordes la-
bas aussi. Il n’avait pas songé a s’enquérir de la météo a New York avant de
partir, mais il savait bien que, de toute facon, sa femme aurait toute la
journée durant un petit nuage d’orage dans la téte. Sa chasse au trésor
terminée, il avait I’intention de se rendre chez Harrods pour y chercher un
moyen de sortir de son orniere conjugale. Il se sentait géné de I’avouer a
Nancy, mais Spence lui avait fait une offre irrésistible. Will ne s’était jamais
cru du genre a céder aux sirenes de la fortune, mais bon, personne ne lui



avait fait un tel pont d’or auparavant. Et cette nouvelle expérience n’était
pas pour lui déplaire.

Le prix de sa mission ? Un cheque de 50 000 dollars, avec le camping-
car en prime ! Des que Spence aurait passé 1’arme a gauche, 1’engin serait a
lui. Will se demandait comment il pourrait payer le carburant, mais, dans le
pire des cas, il I’amarrerait quelque part en Floride, et ils en feraient leur
maison de vacances.

La grosse récompense demeurait en suspens. Spence voulait les dates de
déces de son clan. Mais Will était intraitable. La somme qu’il lui avait
proposée lui avait fait sortir les yeux de la téte, mais tout 1’argent du monde
n’aurait pu le faire changer d’avis. S’il violait de la sorte les accords passés
avec le gouvernement, Nancy 1’avait bien dit, cela reviendrait a poser sa téte
sur le billot.

Sortant soudain de sa torpeur, il entendit le conducteur annoncer la
prochaine gare dans le haut-parleur et regarda sa montre. Il avait dormi
pendant plus d’une demi-heure, et le train ralentissait aux abords d’une
ville.

Stratford-upon-Avon. Le pays de Shakespeare. L’ironie du sort le fit
sourire. Il était entré a Harvard grace a ses performances au football
américain, pas a ses connaissances en littérature. Il n’avait jamais lu un
traitre mot de Shakespeare. Ses ex-femmes étaient toutes dingues de théatre,
mais ce n’était pas contagieux. Méme Nancy s’y était essayée en
I’emmenant voir une piéce facile — Macbeth, sans doute — mais il avait
tellement soupiré qu’elle avait renoncé. Il ne comprenait pas pourquoi on en
faisait tout un plat et, soudain, il se retrouvait la, transportant avec lui
’objet shakespearien le plus rare au monde, car il s’agissait sans doute du
seul texte écrit de sa main !

En ce samedi, la gare était déserte, a I’exception d’une poignée de taxis.
L’un des chauffeurs attendait tranquillement pres de son véhicule en fumant
une cigarette sous la pluie fine, sa casquette trempée. Il jeta son mégot et
demanda a Will ou il se rendait.

« A Wroxall. A Cantwell Hall, précisément.

— Je me doutais bien que vous étiez pas un touriste pour Willie Wonka »,
fit le type en ’examinant de la téte aux pieds. Devant I’incrédulité de Will,
il rajouta : « Vous savez, William Ch’ais qu’c’est pire, le Barde et tout le
bazar. »



Tout le monde se méle d’établir des profils, de nos jours, songea
I’ancien agent spécial.

Wroxall était un hameau a un peu plus de quinze kilometres au nord de
Stratford, au cceur de I’ancienne forét d’Arden que des siecles de
déboisement avaient réduite a rien. Voila comment s’appelait autrefois cette
magnifique étendue sauvage. Aujourd’hui, les lieux étaient toujours aussi
beaux, mais tout entiers redessinés par la main des hommes.

Le véhicule emprunta des routes secondaires, longeant de petits champs
et d’épaisses haies d’érables, d’aubépines, de noisetiers.

« Vous nous avez apporté le beau temps », fit le chauffeur, sarcastique.

Will n’avait aucune envie de bavarder.

« La plupart des gens qui vont a Wroxall, reprit-il, se rendent a Abbey
Estate, au centre de conférence. C’est un tres bel endroit, tout a été retapé y
a environ dix ans, avec hotel de luxe et tout ca. C’était la maison de
campagne de sir Christopher Wren, le grand architecte.

— Ce n’est pas la que je vais.

— Je sais. Je n’ai jamais mis les pieds a Cantwell Hall, mais je sais ou
c’est. Qu’est-ce qui vous amene la-bas, sans indiscrétion ? »

Quelle téete ferait-il si je lui disais la vérité ? songea Will. Je suis venu
résoudre le plus grand mystere de tous les temps, mon vieux. Une question
de vie ou de mort. De début et de fin du monde. Sans oublier I’existence de
Dieu, bien stir.

« Les affaires », résuma-t-il.

Le village était minuscule. Quelques douzaines de maisons, un pub, un
bureau de poste et une épicerie.

« Bonjour et au revoir Wroxall ! fit le taxi. Plus que trois kilometres. »

L’entrée du manoir n’était pas indiquée. Elle consistait en deux piliers
de brique encadrant un chemin de terre au centre duquel poussaient des
herbes folles. L’allée traversait un pré en friche humide, parsemé de
quelques fleurs sauvages, de véroniques bleues, surtout, et de touffes de
champignons charnus. Dans un virage, au loin, il apercut un pignon
surplombant une haute haie d’aubépines qui dissimulait presque tout le
batiment.

A mesure qu’il s’approchait, Will percevait mieux 1’immensité du
manoir. C’était un entrelacs de pignons, de cheminées, de pans de briques
patinées, plaquées sur un squelette de poutres sombres et violacées
d’époque Tudor. A travers la haie, il apercut la facade recouverte de lierre,



d’ou se détachaient des fenétres en vitrail blanc, concues par quelqu’un qui
n’aimait ni les lignes ni les angles droits. Le toit d’ardoise escarpé, a faces
multiples, était malpropre, couvert de mousse. Quant au jardin luxuriant qui
s’étendait devant la demeure, il semblait a peine entretenu.

Ils passérent sous un arceau de verdure. Devant la porte de chéne a
croisillons, 1’allée formait une boucle. Le taxi s’arréta. Les fenétres mortes
semblaient ne réfléchir que 1’extérieur.

« Pas tres accueillant, fit le chauffeur. Vous voulez que je vous
attende ? »

Will le paya et sortit. Une volute de fumée montait d’'une cheminée.

« Ca ira, merci », répondit-il en hissant son sac sur son épaule.

Il appuya sur la sonnette et entendit un léger carillon a I’intérieur. La
voiture disparut en passant sous le second arceau, puis regagna l’allée
principale.

Il n’y avait pas de marquise protégeant I’entrée des éléments, aussi la
pluie se déversait-elle sur Will tandis qu’il guettait le moindre signe de vie a
I’intérieur. Au bout d’une bonne minute, il sonna une nouvelle fois, puis
frappa a la porte.

La femme qui lui ouvrit était encore plus dégoulinante que lui. Elle
sortait a peine de la douche et avait enfilé un jean et une chemise sans
prendre le temps de se sécher.

Elle était grande, fort gracieuse, avec un visage expressif, intelligent,
des yeux pleins d’assurance, un teint jeune et frais, couleur de lait. Ses
cheveux blonds qui lui balayaient les épaules trempaient son vétement qui,
translucide, laissait entrevoir les contours de sa poitrine.

« Veuillez m’excuser. Monsieur Piper, je présume ? »

Elle est magnifique, songea Will, et j’avais pas besoin de ca !

Il acquiesca avec toute la courtoisie d’un gentleman du Sud, et entra.



« NOTRE GOUVERNANTE EST PARTIE faire les courses, mon grand-pére est
sourd comme un pot, quant a moi, j’étais sous la douche. Je crains que vous
n’ayez attendu longtemps ainsi sous cette maudite pluie. »

Le hall d’entrée, vaste piece lambrissée, était tres sombre. Il se terminait
par une voiite, un étage plus haut, accompagnant un escalier qui aboutissait
a une galerie. Will eut I’impression d’étre dans un musée. Il se prit soudain
a redouter de briser par mégarde une assiette de porcelaine, une pendule ou
bien un vase. La jeune femme appuya sur un interrupteur et, tout a coup, tel
un feu d’artifice qui explose, un immense lustre en cristal de Waterford
s’illumina au-dessus de leur téte.

Elle prit la veste de son hote, I’accrocha sur une patere et rangea son
bagage. Il insista pour conserver sa mallette.

« Allons pres du feu, voulez-vous ? »

C’était une grande salle d’apparat mal éclairée de style Tudor. L’activité
semblait se concentrer autour de la cheminée, assez vaste pour y rotir un
cochon. Le cadre autour de 1’atre était noir comme 1’ébene, tres orné, poli
par le temps ; le manteau, épais, droit, de style médiéval. A un moment
donné dans un lointain passé, quelqu’un avait fait recouvrir le bois de
faience de Delft blanche et bleue. Un feu crépitait, qui paraissait minuscule
devant la taille de son réceptacle. Le conduit devait mal tirer car des volutes
de fumée passaient dans la piece, remontant lentement vers le haut plafond
aux poutres de noyer. Par politesse Will se retint de tousser, mais céda
bientot.

« Je suis navrée pour la fumée. Il faut qu’on fasse vérifier le conduit. »

Elle lui désigna un gros fauteuil confortable pres du feu. En s’asseyant,
Will détecta une odeur d’urine, acide, astringente. La jeune femme se
pencha pour disposer deux nouvelles biiches dans 1’atre, puis elle arrangea
I’ensemble avec un tisonnier.

« Je vais faire du café et me rendre un peu plus présentable. Je vous
promets de faire vite.



— Prenez votre temps, aucun probleme, mademoiselle.

— Appelez-moi Isabelle.

— Moi, c’est Will », dit-il en lui souriant.

Malgré ses yeux irrités, un peu larmoyants, il se mit a observer la piece,
qui n’avait pas de fenétre. Il y avait la de nombreux meubles en rangs serrés
et des monceaux de bibelots accumulés au fil des siecles. Il lui sembla que
seul le périmetre autour de la cheminée servait vraiment au quotidien. Plus
fonctionnel, cet espace était occupé par des canapés et fauteuils
contemporains, agrémentés de lampes pour lire, afin d’améliorer le confort.
Il y avait la aussi quelques tables ou s’empilaient des journaux, des
magazines, des tasses de thé ou de café oubliées, dont certaines avaient
laissé une auréole blanche sur le bois. Le reste de la grande salle d’apparat
ressemblait a un musée : si Henri VIII et sa suite y avaient soudain fait
irruption apres une partie de chasse, ils se seraient sentis a 1’aise au milieu
de ces splendeurs de 1’époque Tudor. Les murs recouverts de lambris de
noyer étaient garnis de bas en haut de tapisseries, d’animaux empaillés et de
tableaux représentant des douzaines de Cantwell barbus a 1I’air renfrogné,
toisant le vulgum pecus depuis leurs toiles poussiéreuses, arborant fraise,
robe et pourpoint, tel un véritable défilé de mode masculine a travers les
ages. Les tétes de cerfs, fauchés par surprise par la mort, servaient a illustrer
les loisirs de ces mémes seigneurs.

La majeure partie du mobilier était disposée autour d’un immense tapis
persan, aux franges usées, mais encore presque neuf en son milieu, car il
était protégé par une table de banquet en chéne, cernée de hautes chaises
recouvertes d’une étoffe rouge. Chaque siege était orné d’une broderie
représentant la rose Tudor. A chaque extrémité de la table se dressaient
deux chandeliers, de la taille d’une batte de base-ball, garnis d’énormes
bougies.

Au bout d’un moment, Will se leva pour aller voir d’un peu plus pres les
trésors cachés dans les recoins sombres de la piece. Une épaisse couche de
poussiére recouvrait tout, y compris les objets d’art. Il aurait fallu une
armée de plumeaux pour tout nettoyer. Une porte ouverte menait dans une
autre piece obscure, la bibliotheque. Il allait y pénétrer lorsqu’Isabelle
revint avec un plateau chargé de biscuits et de tasses de café. Ses cheveux
étaient a présent attachés en une queue-de-cheval et elle s’était maquillée.

« Il nous faut davantage de lumiere. Cette piece est un vrai mausolée.
Elle date du xv* siecle. »



Elle s’enquit ensuite de son voyage et lui dit combien elle et son grand-
pere avaient été surpris et intrigués de recevoir un appel de I’acquéreur du
manuscrit. Elle avait hate d’en savoir davantage, mais elle demanda a Will
d’attendre que son grand-pere les rejoigne. Il était en effet quelque peu
insomniaque et il lui arrivait souvent de trouver le sommeil au petit jour, ne
se réveillant alors qu’a midi. En attendant, ils évoquerent tour a tour leur
vie, chacun semblant tres curieux de 1’autre.

La jeune femme semblait fascinée a 1’idée de discuter avec un ex-agent
du FBI en chair et en os, genre de personne qui pour elle ne pouvait exister
qu’au cinéma et dans les romans. Plongée dans ses prunelles d’un bleu
magnétique, elle 1’écoutait lui raconter de vieilles enquétes avec son accent
trainant du Sud.

Vint son tour a elle de parler, et Will la trouva tout a fait charmante,
gracieuse et d’'une générosité admirable, car elle avait choisi d’interrompre
ses études pendant une année pour s’occuper de son grand-péere qui venait
de perdre son épouse au bout de cinquante ans de mariage. Elle s’apprétait a
entrer en derniére année a l’université d’Edimbourg, ot elle étudiait
I’histoire de I’Europe, quand sa grand-mere avait succombé a une crise
cardiaque. Les parents d’Isabelle avaient essayé de persuader le vieillard de
venir vivre avec eux a Londres, mais il s’était montré inflexible. Il était né
au manoir et, en bon Cantwell, il y mourrait. Au bout du compte, il faudrait
bien trouver une solution mais, en attendant, la décision d’Isabelle
arrangeait tout le monde.

Elle avait toujours aimé cette demeure et pensait occuper cette année en
commencant ses recherches pour sa future thése de doctorat sur la Réforme
anglaise, tout en apportant un peu de réconfort au vieil homme endeuillé.
Les Cantwell résumaient en leur sein la lutte qui avait opposé au Xv° siecle
catholiques et protestants. Le manoir avait méme été le théatre
d’événements dramatiques. Elle craignait qu’a la mort de son grand-pere,
I’impot sur la succession n’oblige ses héritiers a vendre Cantwell Hall aux
Monuments historiques ou, pire, a un promoteur immobilier. Quoi qu’il en
soit, ce serait la fin d’une époque qui remontait au x11° siecle, quand le roi
Jean sans Terre avait accordé au premier Cantwell, Robert de Wroxall, une
baronnie et des terres sur lesquelles il avait fait édifier une grosse tour
carrée.

Enfin, elle en arriva au manuscrit. Son grand-pere et elle étaient fous de
joie qu’il leur ait rapporté une pareille somme, néanmoins, elle était



inconsolable a I’idée que sa famille ait perdu ce livre. Déja petite, elle était
captivée par son étrangeté, son mystere. Et, confia-t-elle a Will, c’est cette
date de 1527 qui avait déclenché son gofit pour cette période de I’histoire
britannique. Elle espérait un jour découvrir ce que représentait ce manuscrit
et comment il avait atterri a Cantwell Hall. Enfin, admettait-elle, cette vente
leur apportait une manne financiere qui aiderait grandement le domaine a
payer ses factures, bien que cette somme soit encore treés en deca de ce qu’il
aurait fallu pour procéder aux aménagements concernant la structure elle-
méme. En effet, I’état du manoir était de plus en plus préoccupant : il y
avait le probleme grandissant de 1’humidité, des poutres qui pourrissaient,
du toit qu’il fallait refaire, tout comme 1’électricité, et la plomberie. En
plaisantant, elle alla méme jusqu’a dire qu’il faudrait sans doute vendre tout
le mobilier et les bibelots du manoir pour pouvoir le restaurer
completement.

Will prenait un plaisir coupable a cette conversation. Elle avait 1’age de
sa fille ! Malgré sa querelle avec Nancy, il était heureux en ménage. Enfin,
il avait tourné la page sur sa période Casanova et sa vie de patachon, non ?
Il regrettait presque qu’Isabelle soit aussi attirante. Son long corps sensuel
et son esprit tranchant comme une rapiére étaient tel un fusil a double canon
pointé sur sa poitrine. Il se sentait a deux doigts de 1’explosion.
Heureusement, il était a jeun : c’était un avantage certain.

Par provocation, il lui demanda quelque chose qui la surprit beaucoup :

« Combien il vous faudrait pour tout réparer et payer les droits de
succession ?

— C’est une question bien étrange.

— Mais selon vous, a vue de nez ?

— Eh bien, je ne suis ni entrepreneur ni comptable, mais j’imagine que ca
ferait plusieurs millions.

— Eh bien, j’ai avec moi quelque chose qui pourrait peut-étre résoudre
vos problemes », fit-il avec espieglerie.

Elle fronca les sourcils d’un air soupconneux et répondit d’un ton sec :

« Ce serait merveilleux. Je me demande ce qui peut bien retenir mon
grand-pere. »

A T’instant ot elle se levait, le vieil homme entra en trainant les pieds
dans la grande salle d’apparat, jetant a Will un regard curieux.

« Qui est-ce ? » s’écria-t-il.

Elle répondit d’une voix forte pour étre siire de se faire comprendre :



« C’est M. Piper, qui arrive des Etats-Unis.

— Ah, C’est juste, je n’y pensais plus. Long voyage. Pourquoi n’a-t-il pas
utilisé le téléphone ? »

Elle présenta les deux hommes. Lord Cantwell avait largement dépassé
les quatre-vingts ans. Il était presque chauve, a I’exception d’une couronne
de cheveux gris mal peignés. Son visage rouge en proie a 1I’eczéma était une
sorte de jachere de touffes de poils de différentes longueurs, la ou le rasoir
n’était pas passé. Il était habillé pour un week-end a la campagne : pantalon
de serge, veste sport a chevrons, et cravate de son ancienne université,
luisante a force d’usure. Will remarqua que son pantalon était beaucoup trop
grand et qu’il utilisait un trou fraichement percé sur sa ceinture. Une perte
de poids, c’était mauvais signe a cet age-la. Cantwell était raidi par I’arthrite
et sa démarche manquait de souplesse. En lui serrant la main, Will sentit a
nouveau une odeur d’urine et en conclut qu’il s’était assis sur le fauteuil
préféré du vieillard. Aussi lui céda-t-il sa place, geste que son hotesse
apprecia.

Elle servit a son grand-pere une tasse de café, relanca le feu et offrit un
autre siege a son visiteur, choisissant un pouf pour elle-méme.

Cantwell ne faisait pas dans la dentelle : il prit a grand bruit une gorgée
de café puis s’écria :

« Pourquoi diable avez-vous dépensé deux cent mille billets pour mon
livre ? J’en suis trés heureux, certes, mais, par saint George, j’avoue ne pas
comprendre. »

Will répondit d’une voix de stentor :

« Je ne suis que le mandataire, sir. C’est M. Spence qui vous a appelé.
C’est lui, I’acquéreur. 1l est tres intéressé par votre manuscrit.

— Mais pourquoi donc ?

— Il pense qu’il a une grande valeur en tant que document historique. Il a
échafaudé des théories et il m’a demandé de venir ici pour essayer de
trouver d’autres éléments les corroborant.

— Ftes-vous historien, comme ma petite-fille ? Tu pensais que ce livre
avait de la valeur, n’est-ce pas, Isabelle ? »

Elle acquiesca en souriant avec fierté.

« Je ne suis pas historien, disons que je suis plutot enquéteur.

— M. Piper a travaillé au FBI, expliqua la jeune femme.

— Edgar Hoover et sa bande, c’est ca ? Je n’ai jamais aimé ces gens-la,
rétorqua le vieillard.



— Il y a un moment qu’il n’est plus en activité, corrigea Will.

— Eh bien, je ne vois pas en quoi je peux vous étre utile. Ce livre est
dans ma famille depuis toujours. Mon pere ignorait d’ou il sortait, tout
comme mon grand-pere. Nous 1’avons toujours considéré comme une
bizarrerie, une espece de registre municipal, venant peut-étre d’Europe
continentale. »

Il était temps pour Will d’abattre son jeu.

« J’ai quelque chose a vous dire, poursuivit-il en essayant de les
regarder I'un et l’autre droit dans les yeux pour accentuer [’effet
mélodramatique. Nous avons découvert dans le manuscrit un objet caché
qui pourrait s’avérer d’une tres grande valeur et permettre de résoudre en
partie I’énigme de I’origine de cet ouvrage.

— Mais j’ai déja regardé toutes les pages ! s’exclama Isabelle. Qu’est-ce
que vous avez trouvé ? Et ou était-ce caché ?

— Dans la couverture de derriere. Il s’agit d’un parchemin.

— Putain de merde ! s’exclama la jeune femme.

— Quel langage ! se récria le vieil homme.

— 1l s’agit d’un poeme, reprit Will amusé par les jurons de charretier de
son interlocutrice. On n’a pas eu le temps d’en faire une étude tres
approfondie, mais 1’un des collegues de M. Spence pense qu’il a pour sujet
le manuscrit. » Il fit une pause pour ménager le suspens. « Et vous savez par
qui il a été écrit ?

— Comment voulez-vous que nous le sachions ! rétorqua Isabelle,
impatiente.

— Vous ne voulez pas essayer de deviner ?

— Non !

— Que diriez-vous de William Shakespeare ? »

Le grand-pere et sa petite-fille se regarderent, incrédules.

« C’est une plaisanterie ? fit Cantwell.

— Je n’en crois pas un mot ! renchérit la jeune femme.

— Je vais vous le montrer, reprit Will. Voila le marché. Si le poéme est
bien de la main de Shakespeare, d’apres I’un de mes associés, il vaut des
millions, peut-étre méme des dizaines de millions. Selon lui, il n’existe pas
le moindre document de sa main qui soit authentifié, or ce texte est signé —
enfin, par des initiales : W. Sh. M. Spence conserve le livre. En revanche, il
est tout a fait disposé a rendre le poeme a la famille Cantwell si vous nous
apportez votre aide.



— Au sujet de quoi ? s’enquit Isabelle, méfiante.

— Eh bien, ce poeme est une énigme. Il fait référence a des indices liés
au livre et, d’apres moi, ils sont cachés a Cantwell Hall. Peut-étre sont-ils
encore la, peut-étre ont-ils disparu depuis longtemps. Aidez-moi a résoudre
ce jeu de piste et, que nous gagnions ou pas, le poéme est a vous.

— Pourquoi ce Spence voudrait-il nous redonner quelque chose qu’il a
légalement acquis ? s’interrogea le vieillard. Moi, je ne le rendrais pas.

— M. Spence est un homme riche. Mais il est mourant. Il est prét a
troquer ce poeme contre des réponses qui comptent beaucoup pour lui.
C’est tout.

— Peut-on voir ce parchemin ? » demanda Isabelle.

Will le sortit de sa mallette. Il était bien protégé par une pochette de
plastique transparente. Il le tendit a son interlocutrice d’un geste théatral.

Elle ’observa quelques instants, et soudain ses levres se mirent a
trembler.

« “Quand elle, 6 13” », murmura-t-elle.

Elle avait tout de suite compris.

« Que dis-tu ? I’interpella son aieul d’un ton irrité.

— C’est une référence a notre famille, grand-pere. Laissez- moi vous le
lire. »

Elle dit alors le sonnet d’une voix claire, en mettant le ton, avec des
nuances mélodramatiques, comme si elle avait déja répété et le récitait a
présent devant un auditoire.

Lord Cantwell fronca les sourcils.

« 1581, avez-vous dit ?

— C’est ¢a, grand-pere. »

S’appuyant de toutes ses forces sur les accoudoirs, il se hissa sur ses
jambes avant que Will ou Isabelle ait eu le temps de venir lui préter main-
forte, puis il se dirigea a petits pas vers un angle de la salle plongé dans
1’obscurité tout en marmonnant :

« Le grand-pere de Shakespeare, Richard, était du village. Wroxall est le
pays de Shakespeare. Ou est-il ? Ou se trouve Edgar ? s’exclama-t-il en
observant le mur.

— Quel Edgar, grand-péere ? Nous en avons eu plusieurs.

— Tu sais, le Réformateur. Ce n’est pas le pire de la famille, mais pas
loin. Ce devait étre le maitre des lieux en 1581. Ah, le voila ! Le deuxiéme
en partant de la gauche, a mi-hauteur. Vous le voyez ? C’est ce drdle avec le



col ridiculement haut. Ce n’est pas un Apollon... il y a eu des variations
génétiques dans la famille au cours des siecles. »

Isabelle alluma une lampe afin d’éclairer le portrait d’'un homme
renfrogné au menton pointu, portant un bouc roussatre, et qui posait de trois
quarts en bombant le torse avec arrogance. Il portait une tunique noire pres
du corps, aux gros boutons dorés, et un chapeau conique de style hollandais,
aux bords en forme de soucoupe.

« Eh oui, c’est lui. Il y a un gars de la National Gallery qui est venu un
jour : d’apres lui, ce tableau a peut-étre été peint par Robert Peake le Vieux.
Tu le rappelleras a ton pere, Isabelle, quand je ne serai plus la. Ca pourrait
valoir quelques billets, en cas de besoin. »

A Tautre extrémité de la salle retentit une voix telle une corne de
brume :

« Coucou ! Je suis rentrée ! Le déjeuner sera prét dans une heure. »

Tout a sa tache, la gouvernante, petite et rablée, portait encore son
foulard trempé et son sac a main.

« Notre hote est arrivé, Louise.

— Je le vois bien. Vous avez trouvé les serviettes propres que je lui ai
sorties ?

— Nous ne sommes pas encore montés.

— Quoi ? Ou sont vos bonnes manieres, mademoiselle Isabelle ! Laissez
donc ce monsieur aller se rafraichir. Il a fait un long voyage. Et envoyez-
moi votre grand-pere a la cuisine, que je lui donne ses pilules.

— Qu’est-ce qu’elle dit ? bougonna lord Cantwell.

— Louise demande que vous veniez prendre vos médicaments. »

Le vieillard regarda son ancétre et soupira.

« A la prochaine, Edgar. Cette créature m’effraie trop pour la faire
attendre. »

L’aile réservée aux invités, a 1’étage, était fraiche et sombre. Un long
couloir lambrissé, orné d’un tapis usé et de lampes en cuivre a la lumiere
trop faible, donnait sur des chambres de part et d’autre, comme dans un
hotel. Celle qu’on avait préparée pour Will donnait sur 1’arriere de la
maison. Il s’approcha des fenétres pour observer la tempéte, de plus en plus
violente, et balaya d’un revers de main les mouches mortes qui gisaient sur
le rebord. En contrebas, il découvrit un patio en brique, puis une vaste
étendue en friche ou poussaient des arbres fruitiers ployant sous le vent et la
pluie oblique. Devant, a sa droite, il vit ce qui devait étre une ancienne



étable et, au-dela du toit, il apercut le sommet d’un autre batiment, une
espece de structure en pointe, indistincte sous 1’averse.

Il s’aspergea le visage d’un peu d’eau, puis s’assit sur le lit a baldaquin,
les yeux fixés sur la mince barre qui demeurait sur 1’écran de son portable.
Juste assez pour appeler chez lui. Il imagina un instant la conversation
difficile. Que pourrait- il dire qui n’aggrave la situation ? Mieux valait
laisser couler et faire amende honorable lorsqu’ils se retrouveraient. Il
choisit d’envoyer un SMS : « Bien arrivé. De retour bientot. Je t’aime. »

La chambre ressemblait a celle d’une vieille dame, avec des bouquets de
fleurs séchées, des taies d’oreiller a frou-frou et des rideaux de dentelle. Il
oOta ses chaussures, s’allongea lourdement sur le dessus-de-lit a fleurs et fit
une sieste bien méritée. Au bout d’une heure, la voix mélodieuse d’Isabelle
I’appela pour déjeuner tel un joyeux carillon.

Will dévorait tout ce que Louise lui servait, et plus encore. Le roti
dominical était parfait pour un amateur de viande et de pommes de terre. Il
ingurgita donc un pavé de rosbif, des pommes de terre en robe des champs,
des petits pois carottes couverts de sauce, mais refusa un troisieme verre de
bourgogne.

« Grand-pere, vous rappelez-vous certaines anecdotes familiales
mentionnant le passage de Shakespeare a Cantwell Hall ? »

Le vieillard répondit la bouche pleine de petits pois :

« Jamais entendu parler, mais pourquoi pas ? C’était sur son territoire,
dans sa jeunesse. Nous étions une famille en vue qui demeura longtemps
fidele a sa foi catholique en ces temps troublés, et les Shakespeare étaient
sans doute eux aussi des catholiques clandestins. Sans oublier le fait qu’a
I’époque nous possédions déja une bibliotheque magnifique qui aurait
certainement attiré le gaillard. C’est donc tout a fait plausible.

— Vous avez une théorie sur ce qui aurait pu pousser votre ancétre a faire
écrire un poeme, cacher des indices, puis fourrer le parchemin dans la
reliure du livre ? » demanda Will.

Le vieil homme avala ses petits pois et vida son verre de vin.

« Comme je le disais, c’était une période difficile, vous savez, ou 1’on
pouvait se faire trucider a cause de son appartenance religieuse. Je pense
qu’ils avaient dans 1’idée que le livre était dangereux. Mais ils n’ont pu se
résoudre a le détruire. Ils ont préféré dissimuler son importance derriere une
énigme. Voila, c’est peut-étre une explication fantaisiste, mais c’est la seule
que j’aie trouvée. »



Isabelle rayonnait.

« Quant a moi, je sens que mon projet de these va prendre son envol.

— Alors, que dites-vous de mon offre ? reprit Will. Vous acceptez ? »

La jeune femme et son grand-pere acquiescerent de concert. Ils en
avaient discuté entre eux tandis que Will faisait la sieste.

« Oui, marché conclu. L’aventure commence apres le déjeuner ! »



ILS COMMENCERENT PAR LA BIBLIOTHEQUE. C’était une piece généreuse au
parquet fourbi par le temps, orné de quelques beaux tapis. Sur le mur de
facade, des fenétres a vitraux de verre blanc en forme de losanges laissaient
entrer une grise lumiére d’orage. Les autres cloisons étaient recouvertes
d’étageres de livres, hormis 1’espace situé au-dessus de la cheminée, occupé
par une tapisserie noire de suie, représentant une scene de chasse
traditionnelle.

Il y avait la des milliers d’ouvrages, pour la plupart antérieurs au
xx¢ siecle. Toutefois, sur le mur perpendiculaire a la facade se trouvaient
quelques titres contemporains, dont une poignée de livres de poche. Will
jeta sur la salle un vague regard. Lord Cantwell avait annoncé qu’il allait
faire la sieste. Quant a Will, malgré son désir de mener a bien sa tache pour
rentrer plus vite chez lui, 1’idée de se couler dans I'un des confortables
fauteuils en cuir, dans un recoin sombre, pour se reposer un moment était
loin de lui déplaire.

« J’adore cet endroit. Quand j’étais enfant, c’était pour moi un lieu
magique », déclara Isabelle en allant de-ci de-la, caressant les ouvrages du
bout des doigts. Son air réveur, ses mouvements lents étaient en contraste
total avec le stéréotype de 1’étudiante volage qu’entretenait Will. « Je jouais
ici pendant des heures. Et c’est encore la que je passe le plus clair de mon
temps aujourd’hui. »

Elle lui montra une longue table encombrée de cahiers, de stylos, d’un
ordinateur, et de vieux livres dont dépassaient des petits morceaux de papier
pour marquer les passages importants.

« Si votre poeme est authentique, il va me falloir reprendre ma these a
partir de zéro !

— Je regrette, mais vous ne pourrez pas l’utiliser pour ca. Je vous
expliquerai plus tard.

— Vous plaisantez ! Ca lancerait ma carriere.

— Et quelles sont vos ambitions ?



— Enseigner, écrire. J’aimerais devenir une historienne bien installée
dans son université, une vieille prof a 1’ancienne. C’est sans doute a cause
de cette bibliotheque que m’est venue cette curieuse envie !

— Ca n’a rien de drole. Vous savez, ma fille est écrivain. » Sans trop
savoir pourquoi, il ajouta : « Elle n’est guere plus agée que vous », ce qui
arracha a la jeune femme un petit rire nerveux. Il contra 1’inévitable
question au sujet de Laura en passant sans transition a autre chose.
« Montrez-moi plutot I’endroit ou se trouvait le livre a I’origine. »

Elle désigna un espace vide sur I’une des étageres a hauteur des yeux.

« Il a toujours été la ?

— D’aussi loin que je m’en souvienne.

— Et parmi les ouvrages qui I’entouraient, y a-t-il eu du changement ?

— Pas de mon vivant. On peut toujours poser la question a grand-pere,
mais je n’ai pas le souvenir qu’on ait déplacé aucun livre. »

Il examina les ouvrages qui flanquaient le manuscrit a I’origine. Un
manuel de botanique datant du xviir® siecle, et un volume du xvir° sur les
monuments en Terre sainte.

« Ils ne sont pas contemporains, conclut-elle. Je doute qu’il y ait un
rapport.

— Alors commengons par le premier indice, fit Will en sortant le poéme
de sa mallette. “La premiere entretient de Prométhée la flamme.”

— Voyons voir. Prométhée. Il a volé le feu a Zeus pour le donner aux
mortels.

— Quelque chose vous frappe ? demanda-t-il en désignant la piece d’un
geste vague.

— Eh bien, le champ est assez vaste. Il peut s’agir d’un livre sur la
mythologie grecque. De I’atre. D’une torche. Du barbecue. »

II lui sourit.

« Commencons par les livres. Y a-t-il un catalogue ?

— Il faudrait. Mais hélas, non. Autre probleme : grand-péere a fait des
coupes sombres dans notre bibliotheque.

— Ca, on n’y peut rien. Soyons méthodiques : je commence par ce bout-
la. Pourquoi ne démarrez-vous pas de 1’autre coté ? »

Bien que concentrés sur le premier indice, ils gardaient en mémoire les
suivants, afin d’éviter autant que possible d’avoir a se préter a nouveau au
méme exercice. Aussi cherchaient-ils en méme temps des livres en rapport
avec les Flandres et les Pays-Bas, ou bien avec les prophetes. En revanche,



ils n’avaient pas la moindre idée de 1’identité de ce fils « qui fut un trouble-
féte ».

La tache était laborieuse et, au bout d’une heure, Will se sentit aussi
découragé que s’il cherchait une aiguille dans une meule de foin. De plus, il
ne suffisait pas de prendre un livre, de 1’ouvrir, puis de le reposer : il avait
besoin de I’aide d’Isabelle des qu’il s’agissait de latin ou de francais. Elle
s’approchait, jetait un rapide coup d’ceil, faisait la moue, puis lui rendait
I’ouvrage en secouant la téte.

La lumiere de 1’apres-midi, déja terne et sans éclat, finit par décliner et
disparaitre tout a fait. Isabelle compensa en allumant toutes les lampes et en
faisant démarrer un feu dans la cheminée.

« Voyez, je vous donne le feu ! » dit-elle, espiegle, quand les
flammeches se mirent a 1écher les biiches.

En fin d’apres-midi, ils avaient terminé. Hormis un volume pas tres
ancien de Bullfinch’s Mythology, aucun ouvrage ne semblait correspondre a
ce qu’ils cherchaient.

« Soit le poeme ne fait pas référence a un livre, soit le bouquin en
question n’est plus la. Passons a la suite.

— Tres bien, répondit-elle d’une voix fliitée. Allons examiner les vieilles
cheminées. Panneau coulissant, double-fond, pierre descellée. C’est tres
excitant ! Vous ne trouvez pas ? »

Il vérifia sur son portable s’il y avait un message de Nancy : toujours
rien.

« Ouais, génial. »

D’apres Isabelle, le manoir comptait six cheminées datant d’avant 1581.
Trois se trouvaient au rez-de-chaussée : dans la bibliothéque, la grande salle
d’apparat et la salle a manger ; trois autres étaient au premier étage : dans la
chambre de son grand-pere, située au-dessus de la grande salle d’apparat,
ainsi que dans deux autres chambres.

Ils commenceérent par inspecter celle de la bibliotheque. Plantés devant
la flambée, ils s’interrogerent sur la meilleure maniére de procéder.

« Pourquoi ne pas tout simplement taper sur les panneaux pour voir si ¢a
sonne creux ? » proposa-t-elle.

Cela sembla parfait a Will. Mais les petits coups de la jeune femme sur
le bois de noyer ancien ne révélerent rien. Les flancs ne dissimulaient ni
loquet caché ni gonds : I’ensemble était tout d’un bloc, ne laissant aucune
prise. Quant aux pierres du foyer, elles étaient solides, parfaitement planes,



comme le mortier. En raison de la chaleur, ils remirent a plus tard
I’inspection des briques qui formaient le contrecceur de 1’atre mais, a
premiere vue, rien ne paraissait sortir de I’ordinaire la non plus.

Dans la grande salle d’apparat en revanche, le feu était depuis
longtemps éteint. Lord Cantwell lisait en somnolant dans son fauteuil et il
demeura perplexe en les voyant inspecter et tapoter la cheminée joliment
cannelée et rendue luisante par ’usure du temps. Le linteau consistait en
une lourde poutre taillée dans un seul énorme tronc. L’encadrement était
décoré de carreaux de faience blancs et bleus, chacun montrant une scene
champétre, mais tous portant les mémes armoiries. Will se porta volontaire
pour explorer I’intérieur de la hotte. Il se courba et entra en crabe dans 1’atre
immense, ou il entreprit de taper sur les briques du bout du tisonnier. Ses
efforts furent récompensés par une pluie de suie qui s’abattit sur sa chemise
et son pantalon. En le voyant essayer de s’épousseter d’un revers de main,
Isabelle éclata de rire.

Les cheminées suivantes connurent le méme sort. S’il y avait quelque
chose caché 1a, alors il faudrait tout démolir pour le trouver.

Il faisait noir a présent. L’averse avait cessé, et le froid s’abattait sur le
pays, emporté par d’apres bourrasques hurlantes. Il n’y avait pas de
chauffage central a Cantwell Hall, et le manoir, plein de courants d’air, était
glacial. Louise claironna qu’elle s’apprétait a servir le thé dans la grande
salle d’apparat. Elle fit redémarrer le feu et mit en marche le radiateur
électrique pres du fauteuil de lord Cantwell, tout en leur faisant comprendre
qu’elle avait hate de rentrer chez elle.

Will rejoignit ses hotes pour une collation constituée de petits
sandwiches a la viande et aux pickles, de biscuits et de thé. La gouvernante
s’affairait autour d’eux, s’adonnant a quelque corvée de derniére minute.
Puis elle leur demanda s’ils comptaient passer la soirée dans la grande salle
d’apparat.

« Nous allons demeurer ici un moment, je pense, répondit la jeune
femme.

— Dans ce cas, je vais allumer les bougies. Mais surtout n’oubliez pas de
les éteindre avant d’aller vous coucher ! »

Ainsi, tandis qu’ils mangeaient, avec un briquet jetable, Louise alluma
une douzaine de grosses bougies a travers la piece. Avec le vent qui faisait
rage au-dehors, la cheminée qui sifflait et 1’obscurité de cette piece sans
fenétre, les petites flammes formaient des étincelles de vie rassurantes. Will



et Isabelle regarderent la gouvernante enflammer la derniére meche avant
de se retirer, et soudain, ils se retournerent face a face, s’exclamant en
cheeur :

« Les chandeliers ! »

Le vieillard leur demanda s’ils étaient devenus fous, mais, sans préter
attention a sa remarque, sa petite-fille lui demanda aussitot :

« Parmi les chandeliers, lesquels datent du xvi° siecle ou bien sont
antérieurs ? »

Il gratta sa couronne de cheveux et, désignant le centre de la piece :

« Cette paire en vermeil, sur la table, je crois. Il me semble qu’ils sont
vénitiens, du x1v° siecle. Dis-le a ton pere, si je casse ma pipe, ils valent
quelques billets. »

Ils se ruerent sur les imposants chandeliers, soufflerent les flammes, et
déposerent les énormes bougies sur un plateau d’argent. Chacun possédait
un pied trées ouvragé, composé de six pétales en vermeil. Sur ce socle
s’élevait une colonne qui s’élargissait en imitant une tour d’église, avec des
fenétres en ogive, recouvertes d’émail bleu. Au-dessus, la colonne se
terminait en forme de coupelle, accueillant un énorme cierge d’un diametre
supérieur a douze centimetres.

« Ils sont plutot 1égers, ils pourraient étre creux, nota Will. Les bases, en
revanche, sont pleines. »

Il observa de pres les jointures des colonnes ouvragées.

« Essayez de les dévisser, pour voir, murmura Isabelle. Mais tournez le
dos a grand-pere, je ne voudrais pas qu’il fasse une crise cardiaque. »

Il enroula une main autour de la tige de vermeil et, saisissant le socle de
’autre, essaya de le faire pivoter. D’abord il alla doucement, puis de plus en
plus fort, jusqu’a en devenir pivoine sous I’effort. Il finit par reposer le
chandelier en secouant la téte.

« Pas moyen. »

Puis il essaya l’autre. Il semblait tout d’une piece. Au bout d’un
moment, il relacha I’effort, pour détendre ses muscles, puis, en une derniére
tentative, appliqua toute sa force.

Et la colonne tourna.

Le mouvement était 1éger, mais bien réel.

« Allez-y, continuez ! » chuchota Isabelle.

Alors, retrouvant son énergie, il s’astreignit de nouveau a dévisser le
socle, qui bientot pivota presque sans effort, laissant apparaitre un pas de



vis en argent non doré. Enfin, il détacha la base, et se retrouva avec deux
morceaux de chandelier entre les mains.

« Mais que faites-vous donc ? s’exclama soudain le vieillard. Je ne vous
entends plus.

— Une petite minute, grand-pere ! lui cria Isabelle. Patience ! »

Will posa le socle et regarda a I’intérieur du tube.

« Il me faut de la lumiere. »

Il suivit la jeune femme jusqu’a une lampe sur pied. Il glissa un doigt
dans la cavité et sentit un bord circulaire.

« Il'y a quelque chose ! »

Il retira le doigt et tenta de nouveau de regarder a I’intérieur, en vain.

« J’ai le doigt trop gros. Essayez, vous. »

Elle inséra a son tour son index, beaucoup plus fin, qui pénétra tout
entier dans la colonne. Elle fermait les yeux pour mieux éprouver ses
impressions tactiles.

« Il y a quelque chose de roulé, un papier ou un parchemin. Je vais
jusqu’au milieu, je pense. La, voila, il tourne ! »

Elle enroula avec lenteur la feuille autour de son doigt, en appuyant
doucement.

Un rouleau jaune apparut. Il mesurait une vingtaine de centimetres de
long et se composait d’une série de parchemins. En proie au choc et a
I’excitation, elle le lui tendit :

« Non, c’est a vous d’en prendre connaissance la premiere. »

Alors, elle s’exécuta avec grand soin. Les feuilles étaient seches, mais
pas friables, aussi se déroulérent-elles sans difficulté. Elle y appuya ses
deux mains pour les aplanir et Will approcha la lampe pour mieux voir.

« C’est du latin.

— Alors c’est vraiment une aubaine que vous soyez la. »

Elle lut I’en-téte de la premiere page et le lui traduisit :

« “Epitre de Félix, abbé de ’isle de Wight, écrite en ’an de grace
1334.”

— Nom de Dieu ! »

La téte lui tournait.

« Qu’y a-t-il, Will ?

— L’1le de Wight !

— Vous connaissez cet endroit ?

— Oh oui. Je crois bien qu’on a décroché la timbale. »



1334
Isle de Wight, royaume d’ Angleterre

DANS LE CALME DE LA NUIT, une heure apres les laudes, deux heures
avant 1’office de prime, 1’abbé Félix fut tiré de son sommeil par une terrible
migraine. Dehors, on entendait le chant d’un grillon, et le léger ressac des
vagues du détroit de Solent, qui se brisaient sur le rivage tout proche. Ces
bruits-la étaient réconfortants. Hélas le répit fut bref, car un spasme
nauséeux le fit se dresser dans son lit. Il chercha a tatons son pot de
chambre et cracha de la bile, car il avait I’estomac vide. Son dernier repas
s’était limité a un bouillon de beeuf luisant de graisse de moelle et parsemé
de carottes, préparé expressément pour lui par les sceurs. Le bol a moitié
vide demeurait encore sur son bureau.

A soixante-neuf ans, ’abbé Félix craignait fort de ne jamais atteindre la
prochaine décennie.

Il repoussa ses couvertures, appuya les mains sur le matelas rempli de
paille, et se hissa sur ses deux jambes en vacillant. Sous son crane, il sentait
un battement rythmé, comme si un forgeron frappait a coups répétés sur une
enclume. Chaque choc menacait de le terrasser. Toutefois, il parvint a
attraper la lourde robe bordée de fourrure qu’il avait laissée sur le dos de sa
chaise. Il la passa aussitot par-dessus sa chemise de nuit et, ainsi protégé du
froid, se sentit tout de suite mieux. Ensuite, d’une main tremblante, il
alluma une grosse chandelle jaune, puis se laissa glisser sur sa chaise et se
massa les tempes. La lumiere de la flamme jouait sur la surface polie mais



irréguliere des dalles de pierre et se reflétait gaiement sur les vitraux colorés
de la fenétre donnant sur la cour.

La prospérité des quartiers de 1’abbé I’avait toujours embarrassé. A son
arrivée au monastere, il y avait de cela si longtemps, téte baissée par
humilité, vetu d’habits grossiers attachés au moyen d’une cordelette, les
pieds nus et glacés, il se sentait proche du Seigneur, et par conséquent
proche du bonheur. Son prédécesseur, Baldwin, homme inflexible qui
prenait autant de plaisir a se pencher sur le registre des récoltes qu’a
conduire la messe, s’était fait construire de beaux appartements en bois pour
rivaliser avec ceux qu’il avait vus dans les abbayes de Londres et
Dorchester. Jouxtant la chambre, se trouvait une vaste piece agrémentée
d’une tres belle cheminée sculptée, de vitraux et de sieges en crin de cheval.
Sur les murs étaient tendues des tapisseries, magnifiques ceuvres des
Flandres et de Bruges, représentant des scenes de chasse et les actes des
apotres. Sur le manteau de la cheminée était accroché un crucifix d’argent
tres ouvragé, haut comme le bras d’un homme.

A la mort de Baldwin, longtemps auparavant, 1’évéque de Dorchester
avait choisi Félix, alors prieur, pour lui succéder. Ce dernier avait prié avec
ardeur pour que Dieu le guide. Il hésitait en effet a prendre la place de son
prédécesseur dans ses quartiers, préférant adopter une posture plus humble.
Il s’établit dans une simple cellule, parmi ses freres, prit ses repas parmi eux
et continua de porter sa simple robe de bure. Seulement, avait-il songé, cela
ne risquait-il point en cela de ternir I’image de son mentor et confesseur ?
Baldwin n’elit-il point paru alors prodigue ? Il s’inclina devant la mémoire
de son ancien maitre, comme il le faisait de son vivant face a sa volonté.
Fidele serviteur, il n’avait jamais manqué aux ordres de son abbé, méme
lorsqu’il doutait. Que fiit-il advenu s’il avait remis en question sa décision
d’abolir I’Ordre des Noms ? La situation elit-elle été différente a présent s’il
n’avait point allumé de sa propre main le brasier qui avait consumé la
bibliotheque, quarante ans plus tot ?

Trop éprouvé pour s’agenouiller, il courba sa téte dolente puis se mit a
prier d’une voix douce, son accent breton aussi fort et chantant que lorsqu’il
était jeune garcon. Le choix du psaume 42 s’imposa a lui, presque par
surprise :

Introibo ad altare Dei. Ad Deum qui laetificat juventutem meam.
Je me rendrai a I’autel de Dieu. Pour le Seigneur, la joie de ma jeunesse.



Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto. Sicut erat in principio, et nunc,
et semper, et in saecula saeculorum. Amen.

Gloire au Pere, au Fils et au Saint-Esprit. Ainsi soit-il, maintenant et
toujours, pour les siecles des siecles, amen.

Il eut une mimique marquant son scepticisme : les siecles des siecles,
quelle ironie !

Autrefois, la barbe de Félix était aussi fournie et noire que la fourrure du
sanglier. Il était musclé, robuste, de taille a supporter les rigueurs de la vie
monastique éreintante, les maigres portions, les privations, le vent cinglant
de la mer qui vous gelait jusqu’a I’os, le travail manuel qui vous brisait
I’échine mais assurait la vie de la communauté, les breves périodes de
sommeil entre les offices qui ponctuaient la vie nocturne et diurne.
Désormais, il avait la barbe fine, de la couleur d’un plastron de mouette, et
les joues haves. Ses muscles puissants s’étaient flétris, affaiblis, sa peau
s’était desséchée pour devenir tel du parchemin, et ses démangeaisons le
distrayaient méme dans la priere et la méditation.

Toutefois, le changement le plus inquiétant venait de son ceil droit, qui
s’était mis a gonfler. C’était un processus lent et sournois. Au début, il était
rouge et le génait, comme s’il était affligé d’une poussiére impossible a
retirer. Puis il avait commencé de ressentir une sorte de battement derriere
le globe oculaire, qui ne cessait de croitre, et sa vision s’était troublée.
D’abord, il avait vu un peu flou, puis avaient suivi des éclairs aveuglants, et
a présent il voyait double, ce qui lui interdisait de lire ou d’écrire les deux
yeux ouverts. Au cours des semaines passées, tous les hommes et toutes les
femmes de I’abbaye avaient remarqué avec crainte a quel point son ceil était
devenu protubérant. Ils en discutaient a mi-voix lorsqu’ils trayaient les
vaches, s’occupaient des cultures, et ils priaient Dieu d’étendre sa
miséricorde sur leur pere a tous.

Frere Girardus, I’infirmier de 1’abbaye, ami intime de Félix, lui rendait
visite chaque jour, lui offrant de dormir dans la grande piece adjacente, au
cas ou I’abbé efit besoin d’assistance durant la nuit. Le moine ne pouvait
que conjecturer sur le mal qui rongeait le vieil homme, et il supposait
qu’une tumeur grossissait a l’intérieur de sa téte, cause de toutes ses
souffrances, poussant ainsi sur son globe oculaire. Efit-elle été située sous la
peau, Girardus elit pu inciser avec une lancette. Hélas, seul le Seigneur
pouvait guérir ce qui se développait dans les profondeurs de son crane.



Aussi se contentait-il d’apaiser les douleurs de Félix et de diminuer le
gonflement au moyen de décoctions d’écorce et de cataplasmes aux plantes,
mais surtout, il priait.

Au bout de quelques minutes de méditation, Félix se traina jusqu’au
coffre en bois de rose qui séparait le lit du pupitre. Se courber lui était trop
douloureux, aussi cette fois dut-il s’agenouiller devant la grosse malle, ou
étaient rangés habits, sandales et une couverture. Sous les étoffes souples se
cachait un objet solide et dur. Il fallut a 1’abbé beaucoup d’efforts pour le
retirer de la et le porter jusqu’au pupitre.

Il s’agissait d’un gros livre ancien, couleur miel de chataignier, ceuvre
des siecles passés. C’était le dernier exemplaire en son genre, supposait-il,
unique rescapé d’un brasier qu’il avait lui-méme allumé. S’il I’avait si bien
caché depuis toutes ces années, c’est que le manuscrit portait une date ayant
presque deux siecles d’avance : 1527.

Qui, parmi son entourage, pouvait le comprendre ? Qui d’entre ses
freres efit reconnu ce manuscrit pour ce qu’il était vraiment et 1’efit adoré ?
N’eussent-ils point vu la quelque maléfice ou spectre blasphématoire ? Tous
ceux qui étaient a ses cotés en ce glacial jour de janvier 1297 ou I’enfer
s’était abattu sur la terre, tous avaient péri. Il était le dernier témoin, et cette
charge pesait sur son ame.

Félix alluma de petites chandelles, illuminant son bureau d’un arc
dansant, couleur paille. Il ouvrit le livre et en retira une liasse de
parchemins découpés expres pour lui au scriptorium de 1’abbaye aux
dimensions du manuscrit. Il avait entrepris la relation de ses souvenirs dans
un élan fiévreux, comme une course contre la montre, craignant sans cesse
que la maladie n’efit raison de lui avant qu’il n’elit acheveé.

Il lui était tres difficile de surmonter a la fois la vision dédoublée et la
migraine atroce qui lui fendait le crane. Il était obligé de garder un ceil
fermé afin de fixer un seul point sur la page et d’écrire droit. Il travaillait de
nuit, quand tout était calme et que nul ne risquait de surprendre son secret.
Quand il était a bout de force, il remettait le manuscrit dans sa cachette et
s’écroulait sur sa couche pour se reposer un peu avant que les cloches de
1’abbaye ne sonnent le prochain appel a la priére.

Il souleva doucement la premiere page et, fermant un ceil, 1’approcha de
son visage. Il lut : Epitre de Félix, abbé de I’isle de Wight, écrite en I’an de
grace 1334.



Seigneur, je suis Votre serviteur. Louange a Vous, gloire a Vous.
Immense étes-Vous, Seigneur, et immenses devraient étre Vos
louanges. Ma foi en Vous est un présent que Vous m’avez insufflé
par Votre Fils fait homme.

Je suis déterminé a ressusciter le souvenir de ce que je sais, des
choses que j’ai vues, de celles que j’ai faites.

Humble suis-je devant la mémoire de ceux qui m’ont précédé.
Nul d’entre eux n’est aussi précieux et aussi révéré que saint
Josephus, patron de I’abbaye de I’isle de Wight, dont la dépouille
sacrée repose dans la cathédrale. Car en vérité ce fut Josephus qui,
mi par son amour sincere et total pour le Seigneur, établit [’Ordre
des Noms, pour servir le Tres-Haut et sanctifier Sa divinité. Je suis
le dernier membre de [’Ordre, tous les autres sont redevenus
poussiere. Si je n’écrivais point les faits du passé, alors I’humanité
serait a jamais privée de la connaissance que moi seul possede, tout
pécheur et mortel que je suis. Il ne m’incombe point de décider si
cette connaissance est bonne pour le genre humain. C’est a Vous,
Seigneur, dans Votre infinie sagesse d’en juger. Aussi écrirai-je
humblement cette épitre, et Vous, mon Dieu, déciderez de son destin.

Félix posa la page, laissant son ceil valide se reposer quelques instants.
Quand il se sentit prét a poursuivre, il la tourna et reprit sa lecture :

Le récit de cette journée fut transmis a travers les siecles par la
bouche des freres et des sceurs. Josephus, alors prieur de I’abbaye,
assista a une naissance placée sous de mauvais auspices, au
septieme jour du septieme mois de I’an de grdce 777. Cette époque
fut marquée par la présence de la comete Luctus, boule de feu rouge
qui, jusqu’a ce jour, n’est jamais reparue. La femme d’un ouvrier
allait donner naissance a un enfant, et, si cet enfant était male, il
deviendrait le septieme fils d’un septieme fils. Or donc un enfant
mdle naquit et, dans la crainte et les plaintes, son pere I’occit sur-
le-champ. A la grande stupeur de Josephus, la femme enfante alors
un huitieme fils, et ce jumeau recut pour nom Octavus.



Félix n’avait aucun mal a imaginer Octavus, car il avait vu bien des
enfants comme lui au fil des années, pales, des yeux d’émeraude, ne versant
jamais la moindre larme, de fins cheveux roux poussant sur leur crane rose.
Josephus avait-il alors soupconné, parmi le sang et les humeurs de ce lit de
douleur, au milieu des murmures terrifiés des femmes de 1’assistance,
qu’Octavus était bel et bien le septieme fils ?

Tres jeune, Octavus fut amené a I’abbaye par son pere, pensant
qu’il avait besoin d’étre en présence du Seigneur. L’enfant, en effet,
refusait de parler et ne cherchait point la compagnie des hommes.
Josephus eut pitié de lui et accepta de le prendre au sein de
I’abbaye. C’est alors qu’il fit cette découverte miraculeuse. En
I’absence de tout enseignement, le garcon avait appris a écrire les
lettres et les chiffres. De plus, il ne s’agissait point de n’importe
quels lettres et chiffres, mais de ceux qui composaient les noms de
Vos enfants, avec leur date de naissance et de déces a venir. Ces
prophéties remplirent Josephus de crainte et d’émerveillement.
S’agissait-il d’un sortilege né des puissances du mal, ou d’un rai de
lumiere divine ? Dans sa grande sagesse, il réunit un conseil parmi
les membres de sa congrégation, fondant ainsi I’Ordre des Noms.
Ces religieux sagaces conclurent que cela n’était point le fait du
démon, car autrement, pourquoi I’enfant efit-il été conduit en ce lieu
sacré ? C’était donc I’ceuvre de la providence et de la confluence du
saint nombre sept si le Tres-Haut avait choisi Octavus entre toutes
ses créatures pour héraut de ses révélations divines. Aussi I’enfant
recut-il asile et protection dans le scriptorium, ou on lui fournit une
plume, de I’encre et du parchemin, afin qu’il plit consacrer ses
heures a sa vocation.

La migraine ne relachait point son étau, aussi Félix se leva-t-il pour se
préparer une décoction d’écorce. Il ranima le feu, ajouta du petit bois et,
bientot, le petit chaudron d’eau suspendu au-dessus de 1’atre se mit a siffler.
Il revint vers son lit en trainant les pieds et reprit sa lecture.

Les années passerent, et Octavus devint un homme, dont
I’objectif ne varia point. Jour et nuit, il ceuvrait, produisant une



petite bibliotheque de plus en plus fournie, qui contenait tous les
noms des créatures humaines nées et mortes. Pendant tout ce temps,
Octavus n’avait aucun commerce avec ses semblables, et I’Ordre
des Noms pourvoyait a ses besoins tout en protégeant son labeur.
Par un jour fatal, Octavus fut pris d’un acces de passion animale et
il viola une infortunée novice qui tomba enceinte. Elle donna
naissance a un petit garcon qui ressemblait étrangement a son
pere : il avait des yeux verts, des cheveux roux, et il était muet
comme une tombe. On [’appela Primus. Avec le temps, il s’avéra
qu’il possédait les mémes pouvoirs que son pére. A présent ils
étaient deux scribes travaillant cote a cote a écrire les noms des
vivants et des morts.

L’amere décoction soulageait un peu Félix, aussi lisait-il plus vite. Il
voulait terminer le passage qu’il avait rédigé la nuit précédente.

Les jours devinrent des années, les années des décennies, et les
décennies des siecles. Des scribes naissaient, d’autres expiraient, et
leurs protecteurs, les membres de 1’Ordre des Noms, eux aussi,
entraient et quittaient ce monde, sans jamais cesser de fournir aux
premiers les jeunes femmes qui permettaient a leur race de se
perpétuer. La bibliotheque grandissait, atteignant des proportions
confondantes pour I’imagination. L’Ordre veilla a I’établir dans un
lieu propice a sa conservation, la protégeant des éléments et des
hommes, en creusant de vastes salles souterraines, ainsi que des
catacombes sacrées pour recueillir les ossements des scribes
défunts.

Pendant de longues années, 6 Seigneur, je fus I’humble prieur de
cette abbaye, loyal serviteur du grand abbé Baldwin et fidele
membre de 1I’Ordre des Noms. J’avoue, mon Dieu, que cela ne me
réjouissait point de devoir forcer de jeunes sceurs a accomplir la
tdche nécessaire a la reproduction des scribes, mais je m’acquittais
de ma mission rempli d’amour pour Vous, avec la certitude que
Votre bibliotheque devait perdurer et que Vos enfants a venir
devaient posséder leurs propres chroniques.

J’ai depuis longtemps perdu le compte des enfants muets qui
naquirent sur cette isle pour occuper une place dans la salle des



scribes, la plume a la main, épaule contre épaule avec leurs freres.
Mais je ne puis oublier cette exception lorsque, jeune moine,
j’assistai a la naissance non d’un gargonnet mais d’une fillette.
J’avais déja oui parler de ce genre d’événement par le passé, mais
n’en avais jamais été témoin. J’observai cette petite fille rousse aux
yeux verts, muette, qui contrairement a ses freres ne développa
jamais le don d’écriture. A I’dge de douze ans, elle fut renvoyée et
donnée a un marchand de grain juif du nom de Gassonet, qui
I’emmena loin de I’isle pour en faire Dieu sait quoi.

Satisfait, Félix était a présent prét a terminer ses mémoires. Il trempa la
plume dans ’encrier et reprit sa rédaction d’une écriture fleurie, achevant
les dernieres pages aussi vite qu’il le pouvait.

Enfin il posa son instrument, et s’abandonna au plaisir d’écouter les
grillons et les mouettes tandis que séchaient les dernieres lignes. Par la
fenétre, il vit que 1’obscurité laissait place peu a peu a une bande grise.
Bientot, les cloches de la cathédrale retentiraient. Alors il lui faudrait
rassembler ses dernieres forces pour diriger 1’office de prime. Peut-étre
valait-il mieux s’étendre un moment. Malgré sa douleur, il se sentait plus
léger, libéré d’une charge écrasante, et il songeait avec délice qu’il pourrait
fermer les yeux et s’abandonner a un bref sommeil dépourvu de réves.

Il se leva. C’est alors que les cloches sonnéerent. Il soupira. Il avait passé
a son pupitre davantage de temps qu’il ne le croyait. Il lui fallait a présent se
préparer pour célébrer la messe.

Mais des coups fermes résonnerent a sa porte.

« Entrez », s’écria-t-il.

C’était frere Victor, le responsable de I’hospice, qui venait rarement
jusqu’aux appartements de 1’abbé.

« Mon pere, veuillez me pardonner. J’ai attendu qu’on sonne I’ office.

— Qu’y a-t-il, mon fils ?

— Un voyageur s’est présenté a la porte de 1’abbaye durant la nuit.

— Et tu lui as donné 1’hospitalité ?

— Oui, mon pere.

— Dans ce cas, que puis-je faire ?

— Il dit qu’il s’appelle Luke. Il m’a supplié de vous porter ceci. »

Victor tendit a I’abbé un rouleau de parchemin fermé par un ruban. Félix
le prit et le déroula.



Soudain, il blémit et le jeune moine dut lui porter secours pour
I’empécher de s’effondrer.
Sur la page, une seule ligne et une date : 9 février 2027.



IL ETAIT TARD ET LE CALME régnait dans la grande salle d’apparat. Malgré
tous ses efforts pour suivre la lecture méthodique et hachée de sa petite-
fille, lord Cantwell avait été vaincu par ses probléemes d’audition, son age et
son verre de cognac : il était monté se coucher en demandant qu’on lui
récapitule les faits le lendemain, quand il serait frais et dispos.

Jusque tard dans la nuit, avec en fond sonore 1’harmonieux crépitement
du feu, Isabelle traduisit 1’épitre de 1’abbé Félix. Will 1’écoutait, impassible,
tandis que dans sa téte les dernieres pieces du puzzle de la bibliotheque
prenaient leur place. En dépit du caractére fantastique de cette lettre, il
n’éprouvait guere de surprise. Il savait que la bibliotheque existait : ce
simple fait impliquait qu’il s’était produit a une époque lointaine des
événements incroyables. A présent, il disposait d’une explication pas moins
plausible que toutes celles qu’il s’était forgées depuis ce jour ou Mark
Shackleton 1’avait fait entrer de force dans le secret.

Tandis que la jeune femme lui transmettait le contenu du parchemin, il
essayait de se construire une image mentale d’Octavus et de sa progéniture
de scribes blemes et dégingandés, qui avaient passé leur vie courbés sur leur
plume, dans une piece guere mieux éclairée que la grande salle d’apparat ou
il se trouvait en cet instant. Avaient-ils la moindre idée de ce qu’ils
écrivaient ? se demanda-t-il. S’interrogeaient-ils sur le pourquoi de leur
tache ? Il observait le visage d’Isabelle tandis qu’elle se battait avec le texte
en latin, qu’elle lui traduisait a mesure, tout en essayant d’imaginer ce
qu’elle pouvait bien en penser et ce qu’il lui révélerait quand elle aurait fini.
Il se préparait aussi a entendre la chute : allait-il enfin apprendre la
signification de la date de 2027 ?

Elle arriva a la derniere phrase :

« “A I’age de douze ans, elle fut renvoyée et donnée a un marchand de
grain juif du nom de Gassonet, qui I’emmena loin de 1’isle pour en faire
Dieu sait quoi.” »

Elle leva les yeux vers lui, cligna ses paupieres.



« Et apres ? Pourquoi vous arrétez-vous ?

— C’est fini.

— Comment ¢a, fini ?

— Ca se termine comme ca ! » fit-elle. La frustration percait dans sa
VOIX.

Il jura.

« Les autres indices : ils veulent vraiment qu’on mette le paquet pour les
trouver.

— Notre livre. Il provient de cette bibliotheque, n’est-ce pas ? »

Il imagina ce qu’il pourrait inventer, mais a quoi bon ? Pour le meilleur
ou pour le pire, elle venait a son tour d’étre initiée. Aussi hocha-t-il la téte.

Elle posa le parchemin et se leva.

« J’ai besoin d’un verre. »

Elle ouvrit le meuble qui servait de bar. Il entendit le son cristallin des
bouteilles qui s’entrechoquaient, et regarda le dos de la jeune femme qui
ployait avec grace telle une clé de fa. Elle se retourna.

« Vous en voulez ? »

Ce n’était pas sa marque de scotch préférée, mais il sentait déja le
picotement chaud et moelleux de I’alcool dans sa bouche. Il y avait
longtemps qu’il n’avait pas touché a ce nectar, et il en était fier. Sa vie s’en
trouvait plus facile, et sa famille s’en portait mieux, elle aussi. La grande
salle d’apparat était légerement enfumée a cause du mauvais tirage de la
cheminée. Dépourvue de fenétre et coupée du monde, elle était comme un
caisson d’isolation sensorielle. Il était recru de fatigue, souffrait du décalage
horaire, bref, était hors service, dans un environnement inconnu. Et dans
I’ombre, une belle femme lui faisait signe en brandissant une bouteille de
scotch.

« QOuais, pourquoi pas ? »

Au bout d’une demi-heure, le flacon était a moitié vide. Ils buvaient sec
tous les deux. Will se délectait de chaque gorgée, et plus il buvait, plus ses
inhibitions tombaient.

Isabelle attendait de lui des réponses. Elle savait poser les bonnes
questions, il fallait I’admettre. Mais il ne comptait pas lui faciliter la tache.
Elle allait devoir lui arracher les informations une par une, pied a pied, en
surmontant ses réticences. En le suppliant. Le flattant. Le menacant. Et elle
le mitraillait sans relache :



« Et apres, que s’est-il passé ? Il doit y avoir autre chose. Qu’en pensez-
vous ? Je vous en prie, dites-le-moi, vous gardez pour vous des
informations. Si vous ne me racontez pas tout, Will, alors je ne vous aiderai
pas a trouver les autres indices. »

Il comprit soudain qu’il prenait un risque en lui dévoilant la vérité.
C’était dangereux pour lui, mais aussi pour elle. Toutefois, elle en savait
désormais davantage sur les origines de la bibliotheque que n’importe quel
employé de la Zone 51 ou membre du gouvernement, a Washington. Il lui
fit jurer de garder le secret, le genre de serment solennel qu’on préte quand
on a un verre plein a la main. Puis il lui parla des cartes postales. Des
« meurtres ». De [D’affaire Apocalypse. Expliqua que les différents
assassinats ne correspondaient pas. Raconta sa frustration. Evoqua sa
coéquipiere, devenue sa femme. Puis leur percée, la découverte de ce type
qu’il connaissait depuis I’université, ce minable génie de I’informatique qui
travaillait sous terre, dans les entrailles d’une base secrete du gouvernement
américain. Enfin il en vint a la bibliothéque. A I’exploitation qu’en faisait
I’Etat. A D’escroquerie financiére montée par Shackleton, impliquant la
compagnie d’assurance Desert Life. Aux gardiens. A sa fuite. Enfin, au
dernier acte, dans un hotel de luxe de Los Angeles, ou Shackleton avait pris
une balle dans la téte. Il termina par la base de données clandestine, ses
accords avec les fédéraux, Henry Spence. Et cette date, 2027.

Voila. 1l lui avait tout dit. Le feu finissait de se consumer, et la piéce
était de plus en plus obscure. Au bout d’un long silence, elle déclara :

« Ca fait beaucoup a encaisser d’un coup. »

Elle se versa encore un peu de scotch.

« La, c’est ma limite. Et vous ? »

I1 prit a son tour la bouteille et versa :

« Moi, j’ai oublié. »

La piece tanguait. Il se sentait tel un tronc a la dérive sur un lac houleux.
Il avait un peu perdu 1’habitude, mais savait qu’il pourrait sans probleme se
remettre a boire du jour au lendemain. Pour I’heure, il se sentait bien, et
souhaitait prolonger cet état. Vu la situation, il ne risquait pas grand-chose a
se saouler.

« Quand j’étais petite, commenca-t-elle d’une voix trainante, je prenais
le manuscrit dans la bibliotheque et je venais m’allonger ici, devant le feu,
pour jouer avec. J’ai toujours su qu’il avait quelque chose de spécial. De



magique. Tous ces noms, ces dates, ces langues étranges. Ca dépasse
I’imagination.

— Exact.

— Est-ce que vous arrivez a vous y habituer ? Je veux dire, ca fait un
moment, maintenant, que vous savez tout.

— Eh bien sur le plan intellectuel, peut-étre. Apres, je ne sais pas. »

Au bout d’un moment, elle reprit avec une grandiloquence presque
fanfaronne :

« Eh bien moi, je n’ai pas peur. » Elle ne lui laissa pas le temps de
répondre et poursuivit a toute vitesse. « Savoir que nous sommes
prédestinés a mourir a tel ou tel moment, en un sens, c’est plutot rassurant.
On ne cesse de s’agiter en s’inquiétant pour I’avenir. Que faut-il manger ?
Que faut-il boire ? Quel airbag vaut-il mieux acheter ? Et ainsi de suite,
jusqu’a la nausée. Peut-étre vaut-il mieux tout simplement continuer a vivre
sans se préoccuper de tout ca. »

I1 sourit.

« Vous avez quel age, déja ? »

Elle fronca les sourcils comme pour lui dire : « Ne commencez pas a
jouer les peres avec moi ! »

« Mes parents n’ont jamais accepté le fait que je ne prenne pas la
religion plus au sérieux. Les Cantwell sont catholiques depuis toujours,
c’est bien connu. J’aimais bien toute la partie en latin, en revanche, j’ai
toujours trouvé les rituels et les cérémonials d’une parfaite niaiserie. Peut-
étre, demain matin, j’y réfléchirai a nouveau. Je suis vannée, dit-elle en se
frottant les yeux. Mais vous, vous devez dormir debout.

— Un petit somme ne me ferait pas de mal. »

Il vida son verre. Apres ce qu’ils venaient de traverser ensemble, il se
sentait assez proche d’elle pour pouvoir demander :

« Est-ce que je peux monter la bouteille ? »

A New York, il était I’heure de coucher Phillip. Aprés lui avoir donné
son bain, Nancy s’allongea sur son lit, son bébé pres d’elle, talqué, étendu
sur une serviette moelleuse. Il jouait tranquillement avec un ours en peluche
qu’il serrait de ses petites mains, tout en s’amusant a le porter a sa bouche.
Elle prit son portable pour relire le message de Will : « Bien arrivé. De
retour bientot. Je t’aime. » Elle soupira et lui répondit. Puis elle caressa le



ventre rebondi de Phillip qui se mit a rire en se tortillant, et elle I’embrassa
sur les deux joues.

Au premier étage, le long couloir oscillait comme un pont suspendu
dans la jungle. Cette impression de liberté ne déplaisait pas a Will qui se
sentait 1éger, comme si les lois de la pesanteur allaient disparaitre. Il suivait
de pres Isabelle qui avancait a pas feutrés pour ne pas réveiller son grand-
pere. Il lui semblait qu’elle aussi était ivre, car elle ne marchait pas droit,
comme si elle évitait des obstacles invisibles, allant méme jusqu’a froler le
mur. Elle lui ouvrit la porte de sa chambre en murmurant tres poliment :

« Voici vos appartements. »

La piece était plongée dans le noir. Un croissant de lune versait a travers
les rideaux de dentelle une lueur argentée permettant de distinguer les
formes sombres des meubles.

« Je vais allumer pour vous, sinon vous ne trouverez pas. »

Il la suivit, observant sa silhouette mince qui se détachait devant la
fenétre. Une zone endormie de son cerveau commencait a se réveiller : celle
qui auparavant était consacrée aux femmes et a I’alcool. Il s’entendit
soudain lui dire :

« Pas la peine d’allumer. »

Il savait que cela suffirait. Il sentait son désir a elle naitre de 1’alcool, de
I’excitation de la découverte, et de son isolement.

Ils se retrouverent sur le lit. Leurs vétements s’envolérent comme cela
n’arrive que la premiere fois. Leur peau fraiche, seche, se fit ardente, moite.
Les lourds bois de lit se mirent a craquer, leur grincement aigu servant de
contrepoint aux soupirs des amants. Il avait perdu la notion du temps,
ignorait méme si ce qu’il faisait était bien. En revanche, il savait que c’était
bon.

Lorsque tout fut fini, le silence reprit sa place. Jusqu’a ce qu’Isabelle le
rompe :

« Tout ceci n’était pas prévu. Je peux avoir la bouteille ? »

Le scotch attendait tranquillement par terre, au pied du lit.

« J’ai pas pris de verre.

— Aucune importance. »

Elle avala une bonne lampée, puis lui passa la bouteille. Will I’imita. La
téte lui tournait.

« Je voulais juste dire... » commenga-t-il.



Mais elle s’était déja levée et, dans I’obscurité, cherchait ses vétements
épars. Elle lui murmura des excuses lorsque sa main fréla son sexe par
mégarde, a la recherche de sa petite culotte.

« A quelle heure faut-il vous réveiller ? »

Il 1a regarda, sidéré d’étre ainsi traité par une femme apres une partie de
baise.

« Comme vous voudrez. Pas trop tard.

— Nous prendrons un bon petit déjeuner, et ensuite nous nous remettrons
au travail. Je ne parviens pas a retrouver ma seconde chaussette : je peux
allumer... maintenant ? »

Il ferma les yeux pour ne pas étre agressé par 1’éclairage soudain. Il
sentit qu’elle déposait un léger baiser sur ses levres, puis il la regarda partir,
dénudée, ses habits roulés en boule sous le bras. La porte se referma. 1l était
seul a présent.

Il prit son portable dans la poche de son pantalon et s’apercut qu’il avait
un message. Il I’ouvrit pour le lire.

« Plus fachée contre toi. Tu me manques. A Phil aussi. J’ai lu le poéme.
Hallucinant ! Appelle-moi. »

Soudain, il s’apercut qu’il retenait sa respiration depuis un moment. Il
expira en un gros soupir. Il eut soudain honte a 1’idée de lui répondre alors
qu’il était nu et portait encore sur lui I’odeur de la femme avec laquelle il
venait de faire I’amour. Il y songea un moment, puis lanca le téléphone sur
le lit avant de reprendre une lampée de scotch.

Dehors, le front froid déversait toujours son souffle glacial a travers le
parc. Une jumelle monoculaire de vision nocturne émergeait des branches
dégoulinantes d’un luxuriant massif de rhododendrons. Sur la lentille se
détachait la fenétre de Will, tres éclairée.

Quand ce dernier se leva pour aller aux toilettes, DeCorso 1’apercut,
torse nu, un instant. C’était la premiere fois qu’il le voyait pour de bon
depuis plusieurs heures. Bien siir, il savait qu’il était au manoir, cependant,
cette confirmation le rassurait. Quelques minutes plus tot, alors que la
chambre était encore plongée dans 1’obscurité, il avait entrevu une femme
nue, vision de réve verte dans son appareil. Piper prenait du bon temps. Pas
lui.

L’attente s’annoncait longue et froide jusqu’a 1’aube, mais il était
résigné a faire son boulot de gardien jusqu’au bout.



1334
Isle de Wight, royaume d’ Angleterre

FELIX DIRIGEAIT L’OFFICE DE PRIME. C’est le plus court de la journée, ce
dont il savait gré. Il était en effet désespérément las, et sa téte le torturait
toujours. La cathédrale était remplie de moines et de moniales, répondant
avec fidélité a I’appel, élevant la voix pour chanter les prieres en un checeur
aussi doux que celui des oiseaux qui nichaient dans la charpente, lorsqu’ils
appelaient leurs petits, perchés dans les chénes avoisinants. C’était le
moment de I’année ou une atmosphere parfaite régnait au sein de 1’édifice,
ni trop chaude ni trop froide. Ce serait pitié, songea Félix, de quitter cette
terre en plein cceur de 1’été.

De son ceil valide, il voyait les freres et les sceurs lui jeter des regards
furtifs depuis leurs bancs. Il était leur pere, aussi s’inquiétaient-ils de lui —
et de leur propre sort. Un nouvel abbé changerait a coup siir le rythme de la
vie du monastere. Apres toutes ces anneées, ils s’étaient accoutumés a lui.
Peut-étre, songea-t-il méme un instant, I’aimaient-ils. De plus, 1’ordre de la
succession n’était pas clair. Le prieur, Paul, était beaucoup trop jeune pour
étre nommé a sa place, et personne entre les murs de cette cathédrale ne
pouvait y prétendre. Cela signifiait qu’il faudrait recourir a un étranger.
Pour leur bien a tous, il essaierait de vivre le plus longtemps possible. Hélas
il savait mieux que personne que les plans du Tout-Puissant étaient
prédéfinis et inaltérables.

Depuis sa haute chaire sculptée, il chercha Luke a travers la cathédrale,
mais son visiteur n’apparaissait nulle part. Cela ne le surprit guere.



Vers la fin du psaume 116, un classique de 1’office de prime, il se sentit
soudain envahi d’une grande joie : c’est au moment ou il achevait son épitre
que Luke était revenu. C’était la providence qui 1’envoyait. Le Seigneur
avait entendu ses prieres et lui apportait une réponse. Par gratitude, il décida
d’ajouter au service un de ses hymnes préférés, I’ancien Iam Lucis Orto
Sidere, « Maintenant que le soleil se léve sur un jour nouveau », poéme
vieux de plusieurs siecles, remontant a 1’époque du pere spirituel béni de
leur Ordre, saint Benoit de Nursie.

Iam lucis orto sidere
Deum precemur supplices,
Ut in diurnis actibus

Nos servet a nocentibus.

Maintenant que le soleil se léve sur un jour nouveau,
Humbles de cceur, nous Vous prions, Seigneur,

Pour que pendant nos taches quotidiennes

Vous nous préserviez de tout mal.

Toute la congrégation semblait transportée par cet hymne. Les voix
cristallines des jeunes sopranos résonnaient en un chceur harmonieux a
travers 1’espace de la grande cathédrale.

Ut cum dies abscesserit,
Noctemque sors reduxerit,
Mundi per abstinentiam
Ipsi canamus gloriam.

Et quand le jour disparatt,

Que la nuit lui succede,

Libres du labeur de ce monde,

Nous chantons les louanges de notre Seigneur.



A la fin de D’office, Félix se sentit comme régénéré, oubliant sa double
vision et la douleur dans son crane. En quittant 1’église, il fit signe a frere
Victor d’amener dans ses appartements le visiteur nocturne.

Sceur Maria I’attendait déja la-bas, pour lui servir du thé et du porridge
assaisonné d’un peu de miel. Il en prit quelques bouchées pour lui faire
plaisir, puis lui fit signe de débarrasser la table quand frere Victor vint
frapper a sa porte.

Des qu’il vit Luke, il se souvint du jour de leur rencontre, quarante ans
plus tot. Félix était alors prieur quand avait frappé a la porte du monastere
ce grand gaillard qui ressemblait davantage a un soldat qu’a un apprenti
cordonnier. Il avait quitté Londres, attiré vers I’isle de Wight et par ce qu’il
avait entendu dire de la piété de la communauté et de la beauté simple et
majestueuse du monastere. Félix s’était vite laissé convaincre par la
sincérité et 1’intelligence du garcon, qu’il avait pris comme oblat. Luke
avait manifesté sa reconnaissance en s’appliquant a étudier avec le plus
grand sérieux, en priant et travaillant avec une merveilleuse gaieté et une
ardeur d’ame qui réjouissaient les cceurs de tous les habitants de 1’abbaye.

A présent, il contemplait un vieil homme ayant passé la cinquantaine,
encore grand et fort, mais désormais ventripotent. Son visage, jadis beau et
solide, avait subi les outrages du temps et ses traits s’affaissaient, marqués
de rides profondes. Son sourire juvénile n’était plus : les commissures de
ses levres au contraire ployaient. Il était vetu d’un habit simple d’artisan, les
cheveux tirés en arriere et ramenés en chignon.

« Entre, mon fils, et assieds-toi auprés de moi. Je vois bien que c’est toi,
Luke, sous les apparences d’un vieil homme.

— Et moi je vois bien que c’est vous, mon pere, répondit-il, tandis que
son regard s’attardait sur le visage familier de I’abbé et son ceil exorbité.

— Tu vois le mal qui me ronge. Il est bon que tu sois venu aujourd’hui.
Peut-étre, demain, est-ce ma tombe que tu aurais trouvée. Assieds-toi, mon
fils. »

Luke prit place sur I’un des confortables siéges en crin de cheval.

« Je suis navré d’entendre d’aussi tristes nouvelles, mon pere.

— Je suis entre les mains de Dieu, comme toutes ses créatures. T’a-t-on
donné a manger ?

— Oui, mon pere.

— Dis-moi, pourquoi n’as-tu point assisté a 1’office de prime a 1’église ?
Je t’y ai cherché. »



Luke regarda autour de lui, s’attardant sur les belles choses qui
emplissaient la grande piece et répondit simplement :

« Je n’ai pas pu. »

Félix acquiesca avec douceur et tristesse. Il comprenait, hélas, et il
savait gré a son compagnon d’étre revenu apres tout ce temps afin de
conclure cette relation qui avait duré plusieurs années, avant de s’arréter
brusquement en ce terrible jour.

Luke n’avait d’ailleurs nul besoin de lui remettre en mémoire les détails
de cette épouvantable journée. I.’abbé s’en souvenait comme si tout s’était
passé la veille, et non des décennies auparavant.

« Ou es-tu allé quand tu nous as quittés ? demanda soudain le moine.

— Nous sommes allés a Londres.

— Nous ?

— Elizabeth, la jeune fille. Elle m’a accompagné.

— Je vois. Et qu’est-il advenu d’elle ?

— Je I’ai prise pour femme. »

La nouvelle secoua le vieillard, mais il se refusa a émettre le moindre
jugement.

« Avez-vous des enfants ?

— Non, mon pere, elle n’a jamais pu en concevoir. »

Bien des années auparavant, par un matin d’octobre envahi de brume et
de bruine, Luke avait vu sceur Sabeline entrainer Elizabeth, jeune novice
terrifiée, vers une petite chapelle isolée, aux confins des terres de 1’abbaye.
Pendant ses quatre années passées au monastere, il avait entendu des
rumeurs concernant une crypte, un monde souterrain peuplé d’étranges
individus s’adonnant a une mystérieuse tache. Les autres novices
évoquaient des rituels, des perversions, une société secrete appelée 1’Ordre
des Noms. Luke n’en croyait rien et mettait ces bruits sur le compte des
fantasmes qui hantent les esprits simples. Certes, il y avait bien une chapelle
isolée, mais il n’avait point a connaitre en détail le fonctionnement de
I’abbaye. Il devait se concentrer sur sa vocation : aimer et servir le
Seigneur.

Elizabeth avait toutefois mis a 1’épreuve sa foi et son engagement.
Depuis le premier jour ou il I’avait vue, derriere le dortoir des sceurs,
lorsqu’il I’avait aidée a rattraper une chemise emportée par le vent, I’image
de la jeune fille s’était mise a le hanter jusque dans ses prieres. Ses longs



cheveux, pas encore rasés puisqu’elle n’avait point prononcé ses veeux, son
menton parfait, ses pommettes hautes, ses yeux bleu-vert, ses levres
humides, son corps gracile, tout cela lui donnait la fievre. Cependant, il
savait que s’il parvenait a dominer ses désirs et refusait de céder a la
tentation, il en sortirait grandi et serait un meilleur serviteur pour Dieu.

Il ne pouvait alors soupconner que sa derniére nuit en tant que moine se
passerait dans une étable, ou Elizabeth 1’avait supplié de le rejoindre. Elle
était folle de crainte. Au matin, elle devait étre conduite a la crypte, sous la
chapelle secrete. La, expliqua-t-elle a Luke, elle serait livrée a un homme.
Elle lui raconta ensuite une longue histoire de meres porteuses, de
souffrances, de folie. Elle le supplia de la déflorer, afin de I’aider a échapper
a ce funeste destin. Mais au lieu de s’exécuter, il fuit, le bruit des longs
sanglots de la jeune fille se mélant aux hennissements des chevaux.

Le lendemain matin, pour en avoir le cceur net, il se dissimula derriere
un arbre et fit le guet aux abords de la chapelle secréte. Les embruns
embrassaient le rivage, grimpant jusqu’a lui pour le bercer de leur souffle
salé. Enfin, a I’aube, il vit la vieille moniale desséchée, sceur Sabeline, qui
trainait la jeune fille en larmes vers le petit batiment de bois. Il lutta in petto
avant de finalement s’engager a leur suite, changeant ainsi le cours de sa
vie.

Il pénétra dans la chapelle.

La, il ne vit qu’une piece vide au sol de diabase, décorée d’une simple
croix de bois doré. Puis il avisa une lourde porte de chéne. Il la poussa et
découvrit un escalier a vis en pierre, illuminé par des torches, qui
s’enfoncait dans les profondeurs de la terre. Il le descendit d’un pas hésitant
et arriva dans une petite antichambre fraiche, ou il découvrit une porte
entrebaillée, plus ancienne, et une grosse clé dans la serrure. Il la poussa et
la fit pivoter sur ses gonds avec difficulté. Il se trouvait dans la salle des
scribes.

Il fallut quelques secondes pour que ses yeux s’habituent a la faible
lueur des chandelles. Malgré tout, il ne parvenait pas a comprendre ce qu’il
voyait. Des douzaines d’hommes et de garcons aux cheveux roux, assis les
uns aupres des autres sur des bancs, devant de longues tables, trempaient
leur plume dans des encriers et grattaient avec vivacité des feuilles de
parchemin placées devant eux. Certains étaient vieux, d’autres encore
enfants. Pourtant, en dépit de leur age, ils se ressemblaient de maniere
étonnante. Leur visage était totalement dépourvu d’expression, seules leurs



prunelles vertes paraissaient vivantes, et leur regard d’une intensité
surnaturelle semblait transpercer la page placée devant eux.

La crypte possédait un plafond en forme de dome recouvert de platre et
blanchi a la chaux pour mieux refléter la lumiere des chandelles. Il y avait
une quinzaine de tables alignées les unes derriere les autres, jusqu’au fond
de la piéce. A chaque table étaient assis environ dix scribes. Sur le sol, le
long des murs on avait étalé des paillasses, ou dormaient d’autres hommes
aux cheveux roux.

Aucun d’entre eux ne préta attention a Luke lorsqu’il entra : a croire
qu’il avait franchi le seuil d’un univers magique ou il était devenu invisible.
Avant de pouvoir comprendre ce qui se passait, il entendit résonner un cri
de terreur : c’était la voix d’Elizabeth.

Cela provenait de la droite, d’un recoin, sur le coté. Tel un chevalier, il
s’engouffra par le premier passage obscur qu’il trouva et fut sur-le-champ
submergé par une intense odeur de mort. Il était dans les catacombes. A
tatons dans le noir, il déboucha dans une premiere piece, frélant des
squelettes auxquels étaient encore attachés des lambeaux de chair
pourrissante, et qui s’empilaient dans des alcoves, tel du petit bois.

Les cris résonnaient plus fort. Dans une seconde piece, il trouva sceur
Sabeline, une chandelle a la main. Il s’approcha a pas de loup. La flamme
illuminait la peau blafarde d’un des hommes aux cheveux roux. Il était nu,
et Luke distinguait parfaitement ses fesses maigres et creuses, ses bras
gréles, ballants, le long de ses flancs. Impatiente, la moniale s’exclama :

« J’ai amené cette fille pour vous ! »

Rien ne se produisit, alors elle reprit :

« Allez-y, touchez-la ! »

C’est alors que le moine vit Elizabeth, recroquevillée par terre, cachant
ses yeux de ses mains, roidie a 1’idée d’étre effleurée par ce squelette
vivant.

Luke agit sans réfléchir, et sans peur des conséquences. Il se rua sur
I’autre, I’empoigna par son épaule osseuse et le jeta a terre. Il eut
I’impression d’avoir affaire a un enfant. Il posa ensuite la main sur le bras
de la jeune fille, qui ne se rétracta pas, comme si elle avait senti que cette
main-la était celle de la providence. Elle ouvrit les yeux et scruta son
sauveur avec une immense gratitude.

IIs entendirent alors sceur Sabeline s’écrier :

« Mais que faites-vous ici ? Sortez tout de suite ! »



Le jeune homme pale essayait de se relever tant bien que mal au milieu
des ossements ou 1’avait projeté le moine sans ménagement.

« Frere Luke, laissez-nous ! hurlait Sabeline. Vous avez violé un
sanctuaire !

— Je ne partirai point sans elle, répondit-il d’un ton de défi. Et comment
cet endroit pourrait-il étre sacré ? Tout ce que je vois ici porte I’empreinte
du mal.

— Vous ne comprenez rien ! » s’époumona la sceur.

Tout a coup, depuis la salle leur parvint une immense clameur. Des
coups sourds. Des bruits d’écrasement. De déchirement. Un fracas liquide,
comme d’énormes poissons se débattant sur le pont d’un navire, a 1’agonie.

Le jeune scribe nu se releva et s’éloigna en direction du tumulte.

« Mais que se passe-t-il ? » s’exclama Luke.

Sabeline ne répondit rien. Sa chandelle a la main, elle se précipita dans
la salle, les laissant dans le noir.

« Tu vas bien ? » fit le moine avec tendresse.

I1 avait toujours la main posée sur le bras d’Elizabeth.

« Tu es venu pour moi », murmura-t-elle.

Malgré les ténebres, il 1’aida a trouver son chemin jusqu’a la lumiere de
la salle.

Ce qu’il vit alors se grava a jamais au fond de sa rétine ; chaque fois
qu’il fermerait les yeux, dorénavant, il reverrait sceur Sabeline errant,
comme un automate, a travers cette scene terrible en psalmodiant :

« Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! »

Il ne voulait point qu’Elizabeth assistat a ce spectacle, aussi lui
demanda-t-il de fermer les yeux et de le laisser la guider. Tandis qu’ils se
frayaient un chemin vers la porte, mii par une impulsion inexplicable, il
s’empara d’un des parchemins qui demeuraient sur les pupitres, et qui ne
portait aucune trace de sang.

Ils remonterent en hate 1’escalier escarpé, traverserent la chapelle et
s’enfuirent dans la bruine dense. Ils coururent aussi longtemps que leurs
jambes les porterent, loin des terres de 1’abbaye. Lorsqu’ils s’arrétérent pour
rafraichir leurs poumons briilants, ils entendirent les cloches de 1’église qui
sonnaient le tocsin. Ils devaient se rendre jusqu’au rivage. Il devait
I’emmener loin de cette ile.

« Dis-moi, Luke, pourquoi es-tu revenu a I’abbaye ? demanda Félix.



— Toute ma vie, j’ai été poursuivi par I’image de ce que j’ai vu ce jour-
1a, et je ne voulais point rendre 1’ame sans avoir compris. Il y a longtemps
que je songe a revenir. Aujourd’hui, je le peux.

— 11 est fort regrettable que tu aies quitté le giron de I’Eglise. Je me
souviens de ta grande piété, de la générosité de ton ame.

— Disparues, répondit-il avec amertume. Volées.

— Tes paroles m’attristent, mon fils. Tu crois stirement que 1’abbaye de
’isle de Wight est le repaire du mal, mais ce n’est point le cas. Notre grande
entreprise avait un but sacré.

— Et quel pouvait bien étre ce but, mon pere ?

— Nous servions le Seigneur en veillant aux besoins de Ses fréles scribes
muets. Grace a I’intervention divine, leur labeur s’est poursuivi durant des
siecles. Ils établissaient des registres, Luke, ou ils inscrivaient 1’entrée et le
départ des enfants de Dieu en ce monde, maintenant et pour les siecles
futurs.

— Comment une telle chose est-elle possible ?

— Leur main était reliée a celle de Dieu. Ils vivaient dans un but étrange
et singulier. En dehors de cette tache, ils étaient tels des enfants,
completement dépendants de nous pour leurs besoins quotidiens.

— Et aussi pour d’autres choses, fit sechement le visiteur.

— II leur était nécessaire de se reproduire. La mission était gigantesque.
Il a fallu que des milliers d’entre eux ceuvrent durant des siecles. Nous
devions les aider.

— Je regrette, mon pere, mais ceci est une abomination. Vous avez forcé
nos sceurs a se prostituer !

— Non ! » s’écria Félix. ’émotion augmentait la pression sous son
crane, et son ceil battait a tout rompre. « C’était un service rendu a la
communauté ! Un service qui tendait vers une fin supérieure ! Ce que les
étrangers ne pouvaient comprendre. »

Il serrait a présent sa téte entre ses mains, et Luke se mit a redouter qu’il
n’expirat sous ses yeux. Aussi changea-t-il de sujet.

« Et que sont devenus les livres ?

— Il y avait une bibliotheque, immense, stirement la plus vaste de toute la
chrétienté. Tu passas tout pres, ce jour-la, mais tu ne la vis point. Apres ta
fuite, I’abbé Baldwin, bénie soit sa mémoire, fit sceller 1’acces a la
bibliotheque et briiler la chapelle qui permettait d’y accéder. Je pense que le
feu détruisit tout.



— Pourquoi prit-il cette décision ?

— Baldwin pensait que I’homme n’était point encore prét pour une telle
révélation. Et je suppose qu’il te craignait, Luke.

— Moi ?

— En vérité, il redoutait ton courroux, que tu ne réveles a d’autres nos
secrets, que ces autres ne vinssent pour nous juger, puis que des hommes
aux intentions funestes n’exploitent la bibliothéque pour le pire. Il prit sa
décision et je I’exécutai. J’allumai moi-méme le brasier. »

Luke avisa son parchemin sur la table de 1’abbé, a nouveau roulé et
entouré de son ruban.

« Cette page que je pris ce jour-la, dites-moi, mon pere, que signifie-t-
elle ? Cette question m’obsede.

— Mon fils, je te dirai tout ce que je sais. Mon trépas est proche. Je sens
une lourde charge qui m’écrase, car je suis le dernier vivant a porter encore
le souvenir de la bibliotheque. J’ai couché sur un parchemin tout ce que je
sais. S’il te plait, laisse-moi me décharger sur toi de ce fardeau en te
confiant ce récit, ainsi qu’un autre objet. »

Il alla vers sa malle et en sortit un énorme manuscrit. Luke vint a son
secours, car le volume semblait trop lourd pour le fréle vieillard.

« C’est le dernier, expliqua Félix. Toi et moi, Luke, nous sommes liés
par autre chose. Tu ignores pourquoi ce jour-la tu pris cette page ; j’ignore
autant pourquoi je sauvai ce livre. Peut-étre étions-nous tous deux guidés
par une main invisible. Reprendras-tu ton parchemin, ainsi que cet ouvrage,
qui contient mon témoignage ? Exauceras-tu la derniére volonté d’un
mourant ?

— Quand j’étais jeune, vous vous etes montré bon pour moi en
m’acceptant au monastere. Oui, mon pere, j’accepte tout ce que vous me
confiez.

— Merci.

— Que dois-je en faire ? »

Félix leva les yeux vers le plafond de sa belle chambre.

« Dieu en décidera. »



1344
[.ondres

LE BARON CANTWELL DE WROXALL se réveilla en se grattant et en
songeant a ses bottes. Il inspecta ses bras, son ventre, et y découvrit de
petits boutons, signe qu’il avait partagé sa couche avec la vermine. Par saint
Georges ! C’était certes un privilege d’étre admis a la cour, d’étre 1’hote du
palais de Westminster, mais le roi ne souhaitait slirement point que ses
nobles fussent dévorés vivants pendant leur sommeil ! Il irait dire deux
mots aux domestiques.

La chambre était petite mais confortable. Un lit, une chaise, un coffre,
une commode, des chandelles et un tapis pour que le sol fiit moins froid. En
I’absence de cheminée, il n’efit point passé la nuit la en plein cceur de
I’hiver mais, en ce plaisant début de printemps, il n’était point incommodé.
Dans sa jeunesse, avant qu’il ne jouit des faveurs royales, lorsqu’il se
rendait a Londres, il descendait dans des auberges ou, méme dans les
établissements plus salubres, il fallait partager son grabat avec un inconnu.
Toutefois, a cette époque, il était rare qu’il regagnat son gite autrement
qu’ivre mort. Aussi, cela n’avait-il guere d’importance. Désormais plus age,
d’un rang supérieur, il gofitait fort son confort.

Il se soulagea dans le pot de chambre et examina ses membres a la
recherche de plaies quelconques, comme il le faisait toujours apres s’étre
rendu au bordel. Soulagé, il contempla longuement le paysage par la
fenétre. A travers le vitrail vert, il voyait la Tamise dont le cours majestueux
remontait vers le nord. Un koggen aux flancs hauts voguait, toutes voiles



dehors, en direction de I’estuaire, chargé de marchandises. En contrebas des
appartements royaux, au bord de I’eau, un busard planait, guettant les
souris ; un peu plus en amont, un chiffonnier impudent déversait des
ordures dans le fleuve tout pres de Westminster Hall, ou le conseil royal
devait se réunir le lendemain. Un instant distrait par la vision de cette
grande ville, Charles pensa a nouveau a ses pieds, particulierement cornés
et mal en point. Aujourd’hui, il allait enfin quérir ses bottes neuves.

De son peigne en écaille de tortue, il lissa sa barbe taillée en pointe, sa
longue moustache et sa chevelure, qui lui balayait les épaules ; puis il
s’habilla prestement, enfila ses hauts-de-chausses, sa chemise de lin, son
pourpoint et ses plus beaux bas, en laine verte, qu’il remonta jusqu’aux
cuisses pour les attacher a sa ceinture. Il tenait sa cotte-hardie d’un cousin
francais, c’était un modele bleu, pres du corps, aux ornements de fourrure et
aux boutons d’ivoire. Il avait beau avoir passé quarante ans, il conservait
une silhouette jeune et virile, qu’il n’hésitait point a mettre en valeur.
Comme il était a la cour, il compléta son costume par une tres belle
houppelande de fin brocart, qui s’arrétait audacieusement a la hauteur des
cuisses. Enfin, avec dédain, il enfila ses vieilles bottes. Elles étaient si
miteuses, si informes, qu’il fit la grimace.

Charles était arrivé a cette situation enviable grace a son éducation et
son bon sens. Les Cantwell faisaient remonter leur arbre généalogique
jusqu’a Jean sans Terre, et ils avaient joué un role mineur dans la
négociation de la Magna Carta avec la couronne. Toutefois, la famille avait
végété parmi la petite noblesse jusqu’a ce que la fortune lui sourit avec
I’accession d’Edouard III au trone.

Edmund, le pere de Charles, avait combattu au coté d’Edouard 11 lors de
sa campagne hasardeuse contre Robert Bruce en Ecosse, et avait méme été
blessé a la désastreuse bataille de Bannockburn. L’issue en efit-elle été
favorable aux Anglais, les Cantwell eussent prospéré dans les années qui
suivirent, car Edmund avait défendu son roi avec courage.

Edouard II était un monarque trés impopulaire et ses sujets ne
protesterent guere lorsque son épouse Isabelle et son amant, Roger
Mortimer, le renversérent. Son fils, le jeune Edouard, n’avait alors que
quatorze ans. Couronné avec le titre d’Edouard III, il devint un pantin entre
les mains du régent Mortimer. Ce dernier ne se satisfaisant point de
I’emprisonnement d’Edouard 1I, il le fit assassiner dans les gedles du
chateau de Berkeley, dans le Gloucestershire. Le meurtre fut sordide.



Surpris dans son lit, I’ancien roi fut maintenu sous un matelas tandis qu’on
lui insérait dans I’anus un tube de cuivre par lequel on introduisait un
tisonnier rougi dans son bas-ventre. Comme il n’y avait point de marques
sur le cadavre, le meurtre ne pouvait étre prouvé, par conséquent la mort
devait étre jugée naturelle. C’était aussi pour Mortimer une maniére de
chatier le roi qui avait la réputation d’étre un sodomite.

Arrivé a son dix-huitiéme anniversaire, le jeune Edouard III apprit la fin
terrible de son pere et, en bon fils, résolut de le venger. On transmit en
secret I’information selon laquelle le jeune souverain recherchait des
conspirateurs. Contacté par des agents, Charles Cantwell sauta aussitot sur
’occasion car d’une part il était partisan d’Edouard III, et d’autre part il
n’avait connu que des déboires dans ses diverses entreprises. Aussi ses
perspectives d’avenir étaient-elles pour le moins bouchées. En octobre
1330, il prit part a une expédition punitive dont les membres se glisserent
audacieusement dans Nottingham Castle, la forteresse de Mortimer, en
empruntant un passage secret. Les conjurés arrétérent le régicide au nom du
roi et le transférerent dans la plus grande discrétion a la Tour de Londres, ou
il connut un sort funeste.

Par gratitude, Edouard III éleva Charles au rang de baron et lui octroya
une généreuse bourse royale ainsi que de nouvelles terres dans la région de
Wroxall. Cantwell entreprit des lors la construction d’un beau manoir qui fit
honneur a son nom : Cantwell Hall.

Le connétable des écuries du roi avait fait préparer le cheval de Charles
Cantwell. Aussi partit-il au trot le long des berges de la Tamise, jouissant de
I’air frais aussi longtemps que possible, avant de devoir s’immerger dans les
ruelles étroites et fétides de la ville industrieuse. Une demi-heure plus tard
environ, il arriva dans Thames Street, avenue assez large en comparaison,
non loin du fleuve, a I’ouest de Saint-Paul, ou il lui fut plus aisé de diriger
sa monture au milieu des charrettes, chevaux, cavaliers et piétons.

Arrivé au pied de Garrick Hill, il éperonna I’animal pour qu’il s’engage
dans une longue ruelle étouffante et sinueuse. Il sortit sur-le-champ son
mouchoir pour s’en couvrir le visage. De chaque coté de Cordwainers Street
coulaient des égouts a ciel ouvert, mais ce n’était point les rejets humains
qui incommodaient le plus Charles. A la différence des savetiers qui
fabriquaient des chaussures bon marché a partir de cuir usagé et gagnaient
leur vie en rafistolant de vieilles galoches, les bottiers, aristocrates de la
profession, travaillaient le cuir neuf pour confectionner de beaux souliers.



Aussi dans leur quartier trouvait-on également les abattoirs et les tanneries,
dont les activités, consistant a faire bouillir des peaux et de la laine de
mouton, dégageaient des odeurs pestilentielles.

Toute la bonne humeur de Charles s’était envolée quand il mit pied a
terre. Il s’était arrété devant une petite échoppe dont 1’enseigne figurait une
botte noire en fer forgé. Il attacha son cheval a un poteau et se fraya un
chemin entre les flaques de boue qui s’étendaient devant le batiment a
étage, flanqué d’autres constructions identiques, formant une longue chaine
appartenant a la méme corporation.

Il sentit aussitot qu’il y avait un probleme. Dans toutes les autres
boutiques, portes et fenétres étaient ouvertes, laissant entrevoir I’activité qui
s’y déroulait, alors que celle ou se rendait Charles était claquemurée. Il
grommela dans sa barbe et martela la porte. Pas de réponse. Il recommenca,
plus fort encore, et s’apprétait a défoncer I’huis a coups de pied quand il
s’entrebailla lentement, laissant apparaitre une femme coiffée d’un fichu.

« Pourquoi I’échoppe est-elle close ? » s’exclama-t-il avec coleére.

La femme était aussi fréle qu’une enfant, mais vieille et fatiguée.
Cantwell 1’avait déja vue auparavant et songeait qu’elle avait di étre d’une
grande beauté dans sa jeunesse. Désormais son allure s’était flétrie, fanée
par de lourds soucis et un dur labeur.

« Mon époux est au plus mal, messire.

— C’est fort regrettable, madame, mais je suis venu quérir mes bottes. »

Elle le dévisagea sans dire un mot.

« Eh bien, femme, m’entends-tu ? Je suis venu quérir mes bottes !

— Il n’y a point de bottes, messire.

— Que signifie ? Sais-tu qui je suis ? »

La levre tremblante, elle répondit :

« Vous étes messire le baron de Wroxall.

— Fort bien. Tu sais par conséquent que je vins ici il y a six semaines.
Ton époux, Luke le bottier, fit des modeles en bois de mes pieds. Je lui
payai d’avance la moitié de la somme !

— Il est malade depuis.

— Ah ! Voyons voir ! »

Il s’engouffra dans la minuscule échoppe et regarda autour de lui.
L’endroit servait a la fois d’atelier, de cuisine et de piece de vie. D’un coté
se trouvait I’atre, avec des ustensiles, une table, des chaises ; de 1’autre, le
banc de I’artisan, plein d’outils et quelques peaux de mouton. Au-dessus,



sur une étagere, se trouvaient des douzaines de modeles en bois. Charles
s’arréta sur I’un d’eux, ou était inscrit « Wroxall ».

« Voici mes pieds ! s’écria-t-il. A présent, ou sont mes bottes ? »

De I’étage supérieur, une voix faible appela :

« Elizabeth ? Qui est la ?

— Il n’a jamais pu les commencer, messire, insista la vieille femme. Il est
tombé malade.

— Est-il la-haut ? s’inquiéta Charles. J’ose espérer que la peste n’a point
frappé cette maison ?

— Oh, non, messire. Il est atteint de consomption.

— Dans ce cas, j’irai lui parler.

— Oh non, je vous en prie, messire. Il est trop faible. Cela le tuerait. »

Depuis quelques années, Charles avait tout a fait perdu 1’habitude qu’on
lui refusat quoi que ce fiit. Les barons étaient des barons : les serfs et la
petite noblesse devaient exaucer leurs moindres désirs. Ainsi se tenait-il, les
poings plantés sur les hanches, agressif, la machoire en avant.

« Il n’y a donc point de bottes, dit-il enfin.

— Non, messire, répondit-elle en essayant de retenir ses larmes.

— Je vous ai payé d’avance un demi-souverain, répliqua-t-il avec une
froideur extréme. Rendez-moi mon argent. Avec les intéréts. Vous me devez
quatre shillings. »

Elizabeth pleurait a présent a gros sanglots.

« Nous sommes sans le sou, messire. Mon mari ne peut plus travailler.
J’ai méme dii échanger ses peaux a d’autres membres de la guilde contre de
la nourriture.

— Ainsi donc vous n’avez ni bottes ni argent ! Eh bien, que dois-je faire,
femme ?

— Je ne sais point, messire.

— Il semble bien que ton époux ira finir ses jours en prison, aux bons
soins de Sa Majesté, et toi aussi, tu vas découvrir ce que cela fait d’étre au
cachot pour dette. Je m’en vais de ce pas chercher le shérif. »

Elle tomba a genoux et, de ses bras, entoura les jambes du baron.

« Je vous en supplie, messire, ayez pitié. Il doit bien y avoir un autre
moyen, articula-t-elle entre ses larmes. Prenez ses outils en guise de
remboursement, prenez ce que vous voudrez.

— Elizabeth ? appela de nouveau Luke d’une voix faible.

— Tout va bien, mon cher époux », lui cria-t-elle.



Mener ces voleurs en prison eiit apporté a Charles une grande
satisfaction. Toutefois, il préférait passer le reste de la matinée chez un autre
bottier plutot que de parcourir les ruelles crottées de la ville a la recherche
du shérif. Sans daigner répondre a la vieille femme, il se dirigea vers le
banc de travail et entreprit d’inspecter les différents maillets, pinces, clous
et couteaux. Il émit un ricanement. Quelle utilité pour lui ? Il saisit une sorte
de lame de petite faucille et s’enquit :

« Qu’est-ce donc ?

— Un tranchet, c’est un outil de cordonnerie.

— Que ferais-je de cela a ma ceinture ? fit-il avec dérision. Couper le nez
d’un ribaud ? »

Il regarda de nouveau autour de lui et conclut : « Tout cela n’a aucun
intérét. N’avez-vous donc point d’objet de valeur ici ?

— Nous sommes pauvres, messire. Je vous en prie, prenez les outils et
laissez-nous en paix. »

I1 se mit a arpenter la piece, a la recherche d’un objet qui piit le satisfaire
assez pour abandonner I’idée de les faire jeter en prison. Hélas, leur bien
était maigre en effet, ils possédaient les mémes objets que ses serviteurs, au
fond de leurs pauvres masures.

Soudain, ses yeux s’arréterent sur un coffre. Sans demander la
permission, il ’ouvrit. La étaient rangés des vétements d’hiver, capes et
robes. Il y plongea la main et sentit soudain quelque chose de plat et dur. Il
arracha les habits : c’était un manuscrit.

« Vous avez donc une bible ? » s’exclama-t-il.

Les livres a 1’époque étaient rares et d’une grande valeur. Jamais il
n’avait rencontré paysan ou artisan qui en possédat.

Elizabeth se signa et se mit a prier en silence.

« Non, messire, ce n’est point une bible. »

Il prit le lourd volume pour I’examiner de plus pres. Il s’étonna de la
date gravée sur la tranche, 1527, et tourna la premiere page. Une liasse de
parchemins non reliés tomba sur le sol. Il les ramassa et jeta un regard
rapide au texte écrit en latin. Il lut le nom de Félix, a la premiére ligne, puis
remit les feuilles a leur place. Il s’intéressa ensuite au manuscrit. Ses
prunelles parcoururent d’innombrables colonnes de noms et de dates.

« Diantre, mais quel est donc ce livre ? »

La peur sécha les larmes de la vieille femme.



« Cela vient d’un monasteére. L’abbé en fit présent a mon époux. Je ne
sais point de quoi il s’agit. »

A la vérité, Luke ne lui avait jamais parlé du manuscrit. A son retour de
I’isle de Wight, des années plus tot, il I’avait rangé dans ce coffre, et nul n’y
avait plus jamais touché. Il savait bien qu’Elizabeth ne souhaitait point
entendre parler de 1’abbaye. D’ailleurs jamais ils n’avaient seulement
prononcé son nom. La vieille femme éprouvait pourtant le sentiment que ce
livre était maudit, et se signait chaque fois qu’elle ouvrait le coffre.

Le baron de Wroxall tournait page apres page, chacune consacrée a
I’année 1527.

« Serait-ce la de la sorcellerie ? s’interrogea-t-il.

— Non, messire ! »

Dans un effort surhumain pour paraitre crédible, elle ajouta : « C’est un
livre saint fabriqué par les bons moines de 1’abbaye de 1’isle de Wight. Mon
époux, qui a connu I’abbé dans sa jeunesse, le recut en cadeau. »

Charles haussa les épaules. Ce manuscrit devait bien valoir quelque
chose, sans doute méme plus de quatre shillings. Son frere, qui était plus
versé dans les livres que dans les armes, le lui dirait : dés son retour a
Cantwell Hall, il le lui soumettrait.

« Je prendrai votre livre, mais sachez que je suis fort marri de ce
désagrément. Je voulais ces bottes pour assister au conseil royal. A présent,
tout ce qu’il me reste, c’est ma déception. »

En silence, elle le regarda fermer le manuscrit et repartir avec. Dehors, il
le rangea dans les poches de sa selle, puis s’en alla en quéte d’un autre
bottier.

Elizabeth grimpa a I’étage et entra dans la piece minuscule ou gisait son
époux sur son lit de douleur. L’homme fort, en pleine santé, qui 1’avait
sauvée jadis, n’existait plus. Vieux, décrépit, il était désormais 1’ombre de
lui-méme. Il se mourait. Une atmosphere funebre régnait autour de lui. Le
devant de sa chemise était constellé d’anciennes taches de sang marron, de
glaires et de traces rouges, fraiches. Elle lui releva la téte pour lui faire boire
une gorgée de biere.

« Qui était-ce ? murmura-t-il.

— Le baron de Wroxall. »

Ses yeux s’écarquillerent de frayeur.

« Je n’ai point fait ses bottes. »



Il fut pris alors d’une violente quinte de toux qui secoua son corps
décharné. Elle attendit qu’il fiit calmé.

« Il est reparti. Tout va bien.

— Comment I’as-tu dédommagé ? Il m’avait payé.

— Tout va bien.

— Mes outils ? hasarda-t-il avec tristesse.

— Non. Autre chose. »

Ses yeux continuaient de 1’interroger. Elle prit sa main inerte dans la
sienne, et lui rendit un regard plein de tendresse. Un instant, ils se
retrouverent a 1’aube de leur rencontre, deux innocents, seuls contre les
forces cruelles d’un monde en proie a la folie. Ce jour-la, il avait volé a son
secours, tel un chevalier, la sauvant de cette crypte immonde et d’un sort
pire encore. Elle avait passé sa vie a le remercier, hélas, sans jamais
parvenir a lui donner d’héritier. Peut-étre, d’une certaine maniere, 1’avait-
elle sauvé aujourd’hui, en jetant un os au loup qui hurlait a leur porte. Son
bien-aimé pourrait finir ses jours dans son lit.

« Le livre. Voila ce que je lui ai donné. »

Il cligna des yeux, incrédule, tourna lentement sa pauvre téte vers le
mur, et se mit a pleurer.



WILL RECONNUT TOUT DE SUITE ces vieilles sensations familieres : la téte
comme lestée de plomb ; la bouche seche ; le corps courbaturé, comme s’il
avait la grippe.

Il tenait une bonne gueule de bois.

Il se maudit pour ses faiblesses, puis, avisant la bouteille aux trois quarts
vide, posée a coté de lui sur I’oreiller, telle une prostituée, il lui lanca avec
colere :

« Mais qu’est-ce que tu fous la, toi ? »

L’envie le prit de verser le reste dans le lavabo, mais ce scotch ne lui
appartenait pas. Il posa I’oreiller par-dessus, pour ne plus le voir.

Bien siir, il se souvenait de tout : il ne pouvait méme pas se servir de
cette bonne vieille excuse. Il avait trompé ses ex-femmes, ses petites amies,
il avait méme trompé ses maitresses, mais jamais il n’avait trompé Nancy.
Au fond, il était content de se sentir aussi mal : il le méritait.

Sur son téléphone portable, le SMS de Nancy attendait toujours une
réponse. Apres étre passé par la salle de bains, la bouche pleine du gofit
frais de son dentifrice a la menthe, il décida de 1’appeler. Il était tres tot,
outre-Atlantique, mais il savait qu’elle serait déja levée pour s’occuper de
Phillip et se préparer avant de partir au travail.

« Tiens, tu m’appelles.

— Tu as I’air surprise.

— Tu n’as pas répondu a mon texto. Loin des yeux, loin du cceur,
j’imagine.

— Ne dis pas de bétises ! Comment ¢a va ?

— Bien. Phillip a bon appétit.

— Super. »

Il ne semblait pas tres a I’aise.

« Tout va bien ? fit-elle.

— Qualis, ouais. »

Mais elle ne parut pas convaincue.



« Comment ¢a se passe la-bas ?

— Je suis dans un vieux manoir anglais. J’ai I’impression d’étre dans un
roman d’Agatha Christie. Mais les gens, ici, sont... tres gentils, ils m’aident
beaucoup. Ca valait le coup de venir. On a fait une incroyable découverte,
mais je suppose que tu n’as pas tres envie d’en entendre parler. »

Elle garda un instant le silence, puis répondit :

« Eh bien c’est vrai, je n’étais pas contente, 1’autre jour, mais j’ai
réfléchi. Et j’ai compris quelque chose.

—Ah?

— Passer tes journées a la maison, c’est difficile pour toi. Tu te sens
enfermé, alors bien siir, dés qu’une aventure se présente, tu ne peux
t’empécher de sauter sur 1’occasion. »

Will sentait que ses yeux le piquaient.

« Je t’écoute, dit-il.

— Et puis il y a autre chose. Il faut vraiment qu’on déménage. Tu
étouffes trop dans cette ville. Je vais me renseigner sur les possibilités de
mutation. »

Il se sentit soudain envahi par un insupportable sentiment de culpabilité.

« Eh bien, je ne sais pas quoi dire.

—Tu n’as rien a dire. Parle-moi plutot de cette découverte.

— Peut-étre pas au téléphone.

— Je croyais que tout allait bien ?

— Oui, bien sir, mais tu sais, les vieilles habitudes... Je te raconterai tout
quand je te verrai.

— Quand rentres-tu ?

— Je n’ai pas encore terminé. Dans un jour ou deux. Le plus vite
possible. Nous avons trouvé le premier indice. Plus que trois.

— La flamme de Prométhée.

— 11 était doué pour les énigmes, ce Shakespeare. Un énorme chandelier
médiéval.

— QOuah ! Et apres, le zéphyr flamand ?

— Quais.

— Une idée ?

— Aucune. Et toi ?

— Je vais y réfléchir. Rentre vite. »



Las Vegas. C’était encore la nuit, et Malcolm Frazier dormait
tranquillement au co6té de son épouse quand il fut réveillé par les vibrations
de son téléphone. C’était 'un de ses hommes, depuis le centre des
opérations, a la Zone 51. Il lui fit des excuses pour la forme.

« QOuais ? fit Frazier en se levant.

— On vient d’intercepter un appel de Piper a sa femme.

— Faites-le-moi écouter. »

Il quitta sa chambre sur la pointe des pieds, passa devant celle de ses
enfants, et alla s’étendre sur le canapé du salon tout en écoutant
I’enregistrement. Une fois terminé, il demanda a étre mis en contact avec
DeCorso.

« Chef ! s’écria I’autre. Qu’est-ce que vous faites debout a cette heure-
la?

— Mon boulot, évidemment. Et toi ? »

Le gardien était assis dans sa voiture de location, tout pres de la route, et
surveillait ’entrée de 1’allée qui menait a Cantwell Hall. Nul ne pouvait
entrer ni sortir sans qu’il le voie. Il venait juste de retirer un sandwich au
poulet de son emballage de cellophane et il était en train de maculer son
portable de sauce huileuse.

« Ben, moi pareil, répondit-il.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— Rien de particulier, a part baiser la petite-fille du lord.

— Que de turpitude ! grommela Frazier.

— De quoi ? »

Frazier ne répondit pas. Il n’était pas un dictionnaire ambulant.

« Le plus drdle, c’est qu’il vient juste d’appeler sa femme. Mais pas
pour lui avouer. Il a dit qu’ils avaient fait une “incroyable découverte”, qu’il
n’avait pas terminé le boulot, parce qu’il a encore trois indices a trouver. On
dirait qu’il s’est lancé dans une chasse au trésor. Voila, vous savez tout,
chef. Sinon, la bouffe ici est dégueulasse, mais je survivrai.

— Bien sfir, que tu t’en sortiras, dit Frazier qui en savait quelque chose.
En tout cas, ne te fais pas remarquer. La CIA a promis au MI6 qu’elle allait
enquéter sur ce qui était arrivé a leur agent, Cottle, et nos agents a la CIA
nous ont vaguement questionnés. Tout le monde ici cherche a calmer le jeu.
Mais c’est pas le cas des autres, et ca m’inquiete. »

Frazier eut du mal a se rendormir. Il repassa sa stratégie dans sa téte,
évitant de trop penser a ce qui pouvait foirer afin de ne pas devenir fou. Il



avait décidé de laisser Spence en liberté afin que Piper puisse
tranquillement mener a bien sa mission en Angleterre, quelle qu’elle soit.
Jusqu’ici, tout se passait bien. Piper semblait faire des progres : qu’il aille
jusqu’au bout, songea Frazier, on viendra cueillir le fruit quand il sera mdr.
Et puis il serait toujours temps d’arréter Spence et de lui reprendre le
manuscrit. Il ne serait pas difficile a retrouver. Sa maison de Las Vegas était
sous surveillance, et le chef des gardiens était persuadé qu’il referait surface
avant la date fatidique. Le temps ne jouait pas en sa faveur : le vieux était
comme mort.

La gouvernante déposa devant Will une assiette de haricots. Il I’examina
d’un air soupconneux. Isabelle éclata de rire en lui conseillant d’étre un peu
plus ouvert. Il gofita.

« Je pige pas. Pourquoi gacher un si bon toast avec... ca ? »

Des ceufs au plat, une fricassée de champignons et du bacon furent
ensuite servis : il se forca a manger par politesse. Avec sa gueule de bois,
tout lui semblait difficile.

Isabelle, elle, était fraiche comme une rose et bavardait gaiement,
comme si de rien n’était. Ca lui allait. Il voulait bien jouer le jeu, si c’était
ainsi qu’elle le prenait. Apres tout, c’était peut-étre la norme chez les jeunes
d’aujourd’hui. Faire ca quand on en avait envie, et puis ne plus y penser :
pas la peine d’en faire toute une histoire. Ca lui paraissait raisonnable. Peut-
étre était-il né une génération trop tot.

Lord Cantwell n’était pas encore levé, aussi étaient-ils en téte a téte.

« Ce matin, j’ai commencé a faire des recherches sur les moulins des
Flandres.

— Quelle énergie !

— Eh bien, comme vous sembliez parti pour dormir la moitié de la
journée, je me suis dit qu’il fallait bien que quelqu’un s’y mette ! répliqua-t-
elle avec espieglerie.

— J’ai eu une nuit difficile.

—Ah?»

Will n’avait pas envie de s’engager dans cette voie, aussi il reprit :

« Vous avez parlé de moulins des Flandres ? »

Devant elle s’étalaient des pages imprimées a partir d’un site Internet.

« Eh bien, comme je le disais, j’ai réfléchi a ce qui bénit le doux zéphyr
flamand, et je suis siire qu’il s’agit d’un moulin. En effet, saviez-vous que le



premier fut construit dans les Flandres au ximi® siecle ? Leur nombre
atteignait plusieurs milliers au xviir® siecle. Aujourd’hui, il en reste moins
de deux cents en Belgique, et seulement soixante-cing dans les Flandres. Le
dernier en activité a cessé de fonctionner en 1914. »

Elle leva les yeux vers lui et lui sourit.

« Tout ¢a ne nous aide pas beaucoup, répondit-il en avalant son café.

— Certes, mais cela m’a donné du grain a moudre, si je puis dire. Il faut
que nous cherchions une image, un tableau, un objet d’art, quelque chose
qui représente un moulin. Nous savons déja que la bibliotheque ne recele
rien de ce genre.

— Tres bien. Je vois que vous étes pleine d’idées. Je suis heureux de
constater que vous, au moins, vous étes opérationnelle. »

Elle débordait d’enthousiasme, telle une jeune pouliche piaffant avant
son galop matinal.

« La journée d’hier a été 1’une des plus excitantes de toute ma vie, Will.
C’était incroyable. »

I1 1a considéra depuis ses brumes éthyliques.

« Je veux dire, sur le plan intellectuel ! » fit-elle a haute voix, avant de
murmurer sous couvert des bruits de vaisselle émanant de la cuisine :
« Mais aussi physique.

— N’oubliez pas que vous ne pouvez rien dévoiler de tout cela, répliqua-
t-il avec le plus grand sérieux possible. Il y a des gens qui pourraient vous
faire taire de maniere tres brutale, dans le cas contraire.

— Mais vous ne pensez pas que le reste du monde a le droit de savoir ?
reprit-elle en lui adressant un grand sourire. Et entre parentheses, ca
lancerait ma carriére d’une facon spectaculaire !

— Je vous en supplie, pour votre bien comme pour le mien, n’y pensez
plus. D’ailleurs, si vous ne me jurez pas de garder le secret, je repars sur-le-
champ avec le poéme, et nos recherches s’arrétent la. »

Il ne souriait plus.

« Tres bien, soupira-t-elle. Et mon grand-pere ? Que lui dirai-je ?

— Que le parchemin était intéressant, mais qu’il ne parlait pas du
manuscrit. Trouvez quelque chose. Je fais confiance a votre imagination. »

Ils se remirent au travail en errant a travers le manoir, en quéte du plus
infime détail. Will remplit sa tasse de café et I’emporta avec lui, ce
qu’Isabelle trouva tres américain.



Le rez-de-chaussée de Cantwell Hall était labyrinthique. Les communs,
a I’arriere du manoir, consistaient en une série de celliers et de quartiers
réservés aux domestiques. La salle a manger, piéce aux proportions
harmonieuses donnant sur la facade, était située entre les cuisines et le hall
d’entrée. La veille, Will avait passé toute la journée dans la grande salle
d’apparat et la bibliotheque. Ce matin-la, il découvrit une autre vaste piece
donnant sur le jardin de derriere, qu’on appelait le salon francais car il était
entierement décoré de meubles et de bibelots francais du xvii® siecle, qui
dormaient sous une épaisse couche de poussiere. Will découvrit aussi que la
grande salle d’apparat n’avait pas de fenétre car, au xviI® siecle, on avait
rajouté une longue galerie contre la facade, afin de relier le manoir aux
écuries, reconverties en salle de bal.

L’entrée de cette galerie se situait dans le hall. Sa porte était si discrete,
que Will ne I’avait méme pas remarquée. C’était un long corridor haut de
plafond, aux sombres lambris recouverts de tableaux, et orné par endroits
d’une statue de pierre ou de bronze. Il s’ouvrait sur une immense salle a
I’atmosphere fraiche, qui n’avait accueilli ni bal ni banquet depuis un bon
demi-siecle. Will sentit sa volonté fléchir en entrant : 1’endroit était rempli
de meubles et de caisses pleines d’objets divers, recouverts de draps.

« Grand-pere appelle ca son compte en banque. Ce sont les choses qu’il
a décidé de vendre pour payer les factures des prochaines années.

— Et la-dedans, il pourrait y avoir des trucs qui datent du xv* siecle ?

— C’est possible. »

Will secoua la téte malgré le sang qui lui battait aux tempes. Il jura.

La salle de bal était reliée par un petit couloir a une chapelle, lieu de
recueillement privé des Cantwell. C’était un petit édifice de pierre, simple
et tranquille, comportant cing rangées de bancs et un autel de calcaire. Un
christ en croix contemplait 1’espace désert, illuminé par le soleil qui filtrait
a travers les vitraux.

« L’endroit ne sert guére. Grand-pere veut que la famille se rassemble
ici quand son heure sera venue. Une messe privée y sera dite lors de son
d’enterrement.

— C’est le clocher que j’apercois depuis ma chambre ? demanda Will en
désignant le plafond.

— Oui. Venez voir. »

Ils sortirent dans I’herbe grasse et fraiche. Dans la lumiere, la rosée
faisait comme un vernis. Ils firent quelques pas pour pouvoir contempler les



lieux dans leur ensemble et Will se mit a rire. C’était en effet un curieux
petit batiment, de style gothique, avec deux tours rectangulaires encadrant
la facade, une nef, un transept et un clocher pointu telle une lance s’élevant
vers les cieux.

« Vous reconnaissez ? »

I haussa les épaules.

« C’est une reproduction miniature de Notre-Dame de Paris. Edgar
Cantwell I’a fait batir au xvi° siécle. La véritable cathédrale avait di lui
faire une grosse impression.

— Votre famille est décidément intéressante. A mon avis, les Piper ont dii
nettoyer les bottes crottées de vos ancétres ! »

L’humeur de Will s’améliorait : sa gueule de bois se dissipait peu a peu.
Ils passerent du temps a fouiller la salle de bal, cherchant un objet en
rapport avec les Flandres et le vent, tout en gardant a I’esprit les notions de
prophete et de fils trouble-féte. Quand le déjeuner fut servi, il avait faim.

Le vieux lord s’était levé et se joignit a eux. Sa mémoire récente étant
quelque peu désorientée, Isabelle n’eut aucun mal a le détourner de 1’épitre
de 1’abbé Félix. Il s’intéressait essentiellement au supposé poeme de
Shakespeare car ses soucis financiers constituaient sa principale
préoccupation. Aussi sonda-t-il de nouveau les intentions de Will, et fut
rassuré d’entendre que si les recherches se passaient bien, il conserverait le
précieux document. Il encouragea donc sa petite-fille a faire preuve
d’empressement, puis se mit a disserter sur les maisons de vente aux
encheres, sur la possibilité de laisser Pierce & Whyte s’occuper de I’affaire,
étant donné le succes remporté par la vente du manuscrit, en évoquant
toutefois la possibilité de s’adresser a Sotheby’s ou Christie’s, dont le
standing international correspondait mieux a I’importance de 1’événement.
Ensuite, il s’excusa car il devait s’occuper de sa correspondance.

Will et Isabelle en profiterent pour monter jeter un coup d’ceil a la
chambre de lord Cantwell. Isabelle n’avait guere 1’habitude de s’y rendre,
mais c’était I'une des pieces les plus anciennes du manoir, aussi ne
pouvaient-ils faire I’impasse. Ils trouverent la quelques portraits, pendules
et petites tapisseries, mais pas le moindre moulin. Ils revinrent donc a la
salle de bal, ou ils poursuivirent leurs recherches une bonne partie de
I’apres-midi, ouvrant des caisses pour examiner des douzaines de tableaux
et de bibelots.



A la fin de ’aprés-midi, ils avaient passé au crible la salle & manger, le
salon francais et s’apprétaient a retourner dans la bibliotheque et dans la
grande salle d’apparat, en proie a un découragement grandissant.

Enfin, Isabelle demanda a s’arréter pour le thé. La gouvernante n’était
pas encore revenue des courses, aussi la jeune femme alla-t-elle préparer la
collation a la cuisine, laissant Will allumer le feu. La tache le ramena a
I’époque ou il était scout : il disposa avec application les briques dans 1’atre,
puis construisit une plate-forme de petit bois qui améliorerait la circulation
de I’air et diminuerait les fuites de fumée dans la piece. Ensuite, il posa les
blches, alluma I’ensemble et s’assit pour contempler son ceuvre.

Le feu prit tout de suite et les flammes grimperent tres vite a 1’assaut de
la cheminée. Le reflux était moindre, en effet. Le vieux chef scout de Will, a
Panama City, aurait été fier de lui — en tout cas plus que son pere, ce type au
coeur de pierre qui avait toujours dénigré ses premiers exploits, quand il ne
pointait pas leur absence.

La mélancolie I’envahissait. Il était las, décu de constater que ses vieux
démons étaient toujours la, tapis quelque part. La bouteille de scotch était
demeurée dans sa chambre. Et tandis que ses pensées dérivaient ainsi, ses
yeux erraient aussi sur la cheminée, devant lui. L’un des carreaux de faience
de Delft blanche et bleue qui bordaient le cadre retint son attention. C’était
une scene charmante représentant une mere qui traversait un pré avec un
fagot de petit bois dans une main, tenant son bébé de 1’autre bras. Son
bonheur semblait parfait. Elle n’est sans doute pas mariée a un connard
dans mon genre, songea Will.

Ses yeux glisserent vers le carreau du dessous. Un instant, il resta
meédusé. Puis il se leva d’un bond et se précipita vers la cheminée. Quand
Isabelle arriva avec un plateau, elle le trouva debout, immobile devant le
feu.

« Regardez ! »

Elle déposa son chargement et s’approcha.

« Mon Dieu ! Juste sous notre nez ! J’ai tapé dessus, hier. »

Sur les berges d’un cours d’eau sinueux s’élevait un petit moulin
gracieux. L’artiste était assez talentueux pour laisser imaginer qu’il allait se
mettre a tourner : la brise descendait en effet dans la vallée car, au loin, on
voyait des oiseaux déployer leurs ailes pour planer dans le courant d’air.

Le thé refroidit.



Isabelle s’assura que son grand-pere était bien dans sa chambre, puis
elle alla chercher la boite a outils dans le placard de I’entrée. Will y prit
quelques instruments.

« Je vous en supplie, ne le cassez pas. »

Il promit d’y aller doucement, sans toutefois étre siir de rien. Il choisit
ensuite un petit marteau et le tournevis plat le plus petit et le plus fin
possible. Puis, retenant son souffle, il entreprit de retirer le joint. C’était une
tache lente et fastidieuse, mais peu a peu le mortier, moins dur que la
faience, céda sous la lame du tournevis. Quand il eut fini avec le premier
joint vertical, il continua par 1’horizontal. Au bout d’une demi-heure, les
deux joints horizontaux étaient dégagés. Comme il travaillait tout pres du
feu vif, il était en sueur, sa chemise trempée. Il décida d’essayer de décoller
tout de suite le carreau, sans retirer le dernier joint. Isabelle se tenait juste
derriere lui, observant le moindre de ses mouvements. Elle approuva.

Il ne fallut que trois légers coups obliques avec le tournevis pour
soulever le carreau de quelques millimetres. Par bonheur, il était intact. Will
posa les outils et se servit de ses doigts pour insister, soulevant peu a peu le
carreau, jusqu’a ce qu’il se détache completement.

Ils virent tout de suite un bouchon de bois au centre de 1’espace dégageé.

« Voila pourquoi ca ne sonnait pas creux quand j’ai tapé dessus, hier. »

Will utilisa son tournevis comme levier pour faire sauter 1’obstacle.
Derriére se trouvait une cavité arrondie, d’environ deux centimetres et demi
de diameétre, et qui semblait profonde.

« J’ai besoin d’une torche », fit Will d’un ton pressant.

La boite a outils contenait un stylo lampe. Il le braqua sur le trou et prit
une pince.

« Qu’est-ce que vous voyez ? » demanda Isabelle.

La pince se referma sur quelque chose, et il tira.

« Ca.»

C’était une feuille de parchemin roulée.

« Laissez-moi regarder ! » s’exclama-t-elle.

Il 1a laissa le dérouler, puis se pencha sur son épaule.

« C’est écrit en francais.

— C’est bien ce que je disais : je suis content que vous soyez la.

— Difficile a lire. Quelle écriture atroce ! C’est une lettre adressée a
Edgar Cantwell. Datée de 1530 ! Dieu du ciel, Will, regardez qui I’a
signée ! Jehan Cauvin !



—Quicga?

— Calvin ! Le pere du calvinisme, de la prédestination, de la prescience,
etc. Il s’agit juste du plus grand théologien du xvi° siecle ! »

Elle parcourait la page des yeux tout en parlant. « Et... il parle de notre
livre. »



1527
Wroxall

GRACE A LA NEIGE QUI RECOUVRAIT la forét et les prés des environs de
Cantwell Hall, la chasse s’avérait prometteuse. Toute la matinée, Thomas
Cantwell et sa suite avaient poursuivi un sanglier véloce et robuste, qui
toutefois finirait roti, car ses traces étaient trés faciles a suivre sur le
manteau blanc, et que les chiens n’étaient point génés par les odeurs
habituelles de I’humus.

L’hallali constitua un événement tel qu’on en causa jusqu’a la fin de
I’hiver le soir autour du feu. Le soleil était au zénith, et la réverbération de
la lumiére sur la neige aveuglait les cavaliers, quand enfin la meute réussit a
acculer I’animal contre un taillis de bruyere inextricable. Le solitaire lutta,
éventrant un des lévriers, tandis qu’il se faisait mordre a I’arriere-train.
Grognant, haletant, il tenait bon malgré le sang qui coulait de sa plaie. Tous
les participants a la chasse assistaient au spectacle a une distance
respectable, rangés en demi-cercle.

Le baron se tourna vers son fils, Edgar, jeune homme maigre agé de dix-
sept ans, aux traits taillés a la serpe.

« Achevez-le, Edgar, que je puisse étre fier de vous.

— Moi ? hasarda le jeune homme.

— Oui, vous ! » répéta le baron, irrité.

Son frere, William, amena son cheval aupres de celui de son pere :

« Pere, pourquoi pas moi ? »



William avait un an de moins qu’Edgar, pourtant, il paraissait plus age.
Il était mieux bati, avait le menton plus carré et, en vrai chasseur, ses yeux
étaient injectés de sang.

« Parce que telle est ma volonté », grogna le baron.

Le visage du cadet se décomposa sous I’effet du courroux, mais il se
contint.

Edgar regarda autour de lui : ses cousins et ses oncles lui lancaient
encouragements et plaisanteries flatteuses. Il descendit de sa monture, la
poitrine gonflée, et prit la dague que lui tendait un serviteur. C’était une
arme a longue lame, spécialement congue pour la chasse au sanglier, avec
une garde empéchant de pénétrer trop en profondeur. Dans les mains d’un
habile chasseur, elle pouvait transpercer 1’animal jusqu’au cceur, puis étre
retirée sans difficulté a travers la peau épaisse.

Edgar saisit la dague a deux mains, puis avanca lentement dans la neige.
Fou de terreur, le sanglier le vit venir et commenca de grogner, de couiner ;
les chiens se mirent a leur tour a aboyer de peur. Edgar avait des sueurs
froides en s’approchant ainsi de la masse des bétes. Jamais auparavant ne
lui était échu cet honneur. Il voulait a tout prix s’en montrer digne et
dissimuler ses craintes. Quand il sentirait le moment venu, il fondrait sur le
sanglier et frapperait en passant par-dessus la meute. Il hésitait. Il se
retourna vers son pere qui, d’un geste irrité, lui fit signe de poursuivre.

Hélas, au moment ou il se décidait enfin, le solitaire fit une tentative
pour fuir et chargea les chiens. L’un d’eux, pris de panique, se releva sur
son train arriere a 1’instant ou Edgar s’apprétait a frapper, 1’arrétant dans
son €lan. La béte sauvage engagea le combat et, quelques secondes plus
tard, le l1évrier gisait, éventré, sur le dos. Alors, harcelé par les autres chiens,
I’animal enragé fit un bond en avant, ses défenses dirigées droit sur 1’aine
d’Edgar.

D’instinct, ce dernier recula, mais sa botte resta enlisée dans la neige. Il
perdit alors I’équilibre et tomba a la renverse. Ce faisant, il laissa choir la
dague, qui se ficha, verticale, dans le sol, la pointe vers le haut. Par une
chance extréeme, la béte bondit et vint s’empaler sur la lame, a moins de
trente centimetres du jeune homme qu’il elit autrement émasculé. Dans un
horrible glapissement et un geyser de sang, le sanglier rendit 1’ame entre les
jambes du garcon.



Edgar frissonnait encore de froid et de peur quand tout le monde se
rassembla autour de la cheminée dans la grande salle d’apparat. Les
hommes parlaient haut et fort, ils riaient bétement en engloutissant
d’épaisses tranches de gateau noyées sous des cruches de vin. Le jeune
William prenait largement part aux festivités, exultant face aux
mésaventures de son ainé. Seuls Edgar et son pere demeuraient silencieux.
Assis dans son grand fauteuil, devant I’atre, le baron buvait sans bruit ; dans
le coin, Edgar, lui, sirotait du vin doux.

« Alors, va-t-on le manger, ce sanglier ? fit I’un des cousins du jeune
homme.

— Et pourquoi cette question ?

— Parce que je n’ai jamais golité a une béte qui se fiit tuée elle-méme ! »

Les hommes riaient si fort qu’ils en pleuraient, ce qui ne fit
qu’assombrir I’humeur du baron. Son ainé était une constante source
d’inquiétude et de vexations. Il n’excellait en rien qui comptat. C’était un
éleve peu enthousiaste ; quand ses maitres en parlaient, ils soupiraient, mais
ne faisaient point d’éloge. Sa piété, sa ferveur dans la priere étaient
douteuses. Et pour clore le tout, il était pietre chasseur. L’épisode de ce jour
avait hélas confirmé les craintes de son pere. C’était un miracle que le
garcon n’efit point péri dans 1’aventure. Le baron savait hélas que les seuls
véritables talents d’Edgar consistaient a taquiner les filles et la bouteille.

Durant la sainte période de Noél, il avait prié chaque jour dans la
chapelle familiale, il avait aussi beaucoup réfléchi, et décidé quel serait le
sort du garcon. A présent il était plus déterminé encore.

Edgar interpella un domestique pour lui demander de remplir son verre.
L’expression ameére de son pere ne lui échappa point, et il frissonna.

En fin de journée, apres une petite sieste, Edgar s’éveilla dans sa
chambre froide et sombre, au premier étage du manoir de Cantwell Hall. Tl
alluma plusieurs chandelles, puis rajouta quelques petites biiches dans la
cheminée peu profonde. Il enfila par-dessus sa chemise une épaisse robe
d’intérieur et entrebailla la porte de sa chambre. Au bout du couloir, Molly,
la femme de chambre de sa mere, était assise sur un banc, devant la porte
des appartements de lady Cantwell, attendant ses ordres. D’un an plus jeune
qu’Edgar, elle était petite et en chair et portait ses cheveux noirs rassemblés
sous un bonnet de lin. Elle I’attendait, et lui adressa un sourire timide.



Il lui fit signe de venir, alors elle se leva sans bruit et, a pas de loup, se
rendit dans la chambre du jeune homme. Ainsi se retrouverent-ils, sans
échanger un mot, suivant une routine bien établie. Au moment ou la porte
se refermait derriere la servante, William Cantwell ouvrit la sienne et vit la
jeune fille entrer chez son frere. En joie, il descendit ensuite 1’escalier
comme un voleur, pour aller commettre ses propres forfaits.

Edgar se jeta sur son lit et sourit a la petite servante.

« Bonsoir, Molly.

— Bonsoir, monseigneur.

— Est-ce que je t’ai manqué ?

— Mais je vous ai vu hier ! fit-elle, malicieuse.

— C’est déja si loin ! » rétorqua-t-il d’un ton boudeur. Puis il tapota sur
le matelas : « Reviendras-tu me voir ?

— Il faut qu’on se dépéche, dit-elle en riant. Ma maitresse peut me
mander a tout instant.

— Cela prendra exactement le temps que ca prendra. On ne peut
interférer avec les lois de la nature. »

Des qu’elle eut grimpé sur le lit, il la saisit et la prit dans ses bras. Ils se
mirent a rouler d’un bord a 1’autre du lit, en se caressant et en s’excitant
I’un I’autre, jusqu’a ce que la jeune fille pousse un petit cri. Elle s’arréta,
sourcils froncés, et se frotta la téte.

« Mais qu’avez-vous donc caché sous votre oreiller ? »

Elle le souleva et découvrit un gros livre, qui portait sur la tranche le
chiffre 1527.

« Laisse ¢a !

— Qu’est-ce que C’est ?

— Ce n’est qu’un livre, et cela ne te concerne point, mademoiselle.

— Mais pourquoi le cachez-vous ? »

Il avait piqué sa curiosité, et il allait falloir la satisfaire avant de pouvoir
passer a autre chose.

« Mon pere ignore que je 1’ai pris dans sa bibliotheque. Il veille
jalousement sur ses livres.

— Pourquoi celui-ci vous intéresse-t-il autant ?

— Tu vois la date, ici ? 1527 ? Quand j’étais enfant, je m’interrogeais sur
cet ouvrage qui possédait une date dans le futur. J’étais fasciné. Mon pere
m’a toujours dit que ce livre recelait un grand secret et que, a mes dix-huit
ans, il me montrerait une lettre trés ancienne, cachée dans son coffret, qui



me révélerait toute la vérité. A 1’époque, je révais de ce qui se passerait en
I’an 1527, I’année de mes dix-huit ans. Eh bien, nous y sommes,
1527 commence, si tu ne le savais pas. Ce livre et moi avons atteint 1’age
fatidique.

— Est-ce un livre de magie, monseigneur ? »

Il remit I’ oreiller par-dessus, et la prit dans ses bras.

« Si la petite Molly s’intéresse a la magie, peut-étre aimerait-elle voir
ma baguette magique ? »

Edgar était bien trop occupé pour entendre qu’on 1’appelait pour diner.
Au moment le plus mal choisi, son pere ouvrit la porte de sa chambre, sans
ménagement, et découvrit son fils, le derriere niché entre des cuisses nues,
entourées de jupons relevés, et le visage enfoncé dans une poitrine
généreuse.

« Que diable faites-vous donc ! s’écria le baron. Arrétez cela
immeédiatement ! »

Il resta pétrifié, bouche bée, tandis que les jeunes amants se rhabillaient
en hate.

« Pere...

— Silence ! Je vous interdis de parler. Quant a toi, petite gourgandine, tu
vas quitter cette demeure sur-le-champ.

— Oh, je vous en prie, monseigneur, se mit-elle a pleurer, je n’ai nulle
part ou aller !

— Peu me chaut ! Si tu es encore a Cantwell Hall dans une heure, tu seras
fouettée. A présent, hors d’ici ! »

Elle s’enfuit en courant, ses vétements en désordre.

« Quant a vous, fit le baron a son fils recroquevillé de peur, je vous
verrai au souper. Lors, vous serez informé de votre sort. »

La longue table a tréteaux était dressée dans la grande salle d’apparat
pour le banquet du soir, et le clan Cantwell au grand complet s’attaquait
déja bruyamment aux premiers plats. Le feu crépitant dans 1’atre et le
nombre de convives avaient eu raison des froidures hivernales. Thomas
Cantwell était assis au centre, au coté de son épouse. Les soucis que lui
causait son fils n’avaient point entamé son bel appétit, aiguisé par la longue
traque dans les bois enneigés. Il eut tot fait d’avaler son copieux bouillon de
chapon, puis son potage de poireau au jambon. Le sanglier roti étant son
plat préféré, il lui fallait malgré tout garder de la place.



Toutes les conversations s’interrompirent lorsque Edgar entra, les yeux
baissés, fixant le parquet pour ne point affronter les regards des membres de
sa famille ou des domestiques. Tout le monde devait étre au courant,
désormais ; il lui fallait affronter les regards goguenards. Ses jeunes
cousins, qui riaient sous cape, tout comme ses oncles, étaient sans aucun
doute aussi coupables que lui en matiére d’amours ancillaires. Hélas, ce
soir-la, c’était lui qui s’était fait prendre, a sa grande honte.

I1 vint s’asseoir pres de son pere et se servit un verre de vin.

« Vous avez manqué le bénédicité, Edgar », fit doucement sa mere.

William, son frere, qui se tenait aupres d’elle, sourit et murmura,
acerbe :

« Il a recu une autre forme de bénédiction !

— Silence ! tonna le baron. Je ne tolérerai point qu’on évoquat ces choses
a ma table ! »

Le souper se poursuivit dans une morne ambiance. Un membre de la
famille revenait de la cour, et il interrogea les autres sur ce qu’ils pensaient
de la demande du roi aupres du pape pour faire annuler son union avec la
reine Catherine. Les Cantwell éprouvaient force admiration pour la piété de
la reine, et la catin Boleyn ne leur inspirait que mépris. Toutefois, méme au
sein de la famille, ce genre de propos n’était pas sans conséquences.
L’influence d’Henri se faisait sentir jusque dans les moindres paroisses. On
trouverait un compromis, assura Thomas. L’idée d’un schisme pour pareils
motifs semblait inconcevable.

Le sanglier roti et découpé arriva sur la table, porté sur un immense
plateau de bois. Il fut immédiatement dévoré a grand renfort de tranches de
pain noir. Le repas s’acheva par un flan, servi avec des noix et des figues
seches, accompagné de vin épicé. Enfin, le baron s’essuya les mains et la
bouche sur la nappe qui recouvrait la table, s’éclaircit la gorge et, lorsqu’il
fut sGir d’avoir capté I’attention de son fils, il le sermonna comme il
I’entendait.

« Mes freres et ma fidele épouse le savent, je suis fort mécontent de
votre éducation, Edgar. »

La sévérité apre du ton fit baisser les yeux a tous les convives.

« Vraiment, pere ?

— J’attendais bien davantage de vous, mon fils. Votre oncle, Walter, sut
tirer de grands profits de 1’éducation qu’il recut a Oxford en devenant, vous



ne I’ignorez point, un éminent avocat dans cette ville. Hélas, il semble que
les regles en vigueur a Merton College se soient beaucoup dégradées. »

La levre du jeune homme se mit a trembler.

« Comment ¢a, mon pere ?

— Eh bien, il n’est qu’a vous regarder ! s’écria le baron. De quelle autre
preuve aurais-je besoin ? Vous étes plus érudit en matiére de vin, de
chansons et de filles qu’en latin, en grec ou en religion ! Vous ne
retournerez point a Oxford, Edgar. Votre éducation se poursuivra dans un
autre établissement. »

Le garcon songea alors a ses amis et au confort de Merton College. Il y
avait une taverne accueillante, pres de son école, qui allait beaucoup le
regretter.

« Et ou irai-je, pere ?

— Au college de Montaigu de I’université de Paris. »

Edgar releva la téte, rempli d’effroi, et chercha tout de suite la mine
renfrognée de son cousin Archibald. Ce monstre sans joie avait passé six
ans au college de Montaiguy, et il avait longuement décrit a Edgar la vie
d’austérité et de privation qu’il y avait menée.

Le baron se leva et sortit de la grande salle en déclarant :

« Sur ma foi, les bons peres sauront vous éduquer, ils feront de vous un
honorable Cantwell, qui craigne le Seigneur ! Allez faire vos malles, mon
garcon, vous partez pour Paris ! Cette damnée cité sera désormais votre
foyer. »

Archibald fit une espece de grimace et ajouta a la misére du jeune
homme :

« Il y a trois choses a savoir au sujet de Montaigu, cousin : on y soupe
mal, les lits sont durs, mais point autant que les coups. Un bon conseil :
finissez votre vin car, la-bas, tout ce que vous boirez, ce sera de 1’eau. »

Edgar se leva a son tour. Il ne voulait point offrir a sa maudite famille le
spectacle de ses larmes.

« Portons un toast a mon frére qui s’appréte a nous quitter ! s’écria alors
William, grisé par le vin du banquet. Puissent les gentes dames de Paris
traiter avec respect et honneur la nouvelle piété d’Edgar ! »



1527
Paris

EDGAR CANTWELL SE REVEILLA peu apres 4 heures dans un état proche du
désespoir. Il sut presque gré a 1’incessant fracas de la cloche du college de
’avoir tiré de ce mauvais sommeil. Jamais il n’avait eu aussi froid de sa vie.
Les carreaux de verre de sa fenétre étaient couverts de givre a ’intérieur et,
en sortant la tete de sous sa maigre couverture pour allumer une chandelle,
il vit son souffle se transformer en nuée blanchatre sit6t sorti de ses narines.
Transi, il avait dormi tout habillé, sans méme Oter sa cape ni ses souliers.
Pourtant, il grelottait, et se faisait 1’effet d’étre aussi froid qu’un glacon. Il
s’apitoya sur sa chambre minuscule, aussi dépouillée que la cellule d’un
moine, et songea a ce qu’eussent pensé ses amis de Merton College s’ils
avaient pu constater sa déchéance.

Montaigu n’avait point failli a sa réputation : c’était ’enfer sur terre.
Mieux vaudrait la prison, songea-t-il, au moins, on ne vous y fait pas
apprendre Aristote en latin a coups de cravache.

L’existence avait perdu tout intérét pour le jeune homme, or il était la
depuis seulement quelques semaines. La période scolaire s’achevait en
juillet : une éternité.

La mission du college de Montaigu était de préparer les jeunes gens a la
prétrise ou a la charge d’avocat. Sous la férule du principal Tempéte,
théologien conservateur de la plus terrible engeance, Montaigu exercait un
strict contréle sur la vie morale de ses éleves. Ces derniers étaient en effet
obligés de passer au crible leur conscience en confessant en public de



maniére réguliere leurs péchés et en dénoncant le comportement de leurs
camarades. Afin de les maintenir dans un état de pénitence perpétuel, Pierre
Tempéte les faisait continuellement jetiner en leur distribuant une nourriture
grossiere et parcimonieuse et, I’hiver, en les abandonnant au froid sans le
moindre remords. Et puis il y avait les chatiments corporels, laissés aux
bons soins d’impitoyables éducateurs, voire du principal en personne.

Edgar se levait a 4 heures pour assister a 1’office du matin dans la
chapelle avant de se rendre a sa premiere lecon, dans une salle de classe
plongée dans la pénombre. Les cours étaient en frangais, langue qu’il avait
étudiée a Oxford et que, a son grand désarroi, il devait dorénavant utiliser
au quotidien. A 6 heures, avait lieu la messe, suivie d’un petit déjeuner
frugal consistant en une tartine vaguement beurrée. Ensuite venait la grande
classe avec le quaestio, débat entre un seul éleve et un éducateur portant sur
un sujet de philosophie, d’arithmétique, ou sur les Ecritures, dont le jeune
homme redoutait tout particulierement la forme. Le pédagogue, muni d’une
baguette, posait des questions sur un passage qu’on venait de lire. L’éleve
répondait, puis venait une autre question, et ainsi de suite, jusqu’a ce que le
sens profond du texte elit été élucidé. Pour les meilleurs d’entre eux,
I’exercice était stimulant, obligeant a un effort intellectuel soutenu. Pour
Edgar, cela signifiait une pluie de coups sur les épaules et le dos,
accompagneés d’insultes et de remarques méprisantes.

S’ensuivait le déjeuner, durant lequel on leur lisait la Bible ou des
passages de la vie des saints. Le garcon avait un avantage sur ses
camarades, car il faisait partie des caméristes, pensionnaires payants qui
bénéficiaient de la table commune, ou 1’on servait des portions modestes.
Les pauvres, quant a eux, retournaient dans leur chambre, ou ils devaient
jeliner : certains étaient souvent au bord de I’inanition. Méme pour le jeune
Anglais, ces repas étaient a peine suffisants : du pain, un peu de compote,
un hareng, un ceuf et un morceau de fromage, accompagnés d’un verre de
vin coupé d’eau.

A midi, les éléves se rassemblaient, et on les interrogeait alors sur leurs
activités matinales. Puis venait une période de repos, ou de lecture publique,
en fonction des jours. De 3 heures a 5 heures de I’apres-midi, ils revenaient
en classe, puis se rendaient a la chapelle pour les vépres, avant de se réunir
a nouveau pour discuter de leurs travaux de I’apres-midi. Le diner consistait
en un quignon de pain, un ceuf ou un morceau de fromage, voire un fruit,
tandis qu’on leur lisait a nouveau la Bible. Puis les éducateurs revenaient



interroger leurs éléves, qui se rendaient ensuite une derniere fois a la
chapelle avant d’aller se coucher a 8 heures du soir.

Deux fois par semaine, un moment récréatif était ménagé dans leur
emploi du temps, pendant lequel ils pouvaient aller se promener. De 1’autre
coté de la rue des Sept-Voies se trouvait un repaire de brigands et de
vermine de la pire engeance, qui eussent volontiers coupé le cou d’un éleve
pour lui ravir une agrafe de manteau ou une paire de gants. L.’atmospheére
n’en était que plus détestablement empuantie par les égouts de Montaigu,
qui déversaient les déchets a méme la chaussée, rendant 1’endroit tout a fait
malsain. Malgré la tentation de s’enfuir, ou plutot de faire une escapade, les
environs du college étaient si peu accueillants que la plupart des jeunes gens
se rendaient au Pré-aux-Clercs, en bordure de Seine, ou se réunissaient en
général les étudiants.

Encore affamé alors qu’il sortait du petit déjeuner, Edgar se rendit a la
grande classe la peur au ventre. Le sujet du jour concernait les indulgences
et I’ Exsurge Domine, une bulle du pape Léon X ou il condamnait les erreurs
de Martin Luther. Le sujet déclenchait une violente controverse, aussi était-
il parfait pour le débat. Le garcon redoutait que Bédier, leur maitre, ne
I’appelat, car il ne I’avait point fait au cours de la semaine passée. Les
éleves, au nombre de vingt, prirent place sur les deux rangées de bancs bas,
pelotonnés les uns contre les autres pour se tenir plus chaud. L’aube
poignait, et une vague lueur pénétrait par les hautes fenétres étroites de la
salle poussiéreuse. Le pédagogue obése et pontifiant arpentait le plancher,
rongeant son frein tel un matou qui s’appréte a bondir sur un souriceau.
Comme le craignait le jeune Anglais, les premiers mots qui tomberent de sa
bouche furent :

« Monsieur Cantwell, levez-vous. »

I1 sentit sa gorge se serrer et s’exécuta.

« Dites-moi quels sont les trois actes qui permettent la rémission de nos
péchés ? »

Soulagement : il connaissait la réponse.

« La confession, 1’absolution du prétre et la satisfaction, maitre.

— Et comment parvient-on a la satisfaction ?

— En se livrant a de bonnes ceuvres, maitre, comme en visitant les
reliques, en faisant des pelerinages, en disant son rosaire et en achetant des
indulgences.

— Expliquez le sens de per modum suffragii. »



Edgar écarquilla les yeux. Il n’en avait pas la moindre idée. De plus, il
était inutile d’essayer de deviner : cela n’efit fait qu’empirer la situation.

« Je I’ignore, mattre. »

L’énorme éducateur le fit avancer et s’agenouiller. Le garcon vint vers
lui comme s’il allait a la potence. Il adopta la position requise devant le
prétre, qui le frappa quatre fois sur le dos, de toutes ses forces.

« A présent, relevez-vous et restez auprés de moi, monsieur, car je
subodore que cette verge n’a point fini de s’abattre sur votre échine. Qui
parmi vous connait la réponse ? »

Au premier rang, un jeune homme pale se leva. Jehan Cauvin était grand
et maigre. A dix-huit ans, il avait les joues creuses, le nez aquilin, et un
maigre début de barbe. Originaire de Noyon, c’était 1’éleve le plus brillant
de Montaigu. Son esprit hors pair dépassait de tres loin celui de ses maitres.
Afin de le préparer a des études universitaires et a la prétrise, son pere
’avait envoyé au college de la Marche des 1’age de quatorze ans. Comme il
excellait en grammaire, astronomie, logique, rhétorique, mathématiques, il
avait été transféré au college de Montaigu pour sa préparation religieuse.
Edgar n’avait jusqu’ici guere eu affaire a lui. Le jeune homme semblait
aussi froid et impérieux que ses maitres.

Bédier hocha la téte.

« Tres bien, Cauvin.

— Je vous saurais gré, maitre, de m’appeler dorénavant Calvinus, car j’ai
décidé de latiniser mon nom », fit-il d’un air supérieur.

L’éducateur leva les yeux au ciel.

« Dans ce cas, je vous écoute, monsieur Calvinus.

— 11 s’agit 1a d’un acte d’intercession, maitre. Puisque I’Eglise n’a pas
autorité sur les ames des morts qui sont au purgatoire, on nous enseigne que
’on peut leur gagner le salut par un acte d’intercession, les indulgences. »

Bédier s’interrogea sur la formule utilisée par le jeune homme, « on
nous enseigne » n’ayant pas tout a fait le méme sens que « je crois », ni
qu’une franche affirmation. Mais comme il interrogeait en priorité le jeune
Anglais, il ne s’attarda pas la-dessus. Il pria Jehan de se rasseoir.

« Dites-moi, Cantwell, que nous explique le pape Léon X dans Exsurge
Domine au sujet des ames du purgatoire ? »

Edgar n’en avait aucun souvenir. Il avait lu la bulle en somnolant, et ne
pouvait guere faire mieux que se préparer a recevoir de nouveaux coups.

« Je ne le sais point, matitre. »



Cette fois, Bédier lui ordonna de se dévétir. Il le roua de coups, sur le
cou et les joues, jusqu’au sang.

« Mais que vous ont-ils donc appris a Oxford ? Les Anglais ne
craignent-ils donc point le Seigneur ? Au lieu de diner, vous lirez et
apprendrez Exsurge Domine. Qui peut répondre a sa place ? »

Jehan se leva de nouveau pour répondre. Recroquevillé de peur sur le
sol, Edgar gotitait le sang qui coulait de sa joue vers ses levres.

« Le pape Léon X a écrit que les ames du purgatoire ne sont point
certaines d’étre sauvées. Il prétend également que rien dans les Saintes
Ecritures ne prouve qu’elles ne puissent bénéficier des indulgences. »

Il y avait dans le ton du jeune homme une note de scepticisme qui mit
mal a I’aise le prétre.

« Et n’est-ce point la ce que vous pensez vous-méme, Cauvin — je veux
dire Calvinus ? »

Levant le menton, il répondit d’un air de défi :

« Je crois que le pape est le seul qui s’entende a accorder la rémission
aux ames du purgatoire parce qu’on a intercédé en leur faveur. Car je pense
en vérité, comme beaucoup d’autres, qu’aucune autorité ne peut se réclamer
de Dieu si elle préche que, pour quitter le purgatoire, les ames doivent
attendre que I’argent des indulgences retentisse au fond des coffres de
I’Eglise.

— Venez ici ! s’écria Bédier. Je ne tolérerai point d’hérésie luthérienne
dans ma classe !

— Auriez-vous ’intention de me battre ? » ’interpella Jehan d’un air
provocateur.

Aucun éleve ne se rappelait 1’avoir jamais vu recevoir une correction,
aussi s’échangeaient-ils des regards exciteés.

« Oui, monsieur !

— Dans ce cas, je vous faciliterai la tache. » Il s’avanca tout en retirant sa
cape, sa chemise, puis vint s’agenouiller pres d’Edgar. « Quand vous
voudrez, maitre Bédier. »

Au moment ou la baguette s’abattait sur les cotes de son camarade,
Edgar le vit qui le regardait : il aurait juré qu’il lui avait lancé un clin d’ceil.

Martin Luther n’était jamais venu a Paris, néanmoins, son influence s’y
faisait sentir comme partout ailleurs sur le continent. Le moine de
Wittenberg avait fait une entrée fracassante sur la scéne religieuse en ce jour



de 1517 ou il avait placardé sur la porte de la cathédrale de Wittenberg ses
Quatre-vingt-quinze theses. 11 y dénongait 1’état corrompu de la papauté et
1’abus de pouvoir que constituaient les indulgences.

En cette ere moderne de I’imprimerie, les certificats d’indulgences
étaient devenus en effet une entreprise lucrative pour I’Eglise. Des
marchands d’indulgences débarquaient dans une ville, installaient leur
atelier dans 1’église locale, faisant cesser le service régulier de la messe. Ils
produisaient des certificats a la chaine, laissant des espaces blancs pour y
inscrire les noms des fideéles, la date, le prix, et tous les bons chrétiens se
sentaient obligés, pour le salut de leur ame, ou celle de leurs amis et parents
défunts, d’acheter cette assurance sur la vie dans I’autre monde qui
permettait de hater le passage au purgatoire et de gagner au plus vite le
paradis. Luther jugeait cette pratique vile et empreinte d’erreurs
théologiques. Il s’inquiétait pour le sort de ceux qui croyaient que le salut
pouvait s’acheter. A Wittenberg, les prétres avaient un odieux dicton, qui lui
donnait la nausée : « Dés que sou sonne au fond du coffre, s’envole une
ame du purgatoire. »

Aprés tout, proclamait Luther, saint Paul avait écrit dans I’Epitre aux
Romains que c’était le Tout-Puissant qui nous sauverait : « Car en lui la
justice de Dieu se révele de la foi a la foi, comme il est écrit : le juste vivra
de la foi. » Bien siir, poursuivait-il, les hommes n’avaient que faire du pape,
des prétres ni des ors et autres luxueuses parures de 1’Eglise pour accéder au
salut. Tout ce dont ils avaient besoin, c’était de s’adresser directement au
Créateur.

Les theses de Luther avaient tres vite été traduites du latin en allemand,
et diffusées dans un vaste rayon. Beaucoup de pieux croyants s’élevaient
déja contre la décadence de 1’Eglise et les abus de la papauté. C’était
comme si, soudain, on avait jeté une allumette enflammée dans le foin du
mécontentement. L’incendie s’étendait désormais a toute I’Europe, se
propageant jusqu’au cceur de bastions conservateurs comme le college de
Montaigu, ou pénétrait la fumée de la Réforme. De brillants esprits tels que
Jehan commencaient a en ressentir la chaleur.

Dans sa chambre, a la lumiére d’une petite chandelle, Edgar faisait tout
son possible pour mémoriser la bulle du pape Léon X. Tenant le texte d’une
main, il frottait sa joue tuméfiée de I’autre. Il avait froid, il avait faim, il
était triste et épuisé. Si la souffrance conduisait au salut, alors il était certain



d’étre sauvé. C’était la seule pensée positive dont il fit capable. Un coup
frappé a la porte le fit sursauter.

I1 ouvrit, découvrant le visage impassible de Jehan.

« Bonsoir, Edgar. Je songeais a m’enquérir de vous. »

Surpris, le jeune homme se mit a bafouiller, et pria son camarade
d’entrer. Il lui offrit une chaise.

« Je vous remercie de votre visite.

— Je passais dans le couloir.

— Sans doute, mais je ne m’y attendais point. C’est la premiere fois.

— Nous avons aujourd’hui davantage en commun qu’hier, répondit Jehan
en souriant. Nous avons tous deux subi les foudres de Bédier.

— Hélas, déclara I’autre d’un air sombre, votre chatiment réprimandait
votre subtilité, et moi, ma stupidité.

— Vous étes victime de la langue. Si je devais m’exprimer en anglais, je
serais moins brillant.

— Je vous remercie de votre sollicitude.

— Eh bien, conclut Jehan en se levant, le vieux Tempéte va bientot venir
vérifier si tout le monde respecte le couvre-feu. Nous ferions mieux d’aller
nous mettre au lit. Tenez. »

Il tendit a son camarade un morceau de pain dissimulé dans un
mouchoir. Edgar sentit ses yeux s’embuer, et il remercia Jehan avec chaleur.

« Je vous en prie, restez encore un peu. J’aimerais vous demander une
faveur. »

Le jeune homme se rassit et croisa les mains sur ses genoux en signe de
patience et de bienveillance, laissant I’ Anglais dévorer son quignon.

« J’éprouve de grandes difficultés, savez-vous, car je ne suis point un
homme d’esprit. Les exigences des maitres sont trop élevées pour moi, et je
redoute chaque nouveau jour qui commence. Pourtant, je ne puis m’en aller,
car mon pere me traiterait de maniere pire encore.

— J’en suis navré, Edgar. Le Seigneur vous met a 1’épreuve. Que puis-je
pour vous ?

— Aidez-moi a travailler. Soyez mon tuteur.

— Hélas, je ne le puis.

— Mais pourquoi ?

— Je n’en ai point le temps. Les heures sont trop courtes, car je suis
déterminé a lire tout ce que je peux au sujet des grands problemes de notre
temps.



— La Réforme, grommela Edgar.

— Nous avons la chance de vivre une époque déterminante.

— Ma famille est riche, je trouverai le moyen de vous payer !

— L’argent ne me soucie point. Je n’ai soif que de savoir. A présent, je
dois vous laisser.

— Non ! » s’écria Edgar avec une véhémence qui le surprit lui-méme.

Il devait persuader Jehan de I’aider : il était prét a tout. Son esprit
bouillonnait, a la recherche d’une solution. Or il en avait peut-étre trouveé
une. Certes, il violerait en cela un serment qu’il s’était fait a lui-méme, mais
avait-il le choix ? Il dit a voix basse :

« Si vous acceptez de m’aider, je vous montrerai quelque chose qui sans
aucun doute vous fascinera et stimulera grandement votre esprit.

— Vous éveillez ma curiosité, Edgar, fit-il en relevant les sourcils. Quel
est donc cet objet que vous possédez ?

— Un livre. C’est un livre.

— De quel genre d’ouvrage s’agit-il ? »

I avait franchi le Rubicon. Il s’agenouilla, ouvrit sa malle et en retira le
gros manuscrit de son pere.

« Le voici.

— Puis-je le voir ? »

Edgar posa le volume sur son bureau et Jehan se mit a le feuilleter, avec
un intérét croissant au fur et a mesure des pages.

« Il s’agit de I’année 1527, pourtant, la plupart des dates portent sur le
futur, dans les mois a venir. Comment cela peut- il étre ?

— Je me suis posé la méme question bien des fois depuis que je sais lire.
Cet ouvrage est dans ma famille depuis des générations, transmis de peére en
fils. Ce qui était I’avenir est devenu le présent. »

Jehan tomba soudain sur des feuilles volantes, rangées entre deux pages.

« Qu’est-ce que cela ? Une lettre ?

— Je ne I’ai point encore lue. Je I’ai prise dans les affaires de mon pere
en quittant I’Angleterre, le mois dernier. Depuis longtemps, je sais que la
réside la clé du mystere, et j’espérais avoir la possibilité d’en prendre
connaissance une fois a Paris, mais je n’ai eu ni le temps ni la force de le
faire. Qui plus est, c’est écrit en latin, ce qui ne m’aide guere.

— Votre pere sait-il que vous les avez emportés ? demanda son camarade
d’un air réprobateur.



— Je ne suis point un voleur ! J’ai seulement emprunté ces documents, et
je compte les rendre a mon retour. Il ne s’agit que d’une faute mineure. »

Jehan s’était déja plongé dans 1’épitre de 1’abbé Félix, lisant le latin
comme s’il s’agissait de sa langue maternelle. Il dévora la premiére page et
passa a la suivante sans broncher. Edgar n’osait le déranger, étudiant son
visage pour y lire ses réactions, et résistant a 1’envie de lui demander :
« Que dit-il ? »

Mais son camarade tournait les pages sans rien manifester, et le jeune
Anglais avait le sentiment d’étre face a un homme sage, beaucoup plus agé,
et non a un camarade de college. Il lut ainsi sans discontinuer pendant un
quart d’heure, et quand il eut tourné la derniere page, apparut une feuille
portant une simple date : 9 février 2027.

« C’est incroyable, commenta-t-il.

— Dites-moi tout, je vous en prie.

— N’auriez-vous vraiment point lu cette lettre ?

— Non. Je vous en conjure, dites-moi ce qui y est écrit.

— Je crains, Edgar, qu’il ne s’agisse la du délire d’un fou, ou d’un
fantasme diabolique. Votre trésor mérite d’étre jeté au feu.

— Vous vous trompez, mon ami, j’en suis certain. Mon pére m’a assuré
que ce livre était une authentique prophétie.

— Laissez-moi vous conter les inepties narrées par cet abbé Félix, ensuite
vous jugerez par vous-méme. Je serai bref, car si Tempéte nous prend sur le
fait, si tard dans la soirée, alors nous aurons, je le crains, une bonne idée de
ce qu’est I’enfer. »



LE LENDEMAIN MATIN, Edgar avait moins froid et 1’existence lui paraissait
moins misérable que d’habitude. Il bondit de son lit, réchauffé par 1’esprit
de camaraderie et par une excitation nouvelle. Jehan était certes demeuré
sceptique et moqueur, mais Edgar croyait en tout point a ce qui était écrit
dans la lettre de I’abbé Félix.

Enfin, il comprenait I’ampleur du secret de la famille Cantwell et la
valeur de cet étrange ouvrage. Toutefois, et c’était peut-étre encore plus
important pour lui, pauvre garcon apeuré, isolé dans une grande ville
étrangere, il avait a présent un ami. Jehan était gentil, attentif, et surtout ne
manifestait aucun dédain a son encontre. Edgar en avait plus qu’assez qu’on
lui jetat a la face cet incessant mépris, tel du fumier. Ainsi avait-il été traité
par son pere, son frere, ses enseignants. Ce jeune Francais, en revanche, le
considérait avec dignité, d’égal a égal.

Avant qu’il ne se retirat pour la nuit, Edgar avait supplié Jehan de rester
ouvert a la possibilité que 1’épitre fiit un authentique témoignage, et non les
élucubrations d’un moine insane. Pour tenter de le convaincre, il lui soumit
un plan auquel il réfléchissait depuis un certain temps. A son grand
soulagement, son nouvel ami |I’écouta sans en rejeter aussitot 1’idée.

A Doffice, ce matin-1a, Edgar lanca un regard a Jehan, qui lui fit le
plaisir de lui renvoyer un clin d’ceil. Durant toute la matinée, les deux
garcons échangerent de furtifs coups d’ceil a la priere, puis en classe et au
déjeuner, jusqu’au moment de la récréation, en début d’apres-midi, ou ils
purent enfin s’entretenir en prive.

La neige tourbillonnait dans 1’air, et la bise balayait la cour du college.

« Vous devriez prendre votre cape, fit Jehan. Mais hatez- vous. »

IIs ne disposaient que de deux heures pour mener a bien leur aventure, et
n’auraient point le loisir de recommencer avant plusieurs jours. Bien que le
jeune Francais fiit studieux et fort sérieux, Edgar sentait que la perspective
d’une escapade ne lui déplaisait pas, méme si c’était folie a ses yeux. Les
deux camarades franchirent donc les portes du college et traverserent la rue



des Sept-Voies, encombrée et glissante, évitant les chevaux, charrettes et
excréments d’animaux. Ils avancaient vite, avec détermination, espérant de
ce fait étre moins visibles aux yeux des tire-laine et autres coupe-jarrets qui
peuplaient le quartier.

Ils traverserent un dédale de ruelles peuplées de charrons, de forgerons
et de changeurs de monnaie. Les oreilles pleines du fracas des sabots des
chevaux et des coups sur les enclumes, ils se hataient vers la rue de
Hautefeuille, en remontant vers la Seine. Cette voie, plus modeste que la
grand-rue Saint-Jacques, était néanmoins une artére importante ou l’on
pouvait admirer quelques beaux édifices. Au numéro 5, s’élevait I’hotel des
abbés de Fécamp, que I’on était en train de remettre au gofit du jour dans le
nouveau style Renaissance, avec entre autres une jolie tourelle en cul-de-
lampe. La facade était ornée de fleurs de lis, des armes du royaume de
France, et de la salamandre, blason de Francois I*. Au numéro 9, un hotel a
trois tourelles appartenant a la famille de Miraultmont jouxtait une maison,
dépendance du college de Laon. Enfin, ils arriverent au numéro 21, maison
a deux étages ornée d’une tourelle, voisine d’un ancien cimetiére juif.

Dans le prolongement de la rue, on distinguait les tours de Notre-Dame,
dominant Paris, et dont la fleche semblait avoir crevé les cieux épais qui
déversaient leurs doux flocons cristallins. Edgar 1’avait visitée des le
premier jour, émerveillé que I’homme piit construire aussi splendide édifice.
Sa situation géographique, ainsi posée sur cette petite ile, au milieu du
fleuve, ajoutait a sa magnificence. Il s’était juré d’y retourner aussi souvent
que possible.

Le numéro 21 était une demeure relativement modeste comparée a ses
voisines.

« M. Naudin a dit que son appartement était situé au second étage. »

Ils grimperent les escaliers étroits et frapperent a une porte de couleur
verte. Comme personne ne répondait, ils frappérent a nouveau, de plus en
plus fort.

« Bonjour, cria Jehan, madame Naudin, étes-vous la ? »

A 1’étage du dessous, ils entendirent des pas, et une femme agée apparut
dans I’escalier, les toisant d’un air sévere.

« Pourquoi faites-vous donc tant de bruit ? Mme Naudin n’est point la.

— Auriez-vous I’obligeance de me dire ou nous pourrions la trouver ? fit
poliment Jehan. Nous sommes du college. M. Naudin nous a dit que nous
pouvions lui rendre visite cet apres-midi.



— Elle a été mandée.

— Savez-vous ou ?

— Pas loin. Au 8, rue du Cimetiere-Saint-André. Voila ce qu’elle a dit. »

Les deux garcons se regarderent, puis ils détalerent. Il leur fallait moins
de cinq minutes pour se rendre rue du Cimetiere-Saint-André, mais ils
devaient se hater.

M. Naudin était le concierge du college de la Marche. C’était un homme
rude a la barbe touffue, qui détestait la plupart des éléves, a 1’exception
notable de Jehan Cauvin. Au cours des années ou il y avait étudié, le garcon
était le seul a avoir manifesté du respect envers le gardien, lui disant
toujours « s’il vous plait », « merci », et lui donnant parfois méme une piéce
ou deux au moment des étrennes. Il savait d’apres leurs conversations que
I’épouse de Naudin avait une profession qui jusque-la ne 1’avait point
intéressé : elle était sage-femme.

La rue du Cimetiere-Saint-André devait son nom au cimetiere de la
paroisse  Saint-André-des-Arts, dont les exhalaisons difficilement
respirables arrachaient des plaintes continuelles aux riverains. On y trouvait
également le college de Boissy, fondé par Jean le Bon en 1358. Le numéro
8 accueillait une échoppe de tisserand, vendant couvertures et vétements. A
I’extérieur, un groupe de femmes discutait de tout et de rien. Jehan
s’approcha, s’inclina et demanda si Mme Naudin se trouvait la. Elles
I’informerent qu’elle était au dernier étage, pour assister la femme du
tisserand, Mme du Bois, dans les douleurs de I’enfantement. Nul ne les
empécha de gravir les escaliers jusqu’a I’appartement de Lorette du Bois,
mais lorsqu’ils arriverent a la porte, une femme les intercepta :

« Les hommes ne sont point admis dans la chambre de 1’accouchée. Qui
étes-vous, d’ailleurs ?

— Nous voudrions voir la sage-femme.

— Elle est occupée, mon garcon, répondit I’autre en riant. Tu peux aller
’attendre a la taverne avec les autres hommes. »

Elle ouvrit la porte de 1’appartement et entra. Mais Jehan inséra le pied
pour I’empécher de se refermer. Par I’entrebaillement, ils découvraient la
piece, occupée par les parentes de la jeune mere. Par chance, ils
apercevaient le lit, et le dos courbé de la sage-femme aux hanches épaisses.
La chose semblait avoir atteint le moment crucial, et un duo véritable se
jouait entre les gémissements de Lorette du Bois et les encouragements en
contrepoint de Mme Naudin.



« Allez, respirez. Poussez. Poussez, poussez ! Respirez, s’il vous platt,
madame. Si vous ne respirez point, votre enfant ne respirera pas non
plus ! »

« Avez-vous jamais assisté a une naissance ? demanda Jehan a voix
basse a son camarade.

— Non. Mais il semble s’agir d’une affaire bruyante. Combien de temps
cela prend-il ?

— Je I’ignore, toutefois je sais que cela peut durer des heures ! »

La chance était de leur coté car, a I’instant méme, le cri gréle du bébé les
fit sursauter. La sage-femme, satisfaite, se mit a lui chanter une berceuse,
noyée par les vagissements du nouveau-né. Edgar et Jehan apercevaient par
bribes ce que faisait Mme Naudin : elle noua le cordon ombilical, puis elle
le coupa. Ensuite, elle lava I’enfant, le frotta avec du sel, puis appliqua du
miel sur ses gencives afin de stimuler son appétit. Enfin, elle I’emmaillota
dans des langes, serrant si fort que quand elle eut fini et le remit a sa mere,
on elit dit une petite momie. Ayant achevé sa besogne, elle ramassa les
pieces sur la table, s’essuya les mains sur son tablier ensanglanté, et quitta
les lieux en trombe en grommelant qu’elle devait aller préparer le diner de
son mari. Elle faillit bousculer les deux jeunes gens qui 1’attendaient
derriere la porte, et s’exclama d’une voix rauque :

« Mais que diable faites-vous ici ?

— Madame, je connais votre époux. Je m’appelle Jehan Cauvin.

— Ah, I’étudiant. Il m’a parlé de vous. Vous étes un de ceux qui sont
gentils ! Et que faites-vous ici, Jehan ?

— Ce bébé, a-t-il déja un nom ? »

Elle lui faisait face, bien plantée sur ses deux jambes, les mains sur les
hanches.

« Pour siir. Mais qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— Je vous en prie, madame, dites-moi son nom.

— Eh bien, il va s’appeler Fremin du Bois. A présent, je dois m’en aller,
j’ai une poule a plumer et a cuire pour le repas de mon mari. »

Les deux garcons se hatérent de rentrer au college pour ne point
manquer le début de la lecon suivante. A présent, la neige tombait dru, et
leurs semelles de cuir lisse dérapaient sur la boue gelée recouverte de
flocons immaculés.

« J’espere que nous aurons le temps d’aller vérifier ces dires dans le
livre, souffla Edgar. Je ne pourrai souffrir d’attendre jusqu’au soir. »



Jehan éclata de rire.

« Si vous croyez, mon pauvre ami, que le nom de Fremin du Bois est
inscrit dans votre précieux manuscrit, vous devez sans doute aussi croire
que la neige a gofit de tarte aux myrtilles ! Eh bien, gofitez-moi ca ! »

La-dessus, le jeune Francais se baissa pour ramasser un paquet poudreux
qu’il jeta sur son camarade. Aussitot, celui-ci I’imita, et ils se lancérent dans
une bataille échevelée, tels deux enfants insouciants.

Arrivés rue des Maturins, leur humeur folatre retomba car ils
rencontrérent un cortege funebre, sombre tache dans le tumulte blanc. La
procession était en train de se réunir devant la porte d’une maison tendue de
serge noire. Le cercueil était posé sur un brancard, que portaient des
hommes en deuil, tous vétus de noir. Ouvraient la marche deux prétres de
I’église Saint-Julien-le-Pauvre, I’une des plus vieilles paroisses de Paris. La
veuve, soutenue par ses fils, se lamentait a voix haute de la perte de son
époux et, a en juger par le nombre et 1’allure des gens rassemblés, les
garcons supposérent qu’il s’agissait d’un homme riche. A 1’autre bout, les
pauvres, une chandelle a la main, se rangeaient peu a peu, suivant les
funérailles dans 1’espoir d’étre payés d’une piece en retour. Edgar et Jehan
ralentirent le pas par respect envers le mort mais, soudain, le jeune Anglais
s’arréta pour s’adresser a un homme.

« Qui est le défunt ? »

Il émanait de son interlocuteur une odeur qui devait étre pire encore que
celle du cadavre.

« Messire Jacques Vizet, mon bon seigneur. Un homme tres pieux, un
armateur.

— A quand remonte son trépas ?

— Il a passé dans la nuit. »

Le mendiant avait grande envie de changer de sujet. « Monseigneur
voudra-t-il aider un pauvre homme ? »

Son sourire édenté et intéressé dégolitait le garcon. Malgré tout, il sortit
sa bourse et donna au misérable sa plus petite piece.

« Que faites-vous ? I’interrogea Jehan.

— J’engrange un nom pour mon précieux livre, répondit Edgar avec
gaieté. Allez, hatons-nous ! »

Lorsqu’ils arriverent, haletants, leurs camarades entraient en classe pour
le cours d’étude liturgique. Le principal Tempéte en personne arpentait la
cour, vetu de sa longue cape brune, plongeant sa canne dans la neige



comme s’il voulait empaler la terre. Des volutes de fumée blanche
indiquaient qu’il se murmurait quelque chose a lui-méme. Il leva les yeux et
découvrit les deux jeunes gens.

« Cantwell ! Cauvin ! Approchez ! »

Les deux garcons se regarderent, et obéirent a I’injonction du tyran
barbu. Jehan songea que ce n’était peut-étre point la le moment d’informer
le prétre du fait qu’il avait décidé de latiniser son nom.

« Ou étiez-vous ?

— Nous sommes allés faire un tour, principal, répondit Jehan.

— Je le vois bien !

— Cela n’est-il point autorisé ? poursuivit-il d’un air innocent.

— Je vous ai demandé ou vous étiez !

— Nous sommes allés a la cathédrale Notre-Dame, fit soudain Edgar.

— Vraiment ? Et pourquoi donc ?

— Pour prier, principal.

— Est-ce 1a la vérité ? »

Jehan acquiesca, prét a mentir pour son nouvel ami.

« N’est-ce pas mieux, principal, d’exercer son ame plutdot que son
misérable corps ? La cathédrale est un endroit merveilleux pour prier le
Seigneur, et cet intermede nous a fort ragaillardis. »

Tempéte tapota sa canne, frustré de ne pouvoir la transformer en baton
pour chatier ces petits sacripants. Il grommela dans sa barbe quelques
paroles incompréhensibles, puis s’éloigna.

Voila tout I’effort dont Edgar fut capable pour se soustraire aux coups ce
jour-la. Il avait 1’esprit ailleurs. Il mourait d’envie d’aller consulter le
manuscrit afin de savoir enfin si la neige avait vraiment gofit de tarte aux
myrtilles.

Dans la soirée, les flocons cesserent de tomber. Quand les éleves
sortirent de la chapelle pour regagner leurs chambres, le clair de lune versait
une étrange lueur sur la cour enneigée, constellée de diamants. Edgar
regarda derriere lui et vit que Jehan le suivait. Pour un sceptique, il semblait
particuliérement curieux.

Le jeune Anglais entra dans sa chambre, son camarade sur les talons. Il
alluma les chandelles et se pencha sur son coffre pour en retirer le livre.

« Trouvez-nous la date du 21 février, lui intima 1’autre.

— Vous me semblez bien ardent, Jehan. Je pensais que vous ne croyiez
point a mon livre ?



— J’ai hate d’en dénoncer les tromperies afin de pouvoir retourner a mes
études sans en étre distrait.

— Eh bien, nous allons voir », ricana Edgar.

I1 s’assit sur son lit et orienta les pages vers la lumiere. Il les tourna d’un
geste rapide, jusqu’a ce qu’il aboutisse au 21 février. Il posa un doigt sur la
premiere entrée, et descendit jusqu’a celles du 22 février.

« Juste ciel, murmura-t-il, il y a la moult noms pour un seul jour.

— Soyez méthodique, mon ami. Commencez par le premier et allez
jusqu’au dernier. Autrement, vous perdrez votre temps. »

Au bout d’un moment, Edgar avait les yeux rouges et secs, et la fatigue
du jour se faisait de plus en plus sentir.

« J’ai parcouru la moitié des dates, mais je crains de manquer quelque
chose désormais. Pourriez-vous prendre la suite, Jehan ? »

Les deux garcons changerent de place et le Francais se mit a descendre
avec lenteur le long de la colonne, égrenant nom apres nom. Il tourna la
page, puis une autre, la prunelle rapide, les noms se dessinant en silence sur
ses levres, certains étant difficiles, voire impossibles a déchiffrer en raison
de la multiplicité des langues et des écritures.

Soudain, son index se figea.

« Oh mon Dieu !

—Qu’y a-t-il ?

— Mes yeux le voient, mais je ne puis le croire ! Regardez, Edgar ! Le
21 février 1527, Fremin du Bois, natus !

— Je vous I’avais dit ! Je vous 1’avais dit ! A présent, me croyez- vous,
mon cher ami ? »

Un peu plus bas, Edgar découvrit cette autre entrée : 21 février 1527,
Jacques Vizet, mors.

Il tapota ce nom du doigt et supplia Jehan de regarder a son tour. Mais
I’autre était comme paralysé : un spasme lui tordait le diaphragme,
remontant dans sa poitrine, sa gorge, sa bouche. Il se mit a sangloter. Edgar
s’en alarma, jusqu’a ce qu’il comprit que son ami versait des larmes de joie.

« Edgar, s’exclama-t-il, c’est le plus beau jour de ma vie ! En cet instant,
j’ai la certitude absolue que Dieu a tout prévu ! Ni les prieres ni les pieuses
actions ne pourront rien changer a Sa sainte volonté. Tout est écrit. Tout est
prédéterminé. Nous sommes réellement entre Ses mains, Edgar ! Venez,
agenouillez-vous aupres de moi et prions Sa gloire toute-puissante ! »



Les deux garcons se mirent a genoux 1’un aupres de I’autre et longtemps
ils prierent, jusqu’a ce qu’Edgar glissat de maniere imperceptible contre son
lit et se mit a ronfler. Alors, Jehan 1’aida gentiment a s’allonger et étendit
sur lui sa couverture. Enfin, avec le plus grand respect, il rangea le
manuscrit dans la malle, souffla les chandelles et sans bruit quitta la
chambre.



[SABELLE PASSA UNE BONNE HEURE a traduire la lettre en anglais.
L’écriture de Calvin ressemblait a des pattes de mouche, et le francais du
XVI® siecle aux tournures anciennes et a 1’orthographe inhabituelle mettait a
I’épreuve tous ses talents de linguiste. A un moment, elle fit une pause et
demanda a Will s’il ne désirait pas boire un petit quelque chose. La
tentation était grande, pourtant il refusa avec fermeté. Peut-étre tiendrait-il,
peut-étre pas. En tout cas, il était résolu a lutter.

Pour oublier le whisky, il décida d’envoyer un SMS a Spence. Le vieil
homme devait devenir fou a force de s’interroger sur les progres de ses
recherches. Mais ca ne ressemblait pas a Will d’envoyer des rapports
intermédiaires, étape par étape : ce n’était pas son genre. Pendant toutes ses
années au FBI, il avait fait tourner en bourrique ses supérieurs en gardant
pour lui ses informations, ne les dévoilant que s’il avait besoin d’un mandat
du procureur, ou encore lorsque tout était fini, 1’enquéte résolue. Emballez,
c’est pesé.

Ses pouces semblaient ridicules tant ils paraissaient gros a coté des
touches de son téléphone portable. Rédiger des SMS, ce n’était pas son
truc : il lui fallut un temps infini pour écrire ce simple message : « Progres
en cours. 2 indices trouvés, reste 2 a chercher. Savons bcp + de choses.
Dites a Kenyon que Jean Calvin y est melé ! Espere rentrer dans 2 jours.
Piper. »

Il appuya sur « envoyer » et sourit. Soudain, il eut comme une
révélation. Toutes ces recherches a travers le manoir, la stimulation
intellectuelle causée par cette chasse aux indices : il s’amusait ! Peut-étre
faudrait-il qu’il revoie sa définition de la retraite, apres tout !

Un quart d’heure plus tard, le message était retransmis depuis le centre
des opérations de la Zone 51 au BlackBerry de Frazier. Son jet Lear se
posait sur la piste d’atterrissage de Groom Lake. Il était attendu pour le



débriefing du matin par le commandant de la base et le secrétaire Lester, par
visioconférence. Au moins, il avait quelque chose a leur donner en pature. Il
relut le message et le transmit a DeCorso en se demandant : « C’est qui, ce
foutu Jean Calvin ? » Il envoya un courriel a un de ses analystes en lui
demandant de passer en revue tous les Jean Calvin de la base de données.
L’employé eut le bon sens de lui renvoyer sans commentaire un lien le
menant sur la page de Wikipedia consacrée a Calvin. Frazier la parcourut
avant d’entrer dans la salle de conférence de 1’aile Truman, profondément
enterrée au niveau de la crypte. « Nom de Dieu, se dit-il, qu’est-ce qu’un
théologien du xvi° siécle vient faire dans cette histoire ? A quoi on joue,
bordel ? »

Isabelle posa son stylo et annonga qu’elle en avait terminé.

« Pour commencer, quelques notions d’histoire. Calvin est né en 1509,
dans une petite ville francaise du nom de Noyon. Vers 1520 et quelques, on
I’envoya a Paris faire ses études. Il alla dans plusieurs colleges qui
dépendaient de I’université de Paris. D’abord, le college de la Marche, pour
les apprentissages généraux, puis au college de Montaigu, pour la théologie.
Vous étes siir que vous ne voulez rien boire ?

— J’y réfléchis, mais pour I’instant, non », répondit Will en froncant les
sourcils.

Elle se versa un verre de gin.

« En 1528, il partit pour ’université d’Orléans, étudier le droit. C’était
une décision de son pere : déja, a 1’époque, le droit rapportait plus que la
religion ! Il est un élément capital a ne pas oublier : jusque-la, il était
catholique, tres strict, treés doctrinaire. Or, c’est a peu pres a cette date-la
qu’il subit sa grande conversion. Bien siir, c’est Martin Luther qui initia la
Réforme, mais Calvin lui emboita le pas sans hésiter en rejetant le
catholicisme pour devenir protestant. En bref, il jeta les bases d’une
nouvelle foi treés radicale. Jusqu’a ce jour, personne ne savait ce qui avait
causé en lui ce brusque changement.

— Que voulez-vous dire ?

— Ecoutez plutdt. »

Elle prit son bloc pour lui faire la lecture :

Mon cher Edgar,



J’ai du mal a croire que deux années se soient écoulées depuis
mon départ de Montaigu pour Orléans afin d’y étudier le droit
canon. Nos discussions et votre amitié me manquent sincerement. Je
gage, mon ami, que votre séjour a Paris n’est plus désormais
ponctué par les coups de canne de Bédier. Je sais combien vous
vous languissez de votre cher Cantwell Hall, et j’espere que vous y
retournerez avant que la peste ne s’abatte a nouveau sur le college.
J’ai appris qu’elle avait emporté Tempéte, que son Gme repose en
paix.

Vous savez, mon cher Edgar, que Dieu m’a arraché a d’obscures
et basses origines pour me faire I’honneur insigne de devenir son
héraut, le serviteur des Evangiles. Dés ma plus tendre enfance, mon
pere me promit a une carriere ecclésiastique. Cependant, lorsqu’il
comprit que le droit s’avérait en tout point plus lucratif, cette
perspective le fit changer d’avis. Voila pourquoi je fus arraché a
mes études philosophiques au profit du droit. J’ai fait mon possible
pour apprendre, mais Dieu m’a enfin dévoilé la voie qu’ll a tracée
pour moi. Vous savez fort bien de quoi je parle, puisque vous étiez
présent au moment de ma véritable conversion — bien qu’il m’elit
fallu une longue réflexion pour décider que c’était la ma voie.

Votre miraculeux livre des ames, précieux joyau venu de I’ile de
Wight, m’a démontré que le Seigneur controlait notre destinée. Nous
en elimes la preuve en cette splendide journée hivernale, a Paris, ou
nous deéecouvrimes que [’ouvrage prédisait bien une précieuse
naissance et un triste trépas.

Lors, nous apprimes que le Tout-Puissant seul décidait du
moment de notre venue puis de notre départ de ce monde, ainsi que,
en toute logique, de tout ce qui en découlait durant notre vie
terrestre. Ainsi devons-nous rendre a Dieu a la fois la prescience et
la prédestination. En attribuant au Seigneur la prescience, nous
voulons dire que toute chose a toujours été et sera toujours présente
a Lui ; qu’a Sa connaissance, il n’est ni passé ni futur, mais que
toute chose est présente, au point que ce n’est pas seulement I’idée
des choses qui est présente a Lui, mais qu’ll les voit et les envisage
dans Sa perception immediate.

Cette prescience divine s’étend a toute la création et a toutes les
créatures. Il s’ensuit que le Seigneur seul choisit qui sera sauvé et



mené a Lui, non d’aprés le mérite, la foi, ou des indulgences
corrompues, mais d’apres Sa seule miséricorde. Les superstitions de
la papauté ne comptent point. L’avidité, la vanité des formes
dégénérées du christianisme ne comptent point. Tout ce qui importe,
c’est le don de la vraie sainteté que je recus ce jour-la, et qui
enflamma mon dme du désir d’avancer vers une doctrine plus pure,
fondée sur la puissance absolue et la gloire du Trés-Haut. Vous étes
I’homme qui me permit d’accéder a cette recherche sainte et
singuliere de tout ce qui est pur et sacré et, pour cette raison, je
demeurerai toujours votre fidele ami et serviteur, loannis Calvinus

Orleans, 1530

Isabelle posa son bloc-notes et lacha :

« Ouah !

— C’est une grosse affaire ?

— Oh oui, monsieur Piper, c’est une grosse affaire !

— Combien ¢a vaut, cette fois ?

— Ne soyez pas aussi intéressé ! Ce document est de la plus haute
importance pour les historiens comme les théologiens. C’est la la clé d’un
des piliers de la révolution protestante. Rendez-vous compte : la doctrine de
Calvin concernant la prédestination était basée sur notre livre ! Vous pouvez
imaginer ca ?

— Ca va vous rapporter quelques millions ! Avant qu’on ait fini, vous
aurez les moyens d’agrandir le manoir !

— Oh, je vous remercie bien ! La plomberie, 1’électricité et un nouveau
toit suffiront. Bon, vous prendrez bien un verre a présent ?

— Il reste du scotch ? »

Apres le diner, Will continua de boire, a un rythme assez soutenu pour
sentir son cerveau vibrer avec harmonie. L’idée de « deux trouveés, deux a
chercher » faisait son chemin a travers son esprit. Encore deux indices, et il
pourrait rentrer chez lui. Ce vieux manoir isolé rempli de courants d’air,
cette fille magnifique, le whisky a gogo, tout cela réveillait ses mauvais
penchants, sapait ses bonnes résolutions. Ce n’est pas ma faute, songea-t-il,
engourdi, pas ma faute.



Will et Isabelle étaient assis pres du feu dans la grande salle d’apparat. Il
se forca a lui demander :

« Bon, ben on n’a plus qu’a s’attaquer aux prophetes, qu’est- ce que
vous en pensez ?

— Vous avez encore assez d’énergie pour réfléchir a I’énigme suivante ?
Moi, je suis trop fatiguée. »

Elle parlait déja au ralenti. Elle s’approcha, posa la main sur son genou.
Ils allaient droit vers une répétition de la veille.

« Nommez-moi des prophetes. »

Elle fit la grimace.

« Oh, zut. Isaie, Ezéchiel, Mahomet. Que sais-je !

— Un rapport avec Cantwell Hall ?

— Aucun qui me vienne a 1’esprit, mais, Will, je suis moulue. Si nous
remettions tout ¢a a demain matin, quand nous serons frais et dispos ?

— 11 faut que je rentre bientot.

— On s’y mettra de bonne heure, je vous le promets. »

I ne lui proposa pas de venir dans sa chambre — il avait assez de force
pour refuser ca.

Au lieu de cela, une fois chez lui, il s’installa dans un fauteuil et rédigea
avec peine un texto destiné a Nancy : « Indice 2 derriere carreau faience
avec moulin. Nouvelle révélation. Mystere s’épaissit. Allons vers 3. Tu
connais des prophétes ? Tu me manques. »

Vingt minutes plus tard, sombrant dans le sommeil, il n’eut pas la force
d’empécher Isabelle de se glisser aupres de lui.

« Ecoute, je suis désolé... Ma femme. »

Elle gémit et lui demanda, telle une enfant :

« Je peux rester dormir la ?

— OK. D’accord pour tout essayer, mais juste une fois. »

Elle s’endormit lovée contre lui et, quand vint 1’aube, elle n’avait pas
bougé d’un pouce.

Ce jour nouveau s’annongait trés agréable et fort doux. Apres le petit
déjeuner, Will et Isabelle déciderent de profiter de cette belle matinée pour
aller faire un tour afin de dresser un plan d’action.

Au moment ou Will remontait chercher son pull, Nancy 1’appela sur son
portable.

« Eh ! Tu es déja debout ?



— Je n’arrivais pas a dormir. J’ai relu ton poéme.

— C’est bien ! Comment ca se fait ?

— Tu as sollicité mon aide, rappelle-toi ! Je suis pressée que tu rentres,
voila pourquoi je suis motivée. Le deuxieme indice est-il important ?

— Oui, sur le plan historique. J’ai une foule de choses a te raconter.
Sinon, on cherche un prophete maintenant. D’apres toi, a quoi notre ami
William faisait-il référence ? Toi qui es une fan ?

— Eh bien, j’y ai pensé, en effet. Shakespeare connaissait tous les
prophétes bibliques : Elie, Ezéchiel, Isaie, Jérémie, et bien stir Mahomet.

— Elle les a déja mentionnés.

—Quica?

— Isabelle, fit-il d’un ton penaud, la petite-fille de lord Cantwell.

— Will... releva-t-elle d’une voix dure.

— C’est juste une étudiante, répondit-il aussitot. Mais a son avis, aucun
de ces noms-la n’a de lien avec le manoir.

— Et Nostradamus ?

— Elle n’en a pas parlé.

— Je ne pense pas que Shakespeare s’y réfere dans aucune de ses pieces,
mais a son époque Nostradamus était célebre a travers toute 1’Europe. Ses
prophéties se vendaient comme des petits pains. J’y ai jeté un coup d’ceil
aussi.

— Ca vaut le coup d’y réfléchir. A quoi il ressemblait, ce Nostradamus ?

— Un barbu avec une robe.

—Y en a déja un paquet, par ici », fit Will en soupirant.

Derriere la maison, le jardin était a 1’abandon, envahi d’herbes folles
montées en graines. Autrefois, c’était un parc magnifique, parfaitement
entretenu, qui s’étendait sur deux hectares et offrait un superbe panorama de
bois et de champs séparés par des haies. A son apogée, lord Cantwell
employait un jardinier a temps plein, un assistant, et il ne rechignait pas a
mettre lui-méme la main a la pate de temps a autre. Dans toute la propriété,
ce sont les jardins qui avaient le plus souffert des restrictions budgétaires et
de la perte de vigueur du propriétaire. Un gars du coin venait de temps en
temps faucher et arracher les mauvaises herbes, mais les massifs élaborés et
les plates-bandes impeccables s’étaient transformés en jacheres.

Pres de la maison se trouvait ’ancien potager désormais a 1’abandon.
Au-dela, deux généreux massifs triangulaires, de part et d’autre d’une allée



centrale de gravier, menaient a un verger. Bordés de buissons au feuillage
persistant, ils étaient plantés, aux beaux jours, de graminées ornementales et
de vivaces aux thémes changeants. A présent, ils ressemblaient davantage a
une jungle tristement inextricable. Apres le verger, s’étendait un vaste pré
luxuriant constellé de fleurs sauvages, ou Isabelle aimait folatrer lorsqu’elle
était enfant, surtout 1’été, quand les marguerites envahissaient la campagne.

« Il m’aime un peu, beaucoup, passionnément, a la folie, pas du tout ! »
s’exclama-t-elle soudain.

Will la regarda sans comprendre.

L’herbe était humide, et bientot leurs chaussures furent trempées. Ils
avancaient en se frayant un chemin a 1’orée du bois en direction de la
chapelle dont la fleche resplendissait dans le soleil.

La jeune femme était habituée a cette bizarrerie architecturale, mais Will
fut aussi surpris que la veille. Plus il s’approchait, plus 1’édifice lui
paraissait incongru.

« Ce truc, c’est une blague ! » s’exclama-t-il.

La minuscule église en effet ressemblait trait pour trait a la cathédrale
Notre-Dame de Paris, avec sa facade gothique, ses arcs-boutants, ses deux
tours impérieuses aux ouvertures a arcades, ses nefs et son transept, dont la
croisée était surmontée d’une fleche tres travaillée. Ils en avaient devant les
yeux une version miniature, comme un jouet pour enfant. L’originale
pouvait accueillir six mille fideles ; la réplique de Cantwell Hall, une
vingtaine au plus. La fléche parisienne s’élevait a quatre-vingt-seize metres
de haut, celle de la chapelle culminait a douze.

« Je ne suis guere douée en mathématiques, mais il s’agit d’une fraction
précise de la taille de 1’originale. Apparemment, Edgar Cantwell était
obsédé par Notre-Dame.

— Edgar Cantwell, le méme a qui Calvin a écrit ?

— Tout a fait. Apres ses études a Paris, il est revenu en Angleterre et, un
peu plus tard, il a édifié cette chapelle a la mémoire de son pere. C’est un
monument unique. Parfois, des touristes viennent méme par ici, mais nous
n’en parlons nulle part. C’est le résultat du bouche a oreille. »

D’une main Will protégeait ses yeux du soleil.

« C’est bien une cloche dans la tour la plus proche ?

— Je peux la faire sonner pour vous, si vous voulez. C’est une réplique
miniature en bronze de celle que fait retentir Quasimodo dans Notre-Dame
de Paris.



— Vous étes plus jolie que lui.

— Flatteur ! »

Ils traversaient maintenant le pré. Isabelle s’apprétait a dire quelque
chose quand elle s’apercut que Will s’était arrété, les yeux fixés sur le
beffroi.

« Qu’y a-t-il ?

— Notre-Dame. Notre-Dame, répéta-t-il en élevant la voix. Ca ressemble
quand méme pas mal a Nostradamus. Vous croyez que...

— Nostradamus ! s’écria-t-elle. Mais oui ! C’est notre prophete ! Le
troisieme s’éleve au-dessus d’un prophete ! Son nom veéritable était Michel
de Nostredame ! Will, vous étes un génie !

— Non, murmura-t-il, je suis seulement son mari. »

Elle I’attrapa par la main et le tira vers la chapelle.

« On peut monter la-haut ?

— Bien slir ! J’ai souvent trainé dans cette tour quand j’étais petite ! »

Au milieu de la facade se trouvait une lourde porte. Isabelle I’ouvrit en y
donnant un bon coup d’épaule, et le bois gonflé céda en grincant sur les
dalles de pierre. Elle s’y engouffra et montra a Will une toute petite porte
dans un angle, comme dans Alice au pays des merveilles.

«C’estparla!»

Elle s’y glissa presque aussi facilement que quand elle était enfant. Will
eut plus de difficulté. Ses larges épaules avaient du mal a passer, et il dut
retirer sa veste pour éviter de la déchirer. Il la suivit par un escalier si étroit
qu’il ressemblait davantage a une échelle. Mieux valait ne pas étre
claustrophobe. Enfin, ils atteignirent 1’étage de la cloche, sorte
d’échafaudage de bois entourant le bronze battu par le temps et les
éléments.

« Vous avez peur des chauves-souris ? » lui demanda-t-elle, un peu tard.

Au-dessus de leurs tétes était suspendue une colonie de chauves-souris
au ventre blanc. Quelques-unes s’envolerent par les arches, fusant comme
des folles, en un vol saccadé, autour de la tour.

« Disons que je ne les aime pas beaucoup.

— Moi, oui ! Ce sont d’adorables petites créatures ! »

Dans le beffroi, Will ne pouvait se redresser sans se cogner la téte. De
la, on avait une vue magnifique sur les champs labourés, jusqu’au clocher
de I’église du village. Mais il ne prétait guere attention au paysage. Il était a



la recherche d’une cachette. Or, il n’y avait la que le bois et la pierre de la
construction, rien d’autre.

Il appuya sur les blocs a sa portée, mais aucun ne bougea. A quatre
pattes, Isabelle inspectait déja les planches recouvertes de fientes. Soudain,
elle s’arréta et se mit a racler le sol du talon de sa botte avec fureur,
soulevant une poussiere d’excréments.

« Will, je crois qu’il y a quelque chose de gravé sur cette planche !
Regardez ! »

I s’accroupit : il semblait bien qu’elle ait raison. Il sortit son
portefeuille, en retira sa carte de crédit et I’utilisa pour gratter le bois. Clair
comme le jour, apparut un signe, une sorte de fleur a cing pétales d’environ
deux centimetres et demi de diametre, gravée dans le bois.

« Mais c’est une rose Tudor ! Je ne peux pas croire que je ne I’aie jamais
remarquée.

— C’est leur faute a elles ! » s’exclama-t-il avec un geste en direction du
plafond.

I1 appuya tres fort sur la planche, qui ne bougea pas.

« Qu’en dites-vous ?

— Je vais chercher la boite a outils. »

En un éclair elle était redescendue, le laissant seul en compagnie de
quelques centaines de chauves-souris. Il jeta un coup d’ceil prudent a ces
créatures suspendues comme des décorations de Noél, et pria pour que
personne ne vienne actionner la cloche de bronze.

Deés qu’elle revint, il sortit de la boite un long tournevis fin qu’il enfonca
entre les deux planches. Il répéta la manceuvre d’un bout a 1’autre de la
rainure, regardant chaque fois au-dessus de lui pour s’assurer qu’il ne
perturbait pas les bestioles endormies.

Quand la séparation fut assez marquée, il passa la lame tout au long,
puis 'utilisa comme levier pour soulever la latte. Dés qu’il put, il glissa un
second tournevis plus épais dans 1’ouverture dégagée et poussa avec force.
La planche gémit et vint d’un coup.

Dessous, apparaissait un espace d’une trentaine de centimetres de
profondeur. Il détestait 1’idée d’avoir a plonger la main dans un trou noir,
surtout avec cette horde de chauves-souris suspendues au-dessus de lui. Il
fit la grimace, et se forca a fouiller.

Tout de suite, ses doigts rencontrerent un objet froid et lisse. Il le ramena
a la lumiere : une vieille bouteille.



Le flacon était épais, vert foncé, avec un fond plat et un faux col. C’était
du verre soufflé, en forme d’oignon, au goulot scellé a la cire. Il le brandit
dans le soleil, mais ne vit rien car la matiere était trop opaque. Il I’agita : de
I’intérieur émanait un léger bruit.

« Je crois qu’il y a quelque chose.

— Allez-y ! » le pressa-t-elle.

Il s’assit, coinca la bouteille entre ses pieds et se mit a retirer la cire de
la pointe du tournevis, jusqu’a ce qu’il distingue un bouchon. N’ayant pas
de tire-bouchon, il changea d’outil pour I’enfoncer. Ensuite, il retourna le
flacon et le secoua avec vigueur.

Un rouleau de deux feuilles de parchemin en tomba, frais et souple.

« Et voila, ca recommence, fit-il en secouant la téte. A vous de jouer. »

Elle déroula les pages en tremblant et les parcourut des yeux. L’une était
manuscrite, I’autre imprimée.

« Il s’agit a nouveau d’une lettre a Edgar Cantwell, murmura-t-elle. Et
de la premiere page d’un ouvrage tres célebre.

— Ah ? Lequel ?

— Prophéties de Nostradamus ! »



1532
Paris

ALORS QU’IL PRENAIT son diner a la pension de Mme Flamand, Edgar
Cantwell soudain se trouva mal. Depuis un jour ou deux, déja, il ressentait
une douleur a I’aine, mais cela ne ’avait guere inquiété. Peut-étre s’était-il
froissé un muscle. Il dégustait une cételette accompagnée de poireaux
quand il fut pris de frissons, comme si une rafale d’insectes s’était abattue
sur lui. Son camarade, Richard Dudley, un autre étudiant anglais, le voyant
grimacer, s’enquit de son état.

« Un froid soudain, rien de plus », répondit Edgar en quittant malgré
tout la table.

A peine était-il entré au salon qu’il fut pris d’un violent haut-le-cceur, et
vomit tout son repas sur le tapis de son hotesse.

Un peu plus tard dans la soirée, le docteur lui rendit visite dans sa
chambre, au dernier étage. Bléeme, en sueur, le jeune homme était au plus
mal et son pouls battait trop vite. La douleur a 1’aine devenait insupportable
et s’était propagée aux aisselles. Les nausées n’avaient point cessé, et de
fortes quintes de toux harassaient son corps.

Le médecin souleva le drap et palpa de ses doigts décharnés
I’entrejambe de son patient ou il découvrit des ganglions aussi gros que des
ceufs. Lorsqu’il appuya dessus, Edgar hurla de douleur.

Le docteur n’avait nul besoin d’en voir davantage.

Dans le salon, Dudley le prit par le bras et, inquiet, I’interrogea :

« De quelle affection souffre donc mon camarade ?



— Vous devez quitter ces lieux des a présent, aboya le médecin, les yeux
empreints de terreur. Vous devez tous fuir cette demeure.

— Fuir cette demeure ? Vous n’y songez point ! s’exclama la logeuse.

— Madame, il s’agit de la peste. »

Il restait a Edgar encore quelques mois avant d’achever ses études et de
retourner pour de bon en Angleterre. Le jeune garcon solitaire et apeuré
était devenu un homme plein d’assurance qui compensait son minois de
fouine par un port noble et altier. Il avait survécu au college de Montaigu,
aussi pouvait-il désormais tout affronter. Trois ans plus tot, il avait été
transféré au college de la Sorbonne, ou il s’était couvert de lauriers. Ses
examens de fin d’études approchaient et, si tout se passait comme prévu, il
rentrerait a Cantwell Hall muni d’un prestigieux baccalauréat en droit
canon. Son pere serait fier de lui, et sa vie se poursuivrait sous les meilleurs
auspices.

Hélas, a présent, il était seul, et allait sans doute rendre I’ame dans la
chambre fétide de cette petite pension, dans cette damnée ville frappée par
la pire des épidémies. Trop faible pour s’arracher a ses draps souillés, il
avait a peine la force d’avaler quelques gorgées du thé amer que le médecin
avait laissé a son chevet lors de sa derniere visite. Au désespoir, grelottant
de fievre, il était la proie de visions : un énorme sanglier, dont la hure
prenait soudain le facies ricanant du brutal Bédier, baton en main ; un
cortege funebre d’hommes en noir ; son précieux livre, s’ouvrant soudain
sur une page ou apparaissait le nom d’Edgar Cantwell, suivi de la mention
mors ; enfin le visage allongé d’un jeune homme aux cheveux roux, a la
longue barbe de feu et aux joues cramoisies, si proche, si vrai.

« M’entendez-vous, monsieur Cantwell ? »

Il distinguait cette voix, et s’apercut que les lévres remuaient.

« Serrez ma main si vous parvenez a me comprendre. »

Il sentit une paume ferme se glisser sous ses doigts et la serra de toutes
ses forces.

« Tres bien. »

Edgar s’abima dans la contemplation des doux yeux vert-de-gris de cet
homme.

« J’ai rencontré votre médecin en la demeure d’un autre patient. Il m’a
parlé d’un étudiant anglais. Or je gofite fort la compagnie des Anglais, et
j’aime les étudiants, car j’en étais encore un moi-méme il y a peu. Toutes



ces années de travail, quelle pitié de les voir réduites a néant a cause de la
peste, ne pensez-vous point ? J’ai oui dire également que monsieur votre
pere est baron. »

L’homme s’éloigna pour aller ouvrir la fenétre, tout en murmurant
quelque chose au sujet des vapeurs vénéneuses. Il portait la robe rouge des
docteurs en médecine mais, aux yeux d’Edgar, c’était un ange vermeil,
s’agitant a travers la piece, lui redonnant espoir.

« Votre médecin est vieux et superstitieux, il n’est point fait pour soigner
les pestiférés. J’ai pris sur moi de le renvoyer et je me chargerai dorénavant
de vos soins, avec votre autorisation. Si vous survivez, monsieur, vous
aurez a ceeur, j’en suis siir, de me payer. Dans le cas contraire, hélas, mes
services auprés de votre personne me seront crédités dans 1’au-dela. A
présent, mettons-nous au travail. Cette chambre est une bauge, il faut
changer cela ! »

Edgar sombrait par instants dans 1’inconscience. Son ange vermeil
s’avérait bavard et, a chaque fois qu’il retrouvait ses esprits, il entendait sa
voix qui déversait un flot de paroles et d’explications.

La seule maniere de vaincre la peste, d’apres lui, consistait a nettoyer
toute la saleté et les humeurs du corps, sans oublier d’administrer le bon
remede. Quand 1’épidémie sévit, disait- il, il faut balayer les rues pour n’y
point laisser de cadavres, puis il convient de laver la chaussée a grandes
eaux, d’enterrer profondément les corps dans la chaux, de briiler tous les
déchets, nettoyer les maisons des victimes au vinaigre et au vin bouilli, bien
laver les draps. Quant aux soignants, ils doivent porter des gants et des
masques de cuir. Lui n’avait point a craindre pour sa personne, car il avait
déja contracté le mal a Toulouse, dans une forme plus douce, aussi était-il
désormais protége.

Cependant, insistait-il, rien n’était plus important que les médicaments
qu’il donnait a Edgar. Lavé et séché, celui-ci sentit qu’on insérait dans sa
bouche de petits losanges au goiit agréable, suivis de quelques gorgées de
vin dilué. 11 entendit enfin ’homme lui dire qu’il reviendrait plus tard avec
de la soupe et du pain. Le malade réussit alors a articuler :

« Quel est votre nom ?

— Je m’appelle Michel de Nostredame, médecin et apothicaire, pour
VOUS Servir, monsieur. »



FIDELE A SA PROMESSE, le docteur revint un peu plus tard au chevet
d’Edgar, ce dont il lui sut gré. Il avala de nouveaux losanges et de petits
morceaux de pain trempés dans du potage de légumes. Il avait beau étre
toujours terrassé par la fievre, la douleur et de terribles quintes de toux, la
simple vue de son ange vermeil ’apaisait, I’arrachait au désespoir. Cette
fois, il ne vomit point ce qu’il avait ingéré. Avant longtemps, ses paupieres
lui parurent lourdes et il sombra dans un sommeil sans réves.

A son réveil, il faisait nuit et sa chambre était plongée dans les ténébres,
a I’exception d’une chandelle qui briilait sur la table. Michel de Nostredame
était toujours la, assis sur une chaise, téte baissée, 1’eeil vitreux. Sur la table
était posé un bol de cuivre rempli d’eau a ras bord. C’est cet objet qui
absorbait toute ’attention de 1’apothicaire. De temps a autre, il agitait le
liquide au moyen d’une baguette de bois. La flamme jouait sur la surface,
qui réverbérait une lueur jaune sur le visage sombre de I’homme. Une sorte
de murmure rauque émanait de sa gorge, telle une psalmodie. Il était tout
entier absorbé par son activité, ne soupconnant point qu’on 1’observait.
Edgar eut envie de I’interroger sur ce qu’il faisait, mais il n’en eut point la
force et s’abima de nouveau dans le sommeil.

Au matin, la lumiere s’engouffrait par la fenétre ouverte, et une douce
brise venait rafraichir son front briilant. A son chevet, il trouva une assiette
de morue salée soigneusement coupée en morceaux, un quignon de pain et
une timbale de biere légere. Il eut juste la force d’avaler quelques bouchées,
puis se saisit du pot de chambre. Il écouta, guettant les bruits dans la
maison, mais n’entendit goutte. Il trouva la force d’appeler, mais ne recut
point de réponse.

Il demeura ainsi étendu, espérant un bruit de pas dans les marches. La
matinée n’était point achevée lorsqu’enfin il entendit craquer les escaliers
pour son plus grand bonheur.



L’ange vermeil était de retour, avec d’autres losanges et des gousses
d’ail. Il semblait satisfait des progres de son patient et déclara avec gaieté
qu’il était de fort bon augure qu’il n’elit point expiré dans la nuit. Il jeta un
rapide coup d’ceil aux ceufs de poule qui lui gonflaient les aisselles et 1’aine,
rassurant un Edgar terrorisé qui le suppliait de ne point appuyer sur ces
bubons enflammés qui lui faisaient souffrir le martyre. Il comprit tres vite
que ’homme de science ne comptait guere s’attarder car il n’avait point 6té
sa cape et s’acquittait prestement de ses taches.

« Je vous en prie, docteur, ne partez point si tot, fit Edgar d’une voix
faible.

— J’ai d’autres patients a voir, monsieur.

— Je vous en prie, juste un peu de compagnie. »

Le médecin s’assit et croisa les mains sur les genoux.

« Ai-je révé ?

— Quand ?

— Cette nuit ou je vous ai vu contempler un bol d’eau.

— Peut-etre. Ce n’est point a moi de vous le dire.

— Avez-vous usé de sorcellerie pour me guérir ?

— Non point ! fit-il en éclatant de rire. Je n’ai recours qu’a la science.
Deux choses sont essentielles : la propreté et mes losanges. Aimeriez-vous
savoir ce qu’ils contiennent ? »

Edgar acquiesca.

« J’en ai moi-méme concu la formule, que je peaufine depuis la fin de
mon doctorat a Montpellier. Je cueille trois cents roses a 1’aube, que je
réduis en poudre. Je les méle ensuite a de la sciure de cypres, puis a une
poudre tres particuliere d’iris de Florence, a laquelle j’adjoins des clous de
girofle et de la poudre de rhizome de schénante. Je vous confie lesdites
choses sachant que votre esprit sera trop troublé pour s’en souvenir, car en
vérité la recette en est secrete. Je compte bien sur mes losanges pour
devenir riche et célebre !

— Vous étes un ambitieux, fit Edgar en esquissant pour la premiere fois
un léger sourire.

— Il est vrai, et cela depuis toujours. Mon grand-pere paternel, Guy
Gassonet, était lui-méme un ambitieux, et en cela il m’a beaucoup
influencé.

— Vous avez dit Gassonet ? fit Edgar en essayant de se relever.

— En effet.



— Ce n’est guere commun.

— C’est juste. Il était juif, et changea de nom en changeant de religion.
Mais rallongez-vous, ne faites point tant d’efforts !

— Continuez.

— Toutefois il ne s’était point converti par calcul, mais par conviction
réelle. Lorsque sa femme refusa de I’imiter, il fit annuler son mariage et
épousa ensuite Blanche de Sainte-Marie, ma grand-mere. Mon autre grand-
pere, Jean de Saint-Rémy, était quant a lui médecin, il m’a beaucoup
enseigné également. Le latin, 1’hébreu, les mathématiques, les sciences
célestes.

— Ftes-vous également astrologue ?

— Je le suis en effet. Je possede encore I’astrolabe de mon aieul. Les
étoiles ont une influence sur toute chose terrestre, y compris le diagnostic
des affections du corps. Donnez-moi votre date de naissance et je vous en
dirai plus ce soir.

— Une chose m’intéresse : vos étoiles peuvent-elles vous communiquer
la date de mon trépas ? »

De Nostredame considéra son patient d’un air sceptique.

« C’est une bien curieuse question, mais non, monsieur, elles ne le
peuvent. A présent, je vais vous administrer trois losanges, ensuite vous
dormirez. Je repasserai tantot. Il est une femme au plus mal qui m’attend
rue des Cordeliers. Elle m’a dit ce matin que si je ne me hatais point de la
visiter de nouveau, il lui faudrait coudre son propre linceul. »

Durant les deux jours qui suivirent, le médecin continua de rendre visite
a son patient et de lui administrer ses remedes. Edgar était tres désireux de
s’entretenir avec lui et d’une voix faible le pressait de s’attarder, mais
I’autre protestait, expliquant qu’il avait beaucoup d’autres malades a
soigner dans le quartier. Un soir, alors qu’il arrivait avec ses petits losanges
et un pot de soupe, de Nostredame trouva le jeune homme en proie a la plus
grande détresse.

« Quelle est donc la source de vos tourments, monsieur ?

— Regardez ! » s’écria I’ Anglais en désignant son entrejambe.

Le médecin souleva les draps. Les ganglions de 1’aine s’étaient ouverts
et un pus épais et sanglant s’en écoulait.

« C’est parfait ! s’exclama le docteur. Les bubons ont percé. Vous étes
sauvé ! Si vous demeurez propre, je vous garantis que votre guérison sera



complete. Voila le signe que j’attendais. »

I sortit un couteau de sa besace et tailla dans une belle chemise de lin
d’Edgar des bandelettes avec lesquelles il nettoya puis pansa les abces
suppurants. Ensuite il donna au jeune homme une soupe et s’assit sur une
chaise, fatigué.

« Je vous 1’avoue, je suis fort las. »

Le soleil couchant baignait la chambre d’une lumiere mordorée, qui
donnait I’air d’un saint au médecin barbu a la robe écarlate.

« Pour moi, docteur, vous étes un ange. Vous m’avez arraché aux griffes
de la mort.

— J’en suis fort aise, monsieur. Si tout se passe comme prévu, vous aurez
recouvré la santé dans quinze jours.

— Il me faut trouver le moyen de vous payer, a présent.

— Ce serait en effet fort appréciable, fit de Nostredame en souriant.

— J’ai peu d’argent par-devers moi, monsieur, pour lors j’écrirai a mon
pere afin de lui apprendre ce que vous fites, et le prier de m’envoyer une
bourse.

— Je vous en remercie. »

Edgar se mordit la levre. Il avait répété cet instant depuis plusieurs
jours.

« Peut-étre, docteur, puis-je vous offrir un autre présent, en attendant.

— Vraiment ? fit le médecin, surpris.

— Voyez ma malle. Dedans, vous trouverez un livre, et a I’intérieur de ce
livre, des feuilles que je vous invite a lire. Je suis convaincu que vous les
jugerez d’un grand intéreét.

— Un livre, dites-vous ? »

De Nostredame ouvrit le lourd coffre et, sous les habits d’Edgar,
découvrit un gros ouvrage. Il I’extirpa de la et revint s’asseoir sur la chaise.
Il nota la date de 1527 sur la tranche, et ouvrit le volume au hasard.

« Ceci est tout a fait curieux. Pouvez-vous m’instruire sur ce
manuscrit ? »

Le jeune homme lui narra toute 1’histoire, le long parcours du livre au
sein de la famille Cantwell, sa fascination, tres t6t, pour I’ouvrage, son
« rapt », ainsi que celui de 1’épitre de 1’abbé Félix lorsqu’il avait quitté
Cantwell Hall, enfin la démonstration faite en compagnie d’un camarade
d’études que le livre était bien une prophétie annoncant le destin des
hommes. Ensuite, il pria son interlocuteur de lire lui-méme la lettre.



Il observa le jeune médecin, qui tirait sur sa barbe tout en lisant page
apres page, tandis que s’éteignaient les derniers feux du couchant. Il vit ses
levres se mettre a trembler, ses yeux s’emplir de larmes, puis il 1’entendit
murmurer : « Gassonet ». Edgar savait qu’il lisait ce passage :

Mais je ne puis oublier cette exception lorsque, jeune moine,
j’assistai a la naissance non d’un gargonnet mais d’une fillette.
J’avais déja oui parler de ce genre d’événement par le passé, mais
n’en avais jamais été témoin. J observai cette petite fille rousse aux
yeux verts, muette, qui contrairement a ses freres ne développa
jamais le don d’écriture. A I’dge de douze ans, elle fut renvoyée et
donnée a un marchand de grain juif du nom de Gassonet, qui
I’emmena loin de I’isle pour en faire Dieu sait quoi.

Son regard embrassait la chevelure rousse et les yeux verts de I’homme.
Edgar ne savait point lire dans les ames, cependant, il savait quelles pensées
traversaient son esprit en cet instant.

Quand il eut achevé sa lecture, de Nostredame remit le parchemin a
I’intérieur du livre et le posa sur la table. Puis il se rassit avec lourdeur, et se
mit a verser des larmes silencieuses.

« Vous m’avez fait la un présent bien plus précieux que I’argent,
monsieur, vous m’avez donné ma raison d’étre.

— Vous possédez quelque pouvoir, n’est-ce pas ?

— Je vois en effet certaines choses, répondit 1’autre en tremblant.

— Ce bol, ce n’était point un songe. »

Le médecin reprit alors sa besace et en sortit un vieux récipient de
cuivre.

« Mon grand-pere possédait le don de voyance. Et son grand-pere avant
lui, dit-on. Il utilisait cet objet pour déchiffrer I’avenir, et il m’enseigna a
faire de méme. Mes pouvoirs, monsieur, sont a la fois puissants et faibles.
En certaines circonstances, j’accede a des fragments de vision, des choses
sombres et terribles, mais je n’ai point le don de voir I’avenir avec la clarté
qu’évoque cet abbé Félix. Je ne puis prédire quand naitra un enfant, ni
quand mourra un homme.

— Vous étes un Gassonet, le sang des scribes de I’lle de Wight coule en
VOS veines.

— Je le crois, en effet.



— Dites-moi ce que me réserve 1’avenir, je vous en conjure.

— Maintenant ?

— Oui, maintenant ! Grace a votre science et vos mains expertes, j’ai
échappé a la peste. A présent, je veux savoir quel destin m’attend. »

Michel de Nostredame acquiesca. Il tira le rideau pour faire le noir
complet, puis remplit d’eau le bol de cuivre et s’assit devant. Il alluma une
chandelle et remonta sur sa téte son capuchon, jusqu’a dissimuler son
visage. Puis il se courba au-dessus du bol et se mit a remuer la baguette de
bois a la surface. Au bout de quelques minutes, Edgar 1’entendit émettre le
méme son guttural qu’en cette nuit de fievre ou il 1’avait surpris en pleine
transe. Le grondement se faisait de plus en plus fort, urgent. Il ne voyait
point ses yeux, mais il imaginait ses prunelles dilatées, ses paupieres battant
follement. Au-dessus du bol, la tige s’agitait de plus en plus vite. Son
espece de psalmodie était désormais un grognement, de plus en plus fort.
Edgar s’inquiéta de le voir ainsi pantelant, et il regretta de 1’avoir obligé a
se plier a cette terrible épreuve. L’instant d’apres, tout était terminé.

La piece redevint silencieuse.

Le médecin enleva son capuchon et considéra son patient avec effroi.

« Edgar Cantwell, fit-il lentement, vous allez devenir un homme
important, riche, et cela se produira plus tot que vous le croyez. Votre pere,
hélas, va connaitre une fin affreuse et terrible, dont votre frere sera
I’instrument. Voila ce que j’ai vu.

— Quand ? Quand cela doit-il advenir ?

— Je I’ignore. La se trouve la limite de mes pouvoirs.

— Eh bien, je vous remercie.

— Non, c’est moi qui vous sais gré, monsieur. Vous m’avez enseigné
d’ou je venais, aussi, dorénavant, ne combattrai-je plus mes visions comme
si elles étaient démoniaques mais, au contraire, je m’en servirai pour le bien
de ’homme. Je sais désormais quel est mon destin. »

Peu a peu, Edgar retrouva ses forces, tandis que 1’épidémie de peste
cessait de faire rage dans le quartier des étudiants. Il passa ses examens
avec succes et la Sorbonne lui accorda son baccalauréat en droit. La veille
de son départ pour 1’ Angleterre, il passa la matinée a Notre-Dame, admirant
pour la derniere fois sa grandeur, sa majesté. Quand Edgar s’en revint a la
pension, son ami Dudley I’invita a aller trinquer une derniere fois a la



taverne, mais du courrier attendait le jeune homme, glissé sous la porte de
sa chambre par sa logeuse.
Il s’assit sur son lit, brisa le sceau et lut avec horreur :

Mon tres cher fils,

Une mere ne devrait jamais avoir a écrire pareille lettre. Je dois
hélas vous informer du déces de votre pere et de votre frere. Les
circonstances tragiques de leur disparition me plongent dans
I’affliction la plus profonde, aussi dois-je vous prier de revenir
toutes affaires cessantes vous occuper du domaine en tant que
nouveau baron de Wroxall. Votre pere et William se querellaient.
S’ensuivit une violente altercation, au cours de laquelle votre pere
chut dans la cheminée de la grande salle, se briilant grievement
I’épaule. La plaie ne voulut point guérir et lui causa une forte fievre
qui finit par [’emporter. William, terrassé par le chagrin et la
culpabilité, préféra se donner la mort a son tour. Je me trouve
accablée par le deuil et vous conjure de revenir en hdte aupres de
votre pauvre mere.

Elizabeth

Vingt-trois ans plus tard, en 1555.

Le vieux médecin pourfendeur de la peste écrivait une lettre dans son
grenier. Il était plus de minuit et le calme régnait dans les rues de Salon-de-
Craux. C’était le moment de la journée ou, sa femme et ses six enfants
endormis, il pouvait travailler en toute quiétude aussi longtemps qu’il le
voulait, ou du moins jusqu’a ce que le sommeil 1’obligeat a s’allonger sur sa
couche.

Depuis quelques années, il avait travesti son nom en Nostradamus pour
lui donner plus de poids. Car en effet, il se devait d’étre a la hauteur de sa
réputation. Ses Almanachs se vendaient bien a travers la France et les pays
voisins, aussi sa fortune grossissait-elle. Il n’exploitait plus ses talents
d’apothicaire ni de médecin pour pouvoir tout entier se consacrer aux
activités plus profitables de clairvoyant et d’astrologue.

Lors, il tenait entre ses mains un exemplaire de son nouveau livre qui,
espérait-il, lui apporterait davantage de notoriété, d’honneurs et de richesse.



Imprimé a Lyon, I’ouvrage devait bientot étre mis en vente. Il prit un des

exemplaires que 1’éditeur lui avait fait parvenir et découpa, au moyen d’un

couteau tres effilé, la page de titre : Prophéties de M. Michel Nostradamus.
Il plongea sa plume dans I’encrier et commenca ainsi :

Mon cher Edgar,

M. Fénelon, I’ambassadeur de France en Angleterre, m’a
informé de votre bonne santé. Il m’a dit vous avoir rencontré au
palais de Whitehall, et m’a appris que vous aviez une bonne épouse,
deux filles, et que vous prospériez. J’ai consulté mon bol de cuivre,
et je puis vous révéler que vous serez sans doute bientot pere de
gargons.

Je m’en réjouis pour vous, car vous demeurez mon cousin
d’Angleterre, et je vous tiens en haute estime dans mon cceur.
Comme vous ne l’ignorez point, votre manuscrit et votre lettre
eurent de profondes conséquences sur ma Vvie personnelle et
professionnelle. Connaitre mes origines me donna confiance et me
permit d’accepter mes visions pour ce qu’elles étaient : de
véritables prophéties s’avérant fort utiles pour le reste de
I’humanité. Ainsi mis-je mes dons au service des princes, que
j’éduquai et prévins de certaines infortunes, mais annongai aussi au
peuple ce qui I’attendait.

Mon propre destin connut des revers terribles avant de retrouver
le bonheur. Ma premiere épouse et mes deux enfants périrent de la
peste sans que je pusse les sauver malgré tout mon art. Je me
remariai et, aujourd’hui, je suis pere de trois fils et de trois filles qui
font ma joie. Je m’appréte a publier le premier tome de mes
Prophéeties, vaste entreprise en laquelle je révele peu a peu au
monde mes prédictions pour les siecles a venir sous la forme de cent
quatrains a I’'usage de ceux qui les liront. Je joins a cette missive la
page de titre de ce livre pour vous divertir, et je suis slr que vous en
acquerrez un exemplaire lorsqu’il sera en vente a Londres. J’ai
toujours conservé le secret au sujet de votre famille, ainsi que vous
m’en pridtes, de méme que vous le fites au sujet de mes origines.
Vous étes le seul a ne point ignorer que je suis un Gassonet. Vous



étes le seul a connaitre I’étrange sang qui coule en mes veines
depuis I’ile de Wight.

Michel Nostradamus, 1555



1581
Wroxall

EDGAR CANTWELL ETAIT désormais un vieil homme. A 1’age de soixante-
douze ans, tout en lui désormais était gris, ses cheveux, sa barbe et méme sa
peau fripée. Il était perclus de douleurs, depuis cet abces qui lui tenaillait la
machoire, jusqu’a son pied, torturé par la goutte, et son humeur s’en
ressentait. Ses plus grands plaisirs, désormais, consistaient a dormir et a
boire du vin, aussi y consacrait-il le plus clair de son temps.

Ses filles, Grace et Bess, se montraient fort aimables avec lui, et ses
gendres faisaient des compagnons acceptables. Son plus jeune fils, Richard,
était un garcon studieux, déja érudit en latin et en grec a 1’age de treize ans.
Hélas, il ne pouvait contempler sa belle téte blonde sans songer aussitot a sa
mere, morte des fievres puerpérales lorsqu’il avait deux jours.

C’était John, son fils ainé, source d’irritation constante, qui lui causait le
plus de tourment. A dix-neuf ans, le jeune homme n’était qu’un vaurien,
ivrogne et vantard, qui semblait n’éprouver que mépris envers tout ce que
son pere tenait pour sacreé.

En cela, Edgar Cantwell semblait avoir oublié qu’a son époque il s’était
lui aussi montré rebelle et licencieux. A cette différence qu’il avait toujours
obéi a son pere, et n’avait point protesté lorsque ce dernier 1’avait exilé a
Paris, dans ce bagne qu’était le college de Montaigu.

John, en revanche, ne montrait point ce respect filial. C’était un garcon
de son temps, cédant aux pieges de la société élisabéthaine moderne, avec
ses jeunes gens €légants, sa musique frivole et ses troupes de comédiens,



n’ayant cure de Dieu ni de religion. Aux yeux d’Edgar, son fils montrait
plus de déférence envers une cruche de vin ou la croupe d’une fille que pour
les désirs de son propre pere. Richard efit-il été 1’ainé, lord Cantwell ne se
flit point inquiété pour 1’héritage familial.

Sa succession lui paraissait d’autant plus digne d’étre bien servie qu’il
avait toute sa vie ceuvré avec assiduité pour la couronne, pour son pays et
pour sa famille. Aussi rechignait-il a transmettre ce pouvoir chérement
conquis a un faquin d’ivrogne. Pris dans le tourbillon des responsabilités de
la baronnie apres la mort inattendue de son pere, Edgar s’était lancé dans
une carriere d’homme public et avait appris a naviguer dans les eaux
troubles de la politique.

Au retour du jeune baron Cantwell en Angleterre en 1532, a I’insu de ce
dernier comme d’une grande partie du peuple anglais, le roi Henri avait déja
épousé en secret Anne Boleyn, et, cherchant a faire annuler son mariage
avec Catherine, s’était lancé dans un conflit de haute lutte avec Rome. Les
années suivantes avaient été extremement chargées pour Edgar, qui avait da
apprendre a diriger son domaine, et entreprendre la construction de sa
chapelle privée, la cathédrale Notre-Dame de Paris en miniature, édifiée en
hommage a son pere. Il avait dans le méme temps essayé de trouver une
épouse digne de lui et de prendre la place qui lui convenait au sein du
Conseil des Marches étant donné ses compétences juridiques.

Les liens qui unissaient Rome a I’ Angleterre furent rompus petit a petit
par une succession de manceuvres politiques. L’affaire culmina en 1534,
quand le parlement vota I’Acte de suprématie : ceux qui refusaient de
reconnaitre le roi Henri comme chef unique et supréme de I’Eglise
d’ Angleterre se rendaient coupables de haute trahison.

Le baron Cantwell préta serment en hate, car il savait que se propageait
a la cour la rumeur qu’il élevait un temple papiste sur ses terres de Wroxall.
C’était un bon catholique, bien siir, mais les années passées a Paris, son
amitié avec Jean Calvin et sa certitude secrete de la prédestination le
rendaient suffisamment « protestant » pour savoir qu’il ne condamnait point
son ame a la damnation en adoptant le parti du roi.

Henri VIII fit pression sur Thomas Cromwell, qui a son tour pesa sur le
parlement, et en fin de compte les relations entre Rome et Londres furent
rompues en 1536. L’Acte contre 1’autorité du pape paracheva la rupture.
L’ Angleterre était désormais un pays réformé.



Edgar épousa Katherine Peake, femme sans grace issue d’une bonne
famille, qui hélas ! trépassa en accouchant d’un enfant mort-né, laissant le
baron veuf et sans descendance. Il se jeta a corps perdu dans le travail et
gravit peu a peu les échelons de la magistrature. Sa fortune suivit celle de
I’ascension puis de la chute de la troisieme épouse d’Henri VIII, Jeanne
Seymour, dont la famille était liée aux Cantwell. Quand le fils de Jeanne,
Edouard, fut a son tour couronné roi d’ Angleterre en 1547, et que son frére
devint lord protecteur, Edgar eut I’honneur d’obtenir un siege a la Chambre
des lords et au Conseil privé.

La réforme selon Edouard fut plus dure que celle de son pére, et tous les
vestiges du catholicisme romain furent mis a bas. Le démantelement des
églises catholiques fut exécuté dans une orgie de vitraux brisés, de statues
décapitées, d’habits sacerdotaux briilés. Le clergé fut délivré de ses veeux de
célibat, les processions furent interdites, les reliques et les rameaux bannis,
quant aux autels de pierre, ils furent remplacés par des tables de bois.
Depuis sa lointaine Geneve, Calvin, I’ami d’Edgar, exercait une forte
influence sur les les britanniques. La minuscule chapelle de Cantwell Hall
survécut au tumulte car elle se trouvait sur des terres privées, et le baron
était un noble puissant et discret.

Le vent tourna lorsque Marie Tudor succéda a son frere. Pendant les
cing années de son regne, elle tenta de restaurer la foi catholique : a présent,
C’était au tour des protestants d’étre brhlés sur les bilichers. Edgar
redécouvrit aussitot ses racines papistes, tandis qu’il épousait sa seconde
femme, Juliana, issue d’une famille de Stratford-upon-Avon demeurée
catholique dans la clandestinité. De quinze ans plus jeune, Juliana lui donna
tout de suite deux filles, qui vinrent au monde catholiques.

Puis le pendule repartit dans 1’autre sens. Apres la mort de Marie Tudor,
en 1558, sa sceur FElisabeth devint reine d’Angleterre, et remit le
protestantisme a 1’honneur. Edgar suivit le mouvement, faisant la sourde
oreille aux demandes de son épouse qui continua d’entendre la messe en
secret dans sa chapelle et fit I’éducation de ses filles en se fondant sur la
sainte Bible latine. Bien qu’il fit désormais d’un age avancé, il eut un fils,
que Juliana baptisa John lors d’une cérémonie catholique clandestine. Cing
ans plus tard, naquit Richard, dont la naissance entraina la disparition
dramatique de sa mere.

A présent d’un age vénérable, Edgar Cantwell payait le prix d’une
longue vie de tourments et d’exercices de survie tant religieuse que



politique. Prisonnier de ses infirmités, il ne quittait plus guere le manoir. Il
ne s’était point rendu a la cour depuis deux ans et, déplorait-il, la reine avait
di oublier jusqu’a son existence. Toutefois, son obsession quotidienne était
son bon a rien de fils ainé.

Il faisait chaud en cette belle journée d’été, pourtant Edgar ne cessait de
se plaindre du froid. Il demeurait assis dans sa chambre pres d’un bon feu,
enveloppé d’un chale, les jambes enroulées dans une couverture. Il ne
faisait montre d’aucun appétit et ses selles étaient constamment liquides, ce
qu’il attribuait aux remeédes que ce maudit apothicaire de campagne lui
prescrivait pour soigner sa goutte. Si le vieux Nostradamus avait été encore
de ce monde, il I’eit mandé aupres de lui afin qu’il le délivrat de ses
tourments.

Depuis sa fenétre, il entendit un éclat de rire male résonner dans le
jardin. Sa machoire se serra brusquement de colere, et une douleur insensée
fusa a travers son crane, le faisant presque choir de son fauteuil. Il avala en
hate le vin qui restait dans sa bouteille, maculant de rouge son menton.
Mieux valait s’engourdir 1’esprit plutot qu’avoir a endurer cette torture
physique et mentale. Il regretta de ne point posséder le manuscrit de 1’ile de
Wight qui lui efit appris quand cesseraient ses souffrances. Dehors, son fils
gloussa de nouveau, jacassant comme une fille.

Légerement enivré, John profitait de cette belle journée d’été. L’herbe
était épaisse, d’un beau vert vif, et le soleil versait son or briilant sur les
fleurs du jardin qui irradiaient de mille couleurs. Il s’amusait au tir a 1’arc,
visant des cibles dessinées sur des bottes de foin, trop loin pour ses fleches
apathiques. A chaque fois qu’il ratait son coup, son ami partait d’un rire
convulsif qui le faisait s’écrouler dans 1’herbe.

« Incapable toi-méme, Will, s’écria John. Tu ne saurais faire mieux ! »

Malgré sa jeunesse, John Cantwell possédait le corps bien bati d’un
manant — il avait davantage 1’allure d’un buveur et d’un festoyeur que d’un
aristocrate ou d’un lettré. Comme beaucoup de jeunes gens de 1’époque, il
se rasait, ce qui choquait fort son pere. La barbe seyait mieux au menton
Cantwell, or le garcon n’était point beau. Le nez crochu des Cantwell n’était
guere mis en valeur par ses yeux larmoyants, ses joues rebondies et son
éternel rictus. Au cours des deux années lamentables qu’il avait passées a
Oxford, avant d’en étre exclu pour avoir fomenté une émeute, sa brutalité
faisait de lui la terreur des dames qui peuplaient le bordel local.



Son camarade paraissait beaucoup plus civilisé. A dix-sept ans, il était
fin, musclé, et son visage, orné d’un début de moustache et de bouc,
respirait 1’intelligence. Ses longs cheveux noirs lui tombaient dans le cou,
contrastant fort avec sa peau d’albatre. Il avait d’espiegles yeux bleus et un
sourire enjoleur qui semblait ne jamais disparaitre. Son élocution était claire
et précise, et il dégageait un charisme auquel nul ne pouvait se soustraire.

Il connaissait John Cantwell depuis I’enfance car tous deux avaient
fréquenté 1’école royale de Stratford. Bien que Will fiit un éleve brillant,
son pére était marchand, aussi n’avait-il point les moyens de I’envoyer a
I’université. Quand John avait été renvoyé d’Oxford, a son retour a
Cantwell Hall, il avait retrouvé son ancien camarade et, tres vite, ils étaient
redevenus amis, se divertissant de leurs excentricités mutuelles.

Will prit une gorgée de biere dans 1’outre, et arracha 1’arc des mains de
son compagnon avineé.

« En vérité, monsieur, je puis faire mieux. »

Il saisit une fleche, visa et tira. L’engin fusa, vif et droit, et se planta au
centre de la cible.

« Allez au diable, monsieur Shakespeare », grogna John.

Son camarade lui adressa un large sourire, puis abandonna 1’arc au profit
de ’outre.

« Rentrons, fit John. Il fait trop chaud pour se distraire ainsi. Allons
plutot dans la bibliotheque, ton lieu de prédilection ! »

Dans la bibliotheque de Cantwell Hall, Will était tel un enfant se
trouvant seul dans une salle remplie de friandises. Il alla droit a I’'un de ses
livres préférés, les Vies paralleles de Plutarque, s’en empara, puis alla
s’asseoir sur un fauteuil pres de la fenétre.

« Vous devriez me laisser I’emporter chez moi, John. J’en ferai meilleur
usage que vous. »

Le maitre des lieux appela un domestique pour qu’il leur apportat de la
biere, ensuite il s’écroula a son tour dans un fauteuil et répliqua :

« Tu devrais le voler. Cache-le sous ta chemise. Peu me chaut !

— Cela n’agréerait guere a votre pere.

— Il ne s’en apercevrait point. Il ne lit plus. D’ailleurs, il ne fait plus rien.
Lorsqu’il vient en ces lieux, c’est uniquement pour serrer sur son cceur “Le
Livre”, et le caresser comme un vieux chien. »

Il avait prononcé « Le Livre » avec une feinte révérence, tout en
désignant avec mépris un ouvrage mis en valeur plus que les autres sur la



premiere étagere, dont la tranche portait la date de 1527.

« Ah, fit Will en riant, le livre magique de Cantwell Hall ! »

Puis affectant une voix d’enfant : « Oh, dites-moi, monseigneur, quand
sonnera donc pour moi I’heure fatale ?

— Aujourd’hui méme si tu ne te tais point, mon garcon !

— Et qui sera I’instrument du destin, 6 mon maitre ?

— Tu I’as devant les yeux, coquin ! s’écria John en renversant de la biere.

— Vous ? ricana Will. Et quelles 1égions fantastiques vous assisteront-
elles dans cette sombre tache ? »

L’heure de la bagarre avait sonné : les deux jeunes gens se leverent, face
a face, en riant de plaisir. Will chargea son ami qui pour se défendre
empoigna le premier volume qui se présentait a lui et lui en assena un bon
coup sur le crane.

« Aie ! » s’écria I’autre en s’arrétant pour se frotter la téte.

Il se baissa ensuite pour ramasser le livre dont certaines pages avaient
été arrachées par la violence du coup.

« Par tous les dieux de I’Olympe ! La tragédie s’abat sur cette
bibliotheque ! fit-il d’un ton mélodramatique. Vous avez déchiré les pages
d’une tragédie grecque, déclenchant la colere de Sophocle ! »

Soudain, depuis la porte, s’éleva une voix qui les fit sursauter :

« Vous avez gaté un des livres de pere ! »

Le jeune Richard se tenait dans 1’embrasure, les mains sur les hanches,
telle une fille outragée. Il tremblait de colére. Nul membre de la famille
n’était plus sensible aux sentiments de son peére, et il prenait
personnellement ombrage du comportement de son frere.

« Hors d’ici, garnement ! s’exclama John.

— Non, je ne m’en irai point. Vous devez avouer a pere votre méfait.

— Va-t’en, misérable ver de terre, ou j’aurai autre chose a confesser !

— Je ne m’en irai point ! s’entéta-t-il.

— Alors, c’est moi qui te mettrai dehors, maraud ! »

John bondit vers la porte de la bibliotheque. Le garcon fit volte-face et
s’enfuit, mais pas assez vite cependant. Son frere le rattrapa au milieu de la
grande salle d’apparat, au moment ou il s’apprétait a plonger sous la table
de banquet.

L’alné mit le plus jeune a terre, et le chevaucha, les genoux posés contre
ses épaules, afin de le réduire a I’impuissance. Il ne pouvait plus guéere que
cracher, ce dont il ne se priva point, décuplant I’ire de John qui se mit a lui



bourrer le crane de coups de poing, lui déchirant le cuir chevelu de sa
chevaliere. Un flot de sang jaillit, mettant fin a cette lutte injuste. Dans une
bordée d’injures, 1’ainé relacha le cadet, tout en 1’accusant d’avoir causé
I’incident par sa propre insolence.

Quelques minutes plus tard, il était revenu dans la bibliotheque, ou il
buvait, maussade, en compagnie de Will, plongé dans un ouvrage. Soudain,
apparut Edgar Cantwell, se trainant avec difficulté sur son pied douloureux,
une lourde cape jetée sur les épaules. Son visage était terrifiant, mélant la
rage et le dégolit, et ses remontrances rauques et rapeuses glacerent le sang
de son fils.

« Vous avez blessé mon garcon !

— Il s’est blessé tout seul, répondit John avec une mimique d’ivrogne.
Shakespeare peut en témoigner.

— Je n’ai rien vu, monseigneur, le contredit Will, qui essayait de se
soustraire au regard du terrible vieillard.

— Eh bien, messieurs, en tout cas, moi je constate que vous n’étes qu’un
ramassis de sots ivres, de bons a rien qui ne savent qu’écouter leurs
penchants oisifs et libertins pour le péché. Vous, Shakespeare, étes a la
charge de votre pere, en revanche, ce dépravé est la croix que je dois
porter !

— Il va se marier, pere, coupa John avec impudence. Bientdt, il sera a la
charge d’ Ann Hathaway !

— L’hymen et la procréation sont des aspirations plus nobles qu’aucune
des votres ! L’ivresse et la fornication sont les seuls buts de votre existence
pervertie !

— Au moins, pere, avons-nous quelque chose en commun ! reprit-il en
ricanant. Voulez-vous un peu de vin ? »

Des lors la fureur du vieillard ne connut plus de borne.

« Je suis non seulement votre pere, mais je suis aussi homme de loi !
Pauvre fou que vous étes ! Et I’un des meilleurs d’Angleterre ! Il y a des
précédents en matiere d’ultimogéniture, et je possede encore assez
d’influence a la cour d’assises pour vous faire déclarer invalide afin
d’élever votre frere cadet au rang d’héritier ! Poursuivez cette conduite
prodigue sans réformer votre caractére, et nous verrons bien ce qui
adviendra ! »

Tremblant de colere, Edgar se retira, laissant les deux jeunes gens
médusés. Enfin, John rompit le silence et avec une gaieté forcée lanca :



« Et si j’envoyais un domestique nous chercher une bouteille
d’hydromel au cellier ? »

Il était tard, et toute la maisonnée s’était retirée. Les deux comperes
n’avaient point quitté la bibliotheque ou ils avaient continué de boire, puis
s’étaient assoupis, avant de s’éveiller, leur vin cuvé, pour s’enivrer de plus
belle. Comme ils dormaient a I’heure du repas, une servante leur avait laissé
un plateau chargé de victuailles.

Les effets de 1’alcool mélés aux événements de 1’apres-midi avaient
laissé John de méchante humeur. Tandis que son ami passait d’un livre a
1’autre, il broyait du noir dans son coin.

Soudain, dans la lumiere des bougies, John formula la question qu’il
ruminait depuis plusieurs heures.

« Pourquoi devrais-je aspirer a autre chose qu’a jouir du vin et des
femmes ? Pourquoi irais-je me tuer a la tache en me consacrant aux livres,
et a I’étude, et au travail ? Tout ici m’appartient. Bientot je serai baron, et je
disposerai d’assez de terres et d’argent.

— Sauf si votre pére change I’ordre de la succession. Croyez-vous que
votre petit frere brutalisé vous octroierait une bourse et un pichet garnis ?

— Ce sont des paroles, rien de plus.

— Je n’en suis point si siir.

— Ah, jeune William, soupira John, tu n’as point a porter le fardeau de la
noblesse sur tes fréles épaules.

— En effet, quel fardeau !

— Je n’ai point le désir de m’amender car j’ai toujours su qu’un jour mon
heure viendrait. En revanche, je reconnais que, en ta qualité de manant, tu
as dii quant a toi te fixer des objectifs élevés.

— Ils ne sont point si élevés.

— Vraiment ? rit John. Ne désires-tu point devenir un grand acteur ?
Ecrire des piéces de théatre ? Avoir tout Londres a tes pieds ? »

Will répondit par un geste de comédie.

« Tout cela n’est rien. »

John déboucha une nouvelle bouteille d’hydromel.

« Tu sais, j’entretiens une aspiration dont je ne me suis jamais ouvert a
quiconque, et qui me confere certains avantages sur mon crapaud de frere.

— En dehors de votre stature ?



— En effet. Le livre. Je connais le secret du livre ! ricana Cantwell. Il
I’ignore, et ce pour encore bien des années.

— Mais méme moi, je le sais !

— Uniquement parce que tu es mon ami et que tu as prété serment.

— Ah oui, le serment, repartit Will d’un ton las.

— Ne prends point les choses a la 1égere.

— Fort bien. L’affaire est grave, par saint George. »

John prit le manuscrit de I’Tle de Wight et vint s’asseoir pres de son
camarade. Il continua a voix basse, d’un ton de conspirateur :

« Je sais que ta foi n’est point aussi profonde que la mienne, pourtant je
vais te confier mon idée. »

Will redressa la téte, soudain intéressé.

« Tu as lu I’épitre. Tu connais 1’histoire narrée par ce vieux moine,
Félix. Peut-étre la bibliothéque ne fut-elle point détruite, en réalité. Peut-
étre existe-t-elle méme toujours ! Et si je la retrouvais et m’emparais des
livres ? Quel souci aurais-je ensuite de Wroxall ? Si je possédais les clés de
I’avenir, je deviendrais aussi riche que le plus grand seigneur d’ Angleterre,
plus célebre encore que I’ami de mon pere, le vieux Nostradamus qui, nous
le savons, ne possédait qu’un fragment de pouvoir. »

Will I’observait qui s’enflammait, fasciné par ses yeux fous.

« Que songez-vous donc a entreprendre ? Vous rendrez-vous la-bas ?

— Oui ! Viens avec moi.

— Vous perdez I’esprit. Je dois me marier, non point partir a I’aventure.
Bientot, j’irai a Londres, sans aucun doute, mais voila tout. De plus, la lettre
de 1’abbé me parait fort douteuse. L’histoire est bonne, j’en conviens, mais
ces moines roux aux yeux verts... c’est un conte sans réalité.

— Dans ce cas, j’irai seul. Je crois a I’authenticité de ce livre de toute
mon ame ! fit John avec véhémence.

— Je vous souhaite bon vent.

— Ecoute, Will, car je n’en ai point terminé. Je refuse que mon frére
apprenne le secret du manuscrit. Je veux dérober les papiers, tous. Sans les
lettres de Félix, Calvin et Nostradamus, le livre ne vaut plus rien. Méme si
par la suite mon pere révélait a Richard le secret, il n’aurait plus la moindre
preuve permettant de le corroborer.

— Et que feriez-vous de ces documents ?

— Je ne les détruirai point, je les dissimulerai quelque part, dans un trou,
derriere un mur, peu importe, la maison est vaste. »



Les yeux de Will se mirent a briller, et il se redressa.

« Pourquoi ne point en faire un jeu ?

— Quel genre de jeu ?

— Une chasse au trésor, pardi ! Cachons vos précieuses lettres, mais
laissons des indices ! Je rédigerai une énigme en forme de poéme, que nous
dissimulerons a son tour ! »

John se mit a rire a gorge déployée, puis il remplit leurs verres
d’hydromel.

« Je peux toujours compter sur ton génie pour me divertir, Shakespeare !
Attelons-nous donc a la tache ! »

Ils partirent explorer le manoir, pouffant comme des enfants, a la
recherche des meilleures cachettes, étouffant leurs rires pour ne point tirer
du lit les domestiques. Lorsqu’ils tinrent les premieres bribes de leur plan,
Will demanda a son complice des feuilles de parchemin et une plume.

John savait ou son pere rangeait ses précieuses lettres : elles se
trouvaient dans un coffret de bois, derriere d’autres livres, sur 1’étagere la
plus haute. Il grimpa a I’échelle de la bibliothéque pour aller quérir son
trophée et, en redescendant, entreprit de relire 1’épitre de I’abbé Félix tandis
que Will ceuvrait, assis a la table. Il trempait sa plume dans I’encrier,
écrivait un vers ou deux, puis s’arrétait un instant pour réfléchir a la formule
suivante en chatouillant sa joue de 1’autre extrémité, en quéte d’inspiration.

Quand il eut fini, il agita la page au-dessus de sa téte pour faire sécher
I’encre puis la présenta a John.

« Je suis fort satisfait de cet exercice, et vous devez 1’étre vous aussi.
J’ai choisi la forme du sonnet, ce qui ajoute a la subtilité de I’entreprise. »

John se mit a lire, se tortillant de plaisir sur sa chaise.

« Quand elle, 6 la, quelle ingéniosité !

— Je vous en remercie, fit Will avec fierté. J’ai pris la liberté de signer,
bien que je doute que ma vanité soit jamais démasquée ! »

John se tapa sur les cuisses.

« Les énigmes sont complexes, mais point insolubles. Le ton est enjoué,
sans étre frivole. L’ensemble sert fort bien notre but. En vérité, je suis des
plus satisfait ! A présent, allons enterrer notre trésor tels deux fieffés pirates
naufragés sur une ile ! »

Ils revinrent dans la grande salle d’apparat et allumerent d’autres
chandelles pour se faciliter la tache. Le premier indice fut inséré dans 1’un
des grands chandeliers qui éclairaient la table de banquet. John en avait



démonté un pour s’assurer qu’on y pit glisser quelques feuilles de
parchemin roulées. Will avait suggéré qu’on divisat 1’épitre de 1’abbé Félix
en deux parties, constituant un premier et un dernier indice, la fin du texte
contenant la révélation le plus importante. John fit donc pénétrer son
rouleau, puis il remboita le chandelier, cognant la base au sol, sur le tapis,
pour étre certain qu’il tint bon.

Le deuxieme indice, la lettre de Calvin, nécessita davantage d’efforts.
John alla quérir dans la grange un maillet, un ciseau, une vrille et de quoi
confectionner du mortier. Une heure plus tard, ruisselant de sueur, ils
avaient réussi a arracher 1’un des carreaux de faience de la cheminée et a
creuser un trou profond derriere. Ils y insérerent la lettre roulée, puis un
bouchon pour la protéger, avant de remettre en place le carreau. Pour se
reposer apres tant d’efforts, ils allerent se sustenter aux cuisines, ou ils
firent la razzia sur le garde-manger, y prélevant du pain et du mouton froid,
ainsi qu’une bonne bouteille de vin en forme d’oignon, d’un vert foncé
opaque.

Le mitan de la nuit était bien passé, mais 1’ouvrage n’était point achevé.
La lettre de Nostradamus et la page de titre de ses Prophéties devaient
trouver leur place dans le beffroi de la chapelle. Tant qu’ils ne faisaient
point sonner la cloche par maladresse d’ivrogne, ils ne risquaient guere
d’étre découverts, si loin du manoir. La tache leur prit plus de temps que
prévu car la planche résistait a leurs efforts. Quand enfin ils parvinrent a
I’arracher, ils surent faire bon usage de leur bouteille, qui devint le
réceptacle préservant ’indice suivant. La planche fut remise en place, et
Will alla jusqu’a y graver une petite rose de la pointe de sa dague.

Ils craignaient que 1’aube ne vint avant qu’ils eussent réussi a cacher le
dernier indice. Aussi procéderent-ils en hate, se livrant a une besogne que,
sans |’aide du vin, ils n’eussent point eu le courage d’accomplir.

Ils retournérent au manoir, sentant la sueur et crottés comme des
pourceaux, se retirant dans la bibliotheque a I’instant ou 1’aurore aux doigts
de rose écartait les premiers pans de la nuit.

John accueillit avec joie 1’idée formée par Will pour dissimuler son
poeme, applaudissant devant sa perfection. Le jeune homme découpa un
morceau de parchemin et en fit un pseudo-feuillet de garde. Enfin, épuisés,
ils retournerent aux cuisines, soulagés que les domestiques ne fussent point
encore levés. Tres versé dans les livres, Will savait préparer de la pate de
reliure a partir de farine de blé mouillée, et, quelque temps plus tard, ils



disposaient de la colle blanche nécessaire pour sceller le poeme a I’intérieur
de la couverture du manuscrit de 1’ile de Wight.

Quand ils en eurent fini, ils remirent en place le lourd ouvrage. La
bibliotheque sortait des ténebres a mesure que le soleil montait a 1’horizon,
et le manoir commencait a vibrer de son activité quotidienne. Ils
s’avachirent sur des siéges en proie au plus ardent fou rire. Quand leur
hilarité cessa, ils se redresserent, le cceur encore battant, préts a sombrer
dans les bras de Morphée.

« Tous ces efforts, je le crains, auront été vains. Car tant6t vous irez
défaire ce bel ouvrage afin de vous approprier les lettres.

— Tu as sans doute raison, fit John avec un sourire las. Toutefois,
I’exercice fut fort divertissant.

— Un jour, j’écrirai une piece sur ce theme », ajouta Will en fermant ses
yeux rougis. Son camarade ronflait déja. « Je I’intitulerai : Beaucoup de
bruit pour rien. »



L’AUTOMNE ETAIT ARRIVE quand John Cantwell se lanca enfin dans la
quéte a laquelle il s’était voué depuis la nuit ou il I’avait dévoilée a son ami
dans les vapeurs de 1’alcool. Lors il était bien au chaud et au sec dans la
bibliothéque paternelle. A présent, il traversait le détroit de Solent,
frissonnant, trempé par les paquets de mer.

Une forte brise soufflait depuis la terre, et il fallut sortir quelques
shillings supplémentaires pour persuader le capitaine du petit bateau qui
effectuait de coutume la traversée de se lancer ce jour-la. John n’avait point
le pied marin, aussi passa-t-il tout le voyage penché sur le plat-bord. Arrivé
a Cowes Harbour, il alla droit vers la taverne la plus miteuse, ou il s’offrit a
boire, puis il discuta avec les hommes les plus agés pour déterminer qui
étaient les larrons les plus endurcis de I’1le.

Il ne prit point la peine de chercher un gite pour la nuit, car il comptait
travailler tandis que les bonnes gens dormiraient. Durant la soirée, il
engloutit des pintes et des pintes de blonde, et une grosse assiettée de
mauvais ragoiit. Ayant ainsi repris des forces, il attendit au clair de lune le
retour de ses hommes, partis chercher des cordes, des pioches et des béches.
A minuit, John Cantwell et les trois compéres qui 1’assistaient quittérent la
taverne une lanterne a la main, empruntant un chemin a travers les bois.

Jamais ils n’étaient a plus de quelques centaines de metres de la mer. Le
ressac rythmait leur marche et, au-dessus d’eux, s’époumonaient les
goélands. Peu a peu la brise fraiche et salée du Solent dégrisa John et lui
éclaircit I’esprit. La nuit était froide ; il remonta sa cape bordée de fourrure
par-dessus son pourpoint noir a col haut et enfonca sa casquette sur ses
oreilles. Il suivait les hommes de 1’ile sans préter attention a leur
conversation, absorbé dans ses propres pensées, révant de richesse et de
pouvoir.

Au départ, les vieux de la taverne s’étaient montrés taciturnes,
soupconneux, jusqu’a ce que la biere et les shillings leur déliassent la
langue. [’abbaye n’était plus qu’une ruine, lui apprirent-ils, grace aux sbires



de Thomas Cromwell qui avaient pris soin de la détruire sous le regne du
roi Henri VIII. Comme presque tous les sanctuaires catholiques
d’ Angleterre, elle avait été mise a sac, pillée, et les gens du village avaient
été autorisés a en prélever les pierres pour construire d’autres édifices. La
confrérie des moines s’était largement dispersée. Toutefois, demeuraient
une poignée d’irréductibles, qui tralnaient encore dans les parages, refusant
catégoriquement d’abandonner 1’ancienne terre sacrée.

Les vieillards en revanche n’avaient point entendu parler de
bibliotheque, et la question de ce riche noble venu de ses terres lointaines
les avait fait rire. Toutefois, en insistant un peu, un pécheur aux traits
burinés s’était souvenu qu’enfant, alors qu’il passait dans les parages de
I’abbaye avec son grand-pere, il avait joué dans un creux herbu, sorte de
dépression carrée. Son aieul lui avait aussitot intimé 1’ordre de revenir
aupres de lui et lui avait flanqué des coups de canne tout en lui interdisant
de s’approcher de cet endroit qui, d’apres la légende, était hanté par les
fantomes de moines encapuchonnés et vétus de longues robes noires.

Cette histoire fit tout de suite dresser 1’oreille a John, qui décida de
commencer la ses recherches. Ainsi donc, se dirigeaient- ils vers ces lieux
dans le clair de lune, quand soudain les ruines de la cathédrale apparurent.
Méme dans cet état désolé, 1’édifice demeurait impressionnant. En
approchant, John constata que la fleche avait disparu et que les murs étaient
a moitié écroulés. Les fenétres qui subsistaient n’avaient plus de vitraux et
partout croissaient graminées et mauvaises herbes. D’autres batiments
émergeaient des ténebres, certains démolis, d’autres intacts. Parmi une
rangée de constructions en pierre, des volutes de fumée s’échappaient d’une
cheminée. Ils firent un large détour et prirent la direction d’un pré distant,
plus proche du rivage.

Les hommes savaient ou se trouvait la dépression carrée et se mirent a
grommeler en approchant. Ils ignoraient jusqu’alors la malédiction qui
frappait 1’endroit, et les paroles du vieux pécheur résonnerent soudain a
leurs oreilles comme un funeste présage, les rendant nerveux.

John prit I’une des torches et inspecta les lieux. Dans les ténebres, il
était difficile de discerner des limites. Les herbes hautes descendaient vers
une sorte de cuvette profonde d’environ deux pieds. Aucun autre élément ne
se distinguait, rien de précis n’invitait a choisir de commencer a tel ou tel
endroit. Le jeune aristocrate haussa les épaules et, au hasard, décida de
creuser la ou il se trouvait. 1l fit signe aux hommes de se mettre a I’ouvrage.



Dans un premier temps, les villageois hésiterent, mais John leur offrit
une compensation supplémentaire. Ils se lancerent dans leur besogne a vive
allure, arrachant peu a peu les mottes de ce sol riche et meuble. Deux
d’entre eux avaient été fossoyeurs, et ils étaient capables de remuer des
quantités de terre colossales. Au bout d’une heure, ils avaient excavé un
trou conséquent ; une heure encore et c’était devenu une véritable fosse.
John arpentait le bord, en sautant au fond de temps a autre pour examiner de
plus pres a la lumiéere d’une torche le sol brun, humide, qui dégageait une
bonne odeur de terre fertile. Soudain, apparurent des morceaux de bois
calciné et une couche de cendre.

Son ceeur se mit a battre plus vite.

« Il y a eu un incendie, ici ! » s’exclama-t-il.

Ses compagnons n’y prétérent guere attention. L’un d’eux lui demanda
jusqu’a quelle profondeur il voulait que 1’on creusat. Il leur répondit
simplement de se taire et de poursuivre leur tache.

Par-dessus le criaillement des mouettes, John entendit soudain un coup
résonner. Une béche avait heurté une pierre.

Il bondit dans la fosse et se mit a gratter le sol du bout de sa botte,
mettant au jour une dalle. Il empoigna alors I’instrument et I’enfonga un pas
plus loin. La encore résonna la pierre. Il recommencga 1’opération ailleurs :
toujours la pierre.

« Dégagez-moi bien le fond de ce trou », fit-il I’ceil brillant.

Bient6t, une surface plate apparut, composée de dalles ordonnées avec
soin et depuis longtemps enterrées. Il leur commanda ensuite de prendre
leur pioche pour voir ce qu’il y avait sous les pierres. Nerveux, les hommes
débattirent quelques instants de ce qu’il convenait de faire, mais ils
s’exécuterent et, une demi-heure plus tard, trois grosses dalles avaient été
retirées. John se mit a quatre pattes pour les examiner de pres. Il s’apercut
qu’elles reposaient sur de grosses poutres. Sans hésiter, il plongea la main
dans 1’espace laissé par les pierres, enfoncant tout le bras sans rien
rencontrer. Prenant une poignée de terre, il la lanca dans le trou béant. Il
fallut une bonne seconde avant qu’il entendit un bruit de chute, en
contrebas, sur une surface dure.

« Il y a une chambre la-dessous ! Il faut descendre ! »

Les villageois reculérent a 1’autre bout de la fosse. Ils se rassemblerent,
discuterent entre eux a voix basse, puis déclarerent d’une seule voix qu’ils
refusaient de poursuivre car ils avaient trop peur.



John les supplia, leur proposa davantage d’argent, enfin, de rage, les
menaca, sans le moindre effet. En retour, ils I’injuriérent et sortirent du trou.
Il ne réussit qu’a leur acheter leur corde et une torche. L’instant d’apres, il
était seul dans la nuit noire.

Son excitation était telle que la peur n’avait guere de prise sur lui. Il
attacha solidement la corde a 1’une des poutres, puis la laissa se dérouler
dans I’antre ténébreux. Il entendit 1’autre extrémité retomber sur le sol.
Ensuite, il y jeta la torche. Elle resta enflammeée, et il découvrit une zone
dallée ainsi qu’une sorte de mur irrégulier. Il prit une profonde inspiration,
banda ses forces, passa les jambes dans le trou, saisit la corde et 1’entoura
de ses pieds afin de se laisser descendre doucement.

Dans la salle, I’air était rance et figé. Il progressait avec lenteur, inquiet
de 1’obscurité, se concentrant sur la lueur rassurante de la torche. Il avait
franchi presque sept metres, il ne lui en restait plus que trois. Il regarda
alors en bas mais la fumée qui montait lui piqua les yeux.

«Ah!»

Son cri retentit dans sa téte tandis qu’il perdait 1’équilibre et chutait
lourdement sur un amoncellement de squelettes humains. Ses pieds
atterrirent sur un fagot de tibias, se dérobant sous lui, ce qui lui évita de se
rompre le cou. Sa hanche droite heurta un crane qui s’écrasa sous son poids.

Il gisait a présent sur le sol de la chambre souterraine, nez a nez avec
des orbites vides, haletant de peur, de douleur.

« Que Dieu me garde ! »

Il tourna la téte, affolé, et découvrit par terre tout autour de lui des os
jaunis, mais aussi empilés sur des étageres le long du mur. Il se trouvait
dans des catacombes, il n’y avait pas le moindre doute. Une seconde vague
de panique le saisit lorsqu’il réalisa que s’il était grievement blessé, il ne
pourrait point remonter a la surface. Ainsi demeurerait-il la pour I’éternité,
squelette parmi les squelettes.

Il s’assit et avisa ses membres. Ses bras et ses jambes se mouvaient sans
difficulté. En revanche, il éprouvait une violente douleur a la hanche droite.
Le seul moyen de savoir si la blessure était grave consistait a se remettre
debout pour s’assurer que sa jambe le portait encore. Aussi se mit-il d’abord
a genoux, puis peu a peu se redressa, pesant progressivement sur sa jambe
droite. Dieu merci, sa hanche tint bon, et il soupira en constatant qu’elle
était meurtrie, sans étre brisée. Il fit un pas en avant et ferma les yeux en



entendant les os craquer sous son pied. Il parvint a aller, en boitant, jusqu’a
la torche, qu’il ramassa.

John traversa la salle avec peine, essayant de ne point écraser
d’ossements, s’habituant peu a peu a la présence étouffante de la mort. Il y
avait la des centaines de corps, peut-étre des milliers, certains n’étaient plus
que squelettes nus, d’autres s’étaient desséchés, momifiés, et gardaient
encore des vestiges de cheveux roux et des lambeaux d’étoffe brune. Il
tentait de se concentrer sur son objectif. La bibliotheque de Félix existait-
elle encore ? Il ignorait s’il s’enfongait plus avant dans les catacombes, ou
s’il allait dans une direction plus favorable a ses desseins, mais, dans la
lueur de la torche, il avancait d’un pas lent et décidé.

Apparut soudain une arche et, malgré la douleur, il pressa le pas, comme
s’il fuyait les cadavres. Tout a coup, il se trouva en effet dans un
environnement tres différent.

Il se tenait a présent dans une piece immense, dont il distinguait mal les
limites. A un métre de lui, il avisa le coin d’une table de bois. Il s’approcha
et constata qu’elle était fort longue et flanquée d’un banc sur le coté. Il la
suivit, touchant sa surface lisse. Quelques objets étaient posés dessus, et il
en prit un pour I’examiner. Un encrier de terre cuite ! Il tendit le bras en
hauteur pour éclairer plus loin et découvrit d’autres tables et d’autres bancs.

C’est alors qu’il remarqua les traces sur le sol dallé. Brun rouille. Du
sang. Des flots de sang avaient inondé cette salle.

C’était donc vrai ! songea-t-il avec un frisson d’exaltation. L’épitre de
1’abbé Félix disait la vérité et, plus important encore, le scriptorium existait
toujours ! Par conséquent, la bibliotheque avait certainement survécu elle
aussi !

Il suivit pas a pas la file des tables, touchant chacune d’elles au passage.
Il y en avait quinze. En arrivant a la derniere, il se sentit un instant décu de
ne voir qu’un mur. Puis il s’approcha, et distingua une porte de bois munie
de lourds gonds de métal. Il poussa dessus de toutes ses forces et brandit sa
torche a I’intérieur. Il tomba aussitot a genoux et se mit a pleurer de joie.

La bibliotheque ! Elle existait bel et bien. Elle n’avait point été détruite
par I’incendie !

A sa gauche s’élevaient d’immenses étagéres de bois, garnies d’énormes
volumes reliés de cuir. A sa droite, un meuble identique et, au centre, une
mince allée, laissant juste la place a un homme de passer.



Il se redressa et, médusé, pénétra en boitant dans la salle. De part et
d’autre s’alignaient des rangées et des rangées de volumes qui se
prolongeaient dans les ténebres sans fin.

Il s’arréta pour consulter un des manuscrits. Il était en tout point
identique a celui de Cantwell Hall, a cette différence qu’il portait la date de
1043. 1I le remit a sa place et reprit sa progression. Jusqu’ou cette salle
continuait-elle ?

Il poursuivit sa lente progression pendant ce qui lui parut étre une
éternité. En dehors des grandes abbayes et des palais de Londres, il n’avait
jamais vu pareille structure. Enfin, il atteignit un autre mur. Au milieu
s’ouvrait une arche, qu’il franchit. A ce moment, il crut entendre un léger
froissement.

Y aurait-il des rats ? s’interrogea-t-il.

Il se trouvait dans une seconde salle, apparemment identique a la
premiere. D’immenses bibliotheques bordaient 1’allée, plongeant dans les
ténebres. Il regarda la tranche du livre le plus proche. 1457. Son esprit
bouillonnait. A présent qu’il avait découvert son trésor, comment allait-il
faire pour le rapporter ? Il devait mettre la main sur les manuscrits de
1581 et suivants. La commencait le profit. Il lui faudrait réfléchir a la
maniere d’exhumer les livres de cet endroit. Il ne s’attendait guere a pareil
succes et n’y était point préparé. Toutefois, il avait confiance en son
intelligence et il était certain de réussir a mettre au point un plan des que
son ceeur cesserait ainsi de cogner a tout rompre, 1’empéchant de penser.

A chaque nouvelle bibliothéque, il s’arrétait pour vérifier la date. Quand
il découvrit I’année 1573 gravée sur une tranche en lettres d’or, il tourna
dans la contre-allée.

1575, 1577, 1580, et enfin 1581. Le présent ! Il y avait environ une
douzaine de livres portant le méme numeéro. Il resta planté devant, comme
un animal traqué.

Sous ses yeux s’étalait le pouvoir ultime en ce monde, celui de voir
I’avenir. Nul autre sur terre que John Cantwell ne pouvait dire qui allait
naitre et qui allait mourir. Sa poitrine se gonfla d’orgueil. Son pere s’était
bel et bien trompé : il était devenu quelqu’un. D’un geste lent et solennel, il
tendit la main vers I’un des volumes.

Il ne vit jamais le coup venir. Ne ressentit aucune douleur. Ne sentit
d’ailleurs plus jamais rien.



Le caillou lui défonca le crane et la matiere grise aussitot se répandit
dans un flot de sang. Il s’écroula sur place, comme une poupée de chiffon.

Frere Michael héla son compagnon, a quelques pas derriere lui, dans le
noir.

« Tout est fini. Il est mort.

— Que Dieu nous pardonne », répondit frere Emmanuel, surplombant le
cadavre.

Il se baissa pour ramasser ce qui subsistait de la torche avant qu’elle ne
mit le feu aux manuscrits des étageres les plus basses. Tous deux
s’agenouillérent et se mirent a prier.

Les jeunes moines avaient apercu 1’équipée lorsqu’elle était passée pres
de leurs batiments. Ils 1’avaient suivie dans la nuit, observant les hommes
tandis qu’ils se mettaient a creuser. Quand les villageois s’étaient enfuis, ils
étaient demeurés la, épiant le gentleman. Lorsque John Cantwell descendit
dans les entrailles des catacombes, le long de sa corde, ils se signerent et lui
emboiterent le pas, se glissant comme des serpents apres lui.

Frere Michael était courroucé par cette intrusion et il enrageait d’avoir
eu a oter la vie d’une créature du Seigneur.

« Mais quel est donc cet endroit ? » fit-il avec sécheresse.

Son compagnon, un peu plus agé, était un homme moins physique, plus
cérébral.

« C’est sans doute une ancienne bibliotheque sacrée, créée par les freres
qui dorment en paix dans 1’ossuaire par ou nous sommes entrés. Elle fut
scellée pour des raisons précises. Lesquelles, je ne puis le dire. Tout cela ne
nous concerne point. Et moins encore ce vil intrus, assurément. Prendre une
vie est un grand péché, mais dans Sa miséricorde, le Tout-Puissant nous
pardonnera.

— A présent, quittons ces lieux. Je propose que nous remettions les dalles
en place, puis la terre, et que nous ne disions mot de tout cela a quiconque.
Garderas-tu le secret toi aussi, mon frere ?

— Oui, au nom de notre Seigneur Jésus-Christ. »

Ainsi laisserent-ils le corps de John Cantwell, gisant la ou il s’était
écroulé, et rebrousserent chemin jusqu’a la corde grace a sa torche. Le
cadavre entama ainsi un lent processus de dessiccation ; pas un humain ne
poserait a nouveau les yeux sur lui pendant les trois cent soixante-six
prochaines années.



Un mois passa, puis un deuxieme, un troisieme. Tous les matins, Edgar
Cantwell demandait si quelqu’un avait des nouvelles de son fils John.

L’automne céda la place a I’hiver, I’hiver au printemps, et peu a peu le
vieil homme en vint a accepter que son fils ainé avait bel et bien disparu.
Nul ne connaissait sa destination lorsqu’il avait quitté en secret Cantwell
Hall, aussi nul ne savait ce qui avait pu advenir de lui.

Un jour, Edgar alla prier dans sa chapelle pour que Dieu le guidat. De
plus en plus fragile et confus, il crut entendre la voix du Seigneur lui
conseiller de révéler a son plus jeune fils, Richard, le secret du manuscrit de
I’1le de Wight. En sortant de la chapelle, il demanda a ses domestiques de
I’emmener dans la bibliotheque. Ils I’installerent sur une chaise, et il leur
ordonna ensuite de grimper a 1’échelle pour aller quérir un coffret de bois
dissimulé derriere la derniere étagere.

Son valet s’exécuta, déplaca plusieurs livres avec 1’aide des autres
domestiques, puis annonca qu’il avait trouvé la précieuse boite. Il la
descendit a son maitre et la déposa sur ses genoux.

Le vieillard n’avait point tenu entre ses mains le coffret depuis bien
longtemps. Il était heureux de pouvoir passer un moment en compagnie de
ces papiers, vieux amis d’autrefois qui lui évoquaient tant de moments de sa
jeunesse : 1’épitre de I’abbé Félix, qui exaltait tant son imagination jadis ; la
page énigmatique contenant une date, tres loin dans le futur ; la lettre de
Calvin, plus chere a son coeur que toutes les autres, car elle lui rappelait un
ami ; enfin celle de Nostradamus, souvenir de cet homme qui 1’avait arraché
a une mort certaine.

I1 souleva le couvercle d’un geste lent et recueilli.

Le coffret était vide.

Edgar resta bouche bée. Il s’apprétait a ordonner a son valet de remonter
sur 1’échelle, quand il sentit une explosion dans sa poitrine, et une douleur
fulgurante.

Il était presque mort quand son corps fréle tomba de la chaise. Ses
domestiques ne purent rien faire d’autre que d’appeler ses enfants en hate
aupres de lui. Son fils Richard fut le premier sur les lieux, a jamais dans
I’ignorance du secret de 1’abbaye de 1’ile de Wight qui venait de disparaitre
avec son pere.



WILL ET ISABELLE ETAIENT RESTES dans la bibliothéque, la lettre de
Nostradamus posée devant eux, sur la table. L’énormité de leurs
découvertes des deux derniers jours les laissait sans voix. Chacune d’elles
semblait plus capitale encore que la précédente. Ils avaient le sentiment
d’étre dans I’ceil du cyclone : tout autour d’eux paraissait parfaitement
paisible, routinier, toutefois ils savaient que tout pres de la faisait rage une
tempéte d’une violence épouvantable.

« Notre livre a exercé une profonde influence sur de grands hommes,
murmura la jeune femme. Quand tout cela sera terminé, je me précipiterai
pour acheter les quatrains de Nostradamus, et je les lirai d’un ceil neuf, avec
le plus grand sérieux.

— Et si c’était votre manuscrit qui avait fait la grandeur de Calvin et de
Nostradamus ? avanca Will en sirotant son café. Sans lui, ils ne seraient
peut-étre pas sortis du lot.

— Et s’il était aussi la source de notre grandeur a nous ?

— Et voila, ¢ca recommence ! s’exclama-t-il en riant. Je sais que ca
devient de plus en plus dur pour vous d’envisager de garder tout ca secret,
mais je préfere que vous meniez une longue vie anonyme, plutét qu’une
courte existence célebre.

— Nous devons maintenant trouver le dernier indice, dit-elle pour couper
court. Mais je ne vois pas comment il pourrait dépasser les trois premiers.
Quand j’y pense, vous vous rendez compte de l’importance de nos
découvertes ! »

Will eut soudain envie d’appeler Nancy pour la remercier de sa
contribution. A cette heure-13, elle était au travail.

« Ca concerne un fils qui fut un trouble-féte.

— Je ne sais pas par ou commencer », répliqua-t-elle en froncant les
sourcils.

Soudain, elle entendit que son grand-pére 1’appelait depuis la grande
salle d’apparat. « Grand-pere, nous sommes dans la bibliotheque ! » lui



hurla-t-elle.

Lord Cantwell apparut, un journal sous le bras.

« J’ignorais ou vous étiez passés ce matin. Bonjour, monsieur Piper.
Toujours la, a ce que je vois ?

— Oui, monsieur. J’espere pouvoir repartir demain.

— Ma petite-fille se serait-elle mal occupée de vous ?

— Bien au contraire, elle est formidable. Mais il faut que je rentre a la
maison.

— Grand-pere, interrompit-elle, y a-t-il eu selon vous dans la famille des
gens dont la conduite n’aurait pas été irréprochable ?

— A part moi, tu veux dire ?

— Oui, hormis vous, répondit-elle d’un ton enjoué.

— Eh bien, mon arriere-grand-pere a perdu une bonne partie de la fortune
familiale en spéculant avec un armateur. Si se faire plumer entre dans la
catégorie des mauvaises conduites, alors, tu peux I’y inclure.

— Non, je pensais a quelque chose de plus ancien. Compte-t-on des gens
peu fréquentables. Disons, au xvi° siecle ?

— Comme je I’ai déja dit, le vieil Edgar Cantwell fait office de brebis
galeuse. Il a retourné sa veste je ne sais combien de fois, oscillant entre la
foi catholique et le protestantisme au gré des souverains en place. La
méthode était assez opportuniste, si je puis en juger. Néanmoins, il n’a pas
fini ses jours dans la Tour de Londres, et il a gardé sa téte sur ses deux
épaules.

— N’y a-t-il rien de pire que cela ?

— Eh bien... »

En voyant son expression Isabelle pensa qu’ils touchaient au but.

« Je vous écoute.

— Il y a bien aussi le frere d’Edgar Cantwell, William. Nous avons un
petit portrait de lui, enfant, accroché quelque part. En quinze cent quelque
chose, il a tué son pere, Thomas Cantwell, de maniere accidentelle. Il y a un
grand tableau du baron a cheval, sur le mur sud de la grande salle d’apparat.

— Oui, je vois lequel c’est, fit-elle de plus en plus intriguée. Qu’est-il
arrivé ensuite a William ? »

Lord Cantwell fit semblant de se trancher la gorge.

« Je pense qu’il a mis fin a ses jours. Toutefois, je ne sais pas quelle est
la part de vérité dans toute cette histoire.

— Quand était-ce ? En quelle année ?



— Dieu seul le sait ! Le plus simple serait d’aller vérifier sur sa pierre
tombale. »

Will et Isabelle se regarderent et bondirent en méme temps.

« Vous croyez qu’il est enterré dans le cimetiere familial ?

— Je ne le crois pas. Je le sais.

— Vous disposez d’un lieu de sépulture privé sur vos terres ? demanda
Will d’une voix si forte que le vieillard sursauta.

— Suivez-moi ! » s’écria la jeune femme en se précipitant dehors.

Le vieux baron secoua la téte, s’assit sur 1’une des chaises demeurées
vides et entreprit de lire son journal.

Le cimetiere privé des Cantwell se trouvait dans une clairiere, a
I’extrémité de la propriété. L’endroit ne recevait guére de visites, car voir la
tombe de son épouse, jouxtant le lopin réservé pour lui, était trop éprouvant
pour le vieux baron. Isabelle y venait de temps a autre, en général par une
belle matinée d’été ou la gaieté naturelle compensait la sombre gravité des
lieux. Il y avait plusieurs semaines que personne ne s’était soucié de
I’entretien, et I’herbe était haute. Les graminées montées en graine
commengcaient a sécher, ployant paresseusement contre les pierres tombales.

Il y avait la environ quatre-vingts sépultures. C’était petit pour un
cimetiere de village, mais assez vaste pour une seule famille. Les Cantwell
n’étaient pas tous enterrés la, bien siir. Au fil des siecles, beaucoup étaient
tombés au champ d’honneur, en Angleterre ou en terre étrangere. En
arrivant dans la clairiere, Isabelle expliqua a Will combien il avait été
difficile pour son grand-pére d’obtenir 1’autorisation d’inhumer la sa
femme.

« Les regles d’hygiene ! fit-elle d’un ton sec. Et les traditions, alors !

— L’idée d’un cimetiére familial me plait, fit doucement Will.

— J’ai choisi ma parcelle. La-bas, sous ce vieux pommier magnifique.

— C’est un bel endroit. Mais ne soyez pas trop pressée.

— Je n’y peux rien, de toute facon, n’est-ce pas ? Nous sommes tous
prédestinés, rappelez-vous. Tres bien, voyons ou se trouve notre pécheur. »

La pierre tombale de William Cantwell était I’'une des plus petites du
cimetiere, disparaissant presque sous la végétation, aussi n’est-ce qu’au
terme d’une recherche méthodique a travers les inscriptions des pierres
tombales qu’ils découvrirent la sépulture, a peu prés au centre. Seuls son
nom et la date de 1532 y étaient graves.



« L’ultime est pres d’un fils qui fut un trouble-féte, récita Will. J’imagine
qu’il va nous falloir creuser. »

Isabelle alla chercher deux pelles dans la remise du jardin. Ils avaient
beau étre isolés, ils se mirent au travail avec une certaine culpabilité,
regardant tout autour d’eux comme s’ils commettaient un forfait.

« Je n’ai encore jamais déterré un mort ! dit-elle en riant jaune.

— Moi, oui. »

C’était des années plus tot, dans 1’Indiana, mais il n’allait pas se lancer
dans cette histoire, d’ailleurs elle ne lui posa aucune question.

« Je me demande a quelle profondeur on inhumait les gens, autrefois. »

C’était Will qui faisait le plus gros du travail, et il transpirait. Il y avait
deux autres tombes toutes proches, aussi n’avaient-ils pas assez de place
pour travailler cOte a cote.

Il retira sa veste, son pull, et se mit a creuser avec ardeur, accumulant
sur la sépulture voisine un tas de terre riche, d’un brun sombre. Au bout
d’une heure, ils commencerent a se décourager et a se demander si tout bien
réfléchi William était vraiment enterré la. Will sortit du trou et s’assit dans
I’herbe. Le soleil de cet apres-midi d’automne ne dissipait pas la fraicheur
de I’air. Au-dessus de leurs tétes, le pommier d’Isabelle murmurait ses
secrets frémissants.

C’était le tour de la jeune femme, aussi sauta-t-elle au fond de la fosse,
telle une petite fille se jetant dans une piscine. Ses deux pieds toucheérent le
fond en méme temps. Il y eut un curieux écho. Isabelle et Will se
regardérent en s’interrogeant :

« C’est quoi, ce bruit ? »

Elle se mit aussitot a quatre pattes et, empoignant la pelle par le bout,
entreprit de gratter le fond, atteignant bientdt une surface métallique
rugueuse.

« Mon Dieu, Will, je crois bien que je I’ai trouvé ! » s’écria- t-elle.

Elle creusa autour de 1’objet, et dégagea un rectangle d’environ vingt-
cing centimetres sur quarante-cing. Sous les yeux de son compagnon, elle
enfonca la pelle latéralement et poussa pour dégager 1’objet.

C’était une boilte en cuivre tres abimée. Dessous, apparut le bois
pourrissant et verdatre d’un cercueil. Elle tendit la boite a Will.

Le métal avait souffert et semblait recouvert d’une épaisse patine vert-
noir. C’était manifestement une belle boite ouvragée, aux petits pieds ronds.



Les bords du couvercle avaient été scellés par un matériau rouge durci. Will
y enfonca I’ongle de son pouce et réussit a en arracher quelques copeaux.

« On dirait de la cire. Pour cacheter les lettres, ou bien faire des bougies.
Ils voulaient que la boite soit étanche.

— J’espere que ca a marché ! » fit-elle pleine d’espoir, a présent a ses
cotés.

Ils eurent la délicatesse de remettre la terre en place avant de s’occuper
du coffret, faisant néanmoins aussi vite que possible. Dés qu’ils eurent
terminé, ils coururent aux cuisines, ou Isabelle s’arma d’un robuste couteau
a huitres. Elle 6ta petit a petit toute la cire, puis, comme un enfant le jour de
Noél, fit sauter d’un coup le couvercle.

Il y avait la trois feuilles de parchemin, tachées de vert-de-gris, mais
encore seches et lisibles. Elle sut tout de suite de quoi il s’agissait.

« Will | murmura-t-elle. C’est la suite de I’épitre de 1’abbé Félix ! »

Assis a la table de la cuisine, Will voyait le regard d’Isabelle bondir
d’un mot a ’autre. Il I’exhorta a lui traduire le texte a la volée, aussi
commenca-t-elle, trés lentement :

En ce neuvieme jour de janvier de I’an de grdce 1297, advint la
fin de la bibliotheque et de I’Ordre des Noms. Les scribes, dont le
nombre dépassait grandement la centaine, se conduisaient
désormais de bien étrange maniére, ne manifestant plus leur
diligence coutumiere. On elit dit qu’un voile mortuaire s’étendait
sur eux. Il émanait d’eux une lassitude ineffable puisqu’ils ne
pouvaient parler ni s’exprimer en aucune maniere. La veille de ce
jour funeste se produisit un événement qui augurait de la suite. L’un
des scribes viola de maniere insensée les lois des hommes et du
Seigneur en prenant sa propre vie au moyen de sa plume, qu’il
enfonga dans son cil, jusqu’a la cervelle.

Enfin, le Dernier Jour, je fus mandé a la bibliotheque, ou je
découvris un spectacle dont le souvenir, jusqu’a ce jour, me glace le
sang. Chacun des scribes, je désigne en cela tous les garcons et les
hommes aux yeux verts, se perca un il de sa plume, causant ainsi
sa propre mort. Sur son pupitre, chacun d’eux avait laissé une page
ultime, dont beaucoup étaient maculées de sang. Or sur chaque
page étaient écrits les mémes mots : « 9 février 2027. Finis



Dierum ». Leur labeur était achevé. Ils n’avaient plus nul nom a
écrire. Ils avaient atteint la fin des temps.

Le grand Baldwin, dans sa supréme sagesse, décida que la
bibliothéque serait rasée, car I’homme n’était point prét pour la
révélation qu’elle recelait. Je m’occupai de faire placer les corps
des scribes défunts dans leurs cryptes, et fus le dernier homme dont
les pas résonnérent a travers I’immensité infinie des rayonnages
emplis des manuscrits sacrés. Voici a présent, Seigneur, mon ultime
confession. De ma propre main, j’enflammai des bottes de foin
placées autour de I’entrée de la bibliotheque, au moyen des pages
Finis Dierum, que je brilai jusqu’a la derniere. Toutefois, je
désobéis : je ne jetai point, comme I’avait ordonné Baldwin, une
torche enflammée dans les entrailles de la bibliotheque. Je ne
pouvais souffrir d’étre I’instrument terrestre de la destruction de
cette ceuvre sainte. Je croyais alors avec ferveur, et je le crois encore
ce jour, que cette decision était entre les seules mains de notre Dieu
Tout-Puissant. En vérité, j’ignore toujours si les parties souterraines
furent détruites par la conflagration. Le sol se consuma longtemps.
Mon ame, elle aussi, s’est longtemps consumée, et quand mes pas
me portent vers ces terres briilées, je ne sais si je foule de la cendre
ou des pages.

Je dois encore confesser, 6 Seigneur, que, saisi par une folie
blasphématoire, je pris au hasard un des livres de la bibliotheque
avant qu’elle ne fiit fermée et incendiée. Jusqu’a ce jour, j’ignore
toujours pourquoi. O mon Dieu, je Vous demande pardon pour mes
péchés. Il s’agit du livre qui se trouve a présent sous mes yeux. Ce
livre et cette épitre sont le temoignage et la preuve de ce qui arriva.
Si Vous voulez, 6 Seigneur, que je détruise ce livre et cette épitre, je
m’exécuterai avec diligence. Si Vous souhaitez que je les préserve,
je m’en acquitterai. Je Vous implore, 6 mon Dieu, de m’envoyer un
signe, pour que Votre volonté soit faite. Je serai Votre humble et
obéissant serviteur, jusqu’a mon dernier souffle.

Feélix

La derniere feuille de parchemin jaunie portait une écriture différente,
comme un griffonnage hatif. Il n’y avait que deux lignes :



9 février 2027
Finis Dierum

Isabelle se mit a pleurer, doucement d’abord, puis, allant crescendo, ses
sanglots se transformérent en spasmes, et son visage ruisselant
s’empourpra. Will la contemplait avec tristesse, mais il songeait a son fils.
Phillip aurait dix-sept ans en 2027, il serait a la fleur de 1’age, encore plein
de promesses. Il était lui aussi au bord des larmes, mais il se redressa et
posa la main sur 1’épaule de la jeune femme.

« On ne sait pas si c’est vrai, déclara-t-il.

— Et si ¢’était le cas ?

— Eh bien, il va falloir attendre, et on verra bien. »

Elle se leva a son tour, I’invitant a la prendre dans ses bras. Ils
s’étreignirent un long moment, jusqu’a ce qu’il lui dise tout simplement,
sans tergiverser, qu’il était temps pour lui de rentrer.

« Déja?

— Si je retourne a Londres ce soir, j’aurai un vol demain matin.

— Je vous en prie, restez encore cette nuit.

— Il faut que je retourne chez moi. Ma famille me manque. »

Elle renifla et acquiesca.

« Mais je reviendrai, promit-il. Quand Spence en aura fini avec ces
lettres, je suis certain qu’il les rendra a la famille Cantwell. Elles sont a
vous. Peut-étre qu’un jour vous pourrez les utiliser pour écrire le plus grand
livre de I’histoire.

— Par opposition a la pauvre these que je m’appréte a pondre ? »

Elle le regarda droit dans les yeux. « Vous allez nous laisser le poéme ?

— Nous avons conclu un marché. Vous pourrez faire réparer votre toit.

— Jamais je n’oublierai ces derniers jours, Will.

— Moi non plus.

— Votre femme a beaucoup de chance.

— J’en ai encore plus qu’elle », déclara-t-il en baissant la téte, 1’air
coupable.

Elle appela un taxi, tandis qu’il montait ranger ses affaires. Quand il eut
fini il envoya deux SMS.

A Spence : « Mission accomplie. 4 trouvés. Les rapporte demain.
Préparez-vous a une sacrée surprise. »



A Nancy : « Tu es incroyable : tu avais trouvé le prophéte ! Hallucinant.
Je rentre demain. Tu me manques XXL. Ne partirai plus. »

Cette nuit-la, Cantwell Hall s’enfonca de nouveau dans son silence
séculaire. Il n’y restait plus que deux résidents, un vieil homme assoupi, et
sa petite-fille, qui tournait et se retournait dans son lit. Avant de se coucher,
elle avait fait halte dans la chambre de Will. Son odeur imprégnait encore
les draps. Elle la respira, puis se remit a pleurer, jusqu’a ce qu’elle
s’entende dire : « Allez, ne sois pas stupide ! » Elle obéit a sa propre
injonction, sécha ses pleurs, et éteignit la lumiere.

Dehors, dans les buissons, DeCorso guettait. La chambre d’amis se
retrouva plongée dans le noir, puis celle d’Isabelle s’illumina. Il jeta un
coup d’ceil a son cadran luminescent. Il s’accroupit et écrivit a Frazier un
courriel sur son BlackBerry crypté, ses gros pouces écrasant les petites
touches phosphorescentes.

« Fini a Wroxall. Ai recu coordonnées de 1’hotel et du vol de Piper par
le Centre. Il a utilisé sa carte bancaire ! Ne sait toujours pas qu’on le suit.
Pense l’intercepter avant Heathrow. Attends vos instructions pour les
Cantwell. »

Frazier lut le message et d’un geste las se mit a se masser les tempes.
C’était I’apres-midi dans le désert mais, sous terre, I’heure était un concept
abstrait. Il avait passé quarante-huit heures d’affilée a son bureau, et n’avait
aucune intention de jouer les prolongations. L’opération semblait toucher a
sa fin, mais il y avait encore des décisions a prendre, et son chef lui avait
bien fait comprendre que, étant donné les choix possibles, c’était a lui et a
lui seul de décider.

« Tout ca, c’est votre boulot, pas le mien ! » avait laché Lester, au
téléphone.

Frazier avait eu envie de lui répondre : « Comme ca, vous avez les
mains propres, et vous dormez sur vos deux oreilles ! »

La décision la plus facile a prendre concernait Piper.

DeCorso ’arréterait a son hotel, a Heathrow, le neutraliserait d’une
maniere quelconque et reprendrait tous les documents trouvés a Cantwell
Hall. Une cellule d’extraction de la CIA viendrait ensuite les chercher pour
les emmener a la base américaine RAF Mildenhall, ou le secrétaire Lester
avait mis un avion de la marine en attente. Piper était ADH, aussi n’y avait-
il aucune chance que DeCorso puisse le descendre. Ainsi soit-il, songea



Frazier. Du moment qu’on met la main sur tous les documents qui
pourraient compromettre la sécurité de la Zone 51 !

Ensuite, ils coffreraient Spence et toute sa bande, et iraient remettre le
volume manquant a sa place dans la bibliotheque. Il y aurait stirement une
espece de cérémonie sur place, mais ca, c’était le genre d’ineptie dont se
chargeait I’amiral commandant la base.

La décision concernant Cantwell Hall était plus épineuse. En fin de
compte, Frazier suivit la ligne de conduite qu’il appliquait souvent dans ce
genre de situations. Il laissa la bibliotheque décider a sa place. Il chercha les
DDD pertinentes dans le cas présent, et hocha la téte. Son esprit retourna
aux détails du plan. Il savait que DeCorso s’en acquitterait fort bien. Son
seul souci concernait les Britanniques. Depuis 1’affaire Cottle, le
MI6 ressemblait a un nid de frelons furieux, et la derniere chose a faire était
d’aller s’agiter sous leur nez. Il devait prévenir DeCorso de se montrer
encore plus prudent que d’habitude. Toutefois, si 1’on faisait le rapport entre
le risque encouru et le bénéfice potentiel, il n’y avait pas a hésiter. En effet,
quel intérét de neutraliser Piper si la fille et le grand-pere allaient tout
déballer de leur coté ?

Il renvoya un courriel a DeCorso avec ses ordres et une litanie de
conseils.

C’était sans doute la derniere mission de son agent, songea Frazier, sans
le moindre sentimentalisme.

Quand Isabelle éteignit sa lampe de chevet, DeCorso continua de
I’observer un moment pour s’assurer qu’elle ne se relevait pas. Il patienta
une bonne demi-heure pour étre certain de pouvoir mener a bien sa mission
en toute tranquillité. Il avait préparé son cocktail préféré dans ce genre de
cas : pas cher, facile a trouver, avec un parfait équilibre entre la rapidité
d’action et la densité de couverture. Kérosene, diluant pour peinture et
recharge pour réchaud a gaz. Il amena deux bidons de presque vingt litres
jusqu’au manoir, et entreprit de répandre le mélange tout autour. La vieille
structure médiévale s’enflammerait tres vite, mais il ne fallait pas laisser
d’espace vierge. Il voulait les encercler par le feu.

Il fit le tour par-derriere, puis, en revenant a son point de départ, il
s’apercut qu’il lui restait encore un demi-bidon. Grace a une ventouse et
une pointe de diamant, il découpa un panneau de verre dans le salon
francais, juste sous la chambre d’Isabelle. Il y versa le reste de son mélange.



Enfin, avec I’insouciance d’un ouvrier qui termine sa journée de travail, il
enflamma une allumette qu’il jeta négligemment par la fenétre.

Isabelle révait.

Elle était couchée au pied de la tombe de William Cantwell. Elle sentait
sur elle le poids de Will, qui lui faisait I’amour, et le cercueil de bois
gringait sous leur poids. Elle était étonnée, et méme tres embarrassée du
plaisir incongru qu’elle prenait dans cet environnement morbide. Tout a
coup, elle regarda le ciel par-dessus 1’épaule de son amant. Le couchant se
drapait d’orange et son pommier bruissait sous la brise. Le doux murmure
des belles branches vertes la tranquillisait, et elle se sentait parfaitement
heureuse.

Tandis qu’elle succombait aux émanations des fumeées, le rez-de-
chaussée se transformait en véritable enfer. Les fins lambris, les tapis et
tapisseries, les pieces remplies de meubles anciens, tout n’était plus que
cendre et brasier. Dans la grande salle d’apparat, les portraits d’Edgar
Cantwell, de ses ancétres et de ses descendants se boursouflaient,
pétillaient, avant de se décrocher, un par un, des murs briilants.

Le vieux lord était déja mort, asphyxié, quand les flammes atteignirent
sa chambre. Elles commencerent par lécher les murs, se répandirent sur les
meubles, la table de chevet, puis elles s’emparerent de la derniere chose
qu’il avait lue avant de s’endormir.

Le poeme de Shakespeare se recroquevilla en une boule jaune, briilante,
puis il disparut en fumée.



DECORSO SE GARA SUR LE PARKING Hertz d’Heathrow aux abords du
périphérique nord. Il était 3 heures, il était fatigué et ne songeait plus qu’a
regagner 1’hotel Marriott de 1’aéroport pour se débarrasser des dernieres
exhalaisons de produits chimiques et prendre quelques heures de repos
avant son rendez-vous avec Piper. Comme on était au beau milieu de la
nuit, il n’y avait plus de personnel, aussi emporta-t-il son bagage avec lui
jusque dans le hall de I’hétel. A ’accueil, un jeune sikh en polo et turban
s’ennuyait ferme. D’un geste machinal, il tapa le nom du client et se mit a
rédiger sa fiche.

Soudain, son attitude changea, et il se mit a observer son écran avec
attention.

« Un probleme ? demanda DeCorso.

— 11 arréte pas de boguer. Faut que j’aille vérifier le serveur. J’en ai pour
une minute. »

Il sortit par une porte derriere lui. DeCorso fit pivoter le terminal pour y
jeter un coup d’ceil, mais 1’écran était noir. Il oscillait d’un pied sur 1’autre,
agaceé, épuisé, tout en pianotant sur le comptoir.

D’un point de vue professionnel, la rapidité d’intervention de la police
I’impressionna. Soudain, la lumiere des gyrophares bleus envahit le hall de
I’hotel, et il se retrouva cerné de flics. Il savait que le planton de base, en
Angleterre, n’était pas armé, mais les types en face de lui avaient des fusils
d’assaut. Stirement 1’unité antiterroriste de 1’aéroport. C’était du sérieux.
Aussi, quand ils lui hurlérent de se mettre a terre, il n’hésita pas un instant —
ce qui ne I’empécha pas de jurer a haute voix.

Lorsqu’il eut les mains et les pieds entravés, il regarda 1’officier le plus
gradé droit dans les yeux. C’était un lieutenant des forces spéciales qui avait
1’air aussi satisfait qu’un chat ayant attrapé un canari.

« Qu’est-ce qui se passe ? fit DeCorso.

— Vous étes-vous déja rendu a Wroxall, dans le Warwickshire,
monsieur ?



— Jamais entendu parler.

— C’est étrange, car la gendarmerie locale a recu une déposition de la
part d’un habitant qui a remarqué la présence d’un véhicule suspect sur un
chemin de campagne. Il s’agit de votre véhicule, monsieur.

— Je peux pas vous aider.

— Le numéro de la plaque de votre Ford Mondeo correspond. Il s’est
produit un grave incendie il y a quelques heures, dans une maison de
Wroxall. Nous attendions que vous vous montriez. N’est-ce pas une odeur
de kéroséne que je détecte sur vous, monsieur ? fit le policier en plissant le
nez.

— Je n’ai qu’une seule chose a vous dire, ricana alors DeCorso.

— Je vous écoute, monsieur.

— Je revendique I’immunité diplomatique. »

Will se réveilla tot a 1’hotel Marriott, ignorant tout de I’incendie et de
ses conséquences. Libre comme I’air, il monta dans la navette qui I’emmena
au terminal 5, puis prit place a bord du vol de 9 heures de la British
Airways a destination de 1’aéroport JFK. Il se cala dans son fauteuil de
premiere classe et ronfla durant presque tout le trajet.

Il atterrit a New York et franchit la douane avant midi, heure locale. Il
traversa le hall d’accueil, sortit son portable, puis se ravisa. Sauter dans un
taxi pour faire la surprise a Nancy, c’était la son idée.

I1 était bientot midi dans le Nevada et, a la Zone 51, Frazier commencait
a céder a la panique. Ils avaient suivi les actualités anglaises, confirmant
que la premiere partie de la mission de DeCorso s’était bien déroulée.
Cantwell Hall, vieux manoir du pays de Shakespeare, avait été détruit lors
d’un terrible incendie criminel. Mais ou diable était passé DeCorso ? Ce
n’était pas son genre de rester muet en pareille circonstance. Ils avaient
beau essayer de le joindre par téléphone, par courriel, il avait disparu des
écrans radars.

Le téléphone de Frazier s’alluma et il décrocha en espérant qu’il
s’agissait de lui. Hélas, il entendit la voix familiere d’une attachée au
secrétaire a la Marine, lui demandant d’attendre car Lester souhaitait lui
parler. De frustration, Frazier tapa du poing sur son bureau. Ce n’était
vraiment pas le moment de le déranger pour faire le point.



« Frazier ! hurla Lester. C’est quoi, ce bordel ! »

L’autre resta pétrifié. Ftait-ce donc ainsi qu’on entamait une
conversation ?

« Pardon ?

— Je viens d’avoir un coup de fil du département des Affaires étrangeres
qui a recu un appel de I’ambassade américaine a Londres. Un de vos
hommes a été arrété et il invoque I’immunité diplomatique ! »

Will sortit de 1’aéroport sous un ciel gris et bruineux. Il s’apprétait a
héler un taxi quand il entendit résonner derriere lui un grand coup de klaxon
et vit le camping-car de Spence foncer vers lui. Indigné, il fronca les
sourcils. Il les aurait contactés au plus vite, mais d’abord il voulait faire
définitivement la paix avec sa femme et embrasser le visage rond de son
petit garcon. Au lieu de cela, la portiere s’ouvrit et il se retrouva face a la
figure replete et barbue de Spence. Fait étonnant, ce dernier ne semblait
guere réjoui de le voir. 11 lui fit signe de monter a bord.

Planté derriere lui, Kenyon déclara :

« Nous n’avons pas cessé de faire des tours et des tours. Dieu merci,
vous étes 1a, et Dieu merci nous vous avons trouvé. »

Will s’assit tandis que Spence appuyait sur 1’accélérateur.

« Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé ?

— On n’a pas 0sé. »

Spence se montrait ombrageux. « Ils ont briilé le manoir. Les télés
anglaises ne parlent que de ca. »

Will se sentit vaciller, comme s’il perdait 1’équilibre. Il eut soudain la
nausée, comme s’il allait vomir.

« La jeune fille ? Son grand-pere ?

— Will, je suis désolé pour tout ca, répondit Kenyon. Nous n’avons pas
beaucoup de temps. »

Ses yeux se remplirent de larmes et il se mit a trembler.

« Amenez-moi dans le centre, au bureau du FBI. Il faut que j’aille
chercher ma femme.

— Dites-nous ce que vous avez trouve, insista Spence.

— Vous conduisez, et je vous raconte. Apres ca, c’est terminé. Pour de
bon. »



Frazier courait dans les couloirs de I’aile Truman, deux de ses hommes
sur les talons. Ils prirent 1’ascenseur pour remonter a la surface et sauterent
dans un véhicule qui les attendait pour les amener jusqu’a 1’avion. Un jet
Lear avait été affrété pour eux, et Frazier ordonna le décollage immédiat.
Les pilotes lui demandérent sa destination :

« New York, gronda-t-il. Peu importe combien de temps vous mettez
d’habitude : je veux que vous battiez vos records. »

Will leur résuma tous les événements des trois derniers jours fagon
débriefing militaire. L’émerveillement de la découverte, 1’exaltation de la
chasse au trésor, I’excitation de la révélation, tout cela avait été emporté par
cette nouvelle dévastatrice. Avait-il causé leur mort en fourrant son nez
dans leurs affaires ? L’idée lui traversa 1’esprit. Oui, et non, conclut-il avec
amertume, oui, et non. Un connard de moine extralucide aux cheveux roux
avait noté leurs noms sur une feuille de parchemin mille ans plus tot : mors.
Hier, c’était leur jour. Il n’y avait rien a ajouter. Nul n’aurait pu changer leur
destin.

C’est a vous rendre dingue, songea-t-il.

En tout cas, ¢a devrait.

Quand il eut terminé son rapport laconique, il remit a Kenyon les
originaux des lettres de Félix, de Calvin, de Nostradamus et les traductions
écrites avec soin de la main d’Isabelle. Dans 1’avion, il avait séparé 1’épitre
de I’abbé en deux parties, comme il les avait trouvées au départ, pour
restituer I’intensité du moment. A présent, c’était le cadet de ses soucis.

Will ferma les yeux, laissant Kenyon lire a haute voix les traductions a
Spence qui tenait le volant, la machoire serrée, sa large poitrine se soulevant
en cadence, dans le sifflement de sa boite a oxygene.

Kenyon se livrait a un commentaire permanent, ponctué d’exclamations.
C’était un homme tout en mesure, mais les lettres de Cantwell Hall étaient
si stupéfiantes qu’il était littéralement tétanisé.

L’épitre de 1’abbé Félix en particulier les hissa a des sommets
d’excitation. D’un seul coup, des années de spéculation quant a I’origine de
la bibliotheque furent balayées par ce récit presque contemporain. Kenyon
s’écria :

« Tu vois bien, gros béta, j’avais raison ! Directement de Dieu a la main
d’un scribe. C’est la preuve absolue. Enfin, I’étre humain a trouvé la
réponse a cette question éternelle. »



Spence secoua la téte.

« Quelle preuve ? Pourquoi ce serait Dieu ? Pourquoi pas un étre
surnaturel ou mystique, avec toute cette histoire du septieme fils ? Ou
encore des extraterrestres ? Pourquoi faut-il toujours qu’on en revienne a
Dieu ?

— Oh, Henry, je t’en prie ! C’est aussi évident que le nez au milieu de ta
figure ! »

Soudain Kenyon réalisa que 1’épitre n’était pas terminée. « Ou est la
fin ? Il reste quelque chose ?

— Quais, fit Will en relevant la téte. Continuez. »

Kenyon entama ensuite la lettre de Calvin et la lut d’une traite. Plus il
avancait, plus il rayonnait.

« Peut-étre que toi, tu n’es pas convaincu, Henry, mais le plus grand
théologien de son époque, lui, I’était !

— Et que voulais-tu donc qu’il pense d’autre ? Il a intégré ce nouvel
élément dans le contexte intellectuel qui lui était familier ! Il n’y a rien de
surprenant a ca.

— Tu es impossible !

— Et toi, tu es monolithique.

— Néanmoins, il y a une chose sur laquelle nous sommes d’accord : on
sait désormais d’ou venait la certitude de Calvin au sujet de la
prédestination.

— Ca, je te le concede. »

Kenyon en profita pour enfoncer le clou :

« Et si je décide de croire avec une conviction absolue, comme Calvin,
que Dieu sait tout ce qui va arriver car c’est lui qui I’a décidé et qu’ensuite
il I’applique, ca aussi tu dois le concéder !

— Tu peux bien croire ce que tu veux. »

Les deux vieux amis se renvoyaient argument sur argument, sans
chercher a faire participer Will a la conversation. Ils voyaient bien qu’il
préférait rester en dehors de tout cela.

La lettre de Nostradamus fit glousser Spence.

« J’ai toujours pensé que c’était un vrai charlatan !

— Tu n’avais qu’a moitié raison ! s’exclama Kenyon. Apparemment, les
femmes ne pouvaient pas transmettre les pleins pouvoirs. Il a eu la portion
congrue. Voila pourquoi son ceuvre est si nébuleuse. »



La circulation était dense sur la Franklin Delano Roosevelt Drive, mais
le véhicule approchait de la sortie vers Manhattan sud.

« Tres bien, Alf. Passons au quatrieme indice. C’est le plat de résistance,
je crois, Will ?

— Quais, fit-il avec lassitude, c’est ¢a, le bon gros steak bien juteux. »

Kenyon tourna les derniéres pages du dossier. Il lut la traduction
d’Isabelle et la conclusion de 1’épitre de 1’abbé Félix d’un ton monocorde,
et quand il eut fini, nul ne dit mot. Il s’était remis a pleuvoir, et les essuie-
glaces battaient le rythme tel un lent métronome.

Enfin, Kenyon murmura :

« Finis Dierum.

— Voila ce que j’ai toujours redouté, déclara Spence. Le scénario
catastrophe. Et merde.

— Nous ne sommes siirs de rien, bredouilla Kenyon.

— On sait bien que je vais mourir dans quatre jours !

— Oui, mon ami, nous le savons. Mais c’est tout a fait différent. Peut-étre
y a-t-il une autre explication pour ce suicide collectif. Peut-étre qu’ils
étaient détraqueés, qu’ils avaient perdu I’esprit ? Une maladie mentale. Un
virus. Qui sait ?

— Ou bien ont-ils mis en plein dans le mille. Admets au moins que c’est
possible !

— Bien siir que c’est possible. Tu es content ?

— Tu exauces le veeu d’un mourant en étant d’accord avec moi. Continue
encore comme ¢a pendant quelques jours, tu veux bien ? »

Will les interrompit en indiquant a Spence la direction a prendre :

« Tournez ici. »

Il ne supportait plus ces deux vieux croiitons, il ne voulait plus entendre
parler de la bibliotheque ni de rien qui s’y rapportait. Il avait eu tort de se
laisser entrainer dans cette foutue aventure. A présent, il ne voulait plus les
voir, pour tout oublier. 2027, c’était demain. Maintenant, il voulait retrouver
sa femme et son fils. Il voulait profiter d’aujourd’hui.

Il guida Spence jusqu’aux bureaux du FBI, sur Liberty Plaza. La, il
attendit qu’il lui débloque la porte.

« C’est la que nos chemins se séparent, les gars. Désolé pour cette date
qui arrive bientot. Que puis-je vous dire ? Vous me laissez quand méme
I’engin ?



— Vous recevrez les clés et les papiers a votre nom. On vous dira ou aller
le récupérer.

— Merci. »

La portiere demeurait bloquée.

Spence poussa un profond soupir.

« Il faut que vous me donniez acces a la base de données ! Je veux
savoir pour ma famille ! Je ne veux pas mourir en ignorant s’ils iront
jusqu’en 2027.

— Hors de question ! explosa Will. Je ne ferai plus rien pour vous ! Vous
m’avez mis en danger, moi et ma famille. Maintenant, je suis dans la merde
jusqu’au cou, et j’ai pas la moindre idée de comment je vais me débrouiller
pour nous en sortir ! Vos gardiens ne sont rien d’autre qu’une bande
d’assassins avec un laissez-passer pour ne pas aller moisir en prison ! »

Spence tenta de lui saisir le bras, mais Will s’écarta.

« Ouvrez cette portiere. »

Le gros homme se tourna vers son ami, |’air désespéré.

« N’y a-t-il rien d’autre que nous puissions faire pour que vous changiez
d’avis, Will ? fit Kenyon.

— Absolument rien. »

Malgré sa déception, il lui tendit un sac en plastique rempli de
téléphones a carte prépayée.

« Prenez toujours ceci et réfléchissez. Appelez-nous si vous revenez sur
votre décision. »

Il détacha un portable de sa ceinture et 1’agita devant Will. « Nos
numéros sont enregistrés et il y a un grand nombre de minutes de
communication. Nous allons retourner a Las Vegas par avion. Le camping-
car restera sur place. Ce sera plus facile. »

Will jeta un coup d’ceil a I’intérieur du sac : une demi-douzaine de
téléphones AT & T s’y trouvaient en effet. Il avait compris. Les gardiens
mettaient sur écoute toutes les lignes identifiables. Les portables a carte
anonymes étaient le seul systtme de communication qu’on ne pouvait
pirater. La vue de ces engins et de ce qu’ils impliquaient lui donna la
nausée. Pourtant, il prit le sac et sortit.

Dehors, il ne se retourna pas. Ne leur fit méme pas signe.

A I’accueil, I’un des types de la sécurité le reconnut.

« Eh, regardez donc qui voila ! Comment ¢a va, mon vieux ? Ca se
passe bien, la retraite ?



— La vie continue. Y a moyen que je monte faire une visite surprise a ma
femme ?

— Désolé. Vous connaissez les consignes. Il faut signer, et on vous
escorte.

— Je comprends. Pouvez-vous lui dire que je suis la ? »

Nancy sortit de 1’ascenseur en courant et se jeta a son cou. Quand Will
se redressa, les pieds de la jeune femme décollérent du sol. Le hall était
plein de monde, mais ils s’en moquaient.

« Tu m’as manqué, dit-elle.

— A moi aussi. Excuse-moi.

— Ne t’excuse pas. Tu es de retour a la maison. C’est fini. »

I1 1a lIacha. En avisant son visage sombre, elle comprit qu’il s’était passé
quelque chose de grave.

« Je suis vraiment navré de te dire ca, Nancy, mais non, ce n’est pas
fini. »



DECORSO ATTENDAIT SUR LE BANC inconfortable d’une cellule au sous-sol
du commissariat de police de 1’aéroport d’Heathrow. On lui avait retiré sa
ceinture, ses lacets, sa montre et ses papiers. S’il éprouvait quelque stress,
cela ne se voyait pas. Il avait davantage 1’air d’un passager contrarié que
d’un homme suspecté de meurtre.

Quand il vit entrer les trois policiers qui venaient le chercher, il
s’imagina qu’ils allaient le ramener au terminal ou ils se débarrasseraient de
lui en le mettant dans un avion. Au lieu de cela, ils ’escortérent quelques
metres plus loin, dans une salle d’interrogatoire nue, mal éclairée.

Deux hommes d’une cinquantaine d’années, vétus de costumes sombres,
s’assirent en face de lui et lui annoncerent que leur conversation ne serait
pas enregistrée.

« Vous allez me dire qui vous étes ? » demanda DeCorso.

Le type d’en face regarda par-dessus ses lunettes :

« Vous n’étes pas en mesure de poser des questions.

— On a di oublier de vous prévenir, les mecs : j’ai invoqué I’immunité
diplomatique. »

L’autre ricana.

« On n’en a rien a foutre de ta pseudo-immunité. Officiellement, tu
n’existes pas. Et nous non plus.

— Si je n’existe pas, pourquoi est-ce que vous vous intéressez a moi ?

— Vos copains ont descendu un de nos agents a New York, dit
I’inspecteur a lunettes. Vous étes au courant ?

— Mes copains ?

— Voila ce qu’on va faire, reprit 1’autre. On va vous dire ce que nous
savons, pour que tout soit bien clair. Vous étes de Groom Lake. Votre chef
s’appelle Malcolm Frazier. Il est venu jouer sur nos plates-bandes, il n’y a
pas longtemps, pour essayer d’acheter un vieux livre tres intéressant. Il s’est
fait battre par un autre acheteur qui téléphonait depuis New York. Notre
homme a apporté le livre et, avant qu’il ait eu le temps de faire son rapport,



il a disparu. Et puis c’est vous qui débarquez ce matin, puant le kérosene a
plein nez aprés votre barbecue de la veille sur les terres de 1’ancien
propriétaire du livre. »

DeCorso demeurait aussi impassible qu’un joueur de poker.

Le second homme reprit la ou le premier s’était arréte.

« Voila le topo. Toi, tu n’es qu’un goujon. Rien de plus. Tu le sais bien,
et nous aussi. Mais si tu n’acceptes pas de coopérer, on va te transformer en
grosse baleine aux yeux de ton gouvernement. On veut des informations.
On veut savoir quel est le potentiel exact de la Zone 51. On veut savoir
pourquoi vous tenez tant a récupérer ce manuscrit. On veut savoir ce qui se
cache derriere I’opération de Caracas. Que va-t-il se passer ? En gros, on
veut ouvrir une fenétre sur ton monde. »

DeCorso ne réagit pas. Tout ce qu’ils réussirent a tirer de lui fut :

« Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez. »

L’homme a lunettes les retira pour les nettoyer.

« Nous allons faire sauter votre immunité diplomatique. Puis nous
organiserons des fuites pour révéler votre implication dans I’incendie, ce
qui créera un gros embarras aupres de votre gouvernement et nuira
beaucoup a votre carriere, je le crains. D’un autre co6té, si vous changez de
camp pour travailler avec nous, vous serez un homme riche, pourvu d’un
confortable compte en Suisse. Monsieur DeCorso, nous sommes préts a
vous acheter. »

Le prisonnier secoua la téte, incrédule, et sortit de son mutisme pour
déclarer :

« Vous voulez que je bosse pour le MI6 ? » Il étouffa un rire. « Je vais
vous le répéter une fois de plus : je demande I’immunité diplomatique. »

Il y eut un petit bruit métallique et la porte s’ouvrit. Un officier entra et
déclara a I’homme a lunettes :

« Désolé de vous interrompre, chef, mais il y a la des messieurs qui
souhaitent vous voir.

— Dites-leur d’attendre.

— Il s’agit du ministre des Affaires étrangeres et de 1’ambassadeur des
Etats-Unis.

— Vous voulez dire de leurs représentants ?

— Non. Ils sont la en personne. »

DeCorso se leva, passa les mains derriére la téte et sourit.

« Je peux récupérer mes lacets ? »



A D’arriére d’un taxi, Will et Nancy filaient sur Henry Hudson Parkway
en direction de White Plains. Nancy serrait Phillip contre elle sans dire un
mot. Il voyait bien qu’elle n’avait pas encore digéré tous les détails de ce
qu’il lui avait raconté apres le départ de la nounou.

Il lui avait présenté les faits bruts, dépouillés de tout romanesque : a
Cantwell Hall, il avait trouvé les indices expliquant I’origine de Ia
bibliotheque. Des moines savants. Calvin. Nostradamus. Shakespeare.
Hélas, les gardiens avaient eu vent de leurs recherches. Ils avaient incendié
le manoir et tué les Cantwell. Il craignait qu’ils ne s’en prennent ensuite a
eux. Ils devaient quitter New York sur-le-champ. Il ne dit rien de la
révélation finale, Finis Dierum : ce n’était pas le moment. Il ne lui raconta
pas non plus qu’il était un salopard de menteur infidele : jamais il n’y aurait
de bon moment pour cela.

La premiere réaction de Nancy fut la colere. Comment avait-il pu faire
courir de tels risques a son fils ? Si elle avait pressenti les choses, comment
avait-il pu étre aussi aveugle ? Qu’allaient-ils faire a présent ? Prendre la
fuite ? Disparaitre ? Se cacher dans le camping-car de luxe qu’il avait
gagné ? Les gardiens étaient sans pitié. Ils étaient tous les trois ADH, et
apres ? Ca ne signifiait pas qu’ils s’en tireraient sans une égratignure !

Will avait encaissé les coups sans broncher. Elle avait raison : il avait
abouti aux mémes conclusions.

En hate, ils avaient rempli quelques sacs de voyage, rassemblé les jouets
préférés de Phillip, leurs armes de service et quelques boites de cartouches.

Avant de partir, Nancy fit le tour de I’appartement pour s’assurer que le
gaz était fermé, jeter une bouteille de lait entamée, et veiller a d’autres
menus détails. En revenant dans le salon, elle trouva Will sur le canapé, qui
faisait sauter Phillip sur ses genoux, tout entier absorbé par les éclats de rire
du bébé. Son humeur changea. Ses traits s’adoucirent.

« Ca va ? » lui dit-elle avec tendresse.

Il leva les yeux. Elle lui souriait.

« Cava.

— Nous formons une famille, reprit-elle. Nous devons nous battre pour
préserver tout ¢a. »



Le long trajet en taxi leur laissa le temps d’étudier la situation sous
plusieurs angles et de former un début de plan. Ils passeraient la nuit chez
les parents de Nancy. Ils leur diraient que leur appartement avait subi une
désinsectisation, ou une connerie du méme genre. Will appellerait son vieux
camarade de chambrée, 1’avocat Jim Zeckendorf, pour lui demander de leur
préter sa maison du New Hampshire pendant quelques jours. Voila ou ils en
étaient. Peut-étre la brise fraiche du lac leur donnerait-elle de 1’inspiration
pour la suite.

Mary et Joseph Lipinski se montrerent tout heureux de recevoir leur
petit-fils a I’improviste, mais s’inquiéterent pour Nancy et Will. La jeune
femme alla aider sa meére a préparer une tarte, tandis que son mari restait
dans le salon a broyer du noir en attendant que son nouveau téléphone
daigne sonner. Joseph était a I’étage avec Phillip, ou il écoutait la radio en
lisant le journal.

Enfin, Zeckendorf le rappela.

« Salut, mon vieux, je n’avais pas reconnu ton numeéro, fit-il avec son
enthousiasme habituel.

— J’ai changé de téléphone. »

Zeckendorf était le plus vieil ami de Will. Ils s’étaient connus en
premiere année a Harvard, car ils partageaient le méme dortoir, avec entre
autres Mark Shackleton. Ce dernier n’inspirait a Will que du mépris et de la
pitié. Il lui avait gaché la vie en ’entrainant dans 1’affaire Apocalypse, le
liant a jamais a la bibliotheque.

Zeckendorf était tout a fait différent. Cet homme était un véritable
prince, et Will le considérait un peu comme son ange gardien. En tant
qu’avocat, il avait en effet toujours veillé sur lui. Chaque fois que Will avait
contracté un prét, rencontré un probleme de travail, divorcé ou comme plus
récemment établi un accord de préretraite avec le FBI, Zeck s’était toujours
rendu disponible sans jamais lui demander quoi que ce soit en retour. En
tant que parrain de Phillip, il avait tout de suite ouvert un compte pour son
filleul. Il avait toujours éprouvé le plus profond respect pour la carriere de
Will, et tirait une véritable fierté de pouvoir ainsi 1’aider.

Depuis quelque temps, il était aussi devenu sa bouée de sauvetage.
Quand Will avait échappé aux gardiens de la Zone 51 avec la base de
données de Shackleton, Zeckendorf avait recu une lettre écrite en hate,
accompagnée d’une seconde enveloppe a ouvrir au cas ou son ami viendrait
a disparaitre. C’était sa police d’assurance.



Will avait dit aux gardiens qu’il avait informé une ou plusieurs
personnes de 1’emplacement de la clé USB ou il avait stocké la base de
données. Ils n’avaient pas d’autre choix que de le croire. Ainsi, les coups de
téléphone mensuels de Will a Zeckendorf étaient-ils devenus pour eux un
agréable moyen de rester en contact.

« Ca me fait toujours plaisir de discuter avec toi, mais, tu ne m’as pas
déja appelé il y a quelques jours ?

—Y a du nouveau.

— Vraiment ? Que se passe-t-il ? Tu as une voix bizarre. »

Will n’avait jamais raconté a son ami ce qui s’était vraiment passé. Tous
deux préféraient que les choses en restent la. L’avocat avait deviné certains
éléments. Il savait que la lettre cachetée avait un rapport avec 1’affaire
Apocalypse et ce qui était arrivé a Mark Shackleton. Il savait aussi que cela
avait joué dans la retraite anticipée de son ami. Il comprenait qu’un danger
planait au-dessus de lui, et que cette lettre en quelque sorte le protégeait.

Zeckendorf avait toujours apporté a Will les conseils parfaits d’un
excellent avocat ainsi que la fantaisie d’un ex-camarade de chambrée. En
cet instant, Will imaginait I’inquiétude qui se peignait sur son visage lisse.
Il le voyait tirer sur ses cheveux frisés, geste qui indiquait chez lui I’anxiété.

« J’ai fait une connerie.

— Tu disais qu’il y avait du nouveau ?

— Tu sais, mon contrat de confidentialité avec le gouvernement.

— QOuais ?

— Disons que je I’ai un peu écorné. »

Zeck I’arréta aussitot, passant immédiatement en mode professionnel.

« N’en dis pas plus. Il faut qu’on se voie pour en discuter.

— Je me demandais si on pourrait passer quelques jours chez toi, dans le
New Hampshire, si vous n’étes pas dans les parages, bien siir ?

— Sans probleme. Will, tu es siir que tu n’es pas sur écoute ?

— Oui, j’appelle sur un portable a carte. J’en ai un pour toi aussi, je te
I’enverrai. »

L’avocat entendait la tension dans la voix de son ami.

« Tres bien. Prends bien soin de Nancy et de mon filleul !

— Promis. »

Will et Nancy avaient débarqué sans prévenir a White Plains. Aussi les
Lipinski insisterent-ils pour aller diner dehors plutdt que de se contenter des
restes de la veille. La tarte aux pommes de Mary refroidirait sur la fenétre,



attendant leur retour. Dans sa chambre, Nancy se maquillait devant le miroir
de sa coiffeuse de petite fille. Elle observait Will, assis sur le lit, nouant ses
lacets, I’air fatigué, misérable.

«Cava?

— Je me sens comme le dernier des cons.

— Je vois ca. C’était des gens bien ?

— Les Cantwell ? Ouais. Le vieux était un sacré gaillard : un lord anglais
tout droit sorti d’un film.

— Et sa petite-fille ?

— Une belle nana. Intelligente, répondit-il, bouleversé. Elle avait tout ce
qu’on peut souhaiter dans I’existence, mais le sort en a décidé autrement. »

Will se demanda s’il n’avait pas vendu la meche, mais si le doute
effleura Nancy, elle n’en laissa rien paratitre.

« Est-ce que Jim t’a rappelé ?

— Quais. Il veut bien qu’on aille a Alton. Ils ne nous trouveront pas, la-
bas. J’ai un portable prépayé pour tes parents, pour que vous puissiez rester
en contact.

— Au moins, ils sont contents. Ils ont Phillip pour la soirée. »

Frazier détestait dépendre de qui que ce soit. Devoir appeler Lester ainsi
toutes les deux heures lui donnait I’impression d’étre un sous-fifre, mais si
jamais il omettait de le faire, les assistants de Lester, eux, ne 1’oublieraient
pas. Apres le fiasco de DeCorso, il était cuit. La merde remontait toujours
vers le haut.

Lester décrocha. Il devait étre a une réception, on entendait le brouhaha
des conversations derriere lui, et des verres qui s’entrechoquaient.

« Une minute, laissez-moi trouver un endroit plus calme. »

Frazier était seul dans la voiture. Il avait envoyé ses hommes faire un
tour dans la nuit fraiche pour étre tranquille. Ils attendaient a 1’extérieur,
maussades, deux d’entre eux en profitant pour fumer une cigarette.

« Voila, c’est mieux. Ou en étes-vous ?

— C’est fait. Nous attendons.

— Quelles sont les chances de réussite ?

— Elevées.

— Frazier, vous n’avez pas le droit a 1’échec, cette fois. Vous n’imaginez
pas a quel point I’arrestation de votre homme nous a mis dans I’embarras.
L’affaire est remontée jusqu’au sommet. J’ai entendu le président se faire



incendier au téléphone par le Premier ministre britannique. Il lui a dit et
répété a quel point une pareille rupture de confiance entre des alliés aussi
proches était dommageable, etc. Ensuite, les Britanniques ont menacé de
nous retirer leur soutien naval lors de 1’opération Main Tendue, ce qui, je
n’ai pas besoin de vous le dire, fout tout en I’air pour moi sur différents
niveaux. Vous n’avez pas idée de la logistique déployée dans ce projet.
C’est presque comparable a I’invasion de 1’Irak. Nous devons étre
opérationnels des que s’achéveront les événements de Caracas. Avec ou
sans les Anglais.

— Oui, monsieur, je comprends.

— Je me le demande ! Enfin bref, vous allez étre récompensé : afin de
préserver notre alliance, le président a accepté de lever le voile pour la
premiere fois. Il a autorisé les Britanniques a venir faire un tour a la Zone
51. Ils envoient une équipe de leurs services spéciaux des la semaine
prochaine. C’est vous qui gérerez leur visite. Vous devrez étre
irréprochable ! Frazier, je vous jure que si I’opération actuelle tourne mal,
c’est en tant que larbin que vous recevrez les Anglais ! »

En allant au restaurant, ils s’arréterent dans un bureau de poste qui
ouvrait tard pour que Will envoie a Zeckendorf un téléphone prépayé. Au
retour du restaurant, Phillip dormait tranquillement dans son siege bébé.
Will fit remarquer que le temps s’était rafraichi. Une pluie froide tombait a
présent, mélée de neige fondue. Joseph, d’habitude tres économe, déclara :

« Puisque le petit est la, je vais mettre un peu de chauffage. »

Toute la famille prit ses quartiers de nuit. Dans la cave, la vieille
chaudiere se mit a ronronner comme un vieux chat bienveillant. Ils
coucherent Phillip dans son berceau, et Nancy se retira elle aussi avec un
magazine. Les Lipinski souhaiterent le bonsoir et allerent regarder leur série
télévisée au lit. Will demeura seul au salon, a broyer du noir. Il avait beau
étre épuisé, il se sentait trop nerveux pour dormir.

Soudain, il eut envie de boire. Une envie irrépressible. Mais il ne voulait
pas d’une simple bouteille de vin comme en ouvraient ses beaux-parents
dans les grandes occasions. Il lui fallait un bon verre de scotch. Il fouilla
dans la maison, songeant qu’on avait pu offrir aux Lipinski une bouteille.
Comme il était bredouille, il prit les clés de la voiture de Joseph, et fila en
douce : destination, le premier bar venu.



Il se rendit sur Mamaroneck Avenue, 1’artere commerciale principale de
White Plains, et se gara tout pres de Main Street. C’était une nuit sombre,
humide, triste, et il n’y avait pas ame qui vive dehors. Un peu plus loin, il
avisa le seul endroit encore ouvert, le tout nouvel hotel Ritz Carlton. Il
redressa son col pour se protéger de la pluie, et fonca vers ce havre
accueillant.

Le bar se situait tout en haut, au quarante-deuxiéme étage. Will
s’installa et contempla la vue qui s’offrait a lui. Il aurait pu se croire dans un
vaisseau spatial. Au sud, Manhattan était tel un doigt piqueté de lumieres
flottant dans les ténebres. Les lieux n’étaient guere animés. Il commanda un
Johnny Walker en se promettant de ne pas faire d’exces.

Une heure et trois verres plus tard, il n’était pas encore ivre, mais plus
vraiment a jeun. Il avait conscience qu’un groupe de trois femmes entre
quarante et cinquante ans le fixait des yeux, et que la serveuse se montrait
tres empressée. Ca lui arrivait tout le temps. En général, il profitait de
’occasion. Ce soir-la, il n’était pas d’humeur.

Vu sous un certain angle, il avait été désespérément naif de croire qu’il
pouvait passer un accord secret avec le gouvernement, puis continuer son
chemin comme si de rien n’était. Le simple fait de connaitre le secret de la
bibliothéque 1’en rendait a jamais esclave. Il avait voulu ignorer tout cela,
vivre sa vie sans songer aux implications de la prédestination et, en effet, il
y était parvenu pendant un moment. Jusqu’au jour ou Spence et Kenyon
étaient entrés dans sa vie a bord de leur camping-car de luxe.

A présent, il était dans la merde jusqu’au cou. Il était tétanisé a 1’idée
qu’Isabelle et son grand-pere devaient mourir parce qu’il devait aller les
voir. Et pour ¢a, il fallait que Spence le persuade de se rendre en Angleterre.
Que Will prenne sa retraite a cause de I’affaire Apocalypse. Que Shackleton
pirate la base de données afin de perpétrer ses crimes. Qu’il soit son
camarade de chambrée a I'université. Que Will soit assez intelligent et
athlétique pour entrer a Harvard. Que son alcoolique de pére soit assez en
forme pour le concevoir la nuit ou c’était arrivé. Et ainsi de suite, a 1’infini.

C’en était assez pour vous rendre dingue. Ou tout au moins pour vous
donner envie de boire.

Il paya ses trois verres et s’en alla. Soudain, il se sentit pris du désir de
rentrer a la maison, de se mettre au lit sans faire attention, pour réveiller
Nancy, puis de la prendre dans ses bras et de lui redire combien il était
désolé, et a quel point il 1’aimait. Ensuite, peut-étre feraient-ils 1’amour,



pour se réconcilier pour de bon. Il revint en courant a la voiture et, dix
minutes plus tard, il se faufilait sans bruit dans la maison chaude et
accueillante des Lipinski.

Il s’assit sur le bord du lit pour se déshabiller. La pluie tambourinait sur
le toit. Phillip dormait tranquillement dans son berceau. Il se glissa sous les
draps et posa la main sur la cuisse de Nancy. Sa peau était douce et chaude.
La téte lui tournait. Il aurait di la laisser dormir, mais il avait envie d’elle.

« Nancy ? » murmura-t-il.

Elle ne bougea pas.

« Chérie ? »

Il la secoua un peu, mais elle resta inerte. Un peu plus fort. Puis avec
brusquerie. Rien !

Inquiet, il alluma la lampe. Elle était allongée sur le coté et, malgré la
lumiére en pleine figure, ne se réveillait pas. Il la fit rouler sur le dos. Elle
respirait. Ses joues étaient rouges. Pivoine.

C’est alors qu’il s’apercut que son propre cerveau fonctionnait au
ralenti. Mais ce n’était pas 1’alcool, il était mou, comme si son systeme
nerveux était engourdi. De toutes ses forces, il s’exclama : « Putain, du
monoxyde ! » en s’extirpant du lit pour aller ouvrir la fenétre en grand.

Il se jeta sur le berceau de Phillip, qu’il saisit dans ses bras. Il était
immobile, ses petits membres se balancant mollement, la peau rubiconde.

« Joseph ! Mary ! »

Will hurla leurs noms en descendant quatre a quatre 1’escalier. Dans le
hall, il s’empara d’un téléphone, puis ouvrit la porte et déposa son fils sur le
rude paillasson. Il tomba a genoux, se mit a lui faire du bouche-a-bouche,
composant le numéro des urgences entre deux souffles.

Enfin, il prit une derniére décision. Laissant la le bébé, il courut a
I’intérieur chercher Nancy, criant son nom de toute la force de ses poumons,
comme s’il essayait de réveiller les morts.



WILL ENTENDIT SON NOM. La voix semblait lointaine. Ou bien était-elle
proche, comme un murmure. Elle le tirait d’un mauvais sommeil léger pour
le ramener a la réalité : une chambre d’hopital inondée de lumiere.

A cet instant, il ne savait plus s’il était patient ou visiteur, dans le lit ou a
coté du lit, si quelqu’un lui tenait la main, ou si c’est lui qui 1’avait prise
dans la sienne...

Il cligna des yeux, et tout lui revint.

Il tenait la main de Nancy, qui le regardait droit dans ses yeux injectés
de sang, serrant mollement ses doigts épais.

«Will ?

— Quais. »

Il avait envie de pleurer. Il vit la confusion qui se peignait sur le visage
de sa femme. La machine qui bipait a c6té d’elle n’avait a ses yeux aucun
sens.

« Tu es a I’hopital. Tu vas bien.

— Que s’est-il passé ? dit-elle d’une voix éraillée car on 1’avait
longuement intubée.

— Intoxication au monoxyde de carbone. »

Elle fut gagnée par la panique.

« Ou est Phillip ? »

Il lui serra tres fort la main.

« Il va bien. Il est vite sorti du coma. C’est un vrai petit guerrier. Il est
dans le service de pédiatrie. Je n’ai pas arrété de faire des allers-retours.

— Ou sont mes parents ? »

Cette fois, il lui broya les doigts.

« Mon amour, je suis désolé. Ils ne se sont pas réveillés. »



Le chef de la police et celui des pompiers en personne harcelerent Will
de questions toute la journée durant, le coincant dans les couloirs de
I’hopital, le sortant de la chambre de Nancy, le débusquant a la cafétéria. Un
tuyau de la chaudiere avait été débranché, empéchant 1’évacuation du
monoxyde de carbone qui peu a peu s’était répandu dans la maison. Le
systeme de sécurité avait été lui aussi neutralisé. Les Lipinski ne disposaient
pas hélas de détecteur de CO,. C’était un sabotage délibéré, et Will comprit

tout de suite d’apres les questions qu’il faisait office de suspect numéro un,
jusqu’a ce que la police découvre un verrou brisé, ce qui le ramena tout de
suite au rang de victime.

Le fait qu’il était un ancien membre du FBI et Nancy une agente
spéciale en activité ne leur avait pas échappé et, vers le milieu de 1’apres-
midi, les membres du bureau de Manhattan évincerent a peu pres tous les
flics locaux pour prendre I’enquéte en main. Les anciens collegues de Will
tournaient autour de lui avec prudence, attendant le moment propice pour le
mettre sur le gril.

Ils ne cessaient de le suivre des qu’il faisait la navette entre la chambre
de Nancy et celle de Phillip. Il ne fut guere surpris d’entendre les talons
hauts de Sue Sanchez résonner dans le couloir. Apres tout, c’était la
supérieure de Nancy. En revanche, il éprouva un sentiment de répulsion en
voyant apparaitre John Mueller.

Les relations entre Will et Sanchez avaient toujours été tendues, pleines
de méfiance et d’animosité. Quelques années plus tot, il était son supérieur.
Il I’admettait lui-méme, cependant, il faisait un pietre chef. Sue avait
toujours pensé qu’elle serait meilleure que lui. Elle eut la chance de le
prouver lorsqu’il fut déclassé pour avoir eu des « relations inappropriées »
avec une assistante d’un autre service.

Le vendredi, Sanchez était sous ses ordres, le lundi, c’était 1’inverse.
Cette hiérarchie soudain sens dessus dessous était un vrai cauchemar. Will
réagit en se montrant béte, passif et agressif envers sa supérieure. S’il
n’avait pas eu besoin de s’accrocher pendant encore quelques années a ce
boulot pour obtenir une confortable retraite, il lui aurait botté le cul avec
plaisir.

Sanchez était déja sa chef lors de 1’affaire Apocalypse, et c’est elle qui
avait di lui retirer I’enquéte quand il s’était approché de trop pres de
Shackleton. Les autorités supérieures 1’avaient manipulée, et elle leur
gardait une rancune tenace de ne jamais lui avoir révélé pour quel motif



’affaire Apocalypse avait été enterrée alors qu’elle n’était pas résolue, ni
pourquoi Will avait pu partir a la retraite si vite et dans d’aussi bonnes
conditions.

Si les relations avec Sanchez étaient tendues, c’était bien pire encore
avec John Mueller. C’était un monsieur-je-sais-tout qui se croyait parfait en
tout point, suivait le reglement a la lettre, et se préoccupait davantage du
mode d’action que du résultat. Tout ce qu’il cherchait, c’était a gravir les
échelons pour obtenir un poste dans un bureau, car travailler sur le terrain
ne lui convenait guere. Il détestait 1’attitude cavaliere et 1’insubordination
de Will, ses transgressions morales, son gofit pour la boisson et les femmes.
Il fut horrifié de découvrir que Nancy Lipinski, une jeune recrue ayant tout
le potentiel pour devenir un clone de Mueller, avait été attirée du coté des
ténebres par Piper, allant jusqu’a épouser ce voyou !

Aux yeux de Will, Mueller représentait tout ce qu’il y avait de mauvais
au FBI. Will travaillait pour mettre les méchants sous les verrous, Mueller,
pour faire avancer sa carriere. C’était un animal politique ; Will n’avait pas
le temps de jouer a ces petits jeux-la.

A D’origine, c’était Mueller qui avait pris en main 1’affaire Apocalypse
et, sans un regrettable probleme de santé, jamais elle n’aurait échu a Will
qui n’aurait jamais travaillé avec Nancy Lipinski. Et il ne serait pas sorti
avec elle. L’affaire Apocalypse aurait été résolue. Toute une chaine
un beau jour avec un petit caillot dans le cerveau.

Ce dernier avait tres bien récupéré et, a présent, il était devenu 1’un des
chouchous de Sue Sanchez. Quand cette derniere apprit que la famille de
Nancy avait été la cible d’une tentative d’assassinat, elle ordonna sur-le-
champ a Mueller de la conduire a White Plains.

Dans un salon de visite privé, Sanchez demanda a Will comment il allait
et lui présenta ses condoléances. Mueller laissa passer ce bref instant de
sympathie, puis il lui sauta dessus :

« Le rapport de police dit que vous vous étes absenté pendant une heure
et demie.

— Vous avez trés bien lu le rapport, John.

— Pour aller picoler dans un bar.

— D’apres mon expérience, un bar est un bon endroit quand on cherche
quelque chose a boire.

— Il n’y avait donc rien a la maison ?



— Mon beau-pere était un type bien, mais il ne buvait quasiment pas.
J’avais envie d’un scotch.

— Et puis c’était le moment idéal pour sortir respirer ailleurs, non ? »

Will bondit et saisit Mueller par le col de sa veste, le poussant contre le
mur. Il fut tenté un instant de lui mettre son poing dans la figure, mais le
petit homme se mit a agiter les bras et Sanchez leur hurla de cesser
immeédiatement.

Will le lacha et fit un pas en arriére, la poitrine soulevée de colere, les
pupilles rétrécies. Mueller lissa sa veste et lui lanca en douce un petit
sourire qui semblait signifier que tout n’était pas encore réglé entre eux.

« Will, selon vous, que s’est-il passé hier soir ? demanda Sanchez d’un
ton neutre.

— Quelqu’un s’est introduit dans la maison pendant que nous étions
sortis diner. Ils ont trafiqué la chaudiere. Si je ne m’étais pas absenté, il y
aurait en plus trois personnes dans le coma.

— Dans le coma ? releva Mueller. Pourquoi pas mortes ? »

Will n’y préta pas attention.

« Selon vous, qui était visé ? Vous ? Nancy ? Ses parents ?

— Ses parents sont des victimes collatérales.

— Tres bien, reprit-elle avec patience. Alors c’était vous ou Nancy ?

— Moi.

— Qui est derriere tout cela ? Pour quel motif ? »

S’adressant a Sanchez seule, il répondit :

« Vous n’allez pas aimer ca, Sue, mais c’est un prolongement de
1’affaire Apocalypse. »

Elle fronga les sourcils.

« Comment ¢a ?

— L’affaire n’a jamais été close.

— FEtes-vous en train de me dire que c’est le tueur qui reprend du
service ?

— Ce n’est pas ¢a. Je dis juste que 1’affaire n’a jamais été close.

— Que des conneries ! lacha Mueller. Sur quoi vous basez- vous ?

— Sue, vous vous rappelez comme tout ca s’est fini en queue de
poisson ? Vous savez qu’on m’a gentiment mis sur la touche. Que j’ai pris
ma retraite anticipée. Que vous étiez censée ne poser aucune question.
N’est-ce pas ?

— En effet, acquiesca-t-elle.



— Toute cette affaire se passe tellement au-dessus de vous dans la
hiérarchie que c’est a vous donner le vertige. Les informations dont j’ai eu
connaissance sont couvertes par un accord de confidentialité fédéral que
seul le président pourrait rompre. Laissez-moi seulement vous dire que,
dehors, il y a des types qui attendent de moi certaines choses, et qui sont
préts a tuer pour les obtenir. Vous avez les mains liées. Vous ne pouvez rien
faire pour m’aider.

— Mais Will, nous appartenons au FBI !

— Ceux qui sont apres moi sont du méme coté de la barriere que le FBI.
Voila tout ce que je peux ajouter.

— C’est I’histoire la plus fantaisiste que j’ai entendue depuis bien
longtemps, ricana Mueller. Vous étes en train de nous dire qu’on ne peut pas
enquéter sur votre affaire a cause d’une histoire top secrete en haut lieu !
C’est tout ce que vous avez inventé pour vous COUvrir ?

— Je m’en vais voir mon fils. Faites ce que vous voulez. Bonne chance. »

Aux soins intensifs, les infirmieres laisserent Will seul avec Phillip. La
respiration artificielle avait été débranchée, et le bébé retrouvait ses
couleurs normales. Il dormait, sa petite main serrée sur un morceau de réve.

Will était sous pression. Il se forcait a se concentrer. Pas le temps d’étre
fatigué. Pas de place pour le chagrin. Quant a la peur, elle n’avait pas la
moindre prise sur lui. Il concentrait toute son énergie sur la seule émotion
qui pouvait vraiment 1’aider : la colere.

Il avait compris que Malcolm Frazier et ses sbires rodaient dans les
parages, stirement tout pres de la. Les gardiens avaient un atout, ils avaient
acces aux dates de déces de tous ceux qu’ils voulaient, mais cela ne leur
donnait pas pour autant la science infuse de ce qui arriverait. Ils savaient
qu’ils parviendraient a tuer ses beaux-parents. Ils espéraient les plonger lui
et sa famille dans un coma irréversible. Mais ils avaient échoué. A présent,
c’est lui qui avait la main. Il n’avait pas besoin de la police, ni du FBI. Il
n’avait qu’a rassembler ses forces. A sa ceinture, il sentait son Glock, dont
le canon lui labourait la cuisse. Il détourna sa douleur contre une image
mentale de Frazier.

Je vais t’avoir, mon pote. J’arrive.

A T’aéroport Kennedy, DeCorso monta a l’arriere de la voiture de
Frazier. Tous deux se taisaient. Le menton agressivement pointé vers 1’avant



de son chef était assez éloquent : il n’était pas content. Son portable était en
surchauffe a force de servir.

La demande d’immunité diplomatique avait eu des répercussions
dévastatrices sur les relations transatlantiques. Les Affaires étrangeres
n’avaient pas la moindre idée de qui était DeCorso, ni pourquoi le
département de la Défense insistait tant pour qu’il soit rapatrié. Les grosses
légumes du MI6 avaient essayé d’obtenir des informations sur lui aupres de
leurs homologues de la CIA. Les équipes se renvoyaient la balle, grimpant
chaque fois d’un échelon, jusqu’a ce que le secrétaire d’Ftat soit obligé
d’intervenir en personne aupres de son collegue anglais.

DeCorso avait obtenu son passe-droit. Au terme d’une longue hésitation,
le gouvernement britannique accepta de le libérer et le remit a un membre
de 1’ambassade américaine. Il fut sur-le-champ transféré a 1’aéroport de
Stanstede, et embarqué dans un Gulfstream V du secrétaire a la Marine
américain. L’enquéte sur 1’incendie criminel de Wroxall était close.

Enfin, DeCorso craqua et présenta des excuses a son chef.

« Comment tu t’es fait prendre ?

— Quelqu’un a appelé les flics en donnant ma plaque d’immatriculation.

— Il fallait la retirer.

— Vous avez ma démission, chef.

— Dans mon équipe, personne ne démissionne. Quand j’aurai décidé de
te virer, je te le ferai savoir.

— Vous avez eu Piper ?

— On a essayé, la nuit derniere. Monoxyde de carbone, chez les Lipinski.
On a trafiqué la chaudiere pendant qu’ils étaient au restau.

— La date de leur déces, c’était hier, c’est ca ?

— Quais. On en a tiré les conclusions qui s’imposaient.
Malheureusement, Piper s’est absenté, et quand il est revenu, il a donné
I’alarme. Sa femme et son fils sont en train de récupérer, a 1’hopital. On n’a
pas eu la moindre chance de mettre la main sur les documents qu’il a
rapportés d’Angleterre. Peut-étre méme qu’il a eu le temps de les
transmettre a Spence.

— Ou est-il, Spence ?

— Aucune idée. Sans doute en train de rallier Vegas. On est a sa
recherche.

— Putain, soupira DeCorso.

— Tu I’as dit.



— Et quels sont nos plans, maintenant, chef ?

— Piper est a I’hopital de White Plains. L’endroit grouille d’agents du
FBI. On le tient a I’ceil et on le cueillera a la sortie.

— Vous étes siir que vous ne voulez pas que je débarrasse le plancher ? »

Frazier détenait une information qu’ignorait son subordonné. DeCorso
serait mort dans deux jours. Ca n’avait aucun sens de se farcir une
montagne de papiers pour le virer.

« Ce n’est pas nécessaire. »

DeCorso le remercia et ne dit plus un mot jusqu’a White Plains.

En fin d’aprés-midi, Nancy s’éveilla de nouveau. Elle n’était plus en
réanimation, mais seule, dans une chambre. Will n’était pas la, et la panique
s’empara d’elle. Elle appela une infirmiere qui lui dit qu’il devait sans doute
se trouver aupres de leur fils. Quelques minutes plus tard, il était de retour.

Nancy tamponnait ses yeux avec un mouchoir en papier.

« Ou sont-ils ? Mes parents ?

— Chez Ballard-Durand. »

Elle acquiesca. Le funérarium qu’ils avaient choisi. Joseph était un
homme prévoyant.

« Ca doit se passer demain, si tu t’en sens capable. Sinon, on peut
repousser d’une journeée.

— Non, ¢a ira. J’ai besoin d’une robe. »

Jamais il ne I’avait vue aussi triste. Ces grands yeux ovales, pleins de
larmes.

« Laura s’en est occupée. Elle a fait quelques courses avec Greg.

— Comment va Phillip ?

— Il n’est plus aux soins intensifs. Il va bien. Il dévore comme un ogre.

— Quand pourrai-je le voir ?

— Ce soir, j’en suis siir. »

Sa question suivante le surprit :

« Et toi, comment tu vas ? »

Comment pouvait-elle encore se soucier de lui ?

« J’essaie de tenir, dit-il sombrement.

— J’ai réfléchi, a propos de toi et moi. »

Il s’y attendait. Il cessa de respirer. Elle voulait qu’il sorte de sa vie.
D’ailleurs il n’aurait jamais di y entrer. Phillip et elle seraient beaucoup
mieux sans lui. Il était allé picoler dans un bar pendant qu’on tentait



d’assassiner sa famille. Il I’avait déja trompée une fois. Comment savoir si
cela ne se reproduirait pas ?

« Mon pere et ma mere s’aimaient. » Elle étouffa un sanglot. Son
menton tremblait. « Ils sont allés se coucher comme ils le faisaient chaque
soir depuis quarante-trois ans. Ils sont morts en paix, dans leur lit. Ils ne
sont jamais devenus vieux et faibles. Ils n’ont jamais été malades. Leur
heure était arrivée. J’espere que les choses se passeront ainsi quand mon
temps sera venu. Je veux m’endormir un soir, dans tes bras, et ne jamais me
réveiller. »

Il se pencha sur le lit et la serra si fort qu’il faillit I’étouffer. Puis il
desserra son étreinte et déposa sur son front un baiser de gratitude.

« Il nous reste une tache a accomplir, Will.

— Je sais.

— On va les avoir, ces salopards. Je veux les mettre a genoux. »

Will ne pouvait pas téléphoner dans le couloir sans étre dérangé par les
infirmieres, aussi descendit-il dans le hall de 1’h6pital. Le répertoire de son
portable n’avait qu’un numéro en mémoire. Il le composa.

La voix essoufflée de Spence répondit :

«Allo ?

— C’est Will Piper.

— Je suis content de vous entendre. Comment ¢a va, Will ?

— Les gardiens ont essayé de nous intoxiquer au gaz la nuit derniere. Ils
ont eu les parents de ma femme. »

Il y eut un moment de silence.

« Je suis profondément navré. Comment vous en étes-vous sorti ?

— Moi, ca va. Ma femme et mon fils ont été plus atteints, mais ca ira.

— Je suis heureux de I’entendre. Est-ce que je peux faire quelque chose
pour vous ?

— C’est possible. Par ailleurs, j’ai pris une décision. Je vais vous donner
acces a la base de données. »

Cette nuit-la, Will dormit dans un fauteuil, dans la chambre de son fils.
Toutes les dispositions avaient été prises pour le lendemain, et il n’avait
plus rien a faire qu’a se reposer. Méme le passage des infirmieres de nuit,



toutes les deux heures pour voir si tout allait bien, ne I’empécha pas de
dormir.

Quand vint le matin, il fut réveillé par les petits bruits de son fils, qui
jouait tranquillement avec ses animaux en peluche dans son berceau. Il tenta
de fixer ce moment en lui, d’en tirer la force suffisante pour affronter la
journée a venir.

Il se raidit en entendant soudain le pas d’une infirmiére qui arrivait.
Mais c’étaient Laura et Greg. Ils étaient venus de Washington et avaient pris
en main toute la logistique. Les Lipinski connaissaient beaucoup de monde
et leur service funebre promettait d’attirer des foules. La rumeur s’était
répandue que leur déces était di a une fuite de la chaudiere, aussi les
médias s’intéressaient-ils également a 1’affaire et tout un contingent de
journalistes avait débarqué de New York. Il y avait eu une masse de détails
a régler entre le prétre, le funérarium et le cimetiére. Laura était ralentie par
sa grossesse, aussi Greg s’était-il lui-méme promu porte-parole officiel de la
famille, ce dont Will lui était trés reconnaissant.

« Tu as réussi a dormir ? demanda Laura.

— Un peu. Regardez comme il va bien ! »

Greg se pencha sur le berceau de Phillip comme s’il était le pere.

« Salut, mec », fit-il au bébé.

Will se leva, vint pres de son gendre et posa la main sur son épaule :
C’était la premiere fois qu’il lui témoignait ce genre d’affection.

« Tu nous as beaucoup aidés, Greg, merci.

— C’est normal, répondit le jeune homme un peu embarrassé.

— Je te revaudrai ca », conclut Will.

Will endossa tout de suite le role de chef de la sécurité et, pendant le
petit déjeuner, dans la cafétéria, il planifia toute la cérémonie avec une
grande minutie. Ils devaient rester tres visibles, entourés par une foule
protectrice. Frazier pourrait les observer autant qu’il le voudrait, mais il lui
serait impossible de les enlever en douce. Les détails étaient capitaux. Tout
devait se dérouler a la perfection, sans quoi ils risquaient de disparaitre a
jamais dans un trou noir.

Quand il arriva dans la chambre de Nancy, elle avait déja revétu sa
nouvelle robe noire et terminait de se préparer dans la salle de bains. Elle
semblait déterminée a finir de se maquiller sans verser une larme. Un vieil
ami de Will du FBI était passé prendre chez lui un costume sombre. Ils



n’avaient pas été aussi élégants depuis leur mariage. Will posa la main au
creux du dos de sa femme.

« Tu es tres bien, lui dit-elle.

— Tol aussi.

— Will, je ne sais pas si j’y arriverai, fit-elle d’une voix tremblante.

— Je ne te quitterai pas un instant. »

Une limousine envoyée par le funérarium vint les chercher. En raison du
protocole de 1’hopital, Nancy dut sortir en fauteuil roulant. Serrant Phillip
tout contre elle, elle grimpa dans la Cadillac. Will surveillait la route, tel un
agent de la sécurité veillant sur un témoin sensible. Une petite escouade de
membres du FBI de New York était déployée autour du véhicule comme
s’ils protégeaient un chef d’Ftat.

Quand la voiture démarra, Frazier posa ses jumelles en grommelant que
Piper était dans un véritable cocon. Ils suivirent le cortége de loin et bientot
se garerent le long de Maple Avenue, d’ou ils avaient une vue parfaite sur
les colonnes blanches de I’entrée du funérarium.

Les Lipinski étaient des gens simples, sans prétention, et leurs amis
avaient fait le nécessaire pour que le service leur ressemble. Apres un éloge
touchant de la part du prétre de Notre-Dame-du-Mont-Calvaire, un flot
ininterrompu de collegues, de partenaires de bridge, de paroissiens, de
voisins, et méme le maire, défilerent, contant tour a tour des anecdotes
amusantes et touchantes sur ces deux étres aimants, attentifs, dont
I’existence avait trouvé une fin si brutale. Au premier rang, Nancy ne
cessait de pleurer. Quand Phillip s’agitait trop, Laura I’emmenait se
promener dans 1’allée et le hall, jusqu’a ce qu’il se calme. Tendu, sur le qui-
vive, Will ne cessait de tordre le cou pour regarder partout a la fois, scrutant
la foule. Il doutait que les gardiens tentent de s’infiltrer a I’intérieur, mais
mieux valait rester prudent.

Le cimetiere du Mont-Calvaire se situait au nord de White Plains, a
quelques kilometres de la maison des Lipinski, au voisinage du campus de
Westchester Community College. Joseph aimait cet endroit paisible aussi,
toujours méthodique et prévoyant, il avait acquis une parcelle trente ans
plus tot. Elle I’attendait a présent, la terre brune fraichement retournée pour
creuser deux tombes, coOte a cote. C’était un beau matin d’automne, frais et
sec, illuminé d’un soleil pale, et les feuilles mortes craquaient sous les pas
des paroissiens qui foulaient les pelouses.



Frazier les observait toujours a la jumelle depuis une allée de service, a
moins de cing cents metres de la. Il avait son plan, lui aussi. Ils suivraient le
cortege jusqu’a la demeure des Lipinski. Ils savaient que la veillée devait y
avoir lieu car les agents du centre des opérations, a Groom Lake, avaient
piraté le service informatique du funérarium afin de connaitre I’itinéraire
suivi par les Lipinski et la limousine. Ils attendraient le soir, quand Will,
Nancy et leur bébé se retrouveraient seuls. Alors, ils entreraient et
emmeneraient Piper, en usant ou pas de la force, selon la situation. Puis ils
ratisseraient la maison pour dénicher tous les objets qu’il avait pu rapporter
de Cantwell Hall. Lorsqu’ils auraient Will sous bonne garde, a quarante
mille pieds d’altitude, ils demanderaient les instructions a suivre au
Pentagone. Frazier et ses hommes étaient d’accord que frapper deux fois de
suite au méme endroit constituait un véritable effet de surprise.

Pendant que le prétre célébrait I’office devant la derniere demeure des
Lipinski, Frazier et ses hommes engloutissaient quelques sandwiches.
Quand Nancy jeta une poignée de terre sur les cercueils, les gardiens
avalaient des boissons énergétiques.

A la fin de la cérémonie, Frazier avait toujours les yeux vissés a ses
jumelles. Dans le tumulte des endeuillés qui se pressaient autour de Will et
Nancy, le chef des gardiens les perdit de vue pendant quelques minutes,
noyés dans une mer de manteaux noirs et bleu marine. Son attention se
tourna alors vers la limousine, garée tout pres de la. Bientot, il vit un
homme et une femme en noir, tenant un bébé dans les bras, monter dans le
véhicule. 1l fit signe a son chauffeur de démarrer.

Le cortege funebre revint lentement jusqu’a la maison des Lipinski pour
la veillée. Anthony Road était une petite impasse bordée de grands arbres. 11
était impossible a Frazier de s’y arréter sans étre aussitot repéré. Aussi
poussa-t-il jusqu’a North Street, une grande artere commercante, ou il
attendit avec patience la fin de 1’apres-midi et le départ des visiteurs.

Le corbillard du funérarium Ballard-Durand s’arréta devant le petit
aéroport privé de Westchester County. Le chauffeur vétu de noir en sortit,
jeta un regard circonspect autour de lui, puis il ouvrit la porte coté passager.

« La voie est libre. »

Will descendit le premier, puis il aida Nancy et Phillip, et les fit entrer
rapidement a I’intérieur du batiment. Il ressortit, prit leurs bagages, et glissa
un billet au chauffeur.



« Vous n’étes jamais venu ici, compris ? »

L’homme souleva sa casquette en guise d’acquiescement, et repartit.

Dans le terminal, Will repéra aussitot un type de taille moyenne, bien
bati, cheveux gris ras, en jean et blouson d’aviateur en cuir. L’homme en
question décroisa les bras et plongea la main dans sa poche. Will 1’observa
avec prudence, et le vit en sortir une carte de visite. Puis I’autre s’avanca en
la lui présentant.

DANE P. BENTLEY, CLUB 2027

« Vous devez éetre Will. Et vous, c’est Nancy. Et ce petit gars, comment
il s’appelle ?

— Il s’appelle Phillip.

— Je vous présente mes condoléances. »

La jeune femme aima tout de suite cet homme au visage avenant piqué
de poils gris.

« J’ai fait le plein, ajouta Dane, on est parés pour le décollage. »

Frazier attendit tout 1’apres-midi, jusqu’a ce que le flot des visiteurs se
tarisse, que les allées et venues dans Anthony Road cessent. En fin d’apres-
midi, il vit Laura Piper et son mari s’en aller dans un taxi. Au crépuscule, ils
allerent reconnaitre les lieux. Le seul véhicule qui restait dans I’impasse des
Lipinski était celui de Joseph. Dans la maison, la lumiére était allumée au
rez-de-chaussée comme au premier étage. Il décida de leur octroyer une
heure de plus, craignant une derniére visite intempestive.

A I’heure dite, Frazier et ses hommes se glisserent dans 1’allée, ou ils se
divisérent en deux équipes de deux. Il envoya DeCorso par-derriére et passa
par le patio. Il avait retiré la sécurité de son arme et, avec le silencieux, elle
apparaissait longue et menacante. Ca faisait du bien d’étre a nouveau sur le
terrain. Il était prét a se battre, désireux, méme. Il savourait déja le plaisir
qu’il aurait a assommer ce salopard de Piper d’un coup de crosse sur la
tempe.

En revanche, il ne s’attendait pas a trouver la demeure vide, une poupée
de la taille de Phillip abandonnée sur le canapé du salon, la ou Laura Piper
’avait laissée. Il poussa un juron retentissant.



DANE BENTLEY PILOTAIT un Beechcraft Baron 58 agé de vingt ans,
bimoteur sport dont la vitesse de pointe atteignait trois cent soixante-dix
kilometres heure, avec une autonomie de presque deux mille quatre cents
kilomeétres. Il n’existait quasiment pas d’aéroport aux Etats-Unis ot il ne se
soit posé, et il n’aimait rien de plus qu’avoir une bonne raison
d’entreprendre un long voyage.

Quand son vieil ami Henry Spence I’avait appelé au nom du Club 2027,
en lui disant qu’il paierait la facture de kérosene, Dane avait sauté derriere
le volant de sa Mustang 1965 et filé vers le hangar du Beverly Muni
Airport, sur la cote accidentée du Massachusetts. En cours de route, il avait
laissé un message a sa compagne pour 1’informer qu’il s’absentait quelques
jours, puis un second a la femme nettement moins agée qu’il voyait en
cachette. Dane était tres en forme malgré ses soixante ans.

A I’horizon, a une quinzaine de milles marins au nord, le soleil déclinant
se reflétait sur le long et fin lac Winnipesaukee, profonde étendue d’eau
constellée de plus de deux cents 1les couvertes de pins. Dane se retint de
jouer les guides. Derriére lui, ses trois passagers dormaient a poings fermés,
face a face sur les siéges en cuir rouge. A la place, il se mit a bavarder avec
les controleurs de la tour de Laconia Airport. Quelques minutes plus tard, a
I’approche de la piste d’atterrissage, il descendit vers les eaux miroitantes.

Jim Zeckendorf avait fait mettre une de ses voitures a la disposition de
Will a I’aéroport. Les clés 1’attendaient au bureau général des aviateurs. Il
fit donc grimper sa petite famille dans le monospace et partit en direction de
la maison, laissant Dane faire le point sur la météo, remplir un plan de vol
et faire une petite sieste dans le salon réservé aux pilotes.

En prenant la route 11, il y avait seize kilometres jusqu’a Alton Bay, un
des villages situés sur les rives du lac. Will s’y était déja rendu quelques
années plus tot pour passer un week-end a pécher et a boire. Il se souvenait
qu’il était alors accompagné, mais impossible de se souvenir par qui. A
I’époque, les femmes défilaient a toute vitesse dans sa vie. Tout ce dont il



était slir, c’est que Zeckendorf, dont I’épouse était absente, s’intéressait
beaucoup plus a sa copine que lui.

La maison correspondait en tout point a 1’idée qu’on se faisait de la
résidence secondaire d’un prospere avocat de Boston. Il s’agissait d’un
luxueux chalet de plus de cing cent cinquante metres carrés, perché sur une
créte rocheuse, au-dessus des eaux agitées d’Alton Bay. Nancy était trop
lasse et trop triste pour apprécier la spacieuse salle vofitée de style rustique,
qui s’ouvrait sur une vaste cuisine aux plans de travail en granit. En temps
normal, elle aurait papillonné de piece en piece, telle une abeille qui a
trouvé un champ de trefle. Ce jour-la, hélas, elle était aveugle devant ce lieu
magnifique.

Le crépuscule enflammait le ciel. Devant les baies vitrées, face au lac,
des rangées de pins et de bouleaux oscillaient sous la brise, et les eaux
ardoise imitaient la mer, frappant en cadence les brise-lames. Nancy alla
droit a la chambre principale pour changer Phillip et retirer sa robe noire.

Will fit le tour de la maison en coup de vent. La femme de Zeck avait
fait un saut de Boston pour remplir le réfrigérateur et les placards de
provisions, de nourriture pour bébé et de paquets de couches. Il y avait
partout des serviettes propres et les thermostats étaient fixés a la bonne
température. Il découvrit méme dans une chambre un lit-parapluie tout neuf
et, dans la cuisine, une chaise haute dont le prix n’avait pas encore été
retiré. Les Zeckendorf étaient incroyables.

I1 déballa I’arme de service de Nancy, vérifia la sécurité et la posa bien
en évidence sur la table de chevet, a coté d’un portable prépayé.

Phillip était a présent bien propre, talqué, et sa mere avait enfilé un jean
confortable et un sweat-shirt. Will prit son fils dans ses bras et observa le
paysage tandis que Nancy préparait le diner dans la cuisine. Ils discuterent
de choses et d’autres, comme s’il ne s’était rien passé ces deux derniers
jours. Ca faisait du bien d’oublier le drame qu’ils venaient de vivre. Quand
le repas de Phillip fut prét, son pere le déposa, tout frétillant, dans la chaise
haute.

Puis il serra longtemps sa femme dans ses bras, ne relachant son étreinte
que pour essuyer les larmes qui coulaient sur son visage empourpreé.

« Je t’appellerai a chaque étape.

— T’as intérét. On est coéquipiers, tu te rappelles ?

— Bien siir. Comme au bon vieux temps : on est tous les deux sur
1’affaire.



— On a un bon plan. Ca devrait marcher, dit-elle avec fermeté.
— Et toi, ca va aller ?

— Oui. Non. »

Soudain, elle s’effondra. « J’ai peur.

— IIs ne te trouveront pas, ici.

— Non, ce n’est pas pour moi, c’est pour toi.

— T’inquiete pas, je sais me débrouiller. »

Elle I’ étreignit.

« Tu savais. Tu as décroché depuis un moment. »

I1 haussa les épaules.

« C’est ’expérience contre la jeunesse. A toi de choisir. »
Elle I’embrassa sur la bouche puis le repoussa doucement.
« C’est toi que je choisis. »

Dane décolla dans la semi-obscurité. Au-dessus du lac, il exécuta un
élégant virage sur 1’aile, et prit vers 1’ouest. Quand la direction fut assurée
et que 1’avion eut atteint sa vitesse de croisiere, a dix-huit mille pieds
d’altitude, il se tourna vers Will, engoncé dans le fauteuil de copilote, et
entama la discussion. Il y avait des heures qu’il se taisait, et cela
commencait a lui peser. En effet, il n’y avait pas plus bavard et sociable que
Dane Bentley, or il détenait un public captif pour les dix-huit heures a venir.

La premiere étape les mena a Cleveland, a un peu plus de mille
kilometres. Lorsqu’ils atterrirent, au bout de quatre heures et demie, pour
refaire le plein, se dégourdir les jambes, manger un morceau et aller aux
toilettes, Will en savait déja long sur son compagnon.

Des le lycée, Dane avait décidé de s’enrdler dans la marine. Ce n’était
guere étonnant, car il était né au bord de la mer, a Gloucester, dans le
Massachusetts, dans une famille d’armateurs de bateaux de péche, et son
pere et son grand-pere avaient eux-mémes été dans la Navy. Contrairement
a ses camarades de classe, il ne redoutait pas d’étre appelé au Vietnam, car,
pressé d’en découdre, il était engagé volontaire, attendant avec impatience
d’etre envoyé dans le golfe du Tonkin pour jouer avec la grosse artillerie.

Lors de sa deuxieme mission au Vietnam, il se porta volontaire pour
entrer dans les services de renseignements de la marine et suivit un
entrainement dans le domaine des transmissions et des opérations secretes.
Cette fois-la et la suivante, il passa son temps a monter et descendre le
Mékong, suivant des équipes dans des Swift Boats pour localiser les



positions des Vietcongs. A la fin de la guerre, on le convainquit de rester en
lui octroyant un poste confortable de maitre au Bureau des renseignements
de la marine, dans le Maryland, au centre des opérations maritimes.

Il était bel homme, coureur de jupons, aussi la vie au sein de cette
communauté militaire de banlieue constituée de familles ne lui convenait-
elle guere. Il hésitait a suivre une formation pour monter en grade, ou bien
s’en retourner vers |’entreprise familiale. Il ignorait que le centre des
opérations maritimes constituait le terrain de chasse principal des recruteurs
de la Zone 51. La moitié des gardiens de Groom Lake étaient passés a un
moment donné de leur carriere par le Maryland.

Comme toutes les personnes arrivées a la Zone 51, Dane avait été séduit
par le mystere qui enveloppait cette base navale ultrasecrete, située en plein
désert du Nevada. Apres avoir obtenu 1’ultime accord de sécurité et enfin
découvert le but véritable de sa mission, il songea que c’était la le truc le
plus génial dont il avait jamais entendu parler. Toutefois, c’était avant tout
un soldat, peu habitué a se poser des questions. Et il était impensable qu’il
puisse méditer sur son sort ou sur les énigmes de 1’univers. De bons revenus
et la vie palpitante de Las Vegas suffisaient a le convaincre qu’il avait fait le
bon choix.

Will fut abasourdi de découvrir que celui qui 1’aidait a berner les
gardiens en avait été un lui-méme. Soudain, il fut sur ses gardes, mais cela
ne résista pas a un examen approfondi du bonhomme : il n’avait rien a
craindre de Dane. Et puis que pouvait-il faire de toute facon ? Sauter sans
parachute ?

Par ailleurs, Dane lui permettait de mieux cerner le profil des gardiens.
En effet, au cours de ses trente ans de carriére, il avait occupé a peu pres
tous les postes possibles, depuis la surveillance des détecteurs de métaux
lors de la fouille quotidienne, jusqu’aux opérations sur le terrain quand il
fallait s’occuper d’employés soupconnés d’avoir obtenu des DDD pour
leurs parents ou leurs amis, compromettant ainsi la sécurité de la Zone 51.
Les gardiens formaient une classe a part, représentant 1’ordre. On les
encourageait a se montrer fermés et dénués d’humour, tels des matons face
a des prisonniers.

Seulement Dane était trop sociable pour pouvoir se comporter ainsi et,
dans son bilan annuel, on lui recommandait toujours de montrer davantage
d’agressivité, et de ne pas fraterniser avec les autres employés. La rencontre



avec Henry Spence s’était produite tout a fait par hasard, un samedi, a une
station-service. Ils étaient allés boire un coup ensemble au Sands Casino.

Dane savait tout sur Spence. Les gardiens avaient appris que c’était une
vraie pointure, ex-membre de la CIA avec un cerveau de la taille d’une
pasteque. En apparence, tout opposait les deux hommes, c’était la matiere
grise contre le muscle. Pourtant, les opposés parfois s’attirent. Spence était
un ancien de Princeton, membre du Country Club, dont 1’épouse était issue
d’une grande famille. Dane, lui, était un amateur de biere du Massachusetts,
qui aimait sortir avec des danseuses et se saouler la gueule. Mais tous deux
avaient une passion commune : l’aviation. Spence possédait un superbe
petit Cessna, tandis que Dane louait a 1’heure de vieux zincs pourris.
Lorsqu’une véritable amitié se fut tissée entre eux, Spence autorisa Dane a
utiliser son appareil autant qu’il le souhaitait. Le gardien lui vouait de ce
fait une éternelle gratitude.

Dane expliqua a Will qu’il avait pris sa retraite un an plus tot, en
atteignant 1’age limite de soixante ans. Il conservait son logement a Vegas
pour y passer I’hiver, et résidait 1’été dans le bungalow dont il avait hérité
dans le Massachusetts, au bord de la mer. Il avait méme réussi a s’acheter
un Beechcraft a un prix intéressant. Au bout d’un an, tout marchait comme
prévu, et il était heureux. Spence n’avait pas attendu bien longtemps pour
lui faire I’insigne honneur d’étre le premier gardien a devenir membre du
Club 2027 — a la grande consternation des autres membres. Au loin, Will
apercut les premieres lumieres de Cleveland, voisines d’une zone d’un noir
d’encre : le lac Erié.

« Tu dois connaitre Malcolm Frazier ?

— Bien siir | C’était mon chef ! A la seconde ot il a mis le pied dans
I’ascenseur, le premier jour, tout le monde a su que son but, c’était de
devenir le patron. Un vrai fils de pute. Il aurait vendu sa propre mere. On
avait tous peur de lui. Nous, on faisait notre boulot, et lui, il nous surveillait.
Il a balancé des gars pour avoir piqué une agrafeuse. Il aurait fait n’importe
quoi pour un peu d’avancement. En réalité, il a bati toute sa carriere sur un
coup. Un analyste qui bossait au bureau ameéricain a réussi a passer dans la
clandestinité des notes contenant des DDD dans une minuscule poche en
plastique planquée entre sa joue et sa gencive. On ne sait pas trop ce qu’il
avait I’intention d’en faire, mais il s’agissait d’habitants de Las Vegas dont
la fin était proche. Un jour, le type s’est saoulé, et il a tout déballé a un de
ses collegues du labo. C’est comme ¢a qu’on a découvert le pot aux roses !



Frazier 1’a fait éliminer par un sniper a mille metres de distance, pendant
que ce pauvre con s’achetait a bouffer chez Burger King. C’était le Mark
Shackleton de I’époque.

— Que sais-tu sur Shackleton ?

— A peu prés tout.

— Et sur moi ?

— A peu preés tout. Par contre, j’ignore tes derniéres aventures. Tu vas me
raconter tout ca apres notre prochaine escale. J’ai le feu vert de Spence ! »

Will passa un bref coup de fil a Nancy depuis la salle d’attente de
I’aéroport. D’un coté comme de 1’autre, les choses suivaient leur cours.
Phillip dormait. Il lui dit d’aller se reposer. Il n’y avait rien a ajouter.

Quand ils furent préts a repartir, Dane passa 1’appareil en revue, une
tasse de café noir dans une main, une torche dans I’autre. Au moment de
décoller, il s’écria avec joie :

« Prochaine étape, Omaha ! »

Will avait sommeil.

Dane, lui, avait envie de bavarder.



A UN PEU PLUS de cent cinquante kilométres au sud, a une altitude deux
fois plus élevée et une vitesse trois fois supérieure, le jet Lear de Malcolm
Frazier s’apprétait a les doubler, filant droit vers la méme destination.

Le chef des gardiens avait le sentiment d’étre un punching-ball. La
réaction de Lester en apprenant que Piper avait une fois de plus réussi a leur
filer entre les doigts était digne d’une éruption du Vésuve. Frazier lui avait
aussitot présenté sa démission et, pendant quelques heures, il avait bien cru
que son supérieur 1’accepterait — a moins qu’il ne le vire comme un
malpropre.

Et puis Lester avait changé son fusil d’épaule. Il avait étudié le
calendrier : il restait trois semaines avant les événements de Caracas. S’il
remplacait le chef des gardiens trois semaines avant 1’opération Main
Tendue, cela reviendrait a sonner 1’alarme au sein de la petite communauté
des services secrets internationaux. Dans la seconde qui suivrait, les doutes
sur d’éventuels problemes de sécurité a la Zone 51 se métamorphoseraient
en certitudes. Il lui faudrait alors informer le secrétaire a la Défense, qui le
trainerait sans aucun doute jusque dans le bureau ovale par la peau des
fesses afin qu’il en réfere lui-méme au président.

Ils ignoraient tout encore de ce que Piper avait découvert en Angleterre ;
ils ignoraient ce que Spence comptait faire du manuscrit de 1527 ; enfin, ils
ignoraient méme si quelqu’un avait 1’intention de nuire a la base de Groom
Lake. A moyen terme, il faudrait remplacer Frazier. Mais pour l’instant,
mieux valait le laisser en poste. Lester serra les dents et décida donc de le
garder.

Frazier s’était déja habitué a 1’idée d’étre démis de ses fonctions, aussi,
quand son supérieur 1’appela pour lui dire qu’il restait, il passa par toute une
série de sentiments contradictoires. Dans une certaine mesure, il aurait été
soulagé de laisser derriéere lui cet inextricable nceud gordien, d’abandonner
son BlackBerry sur son bureau, et de prendre une derniere fois 1’ascenseur
pour s’en aller dans le désert. Bonne chance et bon débarras ! Toutefois, a



un autre niveau plus viscéral, il ne supportait pas de partir ainsi, la queue
entre les jambes. Terminer sa carriere, viré a cause de Will Piper ? Ce
n’était méme pas envisageable !

Ce salopard donnait toujours 1’impression d’avoir une longueur
d’avance sur eux, et cela minait Frazier. Bien siir, ce type-la n’était pas une
cible lambda : c’était un agent du FBI accompli. Mais tout de méme ! Il
était seul, disposait de ressources limitées, et il affrontait 1’équipe de
Frazier ! D’apres les DDD qu’il détenait dans sa poche, le chef des gardiens
savait que tout serait bientot terminé. Restait a voir comment.

Lester lui avait offert une derniere chance de se racheter. Quand une
mission partait en vrille, Frazier pouvait compter sur un allié siir pour
’aider a redresser la barre : son cerveau. Il était devenu chef de la sécurité
parce qu’il savait aussi bien agir que réfléchir. La plupart des gardiens
étaient d’anciens as de la police militaire qui suivaient avec docilité des
plans dictés par leur hiérarchie. Lui était d’une autre trempe. D’apres ses
propres estimations, il aurait méme pu devenir analyste, comme Kenyon ou
Spence, s’il avait été capable de rester toute la journée vissé a son bureau a
gérer la paperasse.

Aussi s’était-il engagé a réussir cette mission, s’appuyant sur quelques
idées nouvelles. Mii par un pressentiment, il ordonna a ses hommes au
centre des opérations de la Zone 51 de mettre sur écoute toutes les lignes
des membres répertoriés du Club 2027 et tous les retraités de Groom Lake
qui avaient un jour approché Henry Spence. Il devinait que ce dernier et
Piper communiquaient avec des portables a carte, mais peut-étre ainsi
parviendrait-il a obtenir malgré tout quelques informations.

Etant donné le volume des enregistrements a étudier, lorsque tout le
matériau audio eut été débroussaillé, une bonne partie de la journée s’était
déja écoulée. Quand Frazier recut enfin des résultats, il tournait
lamentablement en rond a White Plains en se demandant quoi faire. Le
document qu’il recut portait la mention « ultra prioritaire » et il 1’écouta
aussitot sur son BlackBerry :

« Dane, c’est Henry Spence, tu as une minute ?

— Pour toi, j’en ai toujours deux. Je n’ai pas reconnu ton
numéro. Comment ¢a va ?

— Je tiens le coup ! Pendant encore quelques jours, au
moins. Je t’appelle d’un téléphone a carte. Je pense que ca



devrait aller, mais je resterai évasif.

— Compris.

— Tu te rappelles 1’affaire Shackleton ?

— Bien siir.

— Will Piper m’a rendu un service dans le cadre du Club
2027. 11 est allé en Angleterre a notre demande. Et il a trouvé.

— Trouvé quoi ?

— Toutes les réponses aux questions que nous Nous posons.

— Raconte !

— C’est lui qui te racontera. Je veux que tu fasses le plein de
ton Beechcraft — c’est moi qui paye — et que tu I’emmenes
quelque part. Frazier et son équipe lui collent au train.

— Tu veux que je I’emmene ou ?

— Sois au terminal général de Westchester County Airport
demain a 14 heures. Il te fournira tous les détails. N’oublie
pas ta brosse a dents. Alors, tu marches ?

— Turigoles ? »

Frazier avait trouvé une nouvelle cible sur laquelle déverser sa rage
accumulée : Dane Bentley. Un ancien gardien ! Un des siens ! La trahison
ultime ! Il avait toujours éprouveé des sentiments ambivalents envers lui. Il
était certes difficile de résister au charme du trés sympathique Dane, mais
Frazier s’était toujours méfié des relations qu’il entretenait avec les autres,
ces employés qu’il devait justement surveiller. Jamais il ne I’avait surpris en
train de transgresser les regles, pourtant, par précaution, il avait toujours
maintenu Bentley en dehors de son cercle rapproché.

Il alla sur-le-champ chercher la DDD de son nouvel adversaire, mais il
fut décu du résultat. Via la base de données de la Federal Aviation
Administration, le centre des opérations de la Zone 51 eut tot fait d’obtenir
le numéro d’immatriculation de I’avion de Bentley et, tres vite, ils mirent la
main sur son plan de vol : de White Plains a Laconia dans le New
Hampshire, puis Cleveland dans 1’0Ohio, Omaha dans le Nebraska, Grand
Junction dans le Colorado, et enfin 1’aéroport Bob Hope a Burbank, en
Californie. Ils avaient aussi le numéro de Spence, a présent, ce qui pouvait
s’avérer tres utile.



« Los Angeles, grommela Frazier en découvrant 1’information. Il revient
sur la scene du crime.

— Il retourne chercher la clé USB, c’est ¢ca ? » fit DeCorso.

Frazier acquiesca.

« On met le cap sur LA. Exécution immédiate. »

Will était stupéfait de voir Dane montrer une telle énergie a cette heure
avancée de la nuit. Les conditions de vol étaient parfaites, sans la moindre
alerte météo, aussi, le pilote pouvait-il consacrer une grande partie de son
attention aux derniéres aventures de son passager.

Will lui narra donc toute I’histoire en détail, malgré sa fatigue extréme.
Dane avait beau manquer de culture, il était tout excité a I’idée du lien avec
Shakespeare et trouva fascinante I’implication de Nostradamus. En
revanche, il ignorait tout de Jean Calvin, mais il n’en éprouva aucun
complexe. Il écouta, médusé, 1’histoire des moines scribes et de leur suicide
en masse. Toutefois, la révélation du Finis Dierum ne lui fit guére d’effet.

« Je ne pense pas que le monde finira comme ca. Je sais bien que
Spence y croit dur comme fer, mais moi, de toute facon, je ne serai plus la
pour voir tout ¢a. »

Will lui langa un regard interrogateur.

« Quais, j’ai pas été tres réglo. J’ai réussi a avoir ma DDD avant de
partir a la retraite. J’en ai pour jusqu’a 2025, je passerai I’arme a gauche a
1’age pas si avancé de 74 ans. D’ici 1a, j’ai pas de temps a perdre. Toi, tu es
ADH, c’est¢a ?

—Y a-t-il quelque chose que tu ignores a mon sujet ?

— Oh, tu sais, le Club 2027, c’est un ramassis de vieux croiitons qui
n’ont rien a faire d’autre que de rabacher les mémes histoires ! Ton affaire
Apocalypse, ca leur a donné des tonnes de grain a moudre ! »

Il fut un instant distrait par un message radio. « Je suis désolé pour cette
jeune femme et son grand-pere. Vous aviez 1’air proches. »

A la maniére dont il prononca ces mots, Will sentit tout de suite qu’il
avait deviné quelque chose. Aprés tout, Dane et lui étaient sur la méme
longueur d’ondes au sujet des femmes.

« Ah bon ? C’est si évident que ca ?

— Eh oui, mon vieux.

— Ce n’est pas le truc dont je sois le plus fier.

— Et apres, un homme doit faire ce qu’il a a faire. C’est ma devise. »



I1 confirma son altitude a un contréleur aérien, puis reprit. « En tout cas,
je voulais te remercier.

— De quoi ?

— D’aider Henry. Tu sais qu’il n’en a plus que pour deux jours ? Grace a
toi, il passe ses dernieres heures a se battre, plutot que de rester la a flipper,
planté devant son horloge. En ce qui me concerne, j’aimerais finir noyé
entre les bras d’une sirene. »

Will lui tapota I’épaule. C’était un type bien.

« Je comprends. »

I1 réfléchit a ses paroles, tandis qu’ils continuaient a filer au-dessus de la
prairie dans I’obscurité. Non, son choix a lui serait différent. Il préférerait
partir au coté de Nancy.

Dane n’appréciait décidément pas le silence, aussi reprit-il tres vite :

« Je m’en vais te révéler une information top secrete, ca te dit ?

— Oui, mais pourquoi ?

— Parce que ca me briile la langue. Et puis parce que je crois deviner
pourquoi ils font autant d’efforts pour t’avoir. Tu m’as confié une foule
d’informations, ce soir, alors a mon tour de t’affranchir. De toute facon, on
est déja dans la merde jusqu’au cou, alors un peu plus ou un peu moins...

— Je t’écoute.

— Il va se passer un truc dans a peu pres trois semaines. Ce sera a
Caracas, au Venezuela. C’est du lourd. Y a longtemps qu’on en parle mais,
depuis deux ans, la CIA met au point un plan d’action pour tirer les marrons
du feu. Quand j’ai quitté Groom Lake, ils avaient obtenu toutes les
autorisations.

— Que va-t-il se passer ?

— La mere de tous les tremblements de terre de 1’Amérique latine.
Epicentre, Caracas. Plus de trois cent mille morts en une journée, comme a
Haiti en janvier 2010, mais en pire. Enfin, c’est ce que prédisent les cranes
d’ceuf de Groom Lake. Aucun autre type de catastrophe ne rentre dans les
cases, apparemment. »

Will hocha la téte.

« Ca fait beaucoup de victimes.

— Inutile de préciser les deux raisons pour lesquelles 1’Oncle Sam
s’intéresse tant au Venezuela : I’or noir et les rouges. On va se servir du
désastre pour faire d’une pierre deux coups.

— Tu veux dire qu’ils vont organiser un putsch ?



— A peu prés. D’aprés ce que j’ai compris, ca devrait se passer sous
couvert d’une mission humanitaire. Il y aura des tas de tentes, de lits de
camp, de vivres et de médicaments préts a débarquer a la minute ou la
poussiere sera retombée. Ca devrait étre le chaos total. Leur gouvernement
sera completement dépassé. Le président va survivre, mais une bonne partie
de son entourage va y passer. On aura dans les coulisses toute 1’opposition,
préte a reprendre les rénes du pouvoir. Les Colombiens et les Guyanais
entreront alors en scene en s’emparant des régions frontalieres qu’ils
convoitent. Les Américains, les Britanniques et les Francais se tiendront
préts a envoyer des troupes pour le maintien de la paix. Le grand méchant
va étre mis hors d’état de nuire. Les notres feront en sorte que les
compagnies pétrolieres américaines et européennes puissent se servir. Voila
le plan. Enfin, disons ce que j’en ai compris avec mes modestes moyens. »

Les moteurs du Beechcraft couvrirent le long sifflement de Will. Tout
prenait sens. Leur intérét démesuré pour le manuscrit manquant. La
décision d’éliminer froidement les Cantwell et ses beaux-parents. Leur
détermination a se débarrasser de lui. Frazier et ses maitres mettaient le
paquet pour couvrir une mégaopération militaire top secrete, le
renversement d’un régime ennemi dans un pays riche en pétrole, fondée sur
des données tirées de la bibliotheque. Will était désormais siir d’une chose :
le poids du gouvernement tout entier était suspendu au-dessus de sa téte,
telle une épée de Damocles.

Dane amorca la descente vers les plaines du Nebraska. Soudain, son
passager se sentit tout petit. Le bimoteur n’était qu’un point minuscule dans
I’infini de la nuit, et lui-méme n’était qu’'un homme, menant seul une
bataille titanesque contre une gigantesque machine de guerre.



ILS PARVINRENT EN CALIFORNIE le lendemain midi. Dans I’air pollué, le
soleil était d’un jaune sale. Will avait dormi durant toute la derniére partie
du voyage, ne s’éveillant que pour contempler les étendues urbanisées sans
limites de Los Angeles, comme un réve a travers les nuées évanescentes.

« On est arrivés, fit Dane en voyant Will remuer.

— Je me demande comment tu as fait pour rester éveillé.

— J’ai mis le pilote automatique ! Mais non, je blague. En fait, j’ai
bavardé avec toutes les voix féminines que la radio captait. Je suis un
camionneur volant ! »

Sur le tarmac du petit aéroport, en attendant Dane qui garait son
appareil, Will s’étira a la maniere d’un iguane ensommeillé. La température
dépassait les vingt degrés et une bonne petite brise soufflait sur sa peau, tel
un baume tiede. Il prit des nouvelles de Nancy. Elle était toujours terrassée
par le chagrin, mais n’avait rien de spécial a lui signaler. En début de
matinée, elle avait sorti Phillip sur le ponton, s’était assise sur une grosse
pierre, et I’avait bercé pour 1I’endormir, au rythme des vaguelettes.

Le plan était simple. Dane devait louer une voiture — si Will utilisait sa
carte bancaire, il serait tout de suite repéré. Ensuite, il irait faire ce qu’il
avait a faire, tandis que le pilote se reposerait dans un motel tout proche en
I’attendant. Un peu plus tard, ils se retrouveraient a 1’aéroport et feraient un
saut a Las Vegas pour voir Spence et Kenyon. Voila ce qui était prévu.

Will fit au revoir a Dane puis quitta le parking de 1’agence de location
pour prendre la direction du centre de Los Angeles, vers le sud. Direction
Pershing Square.

Jumelles en main, Frazier ne le quittait pas des yeux. Il ne voulait rien
laisser au hasard. Il avait fait venir de Groom Lake trois équipes de trois
hommes. La premiere, dirigée par DeCorso, suivait la voiture de Will,
couverte par la deuxieme, dont faisait partie Frazier. La troisieme, enfin,
menée par un dénommé Sullivan, filait Dane Bentley.

Frazier lui donna ses ordres des que son véhicule se mit en mouvement :



« Sulli, tu laches pas le pilote et tu me racontes tout ce qu’il fait. En
temps utile, fous-lui un bon coup dans les couilles de ma part. »

En ces heures creuses de milieu de journée, la circulation était assez
fluide et, au bout d’une demi-heure, Will se garait en face de la bibliotheque
centrale de style Art déco. En bon New-Yorkais, il traversa la 5° Rue en
dehors des clous.

Son dernier séjour ici remontait a quinze mois, mais rien ne semblait
avoir changé. Il se souvint du goiit de la peur qui ne le quittait pas ce jour-
la. I avait vécu trente secondes d’enfer lors d’une fusillade a bout portant
au Beverly Hills Hotel : il en avait réchappé par miracle. Derriere lui, il
laissait quatre gardiens baignant dans leur sang sur les luxueux tapis pastel
du bungalow, tandis que la cervelle de Shackleton s’écoulait lentement par
un trou de la taille d’un bouchon.

La premiere fois ou il était entré dans la bibliotheque centrale de Los
Angeles, il avait a la main une clé USB sur laquelle il avait copié la base de
données piratée par Shackleton : toutes les DDN et les DDD des
Ameéricains, jusqu’a I’horizon 2027. C’était son assurance-vie, sa bouée de
sauvetage, et il lui fallait la dissimuler quelque part. Quelle meilleure
cachette qu’une bibliotheque ?

Il grimpa les marches quatre a quatre et poussa les lourdes portes
d’entrée, ignorant que deux jeunes gardiens le suivaient pas a pas. Frazier
avait condamné DeCorso a I’opprobre en I’obligeant a rester en arriere, a la
place du chauffeur. Il préférait que des hommes plus jeunes s’occupent de la
filature. De plus, il savait que 1’heure avait sonné pour son collaborateur.
Toutefois, il en ignorait les circonstances et le moment exact. Mais il ne
voulait pas qu’il lui claque entre les doigts, fichant toute 1’opération en 1’air.

Will passa en hate devant le bureau d’accueil, les ascenseurs, puis il
emprunta ’escalier qui descendait jusqu’au troisieme sous-sol. Dans la
lumiere blafarde des néons, il s’engouffra dans une allée, se dirigeant vers
une étagere bien précise, au centre de la salle. Les gardiens conservaient
leurs distances, pour ne pas se faire repérer. Arrivés a 1’étage, ils se
séparerent pour zigzaguer entre les rangées de livres, sans jamais perdre
Will de vue. Par chance pour eux, une bonne douzaine de lecteurs étaient
dispersés entre les différentes allées, aussi leur était-il plus facile de passer
inapercus.

Enfin, Will aboutit 1a ou il voulait. Il se souvenait parfaitement des
lieux. Pourtant, il eut une surprise. La derniéere fois, I’ensemble des étageres



était occupé par une foule de gros volumes vieillots et jaunis : la collection
complete des archives légales du comté de Los Angeles, sur sept décennies.
Il avait justement choisi ces livres parce qu’ils paraissaient n’intéresser
personne et semblaient condamnés a trainer la encore longtemps.

Le recueil de 1947, celui qui abritait la clé USB, avait disparu.

D’ailleurs aucun autre livre n’était plus la !

Il se mit aussitot a regarder sur les étageres alentour, cherchant en vain.
Il jura tout bas. Puis il commenca a arpenter les allées voisines, de plus en
plus inquiet.

Dans un angle, se trouvait un bureau d’information muni d’un
téléphone. Will décrocha et attendit qu’un assistant lui réponde.

« Bonjour, je suis au troisieme sous-sol, je cherche les archives 1égales
du comté de Los Angeles. Elles étaient ici, auparavant. »

Dans 1’allée précédente, I’un des gardiens 1’écoutait. Une minute plus
tard, il I’entendit reprendre :

« Vous plaisantez ? Non, je ne peux pas attendre six semaines ! Pouvez-
vous me donner I’adresse pour que j’aille les voir directement ? S’il vous
plait, je ne comprends pas en quoi ca peut étre genant ? Merci. C’est tres
sympa de votre part. »

Il raccrocha, secoua la téte de lassitude et remonta quatre a quatre les
escaliers.

Frazier, dans son casque, recut I’information :

« Il cherchait un exemplaire des archives légales du comté de Los
Angeles. Apparemment, elles ne sont plus la. On lui a donné une adresse. 11
va sans doute s’y rendre maintenant. »

Will retourna en hate a sa voiture et déplia le plan de la ville que lui
avait remis ’agence de location. East Olympic Boulevard n’était qu’a cinq
kilometres : il fut soulagé de constater qu’il n’aurait pas a couvrir une
grande distance. Il sortit du parking et prit la 5° Rue en direction
d’Alameda. Dix minutes plus tard il franchit les berges bétonnées de la
riviere de Los Angeles pour déboucher dans un quartier industriel glauque,
constitué d’entrepots. Flanqués de leurs sbires, Frazier et DeCorso le
suivaient a une distance respectable.

Will arriva devant Olympic Industrial Center et se gara sur le parking
réservé aux visiteurs. Il avait un mauvais pressentiment. C’était vraiment un
sale coup que son livre se retrouve dans un lot qui devait étre numérisé dans
le cadre d’un programme conjoint de la bibliotheque municipale de Los



Angeles et d’un moteur de recherche Internet. A présent, il devait surmonter
cette absurde difficulté.

Quand Will entra dans 1’un des entrepdts, Frazier fut pris de panique. Il
avait besoin de tout controler, or il se retrouvait soudain privé d’image et de
son. Un peu plus loin, il avisa un camion d’UPS, la compagnie de livraison
de colis. Son esprit était en ébullition. Il donna moins d’une minute aux
gardiens qui 1’accompagnaient pour pénétrer dans 1’entrepot. Les trois
jeunes recrues sortirent précipitamment de leur voiture.

Le hall d’entrée de I’entrepot était un endroit déprimant. Une
réceptionniste a 1’air reveche téléphonait, assise derriere un comptoir. Au
mur, des plaques célébraient la réussite de 1’entreprise. Will attendit avec
patience qu’elle en ait terminé avec son correspondant. Des qu’elle se
tourna vers lui, il se lanca dans une explication fleurie sur ce qui 1’amenait
la, et pourquoi il avait besoin d’avoir acces a I’un des livres a numériser.
Elle le regardait de son air bovin, et il se demanda méme si elle comprenait
’anglais, jusqu’a ce qu’elle lui réponde :

« Vous étes ici dans un établissement ou on numérise des livres. Pas
dans une bibliotheque. »

Il recommenca, en essayant de lui faire du charme. Comme son prénom
était inscrit sur un badge, il en fit un usage immodéré, Karen par-ci, Karen
par-la, essayant de créer un peu de complicité. Hélas, la fille semblait
totalement hermétique a son discours.

Un livreur de chez UPS entra, vétu d’une chemise et d’un bermuda
bruns, tres étriqués. Will vit tout de suite que le type faisait de la
musculation mais, au bout de quelques secondes, il détourna les yeux. Le
jeune homme attendait derriere lui, a une distance respectueuse. Dans le
camion UPS, le vrai propriétaire de 1’uniforme gisait parmi ses colis,
inconscient.

A présent, Will suppliait.

« Ecoutez, je suis venu exprés de New York a cause de ce livre. Je sais
bien que ca n’est pas votre job de laisser les gens les consulter, mais je vous
en prie, ca m’aiderait vraiment ! »

Elle le toisa, glaciale.

I1 sortit son portefeuille de sa poche.

« Je tiens a vous remercier d’avance.

— Monsieur, je vous le répete, vous n’étes pas dans une bibliotheque.
Vous comprenez ? »



Elle se tourna vers le livreur d’UPS. « Bonjour, je peux vous aider ?

— Quais, j’ai un paquet pour le 2555 East Olympic. C’est ici ?

— Non, ici, c’est le 2559. Le 2555, c’est la-bas », fit-elle en lui indiquant
une direction.

Un employé entra, fit un signe a la réceptionniste, puis appliqua sur une
borne noire incrustée dans le mur une carte magnétique qu’il portait a la
ceinture. La porte s’ouvrit. Tandis que le livreur d’UPS repartait en
s’attardant, Will repéra sur le comptoir le méme genre de cartes
magnétiques posées a cOté du clavier de la réceptionniste, portant
I’étiquette : VISITEUR AUTORISE. Karen lui jeta un regard exaspéré qui
signifiait : « Vous n’étes pas encore parti, vous ? »

« Je voudrais parler a votre responsable », lacha-t-il.

La douceur n’avait pas marché, alors il allait employer la force. « Je ne
partirai pas avant de lui avoir parlé. C’est bien compris, Karen ? »

Cette fois, il fit sonner son nom telle une menace.

Elle s’exécuta, nerveuse, appelant un dénommé Marvin a 1’accueil. Will
attendait, les bras croisés, si serrés qu’il avait I’impression d’avoir revétu
une camisole de force.

A P’arriére du camion UPS, le gardien changea de vétements, vérifia que
sa victime respirait toujours, puis il fit son rapport a son chef.

Karen fut soulagée quand le directeur de 1’établissement apparut,
comme si ce petit homme a lunettes pouvait la protéger du costaud
menacant qui s’impatientait devant son comptoir. Elle se leva pour aller lui
murmurer quelques mots a 1’oreille. Pendant ce temps, ni vu ni connu, Will
s’empara d’un passe de sécurité, le dissimulant dans sa main.

Marvin 1’écouta donc répéter sa supplique, mais il resta inflexible.
L’endroit n’était pas ouvert au public. Il n’existait aucune procédure
permettant d’accéder a sa demande. Ils n’étaient pas autorisés a chercher un
livre en particulier. D’ailleurs, ajouta-t-il, sarcastique, ne serait-il pas plus
commode de trouver un autre exemplaire des archives de 1’année 1947 dans
une autre bibliotheque ? Apres tout, ils ne disposaient pas de la seule
version existante !

Will était a court d’argument. Au ton de 1’autre, il comprit que s’il ne
partait pas, il appellerait la police. Alors, il battit en retraite, tout en glissant
dans sa poche le passe de sécurité. A D’extérieur, il avisa une borne
magnétique noire. Il reviendrait.



Dans ses jumelles, Frazier le vit retourner a son véhicule, bredouille.
Will démarra. Ils le suivirent en se demandant ou il pourrait bien se rendre a
présent.

Ce n’était pas prévu, mais Will avait désormais quelques heures a tuer.
Soudain, une idée lui vint. Une tache a accomplir et la boucle serait
bouclée. A un feu, il jeta un coup d’ceil au plan de la ville. Il lui faudrait
peut-étre une heure pour se rendre sur place mais, de toute facon, il ne
pouvait revenir a 1’entrep6t avant la fin d’apres-midi — en priant pour qu’ils
ne fassent pas les trois huit et qu’il n’y ait pas de service de sécurité ! Il
voulait laisser Dane se reposer, cependant, a un moment donné, il faudrait
bien qu’il le contacte pour I’informer de son retard.

Will prit I’autoroute 710, Frazier sur les talons. Le trafic était assez lent.
Il en profita pour appeler Nancy et lui faire part de sa frustration face a ce
revers inattendu. Elle lui parut moins abattue, plus forte, et c’est elle cette
fois qui lui redonna de 1’énergie.

Quand Frazier songea que 1’autoroute 710 s’appelait aussi Long Beach
Freeway, il comprit ou se rendait Will.

« Je n’y crois pas, annonca-t-il a ses hommes. Il va a Long Beach. Eh,
les mecs, vous savez qui est-ce qu’il y a, la-bas ? »



SPECIALISE DANS LES MALADIES CHRONIQUES, I’hopital de Long Beach
avait vainement tenté de rendre son entrée plus accueillante en y disposant
quelques pots de fleurs colorés. Pour le reste, le long et bas complexe de
brique blanche paraissait bien ce qu’il était : un dépotoir de masse pour les
cas désespérés. Les patients qui y entraient n’en ressortaient plus.

Méme a I’accueil flottait une odeur de maladie et d’antiseptique.
Shackleton, apprit Will, était dans I’aile est. Il franchit de longs couloirs
mornes malgré leur peinture vert vif, croisa des visiteurs, du personnel,
chacun se déplacant avec lenteur, car ici il n’y avait plus besoin de se
presser. Nul ne semblait heureux d’étre la. Le Pacifique était a moins d’un
kilometre, frais et vivant, mais c’était comme une autre planete.

Dehors, Frazier attendait, essayant d’imaginer quelle serait la prochaine
étape de Will. Fallait-il envoyer ses hommes, au risque de se faire repérer ?
A quoi jouait donc Piper ? FEtait-il possible qu’il ait besoin de Shackleton
pour récupérer la base de données ? Ca n’avait aucun sens. Il savait d’apres
I’entretien qu’il avait eu avec Will juste apres la fusillade du Beverly Hills
Hotel qu’il avait acheté une clé USB et 1’avait ensuite cachée quelque part
dans Los Angeles. Désormais, il savait que Piper 1’avait dissimulée dans un
livre de la bibliotheque centrale. Shackleton ne faisait pas partie du plan.

« C’est une simple visite pour tuer le temps, dit-il a ses hommes. J’en
suis certain. Nous n’avons plus qu’a attendre. »

Il prit contact avec Sullivan pour savoir ou en était son équipe avec le
pilote. Dane, apprit-il, leur avait donné du fil a retordre, au motel, mais ils
avaient réussi a lui faire une injection et 1’avaient enlevé dans un chariot a
linge. Il était maintenant a bord d’un jet Lear, filant en direction de son
ancien lieu de travail, ou il allait étre interrogé et détenu jusqu’a ce qu’ils
sachent quoi faire de lui. Frazier se détendit et envoya un de ses hommes
chercher du café.

Le bureau de I’infirmiere était vide. Les doigts de Will pianotérent sur la
table, attendant que quelqu’un arrive. Une jeune femme replete, engoncée



dans un uniforme empesé, sortit enfin de la salle du personnel. Un grumeau
rouge lui collait a la commissure des levres.

« Bonjour, je suis venu voir Mark Shackleton. »

Elle parut surprise, et Will comprit qu’il ne devait guere recevoir de
visites.

« Vous étes de la famille ?

— Non. Je suis un vieil ami.

— Les visites sont autorisées seulement pour les membres de la famille.

— Je viens de New York : j’ai fait un long voyage.

— C’est la regle, monsieur. »

Il soupira. Décidément, c’était sa journée.

« Pourrais-je parler a votre supérieur, s’il vous plait ? »

Une Noire plus agée arriva. Visiblement, c’était une coriace, une femme
a qui on ne la faisait pas, et qui devait avoir le reglement tatoué sur le bras.
Elle commenca par expliquer a Will quelle était la politique de 1’hopital en
matiere de visites, quand soudain, elle s’arréta, et le regarda de plus pres.

« Vous étes le type de la photo.

—Ah?

— Sa seule photo. C’est rare qu’il ait des visites, vous savez. De temps en
temps, quelqu’un du gouvernement avec une autorisation spéciale, et qui
reste a peine une minute. Vous dites que vous étes de ses amis ?

— Oui.

— Suivez-moi. Je vais faire une exception. »

Will eut un choc en trouvant Shackleton désormais si fréle et
inconsistant. Il n’avait jamais été gros, mais une année dans le coma, sous
alimentation artificielle, en avait fait un squelette vivant, au teint cireux et
aux os saillants. Will aurait pu le soulever aussi facilement que son fils.

A cette heure, il était étendu sur le c6té : on le faisait pivoter de maniére
réguliere pour éviter les escarres. Il avait les yeux ouverts, mais comme
voilés, et sa bouche demeurait béante, laissant voir ses dents brunes. Une
casquette crasseuse des Lakers était vissée sur son crane chauve, cachant les
cicatrices de sa terrible blessure. Le drap qui le couvrait laissait voir sa
poitrine et ses bras, si décharnés qu’on aurait cru un déporté rescapé des
camps. Ses doigts étaient recroquevillés comme des griffes, et son thorax se
soulevait en cadence avec soudaineté, comme si chaque souffle était le
dernier. Il était relié a une poche en plastique par un tube : un liquide blanc



le nourrissait. Un autre tube repartait un peu plus bas : le cathéter qui
drainait son urine.

Sur sa table de chevet, une photo encadrée : les quatre camarades de
chambrée réunis pour le vingt-cinquiéeme anniversaire de la remise de leurs
diplomes a Harvard. Jim Zeckendorf et Alex Dinnerstein souriant
largement, encadrant tous deux Shackleton, sourire forcé, coiffé de son
éternelle casquette des Lakers, et Will, une téte de plus que les autres,
photogénique, I’air parfaitement a 1’aise.

« Quand ils sont allés chez lui, expliqua I’infirmiere, c’est la seule photo
qu’ils ont trouvée, alors ils la lui ont rapportée. C’est gentil, vous ne trouvez
pas ? Qui sont les autres ?

— Nous étions camarades de chambrée a 1’université.

— On sent qu’il était intelligent, méme s’il ne parle pas.

— Est-ce qu’il y a des chances pour qu’il se réveille un jour ?

— Mon Dieu, non ! Aucune amélioration possible. Il y a de la lumiere a
I’intérieur, mais la maison est vide. »

Elle laissa Will a son chevet. Il attrapa une chaise et s’assit a trente
centimetres des barreaux du lit, regardant Shackleton dans les yeux. Il aurait
voulu le hair. Ce petit homme triste ’avait pris au piege, comme un lapin
dans un collet, puis il I’avait entrainé a sa suite dans son monde de fous. Il
lui avait fait ingurgiter de force tout ce qu’il savait sur la bibliotheque, puis
il I’avait renvoyé mener son existence sur une orbite inconnue. Peut-étre
tout cela était-il écrit, prédestiné, mais ce pauvre raté avait comploté
sciemment pour foutre sa vie en l’air. Et il avait réussi de maniere
spectaculaire.

Toutefois, Will ne parvenait pas a hair cette créature a moitié morte, qui
haletait, tel un poisson hors de 1’eau, et dont le visage ressemblait a celui du
Cri de Munch. Il n’éprouvait qu’une vague tristesse devant cette vie gachée.

Il ne prit pas la peine de lui parler, comme le font certains visiteurs
naifs. Il resta simplement assis la, méditant sur son sort, sur les choix qu’il
avait faits, les chemins qu’il avait empruntés, ceux qu’il n’avait pas suivis.
Ainsi donc, chaque fois qu’il prenait une décision engageant la vie d’autrui,
se contentait-il de suivre une direction prédéterminée par une main
invisible ? Etait-il ou pas responsable de ses actions ? Réfléchir a ses actes
avait-il un sens ? Ce qui devait arriver se produisait toujours, c’était
inéluctable, non ? Alors, en fin de compte, peut-étre qu’il ne retournerait
pas a ’entrepOt pour passer la nuit a s’efforcer de retrouver sa clé USB.



Peut-étre retirerait-il sa chemise pour aller s’étendre sur la plage, sur le
sable a contempler les étoiles. Peut-étre était-ce ca, 1’étape suivante, sur le
grand échiquier.

Mais le cerveau de Will n’était pas fait pour s’abimer dans la
contemplation philosophique. C’était un homme d’action qui suivait son
instinct. Quand il avait faim, il se nourrissait. Quand il avait envie de faire
I’amour, il cherchait une partenaire. Quand une relation ou un boulot le
rendait malheureux, il le quittait. Quand il avait une mission a accomplir, il
la menait a bien. Et s’il y avait un tueur a arréter, il le traquait, jusqu’au
bout.

A présent, il était & nouveau marié. Et pére. Il avait une femme
formidable, un fils plein de promesses. C’étaient eux, sa boussole. Nancy et
Phillip guidaient ses choix, déterminaient chacune de ses décisions. Et s’il y
avait d’autres facteurs en jeu, eh bien tant pis. Il n’allait pas se prendre la
téte avec ca. La prochaine étape consistait a récupérer la clé USB. Ensuite,
il la mettrait a Frazier, bien profond.

Soudain, il se sentit mieux : le bon vieux Will était de retour, égal a lui-
meéme.

Et 2027 ?

Fin du monde ou pas, il y avait encore de la marge. Il avait devant lui
dix-sept ans pour rattraper cinq décennies d’égoisme. Le temps nécessaire
pour se racheter.

Finalement, ce n’était pas une mauvaise affaire.

« Merci, pauvre con », dit-il a Shackleton.



EN RETOURNANT A I’ENTREPOT, Will en profita pour passer quelques
coups de fil. Le premier le rassura, les deux suivants semerent le doute en
lui.

Nancy n’était plus seule. Laura et son mari I’avaient rejointe pour lui
tenir compagnie en attendant le retour de son époux. Elle semblait heureuse
de cette distraction, et Will distingua des bruits de cuisine en fond.

En revanche, les deux appels suivants I’inquiétérent. Dane ne répondait
pas sur son portable. Il téléphona ensuite au motel mais, dans la chambre du
pilote, nul ne décrocha. A I’accueil, on lui confirma qu’il était pourtant la.
Will eut beau se dire qu’il avait le sommeil lourd, cette explication ne le
convainquait qu’a demi.

A la Zone 51, le téléphone de Dane enregistra la communication de
Will. Les techniciens repérerent tout de suite d’ou elle provenait : juste au
nord de Long Beach, filant plein nord. Ils appelérent Frazier pour 1’en
informer.

L’autre grommela de vagues remerciements. Il était satisfait d’avoir le
numeéro de Piper, mais pensait ne plus en avoir besoin, dorénavant. Il voyait
le véhicule de sa cible devant lui et, si tout allait bien, il mettrait bientot la
main sur lui et la clé USB. Ensuite, il fondrait sur Henry Spence et
s’emparerait des documents rapportés d’ Angleterre.

Il avait hate de ne plus avoir Lester sur le dos. Il mourait d’envie de
1I’appeler pour lui dire que sa mission était accomplie, que la menace était
levée, leurs adversaires neutralisés. Il voulait enfin entendre ce bureaucrate
le féliciter, pour changer. Ensuite, il prendrait quelques jours de vacances,
peut-étre vernirait-il le plancher de sa terrasse, ou s’adonnerait-il a quelque
autre agréable tache du quotidien. Huit jours avant les événements de
Caracas, la base serait en alerte, et ils n’auraient plus le droit d’en sortir
avant la fin de la mission.

Il était encore tot, aussi Will s’arréta-t-il pour manger un morceau a
quelques kilometres de I’entrepot. Il essaya sans succes de rappeler Dane



depuis le parking du restaurant chinois, mais cette fois il lui laissa un
message :

« C’est Will. Il est 17 h 30. J’ai déja essaye de t’appeler. Rappelle-moi
des que tu auras mon message. »

Une heure plus tard, il était toujours la, gavé de porc moo shu et imbibé
de thé vert. Le restaurant affichait un bar bien garni, mais Will était resté
d’une parfaite sobriété.

Avant de partir, il ouvrit le biscuit qui contenait son horoscope :

« Il est bon de se préparer a I’imprévu. »

Merci du conseil, songea-t-il.

En arrivant au parking de 1’entrepot, Will retint son souffle. Vide. Par
chance, il n’y avait pas de service de nuit. Le soleil était couché depuis une
demi-heure, et la lumiere déclinait vite a présent. Il aurait préféré qu’il fasse
nuit noire. Il fit deux fois le tour du batiment en voiture pour s’assurer qu’il
n’y avait personne, puis se gara sur le coté et se dirigea vers la porte. Il
appliqua le passe de sécurité sur la borne noire : la petite lumiére rouge vira
au vert et la porte s’ouvrit.

Il se préparait a affronter un garde, mais le hall d’entrée et le bureau
d’accueil, éclairés par une vague lampe de service, étaient déserts. Il
appliqua le passe magnétique contre une seconde borne et il entra pour de
bon dans 1’entrepot.

L’obscurité n’était pas totale. Quelques tubes néons demeuraient
allumés au plafond ici et 1a, versant un halo lumineux sur la vaste surface.

La premiere chose qui attira son attention, ce furent les robots. Il y en
avait en effet toute une rangée, alignés devant lui, tels des téléviseurs géants
dépourvus d’écran. Il s’agissait en fait de cadres allongés, comportant au
centre un support de bois en V, destiné a soutenir un livre maintenu par des
élastiques.

Il examina le plus proche : a I’intérieur, un bras articulé demeurait figé
en pleine action, tournant une page au moyen d’une fine pince. Le lecteur
optique s’apprétait a scanner le texte des que le courant serait rétabli et la
feuille remise a plat.

Derriere les robots s’étendait une espece de bibliotheque, version
industrielle, peuplée de rangées d’étageres noires, assez basses pour qu’une
personne puisse sans difficulté atteindre les ouvrages les plus hauts. Le long
des murs se succédaient les bureaux des employés, envahis d’ombre.



Will soupira en mesurant la tache qui 1’attendait. Plusieurs milliers de
volumes sans doute. Il devait bien y avoir quelque part un systeme de
catalogue permettant de localiser les ouvrages, mais il songea qu’il perdrait
autant de temps a parcourir les différents bureaux et leur systeme de
classement que s’il allait directement aux livres. Aussi choisit-il une rangée,
a I’entrée de I’entrepot, et se mit-il a la suivre.

Au bout d’une demi-heure, il se sentit noyé par le nombre de tranches,
chacune marquée du code-barres attribué par 1’entreprise de numérisation. Il
devait se montrer méthodique. Il n’était pas certain que tous les exemplaires
des archives légales du comté de Los Angeles se suivent. A sa grande
déception, il s’était en effet apercu que certaines collections étaient
dispersées, comme dans une salle de classe mal ordonnée. En arrivant au
bout d’une rangée, a I’arriere du batiment, il s’arréta pour rappeler Dane.
Une fois encore, il tomba sur la messagerie. Il y avait bel et bien un
probleme.

Ses yeux furent attirés par un écran lumineux. Dans un bureau tout
proche, un moniteur en noir et blanc diffusait les images prises par la
caméra de surveillance du hall d’accueil. Sur la porte était inscrit : MARVIN
HEMPEL, DIRECTEUR GENERAL. Il imagina le patron gringalet assis a son
bureau, avalant sa soupe en lorgnant sa réceptionniste pendant sa pause
déjeuner. Il secoua la téte et passa a la rangée suivante.

Il essaya d’accélérer le rythme, se forcant a se concentrer. S’il n’était
pas assez attentif, il y passerait des heures, finirait les mains vides, et
n’aurait plus qu’a tout recommencer. Il se mit a toucher chaque tranche du
doigt pour étre certain de bien I’avoir enregistrée. Hélas, il ne pouvait
empécher des pensées parasites de lui traverser 1’esprit.

Ou était Dane ?

Comment allait Nancy ?

Comment tout cela allait-il finir ?

Frazier avait fait encercler I’entrepot, mais il s’inquiétait de ne pas avoir
assez d’hommes pour surveiller la totalité du batiment. Ils n’étaient en effet
que huit pour couvrir I’avant, 1’arriere par ou s’effectuaient les livraisons, et
les sorties de secours latérales. Il avait mis DeCorso et deux autres gardiens
devant. Piper était entré par la, il ressortirait sirement par le méme chemin.
Il envoya deux équipes de deux surveiller les sorties de secours latérales, se
réservant I’arriere. Il se plaisait a imaginer Piper, entrouvrant lentement la



porte, la surprise se peignant sur son visage, tandis que Frazier ouvrait le
feu sur lui. Il n’en mourrait pas mais, avec un peu de chance, il serait bien
amoché.

DeCorso, quant a lui, vivait ses derniéres minutes. Son supérieur lui fit
des adieux silencieux. La prochaine fois qu’il le verrait, ce serait sans doute
a 1’état de cadavre. Il allait bientot étre tué. Serait-ce Piper ? Une balle
perdue ? Une crise cardiaque ? La nuit s’annoncait chaude.

Une heure passa, et Will marqua 1I’endroit ou il s’arrétait en tirant a
moitié un livre hors de sa rangée. 1l se rendit aux toilettes pour éliminer le
thé vert, et s’aspergea le visage d’eau froide.

Pendant ce temps, Frazier et DeCorso débattaient par radio de ce qui
pouvait bien le retenir. Pourquoi donc s’attardait-il ainsi ? Y avait-il une
autre sortie qu’ils avaient ratée ? Existait-il un tunnel reliant entre eux
différents entrepots ?

Frazier opta pour une demi-mesure en envoyant DeCorso et son équipe
dans le hall d’accueil. Tenir I’endroit serait une bonne idée si Piper sortait
par 1a, et le chemin serait déja en partie effectué si jamais ils décidaient
d’aller le débusquer a I’intérieur. L’un des hommes de DeCorso avait sur lui
un outil électronique qui leur permit d’entrer sans encombre. La, ils prirent
place en position défensive.

Will atteignait le fond du batiment quand, en se penchant sur la derniere
rangée, il eut un choc, comme s’il avait touché un cable électrique dénudé.
Les voila ! Une série de volumes des archives du comté de Los Angeles des
années 1980 ! Ca vient, se dit-il, j’y suis presque.

Il fit un virage a cent quatre-vingts degrés pour inspecter le début de la
rangée suivante et son cceur se mit a battre la chamade. 11 se retrouva face a
un pan entier de gros livres vieillots et jaunis. Ils n’étaient pas classés dans
’ordre, et son eeil identifia tout de suite des ouvrages issus d’un peu toutes
les décennies.

1947 devait bien se trouver quelque part.

I1 entreprit de toucher chaque couverture en prononcant 1’année affichée
a voix haute. Il arriva en bas. La, a genoux, il I’apercut enfin et le retira de
la rangée.

1947.

Il s’assit confortablement sur le sol de 1’entrepot, le gros livre ouvert sur
les genoux, pour créer un tunnel sous la tranche. Puis il tapa 1’ouvrage par



terre. Le canon de son arme, a sa ceinture, s’enfoncait douloureusement
dans sa cuisse, mais il n’y prétait aucune attention. Il entendit alors un
cliquetis : la clé USB venait d’atterrir sur le ciment. Il ferma les yeux et
remercia en silence la providence.

Quand il se releva, il s’apercut qu’il était revenu en face du bureau du
directeur et jeta un coup d’ceeil machinal au moniteur.

La surprise le cloua sur place.

Quelque chose avait bougé sur 1’écran.

Il s’approcha. Deux hommes. Non, trois. Armés.

Des gardiens.

Il rangea la clé dans sa poche, sortit son Glock et retira la sécurité. Il
disposait en tout et pour tout de dix-huit coups. Pas un de plus. Il ne
tiendrait pas si le combat s’éternisait. Il fallait mettre au point une stratégie.

Ils devaient surveiller toutes les issues. Toutefois, il avait un avantage :
lui, il les voyait. Pouvait-on accéder au toit ? L’entrepot devait étre de plain-
pied, mais mieux valait vérifier s’il y avait un sous-sol.

A toute vitesse, il parcourut les lieux, a la recherche d’une issue
imprévue, évaluant les angles, retournant régulierement vers le moniteur
pour voir ou en étaient ses adversaires.

Aucune possibilité intéressante n’émergeait. Il réfléchit a toute vitesse,
en se préparant a une effusion de sang. Bien siir, il était ADH, mais rien
n’empéchait qu’il se retrouve dans le méme état que Shackleton. Il songea a
Nancy. La peur avait un gofit de fer.

Dans son oreillette DeCorso entendit Frazier lui demander de faire son
rapport. Il répondit en murmurant : « Tout est calme, aucun signe de... »
quand soudain tout explosa autour de lui. Les lumieres de I’accueil
s’allumerent d’un coup, et une sirene a vous déchirer les tympans se mit a
hurler, obligeant les hommes a se boucher les oreilles.

« L’alarme incendie ! s’écria DeCorso, assez fort pour que Frazier
puisse I’entendre malgré le fracas assourdissant.

— L’entrepot doit étre relié a une centrale ! hurla son chef a son tour. Les
pompiers seront la dans quelques minutes ! Allez le cueillir, donnez
I’assaut ! Les autres, conservez vos positions, couvrez les sorties.

— Compris ! En avant, les mecs ! »

DeCorso demanda a son équipier d’ouvrir la seconde porte et tous trois
s’engouffrerent dans I’entrepot, en se dispersant aussitot.



Ils s’arréterent net : devant eux, toute une rangée de robots dansaient en
ligne. Des bras articulés tournaient des pages. D’aveuglants flashes
lumineux éclairaient les livres. Des images de texte digitalisé apparaissaient
sur des écrans d’ordinateur.

DeCorso avisa quelque chose. Au-dessus d’un scanner, a travers, au
milieu de la rangée de robots, il crut voir une arme. « Tireur ! » hurla-t-il
par-dessus le hurlement des sirenes tout en pointant son revolver dans la
meéme direction.

Will était en position d’attaque derriere un robot. Il fit feu a deux
reprises et atteignit chaque fois DeCorso en pleine poitrine. L’homme cligna
des yeux une derniere fois avant de tomber a genoux et de s’affaisser. Les
deux autres étaient tres bien entrainés, stirement des anciens des forces
spéciales. Ils gardaient la téte froide sous la mitraille, et la disparition de
leur chef ne parut guere les affecter. L’homme sur la gauche de Will bondit
derriere un chariot métallique et fit feu a son tour. Il ignorait ou se trouvait
précisément son adversaire. Les balles déchirerent des feuilles, briserent des
pans de verre, mais les bras articulés continuerent de tourner les pages.

Will se concentrait a présent sur le gardien a sa droite, accroupi tres bas
a la recherche d’une cible et plus exposé. Il visa de maniere grossiere et tira
trois fois. L’homme cria et s’écroula, une mare de sang se formant sous son
blouson.

Hélas, les étincelles produites par les tirs étaient comme un phare pour
I’autre gardien, qui fit feu aussitot. Will se baissa derriere le robot, mais il
sentit une douleur fulgurante lui déchirer I’intérieur de la cuisse, comme si
quelqu’un appliquait une barre rougie sur sa chair. Son pantalon fut bientot
trempé de sang. Il ne pouvait rien faire pour le moment. Si I’artére fémorale
était touchée, c’en était fini. Il le saurait tres vite : sa vision se brouillerait,
puis ce serait le black-out.

Les robots étaient si proches les uns des autres qu’ils formaient presque
un mur. Will se traina sur la gauche, jusqu’a ce qu’il arrive au bout de la
rangée. Il ignorait maintenant ou était le troisieme gardien. Sa jambe
saignait beaucoup, mais tous ses sens étaient en éveil. Si c’était ’artere
fémorale, il le saurait a présent.

Enfin, le dernier assaillant eut le tort d’obéir a un ordre.

Dans son oreillette, il entendit Frazier hurler comme un dément :

« Vous en étes ou ? Donnez-moi votre putain de position ! Exécution !

— Deux hommes a terre ! Tir nourri ! Avant du batiment ! » hurla 1’autre.



Pesant de tout son poids sur sa bonne jambe, Will se releva d’un bond,
comme un diable sortant de sa boite. Il tira dans la direction de la voix et six
balles transpercerent le chariot métallique. Le troisieme gardien essaya de
se redresser, mais il s’effondra, blessé a I’abdomen.

Sans attendre, Will retira sa ceinture et se fit un garrot a la cuisse, aussi
serré qu’il pouvait le supporter. Sa jambe le portait a peine. Il se rua au
milieu de ses adversaires, baignant dans leur sang, traversa le hall d’accueil
en boitant, et sortit dans le calme de la nuit sans lune.

Au loin, on entendait des sirenes qui se rapprochaient. Les pompiers
arrivaient.

Il ignorait combien d’autres gardiens se trouvaient dans les parages,
mais il savait qu’ils resteraient encore un moment devant les autres issues.

Sa voiture était a quelques metres de la.

Il allait s’en sortir.



LE SANG MACULAIT le siege de Will. Des vertiges 1’assaillaient par
vagues successives. Puis il éprouva une violente nausée, qui I’obligea a
s’arréter pour vomir sur le bas-coté.

Il lui fallait s’occuper tres vite de sa blessure. Il devait a tout prix garder
’esprit clair. Sans quoi, il était perdu.

Frazier se pencha sur DeCorso, cherchant une carotide qui, il le devinait,
ne battait plus. Piper 2, DeCorso 0, songea-t-il. Blessé deux fois par le
méme homme, mortellement la seconde. Devinez lequel était le meilleur ?

Il devrait s’occuper de ce salopard lui-méme.

Les deux autres étaient encore en vie, mais dans un état critique. Il fit
appeler une ambulance. Il n’y avait rien d’autre a faire. Il savait qu’un des
deux allait mourir. Il connaissait les DDD de tous ses hommes, ce qui pour
lui constituait un impératif professionnel.

En revanche, il ignorait la sienne.

Il aurait pu malgré tout chercher, mais il respectait la regle a la lettre. De
plus, tout au fond de lui, il était certain d’étre ADH.

Les sirenes des pompiers étaient désormais tout pres. En quittant le
batiment, il remarqua une trainée rouge a travers le hall d’accueil. Parfait,
songea-t-il. J’espere qu’il déguste.

Lui et ses hommes avaient quitté les lieux avant I’arrivée des pompiers.
Piper pouvait étre n’importe ou a présent.

A un feu rouge, Will rajusta son garrot. Il roulait dans Vernon Avenue, a
la recherche de boutiques encore ouvertes. Il avait besoin de se rendre dans
une pharmacie. D’acheter un nouveau pantalon. Un ordinateur. 11 lui fallait
retrouver Dane. Se débarrasser de cette voiture. Parler a Nancy. Et puis les
balles : il n’en avait plus que sept. Il avait plusieurs urgences a traiter en tres
peu de temps.



Il rappela de nouveau le portable de Dane et retomba sur la messagerie.
Il se rendit alors au motel et alla se renseigner a la réception : un employé
frappa a la porte de la chambre et, comme personne n’ouvrait, revint avec
une clé. La piece était vide. Enfin, Will appela 1’aéroport, et on lui apprit
que I’avion de Dane n’avait pas bougé depuis son arrivée. Personne n’avait
revu le pilote.

C’est bon, songea Will. Les gardiens 1’ont eu. Il était seul a présent. Il
regarda son téléphone avec dégoiit, et jura.

S’ils avaient Dane, ils avaient son portable, et ils pouvaient localiser le
sien. Il était cuit. Il ouvrit sa vitre et laissa choir le téléphone sur la
chaussée, disant au revoir a son dernier lien avec les autres.

Frazier était en contact permanent avec le centre des opérations de la
Zone 51. Il suivait Vernon Avenue, guidé par le satellite qui avait localisé le
téléphone de Piper. Soudain, le technicien lui cria :

« Le signal a disparu !

— Comment ca, disparu ?

— Y a plus rien sur les écrans. Il a di éteindre son portable ou retirer la
batterie. »

Frazier se défoula sur le tableau de bord.

« On était a moins de deux kilometres derriere lui !

— Qu’est-ce que je fais ? lui demanda le conducteur.

— Continue d’avancer. Je réfléchis. »

Will était a présent sur Crenshaw Boulevard, avancant droit devant lui
dans le dédale urbain nocturne. La douleur était inouie et ses vertiges, de
plus en plus préoccupants. A 1’horizon, une enseigne indiquait le Baldwin
Hills Crenshaw Plaza, le plus vieux centre commercial des Etats-Unis. Il
décida de s’y arréter et, quand il découvrit qu’il y avait la un hypermarché
Wal-Mart, il alla se garer dans le parking couvert, le plus prés possible de
’entrée.

Il eut du mal a s’extraire du véhicule, et s’empara du premier caddie
qu’il trouva en guise de déambulateur, mais aussi pour dissimuler un peu
I’énorme tache rouge sur son pantalon. En grimacant de douleur, il entra,
passant sous les yeux du vieil employé, a la porte, qui repéra aussitot son



pantalon et ses empreintes sanglantes, mais ne dit rien, comme c’était
’usage dans le quartier.

Will se rendit directement au secteur pharmacie et fit le plein de
compresses de gaze stérile, de bandes, pince a épiler et antiseptique, sans
oublier des comprimés de paracétamol, comme si cela pouvait soulager une
telle douleur. Il avait besoin d’anesthésiant, mais il était impossible de s’en
procurer.

Il se dirigea ensuite vers la section des vétements pour hommes, prit un
pantalon noir taille 44, un paquet de calecons et des chaussettes. Dans le
salon d’essayage, il se rendit a la cabine du fond et retira son pantalon
couvert de sang. Tremblant, devant le miroir, il inspecta sa blessure. Un trou
violacé de presque un centimetre de diametre lui perforait la paroi interne
de la cuisse droite, a douze ou treize centimetres de son entrejambe. Du
sang continuait de s’en écouler, rouge sombre. Will avait assisté a
suffisamment d’autopsies pour savoir qu’il avait eu de la chance. Le muscle
adducteur était a une bonne distance de 1’artére fémorale. Hélas, la balle
n’était pas ressortie. La présence des robots avait dii freiner le projectile.
Dans un peu plus de vingt-quatre heures, sans chirurgie ni antibiotiques, sa
jambe commencerait a s’infecter.

Il déballa les trois calecons, en roula un, et mordit dedans pour se
soulager. Il baigna ensuite la plaie de Bétadine, puis passa aux choses
sérieuses. Avec la pince a épiler, il fit pénétrer une compresse roulée dans le
trou. Il mordit tres fort dans le tissu, tandis que ses yeux s’emplissaient de
larmes sous la douleur fulgurante. I n’avait pas le choix. Il fallait arréter
I’hémorragie, et pour ca, il était nécessaire qu’un caillot se forme. Il se forca
a enfoncer la gaze toujours plus profond entre les tissus sous-cutanés puis
musculaires, a coups répétés de pince a épiler.

Enfin il s’arréta, incapable de continuer, imbiba la compresse de
Bétadine et enroula une bande bien serrée autour de la plaie. Puis il recracha
le tissu du calecon, et s’écroula sur le sol, haletant. Une minute plus tard, il
était prét a enfiler un pantalon propre. En sortant du salon d’essayage, il jeta
ses vetements souillés.

La douleur était insoutenable, pourtant il dut la surmonter pour
demander des renseignements a un vendeur au rayon informatique.

« Bonjour, je cherche un ordinateur portable avec un port USB et une
connexion sans fil. Quel est le moins cher ?

— Ils ont tous plusieurs ports USB et une connexion sans fil.



— Tres bien. Dites-moi lequel est le moins cher.

— On a un Acer a 498 dollars.

— Je le prends. Et donnez-moi un sac pour le ranger. La batterie est
chargée ?

— Normalement oui. Pourquoi ?

— Parce que j’en ai besoin tout de suite. »

Il y avait une borne de taxis pres de 1’entrée de I’hypermarché. Ses
achats bien rangés dans son nouveau sac, avec |’ordinateur, Will s’installa
avec peine sur la banquette arriére. Il posa la main sur sa cuisse et fut
rassuré de constater que le sang n’avait pas encore transpercé le pansement.

« Vous allez ou ? demanda le chauffeur.

— A la gare routiére. Mais arrétez-vous d’abord devant une épicerie. »

Frazier devenait fou a force de tourner en rond : cela revenait a chercher
une aiguille dans une meule de foin. Il demanda au conducteur de s’arréter
devant un snack-bar. Ils transmirent a la police de Los Angeles toutes les
données qu’ils avaient sur Piper, dont son numéro de plaque
d’immatriculation. I1 était soupconné d’avoir tiré sur des agents fédéraux. Il
était armé et dangereux, peut-étre blessé. La police devait prendre cette
affaire trés au sérieux. Les hopitaux seraient aussi mis en alerte. A présent,
Frazier devait se montrer plus malin que Piper. Qu’allait-il faire de sa clé
USB, en admettant qu’il 1’ait retrouvée ? Il lui était impossible de retourner
a New York sans se faire prendre. Soudain, il eut une illumination.

Spence. Sa DDD tombait le lendemain.

I habitait Las Vegas. Bien sir : Piper allait se rendre la-bas pour la lui
remettre. C’était certainement 1’étape suivante de Dane Bentley.

Plus besoin de traquer Piper : tout ce qu’il avait a faire, maintenant,
C’était retourner a Las Vegas et 1’attendre.

I1 était toujours en liaison avec le centre des opérations de la Zone 51 :

« Piper vient d’utiliser sa carte Visa il y a vingt minutes au Wal-Mart de
Crenshaw.

— Qu’est-ce qu’il a acheté ? demanda Frazier.

— Un ordinateur, un sac, des vétements et tout un tas de compresses et de
bandes.

— Tres bien. On retourne dans le Nevada. Je connais sa destination. »



A la gare routiére, Will paya son billet pour Las Vegas en liquide. I1 lui
restait quelques heures avant le départ, mais il ne voulait pas attendre sur
place. Il avisa un snack qui vendait des beignets de I’autre coté de la rue. Il
s’installa dans un recoin avec une grande tasse de café et un verre d’eau.
L’eau vidée, sous la table il se versa une bonne rasade de Johnnie Walker,
mit six comprimés de paracétamol dans sa bouche et, en quelques gorgées,
avala le tout.

L’alcool atténua un peu la douleur ou, du moins, le plongea dans une
légere torpeur qui lui permit de se concentrer sur son nouveau portable. Il
ne détectait aucun réseau.

« Vous avez le WiFi ? » dit-il, interpellant la Mexicaine renfrognée
derriere son comptoir.

Il aurait aussi bien pu lui demander de lui expliquer la mécanique
quantique. Elle le toisa d’un regard bovin et haussa les épaules.

Il inséra la clé USB et téléchargea la base de données de Shackleton.
Une minute plus tard, apparut une fenétre qui lui demandait le mot de passe.
Il se le rappela aussitot : Pythagore. Cela devait signifier quelque chose
pour Shackleton, mais quoi ? Il ne le saurait jamais.

La base de données était préte a répondre a toutes ses questions. Il y
avait un sentiment de toute-puissance a pouvoir taper un nom et une
information pour apprendre dans I’instant suivant la date a laquelle devait
mourir cette personne. Il commenca par Joe et Mary Lipinski, pour leur
rendre hommage. 26 octobre, c’était bien cela.

Puis il fit une petite vérification : Henry Spence. 30 octobre. Le
lendemain. C’était confirmé.

I1 entra quelques noms supplémentaires et observa son écran.

Il avait désormais une petite idée de ce qui arriverait le lendemain.

Il était plus de minuit dans le New Hampshire, mais il lui fallait parler a
Nancy, méme si pour cela il devait la réveiller et lui causer de 1’inquiétude.
Il n’avait pas le choix. D’apres ce qu’il savait, ce serait leur dernier coup de
fil avant la fin.

Il y avait un téléphone a pieces pres des toilettes. Il fit de la monnaie
aupres de la Mexicaine et composa le numéro de la maison de Zeckendorf a
Alton. Les gardiens devaient disposer de tous les numéros de portables a
carte qu’il avait appelés. Nul doute qu’ils étaient sur écoute. Celui-la, en
revanche, ils ne 1’avaient pas. Du moins, pas encore. En écoutant la



sonnerie, il s’apercut que le sang commencait a perler sur son nouveau
pantalon.

Nancy répondit, 1’air tout a fait réveillée.

« C’est mol.

— Will ! Comment vas-tu ? Ou es-tu ?

— A Los Angeles.

— Alors ? s’enquit-elle d’un ton soucieux.

— J’ai récupéré la clé, mais ¢ca n’a pas été sans mal.

— Que s’est-il passé ?

— Ils ont eu Dane. Et il y a eu du grabuge.

— Will, tu es blessé ?

— J’ai recu une balle. A la cuisse droite. Mais les bijoux de famille sont
intacts.

— Mon Dieu, Will ! 1l faut que tu ailles a I’hopital !

— Impossible. Je vais prendre le car. Je vais rejoindre Spence. »

Il sentait qu’elle réfléchissait. Derriere, il entendit Phillip.

« Je vais appeler notre bureau a LA. Le FBI te protégera.

— Surtout pas ! Frazier le saurait tout de suite. Il doit avoir des antennes
dans toutes les administrations fédérales ! Non, je peux m’en sortir seul.

— Tu n’as pas I’air tres vaillant.

— Eh bien, j’ai une chose a t’avouer.

— Quoi ?

— J’ai acheté du scotch. Nancy ?

— Oui.

— Tu es en colere contre moi ?

— Tu trouves toujours le moyen de me mettre en colére !

— Non, je veux dire, tu m’en veux ?

— Will, je t’aime.

— Je ne fais que t’entrainer dans des situations inextricables.

— Ne dis pas ca.

— Je veux étre la en 2027, pour veiller sur toi et sur Phillip.

— Mais oui, mon chéri, tu seras la. Je le sais. »



S1 1’ ALTERNATEUR DU CAR qui s’appreétait a rallier Las Vegas au départ de
Los Angeles n’était pas tombé en panne, 1’issue du lendemain aurait pu étre
différente. Telle est la nature du destin. De la fatalité. Une variable en
influence une autre, qui déteint sur une troisieme, et ainsi de suite, selon une
chaine infinie et complexe, rappelant le principe des dominos. Au lieu de
partir de LA a 22 h 30, le car demeura quatre heures de plus a la gare
routiere.

Will passa les six heures de voyage a travers les ténebres du désert a
biberonner sa bouteille, sombrant dans le sommeil quand 1’alcool le
ravissait enfin a la douleur. Il avait presque tout I’arriere du bus pour lui
seul. La plupart des autres passagers avaient en effet préféré différer leur
départ. Seuls quelques voyageurs tres déterminés étaient restés, attendant
que la réparation soit effectuée, or les gens qui se rendaient a Vegas en
pleine nuit étaient du genre a s’occuper de leurs affaires.

De temps a autre, Will se rendait aux toilettes pour rajouter une
compresse dans la plaie et I’imbiber de désinfectant. Hélas, il saignait
toujours et se sentait plus faible d’heure en heure.

I1 s’éveilla dans 1’éclat feutré du matin, perclus de douleurs, la bouche
seche, les tempes battantes. Il frissonnait. Il remonta le col de sa veste et se
recroquevilla sur lui-méme. A Dextérieur, défilaient des étendues plates de
terre seche agrémentée de maigres buissons. Il espéra que 1’air conditionné
tombe en panne afin que la chaleur du désert envahisse le car. Les prémices
de I’infection.

La derniere heure fut un véritable supplice, ponctué de nausées, de
spasmes, et baigné dans une douleur permanente. Il grelottait, et la colere le
raidissait. Finir cette mission serait un véritable bras de fer. S’il se laissait
sombrer dans la souffrance, alors Frazier I’emporterait. Il ne pouvait le
permettre. Il se concentra sur I’image de Nancy et de son fils. Phillip, en
train de téter, tandis que sa mere, réveuse, regardait au-dehors, par la fenétre
de leur appartement. Voila I’image qui se grava dans son esprit. Puis une



autre image lui succéda, qui le fit éclater de rire : I’énorme camping-car de
Spence.

« Je veux cet engin ! » s’écria-t-il.

A travers les vitres teintées de vert, Las Vegas apparut a I’horizon, se
dressant au milieu de la plaine infinie, cristalline, telle une cité d’émeraude.
Il alla refaire une derniere fois son pansement. L’équipe de nettoyage qui
vidait la poubelle des toilettes allait sans doute s’interroger sur ce qui avait
bien pu se passer a bord du car cette nuit-la.

Enfin, ils arriverent au terminal des Greyhound, pres du Golden Nugget
Casino, sur le coté du Strip, ’artere principale de Vegas. Will était le
dernier. Sous 1’eeil soupconneux du conducteur, il fit de son mieux pour
descendre sans trop tituber.

« Ca va, mon vieux ?

— (a va bien, bredouilla Will. Je suis en veine. »

La chaleur du soleil le ragaillardit tout de suite. Il alla droit a un taxi et
s’écroula sur la banquette arriere :

« Emmenez-moi a Henderson. Saint Croix Street.

— Joli quartier, répondit le chauffeur en le dévisageant.

— J’en suis siir. Dépéchez-vous, et vous serez récompenseé.

— Vous étes certain que vous ne voulez pas plutot que je vous emmene a
I’hopital ?

— Non, je vais mieux que j’en ai I’air. Vous pouvez couper la clim ? »

La derniere fois qu’il était venu a Las Vegas, il s’était promis de ne plus
jamais y remettre les pieds. Cela remontait a un peu plus d’une année en
arriere : il était venu expres pour interroger le patron d’une compagnie
d’assurances-vie, Desert Life, dans le cadre de I’affaire Apocalypse. Il avait
la bonne recette, les bons ingrédients, mais il les avait mis dans le mauvais
ordre. Nelson Elder, le P-DG, était bien mélé a I’affaire, mais pas de la
maniere dont le pensait Will. Ensuite, il avait rendu une visite amicale a son
vieux camarade de chambrée, Mark Shackleton, et la aussi 1I’expérience
s’était révélée trompeuse. Ce voyage a Las Vegas plein de faux-semblants
lui avait donc laissé une drole d’impression, mais de toute fagon, pour étre
honnéte, il n’avait jamais beaucoup aimé cette ville. Cette fois, c’est siir, ce
serait la derniere.

A cette heure, tout le monde se pressait vers le centre, au nord. Will
allait au sud, et la circulation était fluide, aussi arriva-t-il vite a Henderson.
Les montagnes couleur chocolat de la chaine McCullough s’élevaient



devant eux tandis qu’ils s’approchaient des MacDonald Highlands, le
quartier tres chic ou vivait Spence. Will faisait tout son possible pour rester
conscient ; dans le rétroviseur, le chauffeur ne le perdait pas des yeux.

Ils passerent les portes de la verdoyante résidence du Dragon Ridge
Country Club, enclave de demeures luxueuses, nichée dans les collines,
surplombant les fairways du golf. Arrivé devant la grille, Will baissa la vitre
et se présenta au gardien en demandant a voir Henry Spence. Dans le
téléphone de I’homme, il entendit résonner la voix de Spence.

Le taxi arriva devant la maison. C’était la plus vaste demeure que Will
ait jamais vue, énorme complexe de style méditerranéen, couleur sable. Il
apercut Spence a la porte, assis sur son scooter €électrique. Kenyon se
précipita a sa rencontre en 1’appelant et lui faisant de grands signes. Il
s’arréta net quand il le vit sortir en chancelant du véhicule, puis il se
précipita pour le soutenir et lui montrer le chemin.

« Dieu du ciel ! Que vous est-il arrivé ?

— Les gardiens, répondit Will en grincant des dents. Je crois qu’ils ont eu
Dane.

— Nous étions morts d’inquiétude. Plus aucune nouvelle. Allez, venez a
I’intérieur. »

Spence recula pour les laisser passer.

« Alf, installe-le sur le divan, dans le bureau ! Mon Dieu, mais il
saigne ! Will, vous n’avez pas été suivi ?

— Je pense pas », articula-t-il.

La maison couvrait plus de huit cents metres carrés, sorte d’opulent Taj
Mahal facon Vegas, construit pour 1’épouse mondaine de Spence. Kenyon
traina Will dans I’espace en forme de fer a cheval, jusqu’a une piece dotée
d’une cheminée, d’un ordinateur et d’un large canapé brun faisant face a la
piscine construite derriere la demeure. Will se laissa tomber sur le sofa et
Kenyon lui remonta avec soin la jambe pour le mettre en position allongée.
Il était blanc comme un linge, en sueur, et sa respiration s’était accélérée.
Son pantalon gluant de sang dégageait une odeur douce et fétide.

« Il vous faut un docteur, dit Kenyon avec calme.

— Plus tard.

— Henry, tu as des ciseaux sous la main ? »

Spence arriva sur son engin, dans le sifflement de sa boite a oxygene.

« Dans le bureau. »



Kenyon découpa un grand carré dans le vetement de Will, exposant
I’énorme pansement rouge sombre. 1l tailla dedans, retira la gaze et jeta un
coup d’ceil a la blessure. Au cours de son séjour dans la jungle du
Nicaragua, il avait appris les gestes rudimentaires des premiers secours.

« Vous vous étes soigné vous-méme ? »

Will acquiesca.

« Sans anesthésie ?

— Hélas. »

Sa cuisse était a présent violette et gonflée. Les compresses dégageaient
un arome douceatre, écoeurant.

« C’est infecté.

— J’ai toute une pharmacie dans mon armoire. De quoi as-tu besoin ?

— Trouve-moi des analgésiques, de la codéine, de la vicodine, ce que tu
as, et puis un antibiotique, n’importe lequel. Tu as une trousse d’urgence
quelque part ?

— Dans le coffre de la Mercedes. Les Allemands pensent a tout. »

Will se releva sur ses coudes.

« La base... elle est dans mon sac.

— Dieu merci, fit Spence en fermant les yeux.

— On va d’abord s’occuper de votre jambe », insista Kenyon.

Il commencga par abreuver Will d’analgésiques et de Ciflox, puis lui
demanda pardon avant de retirer les vieilles compresses pour en mettre de
nouvelles. Will serra les dents, gémit. Quand tout fut fini, il réclama un
verre de scotch.

Cette requéte n’enthousiasmait guere Kenyon, mais Will réussit malgré
tout a le persuader d’accéder a sa demande. Apres avoir avalé un grand
verre, il le rassura :

« J’arréte dés demain. »

Kenyon s’assit aupres de lui et Spence s’approcha. C’est alors que Will
s’apercut que son hote était sur son trente et un. Ses cheveux et sa barbe
étaient peignés avec soin. Il avait revétu une belle chemise et une cravate.

« Vous vous étes fait beau, en quel honneur ?

— Eh bien, fit-il en souriant, je n’ai plus d’anniversaire a féter. On
célebre le jour de ma mort. Alf a été adorable. Il m’a préparé des pancakes.
Il a fait des projets pour toute la journée, méme si je ne suis pas siir de
pouvoir participer a tout. Pizza et biere a midi. Cet apres-midi, on va



regarder Citizen Kane dans la médiatheque. Ce soir, steaks au barbecue.
Ensuite, je débrancherai mon oxygene pour fumer un cigare sur le patio.

— C’est slirement ¢a qui va le tuer, commenta Kenyon avec tristesse.

— Désolé d’interrompre vos projets, coupa Will. Passez-moi mon sac. »

Il sortit son ordinateur portable et, pendant que I’engin démarrait, leur
raconta comment il avait retrouvé la clé USB, puis I’embuscade tendue par
les gardiens a 1’entrepot. Il n’avait pas vu Frazier, mais il avait senti sa
présence.

« Finissons-en avec tout ¢a avant d’aller regarder notre film, vous
voulez bien ? les pressa-t-il.

— Je suis on ne peut plus d’accord. D’ailleurs, je sais déja tout sur
Rosebud. »

Will ouvrit la base de données de Shackleton et entra le mot de passe.
Spence reprit sa respiration, humecta ses lévres seches. Il voulait savoir,
mais le processus promettait d’étre une vraie torture. Il prononcga le premier
nom :

« William Avery Spence. Baltimore, dans le Maryland. Mon fils ainé. »

Will tapa les renseignements.

« Il est ADH. »

Spence souffla, puis il fut pris d’une quinte de toux.

« Thomas Douglas Spence, New York. »

ADH.

« Susan Spence Pearson, a Wilmington dans le Delaware, ma fille. »

ADH.

« Tres bien, fit-il avec calme. Passons aux petits-enfants. J’en ai
beaucoup. »

Tous étaient ADH.

Il y avait ensuite la liste des conjoints des enfants, puis son jeune frere,
et quelques cousins et cousines proches.

L’un d’entre eux avait une DDD proche. Il lui restait sept ans a vivre.
Spence hocha la téte.

Il avait presque terminé. Il se sentait détendu, satisfait, et son anxiété
diminuait. Enfin, il dit :

« Alf, je veux savoir aussi pour toi.

— Mais pas moi ! protesta 1’autre.

— Alors laisse-nous une minute. Tu n’as certes pas envie d’entendre,
mais tu dois exaucer le veeu d’un mourant.



— Par tous les saints, Henry, c’est ce que je fais depuis deux semaines !

— Alors la corvée est bientot terminée. Allez, dehors. »

Les deux hommes échangerent un sourire complice.

Quelques minutes plus tard, Kenyon revint avec le café. Il regarda Will
et Spence puis déclara :

« Je ne vous demande rien et vous ne me dites rien. Je ne veux pas que
vous fichiez en I’air la belle relation bien ordonnée que j’entretiens avec
Dieu. Je veux que le Seigneur me surprenne. De maniere naturelle.

— A ta guise, Alf. Je boirais bien une tasse de café. J’en ai fini, a présent.
Will m’a fait 1a un cadeau inestimable. Je peux mourir en paix. »

Les médicaments commencaient a faire effet et Will se sentait de plus en
plus engourdi.

« J’ai besoin de me connecter, dit-il.

— Vous pouvez utiliser mon réseau WiFi, répondit Spence. Ca s’appelle
HenryNet. »

Will cliqua dessus.

« Il me demande le mot de passe.

— Essayez de deviner, fit I’autre avec une étincelle dans I’ eil.

— C’est pas le moment. »

Il n’avait aucune envie de jouer a ce petit jeu en cet instant.

« Moi, je parie que vous allez trouver ! »

Il y eut un bruit de verre brisé.

Une vague d’air chaud descendant des collines s’engouffra dans la piece
a travers les baies en morceaux.

Il y avait a présent deux hommes de plus dans la salle.

Puis, entrant par le couloir, un troisieme.

Will vit deux fusils Heckler and Koch entre les mains de deux hommes
jeunes, pleins de vigueur. Frazier avait une arme plus légere, un Glock,
comme lui.

Will n’eut pas le temps de sortir le sien — d’ailleurs, il n’en avait plus la
force. L’un des gardiens le lui prit, et le jeta dans la piscine par la fenétre.

« Prenez I’ordinateur », ordonna Frazier a ses hommes.

Will n’opposa aucune résistance.

« Ou est la clée USB ? »

Will plongea la main dans la poche de son pantalon et jeta la clé par
terre. Pas la peine de faire le malin : il avait perdu.

« Vous auriez pu frapper, Frazier ! s’exclama Spence.



— Quais, j’y penserai la prochaine fois. Vous n’avez pas 1’air en forme,
Henry.

— Je souffre d’emphyseme.

— Cela ne me surprend pas. Vous avez toujours été un gros fumeur. Je
me souviens que vous violiez les regles en fumant en cachette au labo, vous
vous rappelez ?

— Tout a fait.

— Et vous ne respectez toujours pas les regles.

— Oh, je ne suis qu’un retraité qui anime un petit club d’amis. Peut-étre
aurez-vous envie de vous joindre a nous, un jour. Il n’y a pas de cotisation a
payer. »

Fatigué, Frazier s’assit sur une chaise face a eux.

« Donnez-moi le manuscrit de 1527 et les documents rapportés de
Cantwell Hall. Je veux absolument tout.

— Mais pourquoi ne nous fichez-vous pas la paix ? protesta Kenyon.
Nous ne sommes que deux vieux messieurs. Quant a lui — il désigna Piper —
il est blessé. Il a besoin d’étre soigné.

— Je ne suis pas surpris de vous voir la, Kenyon. Toujours a trainer dans
le sillage d’Henry. »

De la pointe de son arme, il désigna Will. « Il a tué deux de mes
hommes, reprit-il d’un ton neutre. Alors vous croyez vraiment que je vais
I’emmener voir un médecin ? Vous me prenez pour qui ? Vous imaginez
peut-étre que je vais tendre 1’autre joue ?

— De grands hommes I’ont fait. »

Frazier éclata de rire.

« Epargnez-moi vos beaux discours, Alf. Vous avez toujours fait partie
des faibles. Au moins, Henry avait des couilles. »

Il revint a Will et Spence. « Donnez-moi le livre et dites-moi ce que
vous avez découvert en Angleterre. De toute fagon, je finirai bien par mettre
la main dessus.

— Ne lui donne rien, Henry », lanca Kenyon d’un ton indigné.

Les sourcils de Frazier se releverent, et I’un de ses hommes gifla
Kenyon si fort qu’il tomba a genoux.

« Laissez-le ! s’écria Will.

— Et qu’est-ce que tu comptes faire, sinon ? M’asperger de sang ?

— Va te faire foutre. »

Frazier ne lui préta pas attention et s’adressa de nouveau a Spence.



« Vous savez le prix a payer pour que les activités de la bibliotheque
restent secretes, Henry. Ignorez-vous vraiment que nous sommes préts a
tout pour lever le secret au sujet de ce manuscrit manquant ? C’est un enjeu
qui nous dépasse tous. Nous ne sommes rien face aux événements. Des
pions. Vous n’avez pas encore compris ?

— Je ne vous dirai rien ! » lacha Spence d’un air de défi.

Frazier secoua la téte et tourna son arme vers Kenyon, toujours a terre,
encore sous le choc — ou peut-étre en priere. Il lui tira froidement dans le
genou.

Le sang gicla en I’air et I’homme poussa un hurlement de béete. Will
tenta de se redresser, mais un des gardiens le repoussa. Il se mit a se
débattre, mais 1’autre lui infligea un violent coup de poing juste au-dessus
de sa blessure. A son tour il poussa un cri de douleur.

« Alf ! glapit Spence.

— Mettez-lui un garrot pour qu’il ne se vide pas trop vite », ordonna
Frazier.

Le plus jeune des gardiens regarda autour de lui et alla vers Spence pour
lui retirer sa cravate. Puis il revint a Kenyon et noua le tissu autour de sa
cuisse, juste au-dessus du genou.

« Maintenant, écoutez-moi, Henry. Si vous ne me donnez pas ce que je
demande, je lui enléve son garrot, et dans quelques minutes, il est mort. A
vous de jouer. »

Spence manquait d’air, il haletait de rage.

« Espéce de salopard ! » hurla-t-il.

Alors, appuyant a fond sur son accélérateur, il fonca sur Frazier. Ce
n’était qu’un scooter électrique, un veéhicule rouge a trois roues, dont la
vitesse de pointe n’excédait pas dix kilometres a I’heure. Frazier aurait pu
faire un pas de coté pour éviter que ’autre le percute, mais il était las et
n’avait pas I’habitude de gérer des réactions aussi inoffensives. Alors il tira
deux balles dans la téte de Spence. Une dans la bouche, 1’autre dans I’ceil
gauche.

Le scooter poursuivit sa course sur son élan et heurta la jambe du chef
des gardiens. Le corps de Spence bascula lourdement sur le tapis. Frazier se
releva d’un bond, pestant contre la douleur due au choc, et de colere tira
deux autres balles dans le cadavre du vieil homme.

Kenyon se mit a hurler, et Will se mordit la levre de rage. Il cherchait
des yeux un objet qui pourrait lui servir d’arme. Frazier se tenait a présent



juste au-dessus de lui, le revolver pointé sur sa téte.

« Alf, dites-moi ou il a caché les documents, sinon je tue aussi Piper.

— Sauf qu’aujourd’hui, c’est pas mon jour, fit sechement Will.

— La, je n’ai rien a dire, grommela Frazier. Dans ce cas, tu vas avoir
droit a mon deuxieme choix, ajouta-t-il en visant désormais I’entrejambe du
blessé.

— Ne lui dites rien ! cria-t-il a Kenyon.

— Allons, fais pas le con ! »

C’est alors que le regard de Will rencontra ce qu’il désirait. Son brusque
sourire déconcerta Frazier.

« Je te le répete : moi, je ne mourrai pas aujourd’hui... insista Will.

— Tu I’as déja dit.

— ... mais, toi, oui ! »

Un rictus s’esquissait sur les levres de Frazier quand sa téte explosa
dans un geyser de sang et de cervelle.

Quand son cadavre s’effondra a terre, Nancy avait déja tiré une seconde
fois, manquant de peu le gardien qui se tenait pres de Kenyon. Elle faisait
feu depuis la baie vitrée en morceaux, flanquée de John Mueller et de Sue
Sanchez, et tous trois s’évertuaient a comprendre le chaos qui régnait dans
la piece.

Will se laissa glisser du canapé tout en enroulant les bras autour des
jambes du gardien qui se tenait prés de lui. Tandis qu’il essayait de se
dégager, celui-ci tira une rafale avec son fusil automatique, atteignant
Mueller a 1’abdomen. Blessé, 1’autre recula en titubant, et réussit a riposter
par une demi-douzaine de coups avant de tomber dans la piscine. Le
gardien s’écroula sur Will, haletant, le poumon transperce.

Son partenaire se retourna pour 1’aider et, le voyant a terre, il dirigea son
arme sur Will, prét a tirer.

Sue et Nancy furent plus promptes.

Le gardien s’écrasa sur la table basse, comme un poids mort.

Nancy bondit aupres de son mari, tandis que sa supérieure sécurisait les
lieux, repoussant les armes loin de leurs propriétaires, s’assurant que ces
derniers étaient bien hors d’état de nuire.

« Will ! Tu vas bien ?

— Nom de Dieu, Nancy ! Tu es venue ! »

Mais Sanchez avait besoin d’elle pour tirer Mueller hors de la piscine
ensanglantée. Les deux femmes firent le plus vite possible, hélas, il était



déja trop tard.

Sue sortit son portable et appela le Samu, hurlant qu’elle était du FBI et
qu’elle avait besoin de toutes les ambulances disponibles.

Will se traina pres du casque de Frazier, attiré par un murmure a peine
audible. Il écouta : on entendait une voix lointaine, qui s’enquérait de leur
position.

« Qui est-ce qui parle ? demanda-t-il.

— Qui est sur cette fréquence ?

— Frazier est mort. Les autres ne sont pas brillants.

— Qui étes-vous ?

— Alors, il fait beau a la Zone 51 ? »

Silence radio.

« Tres bien, a présent, vous allez m’écouter. Ici Will Piper. Dites au
secrétaire a la Marine, dites au secrétaire a la Défense, et dites a votre foutu
président que tout est fini. Et que ¢a saute ! »

Il jeta les écouteurs par terre et les écrasa, de rage.

Nancy revint vers lui. Ils s’étreignirent un moment, mais ce n’était ni le
lieu ni le moment pour de longues étreintes.

« J’arrive pas a croire que tu sois venue.

— J’ai appelé Sue. Je lui ai raconté que tu avais des ennuis, qu’on ne
pouvait faire confiance a personne. »

Sanchez tremblait, subissant le contrecoup de ce qu’elle venait de vivre.
Elle essayait d’empécher Alf Kenyon de sombrer dans le coma.

Will s’agenouilla a coté de lui et lui prit la main.

« Vous ne mourrez pas aujourd’hui, Alf. Et méme pas avant un bon
moment. »

Celui-ci acquiesca en faisant la grimace.

Will se retourna vers Sue.

« Merci. »

Il n’avait pas besoin d’en dire plus.

La levre inférieure de Sanchez tremblait.

« Personne n’a le droit de s’en prendre aux membres de mon équipe.
Nous nous protégeons les uns les autres. J’ai sauté dans un jet a Teterboro,
puis nous sommes allés chercher Nancy dans le New Hampshire. Nous
avons volé toute la nuit. Nous venons juste d’arriver. Mueller est mort.

— Je suis navré », répondit Will. Et il était sincere.



Soudain, une pensée lui traversa 1’esprit : si le car n’était pas tombé en
panne, il serait arrivé a destination beaucoup plus tot, trop tot pour étre
sauvé. C’était écrit, songea-t-il.

Nancy se tenait a présent au-dessus du cadavre de Frazier.

« C’est lui, I’assassin de mes parents ?

— Oui.

— Tres bien.

— Ou est Phillip ?

— Je I’ai laissé a Laura et Greg, a la maison du lac. Il faut que je les
appelle. »

Avec I’aide de sa femme, Will se réinstalla sur le canapé.

« Une autre équipe de gardiens va bient6t débarquer. Ca va péter a
nouveau. Il faut qu’on fasse vite.

— Que puis-je faire ? »

Will se tourna vers Kenyon. « Ou Henry a-t-il rangé les papiers des
Cantwell ? lui demanda-t-il en lui prenant a nouveau la main.

— Tiroir du bas, la. »

Nancy fonca vers le bureau. Les feuilles de parchemin étaient rangées
dans un simple dossier posé par-dessus le manuscrit de 1527. S’y trouvaient
aussi 1’épitre de 1’abbé Félix, les lettres de Calvin, Nostradamus et cette
page ou était griffonnée une date : 9 février 2027. Finis Dierum.

« Je pense qu’il y a un scanner sur I’imprimante », s’interrogea Will a
voix haute en désignant I’engin, pres de I’ordinateur du bureau.

C’était le cas. Un instant plus tard, les pages défilaient a toute vitesse.
Will fit ainsi scanner tous les documents par Nancy, puis les enregistra dans
la clé USB, récupérée dans la poche de Frazier.

Ensuite, il ouvrit son ordinateur portable, y inséra la clé et cliqua sur le
réseau HenryNet. On distinguait dans le lointain le bruit des sirénes.

« Alf, quel est le mot de passe d’Henry ? »

Sanchez le secoua doucement.

« Il s’est évanoui. »

Will se frotta les yeux et réfléchit un moment.

Puis il tapa : 2027.

Bingo !

Tandis que les ambulances se rapprochaient, Will écrivait un bref
courriel accompagné de plusieurs pieces jointes.



Greg, mon vieux, ta vie ne sera plus jamais la méme, songea- t-il.
D’ailleurs, c’est vrai pour nous tous.

Nancy I’aida a se remettre debout et se dressa sur la pointe des pieds
pour 1’embrasser, seul moyen pour elle d’atteindre sa bouche.

« Tu vas prendre le manuscrit et les papiers, déclara Will. Il faut que
j’aille a I’hopital, et apres je veux rentrer a la maison avec toi. Dans cet
ordre. »



LA SEULE CHOSE QUI PRENAIT son temps autour de Will, c’était le goutte-
a-goutte, qui petit a petit laissait s’écouler les antibiotiques dans ses veines.

Allongé dans son lit a I’hopital presbytérien de New York en ce lundi
soir, il savourait un rare moment de solitude. Des I’instant ou les
ambulances et la police étaient arrivées chez Spence, a Henderson, il avait
sans cesse été entouré de médecins, d’infirmieres, de flics, d’agents du FBI,
sans oublier 1’équipe veillant au transport des blessés par avion qui lui avait
pris la téte pendant tout le voyage de Las Vegas a New York.

Sa chambre avait une vue sublime sur I’East River. S’il s’était agi d’un
appartement, il aurait été hors de prix. Malgré tout, pour la premiere fois,
son minuscule deux pieces lui manquait : c’était la que se trouvaient sa
femme et son fils.

C’était un moment de calme avant la tempéte. Une robuste petite
infirmiere était venue lui faire sa toilette au gant, facon lavage de voiture. Il
avait avalé tout son plateau-repas en regardant le sport a la télé, pour se
persuader que tout était redevenu normal. Nancy allait bientot arriver avec
une chemise et un pull en prévision de I’interview diffusée en direct a la
télévision.

Un cordon d’agents du FBI protégeait sa porte ainsi que 1’acces a son
étage. Des employés du département de la Défense et de la CIA faisaient
tout leur possible pour essayer d’entrer en contact avec lui, tout comme le
procureur général, en guerre contre ses homologues du Pentagone et du
département de la Sécurité intérieure. Pour I’instant, le FBI tenait bon.

Le monde ne s’attendait pas a la nouvelle incroyable qui déferla dans les
rues, les boites aux lettres, sur le pas des portes et sur le Web en ce
paresseux dimanche matin, quelques heures avant la nuit d’Halloween.

La une du Washington Post assenait une histoire si rocambolesque que
les gens penserent aussitot que le vénérable journal était victime d’un



canular :

LE GOUVERNEMENT AMERICAIN POSSEDE UNE IMMENSE COLLECTION DE
MANUSCRITS DU MOYEN AGE QUI PREDIT LES DATES DE NAISSANCE ET DE DECES
JUSQU’EN 2027 ; UNE BASE SECRETE A ETE CONSTRUITE DANS LE NEVADA, A LA
ZONE 51, PAR HARRY TRUMAN, POUR ETUDIER EN SECRET CES MANUSCRITS ;
ORIGINE DES LIVRES : UN MONASTERE ANGLAIS ; TOUT EST PARTI DE L’AFFAIRE
APOCALYPSE.

par Greg Davis, en exclusivité pour le Washington Post

Pourtant ce n’était pas un canular. L’article était tres documenté, il citait
abondamment Will Piper, un ancien agent spécial du FBI qui avait été
chargé de I’enquéte dans 1’affaire Apocalypse. Celui-ci racontait comment
un informaticien nommé Mark Shackleton, chercheur a la Zone 51, avait
orchestré la vague fictive de crimes qui avait frappé New York I’année
précédente, et comment le gouvernement avait depuis une soixantaine
d’années mis en place une couverture afin de protéger sa base secrete. Le
Post avait en sa possession une copie de la base de données concernant la
population des Etats-Unis jusqu’en 2027, et la rédaction avait pu vérifier
son exactitude en confrontant des centaines de dates de naissance et de
déces annoncées dans la base de données avec les dates réelles.

Ils détenaient aussi un ensemble de lettres écrites entre le xiv® et le
XVvI® siecle, qui permettaient d’éclairer I’origine des manuscrits et les
replacaient dans le contexte historique. L’article évoquait un mystérieux
ordre de moines savants, installés sur I'ile de Wight, et qui seraient les
auteurs des manuscrits. Toutefois, il soulignait le manque de preuves
matérielles permettant d’étayer ces affirmations. De futurs articles
reviendraient sur 1’influence de ces livres sur des figures historiques
célebres comme Jean Calvin et Nostradamus.

Enfin, demeurait 1’énigme de 2027. Une lettre du x1v* siecle prédisait
une fin du monde apocalyptique, mais la seule certitude était que les
manuscrits ne contenaient aucune date postérieure au 9 février 2027.

On avait exercé a ’encontre de Piper des représailles telles que ses
beaux-parents avaient été tués, et qu’il avait été blessé par des agents du
gouvernement travaillant sous couverture. On ignorait ou il se trouvait a
présent, mais son état était stable.



Dans les heures qui suivirent la publication de cet article, la Maison-
Blanche, le Pentagone et le département d’Etat publiérent des communiqués
disant qu’ils n’avaient pas de commentaires a faire ; toutefois, d’autres
sources proches du président, comme le vice-président et le chef de cabinet
de la Maison-Blanche, sans qu’on leur ait demandé quoi que ce soit, firent
savoir au journal qu’elles n’avaient aucune idée de ce dont parlait le
Washington Post — et, en cela, elles disaient la vérité. Elles n’étaient pas
dans le secret de la Zone 51.

Le lundi, le discours de Washington commenca a changer, passant du
« aucun commentaire » a « dans I’attente d’une annonce de la Maison-
Blanche », puis « le président s’adressera a la nation ce soir a 21 heures ».

Le scoop du Post s’était répandu a travers le monde comme une trainée
de poudre et devenait le centre de toutes les conversations de la planete. Le
premier soir, a peu pres tous les adultes du globe avaient entendu parler de
la bibliotheque et s’étaient fait une opinion. Les gens étaient sur le qui-vive,
oscillant entre une irrépressible curiosité et une angoisse paralysante.

A travers tous les Etats-Unis, les électeurs appelaient leurs représentants
au Congres et au Sénat, qui a leur tour assiégeaient la Maison-Blanche.

De par le monde, les fidéles se précipitaient aupres de leurs prétres,
rabbins, imams et autres religieux qui, malgré leur inquiétude, tentaient de
faire coincider le dogme officiel avec cette nouvelle réalité.

Les chefs d’Etat et les ambassadeurs de toutes les nations du monde ou
presque harcelaient le département d’Ftat de demandes d’informations.

La télévision, la radio et les nouveaux médias ne couvraient plus que
cela. Tres vite apparut un probleme : il n’y avait personne a interviewer. Nul
n’avait jamais entendu parler du journaliste du Washington Post, Greg
Davis, et la rédaction empéchait quiconque de s’en approcher.

Quant a Will Piper, on ignorait ou il se trouvait. Les journalistes du Post
s’en tenaient aux informations publiées dans 1’article et ne pouvaient que
répéter ce qu’on savait déja. Pour I’instant, la rédaction refusait de rendre
publics les documents cités, renvoyant les questions au bureau de leur
conseiller juridique, Skadden Arps, qui publia un communiqué expliquant
que les questions de droit de propriété et de respect de la vie privée étaient a
1’étude.

Ainsi donc, pour le moment, les ténors des médias ne pouvaient que
s’interviewer mutuellement, se renvoyer la balle, s’exciter les uns les autres,
tandis que les programmateurs harcelaient soudain les philosophes et les



théologiens, personnes qui d’habitude connaissent des dimanches fort
calmes.

Enfin, a 18 heures, CBS News sortit un communiqué briilant
I’émission 60 minutes allait diffuser une interview spéciale en direct de Will
Piper, I’homme a I’origine de toute cette histoire. Le monde n’avait plus
que deux heures a attendre.

La Maison-Blanche fut outrée que 1’on court-circuite ainsi le président :
le chef de cabinet appela le P-DG de CBS News pour I’informer que cette
affaire soulevait des enjeux liés a la sécurité nationale, or I’homme qu’ils
s’apprétaient a interviewer n’avait pas encore été auditionné par les
autorités compétentes. Il laissa entendre que des charges sérieuses seraient
peut-étre retenues contre Piper et que rien n’affirmait qu’il soit fiable. Le
chef de la chaine d’information envoya paitre poliment le représentant de la
Maison-Blanche en lui disant qu’il était prét a répondre a une injonction du
tribunal fédéral.

A 19 h 45, Will était assis sur son lit d’hopital, vétu d’un joli pull bleu,
inondé de lumiére par les éclairagistes de la télévision. Etant donné les
épreuves qu’il venait de traverser, il paraissait détendu et présentait bien.
Nancy lui tenait la main tout en lui murmurant des encouragements a
’oreille pour ne pas que les techniciens 1’entendent.

Au méme étage, un des avocats de la chailne sortit en trombe de
I’ascenseur en brandissant 1’injonction promise, recue par fax. Le P-DG de
CB News discutait avec le producteur exécutif de 1’émission et Jim
Zeckendorf, qui s’était déplacé pour assister Will. Il venait de s’entretenir
avec ce dernier et semblait bouleversé.

Il prit I’injonction, la plia et la rangea dans la poche de son manteau.

« Jamais dans toute 1’histoire de notre pays on n’a vu une affaire d’Etat
ayant des implications si profondes. Je suis prét a courir le risque de finir
mes jours en prison. Dans quinze minutes, nous sommes a I’antenne. »

La journaliste Cassie Neville, pilier de 1’émission d’information
60 minutes, franchit le couloir, une horde d’assistants sur les talons. Malgré
une bonne soixantaine d’années, apres une heure passée entre les mains des
coiffeuses et des maquilleurs, elle paraissait d’une jeunesse radieuse, qui
transparaissait plus encore dans son célebre regard d’acier et sa moue
légendaire. Pourtant, ce jour-la, elle était stressée autant par les délais de
préparation de 1’émission, quasi inexistants, que par le sujet. Elle s’en ouvrit
sans attendre au P-DG :



« Bill, vous croyez vraiment que c’est une bonne idée de faire ca en
direct ? J’ai peur que tout ca ne soit qu’une bouffonnerie. Apres, nous
risquons d’étre dans de beaux draps.

— Cassie, je voudrais vous présenter Will Piper. Je viens de m’entretenir
un moment avec lui, et je peux vous assurer qu’il est tout sauf un bouffon.

— Je voudrais vous rappeler une chose, intervint Zeckendorf. J’ai bien
expliqué a Will qu’il ne devait répondre a aucune question concernant le
meurtre des Lipinski et les circonstances dans lesquelles il a été blessé. Il y
a une enquéte criminelle en cours, et nous ne voulons pas risquer d’en
compromettre les résultats. »

Quand Cassie entra, Nancy lui céda sa place. La journaliste alla tout
droit au chevet de Will et, en le regardant dans les yeux, déclara :

« Bien, alors comme ca, vous n’étes pas un bouffon.

— On m’a traité de beaucoup de choses au cours de ma vie,
mademoiselle, mais jamais de bouffon, répondit-il avec son bel accent
trainant.

— Et moi, on ne m’a pas appelée mademoiselle depuis bien des années !
Seriez-vous du Sud, monsieur Piper ?

— De la péninsule de Floride, la Cote d’ Azur des cols bleus.

— Eh bien, je suis heureuse de vous rencontrer en ces circonstances
extraordinaires. Nous allons commencer dans dix minutes, alors nous
ferions mieux de nous préparer. Je veux que vous vous détendiez, que vous
soyez vous-méme. On m’a dit que cette interview risquait de faire exploser
tous les records d’audience jamais atteints dans 1’histoire des médias. Le
monde entier veut connaitre votre histoire. Vous étes prét, monsieur Piper ?

— Pas tant que vous ne m’appellerez pas Will.

— Tres bien, Will, allons-y. »

Soudain, le réalisateur amorca le compte a rebours sur ses doigts. Arrivé
a un, il fit signe a Cassie, qui leva les yeux vers le téléprompteur et
commenga a lire.

« Bonsoir a tous et a toutes. Ici Cassie Neville en direct de New York,
pour 60 minutes. Je vous invite ce soir a suivre une interview extraordinaire.
Je me trouve actuellement au chevet du lit d’hopital de I’homme dont tout
le monde parle aujourd’hui. En exclusivité, il va nous révéler son point de
vue sur ce qui me parait étre I’information la plus importante de tous les
temps : la révélation de I’existence d’une mystérieuse bibliotheque qui



recelerait les dates de naissance et de déces de tous les enfants, les femmes
et les hommes de la planete. »

Elle ajouta a cet instant un commentaire personnel : « Le simple fait de
le dire me donne des frissons. Il semble donc que le gouvernement
américain dissimule au monde I’existence de cette bibliotheque depuis
1947, a la base ultra secrete de la Zone 51, dans le Nevada, ou des
chercheurs en étudient le contenu. Celui qui a révélé au monde 1’existence
de cette bibliotheque, Will Piper, est un ancien agent du FBI. Il n’est pas ici
en mission officielle. En fait, c’est méme un fugitif. Il a été poursuivi par le
gouvernement qui voulait étouffer 1’affaire. Je dis bien “a été”, car c’est
terminé. Le voici, ce soir, a mes cOtés, et il va nous raconter son incroyable
aventure. Bonsoir, Will. »

Les craintes de Cassie s’amenuisaient de minute en minute. Son
interlocuteur était calme, d’une clarté parfaite, et d’une telle crédibilité que
la journaliste comme le public étaient suspendus a ses levres. Ses yeux
bleus, son visage sculpté charmaient la caméra. Il n’y avait qu’a voir les
réactions de Cassie pour comprendre qu’elle était conquise.

Une fois les faits établis, elle voulut savoir quels étaient les sentiments
de Will a I’égard de la bibliotheque, comme s’il était un représentant
universel de tous les humains.

« Mon frere, John, est brutalement décédé suite a une rupture
d’anévrisme I’an dernier, dit-elle une larme dans les yeux. Quelqu’un
connaissait-il la date de son déces, ou du moins aurait-il pu la communiquer
a I’avance ?

— Eh bien, c’est ce que je crois.

— Cela me met en colere.

— Je comprends.

— Pensez-vous que sa famille aurait dii en étre informée ? Que lui-méme
aurait di le savoir ?

— Ce n’est pas a moi de le dire. Je ne suis pas une autorité morale, mais
il me semble que si le gouvernement détient cette information, il devrait la
communiquer aux personnes qui le souhaitent.

— Et si elles ne le souhaitent pas ?

— Eh bien, il ne faut forcer personne.

— Avez-vous cherché pour vous-méme ?

— Oui. Je ne mourrai pas avant 2027.



— Et si vous aviez découvert que votre date de déces tombait la semaine
prochaine, le mois d’apres, ou 1’année suivante ?

— Je pense que chacun réagirait selon sa propre personnalité. Moi,
j’essaierais de vivre pleinement chaque jour. Qui sait, peut-étre que ce serait
alors la meilleure période de ma vie ? »

Elle sourit et acquiesca.

« 2027. Vous dites que les dates s’arrétent en 2027.

— En effet. Le 9 février 2027.

— Pour quelle raison ?

— Personne n’est sir de rien.

— On a évoqué une catastrophe d’ampleur apocalyptique.

— Il faudrait se pencher sur la question, commenta-t-il d’un ton neutre.
Les choses sont assez confuses, aussi je ne crois pas qu’il faille trop
s’inquiéter.

— Espérons. Vous dites aussi qu’on sait en somme peu de chose des gens
qui ont rédigé ces manuscrits.

— Bien stir, ils possédaient des pouvoirs extraordinaires. Hormis cela, ce
ne sont que des spéculations. Des hommes et des femmes bien plus
qualifiés que moi répondront slirement a cette question. Je ne suis qu’un
agent fédéral a la retraite. »

Cassie Neville posa alors I’une des questions dont elle avait le secret :

« Etes-vous un homme de foi ?

— J’ai été élevé dans une famille baptiste, mais je ne suis guere religieux.

— Puis-je vous demander si vous croyez en Dieu ?

— Certains jours plus que d’autres, j’imagine.

— L’existence de la bibliotheque change-t-elle quelque chose pour vous ?

— Cela m’incite a penser qu’il y a des choses en ce monde que nous ne
comprenons pas. Cela n’a rien de surprenant, en fait.

— Quelle a été votre réaction personnelle quand vous avez appris
I’existence de la bibliotheque ?

— Comme la plupart des gens, j’ai été bouleversé. Et je ne m’en suis pas
encore remis.

— Parlez-moi de Mark Shackleton, cet employé du gouvernement qui a
volé la base de données et qui a été grievement blessé par des agents
fédéraux.

— Je le connaissais depuis 1’université. J’étais présent quand on lui a tiré
dessus. C’était un petit homme triste. Minable méme.



— Qu’est-ce qui 1’a poussé a monter de toutes pieces I’affaire
Apocalypse ?

— La cupidité, je le crains. Il disait qu’il voulait une vie meilleure.

— La cupidité ?

— Oui. C’était un type tres intelligent. Il aurait pu réussir.

— Si vous ne I’aviez pas démasqué.

— J’avais de I’aide : ma partenaire, 1’agente spéciale Nancy Lipinski. »

Il 1a chercha du regard parmi les caméras et lui sourit. « Elle est devenue
ma femme.

— Elle a beaucoup de chance, fit Neville avec coquetterie. Donc, le
gouvernement américain ne souhaite pas que nous ayons connaissance de la
bibliotheque.

— C’est assez évident, oui.

— Et des gens au sein du gouvernement étaient préts a tuer pour protéger
ce secret.

— 11 y a eu des morts.

— Et vous étiez une des cibles.

— En effet.

— Est-ce pour cette raison que vous avez porté 1’affaire sur la place
publique ? »

Il se rapprocha d’elle autant qu’il le put.

« Ecoutez-moi bien, j’aime mon pays. J’étais agent du FBI. Je crois en
I’ordre, en la loi et en notre justice. Le gouvernement ne peut a la fois étre
juge, jury et exécuteur, méme lorsqu’il protege des données classées secret
défense. J’ai toutes les raisons de croire qu’ils m’auraient fait taire de
maniere définitive, ainsi que ma famille et mes amis si je n’avais pas agi
comme je I’ai fait. Car ils ont tué des gens en essayant de m’éliminer. Je
préfere remettre mon destin entre les mains de mes concitoyens.

— On m’a informée du fait que vous ne parleriez pas de ce qui est arrivé
aux Lipinski ni dans quelles circonstances vous avez été blessé. Vous
commencez a récupeérer, n’est-ce pas ?

— Ouais. J’imagine que tout finira par s’arranger. Et Dieu merci, je vais
m’en SOrtir.

— Lors des conférences de presse que vous avez données a 1’époque de
I’affaire Apocalypse, pour épeler votre nom la presse écrivait “Piper,
comme piper les dés”. Vous pensez vraiment que les dés sont pipés ?



— Je déteste les jeux de hasard, et encore plus les dés. Vraiment, je ne
sais pas. Est-ce nous qui construisons notre destin, ou bien tout est-il
construit d’avance ? Je ne suis ni philosophe ni théologien.

— Dites-moi, pourquoi avoir révélé toute cette incroyable affaire a ce tres
jeune journaliste du Washington Post qui a écrit ce remarquable article paru
a la une hier ?

— C’est mon gendre. J’ai pensé que ¢a pourrait donner un coup de pouce
a sa carriere.

— Quelle honnéteté ! s’écria-t-elle en éclatant de rire. Tres bien, Will,
reprit-elle plus sérieusement, quelques mots pour terminer : que faut-il faire
maintenant ? Le public va-t-il avoir acces a la bibliotheque ? D’ailleurs, le
devrait-il ?

— Vous feriez mieux de poser les deux premieres questions au président,
tout a I’heure. Pour ce qui est de rendre tout cela public, je dirais : réunissez
quelques personnes sages et intelligentes de par le monde, et laissez-les
réfléchir. Ce n’est pas a moi de décider. C’est aux gens. »

Quand les lumieres s’éteignirent, qu’on eut retiré son micro a Will,
Nancy sortit de I’ombre, 1’enlaca et le serra a I’en étouffer.

« On les a eus, ces salopards. Ils ne peuvent plus rien faire contre nous.
On s’en est sortis. »

Le président des Etats-Unis fit un bref discours en insistant sur les
themes de la sécurité nationale, des dangers que représentaient certaines
puissances étrangeres pour le pays, et I’importance vitale des services
secrets. Il reconnut indirectement I’existence de la Zone 51 au sein de la
galaxie des services de renseignement et promit de consulter le Congres et
les chefs d’Etat du monde dans les jours et les semaines a venir.

Dans son appartement d’Islington, Toby Parfitt lisait The Guardian tout
en se faisant réchauffer un croissant au four. Un journaliste avait découvert
la liste de la vente aux encheres de Pierce & Whyte et, en premiere page,
s’étalait la photo du manuscrit de 1527, suivie du « Pas de commentaire »
laconique que Toby lui avait répondu quand celui-ci I’avait appelé la veille
pour avoir son opinion.

En fait, il aurait eu beaucoup a dire, mais cela ne concernait pas le
public. Il avait tenu le manuscrit entre ses mains ! Il avait bel et bien senti



un lien émotionnel se tisser. C’était sans le moindre doute 1’un des plus
précieux livres du monde. Or, on venait de découvrir que la feuille de garde
recelait un sonnet de Shakespeare !
Deux cent mille livres ! Il I’avait laissé partir pour une bouchée de pain !
Quand il porta sa tasse de thé a ses levres, sa main tremblait.

Au bout de quelques jours, le Washington Post annonga que nul n’aurait
acces a leur copie de la base de données tant que n’aurait pas abouti la
demande fédérale déposée aupres du tribunal pour la récupérer. Cette
demande grimperait sans doute jusqu’au sommet, a la Cour supréme.
Pendant ce temps, Greg Davis, la nouvelle star du Post, commencait a faire
des interviews, et il s’avérait doué.

Le tourbillon médiatique et le tollé public n’en finissaient pas d’enfler,
et ne retomberaient pas avant tres longtemps. La vie et la mort étaient des
sujets d’une actualité briilante.



A CETTE HEURE, dans Garden Street, au nord d’Harvard Square,
I’ensemble du personnel du Centre d’astrophysique Harvard-Smithsonian
déjeunait a la cafétéria ou a son bureau.

Neil Gershon, professeur associé d’astrophysique a Harvard et directeur
adjoint du centre des planétoides, nettoyait un peu de mayonnaise tombée
de son sandwich au rosbif sur son clavier d’ordinateur. Un de ses étudiants
entra dans son minuscule bureau et le regarda d’un air amusé.

« Je suis ravi de pouvoir vous dérider, Govi. Y a-t-il autre chose que je
puisse faire pour vous ? »

Toujours souriant, le jeune chercheur indien rappela a son étourdi de
directeur :

« Vous m’avez dit que je pouvais passer vous voir a I’heure du déjeuner,
vous vous souvenez ?

— Ah oui. Le 9 février 2027. »

Du jour au lendemain, les astrophysiciens étaient devenus des gens tres
demandés.

L’article du Post et ’interview de Will Piper avaient déclenché des
torrents de spéculations provenant aussi bien d’universitaires que
d’amateurs sur le fameux cataclysme qui risquait de causer 1’extinction du
genre humain. Pour calmer I’hystérie collective, le gouvernement s’était
adressé aux scientifiques, qui s’étaient tournés vers leurs modeles
informatiques. Tandis qu’ils travaillaient ainsi, la presse populaire s’était
engouffrée dans la breche, téte baissée.

Le matin méme, USA Today publia un sondage : trois mille Américains
avaient été interrogés sur I’hypothese la plus probable au sujet de la célebre
date. On avait avancé de nombreuses théories, allant du plausible au
ridicule. Un quart des gens pensaient qu’une invasion extraterrestre facon
La Guerre des mondes allait sonner le glas de la civilisation terrienne. Le
chatiment divin du jugement dernier remportait aussi de nombreux
suffrages. Enfin, les astéroides franchissaient la barre des 10 % d’opinions.



Un groupe de travail avait aussitot été mis sur pied au laboratoire Jet
Propulsion de la NASA a Pasadena, afin d’explorer de maniére exhaustive
la possibilité d’un risque extraplanétaire. Le centre des planétoides de
I’Harvard-Smithsonian avait recu pour tache de passer au peigne fin la base
de données recensant les corps célestes géocroiseurs, afin d’éliminer toute
possibilité de collision.

La tache fut rondement menée. Sur les 962 APD - astéroides
potentiellement dangereux — un seul correspondait a I’année 2027 : le
137108 1999 AN, un astéroide de type Apollon géocroiseur découvert en

1999 au laboratoire Lincoln du Massachusetts Institute of Technology.
C’était un objet de taille importante, atteignant presque trente kilometres de
diametre, mais dont 1’intérét était faible. Au cours du millénaire a venir, il
était censé s’approcher une fois de la Terre, le 7 aofit 2027, a une distance
de trois cent quatre-vingt-dix mille kilometres. L’échelle de Turin, qui
caractérise les risques d’impacts, va jusqu’a dix, dix signifiant une collision
entrainant la disparition de la vie sur Terre. Or cet astéroide ne dépassait pas
le score insignifiant de un.

Le méthodique et intraitable professeur Gershon assigna a Govind
Naidu, son meilleur étudiant, la tdche d’étudier plus en profondeur cet
astéroide et de mettre a jour ses parametres orbitaux. La NASA étant
prioritaire, Naidu put donc sans attendre avoir acces aux télescopes du site
de surveillance de 1I’espace de Maui et de 1’observatoire du mont Palomar,
dont la taille atteignait un metre vingt de diametre, pour mener son étude
sur le 137108. On lui accorda aussi huit heures sur le précieux
superordinateur du NERSCC, au laboratoire national Lawrence Berkeley.

« Vous avez les nouvelles données de Palomar et Maui ? demanda
Gershon.

— QOuais. Vous voulez venir les voir sur mon poste de travail ?

— Non, montrez-moi ¢a sur le mien.

— 11 y a de la mayonnaise sur votre clavier.

— Et alors ? C’est contraire a votre religion ? »

Gershon se leva, laissant la place au jeune chercheur. « J’ai rendez-vous
par téléphone avec le Jet Propulsion Laboratory, cet apres-midi, lacha-t-il,
je veux que tout soit bouclé. »

Naidu s’assit et se connecta sur la base de données de 1’observatoire.

« Voici I’orbite prévue pour le 137108 d’apres la derniére observation en
juillet 2008. En ce moment, il vient de passer Jupiter, avec une période



orbitale de 1,76 année. Voici la derniére simulation. Laissez-moi avancer
jusqu’en aoiit 2027. Vous voyez, la, on arrive a une distance d’environ
quatre cent mille kilometres de la Terre.

— J’ai besoin des dernieres observations, Govi.

— J’y viens. »

En quelques clics, il ouvrit des clichés du ciel datant de la nuit
précédente. « Les deux télescopes ont pris d’excellentes images. Je vais
fusionner les bases de données d’Hawai et Palomar. Ca prendra une
minute. »

Ses doigts pianotaient sur le clavier, tandis qu’il exécutait la manceuvre.
Puis il cliqua sur la modélisation orbitale et avanca jusqu’a 1’année 2027.

« Vous voyez, rien n’a changé. Le point de passage le plus proche de la
Terre est toujours situé en aofit, a une distance de pres d’un demi-million de
kilometres. Le 9 février, I’astéroide n’est méme pas proche. »

Gershon semblait satisfait.

« Dong, voila tout. Nous pouvons retirer le 137108 de la liste des risques
potentiels. »

Mais Naidu ne se levait pas. Il ouvrit la base de données du laboratoire
de Lawrence Berkeley.

« J’ai pensé que vous auriez d’autres questions, aussi j’ai échafaudé une
série de scénarios sur le superordinateur du NERSCC.

— Quel genre de scénario ?

— Une collision entre astéroides. »

Le professeur émit un grognement en guise d’acquiescement. Le jeune
chercheur avait raison, il lui aurait sirement posé la question. Il y avait
environ cing mille astéroides dans la ceinture principale entre Mars et
Jupiter, et il n’était pas rare qu’ils se heurtent de temps a autre, ce qui
modifiait alors leur orbite.

« Comment avez-vous congu votre modélisation ? »

Naidu se rengorgea et décrivit avec fierté le modele statistique complexe
qu’il avait construit, exploitant toute la puissance du superordinateur du
NERSCC afin d’examiner des centaines de milliers de collisions
interastéroides potentielles, susceptibles d’affecter le 137108.

« Il y a beaucoup de variables de second ordre, fit Gershon. La masse, la
vitesse, 1’angle d’impact, les dynamiques orbitales au moment de la
collision.



— Bien siir. Chaque choc potentiel peut modifier tous les parametres du
137108. Parfois ce n’est pas grand-chose, mais on peut observer des
différences notables de périgée, d’apogée, de période orbitale, de longitude
du neeud ascendant, d’inclinaison, etc.

— Tres bien. Montrez-moi ¢a. Qu’avez-vous donc découvert ?

— Eh bien, comme je ne disposais que d’un créneau de huit heures, j’ai
limité le modele a environ cing cents astéroides, ceux dont le taux de
probabilité était le plus fort, en me basant sur leurs caractéristiques orbitales
par rapport au 137108. Une seule combinaison sur six cent mille donne des
résultats intéressants. »

Naidu lanca un programme de simulation graphique tout en le
commentant.

« Celui-ci part d’une collision entre le 137108 et (4581) Asclépios, un
petit astéroide de la famille des Apollon, qui ne mesure pas plus de trois
cents metres de diametre. Il est passé a environ sept cent mille kilometres de
la Terre en 1989. Mais méme en cas de collision, ¢a n’aurait pas été une
grosse affaire, ricana-t-il, juste 1’équivalent d’une bombe d’Hiroshima
toutes les secondes pendant cinquante jours ! D’apres cette simulation,
Asclépios est heurté par un autre corps ceéleste, ce qui perturbe sa
trajectoire, et il entre alors en collision avec le 137108 pres de Jupiter en
mars 2016. »

Naidu lanca la nouvelle simulation. « Voila ce qui arrive alors... »

Sur 1’écran, apparut un point vert, qui représentait le 137108, traversant
le systeme solaire en décrivant une orbite excentrique et elliptique,
approchant de la Terre environ tous les deux ans, avant de s’élancer vers
Jupiter pour retourner ensuite vers le Soleil.

Quand ils furent a cinq ans de distance de 2027, le jeune chercheur
ralentit le processus afin de pouvoir mieux I’observer. Ils s’intéresserent
alors aux deux orbites, celui de la Terre, et celui de 1’astéroide, un point vert
et un point rouge croisant a travers le systéeme solaire. Arrivé en janvier
2026, Govi ralentit encore la simulation, pour aller le plus doucement
possible.

Gershon se pencha par-dessus 1’épaule de son étudiant.

« C’est tres difficile, a voir comme ca, de prédire si sa nouvelle orbite va
aggraver ou non la situation. »

Naidu ne répondit pas.



Le temps s’écoulait lentement. A mi-2026, 1’astéroide 137108 prit la
direction du Soleil. L’orbite de la Terre se positionnait peu a peu de maniere
a croiser celle de 1I’astéroide.

Octobre 2026.

Novembre 2026.

Décembre 2026.

Janvier 2027.

Les points rouge et vert se rapprochaient.

Enfin, février 2027.

La simulation s’arréta au 9 février.

Une fenétre s’ouvrit a I’écran :

Probabilitée d’impact : 100 % **** Score de 10 sur I’échelle de
Turin**** Score de 10 sur I’échelle de Turin**** Score de 10 sur ’échelle
de Turin****

Gershon resta bouche bée.

« La taille de I’astéroide. Ne change-t-elle pas apres la collision avec
Asclépios ? »

Naidu déroula un menu, double-cliqua sur une barre et lui montra le
résultat.

« Il est toujours aussi énorme. Le monstre de [’apocalypse. Le
Léviathan. »

Il se déconnecta et se leva. « Tout cela reste une hypothese, bien siir,
mais j’ai pensé qu’il valait mieux vous informer. Les probabilités d’une
telle catastrophe restent faibles malgré tout. »

Gershon regarda par la fenétre. C’était un jour d’automne venteux, et de
brusques bourrasques arrachaient aux branches les dernieres feuilles.
Soudain, il ressentit le besoin d’aller prendre 1’air, de sentir le vent sur son
visage, d’écraser les feuilles mortes sur la pelouse.

Il posa une main amicale sur 1’épaule du jeune chercheur.

« Je suis certain que vous avez raison, Govi. Maintenant, je vais sortir
faire un petit tour. »



Deux semaines plus tard
Caracas, Venezuela

LE TREMBLEMENT DE TERRE de magnitude 8,8 frappa a 11 h O05.
L’épicentre se trouvait a vingt kilometres a 1’est de Caracas, le long de la
faille d’El Pilar. Au moment de la premiére secousse, la journée était belle
et venteuse, le ciel d’un bleu laiteux, traversé de petits nuages presseés.
Quarante secondes plus tard, le soleil était noyé dans des geysers de
poussiere de béton jaillissant au-dessus des batiments municipaux, des
écoles et des immeubles, soudain empilés les uns sur les autres comme des
crépes. Les conduites de gaz détruites alimenterent aussitot de furieux
incendies, attisés par le vent, qui se propagerent a travers tout le quartier
historique d’Altamira, puis le Parque Central.

Quatre-vingts pour cent des trois cent mille déces eurent lieu dans les
premieres secondes : des enfants, des femmes, des hommes
impitoyablement écrasés sous 1’acier, le verre et le béton. Ceux qui étaient
prisonniers des éboulis allaient mourir de déshydratation. D’autres seraient
fauchés par les terribles répliques qui allaient s’ensuivre, sans oublier les
incendies qui feraient rage pendant les soixante-douze heures suivantes.

L’afflux d’informations transforma soudain le Réseau sismographique
mondial en arbre de Noél, et le laboratoire américain du Centre
sismologique Albuquerque, a Caracas, classa aussitot le tremblement de
terre dans la catégorie des séismes majeurs. Puis, suivant le protocole, il prit
contact avec la Sécurité intérieure des FEtats-Unis, le Pentagone, le
département d’Etat et la Maison-Blanche.



Dans I’anneau C du Pentagone, au cceur du batiment, le secrétaire a la
Marine en fut tres vite informé par une vague assistante du secrétaire
adjoint a la Défense. Lester 1’écouta, grogna en guise d’acquiescement, puis
raccrocha. Il avait passé deux ans a préparer les opérations de ce jour
fatidique, et maintenant rien ne se déroulait comme prévu.

D’apres le plan de mission, il aurait dii, a cet instant, descendre dans un
bunker de 1’état-major, au sous-sol du Pentagone, pour autoriser le
SouthCom, le Commandement sud des forces armées des Etats-Unis, a
donner le signal du début des opérations a la quatrieme flotte. Celle-ci
devait en effet étre positionnée au nord d’Aruba, engagée dans des
manceuvres militaires en compagnie de la Royal Navy britannique. L’ordre
lui serait donné de foncer vers le Venezuela, premiere étape de 1’opération
Main Tendue. Les principaux membres de 1’opposition et les dissidents de
I’armée vénézuélienne se seraient auparavant retirés a Valencia, pour
échapper a la catastrophe. Ils seraient ensuite ramenés en hélicoptere a
Caracas, sous la protection d’un corps expéditionnaire américain et, en
moins de vingt-quatre heures, un nouveau gouvernement verrait le jour, qui
serait favorable a Washington.

Rien de tout cela n’arriva.

A lui tout seul, Will Piper avait dynamité 1’opération Main Tendue.

Apres la publication de I’article du Washington Post, le vice-président
avait de toute urgence convoqué un groupe de réflexion et décommandé
I’opération : aucun ajustement, aucune modification, une annulation pure et
simple. Il n’avait rencontré aucune opposition. Toute personne dotée d’un
cerveau aurait fait le lien entre cette opération et la Zone 51 : de maniere
rétrospective, les événements auraient semblé téléguidés, ne devant rien au
hasard.

Une aide humanitaire serait donc sur-le-champ acheminée par avion, et
la prompte réaction des Ftats-Unis serait saluée avec joie par le président
vénézuélien, encore sous le choc. Il ferait veeu de reconstruire Caracas et
continuerait de mener son pays sur la voie du socialisme.

Deux ans pour tout reconstruire.

Lester soupira, regarda son agenda et informa son secrétaire qu’il
sortait. Il avait tout son apres-midi de libre, aussi décida-t-il de se rendre a
son club pour y jouer au squash.



Epilogue

Six mois plus tard
Tle de Wight

C’ETAIT UN APRES-MIDI de printemps pur et frais et, sous le soleil radieux,
les pelouses récemment tondues étaient d’un vert émeraude éclatant. Au-
dela des prés, les mouettes s’élevaient au-dessus du Solent, s’interpellant les
unes les autres de leurs cris stridents.

Dressé dans 1’azur, le clocher de brique de 1’église abbatiale offrait aux
touristes une photo parfaite. ’abbaye de I'ile de Wight avait toujours été
ouverte au public, mais depuis que le monde avait appris 1’existence de son
ancienne bibliotheque, I’intérét des touristes s’était accru de maniere
considérable, a la grande consternation des moines. Le week-end, des
femmes du village de Fishbourne prenaient sous leur coupe des groupes de
visiteurs, leur proposant une visite guidée, ce qui représentait une intrusion
moindre dans la vie du monastere que lorsque des personnes seules
furetaient partout a travers 1’église et les terres de 1’abbaye.

Un petit garcon dans une poussette se mit a pleurer. Les touristes,
surtout des personnes agées qui n’avaient plus de bambin a charge depuis
longtemps, semblaient mécontents, ce qui n’embarrassait pas le moins du
monde ses parents.

La mere vérifia la couche du petit.

« Je vais chercher un endroit pour le changer », dit Nancy en se
dirigeant vers un salon de thé.



Will acquiesca, tout en continuant a écouter la guide, une femme mire
aux hanches larges qui leur montrait de jeunes pousses, derriére une petite
cloture empéchant les lapins d’entrer, pour souligner I’importance du
potager dans les ordres monastiques.

Il avait attendu ces vacances avec impatience afin de s’arracher au
tourbillon qu’il avait lui-méme créé. Il y avait encore des interviews a venir,
des livres a écrire, et la cohorte de pieges que charrie la célébrité. Les
paparazzis campaient toujours dans les environs de la 23° Rue. De plus, il
avait de nouvelles obligations : Alf Kenyon, qui avait bien récupéré de son
horrible blessure, allait bientot partir dans une tournée promotionnelle a
I’occasion de la sortie de son livre sur Jean Calvin, Nostradamus et les
documents de Cantwell Hall. Il avait demandé a Will de participer a
certaines manifestations, et celui-ci n’avait pu refuser. Quant a Dane
Bentley, il allait enterrer sa vie de garcon pour se marier — mais Will ne
savait pas tres bien avec laquelle de ses femmes.

En cet instant, Will parvenait enfin a s’extraire de la vie de folie qui était
la sienne depuis quelques mois, pour se concentrer sur 1’instant présent.
Tout sur cette ile le fascinait. La fraicheur, le ferry battu par le vent qui
effectuait la traversée du Solent, le déjeuner au pub de Fishbourne ou il
avait hésité devant le bar avant de se résoudre a commander un Coca, le
monastere qui apparaissait soudain au bout du chemin, la vue des moines en
robe de bure qui, malgré leur mode de vie et leurs sandales, ressemblaient a
des hommes ordinaires. Et puis, enfin, ils étaient entrés dans 1’abbatiale, a
14 h 20 précises, pour I’office de none. A I’intérieur de 1’église, les fréres
semblaient devenir autres. Leur concentration dans la priere et les chants,
I’intensité de leur foi, la gravité de leur plaisir spirituel les distinguaient des
touristes assis au fond de 1’église, observateurs curieux, génés par leur
propre voyeurisme.

Maintenant, les moines vaquaient a leurs taches de |’apres-midi.
Certains s’occupaient du jardin, d’autres du poulailler, d’autres encore
travaillaient aux cuisines, aux ateliers de poterie ou de reliure. Ils n’étaient
guere nombreux, moins d’une douzaine, et tous étaient agés. Rares étaient
désormais les jeunes a choisir ce mode de vie. La visite était presque
terminée, et Will n’avait pas encore vu ce qui lui tenait a cceur. Il leva la
main, comme les autres. Tous voulaient la méme chose, et la guide savait
tres bien a quoi s’attendre.



Elle lui donna la parole parce qu’il se détachait du groupe, plus grand et
plus beau que les autres, et que ses yeux irradiaient d’intelligence.

« J’aimerais voir le monastere mediéval. »

Il y eut un murmure : tout le monde attendait cela.

« Tiens, c’est étonnant que vous me demandiez ¢a ! dit-elle en riant. Je
m’appreétais justement a vous en indiquer la direction. C’est a un peu moins
de cing cents metres en suivant le sentier. Tout le monde veut s’y rendre, a
présent. Pourtant, il n’y a pas grand-chose a voir, juste quelques vieilles
pierres et un fossé. Mais, plus sérieusement, mesdames et messieurs, je
comprends votre intérét, et je vous encourage a vous rendre la-bas pour une
visite contemplative. [’emplacement exact de la bibliotheque souterraine
est indiqué par une plaque. »

La guide termina de répondre aux questions sans quitter Will des yeux
et, quand elle eut terminé, elle vint vers lui, scrutant son visage.

« Merci pour la visite, dit-il.

— Je peux vous poser une question a mon tour ? »

I1 hocha la téte.

« Est-ce que par hasard vous ne seriez pas Will Piper, I’Américain qui a
fait la une a propos de toute cette affaire ?

— Oui, madame, c’est bien moi.

— Je le savais, fit-elle radieuse. Verriez-vous un inconvénient a ce que
j’informe 1’abbé de votre présence ? Je pense qu’il aimerait vous
rencontrer. »

Dom Trevor Hutchins, seigneur évéque de 1’abbaye de I'ile de Wight,
était un homme corpulent, aux cheveux blancs, débordant d’enthousiasme.
Il mena Will et Nancy jusqu’aux murs en ruines du monastére médiéval, et
demanda s’il pouvait pousser Phillip, pour « faire faire un tour au jeune
homme ».

Il insista pour leur raconter a nouveau tout ce qu’ils avaient déja entendu
sur le pillage et la destruction de I’abbaye lors de la Réforme d’Henri VIII
en 1536, les murs démantelés pierre par pierre et emmenées par bateau a
Cowes et Yarmouth pour y construire chateaux et fortifications. Du grand
complexe ne demeuraient que des fantomes, des murs rasés, des fondations.

L’abbaye moderne avait été construite au début du xx° siecle par des
moines francais, qui avaient utilisé la brique rouge pour ressusciter les
traditions séculaires, choisissant de batir le nouvel édifice non loin des



anciennes terres consacrées. L.’abbé lui-méme se trouvait la depuis presque
vingt-cing ans. Il était arrivé jeune homme, apres avoir fait ses humanités a
Cambridge.

Au-dela d’un tournant, les murs en ruines apparurent. Les vestiges
étaient disséminés a travers un champ, surplombant le détroit du Solent,
laissant voir la cote sud de 1’ Angleterre, de 1’autre coté de I’étroit bras de
mer. Les facades de pierre polies par le temps s’étaient transformées en
moignons, ou apparaissait encore la base des fenétres et des arches. Des
moutons broutaient parmi les vestiges.

« Voici I’ancienne abbaye ! fit 1’abbé. Vous vous attendiez a ca,
monsieur Piper ?

— C’est tres paisible.

— Tout a fait. Nous avons de la paix a revendre, ici ! »

Il leur montra les murs de ce qui avait été la cathédrale, le chapitre, les
dortoirs. Un peu plus loin, de place en place, s’élevaient les restes de
I’enceinte de 1’abbaye.

« Ou se trouvait la bibliotheque ?

— Elle n’était pas ici, mais un peu plus loin. Ils semblent 1’avoir tenue a
I’écart, ce qui n’est guére surprenant. »

Will tenait Nancy par la main quand ils arriverent dans un pré verdoyant
ou apparaissait une vaste dépression, profonde d’environ un metre. Sur les
bords, un bloc de granit recouvert d’une plaque de bronze venait d’étre
posé. L’inscription était simple et austere :

BIBLIOTHEQUE DE L’ABBAYE : 782-1297

Debout devant la plaque, 1’abbé déclara :

« Voila le cadeau que vous avez fait au monde, monsieur Piper. J’ai lu
tous vos exploits sur le Web. »

Nancy éclata de rire en imaginant les moines surfant sur le Web.

« Mais oui ! Nous avons I’ADSL ! se rengorgea-t-il.

— Tout le monde n’est pas de votre avis, fit Will.

— En tout cas, ce n’est pas une malédiction. La vérité est toujours un
bienfait. Je trouve tres rassurant tout ce qui concerne la bibliotheque. Je
sens la main de Dieu a I’ceuvre, qui jamais ne faillit a la tache. Je suis lié a
I’abbé Félix et a tous ses prédécesseurs qui ont protégé et nourri avec zele
cette grande entreprise, comme une orchidée délicate qui périrait si la
température était d’un degré plus élevée ou plus basse. J’ai pris 1’habitude
de venir méditer en ces lieux.



— Est-ce que vous vous inquiétez pour 2027 ? demanda Nancy.

— Ici, nous vivons dans le présent. Notre communauté a pour objectif de
travailler a la gloire du Seigneur, de célébrer la messe, et de prier les
Evangiles. Par essence, nous nous soucions exclusivement de connaitre
Jésus-Christ. 2027, les astéroides et toutes ces choses ne nous inquietent
donc pas. »

Will lui sourit et expliqua a son tour :

« Si vous voulez le savoir, je pense que tout ce tapage a propos de
2027 est une bonne chose. Le monde tout entier va étre completement
absorbé par ces histoires de météores, comme ca, ils penseront a autre chose
qu’a se faire la guerre. Pour une fois, nous avons un objectif commun.
Qu’on sauve notre peau ou pas, de toute facon, je pense que les années a
venir seront la meilleure période de 1’histoire du monde. »

Au-dessus de la poussette, 1’abbé se tourna vers Nancy.

« En tout cas, voici un beau jeune homme qui a de bons parents. Et un
bel avenir. Je vais vous laisser a présent. Restez aussi longtemps que vous le
voudrez. »

Des qu’ils se retrouverent seuls, Nancy demanda a Will :

« Tu es content d’étre la ? »

Son regard se porta sur la dépression, en contrebas, et il se prit a
imaginer les scribes aux yeux verts et aux cheveux roux, qui pendant des
siecles avaient ceuvré sans dire un mot ; les moines qui avaient préservé leur
secret, tel un devoir sacré ; la catastrophe sanglante qui avait mis fin a leur
mission. Il imagina la bibliotheque, le vaste ensemble des manuscrits lourds
et épais, dans leur crypte caverneuse. Il espérait un jour étre invité a la Zone
51, dans le Nevada, afin de voir a quoi ressemblait vraiment la bibliotheque.
Mais cela ne I’empécherait pas de vivre.

« Oui, je suis satisfait. Et je le suis plus encore parce que Phillip et toi,
vous étes avec moi. »

Son regard s’éleva au-dessus du pré, vers la mer. « Mon Dieu, que cet
endroit est paisible. »

Ils demeurerent un moment, jusqu’a ce que le soleil commence a se
coucher. Ils avaient un ferry a prendre, puis un long trajet. Dans un
cimetiere familial du pays de Shakespeare, il était une tombe sous un
pommier ou Will souhaitait se recueillir avant de rentrer a Miami ou Nancy



allait prendre son nouveau poste. Et puis elle avait la-bas une maison tout
entiere a décorer.

Quant aux eaux chatoyantes du golfe du Mexique, elles attendaient Will
pour de longues parties de péche.
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