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Réve et télépathiei

L’annonce d’une communication comme celle-ci ne peut, en ces temps tout
remplis d’un intérét pour ce qu’on appelle phénomenes occultes, que
susciter des attentes bien déterminées. Je m’empresse donc d’aller a leur
encontre. A partir de ma conférence vous n’apprendrez rien sur 1’énigme de
la télépathie, et vous n’obtiendrez pas méme d’information sur cette
question : crois-je ou non a I’existence d’une « télépathie ». Je me suis fixé
ici la tache trés modeste d’étudier la relation des phénomeénes télépathiques,
quelle que puisse étre leur origine, au réve, ou plus précisément a notre
théorie du réve. Il est connu de vous que 1’on tient communément pour tres
intime la relation entre réve et télépathie ; je défendrai devant vous le point
de vue qu’ils ont peu a voir I’un avec ’autre et que si I’existence de réves
télépathiques ¢était attestée, cela ne devrait rien changer a notre conception
du réve.

Le matériel qui est a la base de cette communication est tres mince. Je dois
avant tout exprimer mon regret de n’avoir pu, comme a I’époque ou
J’€écrivais L interprétation des réves (1900), travailler sur mes propres
réves. Mais je n’ai jamais eu de réve « télépathique ». Ce n’est pas faute
d’avoir eu des réves comportant la communication qu’en tel lieu éloigné se
produisait un événement déterminé, le réveur étant laissé libre dans son
appréciation de décider si I’événement venait juste d’arriver ou le ferait plus
tard a tel ou tel moment ; de méme j’ai souvent éprouvé en pleine veille le
pressentiment de phénomenes lointains ; mais toutes ces annonces,
prédictions et pressentiments ne se sont pas accomplis, comme on dit ; il se
révéla que ne leur correspondait aucune realité extérieure et qu’on devait
donc les considérer comme des attentes purement subjectives.

J’ai révé par exemple une fois, pendant la guerre, que 1’un de mes fils qui se
trouvait au front y €tait tombé. Le réve ne disait pas cela directement, mais
pourtant, a ne pas s’y méprendre, il I’exprimait avec les moyens bien
connus de la symbolique de la mort, que W. Stekel fut le premier a décrire.
(Ne négligeons pas de nous acquitter ici de 1’obligation souvent
inconfortable d’un respect scrupuleux des sources littéraires !) Je voyais le
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jeune guerrier debout sur un débarcadere, a la limite de la terre et de 1’eau ;
il me semblait tres pale, je lui adressais la parole, mais lui ne répondait pas.
Il s’y ajoutait d’autres allusions sur lesquelles on ne pouvait se méprendre.
Il ne portait pas I’uniforme militaire, mais un costume de skieur, comme
celui qu’il portait lors de son grave accident de ski plusieurs années avant la
guerre. Il se tenait juché comme sur un tabouret devant un buffet, situation
qui devait me suggérer I’interprétation du « tomber », en référence a I’un de
mes propres souvenirs d’enfance : étant enfant, 4gé d’un peu plus de deux
ans, j’étais moi-méme monte¢ sur un tel tabouret pour attraper quelque chose
dans un buffet — probablement quelque chose de bon —, je suis alors tombé¢
et me suis fait une blessure dont je peux encore montrer la trace
aujourd’hui. Cependant, mon fils que ce réve donnait pour mort est revenu
sain et sauf des dangers de la guerre.

Tout récemment j’ai eu un autre réve annonciateur de malheur, c’était je
crois immediatement avant de décider de rédiger cette petite
communication ; cette fois ¢’était sans grand renfort de camouflage ; je
voyais mes deux ni€ces vivant en Angleterre, elles étaient vétues de noir et
me disaient : jeudi nous ’avons enterrée. Je savais qu’il s’agissait de la
mort de leur mere, actuellement agée de quatre-vingt-sept ans, femme de
mon défunt frére ainé.

Il y eut naturellement en moi un moment d’attente pénible ; le déces
soudain d’une si vieille femme n’aurait évidemment rien de surprenant, et il
serait pourtant si indésirable que mon réve coincidat précisément avec cet
événement. Mais la premiére lettre d”Angleterre dissipa cette crainte. A
I’intention de tous ceux qui sont préoccupés par la théorie du réve comme
desir, je les rassurerai en affirmant au passage qu’il n’a pas ¢té difficile a
I’analyse de découvrir également pour ces réves de mort les motifs
inconscients qu’on peut supposer.

Ne m’interrompez pas maintenant en m’objectant que de telles
communications sont sans valeur parce que des expériences négatives, pas
davantage ici que dans d’autres domaines moins occultes, ne peuvent
prouver quoi que ce soit. Je le sais bien moi-méme et je n’ai absolument pas
amen¢ ces exemples dans I’intention de fournir une preuve, ou d’obtenir



subrepticement de vous une certaine disposition. Je voulais seulement me
justifier du caractere limit€¢ de mon matériel.

Plus important, assurément, m’apparait un autre fait, a savoir que pendant
environ vingt-sept ans de mon activité d’analyste, je n’ai jamais eu
I’occasion d’observer chez un patient un véritable réve télépathique. Les
personnes avec lesquelles je travaillais constituaient cependant une belle
collection de natures s€verement névropathiques et hautement

« sensitives » ; nombre d’entre elles m’ont raconté, datant de leurs
premigres années, les incidents les plus remarquables sur lesquels elles
fondaient leur croyance en des influences occultes mystérieuses. Des
événements, tels des accidents ou des maladies frappant des proches, en
particulier la mort d’un des deux parents, se sont produits assez souvent
pendant la cure et I’ont interrompue, sans qu’un de ces hasards d’une nature
pourtant si propice m’offrit, ne flit-ce qu’une fois, I’occasion de tenir un
réve télépathique, bien que la cure s’¢tendit sur un semestre, une annee
entiere ou un certain nombre d’années. Quant a expliquer ce fait, qui
s’accompagne en retour d’une limitation de mon matériel, s’en occupe qui
veut. Vous verrez que cela n’intervient que dans le contenu de ma
communication.

Je ne serai pas non plus embarrassé si I’on me demande pourquoi je n’ai pas
puis¢é dans le riche trésor des réves télépathiques amassés dans la littérature.
Je n’aurais pas eu a chercher longtemps, car j’ai a ma disposition les
publications de la Society for Psychical Research, tant 1’anglaise que
I’américaine, dont je suis membre. Dans toutes ces communications, on ne
tente jamais une investigation psychanalytique des réves, telle qu’elle doit
nous intéresser au premier chefl. Du reste, vous comprendrez bientot qu’on
peut satisfaire aux objectifs de cette communication, flit-ce par un unique
exemple de réve.

Mon matériel consiste donc en tout et pour tout en deux récits que j’ai regus
de correspondants en Allemagne. Les intéressés ne me sont pas
personnellement connus, mais ils indiquent leurs noms et adresses ; je n’ai
pas la moindre raison de croire que les auteurs aient voulu m’induire en
erreur.



I. Avec I’'un d’eux j’ai d€ja €té en correspondance auparavant ; il a eu
I’amabilité¢, comme beaucoup d’autres lecteurs, de me communiquer des
observations tirées de la vie quotidienne, et autres. Cette fois, cet homme,
manifestement cultivé et intelligent, met expressément son matériel a ma
disposition, au cas ou je voudrais I’« utiliser pour publication ».

Sa lettre dit :

« Je considere le réve qui suit comme suffisamment intéressant pour
vous le livrer comme matériel pour vos études.

« Je dois dire au préalable : ma fille qui est mariée a Berlin attend pour
la mi-décembre de cette année une premiere naissance. J’ai I’intention
d’aller a Berlin a cette époque avec ma (seconde) femme, la belle-mere
de ma fille. Dans la nuit du 16 au 17 novembre, je réve, de fagon
vivante et concrete comme je ne 1’ai jamais fait, que ma femme a
accouché de jumeaux. Je vois les deux enfants, la mine
resplendissante, roses et joufflus, distinctement, couchés cote a cote
dans leur petit lit, je ne diagnostique pas le sexe, ['un aux cheveux
blonds comme les blés a distinctement mes traits mélés a des traits de
ma femme, [’autre aux cheveux brun-chdtain a distinctement les traits
de ma femme mélés a des traits a moi. Je dis a ma femme qui a des
cheveux blond-roux, vraisemblablement les cheveux brun-chatain de

« ton » enfant deviendront plus tard roux eux aussi. Ma femme donne
le sein aux enfants. Elle avait fait cuire de la confiture dans une
cuvette (toujours dans le réve) et les deux enfants grimpent a quatre
pattes dans la cuvette et la lechent.

« Voila le réve. Quatre ou cinq fois, je me suis a moiti¢ réveillé en le
faisant, me demandant s’il est vrai que nous avons eu des jumeaux,
mais sans pouvoir pourtant conclure avec pleine certitude que je n’ai
fait que réver. Le réve dure jusqu’au réveil, et méme apres il dure un
moment, jusqu’a ce que je me rende clairement compte de la vérité.
Au petit déjeuner, je raconte le réve a ma femme, qui s’en amuse
beaucoup. Elle dit : Ilse (ma fille) ne va quand méme pas avoir des
jumeaux ? Je réponds : Je peux a peine me le figurer, car ni dans ma
famille ni1 dans celle de Gs. (son mari) on ne trouve des jumeaux. Le
18 novembre a dix heures du matin, je recois un télégramme envoy¢e



I’apres-midi précédent par mon gendre, dans lequel il m’annonce la
naissance de jumeaux, un garcon et une fille. La naissance s’est donc
produite au moment ou je révais que ma femme accouchait de
jumeaux. ’accouchement a eu lieu quatre semaines plus tot que nous
ne le pensions tous en nous fondant sur les suppositions de ma fille et
de son mari.

« Et cela continue : La nuit suivante, je réve que ma défunte femme, la
mere de ma fille, a pris en charge quarante-huit nouveau-nes.
Lorsqu’on livre la premiere douzaine, je proteste. La-dessus prend fin
le réve.

« Ma défunte femme aimait beaucoup les enfants. Elle disait souvent
qu’elle aimerait en avoir autour d’elle toute une ribambelle, le plus
serait le mieux, et qu’elle se sentirait tout particulierement capable et
comblée comme jardini¢re d’enfants. Bruits et cris d’enfants étaient sa
musique. Il arriva méme a 1’occasion qu’elle invitat toute une troupe
d’enfants de la rue et la régalat dans la cour de notre villa avec du
chocolat et des gateaux. Ma fille, apres 1’accouchement et notamment
une fois passée la surprise cré€e par une survenue prématurée, par les
jumeaux et par leur différence de sexes, a certainement pensé aussitot a
sa mere, dont elle savait qu’elle accueillerait I’événement en
participant vivement a sa joie. « Que dirait donc maman, si elle était
maintenant 8 mon chevet d’accouchée ? » Cette pensée lui a sans
aucun doute traversé ’esprit. Et voila que je fais ce réve de ma
premiere femme défunte, dont je réve trés rarement, dont je n’ai pas
non plus parlé apres le premier réve et pour qui je n’ai eu aucune
pensée.

« Tenez-vous la coincidence du réve et de I’événement, dans les deux
cas, pour un hasard ? Ma fille, qui tient beaucoup a moi, a sans doute
pensé particuliecrement a moi a I’heure de son épreuve, d’autant que je
lui a1 souvent écrit au sujet de la conduite a avoir pendant la grossesse
et que je n’ai cesse de lui prodiguer mes conseils. »

Il est facile de deviner ce que je répondis a cette lettre. J’étais peiné de
constater que chez mon correspondant aussi I’intérét analytique avait éteé si
totalement an€anti par 1’intérét télepathique ; j’évitai donc sa question



directe en remarquant que le réve contenait, par ailleurs, encore bien
d’autres choses en dehors de sa relation a la naissance gémellaire, et lui
demandai de me communiquer les informations et les associations
susceptibles de me permettre une interprétation du réve.

Sur ce, je recus cette seconde lettre qui, certes, ne satisfaisait pas
completement mes voeux :

« Je réponds seulement aujourd’hui a votre lettre amicale du 24 de ce
mois. J’accepte volontiers de vous communiquer « sans omission ni
réserve » toutes les associations qui me viennent. Malheureusement il
y €n a eu peu, il en viendrait davantage de vive voix.

« Bien ! ma femme et moi ne souhaitons plus d’enfant. Nous n’avons
d’ailleurs pour ainsi dire pas de rapport sexuel, a I’époque du réve du
moins aucune sorte de « danger » n’existait. L’accouchement de ma
fille qui était attendu pour la mi-décembre faisait naturellement I’objet
de nombreuses conversations entre nous. Ma fille avait €té examinée et
radiographiée en été et, selon ses constatations, le consultant avait
diagnostiqué que ce serait un gar¢on. Ma femme déclarait a
I’occasion : « Je rirais bien finalement si c¢’était une fille. » Elle disait
aussi a I’occasion que ce serait mieux si ¢’était un H. plutét qu’un G.
(nom de mon gendre), ma fille est plus jolie et a plus d’allure que mon
gendre, bien qu’il ait été officier de marine. Je m’intéresse aux
questions d’héredité et j’ai ’habitude de chercher les ressemblances
chez les petits enfants. Encore une chose ! Nous avons un petit chien
qui dine a table avec nous, y recoit sa patée et Iéche assiettes et plats.
Tout ce matériel fait retour dans le réve.

« J’aime bien les petits enfants et j’ai d¢ja dit souvent que j’¢leverais
volontiers encore une fois un tel petit étre, maintenant qu’on peut le
faire avec bien plus de compréhension, d’intérét et de calme, mais avec
ma femme, qui ne possede pas les capacités nécessaires pour
I’éducation sensée d’un enfant, je n’en voudrais pas avoir. Voila que le
réve m’en fait cadeau de deux — le sexe, je ne 1’ai pas diagnostiqué.
Aujourd’hui encore je les vois dans leur lit et je reconnais nettement
les traits, I’un est plus « moi », I’autre est plus ma femme, mais chacun
a de petits traits de I’autre. Ma femme a des cheveux blond-roux, mais



I’un des enfants les a chatains (roux), bruns. Je dis : « Oh, celui-la
aussi deviendra roux plus tard. » Les deux enfants rampent dans une
grande cuvette ou ma femme a remué de la confiture, et lechent le fond
et les bords (réve). L’origine de ce détail est facile a expliquer, de
méme que 1’ensemble du réve ne serait pas difficile a comprendre et a
interpréter, s’il n’avait pas coincidé avec la survenue précoce et
inattendue de la naissance de mes petits-enfants (trois semaines trop
tot), et cela presque heure pour heure (je ne peux exactement dire
quand le réve a commence, mes petits-enfants sont nés a neuf heures et
neuf heures un quart, vers onze heures je suis all¢ au lit et la nuit j’ai
réve), et si nous n’avions pas de€ja su a I’avance que ce serait un
garcon. Assurément, le doute concernant I’exactitude de I’affirmation
— garcon ou fille — peut bien faire apparaitre des jumeaux dans le
réve, mais il reste toujours la coincidence temporelle du réve des
jumeaux avec I’arrivée inattendue, et trois semaines a I’avance, de
jumeaux chez ma fille.

« Ce n’est pas la premiere fois que des événements a distance accedent
a ma conscience avant que j’en regoive la nouvelle. Un parmi
beaucoup d’autres : en octobre mes trois fréres m’ont rendu visite.
Nous ne nous étions pas trouvés réunis depuis trente ans
(naturellement a deux plus souvent), sauf trés brievement a
I’enterrement de mon pere et a celui de ma mere. La mort des deux
¢tait attendue, en aucun cas je ne I’ai « pressentie ». Mais lorsqu’il y a
a peu pres vingt-cing ans, mon plus jeune frére mourut de facon
soudaine et inattendue dans sa dixiéme année, il me vint aussitot —
lorsque le facteur me tendit la carte postale contenant la nouvelle de sa
mort et sans que ]’y aie jeté les yeux — cette pensée : il y est écrit que
ton frere est mort. I1 €tait pourtant seul dans la maison familiale,
garcon plein de force et de santé, alors que nous quatre ses freres ainés
nous nous étions de¢ja tous envolés de la maison et que nous €tions
absents. Par hasard, lors de la visite de mes fréres, la conversation vint
a porter sur cette expérience que j’avais alors vécue et voila que les
trois freéres sortirent tous, comme sur ordre, cette déclaration qu’il leur
était arrivé alors exactement la méme chose qu’a moi. Etait-ce de la
méme fagon, je ne puis plus le dire, en tout cas chacun déclara avoir
pressenti cette mort comme une certitude avant que la nouvelle recue



peu apres et totalement inattendue ne 1’ait notifiée. Nous sommes tous
quatre, par le coté maternel, des natures sensibles et en méme temps
des étres grands et forts, mais aucun n’est teint¢ d’un quelconque
spiritisme ou occultisme, au contraire nous les rejetons résolument.
Mes freres sont tous les trois diplomés d’université, deux sont
professeurs de lycée, un géometre en chef, plutot tatillons que
fantasques. — C’est 1a tout ce que je peux vous dire sur le réve. Si vous
voulez éventuellement I’utiliser pour publication, je le mets volontiers
a votre disposition. »

J’ai fort a craindre que votre attitude soit semblable a celle de 1’auteur des
deux lettres. Vous aussi vous vous intéresserez avant tout a savoir si I’on
peut vraiment concevoir ce réve comme une annonce télépathique de cette
naissance gémellaire inattendue, et vous ne serez absolument pas enclins a
le soumettre, comme un autre, a ’analyse. Je prévois qu’il en sera ainsi a
chaque fois que psychanalyse et occultisme se rencontreront. La premicre a
pour ainsi dire tous les instincts psychiques contre elle, le second bénéficie
de puissantes et obscures sympathies. Mais ma position ne sera pas de dire
que je ne suis rien qu’un psychanalyste, que les questions de 1’occultisme
ne me concernent en rien ; vous ne verriez la que fuite devant le probléeme.
Au contraire, j’affirme que ce serait pour moi un grand plaisir que de
pouvoir me convaincre et en convaincre d’autres, par d’irréprochables
observations, de 1’existence de processus télépathiques, mais que les
informations concernant ce réve sont bien trop insuffisantes pour justifier
une telle décision. Voyez comme cet homme intelligent et intéressé par les
problémes de son réve ne pense méme pas a nous indiquer quand il a vu
pour la derniere fois sa fille enceinte ni quelles nouvelles il a récemment
regues d’elle ; il écrit dans la premicere lettre que la naissance est arrivée un
mois trop tot, dans la seconde il ne s’agit que de trois semaines, et aucune
ne nous apprend si la naissance a réellement eu lieu avant terme ou si les
intéressés, comme c’est si fréquent, n’ont pas fait une erreur de calcul. Mais
nous serions dépendants de ces détails de I’événement, et de bien d’autres,
si nous avions a juger de la vraisemblance d’une estimation et d’une
prémonition inconscientes chez le réveur. Je me disais aussi qu’il ne me
servirait a rien de recevoir réponse a quelques-unes de ces questions. Au
cours de cette tentative de démonstration, ne manqueraient pas de surgir
sans cesse de nouveaux doutes qui ne pourraient étre €cartés que si 1’on



avait ’homme devant soi et si I’on rafraichissait avec lui tous les souvenirs
concerne¢s, qu’il a peut-&tre mis de co6t€ comme inessentiels. Il a
certainement raison de dire au début de sa deuxieme lettre qu’il en serait
venu davantage de vive voix.

Pensez a un autre cas similaire ou 1’intérét génant pour 1’occultisme n’a
aucune part. Combien de fois avez-vous été en situation de comparer
I’anamnese et le récit de sa maladie que tel ou tel névrosé vous a donnés
dans le premier entretien, avec ce que vous avez appris de lui apres
quelques mois de psychanalyse. Abstraction faite du raccourci bien
compréhensible, combien d’informations essentielles a-t-il omises ou
réprimées, combien de relations a-t-il déplacées, et au fond : combien de
choses inexactes et fausses vous a-t-il racontées la premiere fois ! Je crois
que vous ne me considérerez pas comme trop scrupuleux si, dans les
conditions présentes, je me refuse a juger si le réve qui nous a éte
communiqué correspond a un fait télépathique ou a une activité
inconsciente, particuliecrement subtile, du réveur, ou s’il doit étre pris
simplement pour une rencontre fortuite. Nous consolerons notre curiosité
par I’espoir d’une occasion ultérieure ou nous serait accordée une
investigation approfondie et verbale chez le réveur. Mais vous ne pouvez
pas dire que cette issue de notre recherche vous a dégus car je vous avais
prévenus que vous n’apprendriez rien qui jette une lumiere sur le probleme
de la télépathie.

Si nous passons maintenant au traitement analytique de ce réve, il nous faut
reconnaitre a nouveau notre insatisfaction. Le matériel de pensées que le
réveur rattache au contenu manifeste du réve est a son tour insuffisant ;
avec lui nous ne pouvons faire aucune analyse du réve. Le réve, par
exemple, s’attarde minutieusement a la ressemblance des enfants avec les
parents, il discute de leur couleur de cheveux et de sa probable modification
dans des temps ultérieurs, et pour expliquer ces détails largement étalés le
réveur ne nous donne que cette information indigente qu’il s’est toujours
intéressé aux questions de ressemblance et d’hérédité ; nous avons pourtant
I’habitude de poser de plus vastes exigences ! Mais sur un point, le réve
permet une interprétation analytique, 1a précisément I’analyse, qui par
ailleurs n’a rien a voir avec 1’occultisme, vient de fagon remarquable au



secours de la télépathie. C’est uniquement a cause de ce point que je
réclame votre attention pour ce réve.

Si vous examinez la chose correctement, ce réve n’a absolument aucun
droit a la qualification de « télépathique ». Il ne communique au réveur rien
qui — soustrait a sa connaissance ordinaire — se passe simultanément en un
autre endroit ; mais ce que le réve raconte est quelque chose de tout autre
que I’événement dont rend compte un telégramme le deuxieme jour apres la
nuit du réve. Réve et événement divergent sur un point tout particulierement
important, mais ils concordent, mis a part la simultanéité, en un autre
¢lément tres intéressant. Dans le réve, ¢’est la femme du réveur qui a eu des
jumeaux. Mais ce qui se produit c’est que sa fille qui vit au loin a accouché
de jumeaux. Le réveur n’ignore pas cette différence, il ne semble connaitre
aucune voie pour la surmonter, et comme il n’a, selon ses dires, aucune
inclination occultiste, 1l se contente de demander treés timidement si la
coincidence du réve et de I’événement sur le point de la naissance
gémellaire peut €tre autre chose qu’un hasard. Mais I’interprétation
psychanalytique des réves abolit cette différence entre réve et événement, et
donne a tous deux le méme contenu. Si nous en appelons au matériel
associatif de ce réve, il nous montre, malgré sa pauvreté, qu’il existe ici un
lien affectif intime entre pere et fille, lien affectif si habituel et naturel
qu’on devrait cesser d’en avoir honte, qui assurément ne vient a s’exprimer
dans la vie que comme intérét tendre, et n’entraine ses dernicres
conséquences que dans le réve. Le pere sait que la fille tient beaucoup a lui,
il est convaincu qu’elle a beaucoup pensé a lui a I’heure de son épreuve ; je
pense qu’au fond il envie sa fille a son gendre qu’il effleure dans sa lettre de
quelques remarques dépréciatives. A I’occasion de I’accouchement (attendu
ou pergu par télépathie) s’éveille dans le refoulé le désir inconscient : il
vaudrait mieux qu’elle soit ma (seconde) femme, et c’est ce désir qui
deforme la pensée du réve et qui est responsable de la différence entre le
contenu manifeste du réve et I’événement. Nous avons le droit de remplacer
dans le réve la seconde femme par la fille. Si nous possédions plus de
matériel pour ce réve, nous pourrions certainement assurer et approfondir
cette interprétation.

Et j’en suis maintenant arrivé a ce que je voulais vous montrer. Nous nous
sommes efforcés a la plus stricte impartialité et nous avons admis deux



conceptions du réve comme €galement possibles et comme également non
démontrées. D’apres la premiere, le réve est la réaction a un message
télépathique : ta fille est juste en train de mettre au monde des jumeaux.
D’apres la seconde, il repose sur un travail de pensée inconscient qu’on
pourrait traduire a peu pres ainsi : ¢’est bien aujourd’hui le jour ou devrait
avoir lieu I’accouchement, si ces jeunes de Berlin se sont vraiment trompés
d’un mois, comme je le crois au fond. Et si ma (premicre) femme vivait
encore, elle ne serait pas contente d’un seul petit-enfant ! Pour elle, ce
devrait €tre au moins des jumeaux. Si cette seconde conception est la
bonne, il n’apparait plus pour nous aucun nouveau probleme. C’est tout
simplement un réve comme un autre. Aux pensees de réve (préconscientes)
qui ont ét€¢ mentionnées s’est ajouté le désir (inconscient) que nulle autre
que la fille n’aurait dG devenir la deuxieme femme du réveur, et c’est ainsi
que s’est produit le réve manifeste qui nous a été communiqué.

Mais si vous préférez supposer que le message telépathique de
I’accouchement de la fille est parvenu au dormeur, alors surgissent de
nouvelles questions sur le rapport d’un tel message au réve et sur son
influence sur la formation du réve. La réponse va alors de soi et peut étre
fournie sans aucune équivoque. Le message télépathique est trait€é comme
un morceau du matériel destiné a la formation du réve, comme tout autre
stimulus qu’il vienne de ’extérieur ou de 1’intérieur, comme un bruit génant
venant de la rue, comme une sensation insistante venant d’un organe du
dormeur. Dans notre exemple, on voit avec évidence comment le message
est transformé en accomplissement de désir avec 1’aide d’un désir refoulé et
aux aguets, et c’est malheureusement avec moins de clarté qu’on peut
montrer qu’il s’est fondu en un réve avec un autre matériel simultanément
¢veillé. Le message télépathique — si tant est qu’on doive en reconnaitre la
réalité — ne peut donc rien changer a la formation du réve, la télépathie n’a
rien a voir avec I’essence du réve. Pour éviter I’impression que je voudrais
cacher une obscurité derriere un mot abstrait et sonnant bien, je suis prét a
redire : I’essence du réve consiste dans le processus particulier du travail du
réve, lequel transporte des pensées préconscientes (restes diurnes) a 1’aide
d’une motion de désir inconscient dans le contenu manifeste du réve. Mais
le probleme de la télépathie concerne aussi peu le réve que ne le fait le
probléme de I’angoisse.



J’espere que cela vous me I’accorderez, mais que vous m’objecterez bientot
qu’il existe pourtant d’autres réves télépathiques, ou il n’y a aucune
différence entre événement et réve et ou il n’y a rien d’autre a trouver que la
restitution non déformée de I’événement. Encore une fois, je ne connais
pas, par ma propre expérience, de tels réves télépathiques mais je sais qu’ils
ont été souvent rapportés. Supposons que nous ayons affaire a un tel réve
télépathique sans déformation ni melange. Une autre question se pose

alors : faut-il méme nommer « réve » une telle expérience vécue
télepathique ? Vous le ferez a coup sir tant que vous suivrez le langage
usuel populaire pour lequel tout ce qui se passe dans votre vie psychique
durant la période de sommeil s’appelle réves. Peut-€tre dites-vous aussi : je
me suis retourné en réve, et trouvez-vous encore moins incorrect de dire :
j’ai pleuré en réve ou je me suis angoiss€ en réve. Mais remarquez pourtant
bien que dans tous ces cas vous utilisez I’un pour I’autre, sans distinction,
«réve » et « sommeil », ou « état de sommeil ». Je pense qu’il serait dans
I’intérét de la précision scientifique de mieux s€parer « réve » et « état de
sommeil ». Pourquoi devrions-nous fournir un pendant a la confusion
suscitée par Maeder qui découvrit une nouvelle fonction pour le réve en
refusant totalement de distinguer le travail du réve des pensées latentes du
réve ? Si donc nous devions rencontrer un « réve » télépathique pur de cette
sorte, nous préférerions stirement I’appeler une expérience vécue
télépathique dans 1’état de sommeil. Un réve sans condensation,
déformation, dramatisation, avant tout sans accomplissement de désir ne
mérite sirement pas ce nom. Vous allez me rappeler qu’il y a encore
d’autres productions psychiques dans le sommeil auxquelles on devrait
alors refuser le nom de « réve ». Il arrive que des expériences vécues reelles
de la journée soient simplement répétées dans le sommeil, tout récemment
les reproductions en « réve » de scenes traumatiques nous ont contraint a
une révision de la théorie du réve ; il y a des réves qui se distinguent de
I’espeéce habituelle par des qualités toutes particulieres, qui ne sont a vrai
dire rien d’autre que des fantasmes nocturnes sans altération, ni mélange, au
demeurant tout a fait semblables aux fantasmes diurnes bien connus. Il
serait certainement génant d’exclure ces formations de la qualification de

« réves ». Mais tout cela vient bien de I’intérieur, ce sont des produits de
notre vie psychique, tandis que le pur « réve télépathique » serait selon son
concept méme une perception venant de I’extérieur, a I’égard de laquelle la
vie psychique se comporterait de fagon réceptive et passive.



II. Le second cas que je veux vous rapporter se situe a vrai dire dans une
autre direction. Il ne nous présente pas de réve télépathique, mais un réve
récurrent depuis les années d’enfance chez une personne qui a eu beaucoup
d’expériences vécues télépathiques. Sa lettre que je livre ci-dessous contient
bien des choses remarquables sur lesquelles il nous est impossible de porter
un jugement. Une partie peut en €tre exploitée quant au rapport de la
télépathie avec le réve.

1

«... Mon médecin, le Dr N., m’a conseillé¢ de vous raconter un réve qui
me poursuit depuis environ trente a trente-deux ans. J’ai suivi son
conseil, peut-&tre le réve a-t-il de I’intérét pour vous du point de vue
scientifique. Puisque d’apres votre opinion de tels réves doivent Etre
ramenés a une expérience vécue en rapport avec la sexualité lors des
premieres années d’enfance, je vous livre des souvenirs d’enfance, ce
sont des expériences vécues qui exercent encore aujourd’hui leur
impression sur moi et qui ont été si prégnantes qu’elles ont déterminé
ma religion.

« Puis-je vous prier de me communiquer éventuellement, aprés en
avoir pris connaissance, la fagon dont vous vous expliquez ce réve, et
de me dire s’il n’est pas possible de le faire disparaitre de ma vie, car il
me poursuit comme un fantome et compte tenu des circonstances dont
il est accompagné — je tombe constamment du lit et me suis déja
infligé des blessures non négligeables — il est pour moi tres
désagréable et douloureux.

« J’ai1 trente-sept ans, je suis trés robuste et en bonne santé physique ;
en dehors des oreillons et de la scarlatine, j’ai fait dans mon enfance
une inflammation des reins. Dans ma cinquieme année j’ai eu une tres
grave inflammation oculaire dont il subsista une diplopie. Les images
sont obliques 1’une par rapport a I’autre, les contours de I’image sont
effaces, parce que des cicatrices d’ulcérations alterent la clarté. Mais
selon I’avis des spécialistes, on ne peut plus rien modifier ou améliorer



a mon ceil. A force de fermer 1’ceil gauche pour voir plus clair, la
moiti¢ gauche de mon visage s’est trouvée tirée vers le haut. J’arrive a
force d’exercice et de volont€ a faire les travaux manuels les plus fins ;
de méme, enfant de six ans, j’ai désappris devant la glace a voir de
travers, de sorte qu’aujourd’hui rien n’apparait plus extérieurement de
ce défaut oculaire.

« Des les toutes premieres années d’enfance, j’ai toujours éte solitaire,
je me suis retranchée des autres enfants et j’ai déja eu des visions
(clair-audiance et clair-voyance), mais je n’ai pas pu distinguer cela de
la réalité et j’ai été de ce fait souvent entrainée dans des conflits qui
ont fait de moi quelqu’un de tres réserve et timoré. Comme j’en savais
déja beaucoup plus, tout petit enfant, que je n’en avais pu apprendre, je
ne comprenais tout simplement plus les enfants de mon age. Je suis
moi-méme |’ainée de douze fréres et sceurs.

« De six a dix ans, j’ai fréquenté 1’école communale et ensuite, jusqu’a
seize ans, 1’école secondaire des Ursulines a B. A 1’age de dix ans, en
I’espace de quatre semaines, c’est-a-dire en huit lecons particulieres,
j’ai rattrapé autant de francais que d’autres enfants en apprennent en
deux années. Je n’avais qu’a répéter, c’¢tait comme si je I’avais de¢ja
appris et seulement oublié. D’une facon générale, je n’ai jamais eu
besoin d’apprendre le francais, méme plus tard, contrairement a
I’anglais qui, certes, ne me faisait aucune difficulté, mais qui m’était
inconnu. Comme pour le francais il en fut pour le latin, que je n’ai a
proprement parler jamais vraiment appris ; je ne le connais qu’a partir
du latin d’Eglise, mais il m’est parfaitement familier. Si je lis
aujourd’hui un ouvrage frangais, je pense aussitot en francgais, ce qui
ne m’arrive jamais avec 1’anglais, bien que je maitrise mieux 1’anglais.
— Mes parents sont des paysans qui, depuis des générations, n’ont
jamais parlé d’autres langues que I’allemand et le polonais.

« Visions : parfois, pour un moment, la réalité disparait et je vois
quelque chose de tout autre. Dans mon appartement, je vois par
exemple trés souvent un vieux couple et un enfant, I’appartement a
alors un autre mobilier. — Lorsque j’étais encore a la maison de sant¢,
vers quatre heures du matin, mon amie venait dans ma chambre, j’étais



réveill€e, j’avais la lampe allumée et je lisais a une table, car tres
souvent je souffre d’insomnie. Cette apparition signifie toujours pour
moi contrariété, cette fois-la aussi.

« En 1914, mon frere était au front, moi-méme je n’¢€tais pas chez mes
parents a B., mais a Ch. Il ¢tait 10 heures du matin, le 22 aofit, lorsque
j’entendis appeler « mere, mere » de la voix de mon frere. Méme chose
dix minutes plus tard, mais je n’ai rien vu. Je rentrai a la maison le 24
aolt, je trouvai ma meére oppressée, et a mes questions elle répondit
que le jeune homme s’était manifesté le 22 aott. Elle était au jardin le
matin lorsqu’elle avait entendu le jeune homme crier « mere, mere ».
Je la consolai et je ne lui dis rien en ce qui me concernait. Trois
semaines plus tard arriva une carte de mon frere, qu’il avait écrite le 22
aolt entre 9 et 10 heures du matin ; peu apres il mourut.

« Le 27 septembre 1921, a la maison de santé, quelque chose se
manifesta en moi. On frappa fortement deux ou trois fois au lit de ma
compagne de chambre. Nous étions toutes deux éveillées ; je lui
demandai si elle avait frappé : elle n’avait pas méme entendu quoi que
ce soit. Huit semaines apres, j’appris que I’une de mes amies ¢tait
morte dans la nuit du 26 au 27.

« Maintenant, quelque chose qu’on peut qualifier d’illusion des sens,
question de point de vue ! J’ai une amie qui s’est épousé un veuf avec
cinq enfants ; je n’ai fait la connaissance de cet homme que par mon
amie. Dans leur appartement, je vois presque chaque fois, quand je
suis chez elle, une dame sortir et entrer. La premiere supposition ¢’est
qu’il s’agissait de la premiere femme de cet homme. Je demandai a
I’occasion une photographie, mais d’apres celle-ci je ne pus identifier
I’apparition. Sept ans apres, je vois chez un des enfants la photo de
quelqu’un avec les traits de la dame. C’était bien la premicre femme.
Sur la photo elle avait bien meilleure mine ; elle venait de subir une
cure de suralimentation d’ou, pour une poitrinaire, cette apparence
modifiée. — Ce ne sont que des exemples parmi d’autres.

« Le réve : je vois une langue de terre entourée d’eau. Les vagues sont
projetées par la houle puis tirées en arriere. Sur la langue de terre se
trouve un palmier, qui est un peu courbé vers [’eau. Une femme



entoure d’'un bras le tronc du palmier et se penche tres profond vers
I’eau, o1t un homme tente de gagner la terre. A la fin, elle s étend sur
le sol, s ’accroche solidement de la main gauche au palmier et tend
aussi loin que possible sa main droite a ['homme dans [’eau, sans
[’atteindre. C’est 1a que je tombe du lit et m’éveille. — J’avais environ
quinze a seize ans lorsque je me rendis compte que cette femme c’était
moi-méme, et non seulement j’éprouvais alors I’angoisse de la femme
pour cet homme, mais parfois aussi j’assistais sans participer, en tiers,
et je regardais. Je révais aussi par €tapes cette experience veécue.
L’intérét pour ’homme s’éveillant (dix-huit a vingt ans), je tentai de
reconnaitre le visage de I’homme, mais ce ne me fut jamais possible.
L’écume ne laissait émerger que la nuque et 1’arriere de la téte. J a1 été
fiancée deux fois, mais d’apres la téte et la stature, il ne s’agissait
d’aucun de ces deux hommes. — Un jour ou, a la maison de santg, je
me trouvais en €tat d’ivresse paraldéhydique, je vis le visage de
I’homme et depuis je le vois dans chaque réve. C’est le visage de mon
médecin traitant a 1’établissement, qui assurément m’est sympathique
comme meédecin, mais a qui rien ne me lie.

« Souvenirs : J’ai 6 a 9 mois. Moi dans la voiture d’enfant, a droite a
coté de moi, deux chevaux ; ’'un d’eux, un brun, me regarde de ses
grands yeux impressionnants. C’est ’expérience vécue la plus forte,
J’avais le sentiment que c¢’était un €tre humain.

« A l’dge d’un an : Mon pere et moi dans le parc municipal, ou un
gardien me donne dans la main un petit oiseau. Ses yeux de nouveau
me regardent, je sens : ¢’est une créature comme toi.

« Abattages domestiques : Aux couinements des cochons, j’ai
constamment appelé a I’aide et toujours cri€ : c’est un étre humain que
vous mettez a mort (age de quatre ans). J’ai constamment refuse la
viande comme nourriture. La viande de porc m’a constamment
provoqué des vomissements. Ce n’est que durant la guerre que j’ai
appris 2 manger de la viande, mais seulement a contrecceur, maintenant
je m’en déshabitue a nouveau.

« A l’age de cing ans : Ma mere accouchait et je I’entendais crier.
J’avais la sensation : il y a 1a un animal ou un étre humain dans la plus



extréme détresse, tout comme ma sensation pendant les abattages.

« Du point de vue sexuel j’ai été, enfant, tout a fait indifférente ; a dix
ans, les péchés contre la chasteté étaient encore en dehors de mon
entendement. A douze ans, je fus réglée. C’est seulement a vingt-six
ans, apres que j’eus donné la vie a un enfant, que s’éveilla la femme en
moi ; jusque-la (un semestre) j’avais toujours, pendant le coit, de
violents vomissements. Plus tard aussi le vomissement survenait,
quand la plus petite contrariété m’oppressait.

« J’ai un don d’observation extraordinairement aigu et une ouie
exceptionnellement aigué, 1’odorat est tout aussi développé. Je peux,
les yeux bandés, détecter par 1’odorat des personnes que je connais au
milieu d’un tas d’autres.

« Je ne rapporte pas mon hyper-voyance et hyper-audiance a une
nature morbide, mais a une sensibilité plus fine, a une capacité de
combinaison plus rapide ; mais je n’en ai parlé qu’a mon professeur
d’instruction religieuse et a M. le Dr et d’ailleurs a ce dernier trés a
contrecceur seulement, parce que je redoutais d’entendre que j’avais
des facultés marquées du signe moins, que personnellement, je
considére comme des facultés marquées du signe plus, et parce que,
incomprise dans ma jeunesse, je suis devenue tres craintive. »

Le réve que notre correspondante nous charge d’interpréter n’est pas
difficile a comprendre. C’est un réve de sauvetage hors de 1’eau, donc un
réve de naissance typique. La langue de la symbolique ne connait comme
vous savez aucune grammaire, elle est I’extréme d’un langage a I’infinitif,
et méme ’actif et le passif sont représentés par la méme image. Quand dans
le réve une femme tire (ou veut tirer) un homme de 1’eau, cela peut signifier
qu’elle veut étre sa mere (qu’elle le reconnait comme son fils, comme la
fille du pharaon reconnut Moise) ou bien aussi : elle veut, par lui, devenir
mere, avoir de lui un fils qui, en tant que son image, est pos€¢ comme
¢quivalent a lui. Le tronc de I’arbre auquel se tient la femme est facile a
identifier comme symbole phallique, méme s’il ne se dresse pas tout droit,
mais est incliné — le réve dit : courbé — vers la surface de 1’eau. La poussée
et le reflux de la houle inspiraient un jour a une autre réveuse, qui avait
produit un réve tout a fait semblable, la comparaison avec ’activité



intermittente des douleurs, et lorsque je lui demandai, a elle qui n’avait
encore jamais accouche, d’ou elle connaissait ce caractere du travail
d’accouchement, elle dit qu’on se représente la douleur comme une sorte de
colique, ce qui est physiologiquement tout a fait irréprochable. Elle associa
a cela « les vagues de la mer et de ’amour »2. D’ou notre réveuse a-t-elle
pu tirer en de si précoces années I’ornementation plus détaillée du symbole
(langue de terre, palme), je ne saurais naturellement le dire. D’ailleurs, a ce
propos, n’oublions pas ceci : lorsque des personnes affirment étre depuis
des années poursuivies par le méme réve, il s’avere souvent que de fagcon
manifeste ce n’est pas tout a fait le méme. Seul le noyau du réve a, chaque
fois, fait retour, des détails du contenu ont été modifiés ou se sont
nouvellement ajoutes.

A la fin de ce réve, a I’évidence plein d’angoisse, la réveuse tombe du lit.
C’est encore une figuration de la naissance. L’investigation analytique des
phobies des hauteurs, de I’angoisse face a I’impulsion de se précipiter par la
fenétre vous a certainement livré a tous le méme résultat.

Qui est donc I’homme dont la réveuse désire avoir un enfant ou de 1’image
duquel elle voudrait étre mere ? Elle s’est souvent efforcée de voir son
visage, mais le réve ne le permettait pas, I’homme devait rester incognito.
Nous savons a partir d’analyses innombrables ce que signifie ce voilement,
et notre conclusion par analogie est confirmée par une autre indication de la
réveuse. Dans une ivresse paraldéhydique, elle reconnut une fois le visage
de ’homme du réve comme étant celui du médecin de 1’établissement, qui
la traitait et qui ne signifiait rien de plus pour sa vie affective consciente.
L’original ne s’était donc jamais montré, mais sa duplication dans le

« transfert » autorise a conclure qu’il aurait di étre bien auparavant le pere.
Que Ferenczi avait donc raison d’indiquer les « réves des innocents »
comme de précieux documents confirmant nos suppositions analytiques !
Notre réveuse était 1’ainée de douze enfants ; comme elle devait avoir
souvent connu les tourments de la jalousie et de la déception lorsque c’était
sa mere et non pas elle qui concevait du pere I’enfant ardemment souhaité !

Notre réveuse a tres bien compris que ses premiers souvenirs d’enfance
seraient précieux pour I’interprétation de son réve précoce et faisant retour
depuis lors. Dans la premiére scéne, avant un an, elle est assise dans la



voiture d’enfant ; a co6té d’elle, deux chevaux dont I’un la regarde de ses
grands yeux impressionnants. Elle désigne cela comme €tant son vécu le
plus fort, elle avait le sentiment que c¢’était un €tre humain. Mais, quant a
nous, nous ne pouvons faire notre cette appréciation que si nous admettons
que les deux chevaux étaient 1a, comme c’est si souvent le cas, a la place
d’un couple, a la place du pére et de la mere. C’est alors comme une
irruption du totémisme infantile. Si nous pouvions parler a cette
correspondante, nous lui demanderions si ce n’est pas le pere, en raison de
la couleur, qui peut étre reconnu dans le cheval brun qui la regarde de fagon
st humaine. Le second souvenir est 1i€¢ associativement au premier par le
méme « regard plein de compréhension ». Mais prendre dans la main le
petit oiseau évoque pour I’analyste, qui a encore une fois ses préjugés, un
trait du réve qui met la main de la femme en relation avec un autre symbole
phallique.

Les deux souvenirs suivants vont ensemble, ils présentent a I’interprétation
des difficultés encore moindres. Le cri de la mere a son accouchement lui
rappelle directement le couinement des cochons lors d’un abattage
domestique, et la met dans la méme frénésie compatissante. Mais nous
supposons aussi qu’il existe ici une réaction violente contre un méchant
désir de mort dirigé contre la mere.

Avec ces allusions a la tendresse pour le pére, aux contacts génitaux avec
lui et aux désirs de mort a I’encontre de la mere, les contours du complexe
d’Edipe féminin sont tracés. L’ignorance sexuelle longtemps préservée et
la frigidité ultérieure correspondent a ces présupposés. Notre
correspondante est devenue virtuellement — et certainement aussi de temps
a autre effectivement — une névrosée® hystérique. Les forces de la vie, pour
son bonheur, 1’ont emportée avec elles, rendant possibles pour elle les
sensations sexuelles féminines, le bonheur maternel et une activité
professionnelle aux aspects variés, mais une part de sa libido s’accroche
toujours aux points de fixation de son enfance, elle fait toujours ce réve qui
la jette hors du lit et la punit de son choix d’objet incestueux par des

« blessures non négligeables ».

Ce que n’a pu provoquer I’influence des expériences ultérieures les plus
fortes, maintenant 1’explication donnée par lettre d’un médecin étranger



doit le réaliser. Vraisemblablement une analyse dans les regles y
parviendrait en un temps plus long. Les choses étant ce qu’elles €taient, je
dus me contenter de lui écrire que j’étais convaincu qu’elle souffrait des
répercussions d’un fort attachement sentimental au pere et de
I’identification correspondante a la mére, mais je n’espérais pas moi-méme
que cette explication lui serait utile. Les guérisons spontanées des névroses
laissent en général derriere elle des cicatrices et celles-ci redeviennent de
temps en temps douloureuses. Nous sommes tres fiers de notre art quand
nous avons accompli une guérison par la psychanalyse, mais nous ne
pouvons pas non plus toujours eviter, comme issue, la formation d’une telle
cicatrice douloureuse.

La petite série de souvenirs doit retenir encore un peu notre attention. J’ai
affirmé autrefois que de telles scenes d’enfance sont des « souvenirs-
€cran » qui sont puisés dans une époque ultérieure, assemblés et de plus
assez souvent falsifiés. Parfois on peut deviner quelle tendance sert ce
remaniement tardif. Dans notre cas on entend aussitt le moi de notre
correspondante se vanter ou se rassurer au moyen de cette série de
souvenirs : depuis I’enfance, j’étais un €tre humain particuliérement noble
et compatissant. J’ai reconnu précocement que les animaux ont une ame
tout comme nous, et n’ai pas supporté la cruauté envers les animaux. Les
péchés de la chair me sont restés €trangers et j’ai préservé ma chasteté
jusqu’a un age tardif. Par une telle déclaration elle contredit ouvertement
les hypotheses que nous devons faire sur la base de notre expérience
analytique, concernant sa premiere enfance, a savoir qu’elle était pleine de
motions sexuelles précoces et de violentes motions de haine contre sa mere
et ses freres et sceurs plus jeunes. (Le tout petit oiseau peut, en dehors de la
signification génitale qui lui est impartie, avoir aussi celle d’un symbole de
petit enfant, comme tous les petits animaux, et le souvenir accentue avec
une telle insistance 1’égalité des droits entre ce petit €tre et elle-méme.) La
courte série de souvenirs donne ainsi un joli exemple d’une formation
psychique a double aspect. Considérée superficiellement, elle donne
expression a une pensée abstraite qui, ici, comme la plupart du temps, se
rapporte a 1’éthique, elle a selon la dénomination de H. Silberer un contenu
anagogique ; a une investigation plus profondément poussee, elle s’avere
étre une chaine de faits provenant du domaine de la vie pulsionnelle
refoulée, elle révele son contenu psychanalytique. Comme vous savez, c’est



Silberer, I’un des premiers a nous avoir fait parvenir I’avertissement de ne
pas oublier la part la plus noble de I’ame humaine, qui a posé I’affirmation
que tous les réves, ou la plupart d’entre eux, autorisent une telle
interprétation double, I’une plus pure, anagogique, se superposant a 1’autre,
vulgaire, psychanalytique. En fait, ce n’est malheureusement pas le cas ; au
contraire, une telle surinterprétation n’est possible que tres rarement ; et
méme, & ma connaissance, il n’a pas €té publi¢ a ce jour un seul exemple
utilisable d’une telle analyse de réve a double sens. Mais sur les séries
d’associations que produisent nos patients dans la cure analytique, vous
pouvez faire assez souvent de telles observations. Les idées qui se suivent
les unes les autres sont rattachées d’un coté par une association qui les
traverse en toute clarté, mais d’un autre c6té vous remarquez un théme plus
profond, tenu secret, qui concerne simultanément toutes ces idées.
L’opposition entre les deux themes dominants dans la méme série d’idées
n’est pas toujours celle du noble-anagogique et du vulgaire-analytique, mais
plutot celle du choquant et du convenable ou indifférent, ce qui vous permet
alors de comprendre facilement le motif de I’apparition d’une telle chaine
associative a double détermination. Dans notre exemple, ce n’est
naturellement pas un hasard si anagogie et interprétation psychanalytique
sont dans une opposition si aigué ; toutes deux se rapportent au méme
matériel et la tendance la plus tardive est précisément celle des formations
réactionnelles qui s’€taient élevées contre les motions pulsionnelles
déniées*.

Alors, pourquoi cherchons-nous donc une interprétation psychanalytique et
ne nous contentons-nous pas de I’interprétation anagogique toute proche ?
Cela tient a bien des choses, a 1’existence de la névrose en général, aux
explications qu’elle exige nécessairement, au fait que la vertu ne rend pas
les hommes aussi joyeux et forts dans la vie qu’on devrait s’y attendre,
comme si elle portait encore en elle trop de traces de son origine — méme
notre réveuse n’a pas €té bien récompenseée de sa vertu —, et a bien d’autres
choses que je n’ai pas précis€ément besoin de développer devant vous.

Mais jusqu’ici nous avons laiss€ tout a fait de cote la télépathie, 1’autre
déterminant de notre intérét pour ce cas. Il est temps d’y revenir. En un
certain sens, cela nous est plus facile ici que dans le cas de M. G...
S’agissant d’une personne chez qui la réalité s’évanouit si facilement des sa



prime jeunesse, pour faire place a un monde fantasmatique, la tentation
devient tres forte de rapprocher ses expériences veécues et « visions »
télépathiques de sa névrose et de les en déduire, méme si nous ne devons
pas nous illusionner ici non plus sur la force contraignante de nos theses.
Nous mettons seulement des hypothéses compréhensibles a la place de
I’inconnu et de I’incompréhensible.

Le 22 aolt 1914, a dix heures du matin, notre correspondante est 1’objet
d’une perception télépathique selon laquelle son frére qui est au front
I’appelle : « Mére, mere. » Le phénomene est purement acoustique, il se
répete peu apres, mais simultanément elle ne voit rien. Deux jours plus tard
elle voit sa mere et elle la trouve fortement oppressée, car le jeune homme
s’était manifesté a elle par ’appel répéteé : « Mere, mere. » Elle se souvient
aussitot du méme message télépathique qui lui a ét€ communiqué au méme
moment et effectivement apres des semaines on peut constater que le jeune
combattant est mort ce jour-1a a ’heure indiquée.

On ne peut pas prouver, mais on ne peut pas non plus infirmer que le
processus ait été bien plutdt le suivant : la mere lui communique un jour
que le fils s’est manifesté a elle telépathiquement. Aussitot surgit chez elle
la conviction qu’elle a vécu la méme chose au méme moment. De telles
illusions mnésiques surviennent avec une force compulsive qu’elles tirent
d’une source réelle, mais elles transposent la réalité psychique en réalité
matérielle. Ce qu’il y a de fort dans I’illusion mnésique, c’est qu’elle peut
devenir une bonne expression de la tendance, présente chez la sceur, a
I’1identification avec la mere. « Tu te fais du souci pour le jeune homme,
mais ¢’est moi qui suis veéritablement sa mere. Donc ¢’est a moi que son
appel s’adressait, ¢’est moi qui ai regu ce message télépathique. »
Naturellement, la sceur récuserait avec détermination notre tentative
d’explication et maintiendrait sa croyance a sa propre expérience vécue.
Mais elle ne peut faire autrement ; elle est forcée de croire a la réalité du
résultat pathologique, aussi longtemps que lui est inconnue la réalité de la
présupposition inconsciente. La force et le caractére inébranlable de tout
delire se ramenent en effet a son enracinement dans une réalité psychique
inconsciente. Je remarque encore que nous n’avons pas ici a expliquer
I’expérience vécue de la mere ni a enquéter sur son existence de fait.



Mais le frére mort n’est pas seulement I’enfant imaginaire de notre
correspondante, il est aussi en position d’un rival accueilli avec haine des la
naissance. Les pressentiments télépathiques de loin les plus nombreux se
rapportent a la mort et a la possibilité de la mort ; aux patients analytiques
qui nous informent de la fréquence et de ’infaillibilit¢ de leurs sombres
pressentiments, nous pouvons démontrer avec la méme régularité qu’ils
nourrissent dans I’inconscient, contre leurs proches, des désirs de mort
inconscients particulierement forts et qu’ils répriment pour cette raison
depuis longtemps. Le patient dont j’ai racont¢ 1’histoire en 1909 dans les
Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle en était un exemple ;
d’ailleurs on I’appelait dans son entourage I’« oiseau charognard » ; mais
lorsque cet homme aimable et plein d’esprit — qui depuis lors a lui-méme
péri a la guerre — prit la voie de ’amélioration, il m’aida lui-méme a
¢claircir ses tours de passe-passe psychologiques. De méme, lorsque notre
premier correspondant nous rapporte dans sa lettre comment lui et ses trois
freres ont recu la nouvelle de la mort de leur plus jeune frére comme
quelque chose dont ils €taient depuis longtemps intimement conscients,
cette communication ne parait pas nécessiter une autre explication. Les
freres plus agés auront tous développé en eux la méme conviction que ce
dernier rejeton était superflu.

Autre « vision » de notre réveuse dont I’intelligence nous est peut-€tre
facilitée par le point de vue analytique ! Les amies ont manifestement une
grande importance dans sa vie sentimentale. La mort d’une de celles-ci se
manifesta récemment a elle par des coups frappés la nuit sur le lit d’une
compagne de chambre dans la maison de santé. Une autre amie avait, des
années plus tot, épousé un veuf avec de nombreux enfants (cinq). Dans
I’habitation de celle-ci elle voyait régulierement lors de ses visites
apparaitre une dame qu’elle supposait étre la premiere femme défunte, ce
qui ne put d’abord étre confirmé et ne devint certitude pour elle qu’au bout
de sept ans, lorsqu’elle découvrit une nouvelle photographie de la defunte.
Cette activité visionnaire est dans la méme dépendance intime a 1’égard des
complexes familiaux de la correspondante, tels que nous les connaissons,
que son pressentiment de la mort du frére. Lorsqu’elle s’identifiait a son
amie, elle pouvait trouver dans la personne de celle-ci son accomplissement
de désir, car toutes les filles ainées de familles nombreuses créent dans leur
inconscient le fantasme de devenir, par la mort de la mere, la seconde
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femme du pere. Lorsque la mere est malade ou qu’elle meurt, la fille ainée
prend, comme il va de soi, sa place dans la relation avec les freres et sceurs
et 1l lui est permis d’assumer, aupres du pere aussi, une partie des fonctions
de la femme. Le désir inconscient vient compléter 1’autre partie.

J’aurai bient6t dit tout ce que je voulais vous raconter. Je pourrais encore
ajouter cette remarque que les cas de message ou d’activité telépathiques,
dont nous avons traité ici, sont clairement li€s a des excitations qui
appartiennent au domaine du complexe d’(Edipe. La formule peut sembler
frappante, mais je ne voudrais pas la donner pour une grande découverte.
Nous reviendrons plut6t au résultat que nous avons obtenu par
I’investigation du réve de notre premier cas. La télépathie n’a rien a voir
avec I’essence du réve, elle ne peut donc approfondir notre compréhension
analytique du réve. Au contraire, la psychanalyse peut faire avancer 1’¢tude
de la télépathie en rendant plus intelligibles, a I’aide de ses interprétations,
bien des obscurités des phénomenes telépathiques, ou en démontrant pour la
premiere fois, & propos d’autres phénomenes encore douteux, qu’ils sont de
nature télépathique.

Ce qui subsiste de I’apparence d’une relation intime entre télépathie et réve,
c’est le fait incontestable que la télépathie est favorisée par 1’état de
sommeil. Celui-ci n’est assurément pas une condition indispensable a la
survenue de processus télépathiques — qu’ils consistent en messages ou en
activité inconsciente. Si vous ne le saviez pas encore, I’exemple de notre
second cas, ou le jeune homme se manifeste entre neuf et dix heures du
matin, devrait vous I’apprendre. Mais on doit pourtant dire qu’on n’a pas le
droit de contester des observations télépathiques parce que événement et
pressentiment (ou message) ne sont pas survenus au méme moment
astronomique. On peut tres bien penser du message télépathique qu’il se
produit simultanément a I’événement et qu’il n’est pourtant percu par la
conscience que pendant I’état de sommeil de la nuit suivante — ou bien dans
I’état de veille, seulement apres un délai, pendant une pause de I’activité
mentale active. Notre opinion est bien aussi que la formation du réve
n’attend pas nécessairement 1’installation de 1’état de sommeil pour
commencer. Les pensées de réve latentes peuvent souvent avoir €té
préparées pendant toute la journée, jusqu’au moment ou elles trouvent
pendant la nuit leur jonction avec le désir inconscient, qui les refaconne en



réve. Mais si le phénomene télépathique n’est qu’une activité de
I’inconscient, aucun nouveau probléme ne se présente. L’application des
lois de la vie psychique inconsciente irait alors de soi pour la télépathie.

Ai-je éveillé chez vous I’impression que je voudrais subrepticement prendre
parti pour la réalité de la télépathie dans son sens occulte ? Je regretterais
beaucoup qu’il soit si difficile d’éviter une telle impression. Car j’ai
vraiment voulu étre pleinement impartial. D’ailleurs j’ai toutes les raisons
pour cela, car je n’ai pas d’opinion, je ne sais rien la-dessus.

* Traum und Telepathie, Imago, 8 (1), p. 1-22. GW, XIII.

© 1940 by Imago Publishing Co., Ltd., London. By permission of S.
Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main.

1 Dans deux écrits de I’auteur mentionné plus haut, W. Stekel (der
Telepathische Traum (Le réve télépathique), Berlin, sans date, et Die
Sprache des Traumes (Le langage du réve), 2e €d., 1922), se trouvent au
moins des rudiments pour 1’application de la technique analytique aux
prétendus réves télépathiques. L’auteur professe sa croyance en la réalité de
la télépathie.

a D’apres la SE : titre d’une piece de Grillparzer.
b Dans le texte : Neurotika.

¢ Dans le texte : verleugneten.
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