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INTRODUCTION

William J. Wilkins, ministre congrégationaliste, part en 1867 comme
missionnaire aux Indes britanniques. Il a vingt-quatre ans. Il reste quatre
ans pasteur de [’'Union Chapel de Calcutta, pour se consacrer ensuite a
[’evangélisation du Bengale. Il rentre en Angleterre en 1884 et décede
subitement en 1902. Ses expériences et ses contacts avec les hindous Ilui
inspirent plusieurs ouvrages, en particulier Modern Hinduism (1881),
qui décrit la foi et les rituels de [’hindouisme du nord de I’Inde, et Hindu
Mythology, Vedic and Puranic (1882), ouvrage destiné, selon la préface
de la premiere édition, a combler une lacune, dans la mesure ou il
n’existe aucun dictionnaire « complet et systématique traitant de ce sujet
». Classement systéematique des divinités, collection de textes hindous
déja traduits, compterendu « honnéte et impartial » des données de
[’hindouisme, telles sont les prétentions de Wilkins, qui dispose pour ce
faire d 'une importante documentation.

La plus ancienne source mentionnée par Wilkins est Ephraim
Chambers, né en 1680 et pere de |’encyclopédie moderne, dont la
Cyclopaedia, or An Universal Dictionary of Arts and Sciences, parue a
Londres en 1728, a exerce une grande influence sur [’Encyclopédie de
Diderot et sur [’Encyclopadia Britannica. I/ cite encore les ceuvres
sanskrites traduites en anglais par Sir William Jones (1746-1794),
considere comme [’'un des peres des etudes indiennes, qui fonde en 1784
[’Asiatic Society du Bengale et traduit les premiers textes sanskrits
authentiques. Sir William Jones pense déja que sanskrit, latin et grec,
mais aussi gothique, celtique et ancien persan ont la méme origine, une
langue commune, que Max Miiller, plus tard, qualifiera d’aryenne. On
trouve egalement quelques références au voyageur et naturaliste frangais
Pierre Sonnerat (1749-1814), dont le Voyage aux Indes orientales et a la
Chine, publi¢ en 1782, a connu un immense succes. Le sanskritiste
Henry Thomas Colebrooke (1765-1837) constitue une autre référence
importante. Nommeé secrétaire de la Compagnie des Indes, Colebrooke
etudie la langue, la littérature, la législation et la philosophie hindoues.
1l est nommé en 1805 chef de la justice a Calcutta, puis regagne
[’Angleterre, ou il fonde I’Asiatic Society de Londres en 1823. Ses



principaux memoires ont éte publiés dans les deux volumes de
Miscellaneous Essays (1827). William Ward (1769-1823) participe a
Serampur, avec William Carey et Joshua Marshman, a la premiere
mission de la Baptist Missionary Society, fondée en 1792. Des
informations recueillies lors de son séjour au Bengale, il compose un
ouvrage en quatre volumes, parus de 1817 a 1820, A View of the
History, Literature and Mythology of the Hindoos. Edward Moor rejoint
[’East India Company en 1783 ; apres une carriere militaire passée en
grande partie a Bombay, il revient en Angleterre en 1806 pour raisons
de sante. Hindu Pantheon, paru en 1810, est suivi, en 1811, de Hindu
Infanticide, [ ’'un des premiers ouvrages consacre a l’infanticide des filles
en Inde et aux mesures destinées a éradiquer ce fleau. Bibliothécaire
adjoint au British Museum, le révérend Thomas Maurice (1754-1824),
historien et poete anglais, fait paraitre, dans les années 1790, Indian
Antiquities et History of Hindustan. Quant au colonel Vans Kennedy
(1784-1846), il s’intéresse au sanskrit et au persan, puis édite en 1828
Researches into the Origin and Affinity of the Principal Languages of
Asia and Europe et, en 1831, Researches into the Nature and Affinity of
Ancient and Hindu Mythology. L’Allemand Theodor Benfey (1809-
1881), spécialiste de sanskrit et de linguistique comparée, enseignant a
[’Universiteé de Gottingen, fait paraitre entre autres ouvrages, en 1859,
Pantschatantra : Fiinf Biicher indischer Fabeln, Marchen und
Erzahlungen, qui retrace l’influence des fables indiennes de [’Iran a
[’Europe occidentale.

D autres auteurs occupent une place privilégiée dans la
documentation de Wilkins. L’ orientaliste écossais John Muir (1810-
1882) fait ses études a [’Université de Glasgow et a [’East India
Company ‘s College de Haileybury, avant de partir en 1829 en Inde, ou il
encourage l’étude du sanskrit. Rentré a Edimbourg en 1853, il y occupe,
en 1862, la chaire de sanskrit a ['Universite. De 1858 a 1870 sont édités
les cing volumes de son ouvrage Original Sanskrit Texts on the Origin
and History of the People of India. Né a Bombay, le sanskritiste Monier
Williams (1819-1899) fait ses études a I’East India Company. A partir de
1841, il étudie le sanskrit a I’Université d’Oxford, sous la direction du
professeur Horace Hayman Wilson qui, depuis 1831, y développe la
collection de manuscrits sanskrits. Diplomé en 1844, il enseigne le
sanskrit, le persan et [’hindoustani a Haileybury. En 1860, a la mort
d’Horace Hayman Wilson, il obtient la chaire de sanskrit de ['Université
d’Oxford, que briguait également Max Miiller. Il fonde ensuite |’Oxford s
Indian Institute, qui ouvre ses portes en 1896. 1l est [’auteur de divers



ouvrages, parmi lesquels The Study of Sanskrit in Relation to
Missionary Work in India (1870), Indian Wisdom (71875), Religious
Thought and Life in Ancient India : Vedism, Brahmanism and Hinduism
(1883), ainsi que ses dictionnaires anglais-sanskrit (1851) et sanskrit-
anglais (1872). L historien de I’Inde John Dowson (1820-1881),
professeur a Haileybury College et a [’Université de Londres, fait
paraitre, en 1879, A Classical Dictionary of Hindu Mythology and
Religion, Geography and History. Theodor Goldstiicker (1821-1872), né
a Konigsberg, debute des etudes de sanskrit en 1836, part a Bonn en
1838, puis a Paris en 1840. De 1847 a 1850, il réside a Berlin, mais,
suspect aux yeux des autorités en raison de ses opinions politiques, il
gagne Londres, ou il est nommé en 1852 professeur de sanskrit a
[’Universite. Il édite en 1856 un dictionnaire de sanskrit. Rudolph Roth
(1821-1895) étudie avec Max Miiller sous la direction de Burnouf. Ses
recherches portent principalement sur la langue et la littérature
indiennes (Zur Literatur und Geschichte des Veda, 1846, édition de

[ ‘Atharva-Veda a partir de 1855) ; son ceuvre majeure reste son
dictionnaire sanskrit, paru en cinqg volumes de 1853 a 1867. Spécialiste
de littéerature védique et professeur de sanskrit a I’Université de Berlin,
Albrecht-Friedrich Weber (1825-1901) édite, entre autres ouvrages, une
traduction commentée du Yajur-Veda blanc ; il fonde en 1849 la revue
Indische Studien, a laquelle il contribue largement. De 1870 a 18735,
Ralph T. H. Griffiths (1826-1906) traduit en anglais les six premiers
livres et resume le septieme livre du Ramayana de Valmiki, lequel totalise
vingtquatre mille distiques. Il fait également paraitre, entre 1889 et
1899, la traduction du Rig-Veda, de [’Atharva-Veda ef du Yajur-Veda
blanc.

Pour clore cette énumération, révélatrice d’'un véritable engouement
pour I’Inde en Europe depuis le XVII°¢ siecle et du sérieux de la
documentation de Wilkins, nous citerons enfin Friedrich Maximilian
Miiller, dit Max Miiller, indianiste et historien des religions, dont la
grande activité et le prestige exerceront une tres grande influence sur les
études indiennes dans la seconde moitie du XIX¢ siecle. Né a Dassau en
1823 et mort a Oxford en 1900, il débute ses études de sanskrit a
[’Universite de Leipzig en 1841 avec le professeur Brockhaus et apprend
également [’arabe et ['hébreu. Puis, a partir de 1844, il se perfectionne
en linguistique indo-européenne comparée a Berlin avec Bopp, et a
Paris avec Burnouf. Ce dernier le pousse a éditer le Rig-Veda et ¢ ’est
dans ce but que Max Miiller se rend a Londres en 1846. L ’ouvrage parait



en six volumes, de 1849 a 1873, aux presses de [’Université d’Oxford.
Max Miiller connait des lors la renommée. 1l écrit de nombreux
ouvrages, dont des essais rassemblés dans Chips from a German
Workshop (4 vol., 1867-1875), et en particulier, en 1856, le célebre essai
intitulé Comparative Mythology. En 1859 parait History of Ancient
Sanskrit Literature. Max Miiller occupe la chaire de littérature comparée
a I’Universite d’Oxford de 1868 a 1875, année ou débute sa grandiose
collection des Sacred Books of the East. /] est [’instigateur de la
mythologie comparée fondée sur la comparaison des langues.

Les mythes sont, selon lui, [’expression spontanée de [’'imagination
populaire, qui tend a personnifier les grands phénomenes naturels. De
cette mythologie d’origine naturaliste découle ensuite la religion, quand
[’homme rattache a ces phénomenes sensibles [’existence d’'un monde
invisible. Pour Max Miiller, en effet, tous les concepts abstraits ont leur
source dans le concret ; le mythe decoule ensuite d’'une déviation, d’'une
« maladie du langage », les qualificatifs appliqués a ces phénomenes
devenant avec le temps des concepts qui désignent des divinités
particulieres. Ces dernieres ne sont donc au départ que des noms
poétiques ayant ensuite acquis une indépendance et une personnalité
qu’ils n’avaient pas a [’origine. Le role du mythologue revient par
conséquent a retrouver le sens premier, naturel, dissimulé derriere cette
deviation du langage.

Mais ces a priori naturalistes conduisent a des systématisations dont
n’est pas exempt ['ouvrage de Wilkins, Hindu Mythology, qui s ’en
inspire. Dans le chapitre I, 3, par exemple, consacré a Dyaus et Prithivi,
il s’agit de donner une explication au fait qu’Indra ait supplanté Dyaus,
appelé pourtant lui aussi « dieu du ciel » dans les Veda ; ['importance
des pluies, pour des populations arrivant « dans la touffeur de [’Inde »,
leur a fait reporter sur Indra les conceptions attachées a Dyaus, lequel
est devenu moins sacré que le dieu des pluies qui, en I, 7, force les nuées
a déverser leurs eaux bienfaisantes. De méme, si Indra, aux Marut, «
demande parfois de [’aide pour maitriser les vents » (I, 7), c’est que «
plus les immigrants Aryens avangaient vers le sud et vers [’est, plus
violentes étaient les tempétes qu’ils devaient affronter ». En I. 10, on
peut voir dans [’attitude de Yama repoussant les avances de sa sceur
Yami [’antagonisme entre le jour et la nuit, tandis que d autres décélent
« en Yama le courant d’air chaud provoqué par le soleil levant, et en
Yami I’air plus frais de la nuit ». Bien d’autres mythes s expliquent
encore naturellement. C’est le cas des trois tétes d’Agni (I, 5),



représentant le feu sur terre, les éclairs dans les airs et le soleil dans le
ciel, ou encore de Stirya et de Savitri, noms du Soleil dans les hymnes
védiques, représentant (I, 6) le premier le soleil visible, le second
[’invisible, ou, au vu de certains hymnes, en Stirya « le soleil a son lever
et a son coucher » et en Savitri « le soleil brillant dans toute sa force ».
Le soleil a son lever, a son zénith et a son coucher se retrouve par
ailleurs dans les trois enjambées de Vishnu racontées dans le Rig-Veda.
Tout aussi « plausible » est, dans le méme chapitre, [’explication du Dr
Roth touchant au rattachement de Varuna, a l’origine dieu des cieux, a
["océan : « en tant que ciel qui embrasse tout », il se voit facilement
identifier, par « l’'observation des cours d’eau coulant vers les confins de
la terre et vers la mer », a [‘océan « renfermant la terre en son sein ».
Un raisonnement bien représentatif de [’époque prouve encore a
[’évidence, en [’absence d’ethnologie, que les troupes menées par Rama
contre Rdavana se composaient effectivement de singes (II, 5, 7, n. 29) :
les tribus habitant les monts Vindhya, pourtant non hindoues, « ont
conservé jusqu’a nos jours de nombreuses légendes concernant Rama et
Sita », et ces peuples « sont noirs, ont des cheveux crépus, differant peu
en cela de certaines races africaines »... Pour clore une liste qui est loin
d’étre exhaustive, nous citerons enfin l’explication psychologique et «
indubitable » qui suit immédiatement la précédente : si les Rakshasa
sont « des étres malfaisants, des déemons aux formes variées, terrifiants
et cruels », c’est que ce nom « execré » s applique « a un peuple abhorré
et hostile, et que cette denomination constitue ici une expression de
haine et d’horreur plus qu 'une véritable épithete historique » ; leur
portrait est d’ailleurs complété en IlI, 11, ou ces représentants du mal
incarné, « ennemis de Dieu », étaient sans doute « les barbares primitifs
de l’Inde conquis par les Aryens ».

Max Miiller, dans son systeme, accorde la premiere place aux mythes
solaires, d’ou l'importance accordée a Dyauspitar, le brillant dieu du
ciel rattaché a Zeu-pater et a Jupiter, parenté a laquelle Wilkins fait
allusion (I, 3) en citant Theodor Benfey. Cette dénomination commune,
parmi tant d’autres touchant bien des divinités, est en outre, aux yeux de
Max Miiller, la preuve que toutes ces appellations remontent a un méme
nom, dans le monde aryen primitif, dont on peut suivre l’évolution dans
chacune des langues issues de la diaspora indo-européenne. Retrouver
cette unité primitive, c’est aussi en retrouver [’authenticité et la pureté.
Wilkins le cite d’ailleurs en ce sens dans la préface a la seconde édition
de son ouvrage : « Comme le dit Max Miiller, “plus nous reculons dans
le temps, plus nous examinons les premiers germes des religions, quelles
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qu’elles soient, plus pures sont, je crois, les conceptions que nous y
trouvons de la Divinité ” ». Or cette conception aboutit a l'idée que
toute [’histoire des religions ne constitue qu ‘une errance progressive
menant a la pureté et a la vérité retrouvées dans la religion chrétienne,
et les positions de Wilkins, contrairement a ce qu’il affirme dans son
introduction, ne sont pas toujours exemptes de critiques a [’égard de
[’hindouisme.

Nous touchons la, en effet, a une préoccupation majeure de [’auteur
de ce livre. Dans la préface a la seconde édition, il insiste sur ses efforts
pour conserver face a I’hindouisme une objectivité que d’aucuns lui ont
vivement reprochée et « proclame haut et fort [sa] ferme intention de [s

‘labstenir absolument de tout commentaire, éloge ou condamnation »,
avant d’ajouter immédiatement : « J'ai le sentiment que le simple exposé
de nombreux passages de livres prétendument inspirés par Dieu portait
en soi sa propre condamnation. [...] Si nous regardons les premiers
textes, leur lumiere était vive et contraste a la vérité avec les productions
ultérieures. 1l est tout a fait instructif de noter une nette détérioration
dans la qualité de [’enseignement, les divinités, telles qu’elles nous sont
décrites par les sages des époques précédentes, étant de loin meilleures
que ne le disent leurs successeurs ». Il cite alors, a ['appui de sa these,
[’Indian Wisdom de Monier Williams : « Les Bibles non chrétiennes
presentent toutes une évolution dans une fausse direction. Elles débutent
par quelques éclairs de vraie lumiere et se terminent dans [’obscurité ».
Or Monier Williams réfutait totalement, en cela, la théorie de Max
Miiller concernant [’évolution des religions et son couronnement par la
Bible chrétienne ; la connaissance de [’hindouisme était a ses yeux
rendue indispensable par la nécessité de connaitre parfaitement les
positions de [’ennemi avant de [’attaquer.

Sans partager totalement cet avis, Wilkins émet cependant un certain
nombre de condamnations explicites a [’encontre des pratiques de
[’hindouisme. Il en est ainsi, par exemple, a propos du linga de Shiva (11,
6) qui, bien que présenté par certains comme « inoffensif » pour les
hindous eux-mémes. « représente ouvertement les organes mdles et
femelles de la reproduction » et ne peut étre vénéré « sans que cela
eévoque des pensées impures ». Dans ce méme chapitre, « de méme que
Krishna est supposé se réjouir de chants et de danses qui ne revétent pas
toujours un caractere moral éleve, on croit que Shiva se complait dans
les pratiques cruelle d’adorateurs ignorants et drogués ». Wilkins use
ailleurs (II, 7) d’une préterition pour prudemment éluder un jugement
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definitif sur les pratiques des shakta, lesquelles laissent place a la
consommation de viande et d’alcool ainsi qu’a des « actes grossiers et
obscenes [...]. Mais, comme cela appartient plus au culte hindou qu’a la
mythologie, nous ne nous y attarderons pas ici ». Sans doute de telles
perversions ont-elles la méme origine que la dégradation qui s est
produite, selon [’auteur (I, 1) entre le Rig-Veda et I’ Atharva-Veda : « La
vieille religion du peuple conquis a probablement commence a déteindre
sur celle des Aryens ».

En effet, la religion « aryenne » primitive est censée présenter tous les
caracteres de la purete originelle. En parlant des le début de son propos
du « prophete Vyasa » et de |’enseignement des Veda « réputé avoir été
inspiré par Dieu Lui-méme » (I, 1), Wilkins semble placer les premiers
textes hindous au rang de livres revélés. De méme, le mot Prajdpati est
dit étre « employé a peu pres dans le méme sens que celui de Patriarche
dans les Ecritures » (I, 10). En outre, durant le Krita Yuga, le premier
dge, celui de « la vertu », [’absence de castes prouve que les hindous «
adoraient une seule divinité, en usant d’une seule regle et d 'un seul rite,
ce qui laisse bien siir supposer que leurs ancétres étaient monothéistes »
(11, 10). L’allusion au Brahmo-Samaj, mouvement hindou monothéiste
fonde en 1828 par Ram Mohan Roy et affirmant que Brahmd, Vishnu et
Shiva « ne sont que des manifestations du Brahma supréme » (II, 2, n. 9),
prouve enfin qu’il est possible, pour des hindous fourvoyés dans une
fausse direction, de s’engager a nouveau dans la vraie voie, celle du
Dieu unique, dont le christianisme témoigne en Inde méme, apres des
siecles d’« obscurité ».

C’est donc, on le voit, surtout chez Max Miiller que Wilkins a trouvé la
caution intellectuelle indispensable a son propos, avec toutes les
outrances inhérentes a son systeme, outrances que denoncera plus tard
Georges Dumeézil. 1l nous a, de ce fait, semblé important de compléter les
notes de Wilkins par des éléments puisés a des sources plus récentes, afin
d’ouvrir au lecteur d’autres champs d’investigation. Dans [’introduction
au premier volume de son ouvrage Mythe et épopée, Dumézil retrace
[’historique de la démarche qui lui a permis de mettre un terme définitif
a 'utopie visant a « recréer [’indo-européen, un indo-européen
académique, celui qui se parlait, pensait-on, “au moment de la
dispersion ' », et du méme coup de voir « rayer du catalogue des études
serieuses » la mythologie comparée, au profrt d’un systeme ou « les
mythologies étaient replacées, comme elles doivent [’étre, dans
[’ensemble de la vie religieuse, sociale, philosophique des peuples qui
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les avaient pratiquées ». Dans la « structure générale qui remplagait
ainsi des « faits isolés et par la méme incertains, [...] la concordance des
noms divins perdait, sinon tout intérét, du moins son illégitime primauté
au profit d 'une autre concordance, celle des concepts, et surtout des
ensembles articulés de concepts ». Les mythes, selon Dumézil, ne se
comprennent que si on les met en lien avec « la vie des hommes qui les
racontent ». Malgreé le caractere littéraire qu’il revétent
immangquablement un jour, ils ne constituent pas « des inventions
dramatiques ou lyriques gratuites, sans rapport avec [’organisation
sociale et politique, avec le rituel, avec la loi ou la coutume ; leur role
est au contraire [...] d’exprimer en images les grandes idées qui
organisent et soutiennent tout cela ». Ce n’est donc plus dans une
hasardeuse mythologie comparée, qui « se réduisait a une série de
problemes connexes, certes, mais tous autonomes, sans hiérarchie,
appelant et permettant chacun une solution particuliere », mais a la
découverte de toute une « civilisation que nous entraine sa théorie de
[’organisation tripartie des pouvoirs dans les sociétés indo-européennes.

Ne boudons cependant pas notre plaisir a la lecture de cette
Mythologie hindoue. Outre une iconographie tres évocatrice et de
grande qualité, Wilkins a su adroitement méler, dans ce petit dictionnaire
encyclopédique de mythologie hindoue, la rigueur de [’exposé didactique
aux charmes de la narration : les récits, souvent puisés chez les
nombreux auteurs présentés plus haut, jouissent du grand mérite de
nourrir notre imagination d’'une abondante matiere, dans laquelle la
poésie s ajoute a la saveur du conte. La traduction, espérons-le saura le
faire sentir. Rappelons a ce propos que les passages tirés des textes
hindous ne sont que la transcription, dans un style équivalent, de
traductions anglaises en vers ou en prose et qu’ils ne cherchent en aucun
cas a passer pour le reflet fidele des originaux sanskrits. La
transcription des mots et noms hindous a été actualisée et empruntée,
pour des raisons pratiques, au Dictionnaire de la civilisation indienne de
Louis Fréderic (éd. Robert Laffont, 1987), plus accessible a une majorité
de lecteurs. Cette traduction et les notes qui l’accompagnent ne se
preétendent en rien ouvrage de spécialiste, mais seulement les premiers
pas d’un néophyte dans ['univers infini de la mythologie hindoue, dont le
lecteur, esperons-le, se sentira encouragée a prolonger [’exploration.

JL. SAVOYE
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PREFACE A LA PREMIERE
EDITION

Quand je suis arrivé en Inde, ’'un de mes premiers soucis a été de
trouver un compte-rendu exhaustif et fiable de la mythologie hindoue ;
mais, malgré la variété des ceuvres propres a fournir quelque information
de ce genre, j’ai cherché en vain un ouvrage complet et systématique
traitant de ce sujet. Deux dictionnaires classiques de I’Inde ont ét¢ depuis
lors publi¢s, I’'un a Madras et ’autre a Londres ; mais, bien que
constituant d’utiles ouvrages de référence, ils ne répondent pas a la
demande que ce livre a pour dessein de satisfaire. Depuis quelques
années, je rassemble des €léments dans 1’intention de les ordonner, de
telle maniere que tout lecteur puisse sans grand effort se faire une idée
générale satisfaisante des noms et caractéristiques des divinités hindoues,
ainsi que des rapports qui les lient entre elles. Le présent ouvrage n’a pas
la prétention d’offrir de nouvelles traductions des textes de I’hindouisme,
ni de donner beaucoup d’informations qui ne se trouveraient déja
exposees dans d’autres livres ; pour parler de facon générale, mon travail
¢té de rassembler et d’ordonner des traductions déja disponibles. Je me
suis efforcé de rendre un compte honnéte et impartial de ces divinités et,
autant que possible, dans les termes des textes sacrés, qualités que
j’attendrais de 1’honnéteté intellectuelle d’un hindou faisant un exposé
sur Dieu a partir d’une étude attentive de la Bible. J’ai tenté en toute
conscience de me garder des préjugés et des déformations théologiques
et, désireux de laisser les livres sacrés parler par eux-mémes, je me suis
retenu de commenter les passages cités, sauf quand quelque explication
me semblait nécessaire. Je n’ai pas choisi les textes qui décrivent
uniquement 1’aspect le plus sombre des dieux hindous, sans pour autant
tous les ¢éliminer. Bien des choses ne pouvaient étre reproduites. J’ai pris
une partie de ce qui était propre a la publication, de facon que ceci,
ajouté a ce qui est digne d’¢loge, puisse donner au lecteur une image
fidele des choses. Exalter le bien ou le mal est du ressort d’un avocat,
tache que, dans cet ouvrage, je réfute absolument. Je me suis efforcé en
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toute honnéteté de faire un exposé fidele des croyances partagées par des
millions d’hindous.

Un certain nombre d’illustrations représentant les principales divinités
ont ¢t¢ introduites dans ce livre pour le rendre plus intéressant et
instructif. La plupart sont inspirées de peintures réalisées par les hindous
eux-meémes, peintures que 1’on peut voir jusque dans les demeures. Nous
n’avons en aucune fagon tenté de les idéaliser ; elles sont ce qu’elles
veulent étre, reproductions fidéles de dessins d’artistes hindous. Je suis
hautement redevable a mes amis le Révérend A. J. Bamford et Messieurs
H. T. Ottewill et C. A. Andrews, diplomés és-lettres, d’avoir
gracieusement réalisé ces dessins d’apres des originaux hauts en
couleurs.

Grace a I’introduction d’un index complet, j’espeére que cet ouvrage
servira de dictionnaire classique de 1’Inde, le classement des dieux
hindous permettant a I’étudiant d’avoir une vue générale de la
mythologie hindoue et des relations qui existent entre une divinité et les
autres. Et, du fait que de nombreuses légendes sont rapportées
relativement en détails, ce livre ne peut manquer d’intéresser les lecteurs
en général, qui n’ont pas forcément le temps de se référer aux textes
sacrés d’ou elles sont tirées.

Ajoutons un mot d’explication sur le classement des divinités. On
remarquera que quelques-unes de celles qui sont décrites comme
appartenant a 1I’époque veédique apparaissent sous le méme nom ou sous
d’autres noms dans les Purdna, tandis que d’autres, présentées comme
appartenant a 1’époque pouranique, ont leur origine — difficilement
repérable, certes — dans les Veda. C’était une pratique courante, chez
ceux qui ont rédigé les livres tardifs, de revendiquer une antiquité reculée
et, pour les additions plus récentes faites au panthéon, 1’autorité des
Veda. Dans certains cas, une épitheéte appliquée a I’'une des anciennes
divinités est attachée au nom d’une divinité postérieure. C’est ainsi que
se trouvent liées entre elles 1’ancienne et la nouvelle appellations. Les
dieux védiques sont ceux dont la description se rencontre principalement
dans les Veda et dont le culte était le plus répandu a I’époque védique.
Les divinités pouraniques sont celles dont on trouve une description plus
complete dans les Purdna et dont le culte se pratiquait surtout a I’époque
pouranique. Toute classification tres rigide est impossible a établir.

W.J. W.
Calcutta, 22 Février 1882
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PREFACE A LA SECONDE
EDITION

Comme cet ouvrage a connu une large diffusion et qu’une nouvelle
¢dition s’avere nécessaire, I’opportunité se présente d’ajouter quelques
mots a ce qui a été dit il y a dix-huit ans. L’accueil réservé a ce livre, en
Inde comme en Angleterre, m’a été fort agréable, le seul reproche
sérieux qu’on lui ait fait étant que je n’avais €mis aucun jugement sur les
extraits des livres sacrés de I’hindouisme que j’y avais cités. Or, ¢’¢tait la
une tache que je désavouais clairement dans ma préface. Je proclame
haut et fort ma ferme intention de m’abstenir absolument de tout
commentaire, ¢loge ou condamnation. J’ai le sentiment que le simple
expos¢ de nombreux passages de livres prétendument inspirés par Dieu
portait en soi sa propre condamnation. Et je me suis en méme temps plu
a montrer comment, parmi beaucoup de mauvaises choses, on en pouvait
¢galement trouver beaucoup de bonnes. Les sages de I’Inde ne se
trouvaient pas dans une complete obscurité. Si nous regardons les
premiers textes, leur lumiere était vive et contraste a la vérité avec les
productions ultérieures. Il est tout a fait instructif de noter une nette
detérioration dans la qualité de I’enseignement, les divinités, telles
qu’elles nous sont décrites par les sages des époques précédentes, étant
de loin meilleures que ne le disent leurs successeurs. “Les Bibles non
chrétiennes présentent toutes une évolution dans une fausse direction.
Elles débutent par quelques éclairs de vraie lumicre et se terminent dans
I’obscurité.” Comme le dit Max Miiller, “plus nous reculons dans le
temps, plus nous examinons les premiers germes des religions, quelles
qu’elles soient, plus pures sont, je crois, les conceptions que nous y
trouvons de la Divinité.”

Cette edition a été complétée. Des erreurs ont €té corrigées et un effort
a été fait pour rendre plus clairs certains passages quelque peu obscurs.
Mais ce livre reste substantiellement le méme. On trouvera dans un autre
ouvrage — L 'Hindouisme moderne — une présentation du culte voué
ordinairement a ces dieux, ainsi que des fétes qui leur sont consacrees.
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W. J. Wilkins. 1900

GANESHA DURGA SARASVATI LAKSHMI DEMON KARTTIKEYA
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PREMIERE PARTIE
LES DIVINITES VEDIQUES
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CHAPITRE 1

LES VEDA

Avant de parler des divinités védiques, il est nécessaire de parler des
Veda eux-mémes, qui constituent notre source d’informations a leur
sujet. La racine de ce mot est vid, “savoir” ; le terme Veda signifie donc
“connaissance’ ; et comme ces livres n’ont pas été écrits durant plusieurs
siecles apres leur composition, il signifie connaissance par oui-dire et
transmise oralement. Les Veda ne sont pas I’ceuvre d’un seul homme,
mais, selon la croyance populaire, ont €t€ communiqués a un certain
nombre de rishi, ou saints hommes, qui les ont a leur tour transmis a
leurs disciples. Le prophéte Vyasa! passe pour le compilateur — nous
dirions maintenant 1’éditeur — de ces ceuvres.

L’enseignement contenu dans ces €crits est réputé avoir €té inspiré par
Dieu Lui-méme. D’autres €crivains professent qu’il est issu de Lui
comme la fumée 1’est du feu. Il est parfois dit que les Veda ont surgi des
¢léments. Les récits concernant leurs origines, bien que différents dans la
forme, s’accordent pour enseigner qu’ils ont été offerts par Dieu
directement aux hommes ; c’est pourquoi on leur accorde la plus grande
vénération. Ils sont la propriété spéciale des brahmanes. Dés Manu —
auteur nominal ou compilateur d’un livre de lois, probablement
postérieur de deux ou trois siecles seulement aux Veda, méme si certains
ne le situent pas avant I’an 500 de notre eére — on considérait comme une

grave offense le fait qu’un seul mot de ces textes d’origine divine piit

étre entendu par un homme de caste inférieure?.

Les Veda sont au nombre de quatre ; apres le plus ancien, le Rig-Veda,
viennent dans 1’ordre le Yajur-Veda, le Sama-Veda et, pour finir,
1‘Atharva-Veda. Chacun de ces Veda comporte deux grandes parties : un
Samhita, ou recueil de mantra ou hymnes, et un Brdhmana, qui contient
des préceptes et des exemples concernant les rites, et qui est a peu pres
au Sanihita ce que le Talmud est a 1a Loi. On y trouve des instructions
destinées aux prétres qui dirigent le culte des dieux auxquels on
s’adresse dans les hymnes. A chaque Brdhmana se rattache un
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Upanishad renfermant une doctrine ésotérique ou mystique. Ces
Upanishad se voient accorder une autorit¢ moindre que celle des Mantra
et Brahmana, car, alors qu’on qualifie ces derniers de shruti, ¢’est-a-dire
entendus, les Upanishad sont smriti, ou appris®. On rejette
I’enseignement des textes plus tardifs, bien qu’ils soient fondés sur les
textes antérieurs, s’il existe quelque désaccord entre eux. Samhitd et
Brdhamana sont géneralement pour les brahmanes, et les Upanishad
pour ceux qui se consacrent a la quéte philosophique. Toutefois, aussi
étrange que cela paraisse, alors que les morceaux plus anciens étaient,
jusqu’a ces dernicres années, presque totalement négligés, la
connaissance de certaines parties des Upanishad était largement
répandue parmi les pandit érudits de Bénares et d’ailleurs. Dans de
nombreuses parties de 1’Inde, on ne pouvait pas trouver une seule
personne capable de les lire ni de les interpréter. Parmi les Samhita, le
Rig-Veda Samhitd, avec ses 1017 hymnes, est de loin le plus important,
alors que I’Atharva-Veda-Samhitad, bien que généralement tenu pour le
plus récent, est peut-€tre le plus intéressant. En outre, cet ensemble de
deux livres d’hymnes védiques mérite seul le titre de recueils originaux
séparés®, les autres étant presque exclusivement composés d’extraits du
Rig-Veda. Entre I’époque ou a été composé¢ le Rig-Veda et celle ou a éte
compose I’ AtharvaVeda, il s’est produit des changements considérables
dans la foi populaire. La confiance candide des premiers hymnes a
disparu, et les divinités semblent maintenant plus cruelles, en méme
temps que se fait sentir un plus grand besoin d’offrandes propitiatoires.
La vieille religion du peuple conquis a probablement commencé a
déteindre sur celle des Aryens.

Les Samhitd de trois des Veda présentent quelque particularité. “Si un
mantra est écrit en vers et destiné a €tre récité a haute voix, il est appelé
rich (de rich, louange), d’ou le nom de Rig-Veda, ¢’est-a-dire Veda
contenant de telles louanges. S’il est en prose (il doit alors étre murmuré
a voix tres basse), on ’appelle yajus (de yaj, sacrifice, d’ou,
littéralement, les rites au moyen desquels le sacrifice est accompli) ;
Yajur-Veda désigne par conséquent le Veda qui renferme ces Yajus.
Enfin, s’il est €crit en vers et destiné a étre chanté, on I’appelle saman
(égal) ; Sama-Veda désigne donc le Veda qui renferme de tels saman.
L’auteur du mantra, ou, comme diraient les hindous, le prophete inspire,
qui I’a recu de la divinité est appelé son rishi. L’objet auquel il
s’intéresse est son devata — mot qui désigne généralement une divinité,
mais dont la signification, si I’on se référe aux mantra, ne doit pas
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toujours Etre prise a la lettre, car il existe des hymnes dans lesquels ce ne
sont pas des dieux ou des €tres divinis€s que 1’on considere comme
devata, mais, par exemple, un poteau sacrificiel, des armes, etc.” II faut
cependant préciser que la divinisation d’un “poteau sacrificiel” ou d’une
“arme” est en parfait accord avec les conceptions panthé€istes générales
qui prévalaient dans le peuple, a cette époque autant qu’aujourd’hui, si
bien qu’il n’y a rien de plus naturel, vu ces idees religieuses, que de
parler de divinités méme pour des objets inanimés. Il y a peu de doute
que les Brahmana soient plus récents que les Samhita.

Les Veda ne nous sont pas parvenus sans que les textes donnent lieu a
de trés importants débats. Comme on pouvait s’y attendre, le fait que cet
enseignement soit transmis oralement a suscité des controverses. Un
recensement ne dénombre pas moins de vingt et une versions (Sakhd) du
Rig - Veda, un autre donne cinq versions du Rig - Veda, quarante-deux du
YajurVeda, fait mention de douze versions entre mille autres du Sama-
Veda, et de douze de [’Atharva-Veda. De plus, chaque école, croyant
posséder le vrai Veda, anathématisait celles qui enseignaient et suivaient
tout autre Veda. Le Rig-Veda Samhita qui est parvenu jusqu’a nous est
celui d’une seule €cole, le Sakala ; le Yajur-Veda appartient a trois
¢coles, le Sama-Veda peut-€tre a deux, et I’Atharva-Veda a une seule.

“L’histoire du Yajur-Veda differe de celle des autres Veda dans la
mesure ou elle est marquée par une dissension entre ses propres écoles,
bien plus importante que les différences qui séparaient 1’école de chacun
des autres Veda. Nous la connaissons grace a la distinction €tablie entre
un Yajur-Veda appelé Yajur-Veda noir et un autre, qualifi¢ de blanc. La
tradition, spécialement celle des Purdna, rapporte une 1égende qui
explique cette distinction. Vaisampayana, dit-elle, disciple de Vyasa, qui
avait recu de lui le Yajur-Veda, avait commis une offense et désirait que
ses disciples 1’assistent dans 1I’exécution d’une acte expiatoire. L’un
d’eux, Yajnavalkya, proposa cependant qu’il accomplisse seul la totalité
du rite, proposition qui amena Vaisampayana, courroucé par ce qu’il
considérait comme de 1’arrogance de la part de son disciple, a prononcer
contre lui une malédiction qui eut pour effet de faire régurgiter a
Yajnavalkya tous les Yajus qu’il avait appris de Vaisampayana. Ses
autres disciples, transformés pendant ce temps en perdrix (tittiri),
picorcrent ces textes souillés et les conserverent. C’est pourquoi ces
textes sont appelés Taittiriya. Mais Yajnavalkya, désireux d’obtenir les
Yajus, adressa une priere au soleil et vit exaucer son veeu ‘de posséder
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des textes inconnus de son maitre’.”® C’est ainsi qu’il existe deux Yajur-
Veda a ce jour, le noir étant considéré comme le plus ancien.

En ce qui concerne la date des Veda, nous n’avons aucune certitude a
ce syjet. Il ne fait aucun doute qu’ils comptent parmi les productions
littéraires les plus anciennes de I’humanité, mais 1’époque de leur
composition est largement maticre a conjectures. Colebrook semble
montrer a partir d’un calendrier védique qu’ils ont da étre écrits
antérieurement au XIV® siecle avant J. C. Certains leur assignent une
date plus récente, d’autres une plus haute antiquité. Le Dr Haug
considere que 1’époque vedique s’est étendue de 2000 a 1200 avant J.C.,
tout en pensant que certains des hymnes les plus anciens ont pu étre
composés 2400 ans avant notre ere. Max Miiller avance, pour le Mantra,
ou partie des Veda comportant les chants incantatoires, une date probable
de 1200 a 800, pour les Brahmana, de 800 a 600, et, pour le reste, de 600
a 200 ans avant J. C.

Quoi qu’il en soit, rien, dans les livres eux-mémes, n’indique quand ils
ont été ecrits. Toutes les références qu’on y trouve concernent le fait
qu’ils ont été transmis oralement, appris, puis a nouveau enseignés de
vive voix a d’autres disciples. Il est probable que, des si¢cles apres
I’introduction de 1’écriture en Inde, on ne s’en servait toujours pas pour
conserver les textes sacrés, comme on le voit dans le Mahabharata, ou
ceux qui écrivent les Veda sont menacés du chatiment de 1’enfer.
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CHAPITRE I1

LES DIEUX VEDIQUES.
GENERALITES.

Yaska (probablement le plus ancien commentateur des Veda) donne
des dieux védiques la classification suivante : “Selon les exégetes des
Veda, 1l existe trois divinités ; sur terre, Agni, dans les airs, Vayu ou
Indra et, dans le ciel, Stirya. Ces divinités recoivent chacune de
nombreuses dénominations selon leur grandeur ou la diversité de leurs
fonctions.”! Dans le Rig-Yeda luiméme, le nombre des dieux s’éléve a
trente-trois, dont onze vivent dans le ciel, onze sur terre et onze dans les
airs. “Agni, dieu de la sagesse, préte une oreille attentive a ses
adorateurs. Dieu aux rouges coursiers, toi qui aimes les louanges, fais
venir ici ces trente-trois dieux.” Tel est le nombre habituellement
mentionne, bien qu’il ne soit aucunement ais¢ de définir qui sont les
trente-trois dieux concernés, tant les listes trouvées en divers endroits
peuvent varier. 11 est dit, dans un autre distique?, que “trois cents, trois
mille, trente-neuf dieux ont vénéré Agni.”

Ces divinités, bien que qualifiées d’immortelles, ne sont pas
présentées comme des €tres existant par eux-mémes. Leurs liens de
parent¢ sont, de fait, la plupart du temps précises, mais les divers récits
concernant leur origine ne s’accordent pas entre eux. Agni et Savitri sont
dits avoir conféré I’immortalité aux autres dieux, alors qu’il est
¢galement enseigné qu’Indra a obtenu cette faveur par un sacrifice. On
trouve, dans le Shatapatha Brdhmana®, une relation intéressante des
moyens par lesquels les dieux ont obtenu I’immortalité et la supériorité
sur les Asura, ou démons. Tous, dieux et démons confondus, étaient
mortels, tous €taient €égaux en pouvoir, tous €taient fils de Prajapati, le
Créateur. Désireux de devenir immortels, les dieux offrirent des
sacrifices en abondance, tout en s’adonnant aux plus séveres
mortifications ; mais ils ne pouvaient acquérir ’'immortalité tant que
Prajapati ne leur avait pas appris a offrir un sacrifice particulier®. Ils
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suivirent ses conseils et y parvinrent. Comme ils voulaient étre plus
grands que les Asura, ils se mirent a dire la vérité. Tout comme les
Asura, ils tenaient jusqu’alors des propos, honnétes ou non selon leur
intérét ; mais peu a peu, tandis qu’eux-mémes cessaient de mentir, la
fausseté des Asura allait grandissant ; le résultat fut que les dieux, a
I’issue de longues luttes, remporterent la victoire. Les dieux, a 1’origine,
avaient la méme puissance et les mémes vertus. Or, trois d’entre eux,
Agni, Indra et Sirya, briguerent la supériorité sur les autres. Ils
continucrent a offrir des sacrifices dans ce but, jusqu’a ce que leur veeu
flit exaucé. A 1’origine, il n’existait pas en Agni la méme flamme
qu’actuellement. I1 émit le souhait suivant : “Puisse cette flamme
m’habiter ! et il obtint satisfaction en offrant un sacrifice pour sa
réalisation. C’est également ainsi qu’Indra accrut son énergie et Siirya
son ¢clat. Ces trois divinités forment ce que 1’on appelle la Triade
védique. Plus tard, trois autres dieux prirent leur place, bien que 1’on
tente de démontrer qu’ils leur sont identiques”.

On notera que chacun des dieux est a son tour considéré par le fidele
comme superieur a tous les autres. On emploie constamment dans les
Veda des formules superlatives, et I’on accorde indistinctement a
diverses divinités des épithetes identiques. “Quand on invoque ces dieux
individuellement, dit le Pr Max Miiller, on ne les congoit pas comme
limités par le pouvoir des autres, comme d’un rang inférieur ou
supérieur. Chaque dieu, dans I’esprit des suppliants, est aussi bon que
tous les autres dieux. Il est senti en méme temps comme une divinité
réelle, supréme et absolue, en dépit des limites qu’une pluralité de dieux
impose obligatoirement, dans nos mentalités, a chacun des dieux pris
séparément. Tout le reste disparait pour un instant de la vision du pocte
et seul se dresse en pleine lumicre devant les yeux de ses adorateurs le
dieu censé exaucer leurs désirs... Il serait aisé de trouver, parmi les
nombreux hymnes du Rig-Veda, des passages dans lesquels chaque dieu,
pour ainsi dire, est représent¢ comme supréme et absolu.”

La volonté des dieux est souveraine ; aucun mortel ne peut
contrecarrer leurs desseins. Leur autorité s’étend sur toutes les créatures.
C’est entre leurs mains que se trouve la vie des mortels. Ils connaissent
les pensées et les intentions des hommes, et, tandis qu’ils récompensent
celui qui les honore, ils punissent ceux qui les négligent.

On remarque que, lorsque les divinités pouraniques sont décrites, les
représentations des dieux de cette époque sont beaucoup plus clairement
definies que celles des dieux antérieurs. Les dieux védiques ont beau se
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voir attribuer des formes et des comportements humains, leurs traits
geénéraux restent extrémement vagues, caractéristique qui s’estompe au
fur et a mesure qu’on avance dans le temps. Les objets de la vénération
ne nous apparaissent plus indistincts et vagues, mais sont si
minutieusement décrits que 1’on n’aurait aucun mal a en dresser le
portrait. Et du fait que leurs traits ne sont plus laissé€s a I’imagination,
leurs caractéristiques morales et mentales se dessinent clairement. Ils
obéissent aux mémes passions que ceux qui les décrivent, mais
possedent simplement des pouvoirs beaucoup plus étendus.

“Les forces divinisées auxquelles on s’adresse dans les hymnes
védiques, dit le Pr Williams®, n’étaient probablement pas représentées
par des images ou des idoles durant la période védique, méme s’il ne fait
aucun doute que les adorateurs des époques antérieures aient doué leurs
dieux de formes humaines dans leur propre imagination.” Le Pr Miiller
est plus catégorique quand il affirme’ que “la religion des Veda ne
connait aucune idole. Le culte des idoles en Inde constitue une formation
secondaire, une dégradation postérieure du culte plus primitif voué a des
dieux idé€alisés.” Le langage prudent du Pr Williams semble mieux
convenir aux faits, pour autant que ceux-ci nous soient connus, car le Dr
Bollensen® se fait tout autant entendre dans 1’autre sens quand il écrit :
“L’appellation commune des dieux en tant que divo nara, hommes du
ciel, ou tout simplement nara, hommes, de méme que leur épithete
nripesa, doués de forme humaine, nous permettent de conclure que les
Indiens n’attribuaient pas seulement en imagination forme humaine a
leurs dieux, mais qu’ils les représentaient aussi d’une manicre
perceptible. C’est ainsi que nous est décrite (Rig-Veda, 11, 33, 9) une
représentation peinte de Rudra ‘avec des membres puissants, multiforme,
effroyable, brun, et peint de couleurs vives’ [...] Plus clairement encore
apparait la référence a des représentations sous forme d’images : ’Je prie
maintenant les dieux de ces (Marut)’. Les Marut semblent ici distingués
de leurs dieux, c’est-a-dire de leurs images [...] Il existe dans la langue la
plus ancienne un mot, sandri, qui traduit bien une image des dieux.”

Nous allons a présent nous consacrer a une ¢tude détaillée des
divinités telles qu’elles nous sont décrites dans les Veda.
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CHAPITRE III

DYAUS ET PRITHIVI

L’opinion générale, en ce qui concerne Dyaus (le Ciel) et Prithivi (la
Terre), est qu’ils comptent parmi les plus anciennes divinités aryennes ;
les hymnes du Rig-Veda parlent d’ailleurs d’eux comme des parents des
autres dieux'. Ils sont présentés comme “grands, sages et énergiques”,
comme ceux qui “encouragent les vertus et prodiguent leurs dons a leurs
adorateurs”. Ailleurs, ils sont réputés “avoir donné naissance a toutes les
créatures”, et c’est grace a eux que “leurs descendants bénéficient de
I’immortalité”. Ils ne sont pas seulement créateurs, mais aussi
protecteurs de toutes les créatures, auxquelles ils dispensent leur
bienveillante générosité. Selon d’autres passages, le Ciel et la Terre ont
¢té fagonnes par Indra, qui les dépasse en grandeur et qu’ils suivent,
“comme un char suit le cheval”. On les montre se courbant et tremblant
de peur devant lui, soumis a son autorité. On les dit aussi formés par
Soma ou, selon d’autres distiques, créés par d’autres divinités. Cette
confusion de pensée quant a 1’origine des dieux conduisait tout
naturellement a la question posée dans d’autres hymnes : “Comment
furent-ils engendrés ? Qui le saura parmi les sages ?”

L’opinion la mieux fondée semble étre celle selon laquelle Indra a
progressivement supplanté Dyaus dans la vénération des hindous peu
apres leur établissement en Inde. En méme temps que 1’on chantait des
hymnes a un nouveau dieu, on en oubliait un plus ancien, si bien
qu’actuellement, alors que Dyaus est presque inconnu, on vénere Indra,
méme si tous deux, dans les Veda, sont appelés dieux du ciel. Le Pr
Benfey, dans le commentaire suivant?, donne de ce fait une explication
naturelle : “On peut clairement démontrer qu’Indra a pris la place du
dieu du ciel que I’on invoque, dans les Veda, sous le nom de Dyauspitar
(Pere céleste). La preuve en est le fait que cette expression se retrouve
exactement dans le nom latin Jupiter et le grec Zeu-pater en tant que
formule religieuse fixée, comme beaucoup d’autres, avant la
diversification des langues. Quand les populations de langue sanskrite
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ont quitté la patrie commune ou, pour elles comme pour d’autres tribus
apparentees, la lumiere éclatante du soleil apparaissait, du fait du climat
qui y régnait, comme la chose la plus sacrée, et qu’elles sont arrivées
dans la touffeur de I’Inde, ou 1’éclat du ciel est destructeur, alors que
seules ses pluies sont bénéfiques, cet aspect de la Divinité a da leur
sembler €tre un tel objet de vénération, que 1’épithete de Pluvius a, en un
certain sens, absorbé toutes les autres caractéristiques de Dyauspitar. Ce
fait s’est traduit dans le nom d’/n-dra, dans lequel nous reconnaissons
sans aucune hésitation un mot (apparu dans quelque dialecte local, puis
propagé en méme temps que le culte) mis pour Sind-ra, lui-méme dérive
de syand, tomber goutte a goutte. Les conceptions attachées a Dyaus se
sont alors trouveées reportées sur Indra”. L’opinion selon laquelle Indra a
pris la place de Dyaus est maintenant assez largement partagée, et
I’explication donnée ci-dessus s’avere naturelle.

Voici ce que 1’on raconte encore sur Prithivi. Le Vishnu Purdna’®

rapporte ce qui suit au sujet de sa naissance. Le roi Vena était connu pour
sa méchanceté et pour la négligence dont il faisait généralement preuve
dans ses devoirs religieux. Quand les rishi de cette €poque ne purent plus
supporter son impiéte, ils le mirent a mort. Mais il s’ensuivit un mal pire
encore ; I’anarchie s’installa, et I’on comprit a ce moment-la qu’un
mauvais roi valait mieux que 1’absence totale de souverain. Ils frotterent
donc la cuisse de Vena ; apparut alors un nain noir, qui ressemblait a un
negre. “Que dois-je faire ?” demanda le nain aussitot apres sa naissance.
“Nishida”, lui fut-il répondu (c’est-a-dire : “Reste assis !”’). Et c’est
depuis ce temps-1a que ses descendants sont appelés Nishada®. Le corps
de Vena était désormais purifié, puisque toutes ses fautes I’avaient quitté
pour se réfugier dans le corps de ce nain noir. On frotta ensuite le bras
droit, d’ou surgit un prince d’une beauté éblouissante, qui regut le nom
de Prithu et régna a la place de son pere. Or, durant son régne, se
produisit une terrible famine. La Terre, ne voulant plus prodiguer ses
fruits, provoqua une grande misere. “Je tuerai la Terre, dit Prithu, et lui
ferai prodiguer ses fruits.” Epouvantée par cette menace, la Terre prit
I’apparence d’une vache, que Prithu poursuivit jusqu’au ciel de Brahma?.
Lasse de cette poursuite, elle se tourna enfin vers lui et lui dit : “Ignores-
tu donc la faute qu’il y a a tuer une créature féminine pour ainsi tenter de
me mettre a mort ?” Le roi lui répondit que, quand le bonheur de tous
tenait a la destruction d’un seul étre malfaisant, mettre celui-c1 a mort
constituait un acte vertueux. “Mais, répliqua la Terre, si, pour le bien-€tre
de tes sujets, tu mets un terme a mon existence, d’ou ton peuple — 0 tot,
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le meilleur des monarques — tirera-t-il sa subsistance ?”” Finalement
victorieuse, la Terre déclara que, tous les végétaux étant vieux, elle les
avait détruits, mais qu’a la demande du roi, elle les restituerait “enrichis
de son lait”. “Donne-moi alors, pour le bien de ’humanité, le veau dont
j’ai besoin pour secréter du lait. Aplanis également les terres, afin que je
fasse tout alentour couler mon lait, semence de toute végétation.”

Prithu lui obéit. “Avant lui n’existaient ni terres cultivées, ni
paturages, ni agriculture, ni routes pour le commerce ; tout ceci (ou toute
civilisation) trouve son origine dans le régne de Prithu. Quand le sol eut
¢été aplani, le roi amena ses sujets a y installer leurs demeures... De
Svayambhiiva Manu®, il fit alors un veau et tira le lait de la Terre, qu’il
regut dans ses propres mains, pour le bien de I’humanité. Telle est
I’origine de tous les grains et de tous les Iégumes d’ou les peuples tirent
désormais leur subsistance. En accordant la vie a la Terre, Prithu
devenait en quelque sorte son pere, ce qui valut a celleci le nom de
Prithivi.”

Ainsi que le précise le Pr Wilson dans une note’, le commentateur fait
observer que “le veau, en la personne de Manu, représente le premier
exemple de progéniture”, Manu, comme nous le verrons dans le récit de
la Création, €étant considéré par certains des Purdna comme le premier
ancétre de I’humanité. On retrouve cette 1égende, sous des formes tres
variées, dans la plupart des Purdna, Soma, Indra, Yama, ainsi que
d’autres, prenant la place de Manu en tant que veau, tandis que le role de
Prithu tirant le lait est tenu par les rishi, Mitra, etc. Dans la méme note,
le Pr Wilson ajoute que “ce sont probablement la toutes des
modifications ultérieures de 1’allégorie premicre qui, dans sa simplicite,
symbolisait la terre sous la forme d’une vache, laquelle prodiguait a
toutes les catégories d’€tres vivants le lait qu’ils désiraient, ou, en
d’autres termes, 1’objet de leurs veeux”.

On notera que plus tard, dans le Vishnu Purdna, 1l est dit que Prithivi a
surgi du pied de Vishnu.
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CHAPITRE 1V

ADITI ET LES ADITYA

Aditi a ’honneur d’étre pratiquement la seule déesse a étre citée
nommément dans le Rig-Veda en tant que mere de tous les autres dieux
mais il reste trés difficile de définir clairement ses caractéristiques, car
elle fait I’objet d’affirmations extrémement contradictoires. On
I’invoquait pour qu’elle accorde ses bénédictions aux enfants et aux
troupeaux ; on la dit aussi mere de Varuna et d’autres divinités, parfois
au nombre de huit, ou encore de douze. Elle est sentie comme
I’incarnation de I’infini, et plus spécialement de I’immensité du ciel,
opposee aux limites terrestres. Une autre theorie fait d’Aditi la
personnification de “la Nature, ou de ’Etre universel, celle qui embrasse
tout”. Cette derniere idée semble la plus en accord avec les vers
suivants?, dans lesquels un homme sur le point d’étre immolé prononce
ces paroles : “De quel dieu maintenant, de quel immortel invoquerons-
nous 1’aimable nom ? Qui nous rendra a la grande Aditi, afin que je
puisse voir mon pere et ma mere ?”. Quoi qu’ait voulu exprimer le pocte
par ce nom, quel qu’ait été exactement le pouvoir personnifié¢ par Aditi,
celle-ci est liée au pardon des péchés, comme le montrent les vers
suivants : “Puisse Aditi nous laver de nos fautes [...]. Accorde-nous ta
grace, Aditi, si nous avons commis quelque faute envers toi [...]. Quelle
que soit, 6 Agni, I’offense que, dans notre déraison, nous avons commise
envers toi, lave-nous, 6 dieu plein de jeunesse, de toute faute a I’égard
d’Aditi [...] Quelque faute que nous ayons commise, puisse Aditi nous en
libérer’. Le nom d’Aditi, I’ Illimitée, a probablement été employé
comme €pithete de Dyauspitar, le Ciel-pere. Quand le ciel a été divisé en
un certain nombre de parts, pour chacune desquelles a ét¢ nomme un

souverain®, on a voulu trouver pour ces dieux une mére, appelée alors
Aditi.

1.
s

Selon le récit de la Création contenu dans le Rig-Veda, Aditi a surgi de
Daksha qui, dans le méme distique, est appelé son fils. On y fait
¢galement allusion a ses autres fils. Dans le Vishnu Purdna, on ne trouve
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pas moins de trois récits quelque peu différents des origines de Daksha,
le pere d’Aditi. Son nom apparait, dans le premier, parmi ceux des fils
nés de I’esprit de Brahma ; il est dit, par la méme occasion, avoir eu
vingt-quatre filles, parmi lesquelles cependant on ne mentionne pas
Aditi. Dans le second récit concernant Daksha, Aditi est présentée
comme |’une de ses soixante filles ; elle a été donnée en mariage a
Kashyapa, dont elle a eu douze fils, les Aditya. Nous lisons ailleurs que
Vishnu, réincarné en la personne du nain, était le fruit de cette union. Le
troisieéme récit concernant Daksha cite enfin Aditi @ nouveau comme sa
fille et comme la mere de Vivasvat (le Soleil). Les fils d’ Aditi sont
appelés les Aditya.

LES ADITYA

Ce nom désigne tout simplement les descendants d’ Aditi. Un passage
du Rig-Veda® nous donne le nom de six d’entre eux : Mitra, Aryaman,
Bhaga, Varuna, Daksha et Amsha. Selon un autre passage, ils étaient au
nombre de sept, mais leurs noms ne sont pas cités. Dans un troisiéme
passage, on parle de huit ; mais “des huit fils d’Aditi nés de sa chair, elle
en prit sept pour aborder les dieux, rejetant (le huitiéme) Marttanda™.
Comme les noms donnés a ces enfants dans divers passages des Veda ne
concordent pas, il est difficile de savoir qui était, a I’origine, considéré
comme Aditya. A en juger par le nombre d’hymnes qui leur sont
consacrés, certaines de ces divinités occupaient une place éminente dans
le panthéon védique, alors que d’autres ne sont citées qu’une ou deux
fois, en référence alors a leurs freres, plus illustres. Dans le Shatapatha
Brdhmana et dans les Purdna, le nombre d’Aditya s’éléve a douze.
Outre les six noms cités précédemment, on trouve aussi, dans quelques
hymnes du Rig-Veda, les six Aditya suivants présentés comme les
rejetons d’Aditi : Sirya, “identifié a Agni, fut, dit-on, placé par les dieux
dans le ciel”” ; Savitri, tout comme Indra, est, dans un passage, invoqué
en tant qu’ Aditya, en méme temps que Varuna et la Lune. Les Tuittiriya
présentent comme Aditya : Mitra, Varuna, Aryaman, Amsha, Bhaga,
Indra et Vivasvat (Strya).

“Au plus haut des cieux, dit le Pr Roth a propos de ces divinités®,
résident et régnent les dieux qui portent en commun le nom d’Aditya.
Nous devons cependant, si nous voulons découvrir leurs caractéristiques
premicres, abandonner les conceptions adoptées a leur sujet a une
¢poque plus tardive, et méme a celle des poemes héroiques. Il existait,
selon cette conception, douze fils du Soleil, en rapport, bien sir, avec les
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douze mois de I’année. Mais, en ce qui concerne la période la plus
ancienne, nous devons nous en tenir strictement a la signification
premicre de leurs noms. Ils constituent ce qui est inviolable, impérissable
et éternel. Aditi, I’Eternité, ou I’Eternelle, est I’élément qui les soutient,
ou bien est soutenue par eux. L’élément éternel et inviolable dans lequel
résident les Aditya et qui constitue leur essence est la lumiére céleste.
Les Aditya, dieux de cette lumiére, ne coincident donc en aucun cas avec
quelqu’une des formes par lesquelles la lumiére se manifeste dans
I’univers. Ils ne sont ni le soleil, ni la lune, ni les étoiles, ni I’aube, mais
les soutiens éternels de cette vie lumineuse qui existe, pour ainsi dire,
derrieére ces phénomenes.”

Comme nous I’avons fait remarquer plus haut, le texte du Rig-Veda
dit” que “des huit fils d’Aditi nés de sa chair, elle en présenta sept aux
dieux, rejetant le huitieme”. Le commentaire donne de cette circonstance
I’explication suivante : “Le huitieme fils €tait difforme. Ses freres,
voyant son infirmité, lui donnérent meilleure apparence. Il fut plus tard
connu sous le nom de Vivasvat (le Soleil). Des chairs retranchées de son
corps, on fit un €¢léphant, d’ou le proverbe : ‘Que personne ne capture un

2 9

¢léphant, car 1’¢léphant participe de la nature de I’homme’ .

Selon le passage du Shatapatha Brahmana cité dans le chapitre 2,
Agni, Indra et Stirya ont obtenu la supériorité sur les autres dieux par le
moyen du sacrifice. Quel qu’ait été le moyen utilis€ pour obtenir cette
position, il est certain qu’ils représentaient les divinités les plus
populaires de 1I’époque védique. Agni constitue une catégorie a lui seul ;
mais a Indra et Siirya sont étroitement associ¢es d’autres divinités qui
possedent des attributions tout a fait similaires. La quasi-totalité des
divinités védiques les plus significatives peuvent étre classées de la fagon
suivante : (1) Agni, dieu du feu ; (2) les dieux solaires, ou dieux de la
lumiere ; (3) les divinités de 1’orage, associées a Indra.
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CHAPITRE V

AGNI

Agni, dieu du Feu, est I’une des divinités védiques les plus
importantes. A la seule exception d’Indra, il lui est adressé plus
d’hymnes qu’a aucune autre divinité. Le Pr Williams donne d’Agni une
description pleine de verve :

Dieu lumineux aux sept rayons,

Combien multiples sont les formes

Que tu réveles a tes adorateurs !

Nous voyons maintenant

Ton corps enticrement d’or,

Ta chevelure étincelante

Dont les flammes jaillissent de trois terribles tétes!,
et tes bouches, dont les machoires

et les dents enflammeées dévorent toutes choses.

Et maintenant, avec mille cornes rougeoyantes,

Tu fais jaillir I’€clair de tes mille yeux,

Tu te portes vers nous, monté sur un char d’or
Poussé par les vents et tiré par de rouges coursiers,
Et ton char, dans sa course destructrice,

Laisse derriére lui régner I’obscurité.

Nous possédons différentes versions de I’origine d’Agni. On le dit fils
de Dyaus et de Prithivi ; en tant que fils de Brahma, il porte le nom
d’Abhimani ; on le compte également au nombre des enfants de
Kashyapa et d’Aditi, donc au nombre des Aditya. Les écrits postérieurs
nous le présentent comme un fils d’Angiras, roi des Pitri (Péres de
I’humanité) et auteur de plusieurs hymnes en son honneur.
L’iconographie nous le montre comme un homme rouge, avec trois
jambes et sept bras, aux yeux, aux sourcils et aux cheveux foncés. Monte
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sur un bélier?, il porte un poila (cordon brahmanique)® et une guirlande
de fruits. Des flammes sortent de sa bouche, et de son corps jaillissent
sept rayons de gloire. Le passage suivant, pour chaque phrase duquel le
Dr Muir? cite un texte des Veda, donne une idée précise des
caractéristiques et des fonctions de cette divinité a 1I’époque veédique.

AGNI

Agni est un immortel qui a choisi de se faire 1’hote des mortels. 11 est
le prétre domestique qui se leve avant I’aube et qui concentre dans sa
propre personne, en les exercant dans un sens plus €levé, les diverses
charges sacrificielles assignées par le rituel indien a un certain nombre
de fonctionnaires humains différents. C’est un sage, le plus divin d’entre
les sages, immédiatement mis au fait de toute forme d’adoration, un
guide plein de sagesse, celui qui mene a bien les entreprises, le
protecteur de toutes les cérémonies, qui permet aux hommes de servir les
dieux d’une maniere qui leur convienne et leur soit agréable, dans les cas
ou leurs seules compétences ne leur permettraient pas de le faire.
Messager rapide, il se déplace entre ciel et terre, chargé par les dieux et
les hommes de maintenir les liens entre eux, de transmettre aux
immortels les hymnes et les offrandes de leurs adorateurs, ou de les faire
descendre du ciel jusqu’au lieu du sacrifice. Il accompagne les dieux lors
de leurs visites sur la terre, et partage avec eux le respect et I’adoration

35



qu’ils regoivent. Il donne leur parfum aux offrandes, et les dieux, sans
son aide, n’éprouvent aucune satisfaction.

Agni est le seigneur, le protecteur, le roi de ’humanité. Il est le
seigneur des foyers et réside dans chacun d’eux. Il est I’hdte de chaque
demeure ; il ne méprise aucun homme et vit parmi toutes les familles. 1l
est donc considéré comme un médiateur entre les dieux et les hommes et
comme témoin de leurs actions ; c’est pourquoi on le vénere encore de
nos jours, on recherche ses bénédictions dans toutes les circonstances
solennelles, telles que mariages, morts, etc.’ Dans les hymnes anciens,
Agni réside dans les deux morceaux de bois qui, frottés I’un contre
I’autre, donnent naissance au feu, et I’on fait remarquer comme un fait
insigne qu’un étre vivant surgisse d’un morceau de bois sec (mort).
Chose étrange, dit le poéte, I’enfant, a peine né, commence, avec une
monstrueuse voracité, a dévorer ses parents. Sa croissance est
merveilleuse, si 1’on considére qu’il est né d’une mere qui ne peut le

nourrir ; il est en fait nourri par les offrandes de beurre clarifié¢ qu’on lui

verse dans la bouche et qu’il dévore®.

Agni se voit confier les plus hautes fonctions divines. Bien qu’on le
présente, dans certains passages, comme le fils du ciel et de la terre, il est
ailleurs présenté comme celui qui les a étirés et formés, ainsi que tout ce
qui vole, marche, se dresse ou se déplace. Il a formé le soleil et placé
dans le ciel les étoiles qui le parent. Les hommes tremblent devant sa
puissance et ses ordres sont impérieux. La terre, le ciel et toutes choses
obéissent a ses commandements. Tous les dieux le craignent et lui
rendent hommage. Il connait les secrets des mortels et entend les prieres
qui lui sont adressées.

Les adorateurs d’Agni connaissent la prosperité, I’opulence et
jouissent d’une longue vie. Il veille de ses mille yeux sur I’homme qui
lui offre de la nourriture et I’alimente de ses offrandes. Aucun ennemi
mortel ne peut, par quelque pouvoir merveilleux que ce soit, se rendre
maitre de celui qui sacrifie a ce dieu. Il confere également I’immortalité,
dont il est le gardien. Dans un hymne funéraire, il est demand¢ a Agni de
réchauffer de son feu la part “nonnée” (immortelle) du défunt et de la
porter sous sa forme favorable jusqu’au monde des justes. Il fait traverser
aux hommes les malheurs, tel un navire sur la mer. Il dispose des
richesses sur terre et dans le ciel, si bien qu’on I’invoque pour obtenir
richesse, nourriture, délivrance et, de fait, tous les biens temporels. On
lui adresse également des prieéres comme a celui qui pardonne les fautes
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que I’on a pu commettre sous I’empire de la folie. Tous les dieux sont
compris en lui, il les englobe comme le cercle de la roue circonscrit les
rayons.

Les principales caractéristiques de cette divinité nous sont enseignées
par ces vers du Dr Muir’ :

O grand Agni, bien que d’essence unique,

Tu revéts trois aspects : feu, tu brilles sur terre,
Comparable a 1’éclair, tu jaillis dans les airs,
Comme I’or du soleil, tu flamboies dans le ciel.

C’est dans le ciel que d’abord tu naquis ;
Grace aux sages versés dans ce qui est sacré,
Tu descendis jadis dans les foyers humains,
Et tu y séjournas, demeurant sur la terre.

N¢é du couple mystique® dont I’union fut scellée

De la main méme des prétres, Agni brille, lumineux ;
Or vous, 0 cieux et terre, je dis la veérité,

Le monstrueux enfant dévore qui I’a créé.

Mais Agni est un dieu ; nous ne pouvons penser
qu’il puisse se tromper, ni tenter de comprendre
Des actes qui dépassent de loin notre entendement.
Qui mieux que lui, un dieu, peut juger ses actions ?

Ce dieu, bien qu’orphelin, survit pourtant lui-méme :
Sa mere infortunée a tot fait d’expirer,

Et ne peut le nourrir comme 1’enfant le réclame ;

Le grand Agni, merveille, croit et se développe.

Agni, 6 dieu a la banniere de fumée,

A la voix crépitante et aux cheveux de feu,

Quand a ’aube tu perces la nuit, flambeau du monde,
Le ciel, la terre, les dieux, les hommes se réjouissent.
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Dans chaque demeure tu es un hote bienvenu,
Le seigneur tutélaire de la maison, un fils,

Un pere, une mere, un frere, tu es tout a la fois,
Un ami grace auquel tes fideles sont sauves.

Messager aux ailes rapides, tu fais descendre

Du ciel la race divine, pour peupler nos foyers

Et pour gotiter nos mets, pour entendre nos hymnes,
Et, dans ta bienveillance, couronner nos désirs.

O Agni, notre prétre, en ta sainte sagesse
Versée dans le sacré, tu déceles habilement
Ce qui trouble nos rites, redresses les erreurs,
Ménes a bien nos actes, tout en les sanctifiant.

Tu es la corde qui s’étire jusqu’au ciel,

Le pont jeté dessus 1’abime vaste et profond
Qui sépare du ciel la terre, et par lequel

Le bon ira enfin, confiant, au Paradis.

Mais quand éclate, 6 dieu, ton effrayant courroux
Et que tu nous fais voir ta force destructrice,

Les créatures fuient devant ton cours furieux,
Comme une armée chassée par ’ennemi vainqueur.

Tu détruis tout ce que tu touches ; les foréts,

Tu les rases, comme un barbier le fait d’une barbe au rasoir.
Tes flammes, dans le vent, rugissent, telles les vagues

De I’océan, et tout est noir sur ton passage.

Mais tu n’as pas toujours, Agni, cette terrible allure ;
Tu aimes bien plutdt illuminer nos cceurs

De la flamme plus douce de ta bénignité

Et égayer les toits ou tu es bien trait€.

Oui, tu as grand plaisir a bénir les humains
Qui peinent sans relache afin de te fournir
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Ce que tu aimes tant : bliches de bois bien sec
Et montagnes de beurre, les mets que tu preferes.

Bien que je ne possede ni vache ni réserve de beurre,
Et pas méme une hache pour fendre du bois vert,
Accepte, dieu gracieux, ce modeste présent,

Ces quelques batons secs, tout ce que je posséde”.

Préserve-nous, Seigneur, préserve tes fideles
De tous les maux qui troublent leur félicité ;
Entoure nos demeures comme d’un mur de fer,
Dispense-nous les dons que désirent nos cceurs.

Et quand nos courtes vies seront évanouies,

Qu’il nous faudra quitter nos terrestres demeures,
Et que nos ames, libres, gagneront 1’inconnu,
Prends bien soin, 6 Agni, de nos froides dépouilles.

Revétu de ta grace, dans les sombres abimes,
Tu conduiras alors notre part €ternelle

Au royaume serein de bonheur, de lumicre,
Ou les justes résident en compagnie des dieux.

“Dans un hymne célebre du Rig-Veda attribué a Vishishtha, Indra et
les autres dieux sont appelé€s a 1’aide pour détruire les Kravyada
(cannibales), ou Rakshasa, ennemis des dieux. Agni lui-méme est un
Kravyada et, en tant que tel, revét un caractere tout a fait différent. Il est
alors représenté sous une forme aussi hideuse que les étres qu’il est
appelé a dévorer. Il aiguise ses deux défenses de fer, met ses ennemis
dans sa bouche et les dévore. 11 chauffe la pointe de ses fleches et en

transperce le coeur des Rakshasa.”!?

“Dans le Mahdbhdrata, Agni est représenté comme ayant €puise sa
vigueur en dévorant de trop nombreuses offrandes et désireux d’avaler
toute la forét de Khandava de facon a recouvrer ses forces. [Tout
d’abord] empéché de le faire par Indra, il obtint cependant ’appui de

Krishna et d’ Arjuna, défia Indra et accomplit son dessein.”!!
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Selon le Ramadyana, Agni, voulant aider Vishnu alors incarné en
Rama, devint le pere de Nila, qu’il eut d’une guenon ; et selon le Vishnu
Purdna, 1l épousa Svaha, dont il eut trois fils, Pavaka, Pavamana et
Suchi.

Agni a plusieurs noms, dont voici les plus connus :
Vahni, “qui recgoit le som, ou sacrifice consumé”.
Vitihotra, “qui sanctifie 1’adorateur”.

Dhananjaya, “qui conquiert (détruit) les richesses”.
Jivalana, “qui brale”.

Dhiimketu, “qui a la fumée pour embleme”.
Chagaratha, “qui chevauche un bélier”.

Saptajivha, “qui a sept langues”.

Brihaspati et Brahmanaspati!? sont généralement considérés comme
identiques a Agni. On leur applique a peu pres les mémes épithetes, en 'y
ajoutant celle de “qui préside a la priere”. Ils sont invoqués dans certains
hymnes en tant que divinités bien distinctes. Dans sa Religion de [’Inde,
M. Barth, considérant ces noms comme ceux d’un seul et méme dieu, le
décrit ainsi :

“Comme Agni et Soma, il est né sur 1’autel, d’ou il s’¢leve jusqu’aux
dieux ; 1l a été, comme eux, engendré dans I’espace par le Ciel et la
Terre ; comme Indra, il livre bataille a ses ennemis sur la terre et aux
démons dans les airs. Comme ces trois dieux, il demeure au plus haut des
cieux, engendre les dieux et veille a I’ordre de I’univers. Son souffle
briilant a fait fondre I"univers, qui a pris sa forme actuelle comme le
métal dans le moule du fondeur. Il semblerait a premicre vue que tout
ceci soit le produit tardif d’une réflexion abstraite ; et il est en fait
probable, d’apres la forme méme du nom, que, dans la mesure ou il
s’agit d’un personnage distinct, le modéle soit relativement moderne. I1
est en tout cas spécifiquement indien, mais reste i€, par les éléments qui
le composent, aux conceptions les plus anciennes. De méme qu’il existe
un pouvoir dans la flamme et la libation, de méme en existe-t-il un dans
la formule ; et cette formule, le prétre n’est pas le seul a la prononcer, pas
plus qu’il n’est le seul a enflammer Agni ou a répandre Soma. Il existe
une priere dans le tonnerre, et les dieux, omniscients, n’ignorent pas le
pouvoir inhérent aux formules sacramentelles. Elles possedent des
“charmes” tout-puissants restés cachés aux hommes et aussi anciens que
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les premiers rites, “charmes” qui ont tout d’abord permis de donner sa
forme au monde, puis de le préserver jusqu’a nos jours. C’est ce pouvoir
omnipresent de la priere que personnifie Brahmanaspati, et ce n’est pas
sans raison qu’il est confondu avec Agni, et spécialement avec Indra.
Chaque dieu et le prétre lui-méme deviennent en réalité Brahmanaspati
au moment ou ils prononcent les mantra qui leur ont donné pouvoir sur
les choses du ciel et de la terre. ™
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CHAPITRE VI

DIVINITES DU SOLEIL OU DE LA
LUMIERE

1. SURYA

Strya et Savitri sont les deux noms par lesquels on s’adresse
communément au Soleil dans les hymnes védiques. Un seul nom est
parfois exclusivement utilisé ; ils s’emploient indifféremment d’autres
fois ; leur emploi semble ailleurs signifier qu’il représentent des objets
bien distincts. On suppose que Savitri renvoie au soleil invisible, tandis
que Strya s’applique a lui quand il est visible pour ses adorateurs. Ceci
explique d’une certaine maniere I’emploi de ces deux noms, mais ne peut
apporter d’explication satisfaisante dans tous les cas.

Bien que les hymnes dans lesquels on invoque Siirya ne soient pas tres
nombreux, son culte était des plus répandu dans les temps anciens et
s’est perpétué jusqu’a nos jours. C’est a lui que tout dévot brahmane
adresse, a son lever, la Gayatri, le texte le plus sacré des Veda. Simple
dans sa formulation, le court verset que voici! est supposé exercer des
pouvoirs magiques :

Méditons sur la gloire éminente du divin Animateur des
étres ; puisse-t-il illuminer (ou stimuler) notre entendement.

Comme exemple du langage employé dans certains des écrits
postérieurs qui se réferent a ce verset, lisons ces quelques lignes du
Skanda Purana: “Rien, dans les Veda, n’est supérieur a la Gayatri.
Aucune invocation ne vaut la Gdyatri, ni aucune cité celle de Kashi
(Bénares). La Gayatri est la mere des Veda et des brahmanes. C’est en la
répétant qu’un homme obtient le salut. C’est par le pouvoir de la Gayatri
que le kshatriya (de la caste des guerriers) Vishvamitra est devenu un
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Brdhmarsi (saint brahmane), obtenant méme un pouvoir suffisant pour
créer un monde nouveau. Qu’y a-t-il donc que ne puisse realiser la
Gdyatri ? Car la Gadyatri est Vishnu, Brahma, et Shiva, et les trois
Veda?. 11 n’est pas étonnant, vu la promesse de telles bénédictions, que
le culte de Siirya se soit ainsi perpétué>.

La traduction suivante d’hymnes du Rig-Veda* offre un bon exemple
du langage utilisé pour s’adresser a Strya :

Vois : les lueurs de 1’ Aube, tels des hérauts, annoncent haut
dans le ciel I’arrivée du Soleil, de fagcon que les hommes
voient le dieu omniscient. Les €toiles s’esquivent, tels des
voleurs, en méme temps que la Nuit, devant I’ceil qui voit
tout, celui dont les rayons révelent la présence, illuminant le
monde, nation apres nation, de ses brillantes flammes. Visible
a tous les hommes, tu poursuis, 6 Soleil, une course éternelle
et rapide, qui dépasse notre connaissance ! C’est toi qui crées
la lumiere et qui en illumines 1’Univers tout entier ; tu t’éleves
et te montres a tout le genre humain et aux hotes divins. O
Varuna, dispensateur de lumiére, ton ceil percant scrute sans
cesse toute 1’activité de ce monde en mouvement, et tu
pénetres aussi toute I’immensité des espaces éthérés, rythmant
nos jours et nos nuits, €piant toutes les créatures. Dieu
clairvoyant du jour, dieu aux boucles de feu, Strya, tes
chevaux rutilants tirent ton char dans sa course effrénée. Tu
t’avances avec eux, avec tes sept coursiers tous ensemble
attelés, les filles de ton char. Nous voudrions monter vers ton
orbe éclatant, quitter ce monde obscur, atteindre ta lumiere, 0
Soleil, 6 dieu d’entre les dieux.

Comme nous I’avons déja note¢, Strya est considéré comme le fils
d’Aditi ; on le dit d’autres fois fils de Dyaus. Ushas (I’ Aube) est appelée
sa femme, bien qu’un autre passage le présente comme étant fils de
I’ Aube. Quelques textes affirment qu’il donne vie a toutes choses, tandis
que d’autres disent qu’il a été formé et doué¢ d’éclat par Indra, Soma,
Agni et d’autres dieux.

Vu les caractéristiques attribuées a Savitri dans certains hymnes, il
semble plus naturel de le considérer comme le soleil brillant dans toute
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sa force et de voir en Sirya le soleil a son lever et a son coucher. Savitri
a des yeux, des bras et une langue d’or’. Il monte un char tiré par des
coursiers éclatants, aux pieds blancs. Il illumine la terre ; ses bras d’or,
¢tendus dans un geste de bénédiction, insufflent I’énergie a toutes les
créatures et atteignent les confins du ciel. Il est maitre et roi du ciel ; les
autres dieux lui obéissent et c’est lui qui leur accorde I’immortalité. On
le prie pour €tre délivré de ses fautes et pour qu’il mene les ames des
morts au séjour des justes®.

A I’époque pouranique, Stirya présente un caractere sensiblement
différent. Il est appel¢ fils de Kashyapa et d’Aditi. On le décrit comme
un €tre rouge sombre doté de trois yeux et de quatre bras : dans deux de
ses mains, il tient des nénuphars ; de la troisiéme, 1l donne sa
bénédiction, et de la quatrieme, il encourage ses adorateurs. Il est assis
sur un lotus rouge et tout son corps émet des rayons de gloire. Outre le
culte quotidien que lui consacrent les brahmanes a travers la répétition de
la Gayatri, 1l est honoré une fois I’an par les hindous de toutes castes,
généralement le premier dimanche du mois de Magha’ ; en période de
maladie, il n’est pas rare, pour les hindous de basse caste, d’employer un
brahmane a répéter des versets en son honneur, dans 1’espoir de se le
rendre favorable et de recouvrer ainsi la sante.
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SURYA

Dans le Vishnu Purdna®, nous trouvons, a propos de Sirya, les détails

suivants. Il épousa Sanjana, fille de Vishvakarman, qui, apres lui avoir
donné¢ trois enfants, supporta si mal son €clat et sa gloire, qu’elle fut
contrainte de le quitter. Avant son départ, elle s’entendit avec Chhaya
(I’Ombre) pour que celle-ci prenne sa place. Durant des années, Stirya ne
se rendit pas compte de la substitution. Mais un jour, dans un acces de
colére, Chhaya langa a I’encontre de Yama, 1I’un des enfants de Sanjana,
une malédiction immédiatement suivie d’effet’. Stirya, sachant trés bien
qu’aucune malédiction proférée par une mere ne pouvait nuire a sa
progéniture, y chercha de plus prés et découvrit que son épouse 1’avait
abandonné en laissant sa place a cette autre femme. Par le pouvoir de la
méditation, Stirya découvrit Sanjana dans une forét sous la forme d’une
jument et, désireux de jouir a nouveau de sa compagnie, il se
métamorphosa en cheval. Au bout de quelques années, lassés de cet
accommodement, ils reprirent leur forme premiere pour regagner leur
domaine. Mais, voulant rendre sa présence supportable a sa femme,
Vishvakarman, son beau-pere, qui était également I’architecte des dieux,
fit reposer le Soleil sur une pierre, réduisant ainsi d’un huitiéme son
¢clat. La part ainsi fixée de Stirya ne fut cependant pas perdue : c’est
d’elle que furent produits le disque merveilleux de Vishnu, le trident de
Shiva, la lance de Karttikeya, dieu de la guerre, et les armes de Kuvera,
dieu des richesses.

“Comme personne n’est, ne fut et ne sera plus grand que lui [Strya],
dit le Bhavishya Purana, il est célébré en tant qu’ame supréme dans tous
les Veda.” “Ce qui est le soleil, dit un autre passage, et recoit donc le
nom de lumiere ou puissance €clatante, est digne d’adoration et doit étre
adoré par tous ceux qui redoutent les naissances et les morts successives
et aspirent ardemment & la béatitude.” Le Brahma Purdna'® contient un
passage dans lequel il est fait allusion au soleil sous douze noms
différents accompagnés chacun d’épithétes particulieres, comme s’il
s’agissait de douze divinités solaires distinctes :

“La premiere forme du soleil est Indra, maitre des dieux et destructeur
de ses ennemis ; la seconde est Dhatar, créateur de toutes choses ; la
troisieme, Parjanya, réside dans les nuages et arrose la terre d’une pluie
de rayons ; la quatrieme est Tvashtar, qui habite toutes les formes
corporelles ; la cinquieme est Plishan, qui distribue la nourriture a tous
les étres ; la sixiéme, Aryaman, accorde aux sacrifices une heureuse
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conclusion ; la septieéme tire son nom des aumones et réjouit les
mendiants par ses dons ; la huitieme, appelée Vivashvan, assure la
digestion ; la neuvieme forme est Vishnu, qui se manifeste constamment
pour détruire les ennemis des dieux ; la dixieme, Ansuman, conserve leur
santé aux organes vitaux ; la onziéme, Varuna, demeure dans les eaux et
donne sa vie a I’univers, et Mitra, douziéme forme, occupe le globe de la
lune pour le bien des trois mondes. Telles sont les douze splendeurs du
soleil, esprit supréme qui se répand dans 1’univers et irradie le tréfonds
de I’ame humaine.”

Stirya, dit-on, a pour cocher Aruna (Rose), I’ Aurore, fils de Kashyapa
et de Kadru.

Si I’on en croit le Ramdyana, Sugriva, roi de I’armée des singes qui
assista Rama dans sa grande expédition pour reprendre son €pouse Sita,
¢tait le fils de Sirya et d’une guenon. Selon le Mahdbhdrata, le héros
Karna était aussi le fils de cette divinité ; sous la forme d’un cheval, 1l
devint pere des Ashvin et transmit le Yajur-Veda blanc.

A propos des planetes, on notera encore Strya sous le nom de Ravi.

Voici, parmi les nombreux noms et épithétes sous lesquels ce dieu est
connu, ses appellations les plus communes :

Dinékara, “qui fait le jour”.
Bhaskara, “créateur de la lumiere”.
Vivasvat, “resplendissant”.

Mibhira, “qui arrose la terre” ; il tire ’humidité des mers pour former
les nuages.

Grahapati, “Maitre des planctes”.
Karmasakshi, “Témoin des actions (humaines)”.

Martanda, “Descendant de Mritanda”.

2. PUSHAN

Piishan est le nom d’un dieu solaire auquel certains hymnes sont
exclusivement adressés et dont les louanges a d’autres moments sont
chantées en liaison avec celles que 1’on adresse a Indra et a d’autres
dieux. Son caractere, dans ces hymnes, n’est pas clairement défini. On
dit'! qu’il embrasse du regard ’univers tout entier et I’on s’adresse a lui
comme au guide des voyageurs et au protecteur des troupeaux. On
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I’implore pour qu’il protege ses serviteurs dans la bataille et les défende
comme il I’a toujours fait. On I’invoque lors d’un mariage et on lui
demande de prendre la main de la mari€e, de la conduire hors de chez
elle et de la bénir dans ses relations conjugales. 11 guide €galement les
ames des défunts de ce monde dans I’autre. Il recoit, dans un texte, le
nom de “nourricier”, comme Vishnu, plus tard, celui de “préservateur”.
Le plus grand nombre de priéres qui lui sont adressées semble de loin le
concerner en tant que guide et protecteur des voyageurs, dans les
voyages ordinaires de la vie courante comme dans le voyage plus long
pour I’autre monde ; et comme il est censé constamment se déplacer, il
connait bien la route qu’ils doivent emprunter.

Voici un exemple d’hymne adressé a Pishan dans le Rig-Veda:
“Conduis-nous, 6 Plshan, tout au long du chemin ; dissipe notre
angoisse, fils du libérateur. Précede-nous. Frappe et écarte de notre route
le loup destructeur et nuisible qui guette ses proies. Ecarte de notre
passage celui qui tend des guet-apens, le voleur et le détrousseur. Ecrase
de ton pied les armes briilantes du perfide, quel qu’il soit. To1 qui fais des
merveilles, 0 sage Plshan, nous désirons de toi 1’aide dont tu gratifias
nos peres ! O dieu, toi qui dispenses les bénédictions et que 1’on
reconnait a ta lance faite d’or, rends-nous toute richesse facile a obtenir !
Meéne-nous au-dela des obstacles ; rends nos chemins aisés a parcourir ;
accorde-nous la force. Conduis-nous sur des terres riches en paturages ;
ne laisse aucun ennui entraver notre route. Comble-nous, exauce-nous,
encourage-nous ; contente notre faim. Nous ne blamons en rien Plshan,
mais nous lui adressons des hymnes et nous cherchons a obtenir
I’opulence du dieu qui accomplit des merveilles”!?. “Puissions-nous, 6
Pishan, trouver sur notre route un sage qui nous mene droit au but et
nous dise : ‘Voici’. Puisse Plshan suivre nos vaches, puisse-t-il protéger
nos chevaux ; puisse-t-il nous dispenser la nourriture... Viens, dieu

resplendissant, puissions-nous te trouver, o toi, notre sauveur.”!3

Dans les Purdna, Plishan occupe une position bien moins élevée. Il
revét presque un aspect burlesque ; lui que, dans les Veda, on approche
avec respect comme celui qui distribue les biens a ses adorateurs, on le
décrit ici comme un étre obligé de se nourrir de brouet, parce qu’il s’est
cassé¢ toutes les dents. La plus ancienne version de I’événement se trouve
dans le Taittiriya Samhita. N’ayant pas €t¢ convi€ a un grand sacrifice
que célébrait son beau-pere Daksha, Rudra — nom par lequel était alors
connu Shiva — tira, dans sa colére, une fleche qui transperca la
victime!#. Plishan mangea sa part et, ce faisant, se brisa les dents. Ce
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sacrifice sera raconté dans le chapitre consacré a Daksha'® Dans le
Vishnu Purdna, Plishan apparait comme 1’un des Aditya.

3. MITRA ET VARLTNA

Ces divinités sont la plupart du temps nommeées conjointement dans
les hymnes ; on s’adresse souvent a Varuna seul, ce qui est rarement le
cas pour Mitra. Les anciens commentateurs pensaient que Mitra
représentait et régissait le jour, alors que Varuna régnait sur la nuit.
“Varuna se manifeste parfois a ses adorateurs ; il habite une demeure
percée de mille portes, de sorte qu’il est toujours accessible aux hommes.
On lui attribue une bonne vue, car il connait ce qu’il se passe dans le
coeur des mortels. Il est le roi des hommes et des dieux ; il est puissant et
terrible ; personne ne peut s’opposer a son autorite. Il est le souverain

maitre de I’univers.”!©

“C’est lui qui fait briller le soleil dans le ciel ; les vents qui soufflent
ne sont autres que son haleine ; ¢’est lui qui a creusé le lit des rivieres qui
coulent sur son ordre, ainsi que les abimes marins. Ses décrets sont
irrévocables ; ¢’est par eux que la lune suit sa course radieuse, par eux
que les étoiles, visibles dans le ciel nocturne, s’évanouissent au lever du
jour. Les oiseaux dans les airs, les rivieres dans leur cours incessant ne
peuvent avoir idée de son pouvoir ni de son courroux. Mais il connait le
vol des oiseaux dans le ciel et la course du vent dans ses lointains
voyages, le passage des navires sur 1’océan, et voit tous les secrets qui
ont été et qui seront. Il témoigne de la sincérité ou du mensonge des

hommes.”!”

Voici, par le Dr Muir, une traduction en vers de I’'un des hymnes du
Rig-Veda'® :

Le dieu puissant, méme d’en haut, surveille de prés nos
actions ;

Des hommes les dieux savent tout, malgré leurs
dissimulations :

Quiconque est 1a, quiconque bouge, se glisse de place en
place

Ou se cache en un lieu secret, les dieux le suivent a la trace.
Ou que complotent deux mortels convaincus de n’étre point
vus,
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La se tient le roi Varuna, et tous leurs desseins sont connus.
Cette terre est la sienne, a lui du ciel I’immensité sans fin,

Il renferme les mers, et dort pourtant dans ce petit bassin.
Quiconque, au-dela du ciel, espere trouver une voie

Ne saurait la-bas éviter I’étreinte du roi Varuna.

Ses espions, descendant des cieux, s’infiltrent dans le monde
entier ;

Leurs mille yeux scrutent tout, voient les bornes les plus
reculées.

Ce qui vit au ciel et sur terre, ce qui est au-dela des cieux,
S’¢étend face au roi Varuna et se déploie devant ses yeux ;

I1 dirige cet univers comme un joueur lance les dés.

Ces lacets noués que tu lances, 6 dieu ! pour capturer le mal,
Qu’ils s’abattent sur les menteurs, mais ¢pargnent qui est
loyal.

“Il n’existe aucun hymne dans toute la littérature védique, dit de cet
hymne le professeur Roth, qui exprime I’omniscience divine en termes
aussi vigoureux” ; et ’on aurait a cet égard bien du mal a trouver, dans
quelque littérature que ce soit, beaucoup de passages qui le surpassent.

D’autres hymnes nous apprennent qu’il contrdle les affaires des
hommes ; on lui demande de prolonger la vie, de punir les pécheurs, et le
juste a le ferme espoir de le voir régner dans le monde des esprits aux
cotés de Yama, qui gouverne cette région. Les attributs et fonctions que
les Veda assignent a Varuna revétent de fait un caractere moral plus élevé
que chez aucun autre dieu, si bien que les hommes sollicitent de lui
pardon et pureté. “Libére-nous, lui disent-ils, des fautes de nos péres et
de celles que nous avons nous-mémes commises... Sois indulgent, 6 dieu
puissant, sois indulgent. J’ai péché par désir de pouvoir ; accorde-moi ta
misé€ricorde.”

Les hymnes adressés a Mitra et 2 Varuna ensemble contiennent a peu
pres les mémes termes que ceux qui s’adressent au seul Varuna. Tous
deux sont présentés comme des justes qui encouragent la religion et
punissent peche et mensonge.

Bien que, dans la littérature védique, contrairement a ce que I’on
trouve dans les textes postérieurs, Varuna ne soit pas considere au
premier chef comme le dieu de I’océan, mais plutdt, ainsi que le montre
I’hymne ci-dessus, comme 1’un des dieux de la lumiere, il semble li€,
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d’apres certains passages, aux ¢léments liquides du ciel et de la terre, ce
qui constitue un fondement aux conceptions postérieures relatives a son
royaume. Aussi pouvons-nous lire, par exemple : “Puissent les eaux du
ciel et celles qui s’€coulent, celles auxquelles on creuse des canaux et
celles qui se forment d’elles-mémes, celles qui vont vers 1’océan,
brillantes et purificatrices, puissent ces eaux me préserver | Puissent me
préserver ces eaux, au sein desquelles s’avance le roi Varuna !”1°. A
d’autres endroits, on le dit habiter les eaux, comme Soma habite les bois.
Le professeur Roth donne une explication plausible de la facon dont
Varuna, qui était a I’origine le dieu des cieux, en est arrivé a étre
considéré comme le dieu de 1’océan. “Quand, dit-il, d’une part s’est
¢tablie la conception de Varuna en tant que ciel qui embrasse tout, et que
de I’autre 1’observation des cours d’eau coulant vers les confins de la
terre et vers la mer a conduit a conjecturer qu’il existait un océan
renfermant la terre en son sein, la voie était largement ouverte au
rattachement de Varuna a I’océan.”

VARUNA

Le Brahmana du Rig-Veda®° contient une intéressante légende qui
montre que Varuna s’est vu offrir a une époque des sacrifices humains.
Un roi du nom d’Harischandra n’avait pas de fils, ce qui le plongeait
dans la plus profonde affliction, car il lui fallait un fils pour accomplir les
rites funéraires selon les usages ; suivant les conseils du sage Narada, il
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alla trouver Varuna : “Accorde-moi d’avoir un fils, 6 mon Roi, lui dit-il,
et je te le sacrifierai”.

Varuna entendit sa priere et lui accorda un fils. Lorsque 1’enfant eut
grandi, le pere lui fit part du veeu qu’il avait fait ; malheureusement, le
fils ne voulut pas se laisser sacrifier et quitta la demeure familiale.
Varuna, fort mécontent que le roi n’ait pas acquitté son veeu, I’affligea
d’hydropisie. Le jeune homme erra six ans dans la forét. Rencontrant
pour finir un pauvre brahmane accompagné de ses trois fils, le prince lui
proposa d’acheter I’un d’eux pour I’offrir a sa place au dieu. Le pere ne
pouvait pas lui laisser son ainé, la mere ne voulait pas lui livrer le
dernier ; ce fut donc le cadet qu’on choisit. Le prince revint alors chez lui
avec le fils du brahmane. Le roi se réjouit tout d’abord a la perspective
de pouvoir tenir la promesse faite au dieu ; mais le probléme se posait
désormais de savoir qui mettrait a mort le jeune homme. Au bout d’un
certain temps, devant la généreuse récompense qui lui était promise, son
pere lui-méme consentit a le faire. Le jeune homme était attache¢, devant
son pere prét a frapper, quand il demanda la permission de réciter
quelques prieres aux dieux. Bien sir on I’y autorisa ; mais les dieux ainsi
vénérés furent a ce point charmés de sa piéte, qu’ils intercéderent aupres
de Varuna pour qu’il I’épargne. Celui-ci accéda a leur requéte, accepta
que le jeune homme ait la vie sauve, et Harischandra recouvra la santé.

Dans les Purdna, ainsi que nous 1’avons déja mentionné, Varuna est
présenté comme le dieu de I’océan. Aprés un grave conflit entre les
puissances du ciel et de la terre, 1’ordre une fois restauré, le Vishnu
Purdna consigne la place assignée aux diverses divinités. Varuna y est
dit régner sur les eaux. Nous lisons dans le méme Purdna qu’un vieux
brahmane nommé¢ Richika était tres désireux d’obtenir en mariage une
fille du roi Gadhi, lequel €tait en fait une incarnation d’Indra. Gadhi
refusa de donner sa fille a Richika, sauf a une condition : il devrait se
présenter avec mille chevaux rapides a la course, ayant chacun une
oreille blanche. Les chevaux de cette couleur plaisaient tout spécialement
a Indra, et ceux qu’on lui sacrifiait présentaient habituellement cette
particularité. Le brahmane, dit-on, implora Varuna, le dieu de I’océan,
qui lui donna les mille coursiers, grace auxquels il put obtenir la main de
la princesse.

L’iconographie représente Varuna comme un €tre blanc, assis sur un
monstre marin mythique appelé makara. Cet animal a la téte et les pattes
avant d’une antilope, et le corps et la queue d’un poisson. Varuna tient
une corde dans la main droite’!. Un culte lui est parfois rendu en période
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de sécheresse, et par les pécheurs quand ils lancent leurs filets, mais on
ne le représente plus de nos jours.

La légende qui suit provient du Padma Purdna®?. Ravana, roi démon
de Ceylan, revenait un jour dans son ile avec un linga, embleme de
Shiva?3. Il rapportait ce symbole de 1’I-limalaya, car il désirait instaurer
chez lui le culte de ce grand dieu. Mais les dieux, redoutant qu’il
n’acquiere un pouvoir excessif par sa dévotion a Shiva, souhaitaient faire
¢chouer son projet. En lui donnant la pierre, Shiva lui fit promettre que
celle-ci resterait a I’endroit, quel qu’il fit, ou elle toucherait pour la
premicre fois le sol apres avoir quitté son séjour. Mis au courant de ce
detail, les dieux essayerent de ’amener a poser la pierre sur le sol avant
qu’il n’atteigne Ceylan. Il fut enfin décidé que Varuna entrerait dans le
corps de Ravana, de fagon qu’en tentant de se libérer il soit forcé de
lacher le linga. C’est ainsi que Varuna entra en Ravana et lui causa une si
vive douleur qu’il ne put la supporter. C’est dans de telles souffrances
qu’il vit passer Indra sous les traits d’un vieux brahmane, lequel lui
proposa de se charger du linga. Sit6t que Ravana lui eut accordé sa
confiance, il laissa tomber la pierre sur le sol. Elle s’enfonga, dit-on, dans
la terre et sa pointe est encore visible de nos jours a Vaidyanath dans le
Birbhum. 11 est dit également que Varuna fit surgir la riviere Khursu a
I’endroit ou il laissa Ravana ; ¢’est pourquoi les hindous ne boivent pas
de son eau.

Bien que Varuna soit décrit dans les Veda comme un étre saint, son
paradis, si I’on en croit I’enseignement des Purdna, est un lieu de délices
sensuelles. Il est assis sur un trone de diamants avec son épouse Varuni ;
Samudra (Ia mer), Ganga (le Gange), et les dieux et déesses des divers
lacs, rivieres, sources, etc., forment sa cour. Et les récits dont il est
I’objet contredisent tout a fait ce a quoi I’on pourrait s’attendre de la part
d’un dieu auquel on s’adresse dans un tel langage dans les Veda. En
méme temps que Strya, il s’éprit, dit la 1égende, d’Urvashi, une nymphe
du paradis d’Indra, dont il eut un fils appelé¢ Agastya, I’un des plus
éminents ascetes hindous.

On connait aussi Varuna sous le nom de Prachetas, le sage ; sous celui
de Jalapati, le maitre des eaux ; ou de Yadapati, le seigneur des créatures
aquatiques ; ou encore d’Amburaja, le roi des eaux, et de Pashin, qui
porte une corde.

4. LES ASHVIN
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Il est tres difficile, a partir des hymnes adressés a ces divinités, de
definir qui ils sont ou ce qu’ils sont. Yaska, le commentateur des Veda,
fait dériver leur nom d’une racine signifiant remplir et dit qu’ils portent
le nom d’Ashvin parce qu’ils envahissent tout, I’un de lumiere, I’autre
d’humidité. Un autre commentateur dit qu’on les appelle Ashvin du fait
qu’ils sont montés sur des chevaux. Certains disent que ce sont eux qui
indiquent le ciel et la terre, d’autres qu’ils sont eux-mémes le jour et la
nuit, d’autres, encore, qu’ils sont le soleil et la lune. “Ils occupent, dit le
professeur Roth, une position parfaitement distincte parmi I’ensemble
des divinités védiques de la lumiere. Ce sont eux qui, depuis les temps
les plus reculés, apportent la lumiére dans le ciel matinal, se hatent parmi
les nuages avant 1’ Aube pour lui préparer le chemin.”?* Dans certains
hymnes, ils sont dits fils du soleil (cf. Stirya), dans d’autres, ils sont
appelés fils du ciel et dans d’autres encore, descendants de I’océan. Ils
semblent représenter la transition entre la nuit et le matin, la nuit au
moment ou elle se transforme en jour.

La légende dit que les Ashvin ont eu pour épouse commune la fille de
Savitri, Surya, qui les a choisis parce qu’elle était esseulée. Son pere
avait pens¢ la marier a Soma ; mais, les dieux désirant fortement
posséder une si belle épouse, il fut entendu qu’ils devraient se livrer a
une course et que le vainqueur obtiendrait Surya en récompense. Les
Ashvin ’emporterent, et elle prit place dans leur char. Un autre passage
présente Soma comme ayant été son €époux, et les Ashvin comme les
compagnons du marié.

On considere les Ashvin comme les médecins des dieux et on les dit
capables de rendre la santé, parmi les mortels, a I’aveugle, au malade, au
boiteux ou au rachitique. Ils protégent tout spécialement ceux qui sont
lents et s’attardent en arriére, et sont les amis dévoués des femmes d’un
certain age qui ne sont pas mariées. Ils président a I’amour et au
mariage ; on les implore pour réunir les cceurs amoureux.

Le pouvoir dont disposent les Ashvin pour rendre la santé au malade
et assister les affligés est attesté par un certain nombre de Iégendes, a
travers lesquelles nous apprenons qu’ils pouvaient rendre jeunesse et
vigueur aux vieillards décrépits ; ils ont sauvé un homme de la noyade et
I’ont ramen¢ chez lui sain et sauf ; ils ont remplacé par une jambe d’acier
la jambe de Vispala coupée dans la bataille ; a la demande d’un loup, ils
ont rendu la vue a un homme aveuglé par son pere, qui voulait le punir
d’avoir égorgé cent un moutons et de les avoir donnés a manger a ce
loup ; ils ont redonné vue et pouvoir de marcher a un homme aveugle et
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boiteux. Du fait de ces légendes et d’autres 1égendes similaires, les
Ashvin sont invoques pour obtenir “descendance, richesse, victoire,
destruction des ennemis, préservation des fideles eux-mémes, de leur
demeure et de leurs troupeaux”.

La légende suivante, tirée du Shatapatha Brahmana et concernant les
soins apportés par eux a Chyavana, illustre les caractéristiques de
I’ceuvre des Ashvin. Ayant revétu I’aspect d’un vieillard ride, Chyavana
fut abandonné de sa famille. Saryata, un Rishi, s’installa dans son
voisinage avec sa famille. Ses fils apercurent le corps de Chyavana et,
ignorant qu’il s’agissait d’un €tre humain, lui lancérent une gréle de
pierres. Chyavana en éprouva bien slr un fort ressentiment et sema la
discorde dans la famille de Saryata. Celui-ci, désireux d’en apprendre la
cause, s’en enquit aupres des bergers qui faisaient paitre leurs troupeaux
a proximite ; ils lui dirent que ses fils avaient offens¢ Chyavana. Saryata
prit donc avec lui sa fille Sukanya dans son char et, s’excusant de ce
qu’avaient fait ses fils, la donna au vieillard décrépit en offrande de paix.

Or les Ashvin avaient I’habitude de parcourir le monde en dispensant
leurs soins et, apercevant Sukanya, ils furent charmés par sa beauté et
voulurent la séduire. “Quel est ce corps fripé a cote duquel tu reposes ?
lui demanderent-ils. Quitte-le et suis-nous.” Elle répondit que, tant que
vivrait ’homme auquel son pere I’avait donnée, elle ne le quitterait pas.
Lorsqu’ils revinrent une seconde fois, elle dit, a I’instigation de son
mari : “Vous parlez de mon époux avec mépris, alors que vous étes vous-
mémes incomplets et imparfaits”. Et, a condition qu’ils rendent la
jeunesse a son mari, elle consentit a leur apprendre en quoi ils étaient
incomplets et imparfaits. La-dessus, ils lui dirent de I’emmener vers un
certain bassin, ou il se baigna et dont il ressortit plein d’une nouvelle
jeunesse. Sukanya dit alors aux Ashvin que leur imperfection venait du
fait qu’ils n’avaient pas ét€ invités a se joindre aux autres dieux pour
célébrer un grand sacrifice qui devait avoir lieu @ Kurukshetra®>. Les
Ashvin se rendirent sur le lieu du sacrifice, et, demandant 1’autorisation
de s’y joindre, s’entendirent répondre qu’ils ne pouvaient le faire, parce
qu’ils s’étaient mélés familierement aux hommes pour leur dispenser
leurs soins. Les Ashvin déclarerent en réponse que les dieux €taient en
train de faire un sacrifice sans téte. Les dieux leur demandant comment
cela pouvait se faire, les Ashvin leur répliquerent qu’ils n’avaient qu’a
les inviter a se joindre a eux et qu’ils le leur diraient, ce a quoi les dieux
consentirent.
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Une autre version de cette 1€gende raconte que les Ashvin, médecins,
¢taient par conséquent impurs ; ¢’est pourquoi aucun brahmane ne peut
exercer la médecine sans €tre du méme coup impropre a remplir des
fonctions sacerdotales. Mais, comme I’action des Ashvin s’avérait
nécessaire, ils furent purifiés et, autorisés a se joindre aux dieux,
rétablirent alors la téte du sacrifice?.

“Le mythe des Ashvin, explique le professeur Goldstiicker?’, fait
partie de ces mythes dans lesquels deux ¢éléments distincts, I’'un
cosmique et I’autre humain, ou historique, ont été progressivement
fondus en un seul [...] L’¢lément historique, ou humain, est, je pense,
représenté par les 1€gendes liées aux guérisons miraculeuses et aux
exploits analogues accomplis par les Ashvin ; quant a I’¢élément
cosmique, il tient a leur nature lumineuse. Le lien qui les unit tous deux
semble étre 1’aspect mystérieux que revétent la nature et les effets de
lumicere, ainsi que 1’art médical dans une lointaine antiquité. Il semblerait
que les Ashvin, comme les Ribhu, aient été a I’origine des mortels
renommés, placés, le temps aidant, dans la société des dieux.”

S. USHAS

La célébration de cette déesse, qui représente 1’ Aube, a les faveurs des
poctes védiques, et “les hymnes qui lui sont adress€s comptent parmi les
plus beaux — s’ils ne sont pas eux-mémes les plus beaux — du recueil
tout entier”’?8. On la présente comme fille du Ciel, sceur de la Nuit et
parente de Varuna. On parle d’elle parfois comme de 1I’épouse du Soleil ;
Agni est, a d’autres endroits, son amant ; les Ashvin sont ses amis. Indra
passe ici pour 1’avoir créée ; il adopte 1a une attitude hostile, écrasant
méme son char de son foudre.

Ushas passe pour voyager dans un char resplendissant tiré par des
chevaux (ou des vaches) rouges. Telle une belle jeune fille habillée par
sa mere, une danseuse couverte de bijoux, une femme vétue de couleurs
vives paraissant devant son époux, ou une belle jeune fille revenant de
son bain, souriante et confiante dans le pouvoir irrésistible de ses
charmes, elle offre sa poitrine aux regards de ses adorateurs. Elle dissipe
I’obscurité, mettant ainsi au jour les trésors qu’elle recelait. Elle illumine
le monde, dont elle révele les plus lointaines extrémités. Elle est la vie et
la force de toutes choses, c’est elle qui fait s’envoler de leur nid les
oiseaux et, telle une jeune maitresse de maison, fait s’éveiller toutes ses
créatures pour les envoyer a leurs diverses occupations. Elle est d’une
grande utilité aux dieux, car elle fait s’éveiller les fideles et s’allumer les
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feux sacrificiels. On lui demande de réveiller uniquement le dévot et le
libéral, et de laisser le ladre dormir. Elle est jeune, car elle nait chaque
jour, et pourtant vieille, étant immortelle, et consume la vie des
genérations successives, qui disparaissent les unes apres les autres, alors
qu’elle-méme ne meurt pas. Les ames des défunts, dit-on, vont vers elle
et vers le soleil.

Les lignes suivantes®” nous livrent le principal enseignement des Veda
touchant cette déesse :

O rougeoyante Aurore, déesse couleur d’or,

Sur ton char éclatant, tu t’avances, pareille

A la charmante vierge que sa mere a vétue,

Et découvres, timide, les graces que tu caches

A nos yeux ¢blouis ; ou bien, telle une épouse
Dévoilant a son maitre, tout emplie de fierte,

Des beautés qu’il contemple de ses yeux amoureux,
Chaque matin tu sembles et plus fraiche et plus belle.
Toi qui as traversé d’innombrables années,

Tu restes toujours jeune, toi le souffle et la vie

De tout ce qui respire et de tout ce qui vit,

Eveillant chaque jour, ainsi que de la mort,

Des étres par milliers, dans le sommeil prostrés,

Les oiseaux, que tu fais voleter dans leurs nids,

Les hommes, que tu fais se lever et vaquer
Industrieusement aux taches quotidiennes,

Aux devoirs qui leur sont confiés, eux qui s’efforcent
De posséder richesse, ou plaisir, ou renom.

Les vers suivants, du Dr Muir’Y, nous présentent une peinture encore
plus vive de cette déesse, telle que la représentent les hymnes védiques :

Ushas, fille du ciel,

Toi qui, portée sur ton char éclatant

Par tes rouges coursiers, de royaumes lointains,
Viens a nous, ¢ternellement resplendissante.
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Tu souris doucement, belle déesse,
Révélant toute la grace de ta jeunesse,

Ta brillante poitrine, et ton radieux visage,
Et I’or éclatant de ta chevelure.

Epouse séduisante et tendre, elle rayonne,

Vétue de lumineux atours,

Tandis qu’aux yeux ¢éblouis de son maitre

Elle expose ses charmes, consciente et fiere d’eux.

Ou bien, vierge parée par sa mere,
Glorieuse de sa beauté, elle prouve

Par ses regards son pouvoir, qu’elle sait,
De retenir les yeux et soumettre les ceeurs.

Ou bien, telle une actrice qui, par son art du chant,
Par celui de la danse, par sa grace, illumine

Et brille en ses atours aux multiples couleurs,

Elle charme les yeux passionnés de la foule.

Ou encore, jeune fille habituée a baigner

Ses membres dans 1’eau fraiche, au beau milieu des bois
Ou les regards profanes ne pénetrent jamais,

Elle émerge plus belle de I’onde.

Pourtant, pressée par I’amoureux Soleil,
Poursuivie et vaincue a la course,

Tu es bientot serrée dans ses embrassements,
Et tous deux vous ne faites plus qu’un.

Belle Ushas, en dépit des lustres innombrables
De ton existence passée, tu renais cependant
Chaque jour a nouveau, chaque matin nouvelle,
Et c’est pourquoi tu es a la fois jeune et vieille.

Dans ta course incessante fixée par le destin,
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Chaque jour tu parais au-dessus des humains,
Tu emportes avec toi toutes nos vies, au loin,
En employant ton inépuisable et sereine puissance.

Nos genérations accomplissent leur temps.

Les anciens se retirent mais, surgie a leur place,
Se présente toujours une plus jeune race,
Cependant que, la-haut, tu regardes, immortelle.

Tous ceux qui autrefois portaient les yeux sur toi
Ont aujourd’hui passé, et c’est nous maintenant
Qui scrutons ton approche, tandis qu’a 1I’avenir
D’autres hommes apres nous fixeront tes rayons.

Mais tu n’apportes pas seulement avec toi

De graves réflexions si lourdes de tristesse
Pour recouvrir nos cceurs d’un voile ténébreux.
Tes rayons revenus nous emplissent de joie.

Ta sceur, la triste et sombre Nuit,

Accompagnée d’étoiles répandant dans 1’azur,
Tels des yeux sans sommeil, un éclat mystérieux,
S’efface a ton approche, vaincue par ta clarte.

Et les formes terrestres, jusqu’alors dérobées

A nos yeux par son voile aux teintes ténébreuses,
Se montrent de nouveau nettement aux regards,
Révélees par tes feux aux rayons éclatants.

C’est toi qui es la vie de tout ce qui existe
Et le souffle donné a tout ce qui respire.

Ta vue rend aux visages leur aspect radieux
Et a tous les esprits une vigueur nouvelle.

Ainsi, quand tu transperces les épaisses ténebres,
Les oiseaux, s’envolant, jaillissent des fourres,
Et tout ce qui dormait s’éveille de la mort,
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Et les hommes reprennent leurs taches innombrables.

Certains d’entre eux, prosperes, s’éveillent nonchalants ;
D’autres sont préts a tendre toute leur énergie

Pour atteindre au pouvoir ou gagner la richesse,

Ou tout ce qu’ils estiment étre le plus grand bien.

Mais d’autres, aspirant a de saintes pensees,

Prient, adressant leurs hymnes a la race céleste,

Et allument, pour qu’il brille sur le cceur des humains,
Le feu sacrificiel originaire des cieux.

Et I’a¢de’! et le prétre ne sont pas les seuls

A quitter le sommeil ; les dieux confessent ton pouvoir
Quand ils retrouvent leur conscience

Au moment ou tes feux inondent I’orient ;

Et se hatant de descendre du ciel,

Ils visitent les hommes, dévots et gens de bien,
Prennent la nourriture qu’ils leur ont consacrée
Et satisfont tous leurs désirs.

O brillante déesse, fais que tes doux rayons
Nous apportent abondance en richesses enviées,
En troupeaux et coursiers ; donne fils et santé,
L’allégresse du cceur ; prolonge notre vie.

Dans les écrits postérieurs, nous ne trouvons plus que le nom d’Ushas.
Les hommes ont perdu une grande part de leur ardeur poétique ; les
divinités plus humaines et pratiques ont fait tomber les divinités plus
poétiques dans I’oubli. Certaines de celles qui figurent dans les extraits
précédents sont peintes de tres belle maniere. Les couleurs changeantes
de I’aube sont comparées aux vétements multicolores de la danseuse ; les
nuages aux extrémités dorées, qui apparaissent avant que le soleil ne
brille de tout son éclat, ressemblent aux joyaux d’une jeune mari€e paree
pour son époux, tandis que la douce modestie de I’aube elle-méme est
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celle d’une jeune fille timide, mais consciente de sa beauté, qui parait en
société sous la protection de sa mere. Nous noterons enfin, d’apres les
quatre derniers vers du passage en vers cité plus haut, qu’on la pensait
capable de gratifier ses adorateurs de troupeaux, de chevaux, de fils, de
la santé, de la joie et d’une longue vie.
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CHAPITRE VII

LES DIVINITES DE L’ORAGE

1. INDRA

Comme nous I’avons fait remarquer précédemment, Indra,
accompagné d’Agni et Siirya, a obtenu par le moyen du sacrifice la
suprématie sur les autres dieux et, a en juger par le nombre d’hymnes qui
lui sont adressés, c¢’était la plus populaire des divinités.

Il est le dieu du firmament, entre les mains duquel se trouvent le
tonnerre et 1’éclair, et sur 1’ordre duquel tombent les averses
rafraichissantes qui fertilisent la terre. Si I’on garde bien a I’esprit le fait
qu’en Inde la terre est exposée des mois durant aux rayons d’un soleil
briilant et qu’elle durcit au point qu’il est impossible de labourer et de
semer, on ne trouvera pas si étrange qu’il soit souvent fait appel au dieu
suppos¢ dispenser les pluies et que les chant les plus ¢logieux puissent
lui étre réservés. Pour les esprits poétiques de 1’époque védique, les
nuages que 1’on faisait venir de ’oc€an ¢€taient des ennemis retenant
leurs trésors dans une solide étreinte jusqu’a ce que, vaincus par Indra,
ils soient contraints de les déverser sur le sol desséché. Et tres
naturellement, lorsqu’en réponse aux lamentations de ses fideles, les
pluies bienfaisantes descendaient sur la terre qui se trouvait alors, du
désert qu’elle était, transformée en jardin, les hommes lui adressaient
louanges et actions de grace dans les termes les plus forts. Ses attributs
se rapportent principalement a sa supériorité physique, et les
bénédictions que 1’on attend de lui revétent un caractere essentiellement
physique plutdt que spirituel.

Indra n’est pas considéré comme une divinité non créée. Certains
hymnes le présentent comme le jumeau d’Agni, et par conséquent
comme le fils du Ciel et de la Terre, tandis que, selon d’autres, le ciel et
la terre ont €té faits par lui. Il est souvent fait référence a ses parents,
mais ils sont rarement nommés, et, quand ils le sont, ce ne sont pas
toujours les mémes. Il est le roi des dieux, et a I’époque post-védique, il
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est dit que son reégne ne durera que cent années divines, temps au-dela
duquel il pourra se faire supplanter par un autre dieu, voire par un
homme, a supposer que I’un d’entre eux soit capable de s’imposer la

sévere pénitence indispensable a I’obtention de cette supréme fonctions.
1

L’iconographie représente souvent Indra comme un homme a quatre
bras et quatre mains ; deux d’entre elles lui servent a tenir une lance, la
troisicme tenant le foudre, tandis que la quatrieme reste vide. On le peint
¢galement parfois avec seulement deux bras, le corps recouvert d’yeux.
Il est alors appelé Sahasraksha — le Cent-Yeux. On le représente
généralement monté sur Airavata, I’éléphant merveilleux né du barattage
de 1’océan?, portant un foudre dans la main droite et un arc dans la main
gauche. Son culte ¢tait beaucoup plus populaire a I’époque védique qu’il
ne I’est actuellement.

P —.

INDRA

La description suivante, abrégée de celle qu’en fait le Dr Muir?,
précise bien la place et les attributions d’Indra telles que nous les
enseignent les Veda :

Viens, Indra, 6 toi que 1’on invoque tant,
Nos hymnes convaincants attellent tes coursiers.
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Ami, descends du ciel, Indra,

Infléchis jusqu’a nous ta course favorable.
Pourtant, bien que, songeant a nous, Indra,
Tu boives volontiers nos libations,

Nous, mortels, ne pouvons que partager
Une modeste part de ta sollicitude.

Nous connaissons les puissantes attaches
Qui, dans ton paradis, te tiennent enchainé.
Tu as chez toi une charmante épouse,
Enchantement et douceur de ta vie.

Tu connais tant de plaisirs incessants,
Dont est meublée la ronde de tes heures,
Des plaisirs tels qu’en connaissent les dieux,
Insoupconnés des mortels ici-bas.

Indra nait de I’invocation des mortels. Le Ciel et la Terre tremblent a
son apparition et le Ciel s’exclame :

Ton pere €tait un €tre vigoureux ;
Oui, 1l était d’une adresse achevée,
Le dieu dont le génie t’a fagonné.

Tout de suite apres sa naissance, le dieu a donn€ une preuve irréfutable
de sa divinité ; il s’est empar¢ de ses armes pour s’€crier :

Mere, ou sont donc ces guerriers acharnés
Dont mes ¢clairs perceront le cceur fier ?

Mont¢é sur son char, pressé par les prieres de ses fideles, le dieu
apparait.

Mais il revét plus d’une forme,
Une gloire aux dehors variés,
Et change d’aspect a sa guise,
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Autre, mais toujours éclatant.
Vois, il se dresse et respire la guerre,
En brandissant de rougeoyants éclairs.

On lui a préparé un festin, dont le jus de soma® constitue le principal

attrait. Indra est particuliecrement friand de cette boisson enivrante. Il est
des plus étrange que, malgré I’interdit dont est frappé aujourd’hui, parmi
les hindous, 1’usage des boissons alcoolisées, Indra soit présent¢ comme
un dieu adonné au soma, et que ce liquide soit lui-méme déifi¢ et honore
a I’égal d’un dieu. A son arrivée, Indra est invité a vider une coupe du
liquide vivifiant :

Depuis longtemps, Indra, tu as souvent vidé
Avec un vif plaisir, d’un trait, notre Soma.
Tous les dieux apprécient le Soma liquoreux,
Mais toi plus que les autres dieux.

Ta mere connaissait parfaitement combien
Cette exquise boisson convenait a son fils.
Dans une coupe elle a pressé la seve,

Et tu I’as savourée, assis sur ses genoux.

O Indra, a I’heure ou tu es né,

Tu as manifesté ces tendances joyeuses

Qui aujourd’hui survivent, vigoureuses.

Apres avoir fait I’¢loge du soma, Indra boit la coupe qui lui est
présentee et se trouve, de ce fait, heureusement dispos¢ a I’égard de ses
adorateurs, prét a leur accorder tout ce qu’ils lui demandent. Une fois
fortifié de la sorte par cette boisson, il s’avance a la rencontre du grand
ennemi qu’il est venu €craser, Vritra — la Sécheresse. On voit, dans ce
conflit et dans la victoire qui s’ensuit, les bénédictions particulieres
qu’Indra est capable d’accorder a la terre et aux hommes. Voici la fagcon
dont Vritra est décrit :

Lui dont les pouvoirs magiques
Détournent de la terre les bienfaisantes pluies,
Ennemi attaché a perdre les humains,
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Disputant le pouvoir a la race divine,

Lui dont ’armée de démons a toujours
Livré au dieu Indra une guerre incessante,
Lui qui fut tant de fois écrasé, massacre,
Renait toujours nouveau, et inlassablement
Recommence la lutte ou il perdra la vie.

Cette bataille est longuement décrite ; nous y trouvons une description
du début de la saison des pluies, avec les terribles orages qui
accompagnent habituellement le changement de saison. Le conflit se
termine enfin :

Tot retentit le glas du destin de Vritra,

Sonné par les €clats et par les grondements
Du déluge de fer envoyé¢ par Indra.
Transpercé, démembré, écrase¢, le démon,
Poussant d’horribles cris, agonise et s’écroule,
Précipité du haut de sa tour de nuages.

La victoire du dieu a pour résultat de permettre aux pluies de
descendre et de feconder la terre.

Libérés désormais des charmes de Sushna,

Les nuages déversent les eaux qu’ils renfermaient ;
Et trop longtemps briilé par un soleil ardent,

Le sol est soulagé par d’abondantes pluies ;

Les rivieres, gonflées, charrient vers I’océan
Leurs flots tumultueux, imposants et profonds.

Le paysan contemple avec un vif plaisir,

Plein de reconnaissance, un si heureux spectacle.
Ses champs nus, desséchés et si tristes aux regards
Se couvriront bientot d’ondulantes moissons,

Et noire et dénudée, notre mére, la Terre,

Portera sa brillantes robe de verdure.
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Un fois recue cette bénédiction, le soleil brille et la terre resplendit de
nouveau ; les dieux viennent féliciter leur roi, et les hommes lui

présentent leurs actions de grace”.

Ainsi se présentait Indra dans les temps anciens, et, bien qu’encore
sujet a un culte, il occupe actuellement une place bien inférieure. Comme
nous I’avons mentionn€ plus haut, si I’on en croit I’enseignement des
€crits postérieurs, il régnera encore sur les dieux cent années divines, a
I’expiration desquelles il pourra €tre supplanté par un autre dieu, et
méme par un homme. Les Purdna nous enseignent qu’a chaque age du
monde un Etre différent a joui de cette fonction. On trouve, dans le
Vishnu Purdna, I’histoire d’un homme qui se hisse lui-méme jusqu’au
trone d’Indra.

Un guerre a lieu entre les dieux et les hommes ; les deux parties
demandent a Brahma lequel I’emportera. “Le camp, répond Brahma,
pour lequel R4ji (un roi terrestre) prendra les armes.” Les démons font,
les premiers, appel a Raji pour solliciter son aide. Celui-ci leur promet de
les aider, a condition qu’ils fassent de lui leur Indra, ¢’est-a-dire leur roi,
chose qu’ils ne peuvent promettre, dans la mesure ou Prahlada, leur
Indra, est encore en fonction. La méme proposition faite aux dieux
emporte leur adhésion, et R4ji devient leur Indra. Il combat pour eux et
remporte la victoire. Indra, alors, s’incline devant lui et, posant le pied de
Ra4ji sur sa téte, il dit : “Tu m’as sauvé d’un grand danger. Je te reconnais
pour mon pere : tu es I’unique roi, et je suis ton fils”. R4ji se contente
cependant de régner sur la terre et laisse a Indra le soin de le représenter
sur le trone céleste. A sa mort, ses fils veulent assumer la fonction que
leur pére a refusée. Indra s’y oppose, mais se trouve finalement contraint
d’accepter. Au bout d’un certain temps, triste d’étre privé de la part qui
lui revient des sacrifices offerts par les mortels, Indra rencontre
Vrihaspati, son maitre spirituel, et lui demande un morceau du beurre
sacrificiel. Le maitre répond que si Indra 1’avait sollicité plus t6t, il ne se
serait pas retrouvé dans un tel embarras. “Mais, dit-il, vu la situation, je
te rendrai ta souveraineté dans quelques jours.” Il commence alors un
sacrifice dans le but précis d’obtenir le pouvoir pour Indra. La
conséquence en est que les fils de R4aji sont amenés a pécher, qu’ils
deviennent les ennemis des brahmanes, méprisent les Veda et négligent
leurs devoirs religieux. Ainsi affaiblis, ils subissent 1’assaut d’Indra, qui
les met a mort.

Le moyen le plus efficace, pour un mortel, de prendre la place d’Indra
consistait a sacrifier cent chevaux ; et, comme nous le verrons a propos
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de Ganga®, I’Indra de cette époque ne dédaignait pas de jouer le role
d’un voleur, de fagon a empécher I’accomplissement des rites
susceptibles de le priver de sa souveraineté. Le procédé le plus
communément et le plus généralement assuré du succes, quand il
s’agissait de contrecarrer ces ambitieux mortels dans leurs projets,
consistait a leur envoyer quelques nymphes célestes, appelées Apsaras,
dont la beauté détournait les pensées des dévots et les rendait inaptes a
offrir ce grand sacrifice.

Le Vishnu Purdna’ renferme une légende concernant un conflit entre
Indra et Krishna, conflit qui voit la défaite d’Indra. Accompagné de son
¢pouse Satyabhama, Krishna rend visite dans son ciel a Indra. A son
arriveée, Satyabhama ¢était plus que soucieuse de prendre possession de
I’arbre merveilleux, Parijata, issu du barattage de 1’océan et planté dans
le jardin céleste d’Indra. Ce bel arbre était orné de délicieuses fleurs
odorantes et portait les fruits les plus savoureux. Ses fleurs donnaient a la
femme qui les portait dans ses cheveux le pouvoir de retenir I’amour de
son époux, tandis que ceux qui mangeaient de ses fruits pouvaient se
souvenir de leurs vies précédentes. Sur la demande de son épouse,
Krishna prit I’arbre, qu’il placa sur Garuda, I’oiseau merveilleux qui lui
servait de monture. Il se fit immédiatement un grand tumulte dans le ciel,
mais Indra et ses acolytes eurent beau tenter d’empécher le vol, ils ne
purent rien faire. Krishna saisit un éclair d’Indra dans sa main et, revenu
chez lui sain et sauf, planta 1’arbre dans son jardin.

On trouve dans le Ramdyana une histoire qui montre qu’Indra a été
jugé coupable de la plus grave immoralit¢ — d’avoir séduit la femme de
son maitre spirituel. On y raconte qu’il pénétra chez Gautama sous
I’aspect d’un sage, dans 1’espoir d’€tre pris, par 1’épouse du maitre, pour
son €poux qui ¢tait alors absent de chez lui. Mais bien qu’Ahalya sit
qu’il s’agissait d’Indra, elle accéda a ses désirs. Indra était sur le point de
partir, quand Gautama revint et, apprenant ce qui s’était passé¢, maudit le
dieu et son épouse. Indra perdit donc son humanité, et Ahalya fut
condamnée a vivre de longues années invisible dans une forét, jusqu’a ce
que Rama pat venir la rétablir dans sa premiére condition®. Une autre
version rapporte que cette malédiction eut pour effet de 1’obliger a porter
sur le corps mille marques disgracieuses, afin que tout le monde connit
la faute dont il s’¢tait rendu coupable. A la demande pressante du dieu,
elles furent changées en autant d’yeux qui, pour ceux qui ignoraient son
histoire, finirent par représenter son omniscience.
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On ne peut pas ne pas parler du paradis d’Indra, car c’est la que celui
qui est bon sur la terre espere aller un temps, en récompense de ses
pieuses existences. Aller dans le Svarga — nom donné a son paradis —
n’est pas le plus grand bonheur que ’homme puisse obtenir, parce qu’il
ne peut y rester pour toujours. Quand sont passées les années de bonheur
qui lui sont allouées, il doit redescendre sur terre pour y vivre d’autres
existences, jusqu’a ce qu’il ait atteint la perfection et soit digne de jouir
de la plus haute félicité, I’absorption dans I’Etre Divin. “Les ames des
défunts, lit-on dans le Vishnu Purdna®, n’endurent pas de peines
seulement dans les enfers : celles-ci ne cessent pas, méme au ciel, car
celui qui I’habite pour un temps est toujours tourmenté a 1’idée qu’il lui
faudra redescendre sur terre, ou il devra renaitre pour mourir a nouveau.
Tout ce que ’homme obtient de plus agréable devient une semence d’ou
surgit ’arbre de ’affliction.”

Indra réside sur le Mont Meru'?, lequel offre de belles demeures 4 ses
habitants ; et la splendeur de sa capitale n’a pas d’égale dans 1’univers.
Ses jardins sont remplis d’arbres qui offrent une ombre délicieuse,
produisent les fruits les plus savoureux et sont ornés de fleurs odorantes.
Les plus belles nymphes, les Apsaras, charment ses bienheureux
habitants, tandis que chceurs et musiciens, sans rivaux dans tout
I’univers, leur dispensent une douce musique. La cité est ’ceuvre de
Vishvakarman. Elle a trois cent vingt-cinq lieues de circonférence et
seize lieues de hauteur. Ses colonnes sont en diamant, ses palais, leurs

trones et leur mobilier, en or pur!'!.

Ce dieu est fété une fois I’an au Bengale. Son image, faite de boue et
artistement peinte, est jetée dans le fleuve le lendemain. On I’invoque
¢galement quand on entreprend un sacrifice, dans 1’espoir qu’il portera
les pricres et les offrandes a la divinité que ’on adore a ce moment-la, ou
bien qu’il amenera la divinité aupres de ses adorateurs. Des offrandes
spéciales lui sont faites durant les périodes de sécheresse dans certaines
régions, pour que, par son pouvoir, les nuages déversent leurs pluies sur
la terre desséchée.

Les autres noms d’Indra les plus courants sont les suivants : Shakra, le
puissant ; Devapati, maitre des dieux ; Bajri, celui qui manie le foudre ;
Vritraha, destructeur de Vritra ; Meghavahana, celui qui chevauche les
nuages ; Mahendra, le grand Indra ; Svargapati, le maitre du ciel.

2. INDRANI

68



Nous avons peu de renseignements sur Indrani, I’épouse d’Indra,
¢galement appelée Shachi. “De toutes les femmes, lit-on dans le Rig-
Veda'?, Indrani est la plus heureuse, car son époux ne mourra jamais de
vieillesse.” Cela peut s’expliquer par le fait qu’Indrani est unie a tous
ceux qui montent successivement sur le trone d’Indra. Il y a toujours un
souverain dans le ciel ; la charge est €ternelle, et, comme elle est
I’épouse du roi en titre, quel qu’il soit, son €époux ne peut jamais mourir
de vieillesse.

Les rois passent, mais elle reste la reine. On lui attribue un fils,
Chitragupta, né¢ d’une vache. En effet, a la suite d’une malédiction
prononcée par Um4, aucune déesse ne pouvait enfanter!? ; a force de
pratiquer des austerités pour ne pas rester sans enfants, elle vit son désir
exaucé. Quand cet enfant naquit, sa mere putative endura toutes les
douleurs de I’enfantement et put 1’allaiter.

3. PARJANYA

Peu d’hymnes sont adressés a cette divinité dans le Rig-Veda ; mais,
vu ses caractéristiques et ses fonctions, il est difficile de voir en quot il
différe d’Indra. “Si nous considérons I’ensemble, dit le Pr Roth!#, nous
nous rendons compte que Parjanya est un dieu qui commande a I’éclair,
au tonnerre, a la pluie, ainsi qu’a la reproduction des plantes et des
créatures vivantes. Mais on ne peut en aucun cas déterminer clairement
s’1l est a ’origine un dieu de la pluie ou du tonnerre.” Parjanya, €crit-il
dans un autre article, est “le dieu des orages et de la pluie, celui qui
engendre et nourrit les plantes et les créatures vivantes. Vu la grande
ressemblance entre les hymnes adressés a ce dieu et ceux que 1’on chante
en I’honneur d’Indra, Parjanya (dont le nom désigne celui qui agit pour
un autre) ne constituerait-il pas tout simplement une autre appellation
d’Indra ?”. Nous trouvons dans ces hymnes les passages suivants!>, qui
tous s’harmonisent parfaitement avec ceux que 1’on chante en I’honneur
d’Indra : “Cé¢lébrez Parjanya, adorez-le avec vénération, le dieu qui
donne la vie et la fait fructifier [...]. Il abat les arbres et détruit les
Rakshasa (démons des nuages qui retiennent les pluies). Toute la
création redoute la puissance de ses traits ; I’innocent lui-méme fuit
devant le dieu vigoureux, quand Parjanya tonnant frappe les impies. Tel
un cocher pressant les chevaux de son fouet, le dieu rend visibles ses
messagers de pluie. Le rugissement des lions s’¢léve au loin, quand
Parjanya charge de pluie les nu€es. Les vents soufflent, les éclairs
s’abattent, la végétation éclot, le ciel se fait fécond ; tout ce qui est créé
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trouve sa nourriture quand Parjanya tonnant comble la terre de ses pluies.
Souleve ta vaste cuve et fais tomber les pluies ; que les ruisseaux,
libérés, roulent au loin leurs flots arrose de graisse le ciel et la terre ;
ménage aux vaches des abreuvoirs bien pleins.”

Nous ne trouvons ici aucune idée qui ne soit exprimée dans les
hymnes a Indra mentionnés plus haut. Dans les Purdna, Indra est
genéralement appelé roi des dieux, tandis que Parjanya est présente
comme le souverain des nuées dans lesquelles il réside.

4. VAYU

Parmi les dieux des tempétes, citons encore Vayu, le dieu des vents,
souvent associ€ a Indra et regarde, a égalité avec lui, comme symbolisant
I’atmosphere, ou régnant sur lui. Il gagna la course pour la premiere
gorgée de soma et, a la demande d’Indra, 1’autorisa a en prendre le quart.
Il n’occupe pas une place éminente dans les hymnes védiques. “Les deux
mondes (le ciel et la terre), pouvons-nous lire dans un passage'®, ’ont
engendré pour leur prospérité.” Cette précision vise peut-€tre a nous
renseigner sur sa parent¢€ ; le Dr Muir ajoute qu’il n’existe a sa
connaissance aucun autre passage ou ses ascendants soient cités. On le
dit gendre de Tvashtri (Vishvakarman), mais ici surgit le probléme
suivant : on ne mentionne qu’une fille de Tvashtri et, comme nous
I’avons indiqué au sujet de Siirya, celui-ci €tait son €époux.

VAYU
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Vayu nous est présenté!’ comme un dieu trés beau, qui se déplace
avec grand bruit dans un char brillant tiré par deux chevaux rouges ou de
couleur pourpre, dont le nombre est parfois porté a quatre-vingt-dix-
neuf, cent, ou méme mille, ce dernier chiffre étant probablement
employé durant les cyclones. Il est rarement mentionné en liaison avec
les Marut (divinités de 1’orage), bien qu’a un endroit il soit dit qu’il les a
engendrés pres des rivieres du ciel.

Vayu porte aussi, dans les Veda, le nom de Vata. La louange a Vata est
chantée dans I’hymne suivant!® : “[Je célébre] la gloire du char de Vata,
dont le bruit résonne et déchire 1’air. Touchant le ciel, 1l s’avance et tout
est rougeoyant ; de la terre, il souleve la poussiere. Les bourrasques de
vent s’engouffrent a sa suite et se concentrent sur lui comme des femmes
assemblées. Avec elles, sur le méme char, le dieu (Indra) s’avance, roi de
cet univers. Il se hate [...] et jamais ne repose. L’ami des eaux, le
premier-né, le divin, ou est-il né ? On I’entend retentir, mais nul ne
I’apergoit”.

Plus tard, quand on juge nécessaire d’associer les héros, dont on
chante alors les exploits, et les dieux, la 1égende dit que Vayu, ou
Pavana, comme il est alors appelé, a eu un fils, Hanuman, d’une guenon.
Hanuman a joué un role de premier plan dans I’expédition lancée par
Rama pour aller rechercher Sita. Dans le Mahdbhdrata, Bhima
(I’Hercule), I’un des plus braves guerriers dont I’histoire figure dans ce
récit, est également présenté comme un fils de Vayu. La mere de Bhima,
Kunti, s’¢était vu accorder une faveur en récompense de sa dévotion : elle
pourrait avoir un fils du dieu de son choix. Son mari, suite a une
malédiction, ne pouvant procréer, elle usa de ce charme et Vayu
engendra Bhima,.

L’iconographie représente Vayu, ou Pavana (le Purificateur), comme
un homme blanc chevauchant un cerf et tenant dans sa main un drapeau
blanc. Les Purdna le disent fils d’Aditi.

Cette divinité est connue sous d’autres noms : Anila, le souffle ;
Marut, I’air nécessaire a la vie ; Sparshana, celui qui touche ;
Gandhavaha, celui qui véhicule les parfums.

S. LES MARUT

Un passage des Veda fixe le nombre de ces dieux a cent quatre-vingts ;
on trouve dans un autre texte celui de vingt-sept ; les Purdna, quant a
eux, en dénombrent quarante-neuf. Les Veda les appellent fils de Rudra.
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Ce sont les compagnons d’Lndra, qu’ils honorent parfois, reconnaissant
ainsi sa supériorité ; a d’autres moments, ils semblent revendiquer leur
propre pouvoir et rappellent a Indra 1’aide qu’ils lui ont apportée. Voici
la facon dont on s’adresse a eux'” : “Les lances reposent sur vos épaules,
0 Marut ; vous avez des bracelets aux chevilles ; I’or orne vos poitrines
et brille a vos oreilles ; vous tenez des éclairs de feu et portez sur la téte
des casques d’or”. Ils sont munis d’armes et d’éclairs d’or. Ils lancent
leurs foudres, luisent comme la flamme et sont poussés en avant par la
violente furie des vents. IlIs mettent en piéces Vritra (la Sécheresse), sont
habillés de pluie, suscitent I’obscurité durant le jour, arrosent la terre et
¢cartent la chaleur. Ils font trembler la terre et les montagnes. Ils
s’adonnent a I’usage du soma, et I’on fait appel a eux pour obtenir a ses
maux des remedes qui se trouvent, dit-on, dans le (fleuve) Sindhu, les
mers et les collines.

Le Vishnu Purdna?® nous présente les Marut d’une maniére

sensiblement différente. IIs y sont dits fils de Kashyapa et de Diti. Ayant
perdu ses enfants, cette derniere amadoua son époux qui lui accorda une
faveur. Elle lui demanda un fils d’une prouesse et d’une valeur
invincibles, capable de détruire Indra. Le muni*! promit d’accéder a sa
requéte, mais a une seule condition : “Tu enfanteras un fils qui tuera
Indra, dit-il, si, conservant a tes pensées une piété totale et a ta personne
une pureté sans faille, tu gardes cent années avec soin ton enfant dans ton
sein.” Ditl accepta la faveur et cette condition. Indra apprit la chose et
tenta de son mieux de distraire son esprit, afin d’empécher la naissance
de cet enfant merveilleux. Quatre-vingt-dix-neuf ans avaient passé quand
I’occasion se présenta d’elle-méme. Diti se retira pour dormir une nuit
sans s’€tre lavé les pieds, violant ainsi une régle de purete rituelle.
Toujours attentif, Indra, profitant de cette négligence, put alors mener a
bien son dessein. De son foudre, il coupa I’embryon en sept parties. Les
enfants se mirent a pleurer violemment, et Indra se trouva dans
I’incapacité de les consoler. Excédé de I’obstination qu’ils mettaient a
pleurer, il coupa chacune des sept parts en sept nouveaux morceaux,
formant ainsi les quarante-neuf Marut. Le nom de Marut qui leur fut
donné provient des mots “Ma rodih” (Ne pleurez pas) prononcés par
Indra alors qu’il essayait de les calmer ; ils devinrent ses divinités
subordonnées, les associés de celui qui brandit le foudre.

On devine sans mal comment les habitants de I’Inde ont pu imaginer
qu’un dieu, fht-il le ro1 des dieux, demande parfois de I’aide pour
maitriser les vents. Plus les immigrants Aryens avancaient vers le sud et
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vers ’est, plus violentes ¢€taient les tempétes qu’ils devaient affronter. De
la sont nés les hymnes adressés aux divinités mineures que I’on
invoquait pour qu’elles assistent Indra dans la fonnidable tache
qu’imposait leur controle.
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CHAPITRE VIII

SOMA

D’apres les hymnes védiques, Soma est le dieu qui “symbolise le lait
du soma et lui donne une ame”!. 11 s’agit du Bacchus indien. A coté de
tous les hymnes du neuviéme livre du Rig-Veda, cent quatorze au total,
auxquels s’ajoutent quelques-uns a divers endroits, on trouve de
constantes références a ce dieu dans une large part des autres hymnes?. 11
est exalté, dans certains, en tant que Créateur, ou Pére des dieux. Il est
alors a I’évidence une divinité¢ hautement populaire. Indra, nous I’avons
dit plus haut, est un adorateur fervent de Soma.

Les vers suivants montreront la chaleur des sentiments que 1’on
nourrissait a son égard :

Ce Soma est un dieu : il guérit

Les maux les plus violents qu’endurent les humains.
Il soigne les malades, guérit de la tristesse,

Il stimule les faibles, il disperse les craintes,
Enflamme les timides d’une guerriere ardeur,

A I’aede il inspire de sublimes pensées ;

De la terre il éleve ’ame jusqu’aux cieux.

Si grands et merveilleux sont les dons qu’il nous fait,
Que les hommes €éprouvent le dieu dans leurs veines,
Et qu’ils font retentir de forts accents de joie :

“Nous avons bu le Soma brillant

Et sommes devenus immortels :

Nous sommes entrés dans la lumicre

Et avons connu tous les dieux.

Quel mal désormais peut nous faire un mortel ?
Quelque ennemi peut-il nous tourmenter ?

Grace a toi, libres de toute crainte,

Dieu immortel, nous accédons aux cieux”.
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Nous tirons des Veda® les renseignements suivants concernant Soma.
Il est dit, dans certains passages, que la plante a été descendue d’une
montagne, puis donnée a Indra ; selon d’autres, le roi Soma aurait résidé
parmi les Gandharva, race de demi-dieux fonnant le chceur du paradis
d’Indra. Les dieux, connaissant les vertus de ce roi — ou de cette plante,
car les deux termes semblent lui étre indifféremment appliqués —
deésiraient en prendre possession. Comme ils ne savaient comment
I’obtenir, Vach, déesse de la parole, leur dit : “Les Gandharva aiment
beaucoup les femmes ; laissez-moi y aller, et je vous le rapporterai.” Les
dieux lui demanderent : “Comment pourrons-nous nous passer de toi ?”’
Elle leur répondit : “Entrez en possession du dieu et je vous reviendrai,
au moment ou vous le voudrez”.

Un autre récit de cet €pisode nous apprend qu’a I’époque ou les dieux
vivaient sur terre, Soma vivait au ciel. Désireux de le posséder, ils
envoyerent Gayatri (fille ou femme de Brahma) le chercher. Elle
s’approcha sous la forme d’un oiseau et s’en retournait avec lui, quand
les Gandharva s’en emparerent, pour ne 1’abandonner qu’au moment ou
la déesse Vach arriva parmi eux, ainsi que nous 1’avons racont¢ plus
haut.

LE SOMA
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Lorsque Soma fut apporté aux dieux, une dispute s’éleva pour savoir
qui en aurait la premiere gorgée. On en décida finalement par une course.
Vayu atteignit le premier le but, et le second fut Indra. Celui-ci fit tous
ses efforts pour vaincre et, parvenu tout pres du but, proposa a Vayu de
I’atteindre avec lui, tout en lui promettant les deux tiers du liquide. Mais
Vayu refusa, disant qu’il désirait la victoire pour lui seul. “Laisse-nous
franchir la ligne ensemble, lui dit alors Indra, et donne-moi un quart du
divin breuvage !” Vayu y consentit, et c’est ainsi que Soma fut partageé

entre eux4.

Soma a eu, dit-on, trente-trois épouses, filles de Prajapati, parmi
lesquelles Rohini était la favorite. Mécontentes de la partialit¢ dont Soma
faisait preuve en faveur de leur sceur, les autres épouses retournerent
chez leur pere. Soma exigea leur retour, ce a quoi consentit leur pere, a
condition que Soma les traite toutes a €galité. Soma promit, mais,
n’ayant pas tenu sa promesse, il fut frappé de phtisie pour s’étre parjure.

Dans les distiques descriptifs et les chants de louange a Soma, le
liquide réel et le dieu supposé y résider et rendu sensible a travers lui ne
sont absolument pas distincts. Tous les dieux en boivent, et Soma, le dieu
qui y est contenu, a la réputation d’habiller ceux qui sont nus et de guérir
les malades. On le gratifie de nombreux attributs divins. On s’adresse a
lui “comme a un dieu, avec les plus vibrants accents d’adoration et de
vénération. Tous les pouvoirs lui appartiennent ; on sollicite de lui toutes
les bénédictions qu’il est habilité a accorder”. On le qualifie de divin,
d’1immortel ; il confére, dit-on, I’immortalité aux dieux et aux hommes.
“Dans un passage ou les joies du paradis sont plus clairement envisagées
et réclamées avec plus de ferveur que dans la majorité des autres parties
du Rig-Veda, Soma est invoqué comme le dieu dont on attend le don de
la félicité future. C’est pourquoi il y est dit : ‘Accorde-moi, 6 dieu
purifié, une place dans ce monde éternel, impérissable, ou regne 1’éclat
d’une gloire éternelle. O Indu (Soma), coule pour Indra ! Rends-moi
immortel dans le monde ou vit Vaivashvata, la ou s’étend la sphere

infinie du ciel et ou coulent ces eaux abondantes’’”.

Il est clair, d’apres les hymnes adressés a ce dieu, qu’a une certaine
époque chez les hindous, on jugeait licite de consommer de I’alcool,
usage actuellement interdit. On s’y adonne communément parmi les
membres d’une secte adoratrice de Kali, mais, pratiquement a cette seule
exception pres, les gens n’y touchent pas, et I’on a cessé de rendre un
culte au Soma de caractere védique.
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Le nom de Soma a ét€ plus tard, et est encore donné actuellement a la
lune. Nous ne savons ni comment ni pourquoi ce changement a eu lieu,
mais les hymnes védiques les plus tardifs éclairent quelque peu ce
transfert. Dans le passage qui suit, Soma semble revétir les deux
acceptions de dieu du liquide enivrant et de lune souveraine de la nuit.
“Les Aditya trouvent leur force en Soma, en lui la terre sa grandeur, et
Soma est placé au milieu des étoiles. Quand on broie cette plante, celui
qui boit, en ce breuvage, voit Soma. Mais nul ne boit de celui en lequel
les prétres voient Soma (la lune).”® Une priére dit ailleurs : “Puisse me
libérer Soma, le dieu qu’on appelle la Lune”. Ou encore : “Soma est la
lune, la nourriture des dieux”. “Le soleil est de la nature d’Agni, la lune

de celle de Soma.””’

“Soma, lisons-nous dans le Vishnu Purdna®, a été appelé a régner sur
les étoiles et sur les plantes, sur les brahmanes et sur les plantes, sur les
sacrifices et sur la pénitence.” Ce Purdna nous offre un compte-rendu
relativement différent de I’origine de Soma, mais il faut avoir bien
présent a 1’esprit le fait que les termes qui y sont employés se réferent
uniquement a la lune. A 1’époque ou le Vishnu Purana a été écrit, les
boissons alcoolisées étaient strictement interdites, de sorte que Soma, en
tant que dieu de la liqueur enivrante, n’était plus ni connu ni honoré®. Si
’on en croit ce Purdna'®, Soma était le fils d’Atri, fils de Brahma. 11
accomplit le sacrifice du Réajastiya!!, mais la gloire ainsi acquise et
I’immense puissance dont il avait été investi le rendirent si arrogant et
libertin, qu’il enleva Tara, femme de Brihaspati, le précepteur des dieux.
Brihaspati tenta en vain de récupérer son épouse. C’est en vain que
Brahma ordonna et que les sages vénérables firent des remontrances.
Une grande guerre s’ensuivit avec, d’un coté, les dieux alliés a Indra
pour obtenir la restitution de Tara, et, de I’autre, Soma et les démons.
Pour finir, Tara fit appel a la protection de Brahma qui ordonna alors a
Soma de la rendre a son époux. Voyant, a son retour, qu’elle était
enceinte, Brihaspati refusa de la voir avant la naissance de 1’enfant. Sa
volont¢ fut respectée et I’enfant naquit sur-le-champ ; comme il était
d’une beauté et d’une puissance merveilleuses, Brihaspati et Soma en
revendiquerent tous deux la paternité. Tara, consultée, n’€prouvait que
trop de honte a parler. Son fils, indigné d’une telle attitude, s’apprétait a
formuler contre elle une malédiction : “Si tu n’avoues pas qui est mon
pere, dit-il, je t’infligerai un destin tel, qu’il dissuadera a jamais les
femmes d’hésiter a dire la vérité¢”. Brahma intervint a nouveau pour
I’apaiser et pour dire a Tara : “Dis-moi, mon enfant, ce fils est-il celui de
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Brihaspati ou celui de Soma ? — De Soma”, répondit-elle, rouge de
honte. Sitot qu’elle eut parlé, le seigneur des constellations revétit son
¢clat, serra son fils dans ses bras et dit : “C’est bien, mon fils ; en vérité,

tu es un sage”. Et ¢’est ainsi qu’on 1’appela Budha'?.
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CHAPITRE IX

TVASHTRI OU VISHVAKARMAN

Tvashtri ou, comme il est nommé dans les ouvrages postérieurs,
Vishvakarman, est I’architecte et I’artisan des dieux, le Vulcain hindou.
Les ¢édifices célestes sont ses ceuvres et les dieux belliqueux lui doivent
leurs armes merveilleuses. Il aiguise la hache d’acier de Brahmanaspati
(Agni) et forge les foudres d’Indra. Il est intimement 1i¢ aux hommes ; il
forme le mari et la femme 1’un pour I’autre des le sein de leur mere et
bénit les couples mariés qui ont une descendance'. Cela justifie le fait
que les épouses des dieux soient ses compagnes les plus fideles. Il a fait
le monde et tout ce qui s’y trouve ; il est le protecteur de ses créatures. 11
a sa part, avec les autres dieux, des sacrifices offerts par les mortels?.

Tvashtri est, dans maint passage, en relation étroite avec les Ribhu.
Ceux-ci, fils d’un homme du nom de Sudhanvan, ont obtenu
I’immortalité et les honneurs divins grace a leur grande habileté. Les
Ribhu ont fabriqué le char et les chevaux d’Indra et, par leurs grandes
austerités, ont rendu la jeunesse a leurs parents. On les présente comme
les disciples de Tvashtri. C’est leur habileté a fabriquer quatre coupes
sacrificielles a partir de celle que leur maitre avait fagonnée qui leur a
valu de devenir des dieux. Pour cet ouvrage exécuté a la demande des
dieux, ils s’étaient vu promettre en récompense la divinisation. Tvashtri,
fort mécontent de leur réussite et géné d’étre vu dans ces dispositions, se
cacha lui-méme au milieu des femmes. On raconte méme qu’il tenta de
tuer ses disciples. Selon d’autres versions, il admira leur habileté et se
réjouit du résultat’. Tvashtri était le beau-pére de Vivasvat (le Soleil)*.

Indra est de temps a autre présenté comme en lutte avec Tvashtri et
son fils Vishvarlpa, dont, pour finir, il causa la mort. Ce Vishvaritipa
avait trois tétes, appelées respectivement Buveuse-de-Soma, Buveuse-
de-vin, et Dévoreuse-de-nourriture. 11 déclara un jour en public que les
sacrifices ne devaient étre partagés que par les dieux, mais ajouta en
privé que les Asura (démons) devaient aussi y avoir part. Et comme il est
de coutume de tenir les promesses faites en prive, Indra craignit que les

79



Asura, en obtenant une part du sacrifice, n’acquierent une telle force
qu’il leur deviendrait possible de ruiner son royaume ; ¢’est pourquoi il
coupa avec son foudre les tétes de Vishvar(ipa, qui se métamorphosérent
en oiseaux : la Buveuse-de-Soma en Kapinjala (franeolin), car Soma
avait le teint foncé¢ ; la Buveuse-de-vin en Kalavinka (moineau), du fait
que les hommes, une fois enivrés, font un bruit semblable a celui du
moineau ; la Dévoreuse.-de..nourriture en Tittiri (perdrix), qui présente
des couleurs trés variées, car son corps semble étre arrosé de ghi® et de
miel. Furieux qu’Indra ait tué son fils, Tvashtri fit une libation aux dieux,
mais sans y convier Indra. Sensible a son manque d’¢€gards, ce dernier
s’empara du récipient qui contenait le sonia et le but. Mais il en absorba
plus qu’il n’était bon pour lui. Tvashtri, en colére, interrompit
immeédiatement le sacrifice et utilisa les quelques gouttes qui restaient
pour rendre opérante une malédiction ; il employa la bonne formule pour
faire mourir Indra, mais mit malheureusement I’accent sur le mauvais
mot’, si bien qu’au lieu de tuer Indra, il fut abattu par lui®.

Tvashtri apparait dans les Purdna sous le nom de Vishvakarman. Le
Vishnu Purana I’appelle “le créateur de mille arts divers, 1’artisan des
dieux, celui qui forge leurs ornements, le maitre des artistes, le
constructeur des chars des dieux qui se meuvent par eux-mémes, celui
dont I’habileté assure aux hommes leur subsistance”. Bien que les Veda
ne le mentionnent pas comme Aditya, les Purdna le reconnaissent
comme en faisant partie. Il est ailleurs appel¢ fils de Brahma.
L’iconographie le montre sous la forme d’un homme blanc a trois yeux.
Il tient un baton dans la main droite. Outre une couronne, il porte un
collier et des bracelets en or. On lui rend un culte une, deux, trois ou
quatre fois dans 1’année, selon la dévotion des fideles. On ne le
représente plus de nos jours ; chacun rend un culte aux instruments de
son métier, qui le symbolisent. Le charpentier se prosterne devant son
marteau, sa scie, etc., le macon devant sa truelle, le paysan devant sa
charrue, I’étudiant devant ses livres, le secrétaire devant sa plume. Une
fois le culte terming, la journée se passe en fétes et en réjouissances.

Mé&me si, comme nous 1’avons vu dans les Veda, 1l est considéré dans
certains hymnes comme le Créateur et le Préservateur, les livres
postérieurs lui accordent une position beaucoup plus modeste. Brahma et
Vishnu tiennent respectivement les roles de Créateur et de Préservateur,
tandis que Vishvakarman devient un serviteur précieux, qui accomplit les
ordres de ses supérieurs. Si I’on recherche encore son aide, c’est pour
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acquerir habileté et capacités dans ses activités professionnelles
courantes.
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CHAPITRE X

YAMA

Yama, juge des hommes et souverain du monde invisible, est le fils de
Vivasvat (le Soleil) et de Saranyf, fille de Tvashtri. Il est n¢ avant que sa
mére ne prenne peur de son glorieux époux’. Jumeau de Yami, il est
regardé avec elle comme formant le couple primordial d’ou est issue la
famille humaine. Dans un autre passage du Rig-Veda, ils sont présentés
comme les descendants des musiciens célestes, les Gandharva.

YAMA

Comme il n’existait nul autre homme pour perpétuer la race, Yami
conjura Yama de I’épouser. Elle mit en avant 1’idée que Tvashtri les avait
faits homme et femme dans le sein de leur mere et qu’il était par
conseéquent inutile de rejeter sa requéte, puisque personne ne pouvait agir
contre la volonté de Tvashtri. Mais Yama resta inébranlable et résista a
ses assauts, se fondant sur le fait qu’il était monstrueux, pour qui préchait
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la droiture, d’agir d’aussi honteuse maniére?. Il est trés difficile de
déterminer ce que devaient symboliser ces deux divinités. Max Miiller
voit en Vivasvat le ciel, en Saranyii I’aube, en Yama le jour et en Yami la
nuit. D’autres suggerent de voir en Yama le courant d’air chaud
provoque par le soleil levant et en Yami I’air plus frais de la nuit, leur
antagonisme se retrouvant dans 1’attitude de Yama repoussant les
avances de Yami.

Yama a ¢ét¢ le premier mortel a mourir et, ayant découvert le passage
vers I’autre monde, il guide ceux qui quittent cette vie pour les conduire,
dit-on, vers une demeure ou ils trouveront une paix €ternelle. Il est roi et
habite, dans la lumicre céleste, le sanctuaire le plus secret des cieux. Il
accorde un séjour éclatant de lumiere aux hommes pieux qui résident
avec lui’.

“Yama n’est présenté nulle part dans le Rig-Veda — ainsi qu’il le sera
plus tard dans la mythologie — comme jouant un réle quelconque dans
le chatiment des impies. Il constitue néanmoins encore un objet d’effroi
pour certains. Il posseéde deux chiens insatiables, a quatre yeux et aux
larges naseaux, gardiens du chemin qui mene a sa demeure, devant
lesquels il est conseillé aux défunts de passer le plus vite possible. Ces
chiens sont réputés aller parmi les hommes en tant que messagers, sans
doute dans le dessein de les appeler a paraitre devant leur maitre, lequel
est ailleurs assimilé a la mort et présenté comme envoyant un oiseau

annoncer ses décrets.”?

“Quand le mort a été placé sur le blicher funéraire et que la cérémonie
de la crémation a débuté, on prie Agni, le dieu du Feu, de ne pas briler
ni de consumer le défunt, de ne déchirer ni sa peau ni ses chairs, mais,
quand les flammes ont achevé leur ceuvre, de guider jusqu’a ses peres le
mortel qui lui a été présenté en offrande. Abandonnant le mal et les
imperfections terrestres, s’avangant sur les sentiers que ses peres ont
foulés, il s’¢leve sur un char ou porté par des ailes, paré d’un éclat
semblable a celui des dieux, jusqu’au royaume de lumiere éternelle, ou il
retrouve intact et glorieux le corps par lui abandonné. Il y rencontre
¢galement ses ancétres, vivant heureux aupres de Yama, dont il obtient,
quand ce dernier 1’a reconnu pour I’un des siens, une demeure remplie de
délices, dans laquelle il débute une existence faite de plus de perfection,
couronnée par la réalisation de tous ses désirs, se déroulant parmi les
dieux et consacrée a I’accomplissement de leur plaisir.”
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C’est dans ce royaume régi par Yama que les proches rencontrent ceux
qui leur €taient chers — le mari sa femme, les enfants leurs parents — et
qu’ils vivent ensemble en état de bénédiction, libérés des maux et des
infirmités qui sont le lot de I’existence terrestre. Les dieux étant
présentés comme jouissant des mémes plaisirs que les hommes sur terre,
le royaume de Yama ou vivent les trépassés n’est en rien moins sensuel
que notre monde ; de plus, quand les mortels ont obtenu le privilége
d’entrer dans cet heureux s¢jour, ils deviennent un objet de vénération
pour leurs descendants encore vivants et prennent avec joie leur part des
offrandes qu’ils leur font®.

Dans les vers suivants, le Dr Muit’ a donné un abrégé de
I’enseignement des Veda en ce qui concerne Yama :

Rendez hommage au grand Roi, a Yama,

Lui, qui de tous les hommes le premier a péri,

A traversé les abimes profonds,

Cherchant pour les mortels la voie qui meéne aux cieux.

C’est ce chemin qu’ont suivi tous nos peres,

Et que nous franchirons aussi, suivant leurs traces,
Ainsi que le feront les lignées de mortels

Tant que les siécles se perpétueront.

Le dieu assemble autour de son trone

Un nombre grandissant d’hommes de bien, de sages,
Tous ceux qu’il a sondés de son regard pergant

Et qu’il a reconnus pour siens.

Toi qui es mort, quitte vite la terre

Par les anciens chemins qu’ont suivis tes aieux ;
Eléve-toi, contemple le dieu qui t’attend

Et qui t’appelle a plus haute naissance.

Reste serein et passe sans alarme
Prés des chiens a quatre yeux qui gardent le chemin
Menant a la demeure brillante de Yama ;
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Ils n’osent nuire a ceux qui lui sont chers.

Laisse derriere toi tes imperfections

Et revéts a nouveau ton ancienne apparence,
Les membres et les sens que tu avais alors,
Tous purifiés des terrestres souillures.

Brillant alors de la gloire céleste,

Jouissant d’une vie plus intense, plus noble
Et bénie, et d’un large pouvoir de golter
Une plus grande part de voluptés,

Tu reverras les visages connus

De tous ceux qu’ici-bas tu as affectionnés ;
Parents, épouse, enfants, que tu as tant aimés,
Tu les embrasseras bientot, ravi.

Et tu contempleras aussi les peres,

Les héros qui sont morts au milieu des combats,
Les sages et les saints auréolés de gloire,

Les rois toujours pieux et généreux.

Les dieux qu’ici, en toute humilite,

Tu adorais, craintif, et que tu redoutais,
Retireront alors le voile impénétrable
Qui cachait leur gloire a tes yeux.

Ce que sur terre tu as forgé de bien,
Tout sacrifice ou toute pieuse action,
Recevra dans le ciel ample rétribution ;
Tout acte méritant sera compté.

Dans ce délicieux royaume sans nuages,
Ou Yama nous assure un plaisir absolu
Et satisfait chacun de nos ardents désirs,
Tu connaitras a jamais le bonheur.
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Dans les Purdna, Yama est appelé juge des hommes et régne sur les
nombreux enfers dans lesquels les pécheurs sont condamnés a souffrir.
“Yama, dit le Padma Purana, remplit la charge de juge des morts, tout
comme il remplit celle de souverain des damnés, tous les €tres qui
meurent paraissant devant lui et se trouvant confrontés a son greffier,
Chitragupta, qui a consigné leurs actions. Les hommes vertueux sont
ensuite menés au Svarga, au paradis d’Indra, tandis que I’on conduit les
pécheurs dans les différentes régions du Naraka (des enfers).” Les noms
des divers enfers sont donnés dans le Vishnu Purdna ou, précise-t-on, “il
existe maints autres enfers effrayants, terrifiantes provinces de Yama,
terribles avec leurs instruments de torture et le feu qui y brale”. 11 est dit
dans le méme Purdna que “tous les hommes, a la fin de leur existence,
sont asservis au pouvoir de Yama, qui les condamne a de douloureux
chatiments”. A la question de savoir comment les hommes peuvent
s’affranchir de son autorité, on répond ensuite que “Yama est le maitre
de tous les hommes, a I’exception de ceux qui adorent Madhustidhana
(Vishnu). Adorez-le sous I’'une de ses nombreuses formes, et Yama ne
pourra exercer aucune autorité sur vous”.

Selon les représentations populaires qui prévalent aujourd’hui, Yama
est un homme vert, vétu de rouge ; il porte une couronne sur la téte et
une fleur dans les cheveux ; il est armé d’une massue et chevauche un
buffle. On I’honore régulierement une fois 1’an et on lui offre
quotidiennement une petite libation d’eau. Les filles non mariées lui
présentent chaque année, un mois durant, des offrandes dans I’espoir
qu’il leur procurera un mari et que, ce bienfait accorde, il ne le leur
retirera pas en les laissant veuves. C’est en sa présence que les bonnes et
mauvaises actions sont pesées : selon le coté ou penche la balance, I’ame
va au ciel ou en enfer. On croit que I’ame atteint la demeure de Yama en
quatre heures et quarante minutes, délai avant lequel un corps ne peut
donc étre bralé apres la mort.

On trouve, dans le Bhavishya Purdna, la 1égende suivante concernant
le mariage de Yama. Il était extrémement €pris d’une fille de brahmane
nommee Vijaya. La premiere fois qu’elle le vit, elle fut grandement
effrayée, autant par son aspect qu’en apprenant qui il était. Il finit par
apaiser ses craintes, et son frére eut beau tenter de la dissuader, elle
consentit a devenir sa femme. Quand elle arriva chez Yama, il I’avertit
tout particulierement de ne pas se rendre dans la partie méridionale de
son royaume. Au bout d’un certain temps, pensant qu’il y possédait une
autre épouse, elle se laissa vaincre par sa curiosité et s’aventura dans la
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région interdite, ou elle tomba dans une profonde détresse a la vue des
tourments infligés aux pécheurs, parmi lesquels se trouvait sa propre
mere. Voyant Yama, elle essaya d’obtenir sa délivrance. Yama lui déclara
qu’il ne pouvait la lui assurer tant que personne sur terre n’aurait
accompli un sacrifice et transféré le mérite de son acte sur cette pauvre
femme. On trouva, non sans quelque difficulté, un volontaire pour
accomplir ce bienfait, et la belle-mére de Yama obtint sa libération.

Les Purdna contiennent des récits qui nous montrent comment les
pouvoirs de Vishnu s’exercent en faveur de ses fideles pour les sauver
des chaines de Yama®. Si un homme répéte son nom en ’apprenant a son
perroquet, ou le prononce a I’approche de la mort sans intention de
demander son aide, il lui envoie ses messagers pour 1’arracher au
chatiment de ’enfer et le conduire dans son heureux séjour.

Il est tres étrange de remarquer combien les caractéristiques du
pouvoir et du royaume de Yama ont radicalement changé dans la
conception que s’en font les hindous. Si I’on se référe aux Veda,
I’homme pur et bon partait avec joie pour le royaume lumineux de
Yama ; les Purdna enseignent maintenant que ce sont les méchants qui
lui sont envoyés pour subir leur chatiment”.

Le Mahdbhdrata'® contient un récit fort intéressant, qui montre que
Yama est parfois accessible a la pricre et consent a autoriser ceux qui
sont entrés dans son royaume a retourner sur terre.

La princesse Savitri aimait Satyavan, le fils d’un vieil ermite, mais
recut d’un devin le conseil de surmonter son attachement, car Satyavan
¢tait un homme condamné, n’ayant plus qu’une année a vivre. “Qu’il lui
reste peu a vivre ou non, qu’il soit doté¢ ou dépourvu de grace, c’est lui
que mon cceur a choisi, et il n’en choisira jamais d’autre”, lui répondit
Savitri.

Ils se maricrent, et la jeune femme s’efforca d’oublier cette prophétie ;
mais le dernier jour de I’année approchant, elle ne put maitriser plus
longtemps son angoisse. Elle s’épuisa en pricres et en mortifications,
espérant ainsi retarder la main destructrice, sans oser cependant révéler a
son époux son fatal secret. Le jour tant redout€ finit par arriver, et
Satyavan sortit couper du bois dans la forét. Son épouse lui demanda
I’autorisation de I’accompagner et le suivit, le cceur lourd. Satyavan fit
bient6t résonner la forét du bruit de sa hache, quand soudain un frisson
d’agonie le parcourut et, se sentant tomber, il appela sa femme a ’aide.
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Elle recut alors dans ses bras son époux défaillant et s’assit
sur le sol glace ; elle posa sur son sein sa téte languissante.
Affligee, elle se rappela la prophétie du sage ; elle fit le
compte des jours et des heures. Elle vit tout a coup, dressée
devant elle, une silhouette effrayante, aux vétements rouges
comme le sang et portant sur la téte un diademe de feu. Bien
qu’il brillat comme le soleil, cet homme restait dans I’ombre ;
ses yeux jetaient des flammes ; une corde a la main, il se
tenait debout, terrible a voir, aupres de son époux, le fixant de
ses yeux de feu. Elle se leva, tremblante, et posa sur le sol son
¢poux expirant. Les mains jointes, respectueuse, le ceeur
battant, elle lui adressa ces paroles : “Certes, tu es un dieu ;
ton aspect est bien plus que celui d’un mortel ! Dis-moi, 0 toi,
semblable aux dieux, qui es-tu ? Et, en venant ici, quel
dessein poursuis-tu ?”’

Le personnage répondit qu’il s’appelait Yama, roi du monde des
morts, que 1’heure de son époux avait sonné, et qu’il devait lier et
emmener son ame:

Alors 1l arracha du corps de son époux son ame qu’il lia et
qu’il tint enserrée, réduite aux dimensions d’un pouce. Et le
corps, privé d’étre vital et dépourvu de souftle, perdit tout
aussitot sa grace et sa beauté et, livide, resta sans mouvement.

Une fois en possession de I’ame, Yama repart en direction de la région
dont il est le gardien, ¢’est-a-dire vers le sud. La fidele épouse le suit de
pres. Yama la prie de retourner chez elle et d’accomplir les rites
funéraires ; mais elle persiste a le suivre, jusqu’a ce que Yama, réjoui de
sa dévotion, lui accorde la faveur de son choix, a I’exception de la vie de
son ¢époux. Elle choisit de lui demander de rendre la vue a son beau-pere
aveugle. Yama y consent et I’invite a rentrer chez elle. Mais elle persiste
a le suivre. Deux autres faveurs lui sont encore accordées de la méme
manicre, mais Savitri reste étroitement attachée aux pas du roi des morts.
Finalement vaincu par sa constance, Yama lui consent une faveur sans
réserve. Ravie, Savitri s’écrie :
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O puissant roi, tu n’as pas cette fois exprime de réserve :
redonne vie a mon époux ; je ne désire, sans lui, aucun
bonheur, ni méme le paradis ; sans lui, je dois mourir.

— Qu’1l en soit ainsi, femme fidele, répondit le roi des

morts. Je le libére donc.” Disant cela, il relacha la corde qui

tenait I’Ame prisonniére!!.

Parmi les nombreux noms sous lesquels Yama est connu, nous citerons
les plus usités :

Dlvarmaréija, “roi de la Loi”.

Pitripati, “souverain des Peres”.

Samavurti, “qui juge impartialement”.

Kritanta, “qui acheéve”.

Saman, “Niveleur”.

Kala, “Temps”.

Dandadhara, “qui porte le baton™.

Shraddadeva, “dieu des cérémonies funéraires”.
Vaivashvata, “fils de Vivasvat”.

Antaka, “qui met fin a la vie”.
b
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DEUXIEME PARTIE
LES DIVINITES POURANIQUES
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CHAPITRE 1

LES PURANA

Les principales sources d’information concernant la mythologie
hindoue sont les deux grandes épopées, Ramdyana et Mahdbhdrata, les
Purdna, ou “anciens récits traditionnels”, au nombre de dix-huit, et les
cinq principaux Tantra.

Nous n’avons aucune certitude quant a la date des épopées, a part le
fait qu’elles sont postérieures aux Veda et antérieures aux Purdna.
D’aucuns situent le Ramadyana dés 500 av. J. C., tandis que d’autres
soutiennent qu’il n’a pu étre composé au plus tot qu’au début du I¢
siecle de notre ere, pour se \trouver, beaucoup plus tard,
considérablement augmenté. Le Mahdbharata doit €tre plus proche de
nous d’un bon siécle!. Contrairement aux Veda, ces épopées peuvent étre
lues par d’autres que par les brahmanes, tout comme les Purdna et les
Tantra. Chacun de ces livres est de dimensions importantes, et I’on y
retrouve fréquemment les mémes récits. Ils exercent encore de nos jours
un grand empire sur la foi et la vénération des masses populaires
indiennes, ce qui ne doit pas nous ¢tonner quand nous lisons des mots
tels que ceux-ci, souvent répétés dans ces ouvrages : “Quiconque lit et
répéte le livre sacré du Ramdyana, source de vie [ou le Mahdabharatal,
est libéré de toutes ses fautes et se trouve €levé au plus haut des cieux,
avec toute sa postérité”.

Il est presque aussi difficile de fixer la date des Purdna. On pense
cependant qu’aucun d’entre eux n’est antérieur au VIII® siccle de notre
ere, méme si certaines des légendes qu’ils contiennent peuvent provenir
d’époques beaucoup plus anciennes? I est évident qu’ils sont largement
postérieurs aux deux grandes épopées, de nombreux Etres présentés dans
celles-ci comme de simples hommes ou héros devenant des personnages
divins dans les Purdna. Ces livres différent en ceci des Veda que les
écrits plus anciens traitent d’une religion commune aux hindous de cette
période, qui tous vénéraient les mémes divinités, tandis que chaque
Purana concerne au premier chef un dieu dont on exalte les mérites, tous
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les autres se voyant accorder une moindre valeur. Certes, I’on manifeste
genéralement du respect envers les autres dieux du panthéon ; mais la
principale divinité louée dans le Purdna est déclarée supérieure aux
autres, qui, elles, sont présentées comme ses incarnations. Brahma,
Shiva, Vishnu sous I’'une de ses nombreuses formes sont tour a tour le
grand dieu qui exige d’étre adoré de tous les hommes. On peut y voir la
cause suivante : les Purdna ont pu, a I’origine, €tre écrits en hommage
aux trois grandes divinités ; mais comme la conquéte hindoue s’¢étendait
sur tout le continent, ou ne s’exercait aucune autorité religieuse
centralisée, un esprit sectaire apparut, qui poussa les auteurs a exalter
leur propre divinité aux dépens des autres.

On peut classer les Purdna comme suit :

I. Ceux qui sont consacres a la louange de Brahma, c¢’est-a-dire le
Brahmd, le Brahmdnda, le Brahmavaivarta, le Markandeya, le
Bhavishya, et le Vamana.

II. Ceux qui se rapportent a Vishnu, c’est-a-dire le Vishnu, le
Bhagavata, le Narada, le Garuda, le Padma, et le Vardha.

III. Ceux qui concernent avant tout Shiva, ¢’est-a-dire le Shiva, le
Linga, le Skanda, I’Agni, le Matsya, le Kurma. On substitue parfois
a [’Agni Purdna un autre Purdna, appelé Yayu.

Les Purdna font autorité dans la quasi-totalité¢ de ’hindouisme
populaire actuel. Leur lecture est largement répandue parmi le peuple.
Certains en partie, d’autres en totalité ont été traduits du sanskrit dans les
langues vernaculaires ; et 1a ou les gens ne savent pas lire, il est courant
que leur guru, ou maitre, leur en lise une partie lors de ses visites
périodiques. C’est ainsi que le contenu de ces livres est largement connu.

Le fait que chaque Purdna soit consacré a la louange d’une divinité
précise qui, si I’on en croit son enseignement, est la divinité supréme,
alors que d’autres, présentées dans d’autres Purdna avec la méme
outrance de langage, ne jouissent ici d’aucune considération et méme,
dans certains cas, voient leur culte interdit, tend a prouver que ces
ouvrages ont di €tre €crits a diverses époques et en différents lieux,
probablement par des gens qui ignoraient tout de ce que d’autres avaient
de¢ja écrit. La croyance populaire veut cependant qu’ils soient tous
I’ceuvre du sage Vyasa, I’ordonnateur des Veda et du Mahdbhdrata.

Le Purdna idéal — et le Vishnu Purdna approche plus que tout autre
de cet idéal — doit traiter cinq matiéres principales® : “I. La création de
I’univers ; II. Sa destruction et sa re-création; I11. La généalogie des
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dieux et des patriarches ; I'V. Les régnes et périodes cosmiques des
Manu ; V. L’histoire des deux grandes races royales, Solaire et Lunaire”.
Les Purdna, en 1’état actuel de nos connaissances, omettent certaines de
ces grandes questions pour en introduire d’autres. Les diverses

4

genealogies laissent elles aussi apparaitre de profondes divergences”.

Il nous reste a mentionner ici une derniere catégorie de livres
religieux : les Tantra. Le mot signifie “systeme de croyance” et les
Tantra enseignent que la foi dans les révélations qu’ils rapportent
sauvera de la faute la plus grave. Ils se présentent sous la forme d’un
dialogue entre Shiva et son €pouse, aux questions de laquelle le dieu
répond en donnant de nombreuses instructions concernant le culte. La
date de ces ceuvres demeure trés obscure ; mais, autant que nous
puissions le savoir, elles ne sont vraisemblablement pas antérieures au
VI siécle de notre ére’. Elles font autorité en matiére de foi et en ce qui
concerne les cérémonies des Shakta, comme on appelle les adorateurs de
I’épouse de Shiva®, qui les considérent comme un cinquiéme Veda. La
doctrine, ou tout au moins une partie de la doctrine de ces sectes, est
tenue secréte et ne se communique qu’a ceux qui regoivent une initiation
solennelle aux mysteres.

Je suivrai, dans la description des divinités pouraniques, I’ordre
communément adopté. Les hindous parlent de trois grands dieux —
Brahma, Vishnu et Shiva — qui constituent ce que 1’on appelle souvent
la Triade hindoue. Apres avoir rendu compte de chacun d’eux et de leurs
épouses, je présenterai ceux que 1’on considére comme leurs incarnations
ou leurs descendants ; je parlerai ensuite d’autres divinités qui n’ont de
lien formel avec aucun d’entre eux. On pourra voir que la plupart des
divinités principales sont liées a I’un ou I’autre de ces trois dieux.
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CHAPITRE I1

BRAHMA!

Brahma est considéré comme 1’Etre Supréme, le Dieu des dieux, dont
Brahma, Vishnu et Shiva sont les manifestations. Il est vrai que, dans
certains distiques des Veda, des attributs qui lui sont consacrés le sont
¢galement a d’autres divinités, et que, dans certains des Purdna, divers
dieux sont présentés comme identiques au dieu supréme Brahma ;
Brahma est cependant considéré par les hindous (opinion trouvant une
forte autorité dans leurs Ecritures) comme le Dieu Supréme — I’origine
de tous les autres, qui sont ses manifestations. C’est ainsi que nous lisons
dans I’Atharva Veda* “Tous les dieux se trouvent en (Brahma), comme
des vaches dans une ¢table. Au commencement Brahma était cet
[univers]. I1 a créé les dieux. Les ayant créés, il les a placés dans ces
mondes, Agni dans ce monde, Vayu dans les airs, et Sirya dans le ciel.
Et dans les mondes encore plus ¢€levés, il a placé les dieux encore plus
¢levés. Puis Brahma a gagné la sphere supérieure [qui, explique le
commentateur, traduit le Satyaloka, le monde le plus parfait et le plus
¢loigne€]. Les dieux étaient a I’origine mortels ; mais une fois diss€éminés
par Brahma, ils sont devenus immortels”. Il est dit, dans le Taittiriya
Brdhmana, que “Brahma a engendré les dieux, Brahma (a engendré) ce
monde tout entier. Il renferme tous ces mondes. C’est Brahma qui est le
plus grand des étres. Qui peut rivaliser avec lui ? En Brahma sont les
trente-trois dieux ; en Brahma sont Indra et Prajapati ; toutes choses sont
contenues en Brahma, comme dans un navire”.

“Seuls quelques hymnes des Veda, dit le Pr Monier Williams?,
paraissent contenir la simple conception d’un étre divin existant par lui-
méme, omniprésent ; et I’idée d’un dieu présent dans la nature tout
enticre y est méme quelque peu floue et indéfinie.” “Dans le
Purushasukta du Rig-Veda, continue-t-il plus loin, 'unique esprit est
appelé Purusha. Le nom le plus courant dans le systeme ultérieur est
Brahman, neutre, dérivé de la racine brih, s’ étendre, et désignant
I’essence en universelle expansion, ou la substance universellement
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répandue de I"univers. Brahman, au neutre, étant “l’€tre simple infini” —
la seule vraie essence €ternelle — qui, lorsqu’elle passe a une existence
concretement manifestée, recoit le nom de Brahma, quand elle se
développe dans le monde, celui de Vishnu, et, lorsqu’elle se dissout a
nouveau en un étre unique, celui de Shiva, les innombrables dieux et
demi-dieux étant tous de simples manifestations du Brahman neutre qui,
lui, est éternel.

Dans le Vishnu. Purdna®, Brahma se traduit par “esprit supréme et
abstrait”. La question est posée plus loin’ : “Comment une action
créatrice peut-elle €tre attribuée a Brahma, lui qui [en tant qu’esprit
abstrait] est sans qualification ni limites, affranchi de toute
imperfection ?”” La réponse est la suivante : “Les propriétés essentielles
des choses existantes sont objets d’observation, et I’on ne peut en avoir
la prescience ; la création et d’innombrables propriétés appartiennent a
Brahma en tant qu’¢léments inséparables de son essence, tout comme la
chaleur est inhérente au feu”. Le Purdna poursuit en disant que la
création s’effectue par I’action de Brahma, la manifestation premicere de
Brahma, pour déclarer ensuite que Vishnu ne fait qu’un avec Brahma.

“Ce Brahma, dit encore le méme Purdna®, connait deux états, 1’un

sans forme et I’autre avec, 1’un périssable et I’autre impérissable, tous
deux étant inhérents a tous les €tres. L’ impérissable est I’€tre supréme, le
périssable est le monde dans son entier. Les flammes d’un feu briilant en
un lieu répandent lumiére et chaleur alentour ; aussi le monde n’est-il
rien de plus que I’énergie manifestée du Brahma supréme ; et de méme
que la lumicre et la chaleur augmentent ou diminuent selon que 1’on
s’approche ou que I’on s’¢loigne du feu, de méme 1’énergie de 1’étre
supréme est plus ou moins intense dans les €tres plus ou moins €loignés
de lui. Brahma, Vishnu et Shiva sont les plus puissantes énergies de
Dieu ; viennent ensuite les divinités inférieures, puis les esprits qui les
accompagnent, puis les hommes, et enfin les animaux, les oiseaux, les
insectes, les végétaux, la faiblesse de chacun augmentant a mesure qu’ils
s’¢loignent de leur source primitive.”

Le Vishnu Purdna’ indique, pour le mot Brahma, la dérivation
suivante : “Il dérive de la racine vriha (augmenter), car il est (esprit)
infini et cause du développement des Veda (et de toutes choses)”. Vient
ensuite cet hymne a Brahma : “Gloire a Brahma, que I’on invoque par la
syllabe mystique (Aum)?, associé pour 1’éternité au triple univers (terre,
ciel et €ther) et qui ne fait qu’un avec les trois Veda. Gloire a Brahma
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qui, dans la destruction comme dans la recréation du monde, est appelé
la grande et mystérieuse cause du principe intellectuel, ne connait aucune
limite d’espace ni de temps, est exempt d’affaiblissement et de
corruption [...]. Il est Brahma I’invisible, I’immortel, changeant de
forme, mais non de substance, le principe premier, par lui-méme
engendré, qui, dit-on, illumine les cavernes du cceur, qui est indivisible,
rayonnant, impérissable et multiforme. Que ce Brahma supréme soit
toujours adore”.

La foi commune a tous les hindous est en parfaite harmonie avec cet
enseignement du Vishnu Purdna. Aucune phrase n’est plus
communément employée que celle-ci lorsqu’ils parlent de 1’étre divin :
“Dieu (Brahma) est un, et il n’en existe pas d’autre”. Le terme qu’ils
utilisent pour désigner Dieu en le distinguant de ses manifestations est
Brahma ; et quand on les accuse de polythéisme et de violer la premicre
regle concernant I’unicité de Dieu, ils répliquent que Brahma, Vishnu,

Shiva, etc. ne sont que des manifestations du Brahma supréme”.

Dans les tout premiers €crits, Brahma signifiait un hymne ou un
mantra, tandis que Brahma s’employait pour désigner un prétre ou un
adorateur. C’est dans les ¢léments postérieurs des Veda que Brahma est
identifié a I’étre supréme et que Brahma devient sa grande manifestation.
Prajapati, seigneur des créatures, ¢était le Créateur selon le premier
enseignement des Veda et occupait dans le panthéon des origines la place
occupee ensuite par Brahma. Plusieurs textes des Veda identifient les
deux divinités et c’est sur leur autorité que se fonde I’idée selon laquelle
Brahma, doit étre honoré en tant que Créateur de toutes choses.

Ce Brahma satisfaisait les prétres, mais non le peuple. Avec le temps,
les dieux locaux accaparerent leur vénération et les divinités non-
aryennes des peuples conquis exercerent leur influence sur les Aryens
eux-mémes. Plutot que de perdre leur empire sur le peuple, les prétres
adoptérent ces nouveaux dieux et leur puiserent une origine parmi les
vieilles divinités védiques. A I’époque ou les épopées furent composées,
Vishnu et Shiva avaient ainsi déja été assimilés. Les différents noms sous
lesquels nous connaissons maintenant ces divinités peuvent avoir été les
noms de dieux locaux ou tribaux ; en les conservant, les prétres
conserverent aussi leur empire sur le peuple. Des tentatives sont faites,
dans le Shatapatha Brahmana, pour identifier Shiva a Agni, comme si
I’auteur voulait prouver I’identité de la nouvelle triade Brahma, Vishnu,

Shiva avec I’ancienne, composée d’Agni, Indra-Vayu et Sirya!”.
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CHAPITRE III

BRAHMA ET SARASVATI

BRAHMA

Brahma, le premier des trois grands dieux hindous, est appelé¢ le
Créateur ; c’est le pere des dieux et des hommes, le Prajapati védique, le
seigneur des créatures. Presque tous les auteurs des Purdna semblant se
faire un devoir de présenter la création comme une oeuvre menée a bien
par ce dieu et chaque récit différant des autres dans le détail, il est
absolument vain d’essayer de les concilier pour rendre compte de ce
grand événement. J’adopterai par conséquent ici le récit de Manu!,
lequel est largement fondé¢ sur les enseignements des Veda, méme s’il se
trouve fortement mélé de fagons de voir plus modernes.

“L’univers était dans 1’obscurité, imperceptible, caché, inconnaissable,
plongé pour ainsi dire tout entier dans le sommeil. L’irrésistible,
I’invisible, le seigneur existant par lui-méme?, a créé 1’univers grice aux
cinq ¢léments et toutes les autres choses ; il s’est manifesté en dispersant
les ténebres. Lui qui est au-dela du pouvoir de nos sens, subtile,
indiscernable, éternel, lui, I’essence de toutes choses, I’inconcevable, a
fait lui-méme resplendir son éclat. Désirant faire naitre de son corps
diverses créatures, il créa tout d’abord les eaux, pour y déposer ensuite
une graine. Celle-ci donna un ceuf d’or, resplendissant comme le soleil,
duquel il naquit lui-méme, Brahma, ancétre de tous les mondes>. Les

eaux sont appelées ndrah, car elles sont filles de Nara ; et comme, a

I’origine, il se mouvait en elles (ayana), on I’appelle donc Narayana®.

Formé par cette Cause Premicre, indiscernable et éternelle, a la fois
existante et non-existante, ce principe male est connu dans le monde sous
le nom de Brahma. Ce seigneur, ayant encore pass¢ une année dans cet
ceuf, le partagea en deux par la simple force de sa pensée.” Le
Mahdbhdrata ainsi que certains Purana font naitre Brahma d’un lotus
surgi du nombril de Vishnu.
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Voici comment le Vishnu Purdna décrit 1’ceuf évoqué plus haut® : “Ses
entrailles, aussi vastes que le mont Meru, renfermaient les montagnes, et
les puissants oc€ans constituaient les eaux dont elles étaient emplies.
Dans cet ceuf se trouvaient les continents, les mers et les montagnes, les
planctes et les diverses régions de I"univers, les dieux et les démons, et
toute I’humanité. On dit de Brahma qu’il est né, expression familiere
pour désigner sa manifestation”. Apres que le Créateur y fut resté mille
ans, cet ceuf merveilleux s’ouvrit soudain, et Brahma, en sortant par la
méditation, commenga son ceuvre créatrice. Voyant que la terre était
couverte par les eaux, il prit la forme d’un sanglier’ et plongea, pour la
rapporter sur ses défenses. Il poursuivit alors son ceuvre créatrice.

BRAHMA

L’iconographie représente Brahma sous les traits d’un étre rouge doté
de quatre tétes, bien que les Purdna lui en aient originellement attribué
cing. Il est habillé de blanc et chevauche une oie. Il porte un baton dans
une main, et dans 1’autre une écuelle pour recevoir I’aumoéne. On trouve,
dans le Matsya Purdna®, le récit suivant concernant la formation de ses
nombreuses tétes : “Brahma forma, de sa substance immaculée, une
femme célébrée sous les noms de Shatar(ipa, Savitri, Sarasvati, Gayatri
et Brahmani. Apercevant sa sceur, née de son propre corps, Brahma fut
blessé par les traits de I’amour et s’exclama : ‘Quelle beauté sans ¢gale !’
Shatar(ipa contourna par la droite ses regards, mais comme Brahma
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tenait a la voir, une deuxieme téte surgit de son corps. Lorsqu’elle passa
a gauche, puis derriere lui, dans le but d’€viter ses regards amoureux,
deux autres tétes apparurent a leur tour. Elle s’¢leva pour finir dans les
airs, et comme Brahma désirait vivement 1’y contempler, une cinquieme
téte surgit immédiatement. ‘Donnons naissance, dit alors Brahma a sa
sceur, a tous les étres animés, aux hommes, aux Sura (dieux), ainsi
qu’aux Asura (démons)’. En entendant cela, Shataripa redescendit sur
terre, et Brahma 1’ayant prise pour épouse, tous deux se retirérent en un
lieu reculé pour y rester ensemble cent années divines’, a I’expiration

desquelles naquit Manu, que 1’on appelle aussi Svayambhiiva et Viraj”!°.

La légende suivante!!, que 1’on rencontre avec quelques variantes dans
plusieurs Purdna, explique pourquoi Brahma a été privé de sa cinquieme
téte :

“Comme ils étaient, un jour, assemblés au sommet du mont Meru, les
vénérables sages saluerent Brahma et lui demandérent de révéler la vraie
nature de la Divinité ; mais le Créateur, trompé par I’illusion de Mahesha
(un démon) et la raison obscurcie par les ténebres de son esprit, affirma
sa propre prééminence, en disant : ‘Je suis le sein de ’univers, sans
commencement ni fin, et I’unique seigneur, existant par lui-méme ; et qui
ne m’honore pas ne connaitra jamais la béatitude.” A ces mots, Kratu,
I’une des formes de Narayana (Vishnu), sourit et dit : ‘Si ton ignorance
ne t’avait fourvoy¢, tu n’aurais point affirmé une chose aussi contraire a
la vérité ; car je suis, moi, I’auteur de I’univers, la source de la vie, le
non-n¢, I’éternel et supréme Narayana ; et si je ne I’avais pas voulu, la
création n’aurait jamais eu lieu.” Ainsi donc disputaient Vishnu et
Brahma, qui tomberent finalement d’accord pour laisser les Veda décider
sur ce point.

Les Veda déclarerent que Shiva était le créateur, le conservateur et le
destructeur de I’univers. A ces mots, Vishnu et Brahma, toujours égarés
par les ténebres de 1’illusion, objecterent : ‘Comment le seigneur des
démons, qui se complait dans les cimetieres, le dévot qui va nu et
recouvert de cendres, have et les boucles ornées de serpents, serait-il
I’étre supréme ?° L’incorporel Prana (le souftle vital), revétant une
forme, dit : ‘Telle n’est pas la veritable forme de Shiva ; mais quand 1l
est uni a sa propre énergie, il se plait quelquefois, sous 1’apparence de
Rudra, aux jeux variés de I’illusion.” Ces paroles, cependant, ne
dissiperent toujours pas les ténebres répandues sur 1’esprit de Vishnu et
de Brahma ; tout a coup, entre eux deux, apparut un éclat merveilleux
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emplissant la terre et les cieux, au milieu duquel ils apergurent une forme
humaine, immense, non créée, de teinte sombre, qui tenait dans sa main
un trident et un rosaire, et portait un serpent pour cordon brahmanique.
En le voyant, la cinquieme téte de Brahma s’empourpra de colere : ‘Je te
connais, dit-il, 6 Chandrashekhara!?, car tu as surgi de mon front et,
comme tu criais, je t’ai appelé Rudra'. Viens vite chercher refuge a mes
pieds, et je te protégerai, 6 mon fils I’ L’orgueil de ces paroles enflamma
Shiva, et son courroux donna naissance a une forme terrifiante
(Bhairava) a laquelle il langa ces mots : ‘Chatie cet €étre né d’un lotus !’
A peine Bhairava avait-il recu cet ordre, qu’il trancha sur-le-champ, du
pouce de sa main gauche, la téte de Brahma. Le membre fautif regut
ainsi son chatiment ; ¢’est ainsi que Brahma perdit sa cinquiéme téte”.
Vishnu et Brahma chantérent alors les louanges de Shiva.

Le méme Purdna mentionne a un autre endroit'* une version quelque
peu différente de cet événement :

“Tout ce qui €tait mobile ou immobile ayant jadis €té détruit, ne
subsistait qu’un océan sans fin ; air, feu, soleil, étoiles, atmosphere,
plané¢tes, lumicre, terre, ciel, dieux ou encore démons, il n’existait plus
rien ; tout €tait entouré de ténebres impénétrables. Un seul Etre,
Mahakala (Shiva)'®, occupait tout I’espace. Désireux de créer, il se
frappa le bras gauche avec I’index droit ; il en surgit une bulle qui,
grossissant, devint un ceuf que 1’on aurait dit en or. Cet ceuf, Mahakala le
partagea en deux ; de la partie supérieure, il fit le ciel, et de I’autre la
terre, au centre de laquelle apparut Brahma, muni de cinq tétes et de
quatre bras. ‘Je t’accorde la faveur de mener a bien la création’, lui dit
Mahakala qui, sur ces paroles, disparut.

Ayant songé¢ a la facon d’accomplir ce dessein, Brahma se soumit aux
rigueurs du tapas (de la méditation) pour se rendre favorable le seigneur
Bhava', dont il recut en retour les quatre Veda, qui le rendaient capable
de devenir le Créateur. Mais comme Shiva ne s’était pas fait connaitre,
Brahma poursuivit sa méditation a seule fin d’étre admis a contempler ce
dieu. Il s’attira ainsi la bienveillance de Shiva ; or, toujours invisible, le
dieu lui adressa ces paroles : ‘O Brahma, choisis la faveur que tu
désires !” Brahma implora Shiva de devenir son fils. ‘Gagné par ta piéte,
je deviendrai ton fils sous la forme de Rudra ; mais, comme tu as requis
de moi une faveur que nul n’aurait di réclamer, je couperai ensuite 1’une
de tes cinq tétes. Cependant, bien qu’apres cela tu n’en aies plus que
quatre, ¢’est moi qui t’ai forme, de ma propre substance qui est ce
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Brahma, si bien qu’en souvenir tu recevras le nom de Brahma. Et par le
fait que je deviens ton fils, on t’appellera de méme Pitamaha (grand
Pere).

Brahma, qui avait obtenu a la fois une faveur et une malédiction,
entreprit, pour mener a bien la création, de sacrifier au feu né de son
propre ¢éclat. Or, sous I’effet de la chaleur, la sueur lui perla au front ;
alors qu’il I’essuyait avec un petit morceau de bois, une goutte de sang
tomba dans le feu ; par la volonté de Shiva, il en surgit Rudra, le teint
foncé, doté de cinq tétes, dix mains et quinze yeux, ceint d’un serpent en
guise de cordon brahmanique, les cheveux bouclés et la lune sur la téte,
revétu d’une peau de lion. A la vue d’un tel fils, Brahma se réjouit et lui
donna des noms variés. Quand il eut créé diverses catégories d’étres,
tous ceux-ci I’adorerent, a I’exception de Rudra. Brahma lui en fit le
reproche, mais Rudra répondit qu’il n’adorait personne, sinon 1’éclat
dont il €tait issu. Sur ces mots, il partit pour le sé¢jour de Shiva. Mais la
nature impure de Brahma plongea son esprit dans les ténebres, au point
qu’il pensa par sa seule puissance avoir men¢ a bien la création et ne
connaitre aucun rival parmi les dieux. Sa cinquiéme téte elle-méme,
ayant lu les Veda que les quatre autres avaient délivrés, reveétit une
splendeur que ni les Sura (dieux) ni les Asura (démons) ne pouvaient
supporter”.

Voici comment le Padma Purdna conclut 1*histoire!” : “Incapables par
conséquent de I’approcher ou de le regarder, ils déciderent de faire appel
a Shiva. Dispos¢ a les aider, celui-ci accéda a leur requéte et se rendit
avec eux a I’endroit ou se tenait Brahma, gonflé d’orgueil. Or, lorsqu’il
vit Shiva, Brahma ne lui rendit aucun des honneurs coutumiers. A la vue
des malheurs que Brahma infligeait a I’univers entier par le rayonnement
¢blouissant de sa cinquieme téte plus lumineuse que mille soleils, Shiva
s’approcha et lui dit : ‘Oh ! cette téte brille d’un excessif éclat’. Etil la
lui coupa aussitdt d’un coup d’ongle de son pouce gauche, tout aussi
aisément que I’on coupe une tige de plantain”.

Le Mahabharata dit que Shiva n’a pas réellement coupé la téte de
Brahma dans ces circonstances, mais qu’il a seulement été dissuadé de le
faire grace a I’intervention des dieux. C’est parce qu’il avait cherché a
séduire sa propre sceur que Shiva I’a décapité, crime perpétré dans un
moment d’ivresse, d’ou la malédiction proférée par Brahma, qui
condamnait des lors les dieux a boire de 1’alcool.
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Dans les passages que nous venons de citer, nous voyons Brahma
rendre un culte a Shiva pour son propre profit ; le Vishnu Purdna'® le
représente se joignant aux dieux et aux hommes dans le culte de la méme
divinité et officiant en tant que prétre a cette occasion. On trouve
également, dans une autre partie du Purdna'®, ’hymne suivant adressé a
Vishnu par Brahma : “Tu es le centre commun a toutes choses, le
protecteur du monde, et toutes choses existent en toi. Tu es tout ce qui
fut et tout ce qui sera. Il n’existe rien autre que toi. Tu es ton propre
maitre et tu n’as pas de commencement”. Cette louange visait a amener
Vishnu a soulager la terre du poids de ’affliction ; ¢’est pour répondre a
cette demande que Vishnu apparut sur terre sous les traits de Krishna.

Le culte de Brahma n’est pas tres répandu actuellement parmi les
hindous. “Dans le culte qu’ils lui rendent le matin et le soir, les
brahmanes répétent une incantation qui contient une description de
Brahma ; a midi, ils lui offrent une simple fleur ; a ’heure ou 1’on brile
les offrandes, on lui offre du ghi. Au mois de Magh, lors de la pleine
lune, on adore une idole en terre de Brahma, flanquée de celle de Shiva.
a sa droite et de celle de Vishnu a sa gauche.”?? En tant que Créateur,
Brahma est supposé avoir fini son ceuvre : ¢’est pourquoi, excepté en un
seul endroit, c’est-a-dire a Pushkar, pres d’Ajmer, plus aucun temple ne
lui est dédié. Il est évident que le culte de Brahma n’est plus, depuis des
siécles, une pratique courante ; le Skanda Purdna®' contient en effet une
légende peu délicate, dans laquelle Brahma est convaincu de mensonge,
raison mise en avant pour justifier le fait que son culte ait périclité.
“Puisque tu as puérilement et stupidement soutenu un mensonge,
conclut-il, que personne désormais ne perpétue ton culte.”

Le Mahdbhdrata dit que le ciel de Brahma a trois cent vingt lieues de
longueur, cent soixante de largeur et seize de hauteur. Narada®’ s’est
déclaré incapable de le décrire, ne pouvant en deux cents ans en
mentionner toutes les perfections. Il comportait, disait-il, a un degré
supérieur, toutes les perfections des autres paradis, et I’on pouvait y
trouver tout ce que Brahma sur terre avait crée¢, du plus petit insecte au
plus gros animal.

La mythologie, plus tard, identifiera avec Prajapati ou Brahma une
divinité¢ du nom de Dhatar (le Créateur) qui, dans le Rig-Veda, ne jouit
pas de pouvoirs clairement définis, mais est dit jouer un rdéle dans la
production de la vie et la préservation de la santé ; dans le sens de celui
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qui etablit, le terme s’applique également a Vishnu et Krishna. On le dit
parfois fils de Brahma?®.

Outre les noms de Brahma déja cités, nous mentionnerons les plus
connus :

Atmabhu, “qui existe par lui-méme”.

Paramesthi, “le supréme sacrificateur”. Il fut le premier brahmane a
accomplir tous les grands sacrifices de la religion hindoue.

Lokesha, “Seigneur du monde”.

Hiryanagarbha, “issu de 1’ceuf d’or”.

Savitripati, “époux de Savitri”?>.

Adikavi, “le premier poéte”.

SARASVATI

L’¢épouse de Brahma est Sarasvati, déesse de la sagesse et de la
connaissance, mere des Veda et instigatrice de I’alphabet Devanagari.
Elle est représentée comme une belle jeune femme dotée de quatre bras.
De I’une de ses mains droites, elle présente une fleur a son époux, a coté
duquel elle se tient constamment ; elle tient de 1’autre un livre fait de
feuilles de palmier, pour indiquer qu’elle est avide de savoir. Elle a, dans
I’une de ses mains gauches, un cordon de perles appel¢ Shivamala
(guirlande de Shiva), qui lui sert de rosaire, et dans 1’autre un damaru, ou
petit tambour. On ne la représente d’autres fois qu’avec deux bras, assise
sur un lotus et jouant d’une sorte de banjo. Elle réside sur terre, parmi les
hommes, mais son s¢jour spécifique est, avec son €poux, au
Brahmaloka?%.

Issue de Brahma, Sarasvati était considérée comme sa fille ; c’est
pourquot les autres dieux jugerent leur union criminelle. On I’appelle
parfois épouse de Vishnu, mais ce point délicat s’explique par une
légende?’. “ Ceux qui font autorité en matiére de mythologie considérent
généralement Sarasvati comme 1’épouse de Brahma. Une l1égende
populaire répandue chez les Vaishnava du Bengale en fait I’épouse de
Vishnu, au méme titre que Lakshmi et Ganga. Les femmes se
brouillérent, Sarasvati, comme 1’autre type de femme instruite, Minerve,
se comportant un peu comme une mégere ; et Vishnu, trouvant qu’une
unique femme était tout ce de quoi méme un dieu pouvait venir a bout,
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donna Sarasvati a Brahma et Ganga a Shiva, pour se satisfaire de la seule
Lakshmi.”

SARASVATI

“Sarasvati est une déesse d’une certaine importance dans les Veda,
méme si elle n’en revét pas une trés grande [...]. On la véneére en tant que
riviere et en tant que déesse. C’était a I’origine une divinité des riviéres,
comme I’indique clairement son nom, qui est de la nature de [’eau, et
c’est en tant que telle qu’on la célebre dans quelques passages épars des
Veda. 11 est fait allusion, dans les hymnes comme dans les Brahmana, a
I’accomplissement de sacrifices sur les rives de cette riviere et de la
Drishadvati voisine ; et la Sarasvati semble avoir été associée a la la
réputation de saintet¢ [...] attachee a toute la région appelée
Brahmadvartta, qui s’étend entre ces deux petits cours d’eau,
immeédiatement a 1’ouest de la Yamuna. La Sarasvati parait donc bien
avoir été, pour les Indiens des origines, ce que le Gange (qui n’est
mentionné que deux fois dans le Rig-Veda) est pour leurs descendants.
[...]. Une fois que la riviére eut acquis un caractére divin, il était naturel
qu’on la considére comme la protectrice des cérémonies qui se
déroulaient sur les bords de ses eaux sacrées et que 1’on invoque son
autorité et sa bénédiction, essentielles a leur bon déroulement et a leur
succes. Il se peut que le lien ainsi établi entre Sarasvati et les rites sacrés
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ait logiquement conduit a lui supposer une influence sur la composition
d’hymnes qui constituaient une part si importante du rituel et a
I’1identifier a Vach, déesse de la parole. Je n’ai du moins pas d’autre
explication a proposer a la dualité de cette déesse et a sa double

identité.””?8

“Sarasvati est fréquemment conviée aux sacrifices en méme temps que
plusieurs autres déesses qui n’ont cependant jamais ét¢, comme elle, des
nymphes des rivieres, mais des personnifications d’€léments constitutifs
d’un culte religieux ou d’une science sacrée. Elle est tres souvent
invoquée avec d’autres divinités.

Dans de nombreux passages ou elle est glorifiée, ses caractéristiques
premieres sont, comme je 1’ai montré, clairement conservées. C’est ainsi
que, par deux fois, elle est invoquée en méme temps que les cours d’eau
ou les eaux fécondantes : ‘O rivic¢res opulentes, vous possédez richesses,
puissance incomparable et immortalité ; c’est vous qui prodiguez
abondance et postérité. Puisse Sarasvati accorder cette force a ses
adorateurs !’. On la mentionne également en méme temps que les autres
cours d’eau bien connus, dans ces textes, sous les noms de Sindhu,
Gange, etc. On peut lire a d’autres endroits qu’elle ‘surpasse tous les
autres fleuves et que ses eaux pures descendent des montagnes pour
rejoindre la mer’. On I’invoque, dans d’autres distiques, pour qu’elle
‘descende du ciel de la haute montagne, pour prendre part au sacrifice’,
en la suppliant également de s’associer aux épouses des autres dieux
pour protéger ses adorateurs. [...] Il est difficile de dire si, dans les
passages ou Sarasvati est invoquée, y compris dans ceux ou elle apparait
comme la protectrice des rites sacrés, son role en tant que déesse des
rivieres est totalement perdu de vue.

[...] La mythologie, comme on le sait, a, plus tard, identifié Sarasvati a
la déesse Vach, et en a fait, sous différents noms, I’épouse de Brahma
ainsi que la déesse de la sagesse et de 1’¢loquence, que 1’on invoque en
tant que Muse. Dans le Mahabhdrata, elle est appelée mere des Veda,
appellation identique a celle de Vach dans le Taittariya Brahmana, ou
I’on dit qu’elle est I’épouse d’Indra, qu’elle renferme en elle tous les
mondes, et qu’elle a été recherchée par les rishi qui composaient les
hymnes védiques, autant que par les dieux a travers leurs austérités.*>

Les Purdna accordent d’autres titres a Sarasvati. Un distique du
Matsya Purdna nous autorise a penser qu’il s’agit d’une seule et méme
déesse, malgré ses diverses appellations : “Brahma forma ensuite, de sa
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substance immaculée, une femme que 1’on célebre sous les noms de
Shataripa, Savitri, Sarasvati, Gayatri et Brahmani”. Dans la légende
suivante, tirée du Skanda Purdna®®, ou par Savitri il faut entendre
Sarasvati, Gayatri représente une autre personne devenue une seconde
¢pouse de Brahma. Ishvara (Shiva) s’adresse ici a Devi (Parvati) :

“Ecoute, 6 Devi, je te dirai comment Savitri dé¢laissa Brahma et
comment, par la méme, ce dernier épousa Gayatri. Les Veda ont cité€ les
vertus du sacrifice, auquel les dieux prennent grand plaisir et dispensent
en retour a la terre une pluie bienfaisante. [...] C’est donc pour préserver
la verdure et la vigueur des trois mondes que j’accomplis des sacrifices
et que les hommes et les dieux imitent mon exemple. C’est dans ce
méme dessein que Brahma et son épouse Savitri, les immortels et les
vénérables sages se rendirent a Pushkar ; mais, quand furent terminés
tous les préparatifs, cérémonies et rites indispensables au sacrifice, il
manquait Savitri, retenue par quelque motif personnel. Un prétre fut
chargé d’aller la chercher. ‘Je n’ai pas encore fini de m’habiller, lui
répondit-elle, ni de régler certains problemes. De Lakshmi, Bhavani,
Ganga, Svaha, Indrani, et des épouses de tous les autres dieux et
vénérables sages, aucune n’est arrivée, et je ne peux paraitre seule a
I’assemblée.’

Le prétre s’en revint et s’adressa en ces termes a Brahma : ‘Savitri,
retenue, ne viendra pas ; mais sans épouse, que pourra t’apporter
I’accomplissement des rites ?°. Courrouce par Iattitude de Savitri, le
dieu alors s’adressa a Indra : ‘Va vite, obéis-moi ; rapporte-moi en hate
une épouse, d’ou qu’elle vienne’. Indra se mit en route et, passant en
hate, apergut une laitiére, jeune, belle, souriante, et qui portait un pot de
beurre. Il s’empara d’elle et I’amena a 1’assemblée. ‘O dieux et
vénérables sages, dit alors Brahma, si cela vous semble bon, j’épouserai
cette Gayatri, qui deviendra la mere des Veda et principe de pureté pour
ces mondes !’ C’est ainsi que Brahma fut uni a Gayatri, que 1’on mena
dans ses appartements pour lui passer des vétements de soie et la parer
des plus précieux bijoux.

C’est alors qu’arriva sur le lieu du sacrifice Savitri, accompagnée des
¢pouses de Vishnu et Rudra et des épouses des autres dieux. Quand elle
vit la laitiere dans ses appartements et les prétres occupés a accomplir les
ritessacrés, elle s’enflamma de colére et, s’adressant a Pitamaha3! : ‘O
Brahma, dit-elle, as-tu toi-méme congu si coupable dessein que tu
veuilles me répudier, moi, ta femme légitime ? N’as-tu aucune honte a te
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laisser pousser, par amour, a un acte aussi condamnable ? Toi que I’on dit
pere des dieux, des vénérables sages, comment peux-tu ici agir
ouvertement d’une maniere qui, n’en doute pas, suscitera la dérision dans
les trois mondes ? Mais comment montrer mon visage ou, délaissée par
mon époux, me donner le titre d’épouse ?°. Brahma lui répondit : « Les
prétres m’ont informé que le temps du sacrifice s’écoulait et que je n’en
retirerais aucun profit si mon €pouse n’était a mes cotés. [...] Or, Indra
ayant amené Gayatri, Vishnu et Rudra me 1’ont donnée pour femme.
Pardonne-moi cette seule action et plus jamais je ne t’offenserai !’.

A ces mots, Savitri s’exclama : ‘Par les pouvoirs que j’ai acquis de la
pratique du fapas>?, puisse Brahma ne jamais étre adoré en aucun temple
ni aucun lieu, si ce n’est un seul jour par an. [...] Et quant a toi, Indra, qui
menas cette laitiére a Brahma, tu seras enchainé par tes ennemis, retenu
en terre étrangere, et tes ennemis occuperont ta cité’. Elle dit encore,
s’adressant a Vishnu : ‘Et toi, qui I’as donnée en mariage a Brahma, tu
naitras parmi les hommes, par la malédiction de Bhrigu, et tu endureras
le supplice de voir ta femme ravie par tes ennemis ; longtemps aussi tu
erreras, humble gardien de troupeaux!’. A Rudra elle dit: ‘La malédiction
des vénérables sages te privera de ton humanité !’. Elle dit a Agni :
‘Puisses-tu dévorer toutes choses, pures aussi bien qu’impures’. Et enfin,
s’adressant aux prétres et aux brahmanes : ‘Vous accomplirez désormais
les sacrifices uniquement par désir d’obtenir les dons habituels, et seule
la convoitise vous fera fréquenter les temples et lieux saints. Vous ne
vous satisferez que de la nourriture des autres, non de celle de vos
propres maisons, et I’amour des richesses vous fera accomplir a I’exces
rites et cérémonies !’.

Apres avoir prononcé ces malédictions, Savitri quitta 1’assemblée,
suivie de Lakshmi et des autres déesses, qui annoncerent tres vite leur
intention d’y retourner. Savitri, s’enflammant de colere, leur parla en ces
termes : ‘Puisque maintenant, Lakshmi, tu m’abandonnes, puisses-tu ne
jamais mener une existence stable?? et toujours demeurer avec le vil,
I’inconstant, le méprisable, le criminel, le cruel, I’insensé, le barbare !
Quant a toi, Indrani, quand Indra se verra accuser du meurtre d’un
brahmane parce qu’il aura tué le fils de Tvashtri, alors Nahusha
obtiendra son royaume et s’écriera, désireux de t’obtenir aussi : « Ne
suis-je pas Indra ? Pourquoi donc la jeune et belle Indrani ne veut-elle
pas de moi ? Si je ne 1’obtiens pas, j’exterminerai tous les dieux ». Mise
au courant de ses désirs, tu resteras dans ta demeure, plongée dans le
chagrin, écrasée sous le poids de ma malédiction !’. Puis Savitri

108



prononga contre les épouses des dieux cette malédiction collective :
‘Puissiez-vous toutes rester stériles et ne jamais connaitre les joies de
I’enfantement !’. Vishnu tenta alors en vain de 1’apaiser”.

Apres que Savitri, en colere, eut quitté 1’assemblée, Gayatri modifia
les malédictions qu’elle avait proférées. Elle promit aux adorateurs de
Brahma toutes sortes de bénédictions, et méme 1’absorption finale en lui.
Indra serait fait prisonnier, mais son fils le délivrerait. Vishnu perdrait
son épouse, mais la regagnerait. Rudra serait privé de son humanité, mais
le linga, qui le symboliserait, serait I’objet d’un culte universel. Les
hommes feraient des dons aux brahmanes, mais parce qu’ils les
révéreraient comme des dieux. Les déesses, enfin, ne pourraient enfanter,
mais n’en éprouveraient aucun regret.

Le Padma Purdna accorde a cette histoire une fin plus heureuse. A la
demande de Brahma, Vishnu et Lakshmi suivirent Savitri lorsqu’elle
quitta ’assemblée et la convainquirent d’y retourner. Brahma lui
demanda alors ce qu’elle désirait qu’il fit de Gayatri. Savitri était trop
génée pour s’exprimer ; Gayatri se jeta elle-méme a ses pieds. Savitri la
releva, ’embrassa et lui dit : “Une épouse se doit de satisfaire aux ordres
et aux désirs d’un €époux, car I’épouse adressant des reproches a I’époux,
qui se plaint et lui cherche querelle, et, loin d’€tre sa vie, le prive par sa
conduite d’une longue existence, ira, lorsqu’elle mourra, a coup slir aux
enfers. L’épouse vertueuse ne fera donc rien qui déplaise a I’époux.
Soyons par conséquent toutes deux a Brahma”. Gayatri répondit : “Qu’il
en soit ainsi ; je me soumettrai toujours a tes ordres et verrai dans ton
amitié un bien aussi précieux que ma vie. Je suis ta fille, 6 déesse !
Daigne me protéger !”. Il semble bien qu’entre la date de composition du
Matsya Purdna et celle du Padma, de treés grands changements soient
intervenus dans la conception de la femme idé€ale, ou, peut-Etre, que
I’auteur du Padma ait voulu dicter un plus haut idéal aux femme de son

temps34.

Dans une légende du Vardha Purana, Sarasvati est invoquée sous les
noms de Gayatri, Sarasvati, Maheshvari (I’un des noms de Parvati) et
Savitri. Son nom le plus courant est Sarasvati, nom sous lequel on lui
rend un culte une fois I’an, en tant que déesse du savoir.
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CHAPITRE 1V

VISHNU ET LAKSHMI

VISHNU

Vishnu est considéré comme la seconde personne de la Trimiirti ou
Triade hindoue, mais cette seconde place ne doit pas laisser penser qu’on
lui accorde un rang inférieur en quoi que ce soit a celui de Brahma.
Certains livres présentent Brahma comme la cause premicre de toutes
choses, alors que, selon d’autres, ¢’est Vishnu qui détient cet honneur ;
d’autres, enfin, mettent en avant Shiva. S1 Brahma assume tout
spécialement la création, Vishnu en assure la préservation. Le passage
suivant du Padma Purdna nous enseigne que Vishnu est la cause
supréme, 1’identifiant ainsi a Brahma, mais ¢galement que sa fonction
principale est de préserver : “Aux origines de la création, le grand
Vishnu, désireux de créer le monde, revétit un triple aspect : Créateur,
Préservateur et Destructeur. Afin de créer ce monde, 1’Esprit Supréme,
de son flanc droit, s’engendra lui-méme sous les traits de Brahma ; puis,
dans le but de préserver le monde, de son flanc gauche il suscita Vishnu ;
et, pour détruire le monde, du milieu de son corps il fit naitre Shiva,
I’éternel. Certains adorent Brahma, d’autres adorent Vishnu, d’autres
enfin Shiva ; mais Vishnu, triple dans son unicité, crée, préserve et
détruit. Que les croyants n’établissent donc aucune différence entre les
trois”.

L’essence de I’enseignement du Vishnu Purdna nous est donnée en
quelques lignes! : “Ecoutez le résumé complet du Purdna, conforme a
son contenu. Le monde fut créé par Vishnu ; il existe en lui ; Vishnu est
la cause de sa persistance et de sa fin ; il est le monde”. On trouve
immediatement apres un hymne en son honneur, qui commence par ces
termes : “Gloire a ’'immuable, au saint, a 1’éternel et supréme Vishnu,
qui est d’une nature unique, universelle, qui a pouvoir sur tout ; gloire a
celui qui est Hiranyagarbha (Brahma), Hari (Vishnu) et Shankara
(Shiva), le Créateur, le Préservateur et le Destructeur du monde”.
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Comme nous le préciserons plus loin, Shiva est couramment appelé
Mahadeva (le grand dieu). Ceux qui font de Vishnu I’objet supréme de
leur culte le nomment ordinairement Narayana, bien qu’il s’agisse a
I’origine de I’'un des noms de Brahma. Ils ne tiennent généralement, dans
une large mesure, aucun compte de ses incarnations et lui adressent leurs
louanges comme au plus grand de tous. Il est d’ailleurs fréquemment
désigné par le mot Ishvara (Dieu), comme s’il était /e dieu. Mais ce
terme s’emploie beaucoup plus fréquemment pour Shiva.

“Le mot Vishnu, dans les Purdna, est généralement présenté comme
dérivant de la racine vish (entrer), car le dieu entre ou se répand dans
I’univers, conformément au texte des Veda : Ayant créé (le monde), il y
pénetre ensuite’. Si I’on se réfere au Matsya Purdna, ce nom fait allusion
a son entrée dans 1’ceuf cosmique, alors que le Padma Purdna renvoie a
son entrée dans la Prakriti, ou a sa fusion avec elle, en tant que Purusha

ou esprit.”?

VISHNU

On trouve dans le Bhdgavata Purdna la 1égende suivante, qui vise a
montrer la supériorité de Vishnu : “Tandis qu’un jour les vénérables
sages accomplissaient un sacrifice sur les rives de la Sarasvati, il s’¢leva
entre eux une discussion pour savoir lequel des trois dieux était le plus
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grand. Ils envoyerent Bhrigu, le fils de Brahma, éclaircir ce point. 11 se
rendit d’abord au paradis de Brahma et, désireux de découvrir la vérite,
se méla a sa cour sans lui avoir rendu les honneurs habituels. Irrité de ce
manque de respect, Brahma s’enflamma de colere ; mais, se rappelant
qu’il s’agissait de son propre fils, il apaisa le feu de la colére qui avait
embras¢ son esprit. Puis Bhrigu se rendit sur le mont Kailasa ; mais,
quand Maheshvara (Shiva) se précipita pour I’embrasser comme un
frere, 1l se détourna de lui. Furieux de ce manque de savoir-vivre, le dieu
saisit son trident et se préparait a tuer le divin sage, quand Parvati, se
jetant a ses pieds, apaisa par ses paroles la coleére de son seigneur. Bhrigu
partit ensuite au paradis de Vishnu, ou il frappa du pied la poitrine du
dieu, qui gisait endormi dans le sein de Lakshmi.. Le dieu, quittant sa
couche, s’inclina respectueusement devant Bhrigu : ‘Sois le bienvenu, 6
brahmane ! lui dit-il. Assieds-toi un instant, et daigne me pardonner la
faute que j’ai commise par ignorance [en ne remplissant pas les devoirs
réserveés a un hote] et le coup qu’a di recevoir ton pied delicat !’ Ayant
ainsi parlé, il massa de ses mains le pied de Bhrigu. ‘Le vassal que je
suis, ajouta-t-il, connait en ce jour I’insigne honneur de recevoir de toi,
Seigneur, imprimée sur mon sein, la poussiere de ton pied qui efface les
fautes.” A ces paroles, Bhrigu fut si touché¢ de la bienveillance de Vishnu
qu’il ne put lui répondre et partit sans un mot, les yeux baignés de
larmes, en proie a une pieuse €émotion. Et lorsqu’il raconta ses aventures
aux sages réunis sur les rives de la Sarasvati, leurs doutes furent
immeédiatement dissipé€s ; ils furent convaincus que Vishnu était le plus
grand des trois dieux, car il était exempt de colere et de passion”.

Le Padma Purdna montre Shiva acceptant la supériorité¢ de Vishnu.
“Je te ferai connaitre, dit-il a son épouse, 1’essence et I’apparence réelles
de Vishnu. Sache donc qu’il est en vérité Narayana, I’Esprit Supréme,
qu’il est Parabrahma (le grand Brahma), qu’il n’a ni commencement ni
fin, qu’il est omniscient, omniprésent, éternel, immuable, et qu’il jouit du
bonheur supréme. Il est Shiva, Hiranyagarbha, et Strya ; 1l est le plus
parfait des dieux, plus parfait que moi-méme. Mais il m’est impossible,
impossible a Brahma ou a tout autre dieu, de chanter la grandeur de
Vasudeva?, créateur et maitre de I’univers.”

Le Vardha Purdna® nous décrit I’ceuvre accomplie par Vishnu en tant

que préservateur : “Ayant congu 1’idée de créer cet univers, le dieu
supréme Narayana considéra également qu’il devrait €tre protégé apres
avoir €té cré¢. ‘Mais comme il est impossible a un €tre immatériel
d’exercer une action, je ferai surgir de ma propre essence un étre
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matériel, dont je me servirai pour protéger le monde.” A cette pensee,
Narayana, le pré-existant, créa de sa propre substance une forme divine
et non engendrée, a laquelle il prodigua ses bénédictions : ‘Sois, 0
Vishnu, I’auteur de toutes choses ! Sois a jamais le protecteur des trois
mondes, celui qu’adorent tous les humains. Sois I’omniscient, le tout-
puissant, et accomplis a tout moment ce que veulent Brahma et les
dieux’. L’Esprit Supréme, alors, rappela sa nature essentielle. Tout en
songeant au dessein dans lequel il avait été créé, Vishnu sombra dans un
¢trange assoupissement et, tandis que dans son sommeil il concevait la
création de diverses choses, de son nombril surgit un lotus, au centre
duquel apparut Brahma. Et Vishnu se réjouit en voyant ce que son corps
avait produit”. L’étude de ce passage confirme ce que nous avons dit plus
haut, a savoir que, dans leur culte, certains hindous identifient Narayana
au dieu supréme Brahma.

Les représentations de Vishnu nous montrent un étre noir a quatre
bras : d’une main il tient une massue, de I’autre une conque, de la
troisieme un chakra, ou disque, avec lequel il tue ses ennemis, et de la
quatrieme un lotus. Il a pour monture 1’oiseau Garuda et porte des
vétements de couleur safran.

La description suivante du Vaikuntha, paradis de Vishnu, est tirée du
Mahadbhadrata®. Entiérement fait d’or, il dépasse trente mille lieues de
circonférence. Tous ses €difices sont faits de joyaux ; piliers et
ornements sont faits de pierres précieuses. Et des hauteurs du ciel le
Gange fait couler le cristal de ses eaux sur la téte de Druva, et de la dans
les cheveux des sept rishi, d’ou elles tombent pour former un fleuve. On
y voit aussi cinq bassins, qui contiennent des lotus bleus, rouges et
blancs. Et sur un trone, radieux comme le soleil de midi, assis sur des
lotus blancs, Vishnu, portant sur sa main droite Lakshmi resplendissante,
pareille au flamboiement continu de I’éclair, et dont le corps diffuse a
plus de trois cents lieues les suaves senteurs du lotus.

Cette divinité est adorée non seulement sous le nom et 1’apparence de
Vishnu, mais également sous la forme de 1’une de ses nombreuses
incarnations. Toutes les fois qu’un grand fléau menacait le monde ou que
le mal causé par les hommes nuisait exagérément aux dieux, Vishnu, le
Préservateur, a dii se dépouiller de son invisibilité, descendre sur terre
sous quelque forme, généralement humaine et, une fois son ceuvre
achevée, réintégrer les cieux. Nous n’avons pas de certitude quant au
nombre de fois ou il s’est incarné. Certains Purdna décrivent dix
avatdra, comme on les appelle, d’autres en mentionnent vingt-quatre ;
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d’autres, enfin, déclarent qu’ils sont innombrables. Le chiffre
communément admis est dix, et ce sont les plus importants. Nous les
¢tudierons dans I’ordre. De ces dix avatdra, neuf ont déja €té accomplis ;
le dernier, Kalki, est encore a venir. “Certains de ces avatara revétent un
caractere totalement cosmique ; d’autres, en revanche, sont probablement
fondés sur des événements historiques, dont le protagoniste s’est vu peu
a peu doter d’attributs divins jusqu’a étre finalement regardé comme la
divinité en personne.” On trouve, dans le Matsya Purdna®, la 1égende
suivante, qui offre une explication aux multiples apparences revétues par
cette divinité.

“Les Asura (démons, litt. non-Sura) ayant été a plusieurs reprises
défaits par les Sura (dieux) et privés de toute participation aux fruits du
sacrifice, pensaient abandonner une lutte inutile, quand Shukra, leur
précepteur, les convainquit de s’attirer les faveurs de Shiva en pratiquant
un tapas (ascese) rigoureux et d’obtenir de lui un charme, grace auquel
ils pourraient I’emporter. Il abandonna les Asura pour poursuivre son
dessein ; ceux-ci se dirent entre eux : ‘Comme notre précepteur a
délaissé les armes pour revétir I’habit d’ascete, comment pourrons-nous
remporter une victoire sur les Sura ? Allons chercher refuge chez la mere
de Kavya (Shukra) pour y endurer notre infortune jusqu’a son retour ;
alors, nous combattrons !” Forts de cette décision, ils se rendirent en
toute hate aupres de la mere de Kavya qui les prit sous sa protection :
‘Ne craignez rien, leur dit-elle, restez vers moi et vous ne courrez aucun
danger !’

Les Sura, voyant les Asura ainsi protégés, €taient sur le point de les
attaquer, quand la déesse en colére s’adressa a Indra en ces tennes : “Si tu
n’y renonces pas, je te priverai de ta souveraineté sur le ciel’. Effray¢ par
la violence de ses propos et redoutant ses pouvoirs magiques, Indra
accédait a son désir, quand Vishnu apparut et lui dit : ‘Ne céde pas, car je
t’assisterai’. La déesse s’apercut que Vishnu protégeait Indra et lanca,
dépitée : ‘Que nos ennemis voient maintenant comment le pouvoir de
mes dévotions soumettra Indra et Vishnu’. Sur le point d’étre écrasés,
tous deux se demandaient comment ils pourraient se tirer de ce mauvais
pas. ‘Hatons-nous, dit alors Indra a Vishnu, de I’emporter avant qu’elle
n’ait terminé ses invocations, ou bien nous serons défaits !” Considérant
alors le préjudice que subiraient les dieux si la mere de Kavya voyait ses
incantations couronnées de succes, Vishnu estima que le meurtre d’une
femme dans de telles circonstances était autorisé et, saisissant son
disque, il lui trancha la téte. Quand Bhrigu vit I’horreur du massacre
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d’une femme et la mort de son €pouse, il entra dans une violente colere
et prononga contre Vishnu cette malédiction : ‘Puisque tu as sciemment
assassin¢ une femme, tu renaitras sept fois parmi les hommes’. Il en
tempéra plus tard quelque peu la rigueur en disant : ‘Mais chacune de ces
naissances se fera au profit de I’univers et permettra de restaurer la
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justice’”.

Il est intéressant de connaitre la nature du fapas (de I’ascese) par
lequel Shukra espérait obtenir le pouvoir sur les dieux. Gardant la téte en
bas, il voulait respirer durant un millénaire la fumée dégagée par un feu
de paille. Il accomplit ce difficile exploit et, ce faisant, plut tellement a
Shiva que celui-ci lui accorda de multiples faveurs, parmi lesquelles la
supériorité sur les dieux’. Mais les Asura ne tirérent pas longtemps profit
des austérités de leur précepteur, car il furent abusés par le précepteur
des dieux qui, prenant I’apparence de Shukra, leur donna un mauvais
conseil, qu’ils suivirent pour leur malheur.

Le Vishnu Purdna® nous renseigne sur les bénéfices que 1’on peut

escompter du culte rendu a Vishnu. A la question : “Par quelles actions
les hommes peuvent-ils se libérer de Yama ?”, on donne comme réponse
ce que disait un jour un saint muni, qui se rappelait ses naissances
précédentes et “exprimait avec exactitude ce qui €tait et tout ce qui
serait”. “Voyant I’un de ses serviteurs un lacet a la main, Yama lui
murmura : ‘Reste a I’écart des adorateurs de Madhustidhana (Vishnu). Je
suis le maitre de tous les hommes, a 1’exception des Vaishnava
(adorateurs de Vishnu). Brahma m’a confié¢ la tiche de contenir
I’humanité et d’ordonner les conséquences du bien et du mal dans
I’univers. Mais qui honore Hari ne dépend pas de moi. Celui qui, par sa
science sacrée, met son ardeur a adorer le pied de lotus de Hari est libéré
des liens du péché et tu dois I’éviter, comme tu le fais du feu nourri de
graisse’. Ou encore : ‘Qui agrée a Vishnu obtient tous les biens de ce
monde, le ciel et une place au ciel et, bien supréme entre tous, la
libération finale ; quels que soient ses désirs, quelle qu’en soit 1’étendue,
beaucoup ou peu, il le regoit en don quand Achyfta (I’ Infaillible) est

satisfait de lui’.”®

On trouve ensuite expliqués les moyens d’obtenir les faveurs de ce
dieu : “Le dieu supréme Vishnu accorde ses faveurs a I’homme qui
observe ce que prescrivent la caste, I’ordre!? et les pratiques
purificatrices ; i1l n’existe aucune autre voie pour parvenir a lui plaire.
Quiconque sacrifie lui offre un sacrifice ; quiconque prie a voix basse lui
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adresse sa pricre ; qui fait tort a des €tres vivants lui fait tort en méme
temps : car Hari est toutes choses. Keshava!! agrée au plus haut point
celui qui fait du bien a autrui, qui ne profere ni insultes, ni calomnies, ni
mensonges, qui jamais ne convoite la femme ou les richesses d’un autre
et ne veut de mal a personne, qui jamais ne maltraite ou ne tue ce qui est
anim¢ ou bien I’inanimé, qui montre un zele constant au service des
dieux, a celui des brahmanes ou de son guide spirituel, qui veut toujours
le bien de toutes les créatures, le bien de ses enfants et celui de son ame,
celui dont le ceeur pur ne contient nul plaisir né des imperfections de
I’amour ou de la haine. L’homme qui se conforme aux devoirs imposé€s a
chaque caste ou condition par 1’autorité des Ecritures est le meilleur
adorateur de Vishnu ; il n’existe pas d’autre moyen de 1’étre”.

De toutes les divinités actuellement vénérées en Inde, ¢’est Vishnu
qui, sous ses nombreuses formes, a le plus grand nombre d’adorateurs et
le récit de sa vie occupe, avec les louanges qui lui sont adressées, une
large proportion des textes religieux hindous ultérieurs. Cette
prééminence ne lui €tait certainement pas reconnue a 1’époque védique,

comme le montre le passage suivant!? :

“Le Rig-heda contient les vers suivants : ‘Puissent les dieux nous
préserver du lieu d’ou Vishnu enjamba les sept régions du monde.
Vishnu parcourut [I’univers] ; en trois endroits il posa le pied ; [le monde
ou son pas] fut enveloppé de sa poussiere. Vishnu, I’invincible
Préservateur, effectua trois enjambées*!3. Ces vers contiennent
probablement en germe 1 ’avatdra du Nain, de méme que la qualité de
Préservateur. Voici I’interprétation, donnée par deux commentateurs, des
trois enjambées de Vishnu : I’un le considére ‘comme un dieu qui, a
travers ce que 1’on appelle ses trois enjambées, s’est manifesté sous les
trois formes, d’Agni sur terre, d’Indra ou Vayu dans les airs, et du Soleil
dans le ciel’'* ; I’autre interpréte les trois enjambées de Vishnu comme
‘le soleil a son lever, a son zénith et a son coucher’!>.”

Il est dit, dans le Rig-Veda'®, que Vishnu “a établi les cieux et la terre,
qu’il renferme 1’univers dans ses pas, qu’il a, avec Indra, donné a
I’univers ses vastes dimensions et aux mondes leur extension, qu’il a
donné naissance au Soleil, a I’Aube et au Feu, qu’il a re¢gu I’hommage de
Varuna, tandis que sa grandeur est dite illimitée au regard des étres
présents ou futurs. Les qualités appliquées a Vishnu dans certains de ces
passages sont telles que, si ce dernier se trouvait isol¢ dans le Rig-Veda,
elles pourraient nous amener a penser que les rishi védiques le
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considéraient comme le chef de tous les dieux. Mais Indra est associé a
Vishnu dans certains des textes mémes ou celui-ci est le plus magnifié ;
mieux encore, un passage présente comme venant d’Indra le pouvoir
grace auquel Vishnu parcourt ses trois enjambeées ; un autre texte montre
Vishnu célébrant les louanges d’Indra, tandis qu’un vers nous dit ailleurs
que Vishnu a été engendré par Soma. Il est de fait également que les
hymnes et les vers consacrés aux louanges d’Indra, d’Agni, etc., sont
extrémement nombreux, alors que les hymnes entiers et les vers épars
qui célebrent Vishnu sont bien moins importants. [...] Vishnu y est
présenté comme objet de louange au milieu d’une foule d’autres
divinités, dont il ne se distingue par aucune marque de supériorité. Nous
pouvons déduire de cela que ces auteurs le placaient sur un pied d’¢galité
avec les autres dieux. De plus, le Rig-Veda contient de nombreux
passages dans lesquels les rishi appliquent a Indra, Varuna, ainsi qu’a
d’autres dieux, des qualités et des fonctions aussi €levées et redoutables
que celles qu’ils signalent dans d’autres hymnes comme appartenant a
Vishnu. [...] Si nous considérons alors le grand nombre de textes dans
lesquels certains des autres dieux sont célébrés, pour les comparer au
nombre restreint de ceux dans lesquels Vishnu est exclusivement ou plus
que d’autres glorifié, nous en conclurons que cette derniére divinité
occupait un rang relativement subordonné dans 1’estime et ’amour des
anciens rishi”.

Parmi les mille noms de Vishnu, voici, outre ceux qui ont déja été
mentionnés, les plus communément répandus :

Madhustidhana, le destructeur de Madhu, et Kaitabh3j it, le vainqueur
de Kaitabha. Il s’agissait de deux démons sortis de 1’oreille de Vishnu,
alors qu’il dormait allongé sur le serpent Shesha a la fin d’un kalpa ; ils
¢taient sur le point de détruire Brahma, alors assis sur le lotus jailli du
nombril de Vishnu, quand ce dieu les massacra et obtint a partir de ce
jour les noms suivants :

Vaikunthanath, “le Maitre du Paradis”.

Keshava, “aux beaux cheveux”.

Madhava, “qui est de miel”, ou “descendant de Madhu™.
Svayambhd, “existant par lui-méme .

Pitambara, “vétu de safran”.

Janardana, “qui pousse les hommes a 1’adorer”.
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Vishvambhara, “protecteur du monde”.

Hari, “sauveur”, littéralement “qui prend possession de”.
Ananta, “sans limites, infini”.

Damodara, “li¢ par une corde”.

Mukunda, “libérateur”.

Purusha, “homme”, ou “esprit”.

Purushottama, “homme ou esprit supréme”.

Yajneshvara, “seigneur du sacrifice”.

LAKSHMI

Lakshmi, trés communément appelée Shri, est I’épouse de Vishnu et
apparait en tant que telle sous différents noms lors de ses diverses
incarnations. “Le seigneur des mondes, le dieu des dieux, Janardana
revét diverses formes quand il descend parmi les hommes ; c’est
¢galement le cas de celle qui ’assiste, Shri. Ainsi, lorsque Hari naquit
sous la forme d’un nain, rejeton d’Aditi, c’est I’aspect de Padma, ou bien
de Kamala que revétit Lakshmi en sortant du lotus ; elle était Dharani
lorsque naquit Rama (Parashurama) de la race de Bhrigu ; quand il était
Raghava (Ramachandra), elle s’appelait Sita ; et quand il fut Krishna,
elle était Rukmini. Elle fut associ¢e a Vishnu lors de ses autres descentes
sur terre. S’1l adopte une forme céleste, elle apparait sous un aspect
divin ; s’il est mortel, elle devient mortelle, se métamorphosant selon
I’apparence qu’il plait 2 Vishnu de revétir.”!”

Ses origines font I’objet de récits relativement contradictoires ; voici
ce qu’en explique le Vishnu Purdna'® : “Bhrigu eut, de Khyati, Dhata et
Vidhata, ainsi qu’une fille, Shri, épouse de Narayana, le dieu des dieux”.

La question est posée : “Il est admis que Shri naquit de la mer de lait,
19 .

lorsqu’elle fut barattée pour en tirer I’ambroisie’” ; comment alors
pouvez-vous affirmer qu’elle était la fille de Bhrigu et Khyati 7 C’est
pour répondre a cette question que I’on dresse un catalogue tres
minutieux de ses qualités : “Shri, épouse de Vishnu, mere du monde, est
¢ternelle et immortelle ; de méme qu’il est partout, elle est omniprésente.
Vishnu est ’esprit et Shri est la parole ; si Hari administre, elle est toute
prudence ; Vishnu est I’entendement, elle est I’intelligence ; il est
droiture, elle est dévotion ; Shri est la terre, Hari est son soutien. En un
mot, nous dirons que des dieux, des bétes et des hommes, Hari est tout ce
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qu’on appelle male, et Lakshmi tout ce qu’on nomme femelle ; il
n’existe rien d’autre qu’eux”. Plus loin?°, nous pouvons lire : “Elle
naquit une premiere fois en tant que fille de Bhrigu. et Khyaéti ; c’est plus
tard qu’elle sortit de la mer, lors du barattage de I’océan par les démons
et par les dieux”.

LAKS HMI

Le récit du barattage de I’océan, auquel les Ecritures hindoues font
souvent référence, se trouve dans le Ramadyana et dans un certain nombre
de Purdna ; malgré quelques divergences, ils s’accordent sur I’essentiel.
Voyons les raisons de ce haut fait>!. Un saint du nom de Durvasas, une
partie de Shiva, était en voyage lorsqu’il rencontra une nymphe céleste
parée d’une guirlande qui dégageait un doux parfum ; il la lui demanda
et elle lui en fit don. Il dansait, excité par ces senteurs, quand il rencontra
Indra monté sur son €léphant. Pour plaire au puissant dieu, le saint lui fit
présent de la guirlande, que celui-ci plaga sur la téte de sa monture.
Excité a son tour, I’¢léphant saisit la guirlande avec sa trompe et la jeta
au sol. Voyant son cadeau dédaign¢, Durvasas maudit le dieu dans sa
colere et lui dit que son royaume croulerait sous les ruines. De ce jour, la
puissance d’Indra se mit a décliner, car, bien qu’il recherchat son pardon,
la coleére du brahmane ne s’apaisait pas. Comme les effets de cette
malédiction se faisaient sentir sur les dieux, ceux-ci, craignant d’étre
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vaincus par les Asura, demanderent son aide a Brahma, qui leur répondit
qu’il ne pouvait pas les aider ; seul Vishnu en serait capable, et il les
engagea a faire appel a lui. Brahma les conduisit a Vishnu, auquel ils
adresserent suffisamment de louanges pour I’amener a préter une oreille
attentive a leur requéte. Nous trouvons, dans le passage suivant??,
traduction en vers du Vishnu Purdna, la pricre des dieux, la sentence de
Vishnu et ce qu’il en est résulté :

Les dieux parlerent ainsi au tout puissant Vishnu :
“Victimes au combat de démons malfaisants,
Nous accourons a toi pour quérir ton secours ;
Aie donc piti¢ de nous, ame de toutes choses,
Use de ton pouvoir pour nous délivrer d’eux !”
Et Hari, le seigneur, le créateur du monde,

Aux dieux qui I’imploraient répondit, bienveillant :
“Je vous rendrai, 6 dieux, votre force perdue,

Si vous accomplissez ce que je vous commande :
Concluez une alliance avec vos ennemis,
Unissez-vous a eux ; cueillez de tous cotés

les herbes et les plantes de toutes les especes ;
Jetez-les dans la mer de lait.

Puis le mont Mandara vous servant de pilon,
Aidez-vous du serpent Vasuki comme corde,
Barattez I’océan, produisez le nectar,

Source de toute force et d’immortalité.

Comptez avec mon aide, car je prendrai bien soin
Que tous vos ennemis partagent votre peine,
Mais ne prennent point part a sa rétribution

Ni ne puissent toucher au liquide immortel.”
Ainsi, sur le conseil venu du dieu des dieux,
L’armée conclut alliance avec tous les démons.
Ils cueillirent aussit6t toutes sortes de plantes

Qu’ils jetérent dans 1’eau, puis prirent la montagne
En guise de pilon, ainsi que le serpent

Qui leur servit de corde, et en plein océan

Hari, présent lui-méme sous forme de tortue,

Leur servit de pivot, d’axe pour le pilon ;

Ils purent baratter la mer de lait. Alors,
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Des eaux, en premier lieu, surgit la vache sacrée,
Shurabhi la divine, éternelle fontaine

De lait, de beurre pour les offrandes ; en second lieu,
Devant les saints Siddha aux yeux émerveill¢s,

Se leva Varuni, la déesse du vin.

Puis, du tourbillon d’eau, le beau Parijata,

L’arbre du Paradis, joie des vierges célestes,

L’arbre aux fleurs odorantes qui parfument le monde.
D’une beaut¢ parfaite, apres, lui apparurent

Les Apsaras, du ciel troupe aux graces sans pareilles.
Puis surgit de la mer la lune aux froids rayons,

Que saisit Mahadeva ; puis un poison terrible,

Que les dieux des serpents pour eux revendiquerent.
Sur un lotus assise, brillante, sans pareille,

Beauté inégalée, Shri surgit de I’écume ;

Aupres d’elle marchait le médecin des dieux,
Dhanvantari, de blanc vétu. Haut, dans sa main,

Il soulevait la coupe de nectar, liqueur

Qui donne vie, convoitée par dieux et démons.

A DP’apparition de Shri, les sages furent transportés, le chceur divin
entonna ses louanges et les nymphes célestes dansérent devant elles.
Ganga et les autres fleuves sacrés s’avancerent a sa suite, et les éléphants
célestes préleverent leurs eaux pures dans des récipients d’or et les
verserent sur elle. La mer de lait lui fit don d’une couronne de fleurs
immortelles, et les artistes attachés aux dieux la parerent de délicats
bijoux. Ainsi baignée, habillée et parée, la déesse se blottit contre la
poitrine de Hari et regarda les dieux, que sa vue ravissait. Shiva se
montra fort violent et manifesta le désir de s’emparer d’elle. Elle se
détourna des démons qui, deés lors malheureux, voulurent s’emparer de la
coupe de nectar ; mais Vishnu, revétant 1I’apparence d’une belle femme,
attira leur attention, tandis que les dieux vidaient la divine coupe. Il
s’ensuivit un conflit, dont les dieux sortirent vainqueurs.

Voici, concernant Shri, un récit tiré du Ramdyana :

Bien des années avaient passe ;
Sur les eaux ondoyait, couchée sur un lotus,
Une vierge admirable, aux yeux tendres et doux,
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Dans la gloire et 1’éclat de sa jeune beauté.

Elle brillait du feu de la perle et de 1’or,

Et les sceaux de la gloire prouvaient sa royauté.
Autour de ses deux bras rayonnaient maintes gemmes,
Sur son front délicat brillait un diadéme.

Se déversant en vagues par-dessous la couronne,
Ses cheveux déroulaient leurs splendides volutes.
Le cou orné de perles d’un prix inestimable,

Elle jetait ses feux, pareille a I’or poli.

Et la reine des dieux, d’un bond, gagna la terre,
Un lotus dans sa main parfaite, et tendrement,
Née d’un lotus, elle enlaca Vishnu,

Le porteur de lotus. Les dieux qui sont en haut

Et les hommes ici-bas connaissent ses deux noms,

Reine de la Beauté et déesse Fortune.?3

Ainsi que nous pouvons le voir dans ce dernier extrait, Lakshmi, ou
Shri, est considérée comme la déesse de I’Amour, de la Beauté et de la
Prospérité. Lorsqu’un homme s’enrichit, on prétend que Lakshmi est
venue habiter avec lui, tandis que les gens qui sont dans I’adversité sont
considéres comme “delaissés par Lakshmi”. On la représente sous les
traits d’une jeune femme d’une brillante couleur d’or, a deux bras et
assise sur un lotus. “Lakshmi, en tant que nom d’une déesse, n’apparait
pas dans le Rig-Veda, bien que le mot lui-méme s’y trouve dans son sens
de prospérité.”?*

On connait également Lakshmi sous les noms suivants :

Hariprya, “la bien-aimée de Har1”.

Padma, “le Lotus”, et Padmalaya, “qui siege sur un lotus™.
Jaladhi-ja,” née de ’océan”.

Chanchala, “I’inconstante”.

Lokamata, “la meére du monde”.
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CHAPITRE V

LES INCARNATIONS OU AVATARA
DE VISHNU

1. MATSYA, LE POISSON

Le récit le plus ancien de ce qui fut plus tard considéré comme une
incarnation de Vishnu se trouve dans le Shatapatha Brahmana. On
remarquera qu’on a beau trouver, dans ce passage, la description d’un
poisson merveilleux, il n’est présenté comme 1’incarnation d’aucun dieu
quel qu’il soit. Selon le Mahdbharata, c’est Brahma qui a revétu cette
apparence, alors que, pour les Purdna, le poisson dont nous parlons ici
n’¢était autre que Vishnu. Ce transfert de fonction d’une divinité a I’autre
n’est pas pour beaucoup nous surprendre, si nous nous souvenons que les
différents dieux ne sont que les diverses formes d’un seul étre supréme.
“Nous noterons que le Manu cit€ ici est considéré comme ’ancétre du
genre humain, et qu’on le voit se concilier les faveurs de 1’Etre Supréme
par sa piéte, a une époque d’universelle dépravation.” Voici le passage en
question! :

Dans des temps reculés, un saint homme, Manu, qui, a
force de pricres et d’austérités, avait gagne les faveurs du
maitre des cieux, re¢ut un jour de I’eau pour faire ses
ablutions ; 1l y baignait ses mains, quand un petit poisson
apparut, lui parlant un langage humain : “Si tu prends soin de
moi, je serai ton sauveur. — De quoi veux-tu me préserver ?”’
lui dit Manu. Le poisson répondit : “Les flots vont balayer
toutes les créatures ; moi, je te sauverai. — Mais moi, lui dit
Manu, comment te protéger ?” Le poisson répondit : “Tant
que nous sommes petits, nous courons le danger de nous faire
dévorer par les autres poissons. Mets-moi dans un bocal.
Quand je n’y tiendrai plus, creuse alors un fossé ou tu me
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jetteras ; quand je n’y tiendrai plus, emmene-moi a 1’océan, et
ce jour-1a je ne craindrai plus le danger”. Ayant ainsi instruit
Manu, rapidement et sans tarder le poisson se développe ; il
reprend la parole : “Les eaux envahiront la terre ; construis
donc un navire, et rends-moi des hommages. Quand le flot
s’¢élevera, entre dans ton navire, et je te sauverai”. Ainsi donc,
Manu fit ce qu’il lui ordonnait, protégea le poisson, puis il le
transporta sain et sauf a la mer ; I’année qui lui avait été
indiquée, il se fit un bateau, honora le poisson et entra dans la
nef quand le flot déferla. Le poisson bientot s’approcha, et a
sa corne, Manu de son vaisseau attacha le filin.

LE POISSON

Et, tiré sur les eaux, il franchit la montagne du nord. Puis le
poisson reprit, s’adressant a Manu : “Voila, je t’ai sauveé ;
attache rapidement ton navire a cet arbre ; mais, de peur que
les eaux ne s’écoulent au-dessous, dés qu’elles baisseront, ne
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perds pas un instant, suis-les tout doucement, et descends la
montaye”. Il descendit ainsi la montagne du nord. Les flots
avaient noy¢ toutes les créatures ; seul subsistait Manu.

Le récit qui suit maintenant, tir¢ du Mahabhdrata, a ¢té¢ ¢galement mis
en vers par le Professeur Monier Williams? :

Le navire qui portait le maitre des humains
Voguait, majestueux, parmi les tourbillons

Et sous les coups des lames, sur les flots mugissants ;
Et la nef, ballottée par des vents violents,
Chancelait, tournoyant au-dessus de I’abime,
Titubant et tremblant, pareille a une ivrogne.

On ne voyait plus terre, ni I’horizon lointain,

Ni I’espace au milieu, car partout alentour,

C’¢était ’'immensité sauvage de la mer,

Les brumes exhalées, le ciel illimité.

Et lorsque le déluge eut recouvert le monde,

On ne vit, sur les eaux, que Manu, les sept sages

Et le poisson tirant la nef, infatigable.

C’est ainsi qu’il mena des années le vaisseau

Sur les flots amassés, jusqu’a ce qu’a la fin

Il guidat le bateau au sommet d’Himavant ;

Avec un doux sourire, il dit alors au sage :
“Hate-toi désormais d’attacher ton navire

A ce flanc escarpé. Je suis, reconnais-moi,

Brahma, le Créateur, maitre de toutes choses,

Plus puissant que quiconque ; je suis I’omniprésent.
C’est moi qui t’ai sauve, sous ’aspect d’un poisson,
Du terrible danger ou tu étais plongg.

Toute la création doit naitre de Manu,

Les dieux, les Asura, les hommes ; c’est par lui
Que doit surgir le monde inerte et animé”.

Le récit pouranique typique de cet avatara est celui du Bhdagavata

Purdna que donne Sir William Jones dans la revue de 1’ Asiatic Society?.
Les récits des autres Purana s’accordent avec ce dernier sur I’essentiel ;
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certains sont plus condensés, d’autres, tels le Matsya Purdana, sont
extrémement développés ; c’est en effet pendant qu’il guidait le vaisseau
dans lequel Manu a été sauve que Vishnu, dit-on, a dicté, sous cette
forme, la totalité de ce Purdna. Tous les Purdna s’entendent pour
considérer le poisson comme une incarnation de Vishnu, et non de
Brahma®. Voici maintenant le récit tiré du Bhdgavata.

“Désirant préserver les troupeaux, les brahmanes, les génies, les
hommes vertueux, ainsi que les Veda, 1a loi et tout ce qui lui est précieux,
le Maitre de 1’Univers revét de nombreuses formes ; mais bien qu’il
puisse entrer, comme 1’air, dans une infinité d’étres, lui-méme ne varie
pas, car il ne posséde aucune qualité sujette a changement. A la fin du
dernier kalpa eut lieu une destruction générale, due au sommeil de
Brahma et a cause de laquelle toutes les créatures issues des divers
mondes furent noyées dans un vaste océan. Brahma étant enclin a
s’assoupir, car il désirait se reposer a la fin de plusieurs ages, le puissant
démon Hayagriva s’approcha et vola les Veda échappés de ses Ievres.

Quand Hari, préservateur de I’univers, découvrit le méfait du prince
des Danava, il prit la forme d’un minuscule poisson, appelé Saphari. A
cette époque régnait un saint roi nommeé Shatyavrata, serviteur de 1’esprit
qui se mouvait a la surface des vagues ; il €tait tellement dévot qu’il ne
vivait que d’eau. C’¢tait le fils du Soleil et c’est a lui que Narayana, dans
le présent kalpa®, a confié le role de Manu (I’ancétre et le maitre des
hommes), sous le nom de Shraddhadeva, ou dieu des funérailles. Un jour
qu’il faisait une libation dans la riviere Kritamala et qu’il tenait de 1’eau
dans sa paume, il y sentit bouger un petit poisson. Le roi de Dravira le
remit immeédiatement dans la riviere avec 1’eau qu’il y avait prise. Mais
le Saphari s’adressa en ces termes au bienveillant monarque : ‘Comment
peux-tu, 0 roi, toi qui te montres aimant envers les opprimes,
m’abandonner ici, dans cette eau ou je suis trop chétif pour résister aux
monstres qui hantent le courant et qui me terrorisent ?” Lui, alors,
ignorant qui avait revétu la forme d’un poisson, s’appliqua a tout faire
pour préserver la vie du Saphari, autant par bonté que par égard pour son
ame elle-méme. Quand il eut entendu sa supplique, il le plaga
bienveillamment sous sa protection, dans un petit bocal rempli d’eau ;
mais sa taille augmenta tellement en une seule nuit, qu’il ne tint plus
dans ce récipient et qu’il s’adressa a nouveau en ces termes a cet illustre
prince : ‘Je ne peux plus mener une triste existence dans ce petit bocal ;
fais-moi1 une grande demeure, ou je puisse résider a mon aise’. Le roi le
retira de 1a pour le mettre dans une citerne ; mais il grandit de trois
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coudées en moins de cinquante minutes et dit : ‘O roi ! je ne veux plus
rester dans cette €troite citerne ; puisque tu m’as donn¢ asile, accorde-
moi plus spacieuse demeure’. Il le mit alors dans un bassin ou, disposant
d’un vaste espace, il acquit une taille considérable. ‘Ce s¢jour, 0 roi, ne
peut me convenir, a moi qui dois nager a mon aise dans les eaux ; fais
tout pour me sauver, transfére-moi dans un lac profond !” Le pieux
monarque mit donc le suppliant dans un lac, et, quand il en eut atteint la
taille, il langa 1’énorme poisson a la mer. ‘Les requins a cornes vont me
dévorer, ainsi que tous les autres monstres a la force terrible, dit celui-ci,
une fois qu’il eut €té jeté dans les flots. Tu ne peux, vaillant homme,
m’abandonner ici, dans ce vaste océan.’

Ainsi, constamment abus¢ par le poisson qui ’avait abord¢ par de
douces paroles, le roi dit : ‘Qui es-tu, toi qui te joues de moi sous cette
forme trompeuse ? Jamais auparavant je n’avais oui parler d’un prodige
st grand parmi les habitants des eaux, capable comme toi de remplir en
un jour un lac de cent lieues de tour. Tu es slirement Bhagavata, qui
apparait a mes regards, le grand Hari, dont les vagues €taient le s¢jour,
qui maintenant, par compassion pour ceux qui le servent, a revétu la
forme des habitants des profondeurs. Salut et louange a toi, 6 premier
male, maitre de la création, de la préservation et de la destruction ! Tu es
I’objet le plus élevé, le supréme souverain, pour nous qui t’adorons et
pieusement te recherchons. Tes descentes illusoires dans ce monde
donnent la vie a des étres variés ; je suis pourtant soucieux d’apprendre
pour quelle raison tu empruntes la forme sous laquelle je te vois. Ne me
laisse pas en vain, dieu aux yeux de lotus, toucher les pieds d’une
divinité dont la parfaite bienveillance s’est étendue a tous les €tres,
quand tu t’es révélé a nos yeux stupéfaits sous I’apparence d’autres
corps, non vraiment existants, mais montrés tour a tour’.

Le maitre de I"univers, séduit par la piét€¢ de I’homme qui I’implorait
ainsi et désireux de le sauver des flots destructeurs qu’appelait cet age
deépravé, lui donna les conseils suivants : ‘Dans sept jours a compter
d’aujourd’hui, 6 toi qui domptes I’ennemi, les trois mondes seront
plongés dans un océan de mort ; mais, au milieu des vagues
destructrices, tu trouveras le grand vaisseau que j’aurai envoy¢ pour que
tu puisses t’y réfugier. Tu recueilleras alors les herbes médicinales, les
graines de toutes sortes, et suivi de sept saints et entouré des couples de
tous les animaux, tu entreras dans 1’arche et tu y resteras, a 1’abri du
déluge, sur un vaste océan sans aucune lumiere, sinon le rayonnement de
tes saints compagnons. Et quand un vent violent ballottera ton navire, tu
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I’attacheras a ma come a 1’aide d’un grand serpent de mer ; pres de toi,
en effet, je tirerai ton vaisseau, avec toi et tes compagnons. Je resterai sur
I’océan, 0 toi, maitre des hommes, jusqu’a ce que s’acheve une nuit de
Brahma. Tu connaitras alors ce qu’est ma vraie grandeur, a moi qu’a
juste titre on nomme Dieu Supréme ; grace a moi tes questions
trouveront leur réponse et ton esprit sera abondamment instruit’.

Ayant ainsi conseillé¢ le monarque, Hari disparut, et Shatyavrata
attendit humblement le temps qu’avait fixé le maitre de nos sens. Le
pieux roi répandit vers 1’est I’herbe darbha aux brins pointus et, tourné
vers le nord, médita, soumis au dieu qui avait revétu la forme d’un
poisson. La mer, submergeant les rivages, inonda toute la terre, et ’on
put bient6t voir que des pluies issues de nuées gigantesques ¢étaient sur le
point d’aggraver ses effets. Mais lui, toujours plongé dans ses
méditations, ainsi que Bhagavata le lui avait prescrit, vit la nef s’avancer,
y monta avec les premiers des brahmanes, non sans les plantes
médicinales, et se conforma aux ordres de Hari. ‘O roi, lui dirent alors
les saints hommes, porte tes méditations sur Keshava, qui sirement nous
delivrera du danger et nous garantira la prospérite.” Et le dieu, invoqué
par le roi, apparut en personne sur le vaste océan sous I’aspect d’un
poisson éclatant comme I’or et couvrant un million de lieues, avec une
corne prodigieuse, a laquelle le monarque, suivant les ordres de Hari,
attacha le navire au moyen d’un cordage fait d’un vaste serpent ; puis,
heureux d’étre sauvé, il chanta les louanges du destructeur de Madhu.
Quand le roi eut fini son hymne, le male primordial, Bhagavata, qui
devant la montée des eaux veillait a le sauver, s’adressa haut et fort a sa
divine essence et prononga un Purdna sacré [le Matsya Purdnal, qui
contenait les lois philosophiques du Sankhya ; ¢’était 1a cependant un
mystere infini, qui devait demeurer caché dans la poitrine de
Shatyavrata. Celui-ci, assis avec les saints dans le navire, entendit le
principe de I’ame, I’Etre Eternel, proclamé par la puissance qui préserve.
Puis Hari, surgi avec Brahma du déluge destructeur désormais apaisé, tua
le démon Hayagriva et reprit les livres sacrés.”

2. KURMA, LA TORTUE

La nécessité de cette incarnation €tait due au fait que les dieux
risquaient de se voir confisquer leur autorité par les démons. Ne sachant
que faire, ils en appelerent a Vishnu, qui leur dit de baratter la mer de lait
de facon a se procurer 1’'amrita, ou liquide de vie, par lequel ils
acquerraient de la force, et promit pour ce faire de devenir la tortue sur
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laquelle reposerait le pilon constitu¢ par le mont Mandara. Comme nous
avons déja raconte cet €pisode en détails lors de la présentation de
Lakshmi, I’un des principaux objets résultant de ce barattage, nous
n’avons pas a le répéter ici®. On trouvera quelques détails

supplémentaires dans 1’extrait suivant du Vishnu Purdna’.

“Les dieux le suppliant de leur venir en aide, Hari leur parla en ces
termes : ‘Je vous rendrai votre puissance. Faites, pour votre part, comme
je vous I’ordonnerai. Que tous les dieux et Asura plongent des herbes
médicinales dans la mer de lait, et qu’avec mon aide ils barattent 1’océan
pour en retirer I’ambroisie. Assurez-vous ’aide des Daitya, en faisant la
paix avec eux et en vous engageant a partager ¢galement avec eux les
fruits de votre labeur ; promettez-leur qu’en buvant I’amvrita [...] ils
acquerront puissance et immortalité. Je veillerai a ce que les ennemis des
dieux n’aient point leur part du précieux liquide, a ce qu’ils ne partagent

2 9

que la peine’.

Les dieux conclurent un accord avec les Asura et firent avec eux les
préparatifs nécessaires. “Krishna placa les dieux a la queue du serpent
Vasuki, lequel servait de corde, tandis qu’il installait a la téte et au cou
les Daitya et les Danava. Brilés par les flammes qu’émettait son
capuchon gonflé, les démons se virent privés d’honneurs, tandis que les
nuages, que son souffle poussait vers sa queue, rafraichissaient les dieux
de leurs pluies vivifiantes. Au milieu de la mer de lait, Hari lui-méme,
sous la forme d’une tortue, faisait office de pivot pour la montagne qu’ils
faisaient tourner. Celui qui tient la massue et le disque, présent sous
d’autres formes parmi les dieux et les démons, aidait a entrainer le roi
des serpents ; et sous une autre, immense corps, il tronait au sommet de
la montagne. D’une part de son énergie, caché aux dieux et aux démons,
il soutenait le roi des serpents, et de I’autre infusait aux dieux la
vigueur.”
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LA TORTUE

Tel est le récit que font les Purdna de cette incarnation de Vishnu ;
mais dans les ouvrages antérieurs, ou se trouve probablement 1’origine
de cette 1égende, c’est Brahma, et non Vishnu, que 1’on dit avoir pris la
forme d’une tortue. “Ayant revétu la forme d’une tortue, dit le
Shatapatha Brahmana, Prajapati (Brahma) créa sa descendance. Ce qu’il
créa, il le fit.” De 1a vient le mot Kirma. Kashyapa signifie fortue ; ¢’est
pourquoi les hommes disent que “toutes les créatures descendent de
Kashyapa. Cette tortue est comme un Aditya”. Le culte de Brahma
devenant moins populaire, tandis que celui de Vishnu gagnait en attrait,
les noms, attributs et ceuvres de cette divinité semblent €tre passés de
I’un a autre.

3. VARAHA, LE SANGLIER

Cette incarnation donne lieu a des récits tout autant discordants que les
deux précédentes, les livres les plus anciens et certains des plus récents
la décrivant comme un avatdra de Brahma, tandis que d’autres ouvrages
modernes et la croyance populaire la considerent comme I’ceuvre de
Vishnu. Nous pouvons cependant y voir la distinction suivante : “Dans la
premicere, la métamorphose de la divinité en sanglier a, semble-t-il, un
caractere purement cosmique”, la terre étant immergée dans I’océan.
Brahma, le Créateur, sous la forme d’un sanglier, la remonte avec ses
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défenses ; “mais, dans la seconde, cette métamorphose signifie
clairement la soustraction du monde a un déluge d’iniquité par les rites

religieux”.

On trouve la premicre mention de cette incarnation dans le Taittiriya
Samhitd® : “A 1’origine, 1’univers était fait d’eau, liquide. C’est sur lui
que Prajapati (Brahma) passait sous la forme du vent. Il se
métamorphosa en sanglier, et le souleva”. Un verset du Taittiriya
Brdhmana s’accorde avec cette version : “Cet univers, a 1’origine, était
fait d’eau, liquide. Prajapati, avec cette eau, pratiquait d’ardentes
dévotions, (disant) : ‘Comment cet univers sera-t-il (développé) 7’
Apercevant une feuille de lotus dressée, il pensa : ‘Il existe quelque
chose sur lequel elle repose’. Il revétit la forme d’un sanglier, plongea
sous I’eau pour le trouver et, au fond, découvrit la terre. Il en détacha (un
morceau), qu’il remonta a la surface”. Le Shatapatha Brahmana'® se
réfere a des faits similaires, mais le sanglier y est appelé Emusha. La
terre, a I’origine, ne dépassait pas un empan. Un sanglier, du nom
d’Emisha, la fit surgir des eaux.

Le Dr Muir'! rapporte deux versions de cette incarnation, présentes
dans le Ramadyana. 11 est dit dans ’une d’elles, qu’il considére comme la
plus ancienne, que Brahma a revétu la forme d’un sanglier; dans 1’autre,
c’est Vishnu qui, sous la forme de Brahma, est dit avoir accompli cette
ceuvre. La modification du texte est tout a fait remarquable. ”Tout n’était
fait que d’eau, dans laquelle la terre fut formée. Alors surgit Brahma,
I’existant par soi-méme, avec les autres dieux. Il se fit sanglier et souleva
la terre, puis créa I’univers, avec les saints, ses fils.” C’est 1a sans doute
la révision la plus ancienne. Nous pouvons lire, dans la suivante : ”Tout
n’¢tait fait que d’eau, dans laquelle la terre fut formée. Alors surgit
Brahma, I’existant par soi-méme, I’immortel Vishnu. Il se fit sanglier,
souleva cette terre et créa I’univers”.

On notera, dans le récit suivant extrait du Vishnu Purdna'?, que, tout
comme dans la derniére citation tirée du Ramdyana, ¢’est Vishnu, sous
I’apparence de Brahma, qui est devenu un sanglier. Comme les auteurs
précédents avaient déclaré que ¢’était I’ceuvre de Brahma, il était
nécessaire d’identifier Vishnu avec lui.

“Dis-moi comment, au début de cet age, Nardyana, qui a nom Brahma,
créa toutes choses existantes. A la fin du dernier kalpa, le divin Brahma,
dans sa toute bonté, s’éveilla de sa nuit de sommeil et vit le vide de
I’univers. Lui, le supréme Narayana [...], revétu de I’apparence de
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Brahma, [...] concluant que la terre reposait dans les eaux et désireux de
I’en extraire, créa pour ce faire une forme nouvelle. Comme, dans les
autres ages, il avait revétu I’apparence d’un poisson, ou bien d’une
tortue, ainsi, dans cet age-la, il devint sanglier. Revétant une forme
composée des sacrifices des Veda pour la préservation de la terre tout
entiere, I’ame éternelle, supréme, universelle, plongea dans I’océan.”
Une note sur ce passage dans le Vishnu Purdna, par le Professeur
Wilson, précise que, selon le Vdyu Purdna, la forme d’un sanglier a été
choisie du fait que ¢’est un animal qui se plait dans ’eau ; mais d’autres
Purdna, comme le Vishnu, le présentent comme un symbole du rituel des
Veda, de sorte que I’¢lévation de la terre sur les défenses d’un sanglier
constitue une représentation allégorique de 1I’arrachement du monde a
une deluge de péché par les rites religieux.

Se prosternant avec dévotion, la terre s’adresse au sanglier, quand il
approche, par un hymne d’une grande beaut¢, dans lequel elle lui
rappelle qu’elle est issue et qu’elle dépend de lui, comme en fait toutes
choses. Ainsi loué, “le dieu propice, qui soutenait la terre, €émit a voix
basse un murmure, comme la psalmodie du Sama-Veda ; le sanglier
puissant et aux yeux de lotus, dont le corps, aussi vaste que les monts
Nila, avait la teinte sombre des feuilles de lotus, souleva, des tréfonds ou
elle était enfouie, la terre sur ses défenses ; quand il leva la téte, les eaux
qui s’écoulérent de son front purifierent les grands sages, Sanandana et
les autres, qui résident dans la sphere des saints. Des empreintes qu’il
avait laissées, les eaux, dans un grondement de tonnerre, s’engouffrérent
dans les mondes inférieurs. Son souffle dispersa les pieux habitants du
Janaloka (la demeure des humains), et les muni, cherchant a s’abriter
parmi les soies du sanglier, tremblerent quand il se redressa en soulevant
la terre, le corps dégouttant d’eau. Alors les nobles sages, Sanandana et
les autres, résidant pour toujours dans la sphere des saints, €prouverent
une grande joie et, en se prosternant, louc¢rent le dieu au dur regard, qui
soutenait la terre”.

Avant de nous attarder sur I’hymne de ces saints, dans lequel le
sanglier se trouve identifié¢ a diverses composantes du culte, nous
pouvons tirer des autres Purdna quelques renseignements
supplémentaires concernant, entre autres choses, les dimensions de
I’animal. Le Vdyu dit que “le sanglier mesurait dix yojana'> et que sa
hauteur en atteignait mille ; 1l était noir comme un nuage et son
grognement ressemblait au tonnerre. 1 avait la taille d’une montagne ;
ses défenses, blanches et acérées, inspiraient la terreur ; ses yeux
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lancaient des €clairs et il brillait, tel le soleil. Il avait les épaules rondes,
grasses et larges ; il avait, en marchant, le port d’un lion puissant ; ses
cuisses €taient grasses et sa taille effilée, et son corps était lisse et beau”.
Le Matsya s’accorde avec cette description. Le Bhdgavata décrit le
sanglier “comme issu des narines de Brahma ; en premier lieu de la taille
d’un pouce, il atteint désormais celle d’un éléphant”. Ce Purdna ajoute
une légende concernant le meurtre d’Hiranyaksha qui, lors d’une
précédente naissance, ¢€tait portier du palais de Vishnu. En ayant refusé
I’entrée a plusieurs muni, il les mit a ce point en colere qu’ils
prononcerent contre lui une malédiction qui eut pour conséquence de le
faire renaitre comme fils de Diti. Quand la terre eut sombré dans les
eaux, ce démon surprit Vishnu en train de la remonter. Hiranyaksha
réclama la terre et défia Vishnu ; ils combattirent et le démon fut tué.

Suivent maintenant les hymnes au Varaha, tels que les ont chantés les
saints : “‘Triomphe, supréme Keshava, souverain de la terre [...] 6 to1 qui
crées, détruis et qui fais exister. Tu es, 6 dieu ! Il n’existe aucun autre
étre supréme que toi. Tu es, Seigneur, le sacrifice en personne ; tes pieds
sont les Veda, tes défenses le poteau auquel on attache la victime ; tes
dents sont les offrandes et ta bouche est 1’autel ; ta langue est le feu, et
les soies de ton corps les herbes sacrificielles. Tes yeux, Omnipotent !
sont le jour et la nuit ; ta téte est le siege de tout, le s¢jour de Brahma ;
ton nom renferme tous les hymnes des Veda, et tes naseaux sont toutes
les offrandes. O toi dont le groin sert a puiser les oblations, dont la
profonde voix traduit le chant du Sama-Veda, toi dont le corps est la salle
du sacrifice, toi dont les articulations constituent les diverses cérémonies
et dont les oreilles ont les propriétés des rites volontaires aussi bien
qu’imposes, toi qui es €ternel, toi qui es, par la taille, pareil a la
montagne, sois-nous propice [...], souleve cette terre pour qu’elle abrite
tous les étres crées !’ L’Etre supréme, ainsi loué¢, levant la terre, la
remonta vivement pour la placer au faite de I’océan, ou elle flotte, tel un
puissant vaisseau, dont la vaste étendue I’empéche de sombrer au plus
profond des eaux”. Ce récit semble contredire 1’idée communément
admise chez les hindous, selon laquelle la terre repose sur le dos d’une
tortue, tandis que celle-ci, quand elle est fatiguée, provoque les séismes
en changeant le pied sur lequel elle s’appuie.

4. NRISIMHA, ’HOMME-LION

Il était précisé, dans le récit de la précédente incarnation, que Vishnu,
avant de remonter la terre sur ses défenses, avait tué un démon du nom
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d’Hiranyaksha. Ce Daitya avait un frere, Hiranyakashipu, lequel, dit le
Vdya Purdna, avait obtenu de Brahma la faveur de ne pouvoir étre tue
par aucun étre crée, excepte, ajoute le Kirma Purdna, par Vishnu.
Lorsque son arrogance, encouragée par le fait qu’il se croyait a 1’abri de
tout danger, 1’eut entrainé a de graves exces, au point que dieux et
hommes désiraient tous sa mort, Vishnu descendit sur terre sous 1’aspect
d’un étre mi-homme, mi-lion — par conséquent ni homme ni animal —
et le mit a mort. Le choix de cette forme permettait de respecter a la
lettre la promesse de Brahma. L’histoire de la haine portée par le démon
a la divinité, du fait que, lors d’une précédente incarnation, il avait tué
son frere, est des plus intéressantes. Et, comme elle nous enseigne la

merveilleuse efficacité du culte de Vishnu, nous en donnons une version

relativement développée, inspirée surtout du Vishnu Purdna'*.

“Le fils de Diti, Hiranyakashipu, fort d’une faveur accordée par
Brahma, avait jadis assujetti les trois mondes a son autorité. Il avait
usurpé la souveraineté d’Indra et exergait lui-méme les fonctions du
soleil, de I’air, du maitre des eaux, du feu et de la lune. Il était lui-méme
dieu des richesses et juge des morts et s’appropriait sans retenue tous les
sacrifices faits aux dieux. C’est pourquoi ces derniers, quittant le ciel,
erraient sur terre par crainte du Daitya, dissimulés sous ’apparence de
mortels. La conquéte des trois mondes 1’avait gonflé d’orgueil et, couvert
d’¢loges par les Gandharva, il obtenait tout ce qu’il désirait.”

Ce démon avait pour fils Prahlada, grand dévot de Vishnu, dieu que
son pere haissait au plus haut point. “Prahlada, avec son maitre, vint un
jour a la cour de son pere et se prosterna a ses pieds alors qu’il €tait en
train de boire. Hiranyakashipu pria son fils de se relever et de lui résumer
tout ce qu’il avait appris durant ses études. ‘J’ai appris, répondit
Prahlada, a admirer celui qui ne connait ni commencement ni fin, ni
croissance ni réduction, le maitre immortel du monde, I’universelle cause
des causes’. A ces mots, le maitre des Daitya, les yeux rouges de colére
et les l1eévres gonflées d’indignation, se tourna vers le précepteur de son
fils et lui dit : “Vil brahmane ! quel absurde ¢loge de mon ennemi as-tu
donc, sans respect pour moi, appris la a mon fils ?” Le précepteur nia
I’accusation et Prahlada lui-méme répondit : ‘C’est Vishnu qui instruit le
monde. Que pourrait-on apprendre ou enseigner, honnis lui, le supréme
esprit ? — Tu déraisonnes, cria le roi. Qui donc est ce Vishnu dont tu
répetes ainsi le nom avec une telle impertinence, a moi, le maitre des
trois mondes ? — Il appartient au dévot de méditer la gloire de Vishnu,
répondit Prahlada, elle ne peut se décrire ; il est le maitre supréme, il est
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toutes choses et toutes choses procedent de lui’. Le roi menaga son fils
de mort, mais celui-ci lui repartit : ‘Vishnu est le créateur, le protecteur,
non de moi seul, mais de tous les humains, méme de toi, mon pere’.
Incapable de supporter cela plus longtemps, le pere ordonna a son fils de
retourner chez son précepteur.

Prahlada fut renvoy¢, mais se vit rappeler au bout de quelque temps.
Pri¢ de réciter quelques vers, il se mit a chanter les louanges de Vishnu,
ce qui eut pour effet d’exaspérer son pére : ‘Tuez ce misérable ! Il n’est
pas digne de vivre, celui qui est un traitre a ses amis, un brandon
enflammé contre sa propre race’. Les gardes, armés se précipitérent sur
Prahlada, mais, en dépit des innombrables coups qu’ils lui porterent,
aucun d’eux ne put le blesser. Son pere lui enjoignit alors de renoncer a
louer Vishnu ; mais le fils refusa catégoriquement car, dit-il, il n’avait
rien a craindre ‘tant que ’'immortel qui le protégeait de tous les dangers
restait présent a son esprit’.

Irrité au plus haut point, Hiranyakashipu ordonna aux serpents de se
jeter sur ce fils indocile et privé de raison et de le mettre a mort. Les
serpents lui infligerent les pires morsures, mais Prahlada ne les sentait
pas. ‘Nos crochets sont brisés, dirent-ils alors au roi, les joyaux de nos
crétes ont €t€ mis en pieces, nos capuchons sont en proie a la fievre et la
crainte hante nos ceeurs, mais la peau du jeune homme n’a pas subi
d’outrages. Il te faut, 6 roi des Daitya ! recourir a un autre expédient.’
[Sur I’ordre de son pére], le jeune prince fut ensuite attaqué par les
¢léphants célestes, aussi hauts que les pics des montagnes, jeté a terre,
foulé aux pieds et frappé a coups de défenses. Mais il continuait a
méditer sur Govinda et les défenses des €¢léphants s’émoussaient contre
sa poitrine.

Voyant son échec, le roi dit : ‘Que le feu le dévore ; et toi, 6 dieu des
vents, attise-le, que ce misérable périsse consumé !’ Les Danava
dressérent un grand biicher autour du prince et I’allumerent pour le
briler, ainsi que I’avait commandé¢ leur maitre. Mais Prahlada s’écria :
‘Pere, ce feu qu’attisent les vents ne me briile aucunement, et tout autour
de moi j’apercois les cieux, si frais et tapissé€s des odorantes fleurs du
lotus’. Les brahmanes intercéderent alors aupres du roi en faveur du
prince, lui promettant soit de lui enseigner a reconnaitre ses erreurs, soit
de trouver d’autres moyens de le mettre a mort. Mais, loin de profiter de
leurs lecons, 1l ne cessait de parler a ceux qui I’entouraient de la gloire de
Vishnu et du bonheur de ses adorateurs. Ils informeérent le roi de leur
¢chec a ramener le prince a la raison. Ordre fut donc donné aux
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cuisiniers de méler le poison a sa nourriture. Mais cet expédient, comme
les autres, resta vain. Les brahmanes désormais raisonnérent avec lui,
tentant de lui montrer que le principal devoir d’un fils consistait a
honorer son pere ; mais leurs conseils captieux demeurerent sans effets.
Ils eurent beau lui rappeler qu’ils avaient promis d’user de charmes pour
le faire mourir, il regut leurs menaces par ces mots : ‘En quoi un étre
vivant peut-il tuer ou étre tué¢ ? En quoi un étre vivant peut-il donc
préserver ou étre préservé ? Tout homme est pour lui-méme son
destructeur ou son préservateur, selon qu’il obéit soit au mal soit au
bien’. Furieux de cette réponse, ils suscitérent alors par leur magie un
corps de femme tout entouré de flammes et dont les pas briilaient la terre.
Elle frappa Prahlada a la poitrine, mais ce coup ne lui fit aucun mal. Or,
se tournant vers les brahmanes, elle les tua tous, avant de disparaitre. A
la requéte du prince, ils furent cependant ramenés a la vie et, bénissant
Prahlada, allerent rapporter au roi ce qui s’était passe.

L"HOMME-LION

Hiranyakashipu envoya quérir son fils et lui demanda une nouvelle
fois par quelles pratiques magiques il parvenait ainsi a se protéger.
Prahlada lui répondit qu’il ne s’agissait aucunement de magie, mais que,
s’1l détournait le mal, ¢’était uniquement grace a la présence en lui de
Vishnu et qu’un égal pouvoir €tait a la portée de quiconque mettait sa
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confiance en ce dieu. Furieux de cet aveu, le roi ordonna a ses gardes de
jeter son fils du palais ou il se trouvait — et qui s’¢levait a plusieurs
yojana — sur le sommet des montagnes, ou il serait déchiqueté par les
rochers. Les Daitya précipiterent donc le jeune homme, mais, tandis qu’il
tombait en chérissant Hari dans son cceur, la Terre, nourriciére de toutes
les créatures, le recut doucement en son sein, tout entier dévoué a
Keshava, le protecteur du monde.”

Voyant que cette chute n’avait occasionné aucune blessure a son fils,
Hiranyakashipu demanda a Samvara, le plus puissant des enchanteurs, de
montrer son habileté ; mais ce dernier eut beau user de tout son art, le
jeune homme restait indemne. Le prince retourna alors chez son
précepteur, qui ’instruisit en politique. Quand il en eut acquis une
science complete, on I’emmena aupres du roi subir un examen ; or, voici
qu’interrogé sur sa conception du gouvernement, il admit que, bien
qu’instruit dans ces matieres, il n’approuvait pas les idées de ses maitres
et chanta a nouveau les louanges de Vishnu. “Entrant dans une rage
violente, [son pere] s’€cria : ‘Attachez-le solidement et jetez-le dans
I’océan. La mort est la juste récompense de qui désobéit’. Les Daitya
attacherent solidement le prince, comme leur maitre le leur avait
ordonné, et le précipitérent dans la mer. Alors qu’il flottait sur les eaux,
I’océan, en furie, dressa ses vagues puissantes, menacant de submerger la
terre. Face a un tel spectacle, Hiranyakashipu ordonna aux Daitya de
lancer des rochers dans la mer et de les entasser, afin d’ensevelir sous
leur énorme masse celui que le feu ne pouvait consumer [...]. ‘Puisqu’il
ne peut mourir, qu’il vive mille et mille ans sur les flots, écrasé sous des
montagnes de rochers.” Ainsi fut fait. Mais Prahalada restait sain et sauf.
Son esprit €tait tout entier occupé des pensées de Hari et il réalisa sa
véritable identité¢ avec Vishnu. Des que Prahalada, par la puissance de la
contemplation, ne fit plus qu’un avec le dieu, les liens qui I’attachaient se
briserent sur-le-champ. Prahalada chanta les louanges de Vishnu, puis
s’en revint aupres de son pere qui, le voyant, lui baisa aussitot le front,
I’embrassa en versant des larmes et s’écria : ‘Mon fils, tu es vivant ?°”

La réconciliation fut pour un temps complete entre eux, et le Vishnu
Purdna ne fait qu’une tres rapide allusion a la mort d’Hiranyakashipu.
Apres avoir parlé de la réconciliation entre le pére et le fils, sans
annoncer aucun désaccord ultérieur, il continue : “Quand son pere eut été
mis a mort par Vishnu incarné sous la forme de I’homme-lion, Prahalada
devint roi des Daitya”. Prahalada avait affirmé, nous dit le Bhdgavata,
que Vishnu était en lui, en son pere, bref qu’il était partout.
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“Hiranyakashipu dit : “Si Vishnu est partout, pourquoi donc n’est-il pas
dans ce pilier ?” S’entendant répondre que Vishnu, bien qu’invisible, s’y
trouvait réellement, 1l frappa le pilier en disant: ‘Alors, je le tuerai !’
Vishnu sortit sur-le-champ du pilier sous la forme d’un €tre mi-homme
mi-lion, le saisit avec ses crocs par les cuisses et lui ouvrit le corps en
deux. Brahma ayant accordé a ce Daitya, en reconnaissance de sa
dévotion, la faveur de ne pouvoir €tre tué par un animal ordinaire, de ne
mourir ni le jour ni la nuit, ni sur terre ni dans le ciel, ni par le feu ni par
I’eau, ni par I’épée, cette promesse fut respectée a la lettre, car ¢’était le
soir quand Vishnu le tua, il ne faisait ni jour ni nuit, tout se déroula sous
la chute du toit de chaume, qui, a en croire un proverbe hindou, est
extérieure a la terre, et il ne fut tu€ ni par un homme ni par un animal
comme les autres.”!?

5. VAMANA, LE NAIN

Les quatre avatdra déja rapportés se sont produits, selon la tradition,
durant le Satya-yuga, ou age de Vérité, qui correspond a 1’age d’or des
auteurs classiques ; I’incarnation dont nous parlons maintenant est
censée s’étre produite durant le deuxiéme age, le Tetra-yuga. 11 n’est pas
ais¢ de voir comment cette croyance a pu prendre forme, car, si 1’on
considere 1’histoire de Prahlada comme une vraie peinture du Satya-
yuga, cet age ne I’emportait pas de beaucoup sur 1’age actuel, le dernier
et le pire de tous.
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LE NAIN

Cette incarnation a €té entreprise pour restituer le ciel aux dieux.
Régnait alors sur les trois mondes — la terre, le ciel et les enfers — le
démon Bali, petit-fils de Prahlada dont nous venons de raconter
I’histoire. Vishnu apparait sous la forme d’un brahmane nain et lui
demande de lui offrir tout ce qu’il pourra parcourir en trois pas. Le roi le
lui accorde. Le nain devient alors immeédiatement un géant qui, d’un pas,
franchit 1’éther et d’un second parcourt la terre, atteignant ainsi son but.
Le Skanda Purana explique par la 1égende suivante les raisons de cette
incarnation.

La bataille qui eut lieu entre les dieux et les Asura pour la possession
de I’amvrita produit lors du barattage de la mer de lait se termina par la
défaite des démons. Bali prépara alors un sacrifice de grand prix, de
facon a recouvrer son pouvoir. Quand il eut présenté ses offrandes au feu
sacre, il en obtint un char merveilleux tiré¢ par quatre chevaux blancs, une
banniere a figure de lion, une armure et des armes célestes. Les rites
sacrés achevés, il leva une grande armée et vint, sur le char qu’il venait
d’acquérir, mettre le si¢ge devant Amaravati, la capitale du ciel d’Indra.
Les dieux, terrorisé€s, se tournerent vers leur précepteur pour lui
demander conseil. Ce dernier leur répondit que leurs ennemis s’étaient
rendus invincibles par leurs austérités. Cette nouvelle emplit les dieux
d’inquiétude et Indra pria Vrihaspati, leur précepteur, de leur dire ce
qu’ils devaient faire. Il leur conseilla d’abandonner Amaravati, de revétir
d’autres formes et de trouver refuge ailleurs. Les dieux obéirent. Indra
devint un paon, Kuvera un 1ézard, et les autres dieux, diversement
travestis, gagnerent 1I’ermitage de Kashyapa, auquel ils raconterent leurs
malheurs. Quand il entendit leur histoire, le sage émit le désir que sa
femme Aditi accomplisse de séveres austérités pour inciter Vishnu a
devenir son fils et permettre ainsi aux dieux de recouvrer leurs droits
dans les cieux.

Comme cette incarnation trouve probablement son origine dans le
langage métaphorique des Veda, il sera bon d’étudier autant que possible
I’enseignement des textes hindous dans 1’ordre chronologique. La
légende du Skanda Purdna, que nous nous sommes contenté de
mentionner, a €té écrite en réponse a la question de savoir pourquoi
Vishnu était apparu sous cette forme étrange. On trouve le germe de cette
histoire dans le Rig-Veda'% : “Vishnu parcourut I’univers ; par trois fois il
posa le pied”. Ce passage est sujet a diverses interprétations de la part
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des commentateurs. “La triple manifestation du dieu, enseigne 1’'un
d’eux, sous la forme du feu sur la terre, de 1’éclair dans 1’atmosphere et
de la lumiere du soleil dans le ciel, se trouvait exprimée dans cet
hymne.” Un autre voit dans les trois pas de Vishnu la représentation “des
différentes positions du soleil, a son lever, a son zénith et a son coucher.”
Vishnu serait alors tout simplement le soleil. L’expression “aux grands
pas” lui est fréquemment appliquée, allusion €évidente a ses trois
enjambées!”.

Dans le Shatapatha Brahmana'®, le simple énoncé du livre précédent
concernant les pas de Vishnu connait un plus long développement. “Les
dieux et les Asura, tous issus de Prajapati, se firent la guerre. Les dieux
furent battus et les Asura dirent : ‘Ce monde est désormais le notre !
Partageons-nous la terre ; qu’elle soit notre s¢jour !’ Les dieux se dirent
alors : ‘Les Asura se partagent la terre. Rendons-nous a 1’endroit ou se
fait ce partage’. Ils mirent a leur té€te Vishnu, le sacrifice, se rendirent [en
ce lieu] et dirent : ‘Laissez-nous posséder avec vous cette terre ; donnez-
nous notre part. — Nous vous donnerons tout ce que ce Vishnu couvrira
de son corps’, répondirent de mauvaise grace les Asura. Or Vishnu était
un nain ; mais les dieux ne repousserent pas leur offre. Ils placérent Agni
a I’orient et ne relacherent pas I’effort de leur adoration. C’est ainsi
qu’ils acquirent la terre tout entiere.”

La version suivante de la légende figure dans le Ramdyana. C’est
Vishvamitra, un sage, qui s’adresse a Rama pour lui conter 1’histoire.
“Bali, fils de Virochana, ayant vaincu les dieux, possédait autrefois
I’empire des trois mondes, mais se laissa griser par une telle puissance.
Alors qu’il celébrait un sacrifice, les dieux, avec Indra, s’adresserent a
Vishnu, [disant] : ‘Le tout-puissant Bali fait a présent un sacrifice ; il
accorde ce qu’elles veulent a toutes les créatures, lui, le bienheureux
seigneur des Asura. Quoi que les suppliants attendent de sa part, il leur
accorde tout [ce qu’ils désirent]. Prends I’apparence d’un nain et assure-
nous le plus haut bien-étre.” [Kashyapa apparait alors et, apres avoir
chanté les louanges de Vishnu, lui demande la faveur de leur naitre
comme fils, a Aditi et a lui-méme.] Les dieux ayant ainsi parlé, Vishnu
prit la forme d’un nain ; il aborda le fils de Virochana, qu’il pria de lui
accorder trois pas. Les ayant obtenus, Vishnu revétit un aspect
merveilleux et, en trois pas, prit possession du monde. D’un pas, il
s’empara de toute la terre, du second de 1’éther éternel, et du troisieme il
occupa le ciel. Il assigna a 1’ Asura Bali pour résidence le Patala (la
région des enfers) et donna I’empire du monde a Indra.”
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Le récit de cet avatdra, dans le Mahdabhdrata, n’est pas long. 1l
présente Vishnu en train de le prédire a Narada. “Le grand Asura Bali ne
pourra &tre détruit par aucun €tre, dieux, Asura et Rakshasa inclus. 1l
supplantera Indra et, quand Bali aura pris les trois mondes et mis Indra
en fuite, je naitrai sous la forme des douze Aditya, en tant que fils de
Kashyapa et d’Aditi. Je rendrai alors son royaume a Indra, rétablirai les
dieux dans leurs fonctions et placerai Bali au Patala.”

Le Vishnu Purana rapporte a peine 1’événement, mais il est raconté en
détails dans le Bhdgavata. On y pose la question suivante : “Pourquoi
Hari, maitre des créatures, demande-t-il, tel un miséreux, trois morceaux
de terre a Bali ? Pourquoi encore, quand il obtient ce qu’il voulait,
attache-t-il ce dernier ? Et pourquoi donc un innocent a-t-il été 1i¢ par le
seigneur du sacrifice ?” En voici la réponse. Lorsque Bali eut été tué par
Indra, il fut rendu a la vie par les brahmanes de la race de Bhrigu, qui lui
donnerent 1’autorité supréme et accomplirent un sacrifice pour la lui
obtenir. Il part ensuite pour Amaravati, comme nous I’avons vu plus
haut. Et quand Indra demande conseil a son précepteur, celui-ci lui
apprend que Bali a obtenu ce pouvoir “par la vertu du sacrifice des
brahmanes” et qu’il est invincible, excepté pour Hari. “Il recueille
désormais les fruits du pouvoir brahmanique, mais a cause du mépris
qu’il manifeste a leur égard, il périra avec sa descendance.”

Les dieux abandonnent leur capitale, désormais occupée par Bali.
Aditi, mere des dieux, s’afflige du sort de ses enfants, et ¢’est sur le
conseil de son époux qu’elle fléchit Vishnu par ses prieres ; et Vishnu lui
répond : “D’une part de moi-méme, je deviendrai ton fils et délivrerai tes
enfants. Attends ton époux, I’irréprochable Prajapati, 6 femme vertueuse,
en méditant sur moi, qui sous cette forme habite en lui”. Aditi suivit le
conseil du dieu et Kashyapa, par la méditation, connut qu’une part de
Hari était entrée en lui. L’enfant naquit comme prévu, sous 1’apparence
d’un nain, qui devint le disciple d’un brahmane.

Tandis que les Bhrigu accomplissent un sacrifice pour Bali sur les
rives de la Narmada, ce nain rend visite a Bali, au paradis d’Indra. “Bali,
connaissant son devoir, mit sur sa téte 1’eau propice dont on avait lavé
les pieds des brahmanes, et dit : ‘Bienvenue, 6 brahmane ! Que puis-je
faire pour toi ? Demande-moi tout ce que tu désires. Fils de brahmane, je
vois en toil un suppliant ; demande-moi une vache, de I’or pur, une
demeure ornée, nourriture et boisson, la fille d’un brahmane, des villages
florissants, chevaux et éléphants, avec des attelages™’. Le nain prépare
alors un discours rempli d’une apparente modération : “Je réclame de toi
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un petit bout de terre, trois enjambeées mesurées pas a pas. C’est tout ce
que je veux de toi. Un sage ne commet point de faute quand il [ne]
réclame [que] selon ses besoins™. Bien que surpris d’une requéte si
modeste, le ro1 prend une aiguicre et se prépare a confirmer ce don,
quand son maitre, pénétrant la ruse de Vishnu, tente de dissuader son
disciple de le faire. Il cherche a lui montrer que, plutot que de finir
dépouillé, il vaudrait mieux pour lui ne pas tenir parole. Mais le roi tient
a remplir sa promesse, méme si son maitre le maudit. Vishnu parcourt
I’univers en deux pas, mais il n’a nulle part ou faire le troisieme.

Les dieux félicitent Hari ; Bali est attaché par Garuda, puis s’entend
reprocher par Vishnu de ne pas avoir tenu sa promesse. “Asura, tu m’as
donne¢ de terre ce qu’en couvraient trois pas ; or, en deux pas j’ai
parcouru le monde ; trouve un endroit ou je puisse faire le troisieme.
Comme tu ne m’as pas donné ce que tu m’avais promis, je veux que tu
résides dans le monde des enfers. Il est déchu, I’homme qui promet a un
brahmane, mais ensuite ne lui donne pas ce qu’il a demandé. Tu m’as
bercé de vaines espérances.” Bali offre alors a Vishnu sa téte pour qu’il y
pose le pied, en disant : “Je ne crains point tant les enfers que I’infamie.”
Bali va donc au Patala'®, ou il recoit la visite de son grand-pére,
Prahlada. L’épouse de Vishnu, puis Brahma intercedent avec lui en
faveur du démon, et Vishnu leur promet que Bali redeviendra Indra, mais
qu’il lui faudra demeurer auparavant au Sutala, ou, “par mon bon
vouloir, ni les peines de 1’ame, ni les peines du corps, ni la fatigue, ni le
dégotit, ni les déconvenues n’affligent ceux qui y résident”. Bali quitte le
Patéla avec plaisir et se rend au Sutala pour attendre le temps ou, selon la
promesse de Vishnu, il régnera a nouveau sur les dieux et les hommes.

Une autre Iégende raconte que Vishnu a donné a Bali le choix entre
aller au paradis avec cinq ignorants ou descendre aux enfers en
compagnie de cinqg sages. I1 choisit la seconde proposition, car il n’existe
aucun plaisir en aucun lieu avec les ignorants, tandis qu’un lieu, méme
triste, devient trés agréable quand s’y trouve en bonne compagnie.

6. PARASHURAMA, RAMA A LA HACHE

L’incarnation de Parashurama, ou Rama a la hache, fut entreprise par
Vishnu dans le but d’exterminer les kshatriya, ou caste de guerriers?’,
qui avaient essay¢ d’imposer leur autorité a la caste des brahmanes.
Rama fit, selon la 1égende, disparaitre vingt et une fois les hommes de la
surface de la terre, mais quelques-uns furent sauvés de diverses maniéres

et purent perpétuer la race. L histoire de cette incarnation renvoie bien

142



siir a une époque de lutte sévere et prolongée entre les membres de ces
deux classes pour la suprématie, la victoire revenant finalement aux
brahmanes. Il est a noter que la scene des exploits de Vishnu, dans cet
avatdra et dans ceux qui le suivent, est la terre et non, comme dans les
précédents, le monde des dieux.

La légende suivante, concernant la naissance de Parashurama, est tirée
du Vishnu Purdna®'. Un prince nommé Gadhi, lui-méme incarnation
d’Indra, avait une sceur, Satyavati, que Richika, descendant de Bhrigu®?,
demanda en mariage. De ce vieux brahmane décrépit, le roi exigea, en
cadeau de noces, mille chevaux blancs rapides avec une oreille noire.
Ces chevaux furent trouvés grace a 1’aide de Varuna, et le brahmane
obtint la main de la princesse.

Pour qu’elle mette au monde un fils, Richika prépara a sa femme un
plat de riz, d’orge et de lentilles et fit, a sa demande, un plat semblable
pour sa mere, car Satyavati espérait, en partageant cette nourriture avec
elle, enfanter un prince d’une grande vaillance. Le sage lui laissa les
deux plats, non sans bien lui montrer lequel était pour elle, puis se rendit
dans la forét. Quand arriva le moment de manger, la mére dit a
Satyavati : “Toutes les méres, ma fille, désirent que leurs enfants soient
doués d’excellentes qualités et seraient mortifiées de les voir surpassés
par les mérites de leur frere. Donne-moi donc les mets que ton époux t’a
préparés et mange ceux qui m’¢étaient destinés. Le fils qu’ils doivent me
procurer est appelé a régner sur le monde ; mais celui que te donnera
cette nourriture doit étre un brahmane, dépourvu quant a lui de richesses,
de valeur et de pouvoir”. Satyavati accepta et toutes deux €échangerent
leurs plats.
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PARASHURAMA

A son retour, Richika pressentit ce qui s’était produit. “Femme
pécheresse ! dit-il a son épouse. Qu’as-tu fait 1a ? Tout en toi, je le vois,
exprime la terreur. Tu as mang¢ la nourriture consacrée que j’avais
préparée pour ta mere. Quelle erreur ! I’y avais infusé les qualités de
puissance, de force et d’héroisme, et dans la tienne les qualités propres a
un brahmane, douceur, science et résignation. Parce que tu as bouleversé
nos plans, ton fils suivra les penchants d’un guerrier, il maniera les
armes, combattra et tuera. Quant au fils de ta mere, il naitra porte,
comme les brahmanes, a rechercher la paix et la piété.” Satyavati tomba
alors aux pieds de son €poux et le supplia de ne pas la laisser mettre au
monde le fils qu’il lui avait décrit. “Mais s’il doit naitre, qu’il soit mon
petit-fils, et non mon fils.” Le muni se laissa fléchir et dit : “Qu’il en soit
ainsi !” Elle enfanta donc un fils nommé¢ Jamadagni, qui épousa Renuka,
dont il eut le destructeur des kshatryia, Parashurama, parcelle de
Narayana, le guide spirituel de 1’univers.

Tels sont les uniques renseignements que nous livre le Vishnu Purdna
sur les ceuvres de Parashurama. Ses exploits sont relatés en détails a deux
reprises dans le Mahdbhdrata, et se trouvent aussi dans les Bhdgavata,

Padma et Agni Purdna. Le passage suivant est tiré du Mahdabhdrata®.

Jamadagni, fils de Richika (dont la naissance vient d’étre rapportée),
ayant épous€ Renuka, “conduisit la princesse dans son ermitage, ou elle
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partagea sa vie ascétique. Ils eurent quatre fils, puis un cinquieme,
Jamadagnya (Parashurama), le dernier mais non le moindre des cinq
freres. Un jour ou ses enfants étaient partis cueillir les fruits dont ils se
nourrissaient, Renuka, exacte a s’acquitter de ses devoirs, alla se baigner.
Sur le chemin de la riviére, elle apercut Chitraratha, prince de
Mrittikavati, portant autour du cou une guirlande de lotus, qui se
divertissait dans I’eau avec sa reine, et tomba jalouse de leur félicité.
Souillée de pensées indignes, mouillée mais non purifiée par les eaux,
elle retourna, en proie au trouble, a I’ermitage. La voyant déchue de sa
perfection et privée de 1’éclat de sa sainteté, Jamadagni éclata en
reproches et entra dans une violente colere.

Sur ces entrefaits, poursuit le Mahabharata, ses fils revinrent de la
forét, et chacun regut I’ordre de tuer sa mere. Mais choqués et poussés
par une naturelle affection, aucun d’entre eux ne répondit, si bien que
Jamadagni les maudit et qu’ils sombrerent dans la folie. Rama regagnait
le dernier I’ermitage, quand le puissant et saint Jamadagni lui dit : ‘Tue
ta mere qui a péché. Fais-le sans montrer de chagrin’. Rama prit donc sa
hache (le Parashu, la hache que lui avait donnée Shiva) et coupa la téte
de sa mere. Le courroux de Jamadagni s’apaisa et, content de son fils, il
lui dit : ‘Puisque tu as obéi a mes ordres et fait ce qu’il était difficile
d’accomplir, demande-moi tous les bienfaits que tu désires et tes veeux
seront satisfaits’. Rama sollicita les faveurs suivantes : que sa mere soit
ramenée a la vie sans aucun souvenir de son exécution et purifiée de
toute souillure ; que ses freres retrouvent leur état normal ; et pour lui-
méme il réclama d’étre invincible en combat singulier et de jouir d’une
longue vie. A tout cela son pere consentit. Or il advint qu’un jour, en
I’absence des fils du rishi, le puissant roi Kartavirya, souverain des
Haihaya, doté par la faveur de Dattatreya®* de mille bras et d’un char en
or qui se rendait partout ou il le désirait, parvint a I’ermitage de
Jamadagni, ou I’épouse du sage le recut avec tout le respect voulu. Ce
Kartavirya, par sa force, faisait peser une lourde oppression sur les dieux,
les rishi et toutes les créatures. Les dieux et les rishi s’adresserent a
Vishnu, qui ¢tudia avec Indra le moyen de le détruire. Gonfl¢ d’orgueil
quant a sa propre valeur, le ro1 omit de remercier 1’épouse du rishi pour
son hospitalité ; il emporta, bien au contraire, le veau de la béte qui avait
permis 1’oblation sacrée et abattit les hauts arbres de I’ermitage”.

Le Ramdyana présente la vache merveilleuse dont le roi a vol¢ le
veau. Sommeée, a 1’occasion de la visite d’un roi a ’ermitage, de
satisfaire tous les désirs de la foule qui ’accompagnait,
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La vache, de qui tout coule en abondance,
Obéissant aux ordres de son maitre,

Fournit a tous des mets selon leurs gofits.

Elle donna du miel et des graines grillées,

De I’hydromel aux doux aromes de fleurs,
Canne a sucre, breuvages aux parfums les plus rares,
Des mets de toutes sortes : des montagnes de riz,
Du lait caill¢ et des gateaux miellés,

De vastes coupes remplies jusques au bord

De doux breuvages pour lui accommodés,

Des mets sucrés savamment preépares,

Toutes délices aux hotes présentees.

“Lorsque Rama revint, son pere lui apprit ce qui s’¢tait passe et,
voyant la détresse de la vache, il fut empli d’une violente colere. Il prit
son arc resplendissant, attaqua Kartavirya et le vainquit en combat
singulier. De ses traits acérés, il coupa ses mille bras. Ainsi périt le roi.
Désireux de venger la mort de leur pere, les fils de Kartavirya assaillirent
I’ermitage de Jamadagni en ’absence de Rama et tuerent le pieux sage,
qui ne résistait pas mais ne cessait, en vain, d’appeler son valeureux fils.
Rama pleura amerement la mort de son pére, lui rendit les derniers
devoirs et alluma le blicher funéraire. Il fit ensuite le voeu d’exterminer la
race des kshatryia et, dans sa rage meurtricre, massacra sans pitié les fils
de Kartavirya puis tous les kshatryia qu’il rencontra. Trois fois sept fois
il fit disparaitre de la terre la caste des kshatryia®. Quand il en eut
nettoy¢ la surface de la terre, leurs veuves vinrent trouver les brahmanes
pour leur demander une descendance. Les pieux brahmanes, libres de
tout desir, vécurent avec ces femmes, qui mirent donc au monde de
vaillants kshatryia, des garcons et des filles.”

Un autre passage du Mahabhdrata nous enseigne que Rama put tuer
Kartavirya grace a la malédiction du sage Apava. Le roi avait autorisé
Agni a dévorer ’ermitage de ce rishi qui, pour se venger, avait déclaré
que ses mille bras seraient coupés par Parashurama.

Le Ramadyana renferme une légende intéressante, qui présente la
rencontre de Parashurama, lui-méme incarnation de Vishnu, avec
Ramachandra, 1‘avatdra suivant de la méme divinité, et dans laquelle est
affirmée la supériorité de RAmachandra®®. “Alors que le roi Dasharatha
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regagnait sa capitale avec Rama (Chandra), il fut alerté par de sinistres
cris d’oiseaux. Ils annongaient 1’arrivée de Parashurama, terrible a voir,
¢clatant comme le feu, qui portait a la main sa hache et son arc a
I’épaule. Recu avec tous les honneurs, 1l dit a Rama, le fils de Dasharata,
qu’il avait entendu parler de sa prouesse, réalisée lorsqu’il avait brisé
I’arc de Janaka, mais qu’il en possédait un autre qu’il I’'invitait a tendre
et a munir d’une fleche et que, s’il y parvenait, ils engageraient un
combat singulier. Parashurama ajouta que I’arc bris¢ par Rama était 1’arc
de Shiva, mais que le sien appartenait a Vishnu. Les dieux, soucieux de
découvrir lequel, de Vishnu ou Shiva, était le plus grand et jugeant
I’occasion propice a le savoir, demandérent 1’aide de Brahma. Celui-ci
excita les passions des deux Rama ; il s’ensuivit un grand combat. L’arc
de Shiva au terrible pouvoir se détendit et Mahadeva?®’ aux trois yeux fut
retenu par un grondement. Les dieux, satisfaits, jugerent Vishnu
superieur a Shiva. Parashurama, cependant, n’approuva pas ce jugement
et offrit a son adversaire 1’arc de Vishnu, afin qu’il y teste sa force. Ainsi
defie, Rama s’empare de I’arc, le tend, fixe une fleche sur la corde
tendue et dit a qui I’a provoqué qu’il ne le tuera pas, car il est brahmane,
mais qu’il lui enlevera ses pouvoirs surhumains, ou qu’il le privera de la
demeure bénie gagnée par ses austérités. Parashurama le supplie de ne
pas le priver de ses pouvoirs, mais consent a ce que son bienheureux
séjour soit détruit. ‘Puisque tu es parvenu a tendre cet arc, dit-il, je
reconnais en toi 1’immortel vainqueur de Madhu?3, le grand seigneur.*
Réama décoche sa fleche et détruit la demeure de Parashurama.”

L’explication de cette étrange légende semble €tre celle qu’admettent
généralement les orientalistes, a savoir que les passages des épopées
parlant de Rama en tant qu’incarnation de Vishnu constituent, par
rapport au poe¢me original, des interpolations ultérieures. Cette rencontre
entre Parashurama et Rdmachandra a donc été introduite dans le but de
donner une sanction quasi-divine a I’enseignement de ces interpolations.
Si Parashurama, incarnation de Vishnu, reconnaissait la supériorité de
Réama, quelle meilleure preuve pouvait-on donner de la divinité de Rama
en personne ?

7. RAMACHANDRA

Il s’agit peut-étre, en Inde du nord, de la plus populaire des
incarnations de Vishnu, et c’est sans aucun doute le Ramadyana, ou se
trouve son histoire, qui contient quelques-unes des plus belles 1égendes
de tous les textes sacrés hindous. Le Rdmdyana est, pour une tres large
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part, consacré au récit de la vie de Rama, et les poetes ont puisé dans
cette 1égende les sujets de leurs plus beaux poemes. On pourrait aisément
remplir un volume entier de la biographie de ce héros, le plus populaire
de tous ; nous devrons cependant nous contenter d’un résume tres
succinct de ses exploits.

i .@%&:W&W o

RAMACHANDRA

“Les hauts faits qui constituent le sujet principal de cette épopéee, dit
M. Griffiths dans la préface de sa traduction du Ramdyana, concernent la
guerre menée par Rama contre le géant Ravana, cruel et puissant roi de
Lanka, ou Ceylan, redoutable oppresseur des dieux, des nymphes, des
saints et des hommes”. Si 1’on reprend les termes utilisés par Gorresio,
“I’armée que conduisait Rama lors de cette expédition était, d’apres le
poeme, composée pour une grande part de troupes venues de la région
des monts Vindhya?? ; mais les peuples qu’il avait rassemblés étaient,
dans le poeme, présentés comme €tant composés de singes, soit par
mépris pour leur barbarie, soit par le simple fait qu’a cette époque ils
¢taient peu connus des hindous, dont la langue était le sanskrit. Le pocte
appelle Rakshasa ceux que Rama attaque. Les Rakshasa, d’apres la
croyance populaire indienne, sont des étres malfaisants, des démons aux

148



formes variées, terrifiants et cruels, qui perturbent les sacrifices et les
rites des brahmanes. Il semble indubitable que le pocte du Ramdyana a
appliqué le nom exécré de Rakshasa a un peuple abhorré¢ et hostile, et
que cette dénomination constitue ici une expression de haine et d’horreur
plus qu’une véritable épitheéte historique”. Le récit que voici des exploits
de Rama est tiré de la traduction en vers du Ramdyana par M. Griffiths.

Dasharatha, roi d’Ayodhya, se trouvant sans enfant, décida
d’accomplir un ashvamedha, ¢’est-a-dire de sacrifier un cheval, afin
d’avoir un fils. Il fallait, pour que 1’offrande fit valable, laisser le cheval
vou¢ au sacrifice errer librement une année entiere, preuve que les
princes voisins reconnaissaient I’autorité de son propriétaire. Le peuple
aimait son roi, sous le regne duquel il jouissait de la prospérité ; mais
I’absence d’un fils enlevait au roi et a ses sujets une part de leur félicité.
Le sacrifice fut donc décidé, I’emplacement sacré fut fix¢, le cheval
detaché et le roi, poussé par les brahmanes, invita ses voisins a se joindre
aux grands préparatifs. Le rite fut finalement accompli selon les régles et
le brahmane qui présidait la cérémonie s’adressa en ces termes a
Dasharatha :

Quatre fils te naitront, 6 monarque, qui perpétueront ton
lignage°.

J’entreprendrai un nouveau rite, grace auquel tu auras les
fils que tu appelles de tes veeux, quand tout sera diment réglé

et que nous aurons lu en premier les textes de I’ Atharva’!,

Les dieux ayant honoré 1’assemblée de leur présence, le saint homme
qui accomplissait le rite leur dit :

Dasharata a fait pour vous le sacrifice d’un coursier, afin de
mériter un fils ; le roi a pratiqué des rites d’austere pénitence ;
en vous il a, confiant, placé sa foi inébranlable. Et maintenant,
montrant le méme z¢le, 1l accomplit un second rite. Or vous,
dieux, daignez exaucer les veeux de votre suppliant>2.

Les dieux agréerent la pricre du brahmane et, sous la conduite d’Indra,
allerent voir Brahma, auquel ils présenterent tous ensemble leur
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demande, non sans y mentionner quels hauts faits ils voulaient voir
Rama accomplir en tant que fils de Dasharatha :

O Brahma ! Puissant grace a toi, Ravana, le roi des géants,
dans son amour-propre insens€, nous fait endurer le supplice,
a nous et aux saints pénitents. Par la faveur que tu lui fis alors,
jadis, content de lui, tu fis naitre en lui la fierté, si bien que ni
dieux ni démons jamais ne voudraient attenter a sa vie, car
c’est toi qui le désires. Nous révérons I’ordre d’en haut, mais
tous nous subissons sa rage, dans une profonde affliction.

Le maitre des géants, cruel, impitoyable, est un fléau qui
ravage la terre, le ciel et les enfers. Dans la démence qu’a
suscitée en lui ta grice, sa rage impie porte des coups aux
saints, aux bardes, aux dieux, aux sages. Le soleil garde ses
rayons, le vent, craintif, retient son souftle, le feu son
habituelle ardeur, la ou Ravana, le démon, dirige ses pas,
redoutable ; et la mer, qui s’est fait un collier avec la vague
vagabonde, devant lui craint de s’¢lever. Kuvera, tristement
defait, quitte son bienheureux s¢jour. Du géant grande est la
puissance, nous le voyons, nous 1’éprouvons, et c’est par elle
que s’abattent sur nous la tristesse et 1’effroi. O Seigneur,

nous te supplions de remédier a ce fléau’>.

Brahma répondit en ces termes :

Je ne connais qu’un seul remede contre ce monstre
malfaisant. Il m’a autrefois suppli¢ de le préserver des
démons, des dicux et des bardes célestes, des esprits de la
terre et de ’air, et j’ai entendu sa priere. Mais 1’orgueilleux,
dans son dédain, fait fi de ’homme né d’une femme. Qui
pourrait lui oter la vie ? Seul un homme peut tuer ce

monstre34.

Apparait alors Vishnu, chaudement accueilli par I’assemblée des
dieux, auxquels i1l demande d’exposer leur requéte :
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Ils dirent : “Le ro1 Dasharata, avec ferveur, a pratiqué de
séveres austérités ; 1l a sacrifié un coursier. I1 veut des fils,
mais tout est vain. Entends nos voix désespérées, sois toi-
méme sa descendance. Il a trois reines pleines de charme,
Beauté, Pudeur et Renommée. Prends quatre formes, assure-
lui une lignée née de ces femmes. Incarne-toi ; tue au combat
Ravana, qui se rit des dieux, ce fléau, épine infectée, qu’ont
trop enduré les trois mondes™>".

Vishnu leur demande en quoi il est tenu de les délivrer. Mais quand on
I’informe de la promesse faite par Brahma a Ravana, il consent
finalement a s’incarner, afin de tuer le géant et toute sa famille.

Peu de temps apres, arrive un messager envoy¢ par Vishnu, chargé
d’un vase d’or empli de nectar, qui, le donnant au roi, lui dit de le
présenter a ses épouses en affirmant :

Elles enfanteront les fils que tes pricres, tes sacrifices
appelaient depuis si longtemps>°.

Le roi donna la moiti¢ du nectar a la reine Kausalya, qui de ce fait
enfanta Rama ; il en donna le reste a ses autres épouses, qui devinrent
donc meres a leur tour : Kaikeyi porta Bharata, et Sumitra donna
naissance a Lakshmana et a Shatrughna.

Avant de quitter le ciel, Vishnu pria les dieux, pour lesquels il allait
ceuvrer, de 1’assister dans cette tache, ce qu’ils firent de diverses
manieres, mais principalement en engendrant des fils puissants pour les
intégrer a son armeée :

Les dieux, les sages, les musiciens, les faunes, habitants du
ciel, tous eurent des fils bons et vaillants3”.

Voici les noms de quelques-uns des chefs qui se joignirent a Rama
comme il en avait fait la demande :
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Bali, menant I’armée des bois, et atteignant dans sa
grandeur le chef altier de Mahendra, était le rejeton d’Indra.
Ce feu si noble, le Soleil, avait engendré Sugriva. Tara, lui,
singe tout-puissant, descendait de Vrihaspati : chef sans
pareil, il tirait gloire de la science des Vanara. ’audacieux
Gandhamadana était fils du Maitre de I’or ; le célébre et
puissant Nala, de I’habile Vishvakarma. Et Agni avait
engendré Nila, lui qui, brillante flamme, en éclat, puissance et
vaillance, surpassait 1’auteur de ses jours. Les célestes
Ashvin, prompts et beaux, avaient deux nobles rejetons,
Dvivida et Mainda de nom, €gaux en beauté a leurs péres.
Varuna engendra Sushena, Sharabha, qui donne la pluie.
Hanuman, le meilleur des singes, fils du dieu qui souffle le
vent, offrait ’'image de la foudre et volait, vif comme Garuda.

Tels étaient les mille fils des dieux, forts de leur puissance
invincible, qui, a leur gré, se changeaient en singes, tant ils
éprouvaient le désir impérieux d’abattre le monstre>®.

Les quatre fils de Dasharatha furent donc mis au monde, et il exista
des I’enfance la plus vive affection entre 1’ainé Rama et ses cadets
Bharat et Shatrughna.

Rama avait presque six ans quand un saint homme, Vishvamitra, vint a
la cour de Dasharatha lui demander son aide pour lutter contre deux
démons, Maricha et Suvahu, auxquels Ravana avait ordonn¢ de le
persécuter et de I’empécher d’accomplir ses sacrifices. Le roi lui opposa
tout d’abord la jeunesse de son fils, afin de justifier son refus de le laisser
entreprendre une tache si ardue ; mais ses scrupules furent finalement
vaincus et Radma, accompagné de son fidele Lakshmana, se mit en route
pour I’ermitage. Lorsque les voyageurs eurent atteint les rives de la
Sarju, le saint homme confia a Radma deux formules magiques qui,
prononcées quand il se baignerait, lui permettraient de ne plus avoir de
rival, au ciel ou aux enfers.

Nul ne te le disputera, ni pour la justesse des répliques, ni

en savoir, ni en bonheur, ni en esprit, ni en adresse, ni pour les

desseins avisés, ni pour ’habileté dans 1’action’”.
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Sur le chemin de I’ermitage, ils se rendirent en divers lieux
importants, Vishvamitra agrémentant les heures grace au récit de
nombreuses légendes ; il donna également a Rama un certain nombre
d’armes et de pouvoirs. Parvenus au terme de leur voyage, ils guettérent
les démons six jours et six nuits. Le sacrifice allait finir, quand les
fauteurs de trouble apparurent et furent vaincus par Rama, tandis que
Lakshmana maitrisait leurs acolytes. Le saint homme, s’adressant a
Rama, lui1 dit :

Ma joie, 0 prince, est infinie : tu as ob€i a mes veeux ; a sa
perfection d’antan, cette calme retraite ajoute une plus grande

perfection™”.

Le lendemain matin, les ermites informerent Rdma que le roi Janaka
de Mithila*!' organisait un sacrifice auquel ils étaient conviés. Rama, prié
de les accompagner, se sentit poussé¢ a le faire par 1’allusion a un arc
merveilleux conservé par le roi et que personne n’était capable de
bander, présent fait par Shiva en récompense d’un sacrifice. Sur la route
de Mithila, ils traversérent un bois ou, cachée aux dieux et aux hommes,
Ahalya, I’épouse du sage Gautama, subissait depuis des temps
immémoriaux le chatiment de 1’adultére commis avec Indra. Bien que ce
dieu I’elit approchée sous I’apparence de son €poux, elle I’avait perce a
jour sous son déguisement, sans pour autant résister a ses avances. Son
¢poux 1’avait condamnee a vivre inconnue dans la forét, en attendant que
Rama vienne la dé¢livrer. Cette heure avait maintenant sonné : Rama la
voit, touche ses pieds, et la malédiction prenant fin, son époux la reprend
avec lui.

Ils atteignent comme prévu Mithila. On présente les princes au roi, qui
leur réserve un accueil chaleureux et leur narre ’histoire de I’arc qu’ils
sont venus voir, célebre dans le monde entier. Il leur dit qu’il s’agit de
I’arc avec lequel Shiva, irrité de ne pas €tre invité au sacrifice de Daksha,
a semé la panique dans I’assemblée des dieux*2. Les souverains de sa
lignée I’ont tous considéré comme le signe de leur souveraineté et
comme moyen de défense contre leurs ennemis.

Cet arc, ce joyau, don de nos plus lointains aieux, qui
délivra le dieu des dieux de I’infortune, est un trésor, I’objet
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d’un éternel orgueil®.

Alors qu’un jour Janaka labourait, une enfant surgit du sol ; il la
nomma Sita, sillon, en raison de sa naissance merveilleuse. L‘ Uttara
Kanda™* contient une 1égende visant 2 montrer que Sita est une autre
forme de Lakshmi, et qu’elle voulait mettre a mort Ravana. “Au cours de
ses errances, Ravana atteint I’Himalaya, ou il rencontre une jeune femme
d’une merveilleuse beauté, Vedavati, vétue comme une ascete et qui
mene une vie toute de dévotion. Il lui parle d’amour ; elle, indignée,
rejette ses avances et lui dit que son pere lui veut voir épouser Vishnu,
auquel elle s’est d’ores et d¢ja unie par le ceeur. Ravana presse ses
vétements, tout en lui assurant qu’il surpasse Vishnu. Elle lui réplique
alors que nul autre que lui n’oserait mépriser ce dieu. Ravana lui répond
en touchant ses cheveux. Indignée de ce geste, elle déclare qu’elle se
jettera sous ses yeux dans les flammes. ‘Puisque tu m’as offensée dans
cette forét, lui dit-elle auparavant, étre au coeur perverti, je renaitrai pour
provoquer ta perte. Car un homme aux desseins mauvais ne peut étre tué¢
par une femme, et les mérites acquis par mes austérités se trouveraient
perdus si je proférais une malédiction contre toi. Mais si me le
permettent mes actes, mes dons, mes sacrifices, puissé-je, vertueuse,
renaitre en tant que fille d’'une homme juste et droit, non du sein d’une
femme.’ Puis elle entra dans le feu. Ce fut elle qui naquit en tant que fille
du roi Janaka. ’ennemi semblable a une montagne, Ravana,
virtuellement détruit d’abord par sa colere, fut désormais détruit par elle,
quand elle se fut unie a I’énergie surhumaine de Vishnu.”*

Considérant I’enfant miraculeuse comme différente d’un enfant de
naissance mortelle, Janaka réplique a tous ceux qui demandent sa main :
“Je ne donne pas ainsi ma fille ; elle récompensera un héros™*. Elle doit
épouser celui qui pourra bander 1’arc merveilleux. Nombre de princes
voisins ont en vain tenté cet exploit. Et Janaka déclare maintenant :

Ces jeunes gens verront, ermite, cet arc cé¢leste €clatant. Et
si Rama peut tendre 1’arc qui déroute rois et seigneurs, je tiens

parole, il a ma fille Sita, de naissance non humaine*’.

On apporte I’arc et ’on invite Rama a éprouver sa force. Il le prend
avec aisance dans sa main et, tandis qu’il tend la corde, 1’arc se brise en
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deux, au grand étonnement et au grand effroi de tous les assistants. Rama
devient ainsi le prétendant vainqueur et ’on dépéche des messagers pour
inviter son pere a la noce. Ses deux freres y viennent également. Rama et
Sita sont mari€s, mais on célebre aussi le mariage des trois freres avec
les autres filles de Janaka. Ils retournent chez eux vivre dans le bonheur
et la prospérité.

Quelque temps plus tard, le ro1 Dasharatha veut abdiquer en faveur de
son fils ailné Rama. Apres en avoir fixé le jour favorable, le vieil homme
envoie chercher ce dernier et lui enjoint de consacrer sa nuit a des
exercices spirituels, afin de se préparer a ce grand événement. Le peuple,
apprenant la décision du roi, entre en liesse ; la cité s’illumine et tous
passent la nuit dans les festivités. Pendant ce temps une servante va
trouver Kaikeyi, la mere de Bharata, dont elle parvient a exciter la
jalousie a I’encontre de Rama, au point que Kaikeyi s’enferme dans la
salle des requétes du palais, ou le roi vient la trouver ; elle lui dit alors :

Engage ta parole, si tu daignes entendre mon veeu®®.

Ignorant 1’objet de sa requéte, le roi lui promet inconsidérément de la
satisfaire avant méme qu’elle ne 1’ait exprimée. Prenant les dieux a
témoin de la promesse et du serment de son époux, elle lui rappelle que,
dans un grand danger, elle est seule restée pres de lui et qu’il s’est alors
engagé a lui accorder une faveur. Elle réclame désormais
I’accomplissement du veeu suivant :

Si tu ne tiens pas ta promesse, ton mepris causera ma mort
avant le lever du soleil*.

Elle conclut ses griefs en demandant que son fils devienne prince
régent et que Rama soit envoy¢ dans la forét pour mener la vie d’un
ermite durant quatorze années.

Le roi, fou de chagrin, mais tenu par sa parole et son serment, se voit
contraint de lui céder. Autant la joie €clatait la veille dans la cite, autant
ce jour elle est en larmes, et I’on célebre pour Bharata, tout a fait malgre
lui, la cérémonie préparée pour Rama. Rama tente de persuader Sita de le
laisser partir seul dans la forét, mais a aucun moment elle n’y veut
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consentir. Leur entrevue a ce moment compte parmi les €pisodes les plus
beaux et les plus émouvants de toute I’ceuvre. Elle n’a que faire des
difficultés, des dangers et de la géne si elle reste avec son €poux, et
déclare que méme la mort serait préférable a la séparation. La priere que
leur adresse Lakshmana pour les accompagner est elle aussi trés
émouvante :

Je ne cherche pas dans le ciel le séjour d’un dieu, ni la vie
d’un immortel, ni, loin de toi, un empire sur les trois
mondes>".

Rama, Sita et Lakshmana quittent finalement une cité en larmes.
Parvenus dans la forét de Dandaka, ils y cherchent un lieu paisible et
s’établissent, pour finir, a Chitrakuta.

Dasharata meurt de chagrin peu apres leur départ et la ville verse a
nouveau des flots de larmes. Bharata rend visite aux exilés dans
I’intention de ramener son frére pour qu’il monte sur le trone, mais Rama
n’y saurait consentir. Bharata continue donc a régner a sa place, tout en
le regardant comme le roi 1égitime, et conserve de lui une paire de
chaussures, qu’il expose a la vue de tous lors des cérémonies, afin de
bien montrer que Bhérata n’agit qu’en tant que vice-roi.

Tous trois connaissent de nombreuses aventures dans la forét, ou ils
menent une vie d’ascetes. Ils voient un jour un énorme géant appelé
Viradha, couvert d’une peau de tigre,

qui portait trois lions, quatre tigres et dix cerfs fichés dans sa
lance de fer>!.

Ce géant s’empare de Sita et menace de la tuer et de la dévorer, mais
se ravise peu apres et propose de la garder ; pensant faire preuve de
geénérosité a I’égard de Rama, 1l lui offre de le laisser partir sans
dommages. Finalement ils combattent ; mais leurs armes restent sans
effet sur le gé€ant et la situation n’évolue guere. Au bout d’un certain
temps, 1l prend Rdma et Lakshmana sur ses €paules et les emporte en
courant. Ils ont alors tout loisir de lui couper chacun un bras. Le géant
s’écroule, affaibli par le sang perdu ; voyant que leurs armes ne peuvent
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lui enlever la vie, ils le briilent vivant. A la suite de cette aventure, ils
atteignent I’ermitage et Rama devient le protecteur des ermites de toute
la région.

Apres avoir passé dix ans dans la forét, Rama se rend a I’ermitage
d’Agastya, un homme qui s’est acquis un grand merite par ses austerites.
La, ils construisent une chaumiere, mais ne peuvent rester bien
longtemps en paix. Tandis que Rama et Sita sont tous deux assis sous un
arbre, passe par la une géante du nom de Suparnakha, qui tombe
follement amoureuse de Rama.

Avec ses yeux sinistres, sa face repoussante, elle aimait son
regard si doux et son front plein de grace. Disgracieuse, elle
aimait un étre empli de majesté, bien fait. Ses boucles sans

¢clat pendaient, désordonnées ; Rama portait, sur son front

haut, une brillante chevelure>2.

La géante questionne Rama sur les raisons pour lesquelles il se trouve
dans la forét. Ce dernier lui raconte toute leur histoire, puis s’enquiert de
savoir qui elle est. Elle lui répond qu’elle est sceur de Ravana et lui
avoue ouvertement son amour :

Laisse Sita, laide et difforme, et prends-moi plut6t pour
¢pouse. Contemple ma beauté ; choisis une femme plus digne
de toi. Elle, je vais la dévorer ; ton frere aura le méme destin.
Viens, mon aimé¢, tous deux nous parcourrons les espaces

boisés>3.

Rama lui dit en souriant que, vu qu’il est marié, il ne saurait accepter
une offre si charmante, mais lui conseille d’essayer avec son frere. Elle
agit selon son conseil, mais Lakshmana la renvoie vers Rama.
Convaincue que Sita constitue le seul obstacle a la réalisation de ses
désirs, elle décide de la tuer ; Rama I’en empéche et Lakshmana lui
coupe le nez et les oreilles. Elle vole auprés de son frére Khara, dont elle
excite la colere par le récit de sa mutilation. Khara envoie quatorze
géants avec I’impératif de tuer Rama, Sita et Lakshmana. Ces géants sont
aisément abattus. L’annonce de leur mort fait entrer Khara dans une telle
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fureur, qu’il leve en toute hate une armée de quatorze mille guerriers
pour marcher contre ses ennemis. Rama, d’une seule main, les détruit
presque tous.

RAVANA

L’un de ces géants, Akampana, se dépéche d’aller prévenir Ravana de
cette catastrophe. Fort irrité, Ravana demande :

Qui est-il donc, ce misérable, qui en vain tentera de fuir sur
terre, au ciel ou aux enfers ? Vaishravana, Indra, Vishnu, celui
qui regne sur les morts, tous, ils me doivent le respect ; méme
le plus puissant d’entre eux ne peut braver ma volont€ ni jouir
de la tranquillité. [...] Mes pouvoirs sont irrésistibles : je peux
condamner, grice a eux, la Mort elleméme a mourir’*,

Il demande ensuite des précisions sur la bataille et décide de venger sa
sceur. Le messager I’informe qu’il tenterait en vain de vaincre Rama par
la force, mais lui conseille plutot de s’emparer de Sita.
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Car, privé de sa chere épouse, dans son affliction il n’aura

plus que peu de jours a vivre™>.

Ravana fait venir son char, part seul trouver Maricha pour lui
demander assistance, lequel lui déconseille de se lancer a combattre
Réama ; mais peu apres, Suparnakha, apparaissant devant Ravana la face
mutilée, suscite son indignation. Le voici décrit, au moment ou il
s’assied sur son trone :

[1 avait vingt bras et dix cous. Noble, dans son royal habit,
il se dressait, telle une montagne. Ses bras étaient forts, ses
dents blanches [...]. Le géant passa dix mille ans en séveres
austérités ; de ses tétes il fit une offrande qu’il déposa devant

Brahma>°.

La géante renouvelle son histoire, ravivant ainsi la coleére de son frére.
Il retourne immédiatement a I’emitage du démon Maricha et lui demande
de I’aider en revétant la forme d’une biche d’or aux sabots d’argent,
destinée a attirer 1’attention de Sita.

N’en doute pas : des qu’elle verra cette gazelle
merveilleuse, Sita, séduite par sa beauté, enverra pour la
capturer Lakshmana, ainsi que son époux.

Se rappelant la puissance de Rama lorsque, alors simple enfant, il était
venu soutenir I’ermite Vishvamitra, et comment il avait été blessé par lui,
Maricha tente encore de dissuader Ravana. Mais son avis cette fois ne
prévaut pas, et il n’a guere le choix, car Ravana déclare :

Tu mettras ta vie en péril si tu tentes de t’opposer.
Désobéis-moi, tu mourras a ’instant méme de ma main>’.

Maricha se métamorphose en biche et s’avance a proximité de
I’ermitage, attirant ainsi 1’attention de Sita, qui ne pense plus qu’a la
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posséder. Radma laisse a Lakshmana la garde des lieux, se lance a sa
poursuite et la tue. Le démon, mourant, prend la voix de Rama et pousse
un cri assez puissant pour qu’il soit entendu de son épouse et de son
frere : “O, Sita ! 6, Lakshmana !”” Tous deux s’imaginent que quelque
malheur est survenu a Rama, et Lakshmana se précipite vers I’endroit
d’ou est parti le cri, tandis que Ravana, posté non loin de 14, profite de
I’occasion pour enlever Sita restée sans défense. Le démon fait de son
mieux pour convaincre Sita de se laisser faire ; elle pousse de grands cris
et appelle a son aide tous ceux qui passent aux environs, mais personne
ne peut la délivrer. Le char magique de Ravana les conduit a Lanka, ou
elle est enfermée dans I’un de ses palais. Il tente de gagner son amour
par de douces paroles autant que par de terrifiantes menaces ; mais
douceur et cruauté sont toutes deux inefficaces. Pour la réconforter,
Brahma envoie Indra, qui parvient a tromper la vigilance de ses gardiens
et I’assure du soutien des dieux, tout en lui affirmant que tout se passera
bien pour elle et son €époux.

Tandis que ces événements se déroulaient a Lanka, le chagrin faisait
presque perdre la raison a Rama. Quand Lakshmana revint vers lui apres
avoir tué la biche, il redouta quelque malheur et, lorsqu’ils furent de
retour a la chaumiere, ils n’y trouverent pas Sita et son angoisse devint
intolérable. Il errait, demandant aux arbres, aux montagnes, aux rivicres
de lui dire ce qu’il était arrivé a sa bien-aimée ; mais ils restaient muets
comme la tombe. Seul un vautour sur le point de mourir et qui avait
combattu Ravana pour défendre Sita, I’informe de sa capture par le
puissant démon (v. 3¢ partie, chapitre 7).

C’est durant ces errances que les deux freéres rencontrérent un géant,
Kabandha, qui, par suite d’une malédiction, devait revétir la forme
hideuse sous laquelle il leur apparut, jusqu’a ce que ses bras soient
coupés par Rama. Alors qu’il courait portant les freres sur ses épaules, ils
remplirent cette condition, car ils n’avaient aucun autre moyen de lui
¢chapper. Ravi d’apprendre qui ils étaient, il leur demanda comme une
faveur de le briler afin de lui permettre de retrouver sa forme premiere et
de monter au ciel. Quand il fut entoure par les flammes, il revétit une
apparence celeste et, déja dans les airs, leur révéla ou se trouvait Sita,
leur conseillant de réclamer 1’aide de Sugriva, roi des tribus de Vanara
(ou singes)>®, dont I’aide seule pouvait permettre 8 Rima de la retrouver.
Forts de cet avis, ils se rendent a Pampa, demeure de Sugriva, dont le lac,
quand Rama en découvre la beauté, suscite de nouvelles lamentations :
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Toute cette joie, cette paix, ne font qu’accroitre la douleur

de mon amour désespéré>’.

A la vue des deux freres, imaginant que ce sont des amis de son frére
Bali, lequel I’a privé de son trone, Sugriva, trés inquiet, envoie
Hanuman, son commandant en chef, apprendre d’eux qui ils sont et d’ou
ils viennent. Quand Hanuman apprend 1’objet de leur visite, pensant
qu’ils pourraient étre amenés a aider son maitre a recouvrer son
royaume, il leur promet le secours de Sugriva et, les prenant sur ses
¢paules, se presse de les emmener devant le roi des Vanara. On fait
immediatement alliance et, aprés que Rama a promis de faire tomber le
jour méme I’usurpateur Bali, Sugriva dit de Sita :

Qu’elle soit retenue au ciel ou prisonniere des enfers, mon
amitié te servira : je partirai a sa recherche et délivrerai ton

épouse?’.

Sugriva leur montre un vétement, des bracelets et des anneaux de
chevilles perdus par Sita lors de son enlévement par Ravana. Rama
reconnait sur-le-champ ces derniers et se sent rassuré¢ lorsque Sugriva lui
dit qu’il ne sait pas encore ou Sitd a ¢t¢ emmence, mais qu’il se
procurera ce renseignement et qu’il pourra 1’aider a la sauver. Sugriva lui
narre alors sa querelle avec son frére, mais, avant de croire que Rama
soit en état de 1’assister matériellement, il veut tester 1’arc merveilleux du
héros. Il est grandement surpris de voir une fleche tirée par Rdma
transpercer sept palmiers de suite, derriere eux une colline, puis traverser
six mondes souterrains, avant de retourner dans son carquois. Voyant
alors qu’il a trouvé 1a un alli€¢ inhabituel, le roi des Vanara marche sans
crainte contre son frere ; et durant la bataille, alors que Sugriva a le
dessous, Rama envoie une fléche qui tue son frére. Le mourant trouve cet
acte profondément injuste, car Rama I’a tué sans I’informer de son
identité ; I’etit-1l apprise, qu’il lui elit alors joyeusement apporté son aide
dans sa recherche de Sita.

Apres la chute de son frére, Sugriva remonte sur le trone, mais il est a
ce point occupé des plaisirs que lui procure son rang, qu’il en oublie

I’aide promise a Radma, dont la bravoure lui a permis de recouvrer son
royaume. Toujours fidele a Rama, Hanuman le lui rappelle :
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Tu as obtenu le royaume. Ton nom et ta maison voient leur
gloire réhaussée. D¢s lors, ton premier soin doit étre de

soutenir dans leur combat les amis qui t’ont secouru®!.

Mais I’allusion a ses devoirs ne suffit pas a détourner le roi de ses
plaisirs égoistes ; il faut que Rama, dans un message confié a
Lakshmana, lui rappelle vertement qu’il n’est vivant que grace a lui.
Quand, pour finir, il se met en mouvement, c’est pour lever une puissante
armée. Voici ce qu’il est dit des troupes levées pour cette expédition :

Ils seront 1a, troupe innombrable, dociles aux volontés du
roi [...]. Ours terribles et singes alli€s, singes énormes de

toutes sortes, terribles a voir, habitant bosquets et foréts, ou

parmi les vallons boisés®?.

Le roi donna ses instructions aux chefs de chaque division concernant
les secteurs a I’intérieur desquels ils devaient rechercher la princesse ;
mais comme on pensait que Ravana s’était dirige vers le sud, district
confi¢ a Hanuman, on donna a ce dernier des directives spéciales ; de
plus, Rama lui confia un anneau, qu’il pourrait montrer a Sita au cas ou il
la découvrirait, afin de lui prouver qu’il était bien un messager de son
¢poux. La quéte resta longtemps vaine et elit ét€¢ abandonnée faute
d’espoir, sans la persévérance d’Hanuman. Ils étaient sur le point
d’arréter les recherches, quand ils rencontrerent le vautour Sampati, frére
de Jatayus que Ravana avait tu€ alors qu’il essayait de I’empécher
d’enlever Sita. Cet oiseau fut le premier a mettre Rama sur la voie qui
devait le mener a son épouse. Quand il apprit que Ravana avait tué¢ son
frére, Sampati ne pensa plus qu’a le venger et mit toute son ardeur a les
aider. Il leur apprit que Sita se trouvait a Lanka :

Vous devrez parcourir cent lieues au-dela des rives de la
mer. Poursuivez toujours vers le sud, et vous trouverez

Ravana®’.
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Mais une difficulté surgit : il fallait traverser cent lieues. Qui pouvait
faire un tel saut ? Hanuman se présenta encore et déclara :

Aussi rapide que la fleche de Rama, j’atteindrai la cité de

Ravana®?.

Hanuman tint sa promesse et fit ce saut miraculeux. Apres diverses
aventures, 1l atteignit enfin la capitale de Lanka et, diminuant de taille
jusqu’a ne pas dépasser celle d’un chat, il traversa la ville sans étre
remarqué et entra finalement dans le bois d’ashoka®’ ou Sita était
enfermee. Il arriva juste a temps pour voir Ravana tenter sans succes
d’amener sa ravissante captive a oublier son €poux et a devenir sa
femme. Les paroles d’adieu adressées par Ravana a Sita a cette occasion
n’ont rien de trés amoureux : Si, dit-1l, d’ici deux mois elle ne consent
pas a devenir sa femme,

mes cuisiniers hacheront tes membres et les serviront le

matin, pour que j’en fasse mon repas®®.

Une fois qu’elle est seule, Hanuman 1’aborde. En entendant un singe
lui parler, elle croit tout d’abord réver ; mais 1’anneau de son époux la
convainc que 1’étrange messager est un ami et se montre ravie d’entendre
tout ce qu’il a a lui dire :

Tu m’apportes, dit-elle encore, une coupe mélée de
bonheur et de peine, car il me conserve en son cceur, mais il

veille et pleure, esseulé®’.

Hanuman a trouvé Sita et lui offre de la ramener, sur ses épaules, a son
mari dont elle s’est si longtemps vue privée. Mais les choses ne sont pas
si simples : a voyager si haut et a faire un tel saut, elle redoute le vertige
et la nécessité de s’agripper a lui ; elle ne voudrait, d’elle-méme, en
aucun cas toucher les membres d’un homme vivant, a I’exception de
ceux de son époux. Plutdt que de profiter de I’offre faite par le singe, elle
préfere donc rester 1a ou elle est, se contentant d’adresser a Rama un
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message dans lequel un bijou lui donne I’assurance qu’elle a regu le sien.
Hanuman n’a nulle envie de repartir sans avoir infligé quelque dommage
a son ennemi ; il détruit donc le bois et le temple et tue plusieurs des
héros de Ravana. Il est finalement capturé. Quand on le présente a
Ravana, il avoue qu’il est un messager de Rama a Sita, dont il conseille
trés sérieusement la restitution. Ses propos exasperent a ce point le géant,
qu’il serait prét a le tuer s’il n’était un ambassadeur, car la vie d’un
ambassadeur est sacrée. Des hommes de Ravana mettent cependant le
feu a sa queue, mais il n’en éprouve guere de douleur et réussit a
incendier la ville en plusieurs endroits.

Apres avoir accompli sa mission a Lanka, Hanuman, d’un bond,
regagne 1’Inde, remet le bijou de Sitd a Rama et lui raconte tout ce qui
s’est passé dans la capitale de Ravana. Le prince est transporté de joie en
apprenant la fidélité de son épouse ; mais faire franchir a une armée une
mer de quatre cents lieues lui semble présenter une difficulté
insurmontable, et il désespere de la revoir un jour. Sugriva, plus pratique
et plus riche en ressources, lui dit alors :

Jette un pont par-dessus la mer, atteins la ville de I’ennemi
couronnant la montagne au bord de I’océan. Quand nos pieds
fouleront cette ile, réjouis-toi : dis-toi que ton adversaire est
perdu®®.

L’armee, restée a quelque distance, marche désormais vers la cote, et
Réama aimerait bien savoir comment on peut construire un tel pont. Dans
son angoisse, 1l conjure la mer de se retirer et de laisser ses compagnons
traverser a pieds secs ; I’Océan n’exauce pas sa priere, mais lui apporte
son concours en lui conseillant d’utiliser les services d’une tribu de
Dasya (serviteurs) qui, avec 1’armée des singes, construisent un pont en
cing jours. A peine ce dernier est-il terminé que les troupes I’empruntent
pour traverser, Rama se faisant transporter par Hanuman et Lakshmana
par Angada. Ravana a beau apprendre qu’ils approchent et ses espions,
terrifiés a la vue de I’armée d’invasion, lui conseiller de se rendre, il
refuse avec obstination et sa cité ne tarde pas a subir un assaut.

Apres une bataille acharnée et des pertes considérables de part et
d’autre, Rama et Lakshmana sont gravement blessés par Indrajit, ’'un des

fils de Ravana® ; mais une application d’herbes miraculeuses par
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Garuda, I’o1seau merveilleux de Vishnu, leur rend la santé. Ils tombent
une seconde fois, mais sont a nouveau guéris par des herbes
qu’Hanuman va chercher avec une incroyable cé€lérité dans I’Himalaya.
Rama et Ravana finissent par se trouver face a face. Les fleches
destructrices de Rama semblent tout d’abord avoir trouvé un adversaire
aussi merveilleux qu’elles :

La fléche vola droit au but et du corps du géant détacha, de
son acier tranchant, la téte monstrueuse. Le triple monde put
bien voir la téte disjointe ornée d’or. Mais quand les regards

la fixérent, une autre vite prit sa place’’.

Sur le conseil de Matali, Rama, las de ces vains efforts, lance une
fleche “dont le feu est allumé par le Seigneur Tout-Puissant” et qui
transperce le cceur du géant, 1’étendant sans vie a ses pieds. On envoie
Hanuman informer Sita de la mort de son ravisseur et, quelques heures
plus tard, elle est, dans une litiere, renvoyée avec tous les €égards par
Vibhishana, frére et successeur de Ravana. Rama fait ouvrir la litiére,
afin que les singes puissent voir son épouse, et leur dit :

Le gardien d’une femme, ce n’est point sa demeure, ni un
haut mur, ni une tour bien cloturée : sa conduite, voila sa

meilleure défense, et non le prince et sa magnificence’.

Ce discours séme la terreur dans les coeurs de tous alentour et Sita,
pour sa part, a presque le cceur brise, lorsqu’au lieu du chaleureux et
amoureux accueil qu’elle attendait, elle s’entend dire froidement :

Femme, ma tache est accomplie, j’ai conquis 1’enjeu du
combat. Si ma reine me fut ravie, ce bras a bien vengé
I’offense et, dans la bataille, a lavé la tache faite a mon
honneur.

[...] Ce n’est pas mon amour pour toi qui fit a mon armée
traverser ’océan [...]. S1j’ai1 livré bataille, c’est pour venger
I’honneur et les lois offensés. Mon amour pour toi a cessé :
sur ton nom en effet s’étendent la sombre tache de la faute et
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la souillure de la honte ; tu m’es odieuse, comme la lumiére
dont I’éclat frappe des yeux blessés. Tu as le monde devant
tol ; va, pars ou tu veux, sans moi.

[...] Ravana, t’emportant dans les cieux, posa sur toi ses
yeux impurs, t’entoura la taille de ses bras, te pressa captive
sur son sein et te garda en son pouvoir, prisonniere parmi ses

femmes’2.

A ces mots cruels et qu’elle n’attendait pas, Sita lance un appel des
plus pathétique, dans lequel elle clame haut et fort son innocence ; mais
son ¢poux ne manifestant aucun signe d’attendrissement, elle forme le
veeu de mourir, ou de prouver son innocence en subissant I’ordalie, si
bien qu’elle ordonne a Lakshmana de préparer le blicher funéraire :

Je ne peux vivre en supportant le poids de cette honte, triste
et désespérée. Que les flammes mettent un terme a mes

tourments et soient mes plus stres alli¢es’>.

Lakshmana remplit ce triste office et, lorsque tout est prét, elle en fait
le tour et s’adresse a Agni avant de s’y jeter :

Comme ce cceur aimant, guidé par la vertu, du fils de
Raghu jamais ne s’écarta, Agni, témoin universel, préserve
mon corps sur le biicher ; entends-moi, soutiens-moi, car le
fils de Raghu’# sur Sita, sans raison, fait peser tout le poids de

cette accusation’?.

C’est ainsi qu’elle invoque Agni pour proclamer son innocence ; puis
elle pénétre dans le feu. Les dieux du ciel, alors, descendent dans leur
gloire et disent a Rama :

Peux-tu, Maitre de tout, peux-tu, Créateur des trois
mondes, laisser ton épouse affronter le feu et livrer son corps
au blcher ? Ne reconnais-tu point, 6 Sagesse supréme, ta
céleste nature ?76
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Rama confesse humblement qu’il n’est qu’un mortel ; Brahma tente de
I’éclairer en lui assurant qu’il est Vishnu, incarné pour tuer Ravana, et
que Sita, que sa cruelle conduite a conduite au blicher, n’est autre que
Lakshmi, sa céleste épouse. Pour confirmer ses dires, Agni apparait dans
le feu et, prenant Sita par la main, la conduit a son mari, auquel il déclare
qu’elle est pure et vierge de toute souillure. Rama la regoit avec la plus
grande joie et déclare qu’il était, depuis le début, certain de son
innocence, mais que, comme d’autres auraient pu en douter, il voulait lui

faire subir I’ordalie’’.

Dasharatha, peére de Rama, descend maintenant du ciel et lui révele
que méme de cet heureux séjour il assistait avec tristesse aux tourment
de son fils bien-aimé. Ensuite parait Indra qui, a la demande de Rama,
ramene a la vie les nombreux Vanara qui ont péri pour défendre sa cause.
Puis d’autres dieux remercient Rama du soulagement que leur a procure
la mort de Ravana. Ces félicitations terminées, Rama, Sita et Lakshmana
montent dans un char magique prété par Vibhishana, et grace auquel, en
un seul jour, ils voyagent de Lanka jusqu’a leur propre cité. Alors qu’ils
s’en rapprochent, ils envoient Hanuman informer Bharata de leur retour,
et la joie que cette nouvelle procure au loyal Bharata, ainsi qu’a tous les
citoyens, est indescriptible. Rama exerce rapidement la royauté et le
peuple jouit d’une prospérité sans égal :

Dix mille ans Ayodhya, sous la loi de Rdma connut paix et
repos. Nulle veuve ne pleura le meurtre de I’époux, nulle
demeure ne connut la ruine. Sur le pays, nulle tempéte :
bergers, troupeaux multipliérent, la terre dispensa ses doux
fruits. Nulle moisson perdue, nul enfant disparu. Nul ne
connut I’envie, ni maladie, ni crime, tant cette époque fut

heureuse et paisible’s.

Mais cette situation de bonheur universel ne dure pas éternellement.
Certains, dans la cité, émettent des doutes quant a la pureté de leur reine,
qui finissent par parvenir aux oreilles de Rama ; celui-ci, profitant du
desir de Sita de regagner un ermitage, lui laisse mener une vie ascétique.
Quand ses deux fils jumeaux, venus au monde dans la forét, arrivent a
I’age requis, elle les envoie a la cour de leur pere. En les voyant, le roi
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éprouve la profonde injustice commise envers leur mere et décide de la
rétablir a tout prix dans son titre de reine. A son arrivee, il lui demande
de proclamer son innocence devant toute la cour assemblée ; mais Sita
elle-méme ne peut le supporter. Elle demande a la terre qui I’a fait naitre
de lui donner refuge ; la terre s’ouvre alors et la regoit en son sein. Dés
lors, Rama est fatigué de vivre et le Temps vient lui dire que sa tache est
finie. Le bon roi, se rendant sur les rives du fleuve sacré, y abandonne
son corps pour rejoindre sa demeure céleste.

Pour un trés grand nombre d’hindous, Rama n’est pas simplement le
roi d’Ayodhya, dont I’histoire est racontée de facon si touchante dans le
Réamayana, ni uniquement le bienfaiteur des dieux, qui a tué leur ennemi
Révana, mais leur sauveur et leur ami. Quand on emporte les morts au
bord de la riviere afin de les briler, ses amis répétent en pleurant :
“Rama, Rama, Satya Nama”, ¢’est-a-dire “Rama, Rama, le vrai nom”.
Cela est probablement dii au fait que, de son vivant, son pouvoir
d’intercession en faveur des morts était grand ; et sa bonté et sa
sollicitude envers ses fideles étaient de nature a susciter la confiance des
humains. Il a, dit-on, emmené tous les habitants de sa ville bien-aimée,
Ayodhya, dans le paradis de Brahma, sans qu’ils subissent la mort. C’est
grace a son intercession que les espions de Ravana ont été sauvés et que
les troupes de Vanara tombées dans la bataille ont été ramenées a la vie.
C’est lui aussi qui a conjuré son pere Dasharatha de revenir sur la
malédiction lancée contre Kaikeyi, la mére de Bharata, dont la cruauté
avait entrainé I’exil de Rama.

8. KRISHNA

“Il s’agit, dit le Pr Goldstiicker””, de la plus intéressante incarnation de
Vishnu, autant par I’occasion qu’elle nous offre de suivre, au cours de
I’antiquité hindoue, la transformation progressive des héros mortels en
représentants d’un dieu et par le nombre des légendes qui lui sont
associées, que par I’influence qu’elle a exercée sur le culte vishnouite.
Dans le Mahdbharata, Krishna — nom qui signifie littéralement le noir,
le sombre - est parfois représenté en train de rendre hommage a Shiva et
par la méme de reconnaitre sa propre infériorité face a ce dieu, ou de
recommander le culte d’Uma, compagne de Shiva, et de recevoir les
bienfaits de ces deux divinités. Il revét, dans certains passages, le simple
caractere d’un héros dou¢ de pouvoirs extraordinaires et, dans d’autres,
sa nature divine se trouve méme contestée ou dénice par ses adversaires,
ces derniers ¢€tant en fin de compte punis pour leur incroyance. En tant
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qu’intime alli¢ d’Arjuna, il revendique le rang de divinité supréme ; mais
il existe encore d’autres passages, dans le Mahabharala, ou, Shiva
exprimant la méme revendication, ’on tente de trouver un compromis a
cette rivalité en faisant d’eux un seul et méme dieu. En outre, dans cette
épopée, Krishna est parfois reconnu ne représenter qu’une treés petite part
— “portion d’une portion’, y est-il dit — de 1’essence divine de Vishnu.
Dans le Mahdbharata donc, lequel garde également le silence sur de
nombreux épisodes de la vie de Krishna rapportés en détails dans les
Puradna, le culte de Vishnu incarné en Krishna était loin d’étre aussi
généralement admis ni établi qu’il I’est actuellement dans nombre de
Purdna de la secte vishnouite ; il n’existait pas non plus, dans la
représentation d’un avatara en la personne de Krishna, la continuité que
I’on peut déceler dans les ceuvres postérieures.”

Le Prem Sdgar, version hindi du Bhdgavata Purdna, présente ainsi
I’objet de cette incarnation. Un roi de Mathura, Ugrasena, avait une
femme belle, mais stérile. Alors qu’elle se promenait dans la forét, elle
perdit ses compagnes ; elle se trouvait donc seule, quand un démon,
amoureux d’elle, revétit les traits de son mari. Un fils, Kamsa, naquit de
leur union. Tout enfant déja, Kamsa manifestait les plus cruelles
dispositions — son grand plaisir était de capturer les enfants et de les
tuer et il fut, une fois grand, une source de chagrin pour son pere, sa
famille et son pays. Il conseilla a son pere d’abandonner le culte de
Rama, le dieu de sa race, et de n’honorer en secret que le seul Mahadeva
(Shiva). “Rama est mon seigneur, lui répondit son pere avec tristesse,
celui qui dissipe mes peines ; si je ne lui voue plus de culte, comment
moi, un pécheur, pourrai-je traverser I’océan de la vie ?”” A ces mots,
Kamsa détrona son pére et, usurpant sa place, proclama dans tout son
empire un édit qui interdisait le culte de Rama, mais imposait aux
hommes de révérer Shiva ; et son autorité devint a la longue si difficile a
supporter, que la Terre, revétant la forme d’une vache, vint voir Indra et
se plaignit de tout cela en ces termes : “Des esprits diaboliques ont
entrepris de grands crimes en ce monde qu’ont quitté, effrayées, Justice
et Religion ; si vous le permettez, moi-méme, quittant le monde, je
descendrai dans les domaines inférieurs”. Indra entendit ces paroles et se
rendit, avec les autres dieux, auprés de Brahma, afin de voir quel remede
apporter. Brahma les conduisit a Shiva qui, a son tour, les mena a
Vishnu.
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KRISHNA

Lui rappelant de quelle maniere il a délivré les dieux lors de ses
précédentes manifestations, ils le poussent a se faire une nouvelle fois
homme pour la destruction de Kamsa. Les dieux et les déesses, ravis de
trouver la un secours assuré, lui promettent de quitter leurs célestes
demeures afin de I’accompagner durant son sé€jour sur terre. Vishnu lui-
méme décide que 1’accompagneront Lakshmana, son frere et loyal et
fidele compagnon lors de son incarnation en Rama, Bharata et
Shatrughna, et que Sita sera sa femme sous le nom de Rukmind.

Le Vishnu Purana, d’ou sont tirées la plupart des 1égendes suivantes,
rapporte la réponse de Vishnu d’une maniere quelque peu différente.
Krishna était I’incarnation de “la portion d’une portion de I’étre
supréme”’. Comme on le priait de s’incarner, Vishnu, “supréme seigneur,
s’arracha deux cheveux, 1’un noir et 1’autre blanc, et déclara aux dieux :
‘Ces cheveux que voici descendront sur la terre et la soulageront du
poids de sa détresse !’ Le cheveu blanc devint Balardma, le noir devint
Krishna. “Les Asura seront tous détruits. Mon cheveu noir s’incarnera
dans la huitieme conception de Devaki, 1I’épouse de Vasudeva, semblable
a une déesse, et il tuera Kamsa, qui est le démon Kalanemi.”8"

Lorsque Vasudeva et son épouse Devaki furent emportés sur un char
par le ro1 Kamsa, “une voix grave et forte comme le tonnerre s’¢leva a
I’adresse de Kamsa : ‘Fou que tu es ! le huitieme enfant de celle que tu
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transportes ici t’enlevera la vie I’ Kamsa tira alors son sabre et
s’apprétait a tuer Devaki, quand Vasudeva dit en s’interposant : “Ne tue
pas Devaki, 6 grand guerrier ! Epargne sa vie et je t’abandonnerai tous
les enfants qu’elle mettra au monde™. Cette promesse calma Kamsa, qui
¢pargna la jeune femme, mais placa, pour prévenir toute erreur, un garde
jour et nuit devant ses appartements ; et chaque enfant, a sa naissance, lui
fut donné pour étre exécuté.

Kamsa croyait avoir détruit les enfants de Devaki, mais tel n’était pas
le cas. Les enfants qu’on lui apportait étaient ceux d’Hiranyakashipu,
que Vishnu tua sous I’apparence de I’homme-lion, amenés des enfers par
Yoganindra, “la grande énergie illusoire de Vishnu”, et placés dans le
sein de Devaki de fagon a tromper le cruel Kamsa. Vishnu dit a cette
déesse : “Va, Nidra (le Sommeil), aux enfers, et ramenes-en, sur mon
ordre, six princes tour a tour, pour qu’ils soient congus de Devaki. Quand
Kamsa les aura mis a mort, le septieme étre qu’elle concevra sera
constitu¢ d’une part de Shesha (le dieu-serpent), qui lui-méme participe
de moi ; cet €tre, tu le transféreras avant le terme a Rohini, autre épouse
de Vasudeva, qui réside a Gokula”. Cet enfant devait étre Balarama.
“Officiellement Devaki perdra son enfant. Je m’incarnerai moi-méme
dans sa huitiéme conception ; quant a toi, tu prendras 1’aspect de I’enfant
que porte Yashoda, la femme d’un vacher nommé Nanda. Je naitrai la
nuit du huitiéme jour de la quinzaine sombre du mois de Nabhas, et toi le
neuviéme jour. Poussé et soutenu par mon pouvoir, Vasudeva me portera
au lit de Yashoda, et toi a celui de Devaki. Kamsa te saisira pour te
fracasser contre une pierre ; mais, réfugiée au ciel, tu y rencontreras
Indra, qui te rendra hommage par respect envers moi.”

Quand Devaki met au monde son huitieme enfant, Vasudeva le prend
et, trompant la vigilance des gardes, traverse en hate la cité, suivi par le
serpent Shesha. Il atteint la riviere Yamuna, qu’il est obligé de passer,
habituellement large et profonde ; mais elle I’assiste dans sa fuite : ses
eaux n’atteignent que ses genoux. Au moment méme ou il arrive chez
Nanda, Yashoda vient d’accoucher ; Vasudeva s’empare de sa fille,
laisse a sa place le fils de Devaki et retourne dans sa résidence surveillée,
ou il parvient a rentrer sans attirer I’attention. On entend peu apres les
cris d’un nouveau-né, et les gardes préviennent immédiatement Kamsa,
lequel, faisant irruption dans la chambre, saisit I’enfant, qu’il jette contre
une pierre. Mais le destin est trop fort pour lui. Des que I’enfant touche
le sol, “elle s’¢leve dans le ciel et, prenant I’aspect d’un géant doté de
huit bras, chacun tenant une arme redoutable, elle éclate de rire et dit a
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Kamsa : ‘Pourquoi m’as-tu jetée a terre ? Il est né celui qui te tuera, le
tout-puissant parmi les dieux, qui fut jadis ton destructeur.”” Cette
derniere phrase fait référence, ainsi que 1’enseignent d’autres Purdna, au
fait que Kamsa n’¢tait autre que Kalanemi, que Vishnu avait tué lors de
son incarnation en Rama.

Fort alarmé par 1’échec inattendu de ses plans, Kamsa rassemble ses
amis, auxquels il s’adresse en ces termes : “Les vils et méprisables
habitants du ciel complotent activement contre ma vie ; ils craignent ma
vaillance, mais je ne me soucie pas d’eux. N’ai-je pas vu le roi des dieux,
risqué dans la bataille, recevoir mes traits dans le dos, et non bravement
de face ? J’ai bien désormais 1’intention d’humilier encore plus ces dieux
malveillants, sans scrupules. Que tout homme connu pour sa libéralité
(pour ses dons aux dieux et aux brahmanes), tout homme remarquable
par ses sacrifices soit par conséquent mis a mort, et qu’ainsi les dieux
soient privés de leurs moyens de subsistance. La déesse née de Devaki
m’a informé qu’il revit, celui qui fut ma mort dans une préceédente
existence. Que 1’on recherche donc activement tous les jeunes enfants
sur la terre, que tout gar¢on montrant une vigueur inhabituelle soit
exécute sans piti¢”. Comme il ne redoutait plus rien d’eux, il libéra peu
apres Vasudeva et Devaki du lieu ou ils étaient reclus et, par crainte de
rencontrer son grand ennemi, se retira au plus profond de son palais.

Une fois qu’il eut recouvre sa liberté, Vasudeva se mit immeédiatement
a la recherche de Nanda, qui bien siir n’était pas au courant de 1’échange
des enfants. Aprés 1’avoir félicité pour la naissance de son fils, Vasudeva
I’informa de son intention de retourner chez lui, vu qu’il avait pay¢ les
taxes et que par conséquent rien ne le retenait dans la cité. Il redoutait
que les espions de Kamsa ne remarquent les qualités particulieres de
I’enfant et ne le tuent, conformément a 1’ordre de Kamsa. Il prit dans le
méme temps son autre enfant né de Rohini (Balarama) et le confia aux
bons soins de Nanda pour qu’il I’éléve comme son propre fils. Ainsi, de
méme que Rama et Lakshmana avaient été des compagnons inséparables
lors de la précédente incarnation, de méme Krishna et Balarama furent
intimement liés dans la suivante.

Le vacher Nanda et sa famille se trouvaient depuis peu a Gokula
quand des efforts furent déployés pour supprimer I’enfant Krishna. Une
démone appelée Pltana, dont le lait provoquait, chez un nourrisson, une
mort immediate, vint la nuit, prit I’enfant dans ses bras et lui donna le
sein. Krishna le saisit de ses deux mains et téta avec une telle violence,
que cette femme hideuse hurla de douleur et tomba raide morte,
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totalement disloquée. A ses cris, les villageois se précipiterent dans la
maison pour voir de quoi il retournait. Yashoda agita 1’extrémité d’une
queue de vache au-dessus de Krishna, tandis que Nanda lui mettait sur la
téte de la bouse de vache séchée et, lui attachant une amulette au bras,
suppliait Vishnu de protéger 1’enfant.

KRISHNA TUANT BAKASURA

A son enfance sont liées de nombreuses légendes, qui nous révelent
ses pouvoirs merveilleux. Encore tout petit, il €tait un jour étendu sous le
chariot de Nanda et pleurait, réclamant le sein ; comme sa mere ne se
pressait pas, il fit sauter le chariot d’un coup de pied, au grand
¢tonnement de ceux qui €taient la. Balarama et lui s’amusaient avec les
veaux et les faisaient souffrir, au point que Yashoda s’en irrita et, pour
prévenir une récidive, attacha Krishna a un lourd mortier de bois dans
lequel on pilait le grain, avant de poursuivre son ouvrage. Dans ses
efforts pour se libérer, Krishna traina le mortier jusqu’a ce qu’il se trouve
coinc¢ entre deux arbres arjuna, qui furent déracinés d’une puissante
traction. Frappés de voir des arbres tomber en 1’absence de tempéte, les
habitants penserent que ce lieu devait etre néfaste et se retirerent a
Vrindavana. Le Bhdgavata dit que ces arbres ¢étaient deux fils de Kuvera,
dieu des richesses, ainsi métamorphosés du fait d’une malédiction lancée
par le sage Narada, et que Krishna avait accompli cet exploit afin de les
en délivrer. Krishna et Balarama, “gardiens du monde, garderent les
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troupeaux dans les €tables de Vrindavana™ jusqu’a 1’age de sept ans,
années durant lesquelles, si I’on en croit le Bhdagavata Purdna, les deux
garcons se livrerent a force enfantillages : voler du beurre chez les
vachers voisins semble avoir constitu€ leur passe-temps favori.

Le Bhdgavata Purdna contient ¢galement des légendes concernant les
efforts faits par Kamsa pour se débarrasser de son redoutable ennemi. Il
envoya un jour un démon, qui esperait le surprendre alors qu’il errait
dans les bois avec son troupeau ; mais 1’enfant le reconnut sous son
déguisement, le saisit par un pied et le fit tournoyer au-dessus de sa téte,
avant de le lancer si violemment a terre, qu’il mourut sur-le-champ. Le
lendemain, un autre démon, sous la forme d’une énorme grue, saisit
Krishna avec son bec ; mais Krishna devint si chaud, que la grue le lacha
aussitot : il €crasa alors son bec sous son pied. Un autre vint encore, sous
la forme d’un grand serpent, qui avala Krishna et ses compagnons avec
leurs bétes ; mais a peine Krishna se trouva-t-il dans le ventre du reptile,
qu’il enfla et fit €clater sa prison. Mais Krishna ne passait pas son temps
a se défendre ; il faisait aussi du bien a ses compagnons. Le jour ou
Brahma vola des veaux, enlevant du méme coup les enfants qui les
surveillaient, il créa d’autres veaux et de nouveaux garcons, de sorte que
les gardiens ne soupgonnérent jamais le vol.

Nous revenons maintenant au récit du Vishnu Purana. La riviere
Yamuna abritait le serpent Kaliya, qui faisait bouillonner ses eaux du feu
de ses passions, si bien que, sur ses rives, les arbres étaient brilés par ses
vapeurs et que la chaleur tuait tous les oiseaux. Voyant a quel point cette
situation incommodait ses amis de Vrindavana, Krishna plongea dans la
riviere, jetant la consternation parmi les vachers, puis, ayant défi€ le
serpent en combat singulier, était sur le point de le tuer quand, se laissant
fléchir par ses femelles, il le laissa partir, a condition qu’il quitte la
Yamuna avec toute sa famille pour aller habiter dans la mer.

Krishna voulut un jour s’opposer a Indra. Voyant les gopa (vachers) se
préparer a honorer le dispensateur de la pluie, il les dissuada de le faire et
leur conseilla plutdt de rendre un culte a la montagne qui procurait leur
nourriture a leurs troupeaux, ainsi qu’a ces derniers, qui leur donnaient
du lait. Agissant selon son conseil, ils présenterent a la montagne “des
caillés, du lait, de la viande”. C’était un simple stratagéme utilisé par
Krishna pour détourner a son profit le culte d’Indra. “Au sommet de la
montagne apparut en effet Krishna, qui dit : ‘Je suis la montagne’ et prit
la plus grande part de la nourriture présentée par les gopa, tandis qu’il
gravissait avec eux la colline sous sa propre apparence, se rendant un
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culte a soi-méme.” Apres leur avoir promis force bienfaits, Krishna,
personnification de la montagne, s’é¢vanouit. Enflammé de colére par le
manque de respect de Nanda et de ses compagnons, Indra envoya des
pluies torrentielles pour les détruire, eux et leurs troupeaux ; mais
Krishna, soulevant d’une main le mont Govarddhana, en fit un parapluie
et protégea ainsi ses amis de la tempéte durant sept jours et sept nuits.
Puis Indra vint voir Krishna et le félicita pour ce qu’il avait fait ; quant a
son épouse Indrani, elle pria Krishna de devenir I’ami de leur fils Arjuna.

KRISHNA SOULEVANT LE MONT GOVARDDHANA

Krishna ne limita nullement son attention aux désirs des vachers parmi
lesquels il passa les premiers temps de sa vie. Satrajit, un adorateur du
Soleil qui avait regu de son seigneur un joyau magnifique du nom de
Shyamantaka, rendit un jour visite a Krishna dans la ville de Dvaraka®!,
paré de ce bijou qui brillait d’un tel éclat, que les habitants crurent voir le
Soleil en personne. C’était une pierre merveilleuse : celui qui la
possédait recevait grace a elle “huit chargements d’or quotidiens et était
libéré de toute crainte des mauvais présages, des bétes sauvages, du feu,
des voleurs et de la famine” ; mais a sa possession se trouvait attachée
une ¢trange condition : “bien qu’elle fiit une source inépuisable de bien
pour un €tre vertueux, elle causait la mort de ’homme mauvais qui la
portait”. Pensant qu’en apprenant I’excellence de la gemme Krishna
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pourrait désirer la garder, Satrajit la donna a son frere Prasena. Alors que
celui-ci chassait, portant sur lui la pierre, il fut tué par un lion.
Jambavanta, roi des ours, voyant la pierre dans la gueule du lion, le tua et
s’empara du joyau. Comme, contrairement a ce qu’ils attendaient,
Prasena ne revenait pas, les Yadava, lignée a laquelle appartenait
Krishna, commencerent a croire que ce dernier ’avait tué. Pour les
convaincre de son innocence, Krishna prit avec lui plusieurs de ses fréres
et suivit les traces du cheval monté par Prasena jusqu’a I’endroit ou le
lion avait tué son cavalier, si bien qu’il fut lavé de tout soupcon. Il suivit
ensuite Jambavanta dans son antre ou, voyant le prince des ours
Sukumara jouer avec la pierre, il combattit le roi son pére durant vingt et
un jours. Comme on ne recevait aucune nouvelle de lui a Dvaraka, ses
amis conclurent qu’il avait di perdre la vie ; mais la nourriture et ’eau
offertes durant ses funérailles le soutinrent dans ce conflit prolongé et lui
permirent de vaincre Jambavanta, qui lui donna pour €pouse sa fille
Jambavanti. Il retourna chez lui en triomphateur, portant la pierre qu’il
rendit a Satrajit, dont il recut la fille Satyabhama. Aprés avoir causé
plusieurs autres conflits, cette pierre fut finalement donnée a un bon roi,
Akriira. Quand on I’offrit a Krishna, celui-ci confessa que ses seize mille
épouses constituaient un obstacle a sa possession, mais également que
son ¢pouse Satyabhama ne se soumettrait pas aux conditions imposées a
qui la détenait.

RADHA ADORANT KRISHNA SOUS LES TRAITS DE KALI
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On représente les gopi (les femmes des vachers) comme étant
follement amoureuses de Krishna. Alors qu’il jouait de la flite avec
Balarama, elles vinrent danser avec eux ; mais comme toutes ne
pouvaient tenir la main de Krishna en dansant, il se multiplia en autant
de formes qu’il se trouvait de femmes, chacune d’entre elles croyant
tenir la main du vrai Krishna®2. Il regardait un jour les gopi qui allaient
se baigner dans la Yamuna et, leur ayant dérob¢ leurs vétements, s’assit
dans un arbre et refusa de les leur rendre tant que chacune ne viendrait
pas, suppliante et les mains levées, pour les récupérer. Le Bhdgavata
nous enseigne que ces femmes, bien que poussées par la passion a
rechercher Krishna, obtinrent de lui I’émancipation finale du péché. “De
quelque maniere qu’un homme 1’adore, il obtiendra la délivrance.
Certains le connaissaient et le recherchaient comme fils, d’autres comme
ami, d’autres comme ennemi, d’autres enfin comme amant, mais pour
finir, tous obtinrent la bénédiction de la délivrance et de 1I’émancipation.”

Parmi toutes ces femmes, la favorite de Krishna était Radha, femme
d’ Ayanaghosha. Sa belle-sceur mit son frére au courant des infidélités de
son €pouse, et Radha redoutait que son époux ne la mette a mort. Mais
quand elle fit part de ses craintes a son amant, il n’eut pas de mal a la
rassurer. Il lui dit que, quand son mari arriverait, il se métamorphoserait
en Kali, si bien qu’au lieu de la trouver en compagnie de son amant, il la
verrait en train d’adorer une déesse. Son mari, donc, passant par la peu
apres, vit Radha se prosterner et se joignit a elle pour adorer Krishna,
qu’il prenait pour Kali. Le nom de Radha est toujours associ¢ a celui de
Krishna dans les hymnes, les chants, les prieres, les images ; et, tandis
qu’on a oublié les épouses du dieu, on rend toujours un culte a Radha en
méme temps qu’a son amant.

Un jour ou Krishna dansait avec ces femmes, un démon nommé¢
Arishta I’attaqua sauvagement sous la forme d’un taureau furieux.
Krishna attendit calmement qu’il approche, puis, le saisissant comme
I’aurait fait un caiman, il le tint par les cornes, tandis qu’il lui pressait les
flancs de ses genoux ; il lui tordit ensuite le cou comme s’il s’était agi
d’un linge mouillé¢ et lui arracha les cornes, avec lesquelles il le battit a
mort.

Au bout de quelques années, Kamsa fut informé de I’existence de
Krishna et, comme nous I’avons noté plus haut, envoya divers démons le
tuer ; mais, devant 1’échec de toutes ces tentatives, le roi élabora un vaste
projet grace auquel il espérait bien se défaire lui-méme de son redoutable
ennemi. Il envoya par conséquent Akrira, I’un des rares hommes de bien

177



de son royaume, avec une invitation des plus polies, a I’adresse de
Krishna et de Balarama, a lui rendre visite dans sa capitale afin d’assister
a des jeux athlétiques ; dans 1’espoir qu’ils ne se tiendraient pas sur leur
garde et constitueraient de ce fait une proie facile, il ordonna au démon
Keshin de les attaquer sur la route sous la forme d’un cheval. Mais
Krishna est un adversaire trop puissant pour lui ; il affronte le cheval et,
intrépide, lui enfonce la main dans la bouche, ce qui le fait gonfler et
¢éclater. C’est de 1a que Krishna tire I’'un de ses nombreux noms,
Keshava, celui qui a tué¢ Keshin.

Ayant fait part a Krishna des mauvaises intentions de Kamsa, Akriira
est grandement encouragé par 1’assurance que, sous trois jours, ¢’en sera
fini de Kamsa et de ses partisans. Il prend congé de ses hotes quand ils
approchent de la cit¢ de Mathura. Habillés en pauvres paysans, ils
entrent sans escorte dans la ville, ou ils rencontrent un blanchisseur de
Kamsa au travail ; ils commencent par I’importuner en jetant son linge
sur le sol, puis, lorsqu’il s’en prend a eux, le tuent et revétent les effets
de Kamsa. A la vue des jeunes gens vétus de couleurs gaies, forts et bien
de leurs personnes, un vendeur de fleurs leur fait don de sa plus belle
marchandise ; pour le remercier de sa gén€rosité, Krishna lui dispense de
riches bénédictions pour cette vie et lui promet le paradis apres la mort.
Ils rencontrent ensuite Kubja, une fille difforme, qui porte au palais des
onguents et des parfums dont, a sa demande, elle donne une partie a
Krishna. En récompense de sa bonté, elle retrouve un corps bien fait,
Krishna lui donne la beauté, et elle invite chez elle les deux fréres.

Les épreuves furent fixées au lendemain. Les listes furent dressées, les
trompettes sonnerent et 1’on confia a deux terribles lutteurs le soin de
tuer Krishna et son frére, loyalement ou non ; en cas d’échec, il se
trouvait un éléphant prét a les piétiner. Or lutteurs et éléphant furent eux-
mémes mis a mort. Voyant son beau plan évidemment déjoué, le roi
perdit son calme et appela ses gardes pour qu’ils exécutent les jeunes
gens ; mais au lieu de cela, ce fut Krishna qui s’élanga et qui tua le roi en
plein milieu de I’assemblée. Puis, tombant aux pieds de son pere et de sa
mere, Vasudeva et Devaki, il plaga sur le trone Ugrasena, pere de
Kamsa, et partit avec son frere s’installer a Mathura.

Krishna rendit d’éminents services a la population de Mathura, car,
peu apres son arrivee, Jarasandha, beau-frere de Kamsa, les attaqua et fut
battu dix-huit fois par sa bravoure. Le peuple €tait au bord de
I’épuisement, du fait de ces luttes incessantes, quand apparut un nouvel
ennemi en la personne de Kélayavana, roi des Yavana®3, désireux de
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tester leur force contre les Yadava®* conduits par Krishna. Pensant que le
peuple ne pourrait soutenir une bataille contre deux ennemis a la fois,
Krishna fournit une nouvelle cité, si puissamment pourvue que des
femmes pouvaient la défendre, et y conduisit les habitants de Mathura.
Deés qu’il les eut mis en sécurité, il s’avanca seul et sans armes et attira
’attention du roi des Yavana, dont I’armée encerclait toujours la cité.
Voyant le roi le suivre, Krishna pénétra dans une caverne et s’y cacha ;
voyant un homme étendu a I’entrée, le roi pensa qu’il s’agissait de
Krishna et le frappa du pied, mais fut immédiatement transformé en un
tas de cendres. Voici le secret de sa destruction : un homme, du nom de
Muchukunda, avait recu des dieux le pouvoir de dormir trés longtemps,
avec cette clause que quiconque le réveillerait serait immédiatement
consume par le feu émanant de sa personne. Le roi des Yavana, qui lui
avait donné un coup sans le savoir, recut la punition de son ignorance.
Krishna, quant a lui, s’échappa et s’empara de I’année et des trésors
laissés sans possesseur.

Krishna s’éprit, parmi bien d’autres femmes, de Rukmini, fille de
Bhishmaka, le roi de Vidharbha (Berar) ; mais il était hai de son frere
Rukmin qui, suivant le conseil de Jarasandha, refusa son consentement,
pour promettre sa sceur a Shishupala. Ce Shishupala n’était autre
qu’Hiranyakashipu et Ravana, que Vishnu avait tués lors de précedentes
incarnations. Mais la veille du mariage, Krishna enleva Rukmini, laissant
Balarama et ses amis prendre soin d’eux-mémes ; quand Rukmin se
lanca a sa poursuite avec une immense armée, Krishna n’eut aucun mal a
anéantir ses compagnons, et aurait également tué son beau-frere sans
I’intervention de Rukmini. Cette Rukmini n’était autre que Lakshmi,,
Sita et autres femmes qui, dans ses précédentes incarnations, avaient eu
avec lui les mémes relations.

Peu apres cet événement, Indra rend visite a Krishna pour s’assurer de
sa solidarité et de son soutien contre Naraka, roi des Pragyotisha, qui
inflige toutes sortes de maux a la création enticre. “Il enléve les jeunes
filles appartenant aux dieux, aux saints, aux démons et aux rois, et les
enferme dans son palais. Il a vol€ le parasol de Varuna et les célestes
boucles aux pendants de nectar de ma mere Aditi, et désormais réclame
mon ¢éléphant.” Krishna consent sur-le-champ a ’aider, s’avance a la
rencontre du roi, bat ses troupes, tue Naraka et récupere les bien volés,
dont la restitution lui vaut les remerciements de leurs propriétaires. Dans
I’appartement des femmes, il trouve seize mille et cent jeunes filles et
“au moment propice, recut leur main a toutes, selon le rituel, dans des
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demeures séparées. Seize mille et cent leur nombre, et en autant de
formes se multiplia ’ennemi de Madhu, si bien que chacune d’elles
pensait étre épousée par I’unique Krishna, alors qu’il habitait
séparément, chez elles, avec chacune de ses €pouses. C’est d’Uma,
I’épouse de Shiva, qu’il regut toutes ces femmes”.

Il y eut un jour un grave conflit entre Krishna et Shiva. Aniruddha,
petit-fils de Krishna®, aimait Usha, une fille de Bana, pieux adorateur de
Shiva, a laquelle il rendait visite en secret. Surpris par la garde de Bana,
le prince fut emprisonné et, comme le roi ne voulait pas le relacher,
Krishna I’attaqua. Mais Shiva et son fils Karttikeya combattirent pour
Bana. Aprés un sévére assaut, comme Shiva, assis sur son char,
récupérait de sa fatigue et que Karttikeya avait quitté le champ de
bataille, Krishna, las d’user d’armes ordinaires, fit voler son disque
merveilleux qui ne manquait jamais d’obé€ir a ses vaeux et coupa les cent
bras de Bana. Il était sur le point de le lancer une seconde fois, quand
Shiva intervint et plaida pour la vie de son ami ; Krishna lui dit alors,
accédant a sa demande : “Tu es capable de comprendre que tu n’es pas
distinct de moi ; ce que je suis, tu I’es”.

Alors que Krishna marchait contre Sonatipura, la ville ou était détenu
son petit-fils, comme nous I’avons vu plus haut, il fit la rencontre d’un
¢trange ennemi. La Fievre, émanation de Maheshvara (Shiva), qui avait
trois pieds et trois tétes, luttait avec acharnement contre Krishna pour
defendre Bana. Baladeva (Balarama), sur lequel furent répandues ses
cendres, se trouva pris dans leur brilante ardeur et ses paupieres
frissonnerent. Mais il trouva un soulagement en enlagant le corps de
Krishna. Luttant ainsi avec 1’archer divin, la Fiévre émanant de Shiva fut
rapidement chassée du corps de Krishna par la Fievre que lui-méme
engendrait. Apercevant le mal personnifi€ et vivement surpris des coups
que le dieu infligeait, Brahma pria ce dernier d’arréter ; ’ennemi de
Madhu réfréna son ardeur et absorba en lui la Fievre qu’il avait créée. La
Fievre rivale alors abandonna, disant a Krishna : “Ceux qui rappelleront
notre combat seront exempts des maux que suscitent les fievres”.

Krishna n’était pas sans rivaux. Un homme du nom de Paundraka
prétendait qu’il €tait la véritable incarnation de Vishnu et que Vasudeva
(fils de Vasudeva) ¢€tait un simulateur. Le roi de Bénares fut amené a
croire en ce faux Krishna et, a sa demande, envoya au vrai Krishna
I’ordre de venir lui rendre hommage et d’apporter par la méme occasion
son disque et les autres insignes de sa fonction. Krishna n’hésita pas. Il
se mit en route des le lendemain et an€antit en un instant I’armée de son
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rival ; puis, s’adressant a Paundraka lui-méme : “Tu avais exprimé, par
ton ambassadeur, le désir de me voir te remettre mes insignes. Je te les
abandonne : voici mon disque, ma massue, et voict Garuda. Qu’ils ornent
donc ton étendard”. Le disque fit son ouvrage, le rival de Krishna fut mis
en pieces ; mais, comme le rdja de Bénares poursuivait le combat, il eut
la téte coupée et celle-ci tomba dans la cité. Le peuple, dans sa détresse,
fit appel a Shiva, qui en réponse envoya a son aide une féroce apparence
féminine. Mais le disque, obéissant aux ordres de Krishna, la poursuivit
et son rayonnement ¢€tait malheureusement si intense qu’il consuma toute
la ville dans laquelle elle s’était cachée.

Lorsque Krishna eut terminé son ceuvre, qu’il eut anéanti démons et
méchants, et spécialement Kamsa, le moment vint pour lui de retourner
au ciel ; mais avant son départ, une malédiction lancée par des
brahmanes en colere rendait inévitable la disparition de la race des
Yadava dont 1l était issu. Cette malédiction visait a venger une insulte
faite par quelques jeunes Yadava a Narada et a d’autres rishi alors qu’ils
pratiquaient leurs dévotions. Ces jeunes gens avaient, pour plaisanter,
habillé un fils de Krishna, Sdmba, avec des vétements de femme et, le
présentant aux rishi, leur avaient demande : “A quel enfant cette femme
donnera-t-elle naissance ?”’ Les rishi, fort vexés, avaient répondu : “Elle
mettra au monde une massue, qui €crasera la race enticre des Yadava”.
Et de fait, 1l sortit du corps de Sdmba une massue que le roi Ugrasena
ordonna de réduire en poudre et de jeter a la mer. La poussiére tombée
sur la plage donna des joncs, mais un petit morceau de la massue,
semblable a une pointe de lance, résistait a la destruction : il fut lancé a
la mer, aval¢ par un poisson qu’attrapa un pécheur, et monté sur une
fleche par un chasseur nommé Jara.

Un messager des dieux vint voir Krishna, lui disant que, son ceuvre
accomplie, il pouvait désormais regagner le ciel. Certes, il le désirait,
mais, souhaitant sauver sa race de la destruction qui la menagait, il
conseilla aux Yadava d’abandonner leur ville et de gagner Prabhasha.
Or, par un tel avis, 1l hatait sans le vouloir leur fin, car, parvenus au bord
de la mer, 1ls s’adonnérent a la boisson et se battirent violemment entre
eux, prenant comme armes les joncs issus de la poussicre de la massue
fatale qui venait de Samba. Krishna et Balarama, qui essayaient de
ramener la paix entre les combattants, ne purent que ralentir leur
anéantissement ; les fréres furent bient6t les deux seuls survivants de leur
race. Alors qu’ils discutaient assis au bord d’une riviere, un serpent sortit
de la bouche de Balarama, le serpent Shesha, dont il était une
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Incarnation ; ainsi son terme était venu. Krishna, resté seul, méditait,
assis, un pied sur un genou, quand le chasseur Jara, armé de la fatale
fleche, passant par 14, prit Krishna pour un daim et la lui décocha. C’est
ainsi que sa mort fut involontairement causée par le dernier morceau de
la massue maudite. Comprenant son erreur, Jara tomba aux pieds de
Krishna et implora son pardon. “N’aie pas la moindre crainte. Va,
chasseur, je t’accorde la faveur de mériter le ciel, la demeure des dieux.”
Aussitot apparut un chariot céleste, dans lequel ’homme s’éleva vers le
ciel ; et Krishna quitta son enveloppe mortelle.

Pour ce récit concernant Krishna, nous avons suivi le Vishnu Purdna,
avec lequel s’accorde le Bhdgavata, méme si ce dernier contient en plus
de nombreuses 1€égendes similaires a celles que nous donnons plus haut.
Les auteurs de ces Purdna n’ont aucun doute sur sa divinité ; une bonne
part de ces ouvrages est occupée par des louanges et des prieres qui lui
sont adressées comme au plus grand des dieux. Dans le Mahdbharata,
toutefois, Krishna n’est guere plus qu’un héros, excepté dans les
passages dont 1’origine est supposée plus tardive que le corps de
I’ouvrage. Les auteurs de cette époque présentent Krishna comme un
adorateur de Shiva, dont il a recu les principaux bienfaits dont il jouit.

Voici quelques références a Krishna extraites du Mahdbhdrata®®.
“Krishna rendit alors hommage a Shiva en paroles, en esprit, en pensées
et en actions.” Il accompagne a ce moment-la Arjuna dans la demeure de
Shiva pour lui demander des armes célestes. “J’ai recu de Krishna le
culte qui m’¢tait di, répond Shiva, et personne ne m’est plus cher que
Krishna.” Krishna, dans un hymne, loue ainsi Shiva : “Je connais de
longue date Mahadeva et ses ceuvres. Car il est 1’origine, le milieu et la
fin de toute créature”. “C’est grace a sa dévotion pour Rudra, dit
Bhishma, que partout régne dans le monde le tout-puissant Krishna. Ce
Madhava a durant mille années pratiqué des austérités, gagnant ainsi les
faveurs de Shiva, le dieu qui dispense les bienfaits.” C’est grace a Shiva
que Krishna eut un fils de Jambavanti ; ¢’est de lui qu’il regut le disque
Sudarshana, et de lui ¢galement huit bienfaits, auxquels Uma en ajouta
huit autres : parmi les huit octroyés par Shiva figuraient “cent fois cent
fils”, et parmi ceux d’Uma, mille et six cents €épouses. Selon Krishna,
Shiva “est le plus parfait des étres dans les trois mondes™. “ Comme 1l est
le plus grand des dieux, on I’appelle Mahadeva, car a tous les hommes,
dans leurs actes, 1l assure une constante prospérité : recherchant leur
bonheur (shiva), il est appelé Shiva.”
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La légende qui suit montrera que la croyance en la divinité de Krishna
n’¢tait nullement admise par tous a 1’époque ou le Mahdabharata a éte
¢crit. Quand le roi Yudhishthira offrit un sacrifice, il fut proposé que
Krishna, le plus grand chef présent, recoive les dons que 1’on faisait.
Shishupala s’y opposa catégoriquement et justifia son refus par le récit
des méfaits de Krishna. Celui-ci écouta un moment patiemment, mais
déclara ensuite qu’il devait en finir avec son détracteur. “Je lui ai promis
mon pardon pour cent offenses, dit-il. Il m’a désormais offensé plus de
cent fois.” Et le disque infaillible fit son ceuvre. Dans d’autres passages
du Mahdbhdrata, Shiva loue Krishna dans un langage aussi hyperbolique
que celui dont Krishna use a son égard ; mais ce fait est si radicalement
oppos¢ a la position qu’il adopte de facon générale tout au long du
poeme, qu’il ne fait guére de doute que ces passages ont €t¢ introduits a
I’époque ou le culte de Krishna avait largement supplanté¢ celui de Shiva.

Le Mahdabharata nous présente un Krishna qui ne dédaigne pas
d’utiliser la ruse, ni d’amener les autres a le faire. Un jour, au cours de la
grande guerre entre les Kaurava et les Pandava, ces derniers se trouvaient
en tres facheuse posture a cause de la bravoure et de ’habileté d’un chef
Kaurava, Dronacharya. Ce chef avait un fils qu’il aimait tendrement,
nomm¢é Ashvatthama ; si I’on réussissait, pensait-on, a faire courir le
bruit de sa mort, son pere serait trop affligé pour combattre. Dronacharya
entendit circuler cette rumeur, mais refusa d’y préter foi si Yudhishthira
ne la confirmait pas. Le bon roi refusa tout d’abord de formuler un
mensonge, mais, pouss¢ par Krishna, il répéta : “Ashvatthama est mort™ ;
il désignait par l1a un éléphant du méme nom, mais voulait que le pere
comprenne qu’il parlait de son fils, La ruse réussit, mais le roi, en
punition de son mensonge, dut endurer la vue des enfers tout en étant
conduit au ciel.

Voici, parmi les nombreux noms de Krishna, ceux qui sont le plus
employés :

Gopal, “Vacher”.
Gopinath, “Seigneur des Laitieres”.

Mathuranath, “Seigneur de Mathura”.

SA. BALARAMA

Si1’on se référe a certains récits des incarnations de Vishnu, Balarama
est la huitieme, Krishna, dans ce cas, n’¢tant pas appelé une incarnation,
mais une apparence de la divinité elle-méme ; mais selon d’autres, les
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deux freres constituent ensemble la huitieme incarnation, Krishna ayant
¢té forme a partir d’un cheveu noir et Balarama d’un cheveu blanc de
Vishnu. Comme ils furent de fideles compagnons durant leur s¢jour sur
terre, bien des exploits auxquels participa Balarama ont d¢ja €té racontés
a propos de Krishna. Quelques légendes, cependant, se rapportent

principalement a Balarama®”.

BALARAMA

Balarama est une incarnation du serpent Shesha®®, lui-méme partie de
Vishnu, et se trouve donc étre “portion d’une portion” de cette divinité.
Lorsque les dieux en détresse firent appel a lui pour qu’il les sauve de
I’oppresseur Kamsa, Vishnu, un an avant sa propre naissance, transféra,
par I’intermédiaire de Yoganindra, I’embryon de Balarama. de Devaki a
Rohini, une autre épouse de Vasudeva résidant a Gokula ; il voulait le
sauver du cruel courroux de Kamsa, qui avait ordonné de tuer les enfants
de Devaki au fur et a mesure qu’ils naitraient. Aux environs d’un an, cet
enfant fut confi¢ a la garde du vacher Nanda et de son épouse Yashoda,
les parents putatifs de Krishna, si bien que les deux garcons purent étre
¢levés ensemble, Vasudeva, la nuit ou naquit Krishna, 1’ayant porté dans
la demeure de Nanda et mis a la place de leur fille.
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Krishna seul I’emportait sur Balarama pour la possession de pouvoirs
merveilleux. Un jour qu’il se trouvait dans une forét avec de jeunes
vachers, ses compagnons lui demanderent de secouer quelques arbres
fruitiers appartenant au démon Dhenuka, afin d’en déguster les fruits.
Alors qu’il était en train de satisfaire a leur demande, le démon apparut
sous I’aspect d’un ane monstrueux. Comme il tentait de frapper
Balarama de ses sabots, le héros le saisit par les pattes postérieures, le fit
tournoyer au-dessus de sa téte, et le jeta a terre avec une telle force, qu’il
perdit aussitot la vie ; Balardma lanca son cadavre au sommet d’un
palmier, et les amis du démon venus a sa rescousse recurent le méme
traitement. Dhenuka mort, son verger devint un endroit favori des
vachers. Ils ¢taient 14, a jouer, quand le démon Pralamba se présenta sous
les traits d’un jeune homme et, se joignant a leurs jeux, convainquit
Balarama de monter sur ses ¢paules. A peine ce dernier 1’eut-il fait, que
le démon s’enfuit avec lui et, trouvant le héros pesant, grandit jusqu’a
devenir aussi haut qu’une montagne, remplissant du méme coup d’effroi
Balarama, qui appela Krishna a 1’aide. “Rappelle-toi qui tu es, étre aux
pouvoirs illimités, lui dit alors Krishna évoquant sa nature divine, et
détruis-toi-méme le démon. Suspends pour un instant ton caractere
mortel et fais ce qui est bon.” Mettant en pratique ces conseils, Balardma
serra de ses genoux le cou de Pralamba et le frappa a coups de poings, si
violemment qu’il tomba mort. Quand il affronta le lutteur de Kamsa dans
les lices de Mathur4, il n’eut aucun mal a tuer son adversaire.

Quand Balardma eut habité quelque temps a Dvaraka, cité procurée
par Krishna pour la sécurité du peuple de Mathura, Krishna I’envoya a
Vraja, afin qu’il y rencontre leurs amis de longue date, les vachers, avec
lesquels ils avaient été ¢leves enfants. C’est durant ce séjour que Varuna
dit a son épouse Varuni : “Tu plais toujours, 6 Madira, au puissant
Ananta ; va, par conséquent, contribuer a ses plaisirs”. C’est ainsi que,
sur I’ordre de son €poux, elle alla s’établir dans un kddamba, un arbre de
la forét de Vrindavana. Balarama, se promenant, sentit le doux parfum de
la liqueur issue de cet arbre et renoua avec son ancienne passion pour
cette boisson forte. Dans 1’ivresse causée par 1’alcool, il ordonna a la
Yamuna de venir jusqu’a lui afin de s’y baigner, mais, comme elle
refusait, il lanca dans ses flots son soc de charrue, puis, la tirant a lui, la
forga a le suivre partout ou il allait ; sa colere apaisée, il lui rendit sa
liberté.

Une fois rentré a Dvaraka, aprés avoir rendu visite a ses amis, il
¢pousa Revati, fille du roi Revata. Ce roi, désirant un époux qui convint
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a sa fille, alla trouver Brahma pour lui demander conseil et ce dernier,
qui ne tarissait pas d’¢loges sur les glorieux faits de Vishnu, retint le
solliciteur une éternité dans le ciel. Il fut, a son retour, surpris de
découvrir que, durant sa longue absence, les hommes avaient évolué en
bonté, taille et force ; mais, suivant le conseil de Brahma, il se rendit a
Dvaraka et offrit sa fille a Balarama, qui accepta. Balarama fut surpris de
sa grandeur, mais réussit, a I’aide de son soc de charrue, a lui rendre une
taille convenable. Un jour que Balarama et Devaki ¢taient ensemble, ils
furent grandement importunés par un démon nomme Dvivida, qui
jouissait du pouvoir de revétir diverses formes. Il arriva sous I’aspect
d’un singe et, devenu une source d’ennuis pour les dieux et les hommes,
spécialement en interrompant les sacrifices, il fut assommé d’un puissant
coup de poing assené par Balarama.

Bien que les deux fréres, Krishna et Balaratna, aient généralement été
les meilleurs amis du monde, il éclata un jour entre eux une querelle
extrémement violente. Un homme du nom de Satadhanvana fut suspecté
du vol d’un bijou de tres grande valeur. Krishna et Balarama, le
poursuivant, atteignirent un endroit du pays ou les routes €taient si
mauvaises, que les chevaux ne pouvaient plus tirer leurs chars. Balarama
resta donc en arricre, tandis que Krishna poursuivait le voleur supposé a
pied. Sur le point de le rejoindre, il lanca son disque infaillible et
I’homme tomba, décapité ; mais sur lui, point de pierre. Quand Balarama
vit son frére revenir sans le joyau, il crut qu’il I’avait dérobé, “entra dans
une violente rage et dit a Vasudeva : ‘Honte a toi pour ta cupidité ! Je ne
te reconnais plus pour mon frere. Voici mon chemin ; va ou tu veux, j’en
al terminé avec toi, avec Dvaraka et toute notre maison. Cela ne sert a
rien de vouloir m’abuser par tous ces faux serments !”’ Balarama partit a
Videha, ou il resta trois ans 1’hdte du roi Janaka ; puis, sa colere apaisée,
il reconnut qu’il avait mal jugé son frere et retourna chez lui, a Dvaraka.

Comme les deux freres sont morts a peu pres au méme moment, on
trouvera un récit de la fin de Balarama dans le chapitre consacre a
Krishna.

9. BOUDDHA

Cette incarnation de Vishnu est, “a I’origine, étrangere au cycle des
avatdra de Vishnu ; il y est par conséquent brievement fait allusion dans
quelques-uns des Purana. 11 semble, dans ces cas, y avoir eu intention
d’effectuer un compromis entre brahmanisme et bouddhisme, en
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essayant de montrer que cette dernicre religion n’était pas
989

irrémédiablement opposée a la premicre.

BOUDDHA

Le colonel Kennedy, pour sa part”’, avance que le Bouddha des
Purdna et le Bouddha fondateur du bouddhisme n’ont de commun que le
nom et que la tentative de les identifier I’un a I’autre est uniquement le
fait d’érudits européens, qui n’ont pas manifesté suffisamment de
scrupules a recueillir leurs informations et a peser les preuves qu’ils
avaient sous les yeux. Il fait peu de doute que le point de vue du Colonel
Kennedy est impossible a défendre. Si1’on considere le violent
antagonisme qui existait entre les défenseurs de ces deux systémes
rivaux, nous ne devons pas étre surpris de ne trouver, dans les écrits
brahmaniques, aucun récit complet concernant le Bouddha, ni que les
maigres références qui lui sont faites visent a lui préter un caractere
méprisable. Les auteurs brahmaniques €taient bien trop perspicaces pour
admettre qu’un étre exergant une aussi vaste influence et gagnant de si
nombreux disciples plt étre autre chose que 1’incarnation d’une divinité ;
mais, comme son enseignement allait a I’encontre du leur, ils eurent
I’habileté de dire qu’il promulguait sa doctrine pour mieux égarer les
ennemis des dieux qui, affaiblis et pervertis par I’erreur, seraient de
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nouveau amenés a réclamer 1’aide et la bénédiction de ceux qu’ils
auraient auparavant délaissés.

Nous rapporterons ici ce que racontent les Purdna a propos du
Bouddha, augmenté de détails supplémentaires, concernant sa vie et son
aeuvre, tirés des écrits bouddhistes.

Le Bhdagavata Purdna®' ne comporte que quatre courts passages le

concernant : “Au début du Kali Yuga, Vishnu s’incarnera en Kikata, sous
le nom de Bouddha, le fils de Jina, dans le but d’abuser les ennemis des
dieux”. “Et I’Etre Indiscernable, prenant forme mortelle, répandit
I’hérésie parmi les trois cités qu’avait fondées Maya®? (et de méme a
Kashi), dans le but de détruire, tout en les abusant, les ennemis des
dieux, fermes dans la piété que prescrit le Veda.” “Priez le vrai Bouddha,
celui qui abusa la race des Daitya et tous les Danava.” “Vishnu, par ses
paroles, sous les traits du Bouddha, trompe les hérétiques.”

Le Skanda®? rapporte de fagon plus compléte la légende, dont le
Bhdgavata ne donne que les grandes lignes. Un sévere famine frappait la
terre, car elle n’avait pas vu de pluie depuis six ans. C’est pourquoi
Brahma rendit visite, en grande détresse, au prince Ripanjaya pour lui
dire que, s’il voulait devenir roi, les dieux le serviraient et qu’il prendrait
le nom de Divodasa. Comme il cherchait a savoir pour quelle raison on
I’avait choisi entre tous, Brahma lui répondit : “Les autres rois sont tous
mauvais et les dieux n’arroseront pas la terre si tu refuses de gouverner”.
Divodasa accéde a la requéte de Brahma, a condition que le dieu 1’assiste
et que tous les autres quittent la terre, afin qu’il puisse régner sans rivaux
et étre le seul a procurer le bonheur aux hommes. Brahma accepte ses
conditions, mais a du mal a persuader Shiva d’abandonner Kashi
(Bénares), son séjour favori.

Divodasa installa son trone a Kashi, ou il régna huit mille ans pour le
plus grand bonheur des hommes. Mais les dieux, jaloux de son pouvoir,
allérent trouver leur précepteur Vrihaspati et, tout en disant du bien du
roi et des effets de son gouvernement, se plaignirent du fait que tout le
bénéfice en revenait a lui, et non aux dieux. Shiva surtout était mécontent
de son exil forcé de Kashi, car il avait envoyée plusieurs fois des
messagers s’informer de ses habitants, mais ils étaient trop heureux sur
terre pour rejoindre leur maitre au ciel. A la demande de Shiva, Vishnu,
accompagn¢ de Lakshmi et de Garuda, “se rendit alors a Kashi, un peu
plus au nord de laquelle il créa, par son pouvoir divin, une agréable
demeure nommée Dltarmakshetra® ; servie par sa charmante épouse, il y
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résida sous ’apparence du Bouddha, tandis que Lakshmi devenait une
recluse de la secte. Garuda se montra €galement en €léve, sous le nom de
Panyakirti, un livre a la main et écoutant attentivement 1’enseignement
trompeur de son précepteur (Bouddha), lequel, d’une voix douce et
aimante, lui enseignait les différentes branches de la religion naturelle et
surnaturelle”.

Sous les traits du Bouddha, Vishnu enseignait que “I’univers n’a pas
de créateur ; il est donc faux d’affirmer qu’il existe un Esprit Supréme
universel, car Brahma, Vishnu, Rudra et tous les autres sont les noms de
simples étres corporels comme nous. La mort est un sommeil paisible ;
pourquoi la redouter ?”°. “Nous devons, enseignait-il encore, préserver
comme la notre la vie d’autrui ; le seul paradis est le plaisir, la souffrance
le seul enfer et I’affranchissement de 1’ignorance la seule béatitude. Les
sacrifices ne sont que déraison.” Le z¢le de Panyakirti permit a ces
doctrines une rapide diffusion a travers la cité ; Lakshmi, pour sa part,
abusait les femmes en leur préchant “de mettre tout leur bonheur dans les
plaisirs des sens ; puisque le corps doit périr, jouissons, avant qu’il ne
devienne poussicre, des plaisirs qu’il nous donne. Les distinctions de
castes ne sont que vains produits de I’'imagination”. Comme Lakshmi
distribuait de nombreux bienfaits a ses disciples, son influence était
grande et son enseignement connut une large diffusion.
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TEMPLE BOUDDHISTE ET DAGOBA A KELANYIA, CEYLAN

Toutes ces doctrines répandues dans la ville ont pour effet d’abattre
Divodasa. Vishnu lui apparait sous 1’aspect d’un brahmane, écoute le
récit de ses ennuis et éprouve un vif plaisir quand il émet le veeu de
renoncer au trone. Le roi rappelle un certain nombre de cas ou des
hommes vertueux ont eu a endurer la puissance des dieux et demande
comment il peut atteindre la béatitude finale. Vishnu lui dit alors qu’il a
manqueé de sagesse en contraignant Shiva a quitter Kashi et lui conseille
de consacrer une image du dieu, dont I’adoration lui permettra d’obtenir
la réalisation de ses désirs. Divodasa suit ses conseils, céde a son fils la
royaute et, tandis qu’il adore le /inga érigé par ses soins, Shiva lui
apparait et le conduit au Kailasa (paradis de Shiva). On croit
communément, dans 1’ouest de 1’Inde, qu’apres avoir cause 1’apostasie
de Divodasa, Vishnu s’est laissé persuader de mettre un terme a la
propagation de ses opinions hérétiques, pour disparaitre ensuite dans un
puits profond, a Gya.

La légende suivante, extraite du Shiva Purdna®>, donne une autre
explication a la montée du bouddhisme. Le célebre rishi Gautama,
accompagne¢ de sa femme Ahalya, obvserva durant mille ans un sévere
tapas (pénitence) dans les contrées du sud, prés du mont Brahmadri.
C’est en ce temps-la qu’eut lieu une forte sécheresse, que Gautama
chercha a faire cesser en adorant Varuna six mois avec grande ferveur,
jusqu’a ce que le dieu promette de lui accorder la faveur qu’il
demanderait. Gautama réclama la pluie, mais Varuna lui répondit :
“Comment puis-je transgresser la volonté des dieux ? Demande une
faveur qu’il soit en mon pouvoir de t’accorder”. Gautama émit alors le
veeu que Varuna fasse apparaitre un ermitage d’une beauté inégalée,
protége du soleil par des arbres odorants et chargés de fruits, ou les
saints, hommes et femmes, seraient libérés de la souffrance, de la peine
et de ’anxiété. “Et puisque tu es le maitre des eaux, fais qu’il y coule
une source eternelle.” Varuna lui accorda ce qu’il lui demandait, et c’est
ainsi que ’ermitage de Gautama devint “le plus beau sur terre”.

Un jour, alors que des disciples de Gautama se rendaient a la source,
des femmes de brahmanes tenterent de les empécher de prendre de 1’eau
tant qu’elles n’auraient pas fini de remplir leurs pots. Ahalya, s’y rendant
en personne, se trouva chaque jour en butte au méme tracas : les femmes
de brahmanes ne voulaient pas la laisser prendre d’eau avant d’avoir
elles-mémes puisé ce qu’elles voulaient. Non contentes de nuire aux
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ascetes, ces femmes allérent se plaindre a leurs maris des mauvais
traitements qu’elles prétendaient avoir subis d’Ahalya. Les maris
consulterent Ganesha qui, séduit par leur dévotion, leur promit une
faveur ; ils lu1 demanderent alors que Gautama soit amen¢ a quitter son
ermitage, sans que retombe sur eux la faute de I’en avoir chassé.
Ganesha leur accorda cela a contre-cceur ; pour le réaliser, il prit lui-
méme la forme d’une pauvre vache étique qui, s’avangant dans un champ
de riz ou se trouvait Gautama, commenca a manger les grains. Le sage,
ignorant du déguisement, arracha une tige de riz, avec laquelle il essaya
de faire partir la vache ; mais a peine I’avait-il touchée, qu’elle tomba
morte sur le sol. Comme il avait commis 1I’énorme faute de tuer une
vache, le pauvre homme dut quitter la région.

Gautama et son épouse se retirerent a quelque distance, mais, tant
qu’il n’eut pas expié sa faute, ils ne purent se livrer a aucun culte
agréable aux dieux. Gautama rendit visite aux brahmanes et leur
demanda comment il pouvait €tre libéré de son crime ; on lui répondit
alors qu’il devait tourner cent fois autour de la montagne de Brahma, se
baigner dans le Gange et consacrer et adorer dix millions d’images de
Shiva. Comme 1l s’attirait les faveurs de Shiva, le dieu, séduit par sa
ferveur, lui apparut, I’informa de la ruse employée par Ganesha pour le
chasser de I’ermitage et fit venir le Gange si pres, qu’il put aisément s’y
plonger. La tradition rapporte que Gautama était tellement dégotité de
I’attitude des brahmanes, qu’il rompit toute relation avec eux pour fonder

une nouvelle religion qui éclipsa pour un temps le brahmanisme”®.

Les passages suivants, concernant la vie du Bouddha, sont extraits du
Lalitavistara®’, ceuvre bouddhiste dont M. Barthélémy Saint Hilaire a
tiré la substance de son ouvrage, le Bouddha et sa religion.

“Bouddha, ou, mieux encore, le Bouddha — car Bouddha est une
épithéte signifiant 1°Eveillé — naquit a Kapilavastu, capitale du royaume
du méme nom situ¢ au pied des montagnes du Népal, au nord de 1’Oudh
actuel. Son pere, le roi de Kapilavastu, de la famille des Shakya,
appartenait au clan des Gautama. Sa mére, Maya Devi, fille du roi
Suprabuddha, était, il faut le dire, aussi belle qu’il était juste et puissant.
Le Bouddha, par sa naissance, ¢tait donc de la caste des kshatriya, ou
caste de guerriers, et prit le nom de son clan, Shakya, revendiquant ainsi
une sorte de lien spirituel avec la race glorieuse des Gautama. Le nom de
Bouddha, ou le Bouddha, date d’une période tardive de sa vie, ainsi
probablement que Siddhartha (celui dont le but est atteint), bien qu’il soit
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dit que ce nom lui fut donné dans son enfance. Sa meére mourut sept jours
apres sa naissance et le pere confia I’enfant aux bons soins de la sceur de
sa défunte €pouse, qui, cependant, avait €té sa femme des avant le déces
de la mere. L’enfant devint le plus beau et le plus accompli des garcons
et en connut bientot plus que tout ce que ses maitres pouvaient lui
enseigner. Il refusait de prendre part aux jeux de ses camarades et ne se
sentait jamais aussi heureux que lorsqu’il pouvait s’asseoir a 1’écart,
perdu dans ses méditations, dans les profondeurs ombragées de la forét.
C’est 1a que le retrouva son pére, alors qu’il le croyait perdu. Afin
d’empécher le prince de devenir un réveur, le roi décida de le marier sur-
le-champ. Lorsque les vieux ministres transmirent cette décision a
I’héritier du trone, il demanda sept jours de réflexion et, convaincu enfin
que méme le mariage ne pouvait troubler le calme de son esprit, il
autorisa les ministres a lui trouver une épouse. La princesse choisie ¢tait
la belle Gopa, fille de Dandapani. Le pere, dans un premier temps, eut
beau s’opposer au mariage de sa fille avec un jeune prince qu’on lui
représentait comme dépourvu de virilité et d’intelligence, il donna avec
joie son consentement quand il vit le royal prétendant I’emporter sur ses
rivaux par ses faits d’armes et le pouvoir de son esprit. Leur mariage
s’avéra étre des plus heureux, mais le prince demeura, comme avant,
plongé dans des méditations concernant les problémes de la vie et de la
mort. ‘Rien n’est durable sur la terre, disait-il, rien n’est réel. La lumiére
est comme I’¢étincelle produite par le frottement du bois. Elle s’allume et
s’éteint ; nous ne savons ni d’ou elle vient, ni ou elle va. Elle est comme
le son de la lyre, dont le sage se demande en vain d’ou il vient et ou il va.
Il doit exister une intelligence supréme, en laquelle trouver le repos. Si je
parvenais a I’atteindre, je pourrais apporter la lumiere aux humains ; si
J’¢étais libre moi-méme, je pourrais delivrer le monde.’ Le roi, qui
percevait I’humeur mélancolique du prince, essaya par tous les moyens
de le détourner de ses spéculations, mais tous ses efforts restérent vains.
Trois incidents, parmi les plus ordinaires qui puissent survenir dans
I’existence d’un homme, s’avérerent de la plus haute importance dans
celle du Bouddha.
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BOUDDHA

Un jour ou le prince se dirigeait avec toute sa suite vers la porte
orientale de la cité pour se rendre dans 1’un de ses jardins, il rencontra
sur sa route un vieillard brisé et décrépit. On lui voyait sur tout le corps
les veines et les muscles, ses dents claquaient, il était couvert de rides,
chauve, et pouvait a peine proférer, d’'une voix caverneuse, les sons les
plus horribles. Il s’appuyait sur un baton et tremblait de tous ses
membres. ‘Qui est cet homme ? demanda le prince a son cocher. Il est
petit et faible, il a les chairs et le sang desséchés, ses muscles collent a sa
peau, ses dents claquent, son corps est consumé ; méme a 1’aide d’un
baton, il a peine a marcher et trébuche a chaque pas. Est-ce 1a un
probléme particulier a sa famille, ou bien le lot commun a tous les
hommes ? — Sire, répondit le cocher, 1’age €crase cet homme, la
vieillesse obscurcit ses sens, la souffrance a détruit ses forces et tous ses
amis le dedaignent. Il n’a plus de soutien, n’est plus utile a rien et le
voila abandonné, tel un arbre mort en forét. Tout cela n’est pourtant pas
propre a sa famille. Chez toute créature, la jeunesse est vaincue par un
age avance¢. Votre pere, votre mere, toutes vos connaissances ainsi que
vos amis finiront dans le méme état : telle est la fin fixée a toute créature.
— Ha ! répliqua le prince, les hommes sont-ils a ce point ignorants qu’ils
tirent vanité de la jeunesse qui les grise, sans voir la vieillesse qui les
guette ? Pour moi, je pars. Cocher, fais vite demi-tour. Que suis-je, moi,
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future proie de la vieillesse ? Quels plaisirs trouver ici-bas ?’ Et le jeune
prince revint en ville sans s’étre rendu au jardin.

Le prince, un autre jour, se rendait par la porte sud dans son jardin
d’agrément, quand il apergut sur la route un homme frapp¢ de maladie,
bril¢ de fievre, le corps us€, couvert de fange, sans aucun ami et sans
toit ; il avait peine a respirer et tremblait a sa propre vue et a ’approche
de la mort. Le jeune prince interrogea son cocher, qui répondit a ses
questions. ‘Hélas ! dit-il alors. La santé n’est qu’un réve illusoire, et la
peur de souffrir doit prendre cette horrible apparence. Ou se trouve le
sage qui, voyant ce qu’il est, pourrait encore penser aux joies et aux
plaisirs ?” Le prince fit demi-tour et rentra dans la ville. Alors qu’il se
rendait une troisieme fois dans ses jardins par la porte ouest, il vit sur la
route un cadavre allongé sur une civiere et recouvert d’un drap. Les amis
se tenaient aupres, pleurant et sanglotant, s’arrachant les cheveux et se
couvrant la téte de poussiere, tout en se frappant la poitrine et en
poussant des cris sauvages. Le prince demanda encore a son cocher de
lui expliquer cette pénible scene, avant de s’exclamer : ‘Oh ! déplorable
jeunesse, qui doit €tre détruite par un age avance ! Déplorable vigueur,
qui doit se voir détruite par tant de maladies ! Oh ! déplorable vie, ou
I’on ne doit passer qu’un temps si limité !” Et, pour la premiére fois, le
jeune prince révéla les projets qu’il formait : ‘Rentrons ; je dois songer a
la fagon d’atteindre la délivrance.’

Une derniére rencontre mit un terme a ses méditations. Alors qu’il se
rendait dans ses jardins par la porte nord, il vit un mendiant
apparemment serein, maitre de ses passions, les yeux baissés, qui portait
dignement ses vétements religieux et tenait sa sébile a la main. ‘Qui est
cet homme ? s’enquit le prince. — Sire, lui répondit son cocher, cet
homme fait partie de ceux que 1I’on appelle bhikshu, ou mendiants. Il a
renoncé a tout plaisir, a tout désir et mene une vie faite d’austérités. Il
tente de se vaincre soi-méme et, devenu dévot, sans passion ni envie, il
va, demandant ’aumoéne. — Voila qui est trés bon, lui répondit le prince,
et la vie d’un dévot, toujours, est appreciée du sage. Tel sera mon refuge,
de méme que celui de tous les autres hommes, qui menera a la vraie vie,
qui nous conduira au bonheur, a I’immortalité.” A ces mots, le jeune
prince fit reprendre a son char le chemin de la ville. Le Bouddha annonga
a son pere et a sa femme son intention de se retirer du monde et quitta le
palais une nuit que tous les gardes chargés de le surveiller s’étaient
endormis. Il voyagea toute la nuit, puis donna son cheval et son
équipement a son serviteur avant de le renvoyer a Kapilavastu,. ‘On voit
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toujours, note I’auteur du Lalitdvistara®® , un monument dressé a

I’emplacement ou le cocher fit demi-tour.” Hiouen-Thsang a vu le méme
monument a I’orée d’une vaste forét, sur le chemin de Kushinagara, une
cité désormais en ruines, située a quelque quatre-vingts kilometres est-
sud-est de Gorakhpur.

Le Bouddha se rendit d’abord a Vaishali, ou 1l devint I’éléve d’un
célebre brahmane qui avait rassemblé trois cents disciples autour de lui.
Ayant appris tout ce que le brahmane pouvait lui apprendre, le Bouddha
repartit décu. Il n’avait pas trouvé le chemin du salut. Il tenta de nouveau
I’expérience a Rajagriha, la capitale du Magadha, ou Bihar, mais ce fut la
aussi en vain qu’il chercha le moyen d’accéder a la délivrance. Il le
quitta, suivi de cinq de ses condisciples, et se retira six ans dans la
solitude, pres du village d’Uruvilva, ou il se soumit aux plus séveres
austérités avant de dispenser au monde son enseignement. Il acquit
cependant, a la fin de cette période, la conviction que 1’ascétisme, loin de
donner la paix de I’ame et de préparer la voie vers le salut, était en fait
un leurre ou I’homme se fourvoyait sur le chemin de la vérité. Il
abandonna son ascese et ses cinq disciples le quitterent aussitot en
I’accusant d’apostasie. Désormais seul, il se mit a élaborer son propre
systeme. Il avait appris que ni les doctrines ni les austérités des
brahmanes n’¢taient d’aucun secours a I’homme pour accomplir sa
delivrance ou pour le libérer de la crainte de la vieillesse, de 1a maladie
et de la mort. De longues méditations et des visions extatiques lui firent
enfin comprendre qu’il était parvenu a la véritable connaissance, qui
révele la cause et, ce faisant, anéantit la crainte de toutes les vicissitudes
inhérentes a la vie. Ce fut au moment ou il arriva a cette connaissance
qu’il recut le nom de Bouddha, I’Eveillé. Le Bouddha hésita quelque
temps, ne sachant s’il devait garder sa science pour lui-méme ou la
communiquer au monde. Sa compassion pour les souffrances humaines
I’emporta et le jeune prince devint le fondateur d’une religion qui, deux
mille ans plus tard, est toujours pratiquée par quatre cent quarante-cing
millions d’€tres humains.

L’histoire du nouveau maitre est désormais tres simple. Il se rendit a
Bénares, qui est depuis toujours le principal lieu d’études en Inde, et les
premiers convertis qu’il fit furent les cinq disciples qui I’avaient délaissé
lorsqu’il avait rejeté le joug des observances brahmaniques. Nombre
d’autres suivirent, mais, comme le Lalitavistara s’arréte a 1’arrivée du
Bouddha a Bénarées, nous ne disposons d’aucun récit qui rende compte
ensuite des rapides progres de son enseignement. Trois de ses plus
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fameux disciples — Sariputra, Katyayana et Maudgalyayana — se
joignirent a lui durant son s¢jour au Magadha, ou il jouit, de nombreuses
années, de I’amitié du roi. Ce dernier fut par la suite assassiné par son
fils Ajatashatru, et I’on nous dit qu’alors le Bouddha s’installa un certain
temps a Shravasti, au nord du Gange. La plupart de ses enseignements
furent dispensés a Shravasti, la capitale du Koshala, dont le roi Prasenajit
lui-méme se convertit a sa doctrine. Apres douze ans d’absence, nous
dit-on encore, le Bouddha rendit visite a son pere a Kapilavastu et, a
cette occasion, accomplit plusieurs miracles et convertit tous les Shakya
a sa foi. Sa propre €pouse le suivit, offrant, avec sa tante, le premier
exemple de femmes bouddhistes en Inde.

Nous avons des détails sur les derniers jours du Bouddha. Il avait
atteint 1’age de trois fois vingt et dix ans et s’était rendu a Rajagriha, ou
le roi Ajatashatru, jadis ennemi du Bouddha et assassin de son propre
pere, avait rejoint la communauté apres une confession publique de ses
crimes. Suivi, a son retour, d’une foule de disciples, le Bouddha était sur
le point de franchir le Gange lorsque, debout sur une large pierre et
tournant ses regards dans la direction de Rajagriha, il dit, d’une voix
remplie d’émotion : ‘C’est la dernicre fois que je vois cette cité’. Il
retourna de méme voir Vaishali ; il I’avait quittée et avait presque atteint
la ville de Kushinagara, quand son €nergie vitale commenga a manquer.
Il s’arréta dans une forét o, assis sous un sd’?, il rendit I’ame ou,
comme dirait un bouddhiste, entra dans le nirvanal?.”

Les vers suivants, du Dr Muir'°!, constituent une traduction partielle
du Lalitavistara, d’ou ont été tirés les passages cités plus haut :

Sur les pentes désertes de I’Himalaya,
Vit un saint homme, vieux et sage,

Tout ridé et courbé par 1’age,

Plongé au plus profond de la méditation.

Or, le jour ou naquit le noble et grand Bouddha,
La gloire du sang des Shakya,

Par¢ de toutes les graces,

Pour sauver de ses maux un monde abandonné,

Il vit de surprenants prodiges qui, au sage,
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Montraient que ces temps favorables
Etaient t¢émoins d’un fait sublime
Qui a tout I’univers apportait ses bienfaits.

Et la foule des dieux, joyeuse, dans les cieux,
Faisant entendre d’heureux cris,

Acclamait le nom de Bouddha,

Tandis que les échos prolongeaient leurs appels.

Le sage, du regard, pour en trouver la cause,
Parcourut les vastes espaces ;

Plein de respect, dans son berceau,

Il apercut I’enfant, la fierté¢ des Shakya.

Saisi par le désir de contempler I’enfant,
De I’embrasser, de I’honorer,

Il s’¢langa, fendant les cieux,

Et vola tel un cygne, artifice magique.

Et, parvenant au seuil du roi Shuddhodana,
Il demanda d’entrer : “Va, page,
Informer ton maitre qu’un sage
Attend la permission de contempler le roi”.

Et le page obéit ; il joignit ses deux mains
Devant le prince et dit :

“Un sage, homme creusé de rides

Et par 1’age courbé, attend devant ta porte ;

Il réclame humblement de contempler le roi‘.
Shuddhodana lui répondit :

”Nous ’accueillerons avec joie ;

C’est un honneur pour nous ; fais venir ce saint homme”.

Admis aupres du roi, le vénérable accorde
Ses bénedictions : “A toi
Santé, longue vie et puissance ;
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Puisses-tu rechercher le bien de tes sujets”.

Avec toutes les formes et le respect voulus,
Le ro1 accueillit le saint homme,

L’invitant a s’asseoir, et dit :

“Il ne me souvient pas, 0 sage, d’avoir eu

En un autre moment 1’occasion de voir
Ton auguste visage ; accorde

Que je sache quelle est la cause

De ta présence ici, fort loin de ton logis.

- C’est pour voir ton enfant, repartit le saint homme,
Que j’ai quitté ’Himalaya.

- Mon enfant dort, répond le roi ;

Attends quelques instants qu’il sorte du sommeil.

— Des grands, dit le Rishi, les sens jamais ne restent
Tres longtemps engourdis ; dormir

N’a pas pour eux de grands attraits.

Ton fils ne saurait plus tarder a s’éveiller”.

Le merveilleux enfant se dresse vivement
Et chasse aisément le sommeil.

Le tenant dans ses bras, son pere

Le présente aux regards impatients du sage.

Voyant passer I’enfant, brillant et plus glorieux
Que la race des dieux, marqué

De tous les signes de noblesse,

Le saint fut submergé d’un immense plaisir.

“Je salue, clama-t-il, cet enfant que voici,
Revétu de toutes les graces !”

Il tomba aux pieds du Bouddha,

Joignit les mains, tourna autour de lui.
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Puis de ses bras il entoura 1’enfant et dit :

“Des deux voies qui s’ouvrent a lui,

Conduisant a la renommée,

L’une attend cet enfant marqué de tant de signes.

S’1l demeure au palais, i1l deviendra un roi

Dont I’absolue domination

Imposera au loin, sur terre,

Le puissant déploiement de sa nombreuse armée.

S’il rejette pourtant le vain éclat du monde
Pour choisir de vivre en repos,

Et 5’1l quitte femme et logis,

I1 atteindra dés lors le haut rang de Bouddha !*

Ayant ainsi parl¢ il contemplait I’enfant,
Et les pleurs inondaient ses yeux ;

Les sanglots gonflaient sa poitrine.

Le roi Shuddhodana, surpris, lui demanda :

“0, saint homme, dis-moi la raison de tes pleurs
Et pourquoi ces profonds sanglots.

Un destin chargé de malheurs

Guette-t-il mon enfant ? L’en préservent les cieux !

— Touchant a son bonheur, s’écria le Rishi,
Aucune crainte ne me trouble ;

Aucun mal ne peut le frapper.

C’est mon triste destin qui fait couler mes larmes.

Tout de graces pare, ton fils pénétrera
Parfaitement la vérité ;

Il atteindra un grand renom

Que jamais avant lui aucun roi n’a connu.

Lui, une telle roue de science vénérable,
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Hatera sa course sur terre ;
Jamais encor ni prétres ni sages
Ni jadis aucun dieu n’en ont mi de pareille.

Pour la bénédiction des hommes et des dieux,
Pour montrer la voie de la paix,

Il préchera la sainte loi,

Une loi de vertu pure et immaculée.

Les hommes, grace a lui libérés des souffrances,
Douleur, faiblesse et maladie,

Se verront soulagés des maux

Que nourrissent I’amour, la haine et 1’illusion.

Ses mains libéreront de leurs chaines les hommes
Gémissant dans leurs liens terrestres,

Et fermeront les plaies de ceux qu’affligent

La souffrance et ses traits acéreés.

Et son verbe puissant, disséminant les rangs
De I’épaisse nuée de plomb

Qui cache aux mortels tout espoir,

Permettra aux esprits de voir clair a nouveau.

Ignorants aujourd’hui, égarés dans I’erreur,
Les hommes seront, grace a lui,

Amenés a trouver la voie

De la perfection et de 1’ultime paix.

De méme qu’un figuier, apres bien des années,
Peut bien un jour donner des fleurs,

De méme des ages sans nombre

Voient a la fin paraitre un Bouddha sur la terre.

Il est finalement venu, ce temps béni,
Car I’enfant que voici, couché
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Devant tes yeux, dans son berceau,
Deviendra un Bouddha dans la force de 1’age.

Par son profond discernement, il sauvera
Et rendra immortels les hommes,

Ces myriades d’humains perdus

Et ballottés sur I’apre océan de la vie.

Quant a moi, je suis vieux, affaibli et usé,
Et je ne verrai pas le jour

Ou cet enfant miraculeux

Sauvera du malheur un monde abandonné.

Tel est donc le destin si triste, qui suscite

Mes pleurs, mes plaintes et mes soupirs.

Du Bouddha le triomphe approche,

Mais, hélas ! pour ma part il arrive trop tard !”

Quand le sage vieillard inspiré eut prédit
Le noble destin de 1’enfant,

Le roi proclama ses louanges

Et chanta, enflammé d’une dévote ardeur :

“To1 qu’honorent les dieux, mon fils, grand médecin
N¢ pour soulager tous les maux

Qu’endurent les pauvres humains,

Je me prosterne et tombe a mon tour a tes pieds !”

Sa mission achevée, le sage repartit,

Chargé de dons en gratitude,

Et regagna son ermitage

En traversant 1’éther sous la forme d’un cygne.

Le bouddhisme, systeme religieux enseigne par le Bouddha, débute
par la transmigration, doctrine qu’il partage avec 1’hindouisme!°2. 11
enseigne ensuite que plaisir et souffrance ne sont que le résultat du

201



karma (des ceuvres), compte non tenu de 1’existence ou de la non-
existence de Dieu. Il pose comme principe que 1’existence est et doit €tre
malheureuse, et que le bien le plus haut que 1’on puisse concevoir
consiste a obtenir une totale exemption de 1’existence, exemption que la
mort ne procure pas nécessairement, car elle peut n’étre qu’une entrée
dans une vie pire que celle que I’homme endure présentement. Les
quatre “vérités sublimes” du Bouddha, contenant en germe son systéme,
sont les suivantes : la premiere est que la souffrance existe ; la seconde,
que le désir est la cause de la souffrance ; la troisieme, que cette dernicre
peut trouver un terme par le Nirvana, ou libération de 1’existence, qui est
presque annihilation ; la quatriéme montre le chemin qui mene au
Nirvana. Le plus important est de se débarrasser du désir ; quand ce but
est atteint, I’ame est préte pour le Nirvana complet, et ’homme qui
meurt dans cet état ne connait pas de nouvelle naissance. Le Bouddha
enseignait les méfaits des distinctions de castes et tous ceux qui
embrassaient sa doctrine devenaient membres d’une grande fraternité.
Au lieu des douloureuses mortifications et des coliteux sacrifices par
lesquels les hindous se voyaient contraints d’expier leurs fautes, il
enseignait que I’aveu de ses fautes et la promesse de s’amender
constituaient tout ce qui €tait nécessaire. Le code moral du bouddhisme
est I’'un des plus parfaits au monde : la source de toute vertu est maitri,
qui ne peut se traduire que par charité ou amour. “Ce mot n’exprime pas
I’amiti€, ni le sentiment de particuliere affection qu’éprouve un homme
pour un ou plusieurs de ses semblables, mais le sentiment universel qui
nous inspire la bienveillance a 1’égard de tous les hommes et une

constante volonté de leur venir en aide.”!%3

Une particularité des disciples du Bouddha par rapport aux hindous
réside dans la préservation et la vénération des reliques de leur fondateur.
A I’exception d’une légende racontant que les os de Krishna ont été
placés dans la statue de Jagannatha et d’une autre qui nous enseigne que
Vishnu a coupé le cadavre de Sati en cinquante et un morceaux, dont
chacun se trouve maintenant enchassé dans un temple, nous ne
possédons aucune relique conservée par les hindous. Les bouddhistes
professent, pour leur part, avoir soigneusement conserve les reliques de
leur grand maitre dans des dagoba (ou stiipa), dont I’'un des plus célebres
est représenté au début de ce chapitre. On croit qu’une dent du Bouddha
y est conservée ; dans d’autres, ¢’est un unique cheveu que ’on garde
religieusement. Ces ddagoba ne sont pas des temples, méme s’ils
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constituent parfois un élément de constructions servant ou ayant servi a
un culte.

10. KALKI

Contrairement a celles que nous avons déja décrites, cette incarnation
est encore a venir. Les hindous cultivent I’espoir que celui qui est si
souvent descendu sur terre pour y rétablir I’ordre et le bonheur reviendra
inaugurer le régne universel du bien, de la paix et de la prospérité. La
montée au ciel de Vishnu, sous les traits de Krishna, a marqué le début
du quatrieme yuga, ou Kali Yuga, qui, comme son nom I’indique, est un
age de conflits et de dissensions!?*. Dans le Vishnu Purdna, ses
caractéristiques sont vigoureusement présentées, en termes qui revétent
une apparence prophétique. On attend, a I’issue de cet age, le retour de
Vishnu sous le nom de Kalki, pour mettre fin au mal et instaurer le regne
de la vertu, semblable au premier yuga, ou Krita Yuga, I’age de la Vérité.
Ces quatre ages se succéderont, selon le méme ordre et avec des
caractéristiques identiques, jusqu’a ce que survienne [’ultime fin de
toutes choses. L’extrait suivant du Vishnu Purdna'® donnera une idée
des maux de I’age actuel auxquels Kalki doit remédier.

Un souverain du Magadha, Vishvasphatika, exterminera la race des
kshatriya, pour €élever au pouvoir pécheurs, barbares, brahmanes et
autres castes, tandis que shudra, hors-castes et barbares régneront sur
Indus, Darvika, Chandrabhaga et Kashmir. “Les rois seront grossiers,
violents et constamment enclins a la fourberie et au mal. Ils infligeront la
mort aux femmes et aux enfants, ainsi qu’aux vaches ; ils s’empareront
des biens de leurs sujets. Mais ils disposeront de pouvoirs limités et
connaitront pour la plupart une ascension suivie d’une chute rapide ; leur
vie sera courte, leurs désirs insatiables et ils ne manifesteront qu’une
piéte réduite. Les peuples des diverses contrées qui se méleront a eux
imiteront leur exemple, et comme les barbares, soutenus par les princes,
accéderont au pouvoir tandis que les tribus de pureté supé€rieure seront
laissées de coté, les peuples periront. Opulence et piété déclineront de
jour en jour, jusqu’a ce que le monde connaisse une totale dépravation.
Seule la propriété conférera le rang, la richesse constituera I’'unique
source de dévotion, la passion servira de seul lien entre les sexes, le
succes des proces ne tiendra qu’au mensonge et les femmes ne
représenteront que des objets de plaisir sensuel. On ne vénérera la terre
que pour tous ses trésors (aucun endroit spécial ne sera donc sacré) ;
c’est le cordon brahmanique qui fera le brahmane ; la distinction entre
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les divers ordres ne reposera que sur des criteres extérieurs, la
malhonnéteté se présentera comme le moyen de subsistance universel, la
faiblesse entrainera la dépendance, menaces et arrogance dispenseront
d’apprendre, les largesses vaudront dévotion et la simple ablution tiendra
lieu de purification (c’est-a-dire que les dons ne seront inspirés que par
des sentiments ordinaires, sans étre liés a des rites religieux ni en tant
que gestes de dévotion, et que les ablutions viseront au plaisir et au bien-
étre, sans but religieux et sans s’accompagner des cérémonies et pricres
prescrites). Le consentement mutuel tiendra lieu de mariage, les beaux
habits conféreront la dignité et seules les sources lointaines seront
regardées comme sacrées. Les peuples, incapables de supporter les
lourdes charges imposées par des souverains cupides, trouveront refuge
dans les vallées et seront bien heureux de se nourrir de miel sauvage,
d’herbes, de racines, de fruits, de fleurs et de feuilles ; pour tout
veétement ils porteront I’écorce des arbres et seront exposés au froid, aux
vents, au soleil et a la pluie. Personne ne vivra plus de vingt-trois ans.
Ainsi régnera le déclin durant le Kali Yuga, jusqu’a ce que la race
humaine soit proche de I’anéantissement.” Il est plutot étrange que la
condition humaine, dans ce qu’elle a, pour ’auteur de ce Purdna, de plus
miseérable a ses yeux, a savoir les vétements en écorce et I’alimentation
consistant en racines et en fruits, ait été, durant les premiers ages,
regardée comme la plus désirable. C’est ainsi que vivaient les vieux
rishi, que 1’on tient en tres haute estime.
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“Quand les coutumes enseignées par les Veda et les €coles de droit
seront proches de I’extinction, et la fin du Kali Yuga imminente, une part
de cet tre divin existant de sa propre nature spirituelle en la personne de
Brahma, commencement et fin, qui comprend toutes choses, descendra
sur la terre. Il naitra dans la famille de Vishnuyashas, un éminent
brahmane du village de Sambhala, sous les traits de Kalki et doué des
huit facultés surhumaines. Par son pouvoir irrésistible, il détruira tous les
mlechcha (hors-castes), les voleurs et tous ceux dont ’esprit est vou¢ a
I’iniquité. Il rétablira des lors la vertu sur la terre ; et les ames de ceux
qui vivent a la fin du Kali Yuga se verront éveillées et revétues de la
transparence du cristal. Les hommes transformés par cet age singulier
seront comme la semence du genre humain et donneront naissance a une
race qui, elle, observera les lois du Krita Yuga, ou Age de Purete.”

Les descriptions et I’iconographie concernant Kalki le représentent
comme un homme blanc montant un cheval blanc ou se baissant devant
lui, et tenant un sabre a la main : 1l vient purifier I’age actuel dégénéré et
restaurer la pureté et le bien.

JAGANNATHA

Cette divinité ne figure pas parmi les avatdra de Vishnu dans les
catalogues pouraniques. La tradition en fait une apparence de Vishnu, ce
qu’admet la croyance populaire, et non 1’incarnation d’une part de son
essence. Il est cependant tout a fait Iégitime de se demander si
Jagannatha — le Seigneur de I’Univers — avait a 1’origine un lien
quelconque avec Vishnu. Il est possible qu’il se soit agi d’une divinité
locale appartenant a quelque tribu actuellement inconnue, dont le culte se
serait trouvé intégré a ’hindouisme, et que le nouveau dieu, une fois
admis dans le panthéon, ait été considéré comme une nouvelle
manifestation de Vishnu ; ou encore, ce qui est plus probable, Puri étant
un centre capital du bouddhisme, qu’une fois cette doctrine interdite et
ses adeptes persécutés, le temple ait €té affecté a ’hindouisme et que
Jagannatha, officiellement divinité hindoue, ait en fait appartenu au
bouddhisme. Son idole étrangement imparfaite ne serait donc rien
d’autre qu’une représentation déguisée des symboles de la doctrine
centrale de la foi bouddhiste. Il se peut que, pour échapper aux
persécutions, on ait enseigné qu’il s’agissait la d’une forme de Vishnu.
Plusieurs légendes tentent d’expliquer 1’aspect sous lequel il est honoré
et la sainteté toute particulicre de Puri, lieu central de son culte. Les
pelerins qui visitent son sanctuaire usent de termes singuliers : ils disent
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qu’ils vont voir Jagannatha, et non qu’ils vont I’adorer, comme c’est le
cas avec les autres dieux ; et c’est la vue du dieu dans son temple, ou
lorsqu’on le baigne, ou encore lorsqu’on le transporte sur son énorme
char, que le fidele désire si ardemment, afin que tout péché se trouve
détruit en lui.

Le professeur Goldstiicker!%° cite 1a légende suivante, tirée du Ain-i-

Akbari %7, qui renferme une description de certaines des conceptions
populaires concernant Jagannatha. Un roi, désireux de fonder une cité,
envoya un docte brahmane choisir le site approprié. A I’issue d’une
longue recherche, le brahmane atteignit la céote ; 1a, il vit plonger dans
I’eau un corbeau qui, apres s’€tre baigne, rendit hommage a la mer.
Comme il entendait le langage des oiseaux, il apprit du corbeau que, s’il
restait quelque temps a cet endroit, il en comprendrait les merveilles. Mis
au courant de 1I’événement, le roi construisit une vaste cité et un temple
pres du lieu ou le corbeau était apparu. Une nuit, le raja entendit dans son
réve une voix lui dire : “Tu dirigeras un jour tes regards vers la mer et tu
verras surgir des flots une piece de bois d’une coudée sur trois : ce sera
la vraie forme de la divinité. Prends-la et garde-la cachée sept jours en ta
demeure ; puis, quelque apparence qu’elle revéte alors, place-la dans le
temple afin de ’adorer”. Le raja agit selon 1’avis recu durant son réve et,
lorsqu’il eut installé la statue surgie de la mer, il ’appela Jagannatha,
Seigneur de I’Univers, et elle devint I’objet d’un culte pour les hommes
de tous les rangs.
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JAGANNATHA

Ward!%® nous en propose un récit plus complet. Quand Krishna eut été
tué accidentellement par le chasseur Jara, on laissa ses os se décomposer
sous I’arbre sous lequel il €tait mort, jusqu’a ce qu’un pieux personnage
les ramasse pour les placer dans une boite!". 11 y restérent jusqu’au jour
ou Indradyumna, un roi qui cherchait ardemment a s’attirer les faveurs
de Vishnu, recut I’ordre de fabriquer une statue et d’y placer ces os, avec
I’assurance qu’il tirerait une riche récompense de ses pieuses actions.
Désireux de suivre cet avis, Indradyumna pria Vishvakarman de lui
apporter son aide en fagonnant la statue, ce a quoi I’architecte des dieux
consentit, tout en montrant une extréme prudence en expliquant au roi
que, si quelqu’un le regardait ou bien le dérangeait de quelque fagon que
ce flt durant son travail, il le quitterait immédiatement et laisserait
I’idole inachevée. Le roi promit de respecter cette clause, et
Vishvakarman se mit a ’ouvrage. En une nuit, il éleva un temple
grandiose dans les montagnes bleues de 1’Orissa, puis il commenca a
faire la statue. Le roi tenta pendant deux semaines de réfréner son
impatience, mais perdit la raison et chercha par la suite a voir le dieu a
I’ceuvre. Ce dernier, en colére, s’arréta aussitot, comme 1l I’en avait
menace, et la statue resta ainsi, avec une figure d’une extréme laideur et
dépourvue de pieds et de mains. Terriblement accablé a la vue des
conséquences de sa curiosité, le roi, dans sa détresse, alla voir Brahma,
qui le réconforta en lui promettant de rendre cette statue célebre sous sa
forme actuelle. Le roi invita les dieux a assister a sa consécration.
Plusieurs d’entre eux accepterent I’invitation ; Brahma lui-méme officia
en tant que prétre et donna des yeux et une ame au dieu. C’est ainsi que
la renommée de Jagannatha se trouva solidement établie. L’ original de
cette statue est fidelement reproduit en d’autres lieux proches de Puri ;
on trouve généralement a ses cotés une statue du frere favori de Krishna,
Balarama, et de sa sceur Subhadra.

La version suivante est traduite d’un récit bengali concernant
Jagannatha. Narayana (Vishnu), qui s’¢tait retiré avec son épouse dans
les montagnes bleues de 1’Orissa, ou on le connaissait sous le nom de
Nilmadhava, recevait la visite de nombreux hommes et dieux, et
I’endroit recut le nom de Mokshyakshetra (ou champ de 1’émancipation
du cycle des naissances). Un roi du nom d’Indradyumna, 1’un des fils du
Soleil et dévot de Vishnu, désirait ardemment rendre visite a Nilmadhava
avant de partir ; il envoya Vidyapati, le frere du prétre de la famille,
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s’enquérir de la route pour 1’Orissa, afin qu’il pit lui servir de guide. A
son retour, 1’autre lui fit un tel récit de tout ce qu’il avait vu, que le roi
fut encore plus impatient d’y aller que jamais. Il fit ses préparatifs, prit sa
famille avec lui et partit avec Vidyapati pour guide. Mais a son arriveée, il
fut horriblement dégu d’apprendre que le dieu s’était soustrait aux
regards des hommes. Comme il exprimait a grands cris son chagrin et
son dépit, une voix venue du ciel frappa son oreille : “Puisque tu ne peux
voir Nilmadhava, fabrique une statue de bois, que tu adoreras ; Nardyana
I’habitera, et la contemplation de cette image te permettra, ainsi qu’aux
autres hommes, de parvenir a I’émancipation finale”. Ainsi fit le roi. Il se
préparait a fagonner cette statue, quand Nardyana lui-méme, sous la
forme d’un vieux brahmane nommé Vishvakarman, s’en vint lui
proposer de le faire en quinze jours. L’offre fut acceptée et la statue de
Jagannatha, ainsi que celles de son frere et de sa sceur, furent terminées
dans les délais.

L’originalité du culte de Jagannatha réside dans le fait que sa statue
n’est pas seulement adorée dans son temple proprement dit, mais qu’elle
est egalement exposée trois jours de I’année aux yeux du public. Le
premier jour, appelé Snanayattra (féte du bain), on sort I’1dole de son
sanctuaire et des prétres la baignent en présence de grandes foules sur
une haute plate-forme. Cette sortie étant supposée lui occasionner un
refroidissement, on organise, dix jours plus tard, le Rathayatra (féte du
char), au cours duquel on place la statue sur un immense char tout expres
fabriqué pour I’occasion et on I’emporte au temple d’un autre dieu, de
facon a le faire changer d’air. Le char est tiré par une foule surexcitée, les
plus pauvres et les plus ignorants croyant accomplir un acte méritoire en
aidant a le trainer. Il y reste quelques jours, puis c’est la troisieme féte (le
retour), au cours de laquelle I’idole est ramenée chez elle, avec une
ferveur quelque peu diminuée!'®. C’est & Puei que la vision de la divinité
apporte le plus de bienfaits a ses adorateurs, mais on considere qu’il y a
¢galement grand mérite religieux a voir son char et a aider a le tirer dans
des lieux plus proches de son domicile. Toutes les villes et presque tous
les grands villages célebrent la féte de ce dieu. Et la promesse d’une si
grande récompense — le salut du péché¢ — ne rend pas ¢tonnante
I’ardeur qu’on met a le voir.

CHAITANYA

Chaitanya est, pour ses sectateurs, une incarnation de Vishnu et,
comme il a vécu a I’époque historique, il y a environ trois cents ans, il
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est intéressant d’attirer I’attention sur la facon dont un étre humain en est
venu a €tre regardé comme divin. Un culte lui est rendu a Nadiya, au
Bengale et il est étrange de voir, dans son sanctuaire, une toute petite
image de Krishna, dont il €tait le disciple et ’apdtre, alors que celle de
Chaitanya attire les regards par ses dimensions. Les hindous qui
reconnaissent ce dieu disent que, des nombreuses incarnations de
Vishnu, quatre revétent une trés grande importance. La premiére, durant
le Satya Yuga, appelée Suklavarna (le blanc), était Ananta ; la seconde,
durant le Tretd Yuga, du nom de Raktavarna, (le rouge), était
Kapiladeva'l! ; 1a troisiéme, survenue au cours du Dvdrpara Yuga et
appelée Krishnavarna (le noir), était Krishna ; la derniere, enfin, celle du
Kali Yuga, appelée Pitavarna (le jaune), était Chaitanya.

Le fondateur de la secte, dont Chaitanya était le membre le plus
illustre, fut un brahmane du nom d’Adaitya, qui vivait a Santipore, au
Bengale. Un autre chef, Nityananda, naquit a Nadiya peu de temps avant
Chaitanya. Le pére de Chaitanya, Jagannatha Mishra, €tait brahmane ; sa
mere s’appelait Suchi ; leur fils ain€, Vishvambhara, était un religieux
mendiant. Quand leur illustre fils naquit, sa mere était assez agee, et,
comme I’enfant semblait fragile, on le suspendit a un arbre, dans un
panier, pour qu’il meure, ainsi que le permettait la coutume a cette
¢poque. Adaitya, qui passait justement par 1a, se dit que I’enfant ainsi
expose pouvait bien étre I’incarnation du dieu, qu’il attendait pour
I’avoir prédite ; il écrivit alors sur le sol mou, avec son pied, la formule
employée lors de I’initiation d’un disciple aux mysteres du culte de
Krishna. La mere, impressionnée par cet acte, descendit I’enfant de
I’arbre ; et lui, qui refusait auparavant toute nourriture, en prit aussitot
volontiers et manifesta des signes de force et de vigueur.

Chaitanya apprit en faisant de grands progres. A seize ans, il épousa
Vishnupriya, avec laquelle il vécut jusqu’a quarante-quatre ans, quand
Adaitya et d’autres mendiants le persuadérent de renoncer a son poitd
(cordon brahmanique) et de se joindre a leur vie religieuse, ce qui
revenait a sacrifier sa position €levée en tant que brahmane. Il quitta
femme et parents pour partir a Bénares et beaucoup le jugerent coupable
d’un grand crime, car il abandonnait une grande famille qui dépendait de
lui pour sa subsistance. Dés son arrivée dans cette ville, il se mit a
enseigner la doctrine de sa secte et rassembla de nombreux disciples,
qu’il appela Vaishnava — dévots de Vishnu. Bien que son enseignement
ait été diamétralement opposé a 1’hindouisme orthodoxe sur bien des
points essentiels, 1l connut un grand succes. Nombreux furent ceux qui
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adoraient principalement Shiva et autres divinités, mais qui, adoptant son
enseignement, firent de Krishna le dieu supréme. Voici les principaux
points de sa doctrine : les hommes doivent renoncer a la vie séculicre et
passer leur temps a fréquenter les temples ; ils doivent abandonner les
distinctions de castes et manger librement avec tous ceux qui rejoignent
leur secte, quelle que soit leur caste ; ils doivent honorer le nom de
Vishnu et pratiquer la bhakti (ou confiance) en ce dieu comme moyen de
salut ; il autorise les veuves a se remarier, mais prohibe la consommation
de viande et de poisson, ainsi que le culte des divinités auxquelles sont
deédiés des sacrifices d’animaux ; ses disciples ne doivent par conséquent
pas se lier avec ceux qui offrent de tels sacrifices. Il existe une curieuse
coincidence dans le fait qu’a la méme époque Luther ait préché, en
Europe, le salut par la foi et qu’en Inde Chaitanya ait mis en avant la
doctrine selon laquelle le salut s’obtenait par la foi (bhakti) en
Krishna!!2.

De Bénares, Chaitanya se rendit a Puri, le grand sanctuaire de
Jagannatha, ou il précha sa doctrine aux nombreux pélerins qu’il y
rencontra ; et c’est la-bas, dit-on, qu’il fut doté de quatre bras
supplémentaires. Adaitya et Nityananda, qui I’avaient pouss¢ a prendre
la direction de la secte, resterent quelques années a Bénares pour y
mener la méme tache ; mais bien qu’ils soient ensuite retournés a la vie
normale, leurs descendants jouissent d’un grand respect de la part des
membres de la secte. On reconnait qu’environ un cinquiéme des hindous
du Bengale sont des disciples de ce maitre. Les femmes de mauvaise vie
déclarent généralement en faire partie. Par leur conduite, elles se sont
elles-mémes exclues de la communauté hindoue orthodoxe et, devenues
hors-castes, ne peuvent assurer I’accomplissement normal de leurs rites
funéraires. En tant que membres de cette secte dépourvue de castes, ces
rites ne leur sont pas refusés.

KAMADEVA

On considére généralement Kamadeva, le Cupidon indien, comme le
fils de Vishnu et de Lakshmi, sous les formes de Krishna et Rukmini,
mais certains passages le présentent également comme le fils de
Brahma!!3. Voici ’origine probable de cette derniére filiation. Dans le
Rig-Veda''* Kama est présenté comme le premier mouvement manifesté
dans I’Un, une fois que ce dernier a ét¢ amené a 1’existence par le

pouvoir de la ferveur ou abstraction.

210



Dans I’Atharva-Veda, ce Kama ou désir, non de plaisir sexuel, mais de
bien en général, est célébré en tant que pouvoir important, supérieur a
tous les dieux, et invoqué pour se libérer de ses ennemis!!>. Selon un
hymne du Rig-Veda, on rend un culte a un Kama sans égal parmi les
dieux ; un autre le présente comme le dieu de I’amour sexuel,
I’équivalent de I’Eros grec et du Cupidon latin. Il est, dans ce dernier
aspect, invoque de la maniere suivante : “Puisse Kama te transpercer le
ceeur d’une fléche bien dirigée, empennée de souffrance et barbelée de
désir, a la hampe de convoitise”. Telles sont ses caractéristiques dans les
Purdna.

Dans la mythologie hindoue, Kdma est victime de la colére de Shiva.
Le démon Taraka ayant grandement aftligé les dieux, ces derniers
voulurent le détruire. Mais seul un fils de Shiva pouvait accomplir cette
tache. La perte de son épouse Sati lui avait en effet causé une telle
douleur, qu’il était malheureusement devenu insensible a I’amour. Les
dieux demanderent donc a Kdma de les aider en le blessant de ses
fleches. Il y parvint enfin, au moment ou Parvati (Sati sous un nouvel
aspect), s’approchant de lui, séduisit le dieu transpercé. Furieux de
I’arrogance de Kama, il fit jaillir une flamme de son troisieéme ceil,
laquelle consuma le dieu qui avait interrompu ses dévotions'!6. Le
Vamana-Purdna''” raconte longuement ’effet causé par les fléches de
Kama. Le dieu blessé ne trouvait plus le repos. Il se jeta dans la Kali-
Nadi!'®, mais “ses eaux furent asséchées et prirent une teinte noire ; et
depuis lors, ses flots sombres, bien que sacrés, se répandent dans la forét,
tel le filet qui enserre les cheveux d’une femme”. Comme il allait de ci
de la pour trouver quelque réconfort, les femmes des saints hommes de
la forét de Daruvanam abandonnaient leur logis pour le suivre. Leurs
¢poux maudirent Shiva qui, furieux contre Kadma du mal qu’il lui avait
fait, le réduisit en cendres.
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KAMADEVA

Le Bhdgavata''® poursuit ainsi ce récit. L’épouse de Kama, Rati, folle

de douleur a la mort de son époux, implora Parvati d’intercéder aupres
de Shiva pour qu’il le ramene a la vie. Parvati lui rend courage en lui
montrant de quelle maniere son désir sera comblé. “Il naitra comme fils
de Shri Krishna et son nom sera Pradyumna. Un démon du nom de
Sambara 1’enlévera et le précipitera dans la mer. Il entrera dans le corps
d’un poisson et réapparaitra dans la nourriture de Sambara. Va t’installer
chez Sambara et, lorsque ton époux reviendra, prends-le et fais-le
paraitre ; il tuera finalement Sambara et vivra heureux avec toi.” Rati
suivit ce conseil et devint la servante du démon.

C’est dans le Vishnu Purdna'?® que nous trouvons la suite de cette
histoire. Pradyumna n’avait pas plus de six jours quand il fut enleve de la
chambre ou sa mere 1’avait mis au monde par Sambara, terrible comme
la mort; le démon savait en effet, pour 1’avoir appris du sage Narada, que
Pradyumna, s’il vivait, causerait un jour sa perte. Sambara le précipita
dans la mer, repaire des monstres des profondeurs. Un gros poisson
I’avala et il renaquit de son corps : le poisson fut pris par des pécheurs,
qui le remirent au grand Asura Sambara. Son épouse Mayadevi (sa
servante, dit le Bhagavata), la maitresse de maison, surveillait le travail
des cuisiniers, quand, du poisson qu’ils venaient d’ouvrir, elle vit sortir
un bel enfant.

Elle se demandait qui ce pouvait bien étre et comment il était arrivé la.
Narada apparut alors pour satisfaire sa curiosité et dit a la gracieuse
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femme : “Voici le fils de celui par lequel I’univers est crée et détruit, le
fils de Vishnu, qui fut enlevé par Sambara et jeté par lui dans les flots, la
ou le poisson I’avala. Il est désormais dans tes mains ; montre-toi
genéreuse, ¢leve avec tendresse ce joyau de ’humanité”. Mayadevi
suivit le conseil de Narada ; elle le prit en charge et ¢leva I’enfant dont la
beauté la fascinait. Son affection s’exalta encore lorsque fleurirent en lui
les charmes de 1’adolescence. La gracieuse Mayadevi, attachant alors son
coeur et ses regards au noble Pradyumna, auquel elle tenait autant qu’a
elle-méme, lui transmit tous ses pouvoirs magiques et d’illusion.

“Voyant ces marques d’affection passionnée, le fils de Krishna dit a
Mayadevi aux yeux de lotus : ‘Pourquoi te laisses-tu aller a des
sentiments qui conviennent si peu a une mere ? — Tu n’es pas né de
moi, lui répondit-elle ; tu es le fils de Vishnu, que le noir Sambara a
enlevé pour le précipiter dans la mer. Un poisson t’a avalé, mais c’est
moi qui t’ai fait échapper de son ventre. Ta tendre mére verse toujours
des pleurs sur toi’. A ces mots, le vaillant Pradyumna fut rempli de
colere et défia Sambara. Le fils de Madhava massacra au combat les
armees de Sambara. Sept fois il déjoua les illusions de I’enchanteur. La
huitieme, il s’en rendit maitre, les retourna contre Sambara et le tua. Par
ces mémes pouvoirs, s’¢levant dans les airs, il gagna la demeure de son
pere et parvint, avec Mayavati, dans ses appartements. Quand les
femmes apercurent Pradyumna, elles le prirent pour Krishna. Rukmint,
les yeux baignés de larmes, lui parlait tendrement : ‘Heureuse celle qui a
un fils tel que toi, dans toute la fleur de la jeunesse. C’est I’age que
devrait avoir mon fils Pradyumna s’il était encore en vie. De quelle
heureuse mere es-tu donc le joyau ? Pourtant ton apparence et I’amour
que j’éprouve a ton égard me montrent que tu es a coup str le fils de
Hari’.

C’est alors qu’arriverent Krishna et Narada ; ce dernier dit 8 Rukmini :
‘Voici ton propre fils, venu ici apres avoir tué le démon Sambara, lequel
’avait ravi quand il était enfant. Et voici son €pouse, la vertueuse
Mayavati, et non la femme de Sambara. Ecoutes-en la cause. Quand
Manmatha (Kama), dieu de I’amour, périt, la déesse de la beauté, qui
voulait assurer sa résurrection, prenant forme trompeuse, de ses charmes
a séduit le démon Sambara, pour se montrer a lui dans des plaisirs variés
mais toujours illusoires. Voici ton fils Kama, et voici son épouse, la
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déesse Rati’.

Kama est généralement représenté comme un beau jeune homme,
tenant dans sa main un arc et des fléches de fleurs. Il voyage a travers les
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trois mondes, accompagné de son €pouse Rati, du coucou, du bourdon,
printemps personnifi€, et de douces brises. Au Bengale, aucune statue ne
le représente, mais on lui rend un culte au moment des mariages, de
méme qu’on lui demande bonheur dans le mariage et descendance.
L’hymne mentionné plus haut, et tiré de 1 ’Atharva-Veda, est récité en
partie au cours du rituel de mariage hindou.

Kéama jouit de nombreuses €pithetes représentatives de I’influence
qu’il est censé exercer parmi les hommes. On peut mentionner entre
autres :

Madana, “qui intoxique par I’amour”.
Manmatha, “qui agite ’esprit”.

Mara, “qui tue”.

Pradyumna, “le conquérant”.

Ananga, “qui est sans corps”.

Kusumeshu, “dont les fléches sont des fleurs”.

SHIVA TUANT KAMADGVA
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CHAPITRE VI

SHIVA

Shiva est la troisieme personne de la triade hindoue. Comme Brahma
¢tait le Créateur et Vishnu le Préservateur, un Destructeur s’avérait
nécessaire afin de compléter le systeéme, toute chose étant sujette a
disparaitre ; c’est a Shiva qu’échoit cette fonction, qui semble assez peu
en accord avec la forme sous laquelle on le représente habituellement. I1
nous faut cependant rappeler que, selon les enseignements de
I’hindouisme, la mort n’est pas la mort dans le sens d’un passage dans la
non-existence, mais un simple changement aboutissant a une nouvelle
forme de vie. Celui qui détruit fait par conséquent entrer les étres dans de
nouvelles phases de 1’existence. Le Destructeur est en réalité un re-
Créateur ; c’est pourquoi on lui donne le nom de Shiva, le Brillant ou
I’Heureux!, ce qui n’aurait pas été le cas s’il avait été considéré comme
le destructeur au sens ordinaire du terme.

Shiva joue un role prépondérant dans 1’hindouisme tardif, comme
I’enseignent les épopées et les Purdna, un certain nombre de livres ayant
¢été écrits pour chanter ses louanges ; mais son nom en tant que divinité
n’apparait pas dans les Veda. Afin cependant de lui gagner plus de
respect parmi les hommes, on le présente comme le Rudra des Veda.
Dans certains passages des Veda, Rudra est identifi¢ a Agni ; mais “les
¢épithetes distinctives qui lui sont attribuées dans le Hig-Veda prouvent
assez clairement que ses premiers adorateurs le différenciaient nettement

d’Agni”?.

“Entre les textes des Brahmana relatifs a Rudra et les portraits les plus
récents de la méme divinité tels que nous les trouvons dressés dans les
épopées, il existe un abime qu’aucun fonds ancien authentique ne permet
a ma connaissance de combler. Le Rudra du Mahdbharata n’est certes
pas tres différent, dans ses caracteéres généraux, du dieu du méme nom
décrit dans le Satarudriya, mais les ceuvres portérieures lui accordent
une importance considérablement accrue ; ses attributs y sont plus
clairement définis et les idées concernant sa personne y sont précisées
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par I’addition de traits nouveaux et variés, en méme temps qu’illustrées
par de nombreuses légendes. Loin de rester une divinité de second ordre,
comme il I’¢était a I’époque védique, Rudra a totalement rejeté dans
I’ombre Agni, Vayu, Siirya, Mitra et Varuna ; et bien qu’Indra occupe
une place éminente dans les 1égendes épiques, il s’est retrouvé a un rang
inférieur, peu capable de rivaliser en pouvoir et en dignité avec Rudra,
lequel, en méme temps que Vishnu, concentre presque exclusivement en
lui le culte brahmanique.”

SHIVA

Les textes suivants, tirés des Veda® et se rapportant a Rudra,
contiennent les germes de plusieurs légendes contenues dans les livres
postérieurs consacrés a Shiva. “Que pouvons-nous dire a Rudra, I’avisé,
le puissant, le bienfaisant, qui lui soit le plus agréable, de telle sorte
qu’Aditi apporte, de la part de Rudra, les remedes qu’il faut a nos
troupeaux, aux hommes, aux vaches et aux enfants ? De Rudra, seigneur
des chants, des sacrifices, qui détient les remedes, nous recherchons les
heureuses faveurs, de lui qui resplendit des clartés du soleil et de 1’éclat
de ’or, le meilleur et le plus bienfaisant des dieux.” “Nous invoquons
avec respect le rouge sanglier céleste, aux cheveux mélés en spirales.”
“Tiens écartée de nous ton arme qui massacre les vaches et les hommes.”
Rudra est, dans le méme hymne, appelé¢ le pére des Marut, ou dieux des
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tempétes ; le commentateur I’explique en introduisant une légende
postérieure concernant les Marut®. Voici comment, dans un autre hymne,
on s’adresse a Rudra : “Il te sied de porter tes fleches et ton arc ; il te sied
de [porter] un éclatant collier ou, sous toutes ses formes, resplendit [la
beauté]”. Le nom de Shiva a été rattaché a celui de Rudra a partir d’un
verset de la compilation Vajasaneyi du Yajur-Veda “blanc”, dans lequel
on s’adresse a Rudra de la manicre suivante : “Tu es bienveillant (Shiva)
de par ton nom”’. D’autres épithétes, utilisées ensuite dans des 1égendes,
se retrouvent dans une pricre du méme Veda : “Fais resplendir sur nous,
toi qui demeures dans les montagnes, le corps béni qui est le tien et qui
nous est si favorable”®. “Puisse celui qui glisse au loin, au cou sombre et
rouge de teint, se montrer bienveillant envers nous.” “Hommage au dieu
gracieux, au cou sombre, aux mille yeux, au seigneur des esprits, au
maitre des voleurs.”

Dans le récit suivant de la naissance de Rudra, il est identifié a Agni.
“Le seigneur des €tres, maitre dans sa demeure, avait Ushas (1’ Aube)
pour épouse. Il [leur] naquit un fils dans I’année. L’enfant pleurait. ‘Fils,
lui dit Prajapati, pourquoi donc pleures-tu, toi dont la naissance fut
précédée de bien des peines et des austérités ? — Le mal n’est pas sorti
de moi, lui répondit I’enfant, et nul ne m’a donné de nom. Donne-m’en
un. — Tu es Rudra’, lui dit alors Prajapati. Dés qu’il lui eut donné ce
nom, il prit I’aspect d’Agni, car Rudra est Agni. Il fut Rudra, car il
pleurait (de rud, pleurer).””® Ce récit de la naissance de Rudra s’accorde
avec celui qu’en donnent les Vishnu et Mdarkandeya Purdna, et, dans une

certaine mesure, d’autres Purdnal®.

I1 est impossible de raconter de fagon suivie la vie de cette divinité. Sa
carriere n’est pas aussi clairement définie qu’un avatdra de Vishnu, dont
nous ont été transmises la naissance, la vie et la mort. Bien qu’il soit
souvent apparu sur terre sous une forme humaine et qu’il ait souvent
résidé dans sa ville favorite, Bénares, son séjour céleste se situait sur le
mont Kailasa, dans I’Himalaya!!. Nous ne pouvons que rapporter
quelques-unes des nombreuses légendes qui figurent dans les livres
sacrés et dans lesquelles sont présentés le dieu et ses actions. Il nous sera
loisible d’en tirer des legons sur 1’idée que se faisait de Shiva I’époque
ou elles furent écrites.

D’apres le Radmdyana, Rudra épousa Uma, fille de Daksha, laquelle
réapparait a diverses étapes de la vie de Shiva sous les traits de Parvati,
Durga, Kali, etc. Dans la crainte qu’il ne fiit dangereux de vivre avec les
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enfants issus de tels parents, les dieux exhorterent Shiva et Uma a mener
une vie de chastete, ce a quoi ils consentirent. Leur requéte arriva
cependant trop tard pour empécher la naissance de Karttikeya. Uma
déclara que les épouses des autres dieux devraient elles aussi rester sans
enfants. Rudra prit une place importante dans le barattage de la mer de
lait ; il but le poison produit avant | ’‘amrita, qui lui laissa une marque

bleue au cou, ce qui lui vaut I’un de ses surnoms, Nilakantha, au cou
bleu.

Assise avec son époux dans leur demeure du mont Kailasa, Uma,
voyant les dieux passer sur leurs chars, apprit qu’ils allaient, a
I’invitation de son pére, prendre part au grand sacrifice qu’il s’apprétait a
accomplir. Shiva I’ayant offens€, Daksha ne 1’avait pas invité. Le
Bhdgavata Purdna'? explique ce manque d’égards a 1’adresse de Shiva :
“Les dieux et les rishi étaient assemblés a I’occasion d’un sacrifice
célébre par les Prajapati. Or, quand Daksha entra, tout le monde se leva
pour le saluer, a I’exception de son pére Brahma et de Mahadeva (Shiva).
Apres avoir rendu hommage a Brahma, Daksha s’assit a sa demande,
mais, offensé de I’affront infligé par Shiva qui était resté assis devant lui,
il ne supporta pas ses prétentions ; il lui jeta un regard en coin, comme
s’il voulait le réduire en cendres, et dit : ‘Ecoutez-moi, brahmanes, 6
rishi, et vous, les dieux et les Agni, moi qui vous montre, sans ignorance
ni passion, comment pratiquer la vertu. Mais cet €tre sans vergogne
(Shiva) détruit la renommée des protecteurs de 1’univers, lui qui, par son
obstination, transgresse la voie que suit le bien. 11 a affecté d’étre mon
disciple, au point que, jouant la vertu, devant les brahmanes et le feu, il a
pris la main de ma fille qui ressemblait a Savitri'3. Ce [dieu] aux yeux de
singe a pris [ma fille] aux yeux de biche, sans me parler ensuite avec
respect, a moi qu’il aurait dii, debout, honorer d’un salut. C’est malgré
moi que j’ai donné ma fille a cet étre orgueilleux, impur, qui abolit les
rites et détruit les limites, ainsi que d’un Veda le ferait un seul mot confi¢
a un shudra. 1l erre dans d’horribles cimetieres, assisté de 1égions de
spectres et d’esprits, tel un fou, nu et les cheveux défaits, affublé d’un
collier de cranes et d’ossements humains ; il dit étre Shiva, le favorable,
mais 1l est réellement Ashiva, le funeste, un dément aimé d’autres
déments, le maitre des Bhiita, des revenants, des étres dont la nature est
avant tout ténebres. C’est a ce cceur pervers, au maitre des furies, a cet
étre chez qui toute pureté est morte, que, pousse par Brahma, j’ai, hélas !
donné ma fille vertueuse.’'* 1l insultait ainsi Shiva qui, en face, se taisait.
Puis 1l toucha de I’eau et, furieux, proféra une malédiction : ‘Que ce
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Bhava'!> (Shiva), le plus vil des dieux, ne recoive jamais quelque part
que ce soit du culte rendu aux dieux en méme temps qu’Indra, Upendra
(Vishnu) et les autres’.

Daksha alors quitta 1’assemblée. C’est apres son départ qu’un fidele de
Mahadeva langa, contre lui et contre les brahmanes qui lui accordaient
leur soutien, I’anatheme suivant : ‘Puisse le brutal Daksha étre par trop
vou¢ aux femmes, et sous peu se retrouver avec la téte d’un bouc ! Que
cet &tre stupide poursuive dans ce monde une existence ignorante des
cérémonies !’ La-dessus, Bhrigu (un rishi, frere de Daksha) lanca en
retour une malédiction contre les sectateurs de Shiva : ‘Que tous ceux
qui pratiquent les rites de Bhava passent pour hérétiques et pour des
opposants aux vrais textes sacrés. Dépourvus de pureté, trompés dans
leur jugement, la chevelure hirsute, portant sur eux de la cendre et des os,
qu’ils subissent ainsi, de la part de Shiva, I’initiation ou les liqueurs
remplacent les divinités.”!® A cette imprécation, Shiva et ses disciples
quittérent I’assemblée, tandis que Daksha et les autres Prajapati'’
célébraient pour mille ans le sacrifice dans lequel seul Vishnu était objet
de vénération”.

Cette inimiti¢ entre Daksha et Shiva se poursuivit si bien, que Shiva
ne fut pas invité au sacrifice célébré le jour ou son beau-pere fut nommé
chef des Prajapati. Uma fut fort vexée quand son époux lui dit que les
dieux décidaient de ne rien lui laisser des sacrifices et que, selon 1’usage
fixé par ce premier accord, ils ne lui en allouaient aucune part, que telle
¢tait leur loi. D’apres le Mahdbharata, 1l se rend ensuite a I’assemblée et
met fin, aidé de ses amis, au sacrifice qui, sous la forme d’un cerf, est
poursuivi par Shiva dans les cieux. De son front tombe une goutte de
transpiration, laquelle provoque un feu d’ou surgit un étre effrayant,
Jvala (la Fievre). Ce dernier briile tout ce que 1’on avait préparé pour le
sacrifice et fait méme fuir les dieux. Brahma apparait alors a Shiva et lui

promet que les dieux lui donneront dés lors sa part des sacrifices ; il

propose aussi que Jvala puisse s’étendre sur la terre!®.

Le Bhdgavata'® nous livre un récit plus long et relativement différent
de I’issue de la cérémonie de Daksha. Sati (Uma) désirait fort y assister
et, malgré les efforts déployés par son époux pour 1’en dissuader, “s’y
rend, faisant fi de ses avertissements ; mais, traitée sans égards par son
pere, elle lui reproche 1’hostilité qu’il manifeste a son époux et le menace
de quitter I’apparence physique qui la rattache a lui. Elle rend alors 1’ame

volontairement. A cette vue, les alli¢s de Shiva, qui ’avaient suivie, se
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précipitent sur Daksha pour le tuer”. Mais il les repousse, et les fideles
de Shiva sont mis en fuite. Quand Shiva apprit la mort de son épouse, il
fut vivement courrouce, et “d’une boucle de ses cheveux surgit un
démon gigantesque (nomme Virabadhra) auquel il ordonna de supprimer
Daksha et tout son sacrifice”. Ainsi fut fait. Il arracha la barbe de Bhrigu,
arracha les yeux de Bhaga, fit sauter les dents de Plishan et coupa la téte
de Daksha. Les dieux, dans leur détresse, recurent le conseil de s’attirer
les faveurs de Shiva. Ils se rendirent donc au mont Kailasa, ou ils virent
Shiva “portant le linga tant recherché par les dévots, des cendres, un
baton, une touffe de cheveux, une peau d’antilope, un mince croissant de
lune ; son corps resplendissait, telles, le soir, les nuées”. Shiva se laissa
attendrir et permit 2 Daksha de porter une téte de bouc?’; le sacrifice fut
mené a son terme et Vishnu fit alors un discours, dans lequel il démontra
qu’il était le dieu supréme et que les ennuis de ses adorateurs venaient du
fait qu’ils se croyaient différents de lui. Daksha lui-méme adora Shiva, et
Uma, qui s’était volontairement jetée dans les flammes et était de ce fait
devenue une sati 2!, renaquit sous les traits de Parvati, fille d’Himavat,
dieu de I’Himalaya, et de Mena??.

LE TEMPLE DE SHIVA A BENARES

Shiva adopta les vétements et mena la vie d’un ascete. Bien qu’on
I’adore généralement sous la forme du /inga, il “est représenté sous une
forme humaine, vivant dans I’Himalaya avec Parvati, parfois en train
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d’écraser ou d’anéantir des démons, portant autour de son cou sombre un
serpent et un collier de cranes, et affublé de tout un attirail d’emblémes
extérieurs, tels que le taureau blanc sur lequel il se déplace?, un trident,
une peau de tigre, une autre d’¢éléphant, une crécelle, ou encore un lacet,
etc. Il a trois yeux, dont un sur le front, en référence aux trois Veda, ou au
présent, au passé et au futur. Il porte un croissant sur le front, car il regut
la lune en partage des produits du barattage de 1‘océan’*. On rattache
encore Mahadeva, ou le grand dieu Shiva, a I’humanité¢ par le biais d’un
autre personnage tres différent de celui que nous venons de mentionner
(celui d’un ascete austere) ; c’est un personnage aux cheveux emmélées,
vivant dans la forét et enseignant aux hommes, par son propre exemple,
tout d’abord le pouvoir que I’on peut obtenir par la pénitence (fapas), la
mortification du corps et la suppression des passions, et en second lieu la
grande vertu de la méditation abstraite, celle qui mene a la plus haute
connaissance spirituelle et, but ultime, a I’union, ou véritable
identification a la grande 4me de ’univers”?.

La légende suivante, tirée du Vamana Purdna®®, nous présente Shiva

vivant comme un ascete. Devi (Parvati), accablée par une chaleur
excessive, s’adresse 4 son seigneur en ces termes : “O Isha ! la chaleur
devient accablante ; n’as-tu aucune demeure ot nous puissions nous
réfugier et rester a I’abri du vent, de la chaleur et du froid ?”” Shankara lui
répondit : “Je n’ai, charmante épouse, aucune terre d’asile, moi qui erre
sans cesse a travers les foréts”. Ayant ainsi parlé, Shankara passa toute la
saison chaude a I’ombre des arbres ; quand elle fut tenninée, les pluies
lui succéderent avec leurs sombres nuées. “O Maheshvara, dit alors Sati
a Shiva, voici que les vents soufflent, mon cceur est agité et les torrents
rugissent. Laisse-moi te prier de batir une demeure sur le mont Kailasa,
ou je puisse avec toi vivre agréablement.” Shiva lui répondit : ““ Je n’ai,
ma bien-aimée, ni assez de richesses pour batir un s€jour, ni rien pour me
vétir qu’une peau d’¢léphant ; et pour tout ornement, je n’ai que des
serpents”. Quand I’ame de Shiva eut entendu ces durs propos, vrais dans
leur apparence mais dépourvus de vérité, son cceur en fut ému ; la pudeur
lui faisait garder les yeux baissés, mais de colere elle s’écria : “Dis-moi
donc, 6 Shambhu?’, comment nous pourrons passer toute la saison des
pluies a I’ombre des arbres ! — Recouverts d’un nuage, 6 femme
ravissante, lui répondit Shiva, et la saison des pluies passera sans
qu’aucune ondée ne s’abatte sur ton corps délicat”. Ayant ainsi parlé,
Shiva prit un nuage, a I’intérieur duquel il s’installa avec la fille de
Daksha. C’est pourquoi depuis lors on le vénere dans le ciel sous le nom
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de Jimula-Kitu, celui qui a un nuage pour étendard. Quand les pluies
furent terminées, 1ls s’installérent sur le mont Mandara.

La vie commune de Shiva et de son épouse ne semble pas avoir été
des plus heureuses. Comme ils pouvaient tous deux accorder des
bienfaits a leurs adorateurs, il arrivait parfois que I’un veuille bénir celui
que I’autre voulait maudire. Le Romdyana et le Mahdbhdrat*®
contiennent le récit d’une dispute survenue entre eux au sujet de la lutte
qui opposait Rama a Ravana. Dans le passage qui précede cette querelle,
Réama étant incapable de vaincre son ennemi du fait de I’assistance
apportée par Shiva, les dieux, que Ravana accable, viennent, conduits par
Rama, lui demander de retirer son aide. Shiva consent a les accompagner
le septiéme jour du conflit pour assister a la destruction de leur ennemi.
Durga (Parvati) adresse de violents reproches a son époux et lui demande
comment il peut assister a la destruction de son propre fidele, qui a
continu¢ a prier dans la chaleur la plus étouffante, entouré de quatre
feux, qui a poursuivi ses dévotions dans I’eau malgré le froid glacial, et
qui a persévere dans ses assiduités, dressé, la téte en bas, dans des
torrents de pluie. Elle lui déverse alors un torrent d’injures, le traitant de
vieillard desséché, qui fume des herbes enivrantes, vit dans les cimeticres
et se couvre de cendres ; elle lui demande s’il croit qu’elle va
I’accompagner dans cette vie errante. Shiva se met alors en colere et lui
rappelle qu’elle n’est qu’une femme, qu’elle ne peut donc rien savoir, et
qu’elle ne se comporte méme pas en femme, vu qu’elle erre elle aussi de
place en place, qu’elle s’engage dans la guerre, qu’elle n’est qu’une
ivrogne qui passe son temps avec des €tres vils, qu’elle tue des géants,
qu’elle boit leur sang et attache leurs tétes autour de son cou. A ces
reproches, Durga entre dans une telle rage que les dieux en sont effrayés.
Ils supplient Rdma d’intervenir avec eux aupres d’elle, faute de quoi
Révana ne sera jamais écrasé. Rama leur obéit ; Durga accede a leur
pricre et consent a la destruction du démon. Le Shivopdkhyana nous
montre une Durga dont la jalousie est exacerbée par le fait que son
¢poux, au cours des déplacements qu’il effectue pour mendier, s’est
rendu dans les quartiers de la ville habités par les filles de mauvaise vie,
et le Ramdyana nous raconte de méme la terrible dispute survenue entre
eux lorsque Parashurdma bat leurs fils Karttikeya et Ganesha.

Nous trouvons, dans le Vamana Purdna, 1’explication, sous forme
Iégendaire, de la raison pour laquelle Shiva a adopté I’habit et le mode de
vie d’'un mendiant dévot. A 1’origine, alors que tout avait été détruit et
qu’il ne restait rien que le vaste océan, le seigneur que nul ne peut
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appréhender, Brahma, ¢€tait depuis mille ans plonge dans le sommeil.
Une fois la nuit passée, 1l désira créer les trois mondes ; bien que versé
dans les Veda, 1l revétit les attributs de I’impureté et emprunta une forme
humaine a cinq tétes (Brahma). De 1’essence de I’ombre naquit ensuite
un autre €tre a trois yeux et aux cheveux en chignon, tenant un rosaire et
un trident. Brahma créa ensuite Ahamkara, la conscience de I’existence
individuelle, qui pénétra la nature de ces deux divinités ; c’est sous son
influence que Rudra dit a Brahma : “Dis-moi, Seigneur, comment tu es
venu ici et par qui tu as été créé. — Et toi-méme, d’ou viens-tu ?” lui
répond Brahma. Il en résulte une terrible querelle, au cours de laquelle
Shiva, fou de colere, coupe la cinquieme téte de Brahma qui a proféré
ces orgueilleux propos. Mais lorsqu’il tente de faire tomber cette téte sur
le sol, elle ne veut pas tomber et lui reste dans la main. Brahma crée
alors un géant qu’il charge de tuer Shiva, lequel est affaibli par la faute
commise en nuisant a Brahma, le pere des brahmanes. Shiva lui échappe
en se réfugiant a Bénares. La sainteté propre a Bénares lui vient du fait
que Shiva fut, 1a-bas, absous de cette grave faute et qu’on cessa de le
poursuivre pour avoir tranché la téte de Brahma, téte qu’il fut, en
pénitence, condamné a porter avec lui partout ou il irait. Ce sont les
efforts déployés par Shiva pour étre libéré de cette faute de
“brahmanicide”, qui ont fait de lui un mendiant errant.

Le nom sous lequel Shiva est ordinairement connu est Mahadeva, le
grand dieu ; ¢’est le Mahdbhdrata qui nous en apprend 1’origine?”. Les
Asura avaient recu de Brahma la faveur de posséder trois chateaux, “que
ne pourrait détruire que la divinité capable de les vaincre d’une seule
fleche”. Forts de cet avantage, ils se rendirent odieux a tous les autres
dieux qui, en désespoir de cause, allerent trouver Brahma, lequel les
renvoya aupres de Mahadeva. Shiva leur expliqua qu’il ne pouvait a lui
seul détruire ces trois chateaux, mais qu’aidés de la moiti¢ de sa force, ils
pourraient accomplir cet exploit. I1s lui répondirent alors qu’ils ne
pourraient jamais supporter la moiti¢ de sa force et lui proposerent
d’entreprendre lui-méme cette tache en s’aidant de la moiti¢ de leur force
a eux. Mahadeva y consentit et devint plus fort que tous les dieux réunis,
ce qui lui valut le surnom de Mahadeva. Nonobstant cette version des
faits, I’histoire de Parashurdma renferme une légende qui montre la
supériorité¢ de Vishnu sur Shiva, méme si les Purdna consacrés aux
louanges de Shiva affirment clairement que Brahma et Vishnu lui sont
inférieurs.
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La légende suivante nous enseigne I’unité des diverses divinités>°.
Alors qu’un jour Lakshmi et Durga étaient toutes deux assises en
présence de Shiva, Lakshmi soutint que son époux (Vishnu) était plus
grand que Shiva, vu que ce dernier ’avait honoré. Alors qu’elles
disputaient ainsi, Vishnu en personne apparut et, pour convaincre son
¢pouse que Shiva et lui ¢taient égaux, il passa dans son corps et ils ne
firent plus qu’un. On trouve une autre version de cette histoire dans le
Skanda Purdna®'. Shiva demande un jour a Vishnu de prendre
I’apparence d’une belle femme, comme il I’a fait lors du barattage de
I’océan pour distraire I’attention des Asura tandis que les dieux buvaient
1’amrita. Vishnu accepte, et Shiva, excité, cherche a I’embrasser. Vishnu
s’enfuit, mais Shiva le poursuit, et Vishnu a beau reprendre sa forme
premiere, Shiva le serre si étroitement, que leurs deux corps ne font plus
qu’un. On donne le nom de Hari-Hara aux divinités ainsi réunies.

On représente toujours Shiva avec un troisieéme ceil situé au milieu du
front, particularité dont le Mahdbhdrata nous donne la raison’2. Alors
qu’il était assis sur I’Himalaya, ou il commengait a pratiquer ses
austérités, Uma, suivie de ses compagnes et habillée en ascéte, arrivant
derriere lui, lui mit les mains sur les yeux pour plaisanter. L’effet en fut
terrible. Le monde fut tout a coup plongé dans 1’obscurité, privé de toute
vie et de tout sacrifice. Les ténebres, cependant, furent vite dispersées.
Une flamme gigantesque surgit du front de Mahadeva, de laquelle naquit
un troisieme ceil, aussi €clatant que le soleil. Le feu surgi de cet ceil briila
la montagne et tout fut consumé. Uma se tint alors devant son €poux,
dans une attitude soumise, et en peu de temps, I’Himalaya, son pere,
retrouva son ¢tat d’origine.

Chaque dieu est représenté avec son animal ou son oiseau préféré, sur
lequel il est censé voyager et qu’on appelle donc son vahana, son
véhicule. Le taureau est celui de Shiva, et la représentation de son
taureau favori, Nandi, se rencontre devant de nombreux sanctuaires
consacrés a Mahadeva. C’est probablement pour cette raison que prévaut
une curieuse coutume, semblable, par bien des aspects, a celle qui
consiste chez les Israélites a lacher un bouc émissaire. A la mort d’un
dévot de Shiva, si ses amis font preuve de piété et sont en état de
pourvoir a la chose, ils lachent une béte, qu’ils laissent errer a sa guise. 11
est universellement considéré comme méritoire, chez les hindous, de
nourrir ces taureaux sacrés et comme une faute de leur faire du mal. On
en voit beaucoup dans les campagnes, qui causent de graves préjudices
aux cultivateurs dans les champs desquels ils errent, car, vu qu’ils
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n’appartiennent a personne, on ne peut obtenir aucune réparation. Si un
homme est vraiment dévot, ou ses amis particulierement pieux, on peut,
a son deces, lacher jusqu’a sept taureaux. L’idée semble Etre la suivante :
Shiva se plaisant en compagnie de Nandi, il accueillera avec
bienveillance ceux de la part de qui on offre ces taureaux.

HARI-HARA

Shiva lui-méme menant une vie ascétique et pratiquant de dures
austérités, une vie identique a la sienne est supposée lui plaire ; c’est
pourquoi de nombreux shivaites, ou sectateurs de Shiva, pratiquent de
grandes austérités et recourent a des rites cruels comme moyens de
gagner ses faveurs. C’est ainsi que 1’on voit, a travers le pays, des
dizaines de milliers de samnydsin, ou pélerins, qui vivent de charité et
s’exposent au froid, a la chaleur et a toutes sortes de désagréments, dans
la croyance que leur vie agrée a la divinité. Certains d’entre eux
s’infligent de graves tourments physiques, en maintenant durant des
années leurs bras ou leurs jambes dans une certaine posture, jusqu’a ce
qu’il leur devienne impossible de les bouger ; d’autres se laissent pousser
les ongles, au point qu’ils leur traversent les doigts ; d’autres vont fixer
le soleil jusqu’a en devenir aveugles ; d’autres enfin s’imposent de
garder le silence, jusqu’a ce qu’ils ne puissent plus parler. Lors de
certaines fétes en son honneur, le petit peuple des basses castes se
suspendait a des bambous par des crochets enfoncés dans les chairs,
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tandis que d’autres se jetaient d’une certaine hauteur sur des couteaux
acéres ; et bien que le gouvernement ait interdit ces pratiques sanglantes,
elles se perpétuent actuellement dans les lieux écartés>>. Afin de mieux
supporter la douleur, ils absorbent des drogues préparées a partir du
chanvre indien. Ils s’appuient, pour cette pratique, sur la vie du dieu telle
qu’elle est présentée dans les Purdna. De méme que Krishna est supposé
se r¢jouir de chants et de danses qui ne revétent pas toujours un caractere
moral ¢élevé, on croit que Shiva se complait dans les pratiques cruelles
d’adorateurs ignorants et drogués.

Le passage suivant, tir¢ du Bhdgavata, qui constitue un portrait de
Shiva et un exposé¢ de sa conduite, confirme bien des éléments qui font
maintenant partie intégrante de son culte. Comprenant que 1’un de ses
fideles était en difficulté, Shiva “prit possession de la moiti¢ du corps de
Parvati, attacha ses cheveux emmél¢€s, s’enduisit le corps de cendres et
ingurgita une grande quantité de hachisch, de chélidoine et de pomme
épineuse ; et portant un cordon brahmanique fait de serpents blancs, vétu
d’une peau d’¢léphant, avec un collier de perles et une guirlande de tétes
coupées, monté sur Nandi, accompagné de fantdomes, de spectres, de
sorcieres, de lutins, de farfadets et d’esprits mauvais, Bolonath s’avanca.
A son front brillait la lune ; il portait le Gange sur sa téte* et ses yeux
lancaient des reflets rouges. Il tenait un trident, arme terrible et
destructrice : il en tua I’ennemi odieux a son adorateur.

Bien que le physique de Shiva soit constamment décrit avec beaucoup
de minutie dans les Purdna et que les peintures le représentent
généralement sous une forme humaine, c’est sous la forme du /inga qu’il
est presque toujours vénere. Cette représentation n’évoque rien de
choquant pour qui n’est pas au fait de son sens symbolique, et certains
auteurs parlent du caractere inoffensif qu’il revét pour les hindous eux-
mémes. Mais il est impossible, pour qui est au courant des 1égendes qui
le présentent comme le symbole de Shiva, de le voir et de lui rendre un
culte sans que cela éveille des pensées impures. Il représente en effet
ouvertement les organes males et femelles de la reproduction.

Maintes 1égendes expliquent comment il en est arrivé a représenter
Shiva. Il est probable qu’il s’agissait d’un objet de culte pour quelque
tribu aborigéne, incorporé ensuite a I’hindouisme. Le Padma Purdina®
nous enseigne qu’il résultait d’une malédiction prononcée par Bhrigu.
Quand on eut envoyé ce sage découvrir lequel des trois dieux était le
plus grand, il parvint a la demeure de Shiva, mais, des son arrivée, fut
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empéché d’entrer par un gardien qui I’infonna que son maitre était avec
Devi, son épouse. Apres un certain temps d’attente, Bhrigu perdit
patience et dit : “Puisque toi, 6 Shankara, tu m’as trait€¢ avec mepris, en
préférant a moi les embrassements de Parvati, vous serez tous deux
honorés sous 1’aspect du linga et du yoni”.

Le Vdamana en fait, quant a lui, le résultat d’une malédiction proférée
par un certain nombre de sages. Quand Sati mourut, lors du sacrifice de
Daksha, Shiva erra d’un lieu a I’autre, tel un fou, en déplorant son
absence ; il allait d’ermitage en ermitage, sans pouvoir trouver le repos.
Quand les femmes des ermites le virent, elles tombérent follement
amoureuses de lui et le suivirent dans ses errances. Leurs époux, en
colere, maudirent le dieu et le privérent de son humanité. Il s’ensuivit
une grande confusion. Brahma et Vishnu intercéderent en sa faveur
aupres des ermites, qui consentirent a retirer leur malédiction a condition
que I’offenseur soit représente sous 1’aspect du linga. C’est ainsi que ce
dernier devint un objet de culte pour les hommes et pour les dieux.

SHIVA TUANT UN ASURA

Comme exemple typique des légendes qui ont permis au culte de
Shiva de s’imposer sous cette forme, je citerai le passage suivant, extrait
du Shiva Purana®®. Un Rakshasa du nom de Bhima avait recu en bienfait
de Rama un pouvoir invincible et entreprit d’exercer son tout nouveau
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pouvoir en attaquant le roi de Kamrupa. Ayant vaincu le roi et pris
possession de son royaume et de ses richesses, il le précipita dans un
cachot profond. Dans son extréme pi€té, le roi continuait chaque jour,
malgré sa réclusion, a fabriquer des représentations d’argile du /inga et a
adorer Shiva selon les rites et les cérémonies imposés par son culte. Le
Raékshasa cependant poursuivait ses conquétes, abolissant partout les
observances religieuses et le culte prescrits par les Veda. Réduits par son
pouvoir a une grande détresse, les dieux appelerent Shiva a ’aide et le
rendirent propice en adorant des /inga d’argile. Shambhu leur assura
qu’il détruirait leur ennemi grace au roi Kamrupa, alors emprisonné. A
ce moment précis, le prisonnier se trouvait plongé dans une profonde
méditation face a un /inga, quand I’un des gardes, le voyant ainsi occupé,
alla informer le Rakshasa que le captif accomplissait des cérémonies
interdites dans le but de lui nuire. A ces mots, le monstre, fou de rage,
saisit son ¢pée et, se précipitant a la prison, parla au roi en ces termes :
“Avoue la vérité : dis-moi quel est celui que tu adores et je te laisserai la
vie sauve ; sinon je te mettrai a mort sur-le-champ !”

Mais le roi plagait toute sa confiance dans la protection de Shiva, et il
lui répliqua, sans étre intimidé : “En vérité, j’adore Shankara’’ ; fais
donc ce qu’il te plait”. Le Rakshasa reprit : “Que peut Shankara contre
moi ? Je le connais tres bien, lui qui fut autrefois contraint de devenir
I’esclave de mon oncle (Ravana) ; et toi, confiant dans son pouvoir, tu
t’es efforcé de me vaincre, mais la défaite, voila quel fut le résultat. Quoi
qu’il en soit, tant que tu ne m’auras pas montré ton maitre ni convaincu
de sa puissance, je ne croirai jamais a sa divinité !” Le roi lui répondit :
“Petit comme je suis, quel pouvoir ai-je sur le dieu? Mais puissant
comme il est, je sais qu’il ne m’abandonnera jamais ! — Cet étre qui se
complait dans le gdnjd’® et ’ivresse, ce mendiant errant, dit alors le
Rakshasa, comment pourrait-il donc protéger ses adorateurs ? Fais
apparaitre ton maitre, et je le défierai sur-le-champ au combat”. 11
ordonna alors a son armée de se tenir préte et, insultant le roi, frappant le
linga de son épée, le Rakshasa lanca en riant : “Vois maintenant le
pouvoir de ton maitre”. A peine son épée avait-elle touché le linga, que
Hara en surgit, s’écriant : “Vois, je suis Ishvara (dieu), qui apparait pour
protéger son adorateur, auquel il assure toujours bonheur et sécurite.
Apprends maintenant a craindre mon pouvoir !”” Shiva alors attaqua le
Rakshasa, et, du rayon émanant de son troisieme ceil, il le réduisit en
cendres, lui et toute son armée.
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On dit que Shiva a mille noms ; outre ceux que nous avons dé¢ja
mentionnes, voici les plus courants :

Mabheshvara, “grand dieu”.

Ishvara, “glorieux”.

Chandrashekara, “celui qui porte la lune sur son front”.
Bhuteshvara, “maitre des bhiita, ou revenants”.
Mritunjaya, “celui qui vainc la mort”.

Shri Kanta, “au beau cou”.

Smarahara, “destructeur de Smara ou Kamdeva”.
Gangadhara, “qui porte Ganga (le Gange) dans ses cheveux™.
Sthanu, “éternel”.

Girisha, “seigneur des montagnes”.

Digambara, “habill¢ d’espace” (nu).

Bhagvan, “seigneur”.

Ishana, “maitre”.

Mahakala, “grand temps”.

Triambaka, “aux trois yeux”.

PANCHANANA
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PANCHANANA

Il s’agit d’une forme de Shiva représenté, ainsi que son nom nous
I’indique, avec cinq tétes, son aspect général et son habit d’ascete
demeurant par ailleurs les mémes que dans ses formes ordinaires. C’est
sous ce nom qu’on le prie, en tant que médecin ou guérisseur, pour
obtenir la guérison d’une maladie. La ou il n’existe ni temple ni statue de
ce dieu, on lui rend un culte devant une pierre informe, peinte en rouge et
placée sous un arbre. C’est 1a une forme tres courante de culte dans les
villages du Bengale. Certains sanctuaires de Panchanana ont acquis une
trés grande célébrité et les femmes y affluent pour obtenir la faveur
d’avoir des enfants ou toute autre bénédiction. En période de maladie, on
n’a aucun scrupule a faire des offrandes a cette divinité¢, méme si le
patient n’est pas, en temps normal, un adorateur de Shiva. Les crises
d’épilepsie sont communément attribuées a Panchanana par la croyance
populaire, et des offrandes lui sont faites pour I’inviter a se retirer ; la
guérison est alors attribuée au départ du dieu.
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CHAPITRE VII

A

UMA

Uma est le premier nom sous lequel soit connue 1’épouse de Shiva.
Les livres sacrés nous la présentent sous des formes fort diverses et sous
de nombreux noms ; mais comme il existe des Iégendes présentant les
circonstances liées aux formes et aux noms sous lesquels elle est le plus
geénéralement connue, nous les donnerons, dans la mesure du possible,
dans I’ordre chronologique.

Lorsque Devi (la déesse) apparait sous les traits d’Uma, on la dit fille
de Daksha, I’un des fils de Brahma. Son pére, a 1’origine, n’était guere
partisan de voir sa fille épouser un mendiant, mais ses scrupules furent
vaincus par le pouvoir de persuasion de Brahma. De méme que Shiva est
qualifi¢ de Mahadeva, Uma est fréquemment appelée tout simplement
Devi. A cette période de son existence, on I’appelle également Sati, par
référence a I’épisode au cours duquel, son pere ayant infligé un affront a
son époux en ne ’invitant pas au grand sacrifice qu’il accomplissait, elle
s’était volontairement jetée dans le feu sacrificiel, en présence des dieux
et des brahmanes, pour y trouver la mort, ou, selon une autre version des
faits, avait été consumée par sa propre gloire. Le nom sati, qui signifie la
veritable ou la vertueuse épouse, est donné aux veuves qui montent sur
le blicher funéraire de leurs époux, pour y trouver une mort volontaire
par le feu. L’un des livres les plus anciens présente Ambika (un autre
nom d’Uma) comme la sceur de Rudra ; des ouvrages plus tardifs la
présentent comme son €pouse.

“L’ouvrage le plus ancien dans lequel on trouve le nom d’Uma est, a
ma connaissance, le Talavakdra ou Kena Upanishad. La troisicme
section de ce trait¢ mentionne qu’un jour Brahma remporta une victoire
au bénéfice des dieux. Mais, comme ces derniers se disposaient a s’en
attribuer le mérite, Brahma apparut afin de les détromper. Les dieux ne le
reconnurent pas et envoyerent d’abord Agni, puis Vayu s’assurer de son
identité. Lorsque, sur une question de Brahma, ces dieux se présenterent
comme possédant 1’un le pouvoir de briler, I’autre celui de disperser
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d’un souffle tout ce qu’il voulait, il leur demanda de le faire avec un brin
d’herbe, ce dont ils furent incapables et ils repartirent sans savoir qui il
¢tait. On confia ensuite a Indra le soin de s’en assurer. ‘Qu’il en soit
ainsi !” dit-il, puis il s’approcha de cet étre, qui disparut de sa vue. Il
aborda dans le ciel une femme resplendissante, Uma Haimavati, a
laquelle il demanda qui était cette apparition. ‘Il s’agit de Brahma, dit-
elle. Réjouissez-vous de la victoire de Brahma !” 11 sut ainsi que c’était
Brahma. Les commentateurs de ce passage affirment qu’Uma signifie
connaissance et présentent Uma comme la personnification de la

s 99]

‘connaissance divine’.

“De méme qu’en Shiva, €crit le professeur Weber?, deux dieux,
distincts a I’origine, Agni et Rudra, se trouvent réunis, de méme son
¢pouse doit-elle étre regardée comme la résultante de plusieurs
personnages divins, ce qui devient suffisamment clair lorsque 1’on
considere le nombre impressionnant de ses épithétes. Alors qu’une partie
d’entre elles, telles Uma, Ambika, Parvati, Haimavati, appartiennent a
I’épouse de Rudra, d’autres, comme Kali, nous renvoient a celle d’Agni,
tandis que Gauri et d’autres encore renvoient sans doute a Nirriti, déesse
de tous les maux.” Et il ajoute : “L’exemple le plus frappant doit en étre
recherché dans le Mahdbhdrata, dans I’hymne de Yudhishthira a Durga,
ou il I’appelle Yashoda Krishna, ‘née dans la famille du bouvier Nanda’,
‘sceur de Vasudeva’, ‘ennemie de Kamsa’, et présentant ‘les mémes traits
que Shankarshana’. De telles explications sont sans aucun doute
nécessaires quand on voit que Kali est dite ne faire qu’un avec Uma,

2 9

incarnation de la ‘sagesse divine’.

Dans le passage suivant du Ramdyana®, Uma est dite fille d’Himavat
et de Mena, les deux formes d’Uma et de Parvati se trouvant confondues
dans I’esprit de I’auteur. “A Himavat, seigneur des montagnes, grand
pourvoyeur de métaux, naquirent deux filles, beautés sans pareilles sur
terre. La fille de Meru, Mena, délicieuse épouse bien-aimée d’Himavat,
¢tait leur mere a la fine ceinture. D’elle naquit Ganga, fille ainée
d’Himavat, puis sa seconde fille, Uma, riche en austeres pratiques, qui
entreprit un rite exigeant et accomplit de séveres austérités. C’est cette
fille, Uma4, remarquable par ses austérités, adorée des trois mondes, que
le maitre des montagnes donna pour €pouse a Rudra sans pareil. Telles
¢taient les deux filles du roi des montagnes, Ganga, le plus grand des
fleuves, et Uma, parfaite entre les déesses.”
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Le Harivamsha® mentionne trois filles d’Himavat et Men4, mais
Ganga n’en fait pas partie. “La fille spirituelle (des Pitri) était Mena, la
vénérable épouse du grand mont Himéavat. Le roi des montagnes eut trois
filles de Mena, Aparna, Ekaparna et Ekapatala. Toutes trois pratiquerent
de tres grandes austeérités, telles que ne pouvaient en faire ni les dieux ni
les Danava’, et alarmérent ainsi les mondes mobile et immobile.
Ekaparna (une feuille) se nourrit d’une feuille, Ekapatala ne prit qu’un
pdtala (un bignonia) ; la derniere, Aparna, ne prit aucune nourriture,
mais Mena, inquiete comme peut I’€tre une mere, le lui interdit et I’en
dissuada par ces deux mots : U md (Oh ! non). Et la belle déesse, ainsi
interpellée par sa mére dans ses austérités, devint célebre sous ce nom
dans les trois mondes®. Toutes trois, se mortifiant, se distinguaient par la
puissance de la contemplation ; elles €taient chastes et répandaient la
divine connaissance. Uma était I’ainée, des trois la plus parfaite.
Remarquable par la force qu’elle tirait d’une profonde contemplation, ce
fut elle qui obtint Mahadeva [pour époux].”

Plusieurs des noms sous lesquels Uma est maintenant connue et
vénérée se trouvent dans les textes plus anciens de 1’hindouisme, méme
si, a cette époque, ils ne faisaient pas allusion a 1’épouse de Shiva.
Comme nous I’avons déja vu, Uma était la Connaissance ; Ambika, elle,
¢tait une sceur de Rudra ; Durgd, “dans un hymne du Taittiriya Aryanaka,
est une épithéte de la flamme sacrificielle, et Kali, mot qui apparait dans
le Mandaka Upanishad, est le nom de I’une des sept langues d’Agni, le

dieu du feu.”

Uma est appelée mere de Karttikeya et, dans une certaine mesure, de
Ganesha lui-méme ; mais on ne peut pas clairement dire si elle a
réellement eu ces enfants en tant qu’Uma ou bien, aprés sa naissance
suivante, en tant que Parvati.

Le Kurmd Purdna'® comporte un récit de la création d’Uma qui nous

reporte a un stade antérieur a sa naissance comme fille de Daksha.
“Alors que Brahma s’emportait contre son fils parce qu’il embrassait la
vie ascétique [et refusait de perpétuer la race humaine], une forme mi-
male mi-femelle naquit de son courroux. ‘Divise-tor’, lui dit Brahma
avant de se retirer. La partie male devint Rudra et I’autre devint, selon les
ordres de Brahma, la fille de Daksha sous le nom de Sati, laquelle fut
donnée en mariage a Rudra ; puis lorsque, par la suite, elle eut perdu la
vie a cause de I’outrage infligé par son pere, elle naquit une seconde fois
en tant que fille d’Himavat et Mena et prit le nom de Parvati.”
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Il est a remarquer que, bien qu’Uma soit appelée 1’épouse de Shiva,
elle représente en fait 1’énergie, le pouvoir actif de cette divinite ; elle a
reveétu une apparence physique afin de s’unir a lui ; de la méme manicere,
I’énergie de Vishnu s’est incarnée en Lakshmi, Sita, etc.

PARVATI

La déesse est, sous cette forme, la fidéle compagne de son époux, mais
on lui attribue quelques initiatives indépendantes. Les Purdna
représentent généralement Shiva et Parvati en train de faire ’amour,
mais aussi (variante relativement rare) assis sur le mont Kailasa et
disputant sur les questions les plus abstruses de la philosophie hindoue. Il
leur arrive cependant parfois de se quereller ; ¢’est ainsi qu’un jour Shiva
lui reproche la noirceur de sa peau. Ce sarcasme la touche au point
qu’elle I’abandonne pour quelque temps et se retire dans une forét ou elle
entreprend les plus séveres austérités, jusqu’a ce que Brahma lui donne

un teint doré, ce qui lui vaut, depuis, le surnom de Gauri!!.

Ses origines nous sont présentées dans la 1égende suivante, tirée du
Varaha Purdna'?. Brahma rendait visite, sur le mont Kailasa, a Shiva qui
lui dit : “Dis-moi vite, 6 Brahma, ce qui motive ta visite”. Brahma lui
répondit : “Il existe un puissant Asura, contre lequel tous les dieux,
affligés, demandent protection ; je viens en toute hate te faire part de
leurs plaintes”. Brahma fixa alors intensément Shiva qui, par la pensée,
fit venir Vishnu auprés d’eux. Les trois divinités unirent leurs regards.
“De I’éclat de leurs yeux naquit une jeune fille d’une beauté céleste, au
teint d’azur semblable aux pétales du lotus, ornée de pierres précieuses,
qui humblement se prosterna devant Brahma, Vishnu et Shiva. Quand ils
lui demanderent qui elle €tait et pourquoi elle portait trois couleurs, le
noir, le rouge et le blanc, elle leur répondit : ‘Je suis issue de vos
regards ; ne connaissez-vous point vos toutes-puissantes €nergies ?°. Et
Brahma, la louant, lui dit : ‘Tu porteras le nom de déesse des trois temps
(passé, présent, futur), préservatrice de I'univers, et I’on t’honorera sous
divers noms, car c’est toi qui feras s’accomplir les désirs de tes
adorateurs. Mais, 6 déesse, divise ta personne en trois, selon les couleurs
qui sont tiennes’. Ainsi fit-elle, se divisant en trois parties, 1’une blanche,
I’autre rouge et la derniere noire. La blanche était Sarasvati, d’une
harmonieuse beauté, qui assistait Brahma dans la création ; la rouge était
Lakshmi, bien-aimée de Vishnu, qui avec lui préservait I’univers ; quant
a la noire, Parvati, riche de grandes qualités, elle était 1’énergie de
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Shiva.” Nous avons racont¢, dans la 1égende précédente, comment
Parvati, noire a 1’origine, avait pris une teinte dorée.

Le Vaivarta Purana précise les circonstances qui ont conduit a la
réapparition sur terre d’Uma sous la forme de Parvati, apres qu’elle se
fut sacrifi¢e et fut devenue une sati. En apprenant la mort de son €pouse,
Shiva défaillit de chagrin ; quand il revint a lui, il courut sur les rives de
la riviere céleste, ou 1l vit “le corps de sa bien-aimée, parée de blanc, un
rosaire a la main, et brillant comme 1’or poli. Dés qu’il apercgut le corps
sans vie de son épouse, la douleur de sa perte lui fit perdre le sens.
Quand 1l reprit conscience et qu’il vit sa beauté, des larmes dans les
yeux, il lui dit, d’un voix que troublait le chagrin : ‘Léve-toi, léve-toi,
Sati, ma bien-aimée ! Je suis ton maitre, Shankara ; regarde-moi, je suis
aupres de toi. Je suis, avec toi, tout-puissant, auteur de toutes choses, et
c’est moi qui dispense toute félicité. Tu es mon €nergie ; sans toi je suis
un corps impuissant et sans forces. Comment, ma bien-aimée, peux-tu
m’abandonner ? Oh ! qu’avec un sourire et un regard de toi, tes paroles
me soient douces comme I’amrita, qu’elles répandent leur douce pluie
sur mon cceur consumé de chagrin ! Tu m’aurais autrefois accueilli par
les mots les plus tendres ; pourquoi donc aujourd’hui montrer cette
colére et garder le silence, alors que la tristesse me fait pousser des cris ?
Maitresse de mon ame, mére de ’univers, 0 Sati, Iéve-toi ! Ne me vois-tu
donc point pleurer ? O beauté ! tu ne peux avoir expiré. O ma fidele
épouse ! pourquoi ne veux-tu pas, comme avant, m’honorer ? Et les
veeux que tu fis lors de notre mariage, pourquoi les enfreins-tu,
insensible a ma voix ?’
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SHIVA ET PARVATI

A ces mots, Shiva prit dans ses bras le corps sans vie ; dans I’angoisse
de la séparation, il le pressait contre son sein et ne cessait de I’embrasser.
Leévres contre leévres, poitrine contre poitrine, Shankara étreignait le
corps de son aimée. Il défaillit souvent, puis il se releva et, serrant
¢troitement Sati contre son sein, il se précipita, €perdu de chagrin. Tel un
homme aux sens €gar¢s, le précepteur de I’univers franchit les sept
dvipa, jusqu’a ce qu’épuis¢ de fatigue et d’angoisse, il tombat évanoui au
pied d’un banyan. Voyant Shiva dans cet état, les dieux, au comble de
I’émotion, se précipiterent vers lui en compagnie de Brahma et Vishnu.
Vishnu posa sur sa poitrine la téte de Shiva évanoui et emplit les airs de
ses lamentations ; mais il lui redonna courage en disant : ‘O Shiva !
recouvre tes sens, écoute mes paroles. Sati te reviendra, sois-en bien
assuré, car Shiva et Sati restent inséparables, comme le froid et 1’eau, la
chaleur et le feu, la terre et ses odeurs, le soleil et ses traits !’

A ces mots, Shiva ouvrit légérement ses yeux mouillés de larmes et
dit : ‘O forme étincelante ! Qui es-tu ? Qui sont tes compagnons ? Qui
suis-je ? Ou est ma suite ? Ou allez-vous donc tous ? Et moi, ou suis-je ?
Ou vais-je ?” Vishnu pleurait et ses larmes, unies a celles de Shiva,
formerent un lac qui devint par la suite un célebre lieu de pelerinage.
Vishnu parvint a calmer Shiva qui, réjoui de ses paroles, apercut Sati,
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assise devant lui sur un char orné de pierreries, accompagnée d’une suite
nombreuse, parée de riches vétements et de bijoux €tincelants, son
paisible visage illuminé d’un doux sourire. Le désespoir de la séparation
cessa et la joie emplit son ame lorsque Sati lui dit : ‘Rassure-toi, 6
Mahadeva ! 6 maitre de mon ame ! Sous quelque apparence que je puisse
exister, je ne serai jamais privé de mon seigneur, et je suis désormais la
fille d’Himavat, pour €tre a nouveau ton épouse. Il n’est donc plus besoin
pour toi de déplorer notre séparation.” Ayant, par ses paroles, apaiseé
Shiva, Sati se retira.”

Un autre chapitre du méme Purdna nous raconte comment ils sont de
nouveau réunis'3. “Sati connut bientot une nouvelle naissance dans le
sein de I’épouse d’Himavat ; et Shiva, rassemblant les cendres et les os
du bilicher funéraire, fit un collier des os et se couvrit des cendres, afin de
conserver a travers eux la mémoire de sa bien-aimée. Peu de temps aprées
naquit Sati, en tant que fille de Mena, surpassant en beauté et vertu tous
les €tres créés ; elle grandit dans ses montagnes, telle la jeune lune
s’acheminant vers son plein éclat. Encore enfant, elle entendit une voix
venue du ciel : ‘Accomplis de séveres austérités, afin d’obtenir Shiva
pour époux, car ¢’est le seul moyen de le gagner’. Fiere de sa jeunesse,
un sourire meéprisant aux levres, Parvati se disait en elle-méme : ‘Pour
avoir tant souffert quand je montai sur le biicher, pourra-t-il ne pas
m’¢épouser quand je suis a nouveau en vie ? Comment un désaccord
pourrait-il exister entre ceux qui sont destinés, depuis leur premicre
existence, a €étre époux et épouse ?’ Confiante dans sa jeunesse, confiante
dans sa beauté et ses nombreux attraits, persuadée qu’a son seul nom
Shiva se presserait de I’épouser, Parvati ne chercha pas a le gagner par
des austérités, mais s’abandonna jour et nuit a de joyeux divertissements
en compagnie de ses amies.” Ses espoirs furent cependant dégus. Elle dut
pratiquer les plus séveres pénitences avant de se trouver réunie a son
époux ; et encore son vceu ne se réalisa-t-il que grace a Kamadeva, qui, a
I’instigation des dieux, le blessa de ses fleches alors qu’il se trouvait
plongé dans la méditation. Shiva ne lui fut d’abord rien moins que
reconnaissant de son intervention et, comme nous 1’avons racont¢ plus
haut, récompensa Kama en le détruisant d’une flamme jaillie de son
troisieme ceil.
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PARVATI ADORANT LE LINGA

Un récit bengali concernant Durga contient une légende issue d’un
ouvrage postérieur au Purdna dont est tiré 1’extrait précédent. En voici la
substance. Lorsque Shiva prit dans ses bras le corps sans vie de Sati, il se
lanca dans une danse frénétique. La terre tremblait sous un tel poids et
Vishnu, redoutant la destruction complete de 1’univers s’il laissait cela
continuer, fit voler son disque merveilleux, qui coupa le corps en
cinquante et un morceaux. Ces derniers tomberent a divers endroits, une
jambe par-ci, une main par-la, mais la ou un morceau touchait le sol,
I’emplacement devenait sacré, on y dressait une statue de la déesse et on
lui €levait un temple ; on dit méme parfois que les temples poussaient en
son honneur, et les pelerins les fréquentent toujours comme des
sanctuaires. Le céleébre temple de Kali Ghat, prés de Cacutta, est réputé
posséder le gros orteil de son pied gauche et les autres sanctuaires
importants de Parvati prétendent renfermer une relique de son corps.

L’iconographie représente Parvati comme une belle jeune femme, sans
membres superflus. On lui attribue peu de miracles. C’est quand elle
apparait sous les traits de Durga, Kali, etc., qu’elle manifeste des
pouvoirs divins ; elle fait alors preuve d’un esprit trés différent de celui
qui est le sien sous 1’apparence de Parvati. D’ou la supposition qu’il
s’agissait a I’origine de divinités distinctes, bien qu’actuellement on ait
la conviction qu’elles représentaient une seule et méme déesse.

DURGA
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La compagne de Shiva revét maintenant un tout autre caractere que
celui sous lequel elle a jusqu’alors €té représentée. Bien qu’épouse de
Shiva, elle agissait, dans les précédentes incarnations, comme une
femme ordinaire et faisait preuve de vertus féminines ; en tant que
Durga, elle est désormais un redoutable guerrier, apparaissant sur terre
sous divers noms pour détruire les démons hostiles aux dieux et aux
hommes.

Ce nom de Durga lui vient de celui de Durga, I’ Asura qu’elle a tug, le
nom de la déesse en étant la forme féminine'®. Le Skanda Purdna'>
raconte ainsi I’événement. Le sage Agastya demandant a Karttikeya
pourquoi sa mere s’appelle Durga, celui-ci lui répond : “Le géant Durga,
fils de Ruru, fit pénitence pour obliger Brahma, dont il obtint la
bénédiction ; il devint si puissant qu’il conquit les trois mondes,
détronant Indra et les autres dieux. Il contraignit les femmes des rishi a
chanter ses louanges, chassa du ciel les dieux, qui se réfugierent dans les
foréts, et, d’un simple signe de téte, les somma de lui rendre hommage. 11
abolit les cérémonies religieuses ; par peur de lui, les brahmanes
delaisserent la lecture des Veda ; les fleuves changerent leur cours, le feu
perdit sa force et les étoiles, terrifiées, disparurent de la vue. Il prit leur
forme aux nuages et fit tomber la pluie 1a ou bon lui semblait ; la terre,
¢pouvantée, donna force moissons et les arbres fleurirent et donnérent
des fruits hors saison.”

Les dieux, désespéeres, firent appel a Shiva. “Il m’a détroné !” lui dit
Indra, leur roi. Et Strya ajouta : “Il m’a pris mon royaume !” Pris de
pitie, Shiva émit le désir que Parvati aille détruire le géant. La déesse
accepta volontiers cette mission, calma leurs craintes a tous et envoya
d’abord Kalaratri (la Sombre Nuit), femme dont la beauté envofita les
habitants des trois mondes, ordonner au démon de restaurer les choses
dans leur ancien état. Durga, rendu furieux, envoya ses soldats s’emparer
de Kalaratri ; mais elle, de son souffle, les réduisit en cendres. Alors
Durga envoya trente mille autres géants, d’une taille si monstrueuse
qu’ils couvraient la surface de la terre. A leur vue, Kalaratri courut a
Parvati, suivie de tous les géants. Durga s’en vint, sur le mont Vindhya,
combattre Parvati avec cent millions de chars, cent vingt milliards
d’¢léphants, dix millions de chevaux aux pieds rapides et un nombre
incalculable de soldats. Des qu’il s’approcha d’elle, Parvati revétit mille
bras, appela a son aide diverses creatures et fit sortir de son corps un
grande quantité d’armes, dont une longue liste figure dans le Purdna.
Les troupes du géant firent pleuvoir sur Parvati, assise sur le mont
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Vindhya, des fleches aussi drues que les gouttes de pluie dans la tempéte.
Ils mirent méme en pieces arbres, montagnes, etc. pour les lancer sur
elle ; elle, de son cote€, lanca contre eux une arme qui arracha les bras de
nombre de géants. Alors Durga lanca contre elle un trait enflammeé,
qu’elle détourna ; elle en arréta un autre a 1’aide de cent fleches. Il pointa
ensuite une fléche sur la poirine de Parvati, mais elle la repoussa aussi,
tout comme deux autres de ses armes, une pique et une massue. Quand
enfin ils combattirent corps a corps, Parvati maitrisa Durga, le pied
gauche sur sa poitrine, mais il parvint a se dégager et la lutte reprit de
plus belle.

De son corps, Parvati suscita des troupes en grand nombre, qui
détruisirent les soldats du géant. Durga en retour fit tomber une terrible
averse de gréle, dont Parvati combattit les effets grace a un instrument
appelé Sosuna. Le démon, revétant la forme d’un €éléphant aussi grand
qu’une montagne, approcha alors la déesse, qui lui lia les pieds et le
dechira de ses ongles tranchants comme des cimeterres. Il se releva sous
la forme d’un buffle et, de ses cornes, projeta des rochers, des arbres, des
montagnes, en arrachant les arbres par le souffle sorti de ses naseaux.
Parvati le transper¢a de son trident ; il tituba un moment, puis, renoncant
a sa forme de buffle, retrouva son aspect de géant a mille bras tous
armés. Quand il s’approcha de Parvati, elle le prit dans ses bras et
I’emporta dans les airs, d’ou elle le projeta au sol avec une force terrible.
Quand elle vit que sa chute ne 1’avait pas achevé, d’une fleche elle lui
transperca la poitrine ; des flots de sang jaillirent de sa bouche et il
mourut. Les dieux, ravis de cette issue, retrouverent rapidement leur
premiere splendeur.

On trouve encore un autre récit de 1’origine de Durgé dans le Chandi,
une section du Mdrkandeya Purdna'®. Mahisha, roi des géants, vainquit
un jour les dieux au combat et les réduisit a un tel dénuement, qu’ils
errerent sur terre comme des mendiants. Indra les conduisit d’abord vers
Brahma, puis vers Shiva ; mais comme ces dieux ne pouvaient leur
préter assistance, ils se tournerent vers Vishnu. Ce dernier congut un tel
chagrin au spectacle de leur infortune, que des flots de lumicre jaillirent
de sa face, d’ou sortit une femme nommée Mahamaya (un autre nom de
Durgd). De la face des autres dieux jaillirent également des flots de
lumiere qui imprégnerent Mahamaya, si bien qu’elle devint un corps
¢clatant, pareil a une montagne de feu. Les dieux remirent ensuite leurs
armes a cet étre effrayant qui s’éleva dans les airs en poussant un cri
terrible, tua le géant et restaura les dieux dans leurs droits.
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Le récit qu’en fait le Vamana Purdna'’ différe par quelques détails.
Lorsque les dieux, dans leur détresse, eurent recours a Vishnu, lui-méme
et, sur son ordre, Shankara (Shiva), Brahma et tous les autres dieux firent
jaillir de telles flammes de leurs yeux et de leur visage, qu’il se forma
une montagne éclatante, d’ou émergea, brillante comme mille soleils,
Katyayani, créature a trois yeux, aux cheveux noirs, dotée de dix-huit
bras. Shiva lui remit son trident, Vishnu un disque, Varuna une conque,
Agni une lance, Vayu un arc, Siirya un carquois plein de fléches, Indra
un foudre, Kuvera une massue, Brahma un rosaire et une cruche, Kala un
bouclier et une épée, Vishvakarman une hache et d’autres armes. Ainsi
armeée et vénérée des dieux, Katyayani s’avanca en direction des monts
Vindhya. Elle s’y trouvait déja quand, la voyant, les Asura Chanda et
Manda, captivés par sa beauté€, en firent un tel portrait a Mahisha, leur
roi, qu’il ne pensa plus qu’a la posséder. Quand il lui demanda sa main,
elle lui répondit qu’il devait la vaincre au combat. Le duel eut donc lieu ;
finalement Durga, descendant de son lion, sauta sur le dos de Mahisha,
qui avait pris ’aspect d’un buffle., et de ses tendres pieds elle lui frappa
la téte, qu’elle lui coupa de son €pee quand il se fut écroulé sans
connaissance.

Les peintures et les statues de Durga la représentent sous les traits
d’une femme de couleur or et dont le beau visage respire la douceur. Elle
a dix bras ; d’une main elle tient une lance, avec laquelle elle transperce
le géant Mahisha ; de I’'une de ses mains gauches, elle tient la queue d’un
serpent, d’une autre les cheveux du géant, dont le serpent mord la
poitrine ; diverses armes occupent ses autres mains. Son lion se tient
contre sa jambe droite et le géant contre la gauche. On adore souvent, en
méme temps que celle de Durga, les effigies de Lakshmi, Sarasvati,
Karttikeya et Ganesha. Le frontispice de cet ouvrage représente Durga et
les autres dieux et déesses, tels qu’on les modéele au Bengale lors du
grand festival d’automne.

Au Bengale, le culte de cette déesse donne lieu a la plus populaire de
toutes les fétes hindoues, qui dure trois jours et constitue la plus grande
féte de I’ann¢e. C’est a cette époque, tout comme a No€l en Angleterre,
que les membres d’une famille, retenus loin de la maison par leurs
affaires, y reviennent et le culte de Durga se voit associ€ a tout ce qui est
lumicere et joie. On lui sacrifie buffles et chevres ; festins, chants et
danses se poursuivent la plus grande partie de la nuit. Sa principale féte
se situe en automne, mais elle est aussi célébrée, bien que moins
universellement, au printemps. Un récit bengali en donne 1’explication :
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Révana était un fervent adorateur de Durga et lisait quotidiennement le
Chandi, un extrait de I’un des Purdna. C’est pourquoi, lorsque Rama
I’attaqua, la déesse porta secours a son serviteur. Ravana célébrait sa féte
au printemps. Considérant I’aide que son ennemi recevait de la déesse,
Rama se mit lui-méme en devoir de I’honorer. Or, on était en automne.
Durga, charmée de la dévotion de Rama, reporta des lors son aide sur lui.

On raconte que Durga a revétu dix formes différentes pour détruire les
deux géants Shumbha et Nishumbha. Le Mdrkandeya Purdna présente
ces incarnations dans I’ordre suivant : (1) Sous I’aspect de Durga, elle a
recu le message des géants ; (2) sous celui de Dashabhuja (aux dix bras),
elle a massacré une partie de leur armée ; (3) sous celui de Singhavahini
(qui chevauche un lion), elle a combattu Raktavija ; (4) en tant que
Mahishasuramardini (qui tue le buffle), elle a tu¢ Shumbha transformé
en buffle ; (5) en tant que Jagaddhatri (mere du monde), elle a vaincu
I’armée des géants ; (6) sous I’aspect de Kali (la noire), elle a tu¢
Raktavija ; (7) sous celui de Muktakeshi (aux cheveux en désordre), elle
a vaincu une autre armée des géants, (8) sous celui de Tara (celle qui
aide), elle a tué Shumbha en empruntant sa propre forme ; (9) sous celui
de Chinnamastaka (celle qui est sans téte) elle a tué Nishumbha ; (10)
c’est enfin Jagadgauri (la femme couleur d’or et dont la renommeée

s’étend a ’univers), celle qui a recu les louanges des dieux!®.
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DASHABHUJA

Voici comment le Mdrkandeya Purana'® présente le grand combat
men¢ pour la victoire, dans lequel Durga revét tant de formes. “A la fin
du Treta Yuga, deux ge€ants, Shumbha et Nishumbha, se livrerent durant
dix mille ans a de pieuses austerités, dont le mérite fit descendre du ciel
Shiva, lequel se rendit compte qu’ils cherchaient, par cette
exceptionnelle dévotion, a obtenir les avantages de I’immortalité. Il tenta
longuement de leur faire entendre raison et s’efforca en vain de les
convaincre de réclamer tout autre don. Se voyant refuser ce qu’ils
désiraient particuliérement, ils se lancerent, durant mille autres années,
dans des austérités encore plus rigoureuses ; mais, lorsque Shiva apparut,
il refusa de nouveau de leur accorder ce qu’ils demandaient. Ils se
pendirent alors la téte en bas, au-dessus d’un feu doux, jusqu’a ce que le
sang jaillisse de leur cou, et poursuivirent cette €preuve huit cents ans.
Les dieux commencaient a trembler, de peur que des actes de saintete si
rigoureux ne permettent aux démons de les supplanter sur leurs trones.
Le roi des dieux convoqua donc une assemblée et leur fit part de ses
craintes. Ils reconnurent qu’il y avait matiere a s’inquiéter, mais lui
demandeérent ce qu’il proposait comme remede.

Obéissant a I’avis d’Indra, le dieu de I’amour, Kandarpa, fut envoye,
avec Rambha et Tilatama, les plus belles des nymphes célestes, emplir
I’esprit des géants de désirs sensuels. Kandarpa les blessa tous deux de
ses fleches ; s’éveillant alors de leur méditation et voyant les deux belles
femmes, ils se trouverent pris au picge et délaisserent leurs dévotions. Ils
vécurent avec elles cinq mille années, au bout desquelles ils comprirent
qu’ils commettaient une folie en renongant a leurs espoirs d’immortalité
pour satisfaire des plaisirs sensuels. Ils se doutaient bien que ce piege
n’¢était qu’une machination d’Indra ; ils reconduisirent les deux nymphes
au ciel et renouvelerent leurs dévotions, arrachant les chairs de leurs os
et les faisant briler en sacrifice a Shiva. Ils continuérent ainsi mille ans,
jusqu’a ne plus €tre que des squelettes. Shiva parut de nouveau et leur
accorda ses bienfaits : ils surpasseraient les dieux en richesses et en
puissance.

Elevés au-dessus des dieux, ils se mirent a les combattre. Aprés divers
succes des deux cotés, les géants remportaient partout des victoires.
Indra et les dieux, réduits a un lamentable état de misére, sollicitérent
alors I’intervention de Brahma et de Vishnu. IIs s’en remirent a Shiva,
qui déclara qu’il ne pouvait rien faire pour eux. Mais quand ils lui
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rappelérent que c’¢était grace a lui s’ils étaient anéantis, il leur conseilla
d’accomplir des austérités en I’honneur de Durga. Ils se soumirent a ce
consell et, peu de temps apres, la déesse apparut et leur donna sa
bénédiction. Puis elle se dissimula sous les traits d’une simple femme
portant une cruche et traversa ainsi I’assemblée des dieux. Elle reprit
ensuite sa propre forme et dit : ‘Ils sont en train de chanter mes
louanges’.

Cette nouvelle déesse se rendit alors sur I’Himalaya, ou vivaient
Chanda et Manda, deux messagers de Shumbha et Nishumbha. Les deux
démons, voyant la déesse alors qu’ils se promenaient sur la montagne,
furent a ce point frappés de ses charmes, qu’ils la décrivirent a leurs
maitres en leur conseillant de se faire aimer d’elle, dussent-ils lui donner
les trésors amassés lors du pillage des paradis des dieux. Shumbha
envoya Sugriva annoncer a la déesse que les richesses des trois mondes
se trouvaient dans son palais, que toutes les offrandes autrefois
présentées aux dieux lui étaient désormais destinées et que ces offrandes,
ces richesses, ainsi que tout le reste, seraient a elle si elle venait a lui. La
deesse répondit que 1’offre était fort généreuse, mais qu’elle avait arréteé
que ’homme qu’elle épouserait devrait avant toute chose la gagner au
combat et détruire ainsi sa fierté. Sugriva, ne voulant pas s’en retourner
sans succes, insista pour obtenir sur-le-champ une réponse favorable, lui
promettant que son maitre la vaincrait au combat et dompterait ainsi son
orgueil. Savait-elle qui €tait son maitre, demandait-il d’un ton autoritaire,
celui contre lequel aucun habitant des trois mondes, dieux, démons ou
bien hommes, n’avait pu résister ? Et comment elle, une femme, pouvait-
elle espérer résister a ses offres ? Si son maitre I’avait ordonné, il aurait
pu la contraindre a se rendre aupres de lui sur-le-champ ! Elle reconnut
qu’il avait tout a fait raison, mais qu’elle en avait décidé¢ ainsi et qu’elle
I’exhortait donc a persuader son maitre de venir se mesurer a elle.

Le messager alla rendre compte a son maitre de ce qu’il avait entendu.
A ce rapport, Shumbha entra dans une rage folle et, sans lui faire aucune
réponse, convoqua Dhumlochana, son commandant en chef, lui intimant
I’ordre d’aller sur ’Himalaya se saisir de la déesse, de la lui ramener et
de détruire sans merci quiconque tenterait de lui porter secours.
Dhumlochana partit et fit part a Durga des ordres de son maitre. Elle
I’invita, avec le sourire, a les exécuter. Quand le héros approcha, elle
poussa un rugissement effrayant qui le réduisit en cendres. Puis elle
détruisit I’armée du géant, laissant la vie a quelques fugitifs, afin qu’ils
puissent répandre la nouvelle. Shumbha et Nishumbha, furieux,
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envoyerent Chanda et Manda qui, gravissant la montagne, apercurent
une femme qui riait, assise sur un ane. A leur vue elle se fit terrible et
attira a elle dix, vingt ou trente hommes de leur armeée a la fois, qu’elle
deévora comme des fruits. Elle saisit ensuite Manda par les cheveux, lui
coupa la téte, dont elle but le sang en la tenant au-dessus de sa bouche.
Voyant son collégue ainsi massacré, Chanda attaqua la déesse. Mais
chevauchant un lion??, elle fondit sur lui et I’acheva comme Manda ;
puis elle dévora une partie de son armée et but le sang de ses victimes.

A peine les géants eurent-ils vent de ces nouvelles alarmantes, qu’ils
se résolurent a 1’affronter eux-mémes. Ils rassemblérent leurs forces, et
une troupe innombrable de géants se mit en marche en direction de
I’Himalaya. Les dieux voyaient d’en haut, avec stupéfaction, cette armée
gigantesque, et les déesses descendirent aider Mahamaya (Durga), qui
eut cependant tot fait de détruire ses ennemis. Raktavija, principal
officier de Shumbha et Nishumbha, voyant tous ses hommes massacrés,
affronta en personne la déesse. Elle lui couvrit le corps de blessures,
mais chaque goutte de sang qui atteignait le sol donnait naissance a mille
geants, égaux en force a Raktavija lui-méme. D’ innombrables ennemis
encerclaient donc la déesse, et les dieux s’affolerent a ce spectacle
consternant. Chandi, une déesse qui avait assisté Kali (Durgd) dans la
bataille, lui promit que, si elle buvait le sang du geéant avant qu’il ne
tombe sur le sol, elle ’attaquerait elle-méme et détruirait tous les soldats
issus de lui de cette étrange manicre. Kali obtempéra et le chef et son
armée furent bient6t défaits. Désespérés, Shumbha et Nishumbha
défierent alors la déesse en combat singulier, Shumbha langant le
premier assaut. La bataille fut d’une incroyable atrocité dans les deux
camps, mais les deux géants finirent par étre anéantis et Kali s’assit pour
se repaitre de son carnage. Les dieux et les déesses chanterent les
louanges de 1’héroine céleste qui, en retour, les gratifia tous de ses
bénédictions.”

Il ne semble pas vraiment exact de présenter les diverses formes prises
par Durga comme des incarnations ; il s’agit plutot d’épithétes nous
révélant son apparence ou sa méthode de combat a divers moments de ce
grand conflit. Il existe cependant une si grande différence, dans I’aspect
et le caractere, entre Kali et Parvati, qu’il n’est pas évident de les
considérer comme un seul et méme Etre ; Durga, en revanche, a, sous les
traits d’un guerrier en armes, les traits sereins et la couleur dorée de la
déesse lors de sa précédente manifestation. Il semble raisonnable de
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supposer que Kali était, a 1’origine, tout a fait distincte d’Uma ou de
Parvati.

L’hymne suivant, tiré du Mahdbhdrata®', qu’Arjuna adresse a Durg,
fait mention de ses nombreux noms : “Hommage a toi, noble Siddha-
Senani (souveraine des Siddha), toi qui résides sur le mont Mandara,
Kumari (Princesse), Kali, Kapali, Kapila, Krishnapingala. Hommage a
toi, Bhadrakali ; hommage a toi, Maha Kali, Chandi, Chanda, Tarini (qui
delivre), Varavarini (a la belle couleur). 0 heureuse Katyayani, 6 Karali,
0 Vijaya, 0 Jaya (victoire), sceur cadette du chef des bouviers (Krishna),
to1 qui toujours te delectes du sang de Mahisha ! O Uma, Sakambhari,
toi, la blanche, toi, la noire ! O destructrice de Kaitabha ! De toutes les
sciences, tu es la science de Brahma (ou des Veda), le grand sommeil des
étres incarnés. O toi, mere de Skanda (Karttikeya), divine Durga, qui
habites les licux sauvages ! O toi, grande déesse, nous te louons d’un
cceur pur. Que ta bonté m’assure toujours la victoire sur le champ de
bataille !” Dans un autre verset de ce méme livre, il est dit qu’elle vit
¢ternellement dans les monts Vindhya et qu’elle “se repait de liqueurs
enivrantes, de chair et de victimes sacrificielles”.

La précision selon laquelle Durga est la sceur cadette de Krishna fait
référence au fait que c’est elle qui a pris la place de Krishna dans le sein
de Devaki quand Vasudeva eut porté 1I’enfant Krishna a Nanda, et que
c’est elle aussi que Kamsa a tenté de tuer en la jetant contre une pierre
tout de suite apres sa naissance. Krishna lui avait promis, si elle prenait
sa place en tant qu’enfant de Devaki, qu’elle lui serait “assimilée dans la
gloire, qu’elle obtiendrait une place pour I’éternité dans le ciel, qu’elle
serait admise par Indra parmi les dieux, qu’elle obtiendrait un séjour
éternel sur les monts Vindhya, ou elle méditerait sur lui (Vishnu) et
tuerait deux démons, Shumbha et Nishumba, et qu’on 1’honorerait par
des sacrifices d’animaux”??.

LES PRINCIPALES FORMES DE DURGA

1. Durga recoit Chanda et Manda, les messagers des géants ; frappés
par sa beauté¢, ils parlent d’elle avec un tel ravissement a leurs
maitres, que Shumbha lui fait parvenir une demande en mariage par
I’intermédiaire de Sugriva.

2. Dashabhuja?3, aux dix bras, détruit I’armée de Shumbha placée sous
le commandement de Dhumlochana. De ces troupes, seuls quelques
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fugitifs échappent au massacre, afin qu’ils puissent informer leur
maitre de leur défaite.

3. Singavahini, celle qui chevauche un lion, combat Chanda et Manda
et n’a que quatre bras. Elle boit le sang des chefs et dévore une
grande partie de leurs troupes.

JAGADDHATRI

4. Mahishasuramardini, meurtriere de Mahishasura, tue Shumbha
alors qu’il I’attaque sous la forme d’un buffle. Elle a huit bras, ou
dix, selon d’autres récits. Cette forme présente peu de différences
par rapport a celle de Durga.

5. Jagaddhatri, mere de [ 'univers, a détruit une autre armee des
geants ; elle porte des vétements de couleur rouge et chevauche un
lion. Elle n’a, elle aussi, que quatre bras et présente de grandes
similitudes avec Singhavahini, la différence résidant dans les armes
qu’elle tient. Singhavahini porte un sabre et une lance et, des deux
autres mains, elle encourage ses adorateurs ; Jagaddhatri porte une
conque, un disque, un arc et une fleche. Sous toutes les formes
citées ci-dessus, elle est représentée sous les traits d’une belle et
douce femme.

6. Kali, la noire, ou, comme elle est plus couramment appelée, Kali
Ma, mere noire, tue, avec I’aide de Chandi, le principal chef de
I’armée du géant, Raktavija qui, voyant ses hommes tomber, attaque
la déesse en personne. C’est alors que pour chaque goutte de sang
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tombeée de son corps, sortent du sol mille géants d’une force égale a
la sienne. C’est dans cette situation critique que vient a la rescousse
une autre forme de la déesse, Chandi, qui tue elle-méme le monstre,
tandis que Kali boit le sang du géant, prévenant ainsi la naissance
d’autres géants.

KALI

Kali est représentée comme une femme toute noire a quatre bras ; elle
porte un sabre dans une main, dans 1’autre la téte du géant qu’elle a tué,
tandis que, des deux autres, elle exhorte ses adorateurs. Deux cadavres
lui tiennent lieu d’anneau aux oreilles, elle porte un collier de tétes
coupées, a pour tout vétement une ceinture faite de mains humaines, et sa
langue pend hors de sa bouche. Elle a des yeux rouges d’ivrogne, son
visage et sa poitrine sont barbouillés de sang. Elle se tient debout, un
pied sur la cuisse et I’autre sur la poitrine de son époux. Cette position de
Kali est due au fait que, la victoire contre les géants une fois acquise, elle
dansa de joie avec une telle frénésie, que la terre tremblait sous son
poids. A la requéte des dieux, Shiva lui demanda de cesser, mais,
emportée par son excitation, elle ne remarqua pas sa présence, si bien
qu’il se retrouva a terre parmi les cadavres. Elle continua a danser,
jusqu’a ce qu’elle apercoive son époux sous ses pieds ; le manque de
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respect qu’elle lui avait montré lui fit immédiatement tirer la langue de
honte.

KALI DANSANT SUR SHIVA

L’ Adhydtma Ramdyana** contient une 1égende attribuant une origine
sensiblement différente a Kali, I’auteur ayant pour dessein €vident de
promouvoir la gloire de Sitd en montrant que Kali ne constitue qu’une
forme revétue par cette déesse. Alors que Rama revenait, apres sa
victoire sur Ravana, vantant ses prouesses, Sita dit avec un sourire : “Tu
te réjouis d’avoir tué Ravana avec ses dix tétes, mais que dirais-tu d’un
Ravana a mille tétes ? — Je le détruirais lui aussi”, dit Rama. Sita lui
recommanda de rester chez eux, mais il rassembla son armée de singes et
se rendit, avec ses fréres et son épouse, a Satadvipa, pour y rencontrer le
nouveau Ravana. Il envoya Hanuman découvrir 1’antre du monstre et
rassembler tout ce qu’il pouvait d’informations sur lui. A son retour,
Rama attaqua. Le géant ne vit que des enfants dans I’armée de son
adversaire. Il langa trois fleches. L’une d’elles renvoya tous les singes
chez eux, a Kishkindha ; une autre conduisit géants et démons a Lanka,
tandis que la troisieme expédiait les soldats de Rama a Ayodhya, sa
capitale. Rama fut atterré de se retrouver seul et, s’imaginant que toutes
ses forces €taient détruites, il se mit a pleurer. Sita, se moquant de lui,
revétit la terrible forme de Kali et se rua furieusement sur ce Ravana a
mille tétes. La bataille dura dix ans, au bout desquels elle tua le géant,
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but son sang et commenca a danser et a sauter sur les membres de son
corps sans vie. Sa danse fit trembler jusqu’au centre de la terre ; mais
’attention de Shiva étendu sur le sol fut attirée par le manque de respect
qu’elle lui manifestait, et c’est alors seulement qu’elle put se laisser
convaincre d’arréter. C’est ainsi que Shiva sauva I'univers ; et Sita,
reprenant sa propre apparence, regagna sa demeure avec Rama et ses
freres.

Le Skanda Purana® explique que Chandi, venue au secours de Kali
pour détruire Raktavija, était une forme de Devi rev€tue a une autre
occasion, lors de la destruction de Chanda. Il est intéressant de voir
réapparaitre les chefs de I’armée de Shumbha, bien qu’ils aient été tués
et que leur sang ait été bu par Singhavahini?. Grace a une faveur recue
des méres divines, deux Asura, Chanda et Manda, devinrent assez
puissants pour soumettre les trois mondes. Les dieux implorérent Devi,
qui leur apparut sous la forme de Chandi?’, de les délivrer ; elle répondit
qu’elle ne pourrait rien faire pour eux tant qu’elle n’aurait pas fléchi
Shiva. Elle se retira donc dans une forét, ou, alors qu’elle s’adonnait a
son culte, Shiva lui apparut, d’abord sous 1’aspect d’un énorme linga,
puis sous ses propres traits, pour obéir aux prieres de Chandi, auxquelles
il répondit : “O déesse ! les trois mondes te célebrent sous le nom de
Parashakti (I’énergie de 1’Etre Supréme). La ot tu es, je suis, et ol que je
puisse €tre, se trouve Chandika. Point de différence entre nous. Que
ferai-je pour toi ?” Chandi lui répondit : “J’ai autrefois tué¢ Chanda et
Manda au combat ; mais ils sont nés a une nouvelle vie, puissants Asura,
qui ont asservi les trois mondes. C’est donc pour obtenir le pouvoir de
les écraser que j’implore ta protection.”. Shiva promit son aide et
I’envoya en tant que messagere pour les défier au combat. Ils accepterent
le défi et furent tués par Shiva.

Le Linga Purdna®® semble enseigner que Kali, bien qu’issue de

Durga, était distincte d’elle. Une Asura nommée Daruka avait jadis, par
sa dévotion, obtenu un pouvoir tel, qu’elle consumait comme le feu les
brahmanes et les dieux. Mais, comme elle se faisait assister d’une troupe
d’Asura femelles, Vishnu et les autres dieux hésitaient a la combattre, de
peur de commettre la grave faute de tuer une femme. On fit alors appel a
Shiva, lequel, s’adressant a Devi, lui dit : “Je te prie, 6 charmante
épouse, de bien vouloir détruire Daruka”. Lorsqu’elle entendit cela,
Parvati créa, de sa propre substance, une femme de couleur noire, aux
cheveux nattés, avec un ceil sur le front et tenant dans sa main un trident
et un crane ; elle était terrible a voir, revétue de célestes effets et parée de
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bijoux de toutes sortes. Les dieux, apercevant une si terrible noirceur,
battirent en retraite, affolés. Parvati créa ensuite d’innombrables esprits,
gobelins et démons ; c’est avec leur aide que Kali, obéissant a ses ordres,
attaqua et détruisit Daruka.

Maurice?” donne une autre version concernant Kali : “L’origine de
cette singuliere divinité est en parfait accord avec sa vie et son histoire.
Vétue d’une armure complete, elle a surgi de 1’ceil de la terrible déesse
Durga nourrie de guerres, victorieuse des démons et des géants, au
moment ou elle ployait sous leurs assauts conjoints. Kali joignit ses
extraordinaires pouvoirs a ceux de celle qui I’avait engendree, et toutes
deux, relancgant le combat, dispersérent leurs ennemis en en faisant un
grand massacre.”

Le Markandeya Purdna fait de Kali une créature de Lakshmi.
L’origine de toutes choses est Maha Lakshmi, qui, visible ou invisible, se
répand et réside en tout ce qui existe. Elle retrancha d’elle-méme la
qualité de noirceur, donnant ainsi naissance a une forme aussi noire que
la nuit, aux crocs redoutables et aux grands yeux, tenant un cimeterre, un
gobelet, une téte, un bouclier et ornée d’un collier de cranes. Elle est
connue sous différents noms : Mahakali, Ekavira, Kalaratri, et autres
noms similaires. Puis, de la qualité de pureté, elle donna naissance a
Sarasvati. Des qu’elles eurent pris forme, Maha Lakshmi s’adressa a
Mahakali et a Sarasvati en ces termes : “Faisons deux divinités jumelles
de nos propres apparences”. Elle engendra alors un dieu et une déesse,
Brahma et Lakshmi ; de la méme facon, Mahakali suscita Shiva et
Sarasvati, et Sarasvati produisit Gauri et Vishnu. Maha Lakshmi donna
alors Sarasvati en mariage a Brahma, Gauri a Shiva et Lakshmi a Vishnu.

Dans les récits concernant les diverses formes revétues par Durga,
ainsi que dans ceux qui concernent les autres divinités, si 1’auteur,
comme dans le dernier exemple, chante les louanges de Lakshmi, il la
déclare source de toutes choses ; si, en revanche, le livre est a la gloire de
Durga, elle porte le méme titre. Tant que tout cela n’est pas bien fixé
dans I’esprit, les variantes dans les origines des dieux deviennent
quelque peu déroutantes. Mais lorsque 1’on est certain du bénéficiaire
précis du livre, on peut s’attendre a le trouver présenté comme la source
et le plus grand de tout.

Il ne fait aucun doute qu’on offrait autrefois des sacrifices humains a
Kali, méme s’ils sont aujourd’hui interdits, par la loi britannique comme
par les Ecritures hindoues ; leur prohibition, telle qu’elle figure dans les
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livres hindous, se trouve cependant dans une catégorie de livres plus
récents que ceux dans lesquels ils sont prescrits. Dans le Kalikd
Purdna®®, d’ou sont extraits les passages suivants, on ne saurait rien lire
de plus clair que les instructions concernant cette cruelle pratique. Shiva
s’adresse a ses fils, les Bhairava, en les initiant a ces terribles mysteres.

“La chair de I’antilope et du rhinocéros charment ma bien-aimeée
(Kali) pour cinq cents ans ; mais un sacrifice humain accompagné des
formules appropri€es lui procure un plaisir de mille ans, et le sacrifice de
trois hommes un plaisir de cent mille ans. La chair d’un homme plait
pour mille ans & KAmakhya, Chandika et Bhairava®!, qui revétent mon
apparence. Une offrande de sang purifi€ par les textes sacrés est €gale a
de ’ambroisie ; la téte et la chair procurent aussi plus de plaisir a
Chandika. Le sang méme de celui qui I’offre est un don approprié a la
déesse Chandika.

Que le sacrificateur répete par deux fois le nom de Kali et dise : “Salut
a to1, Devi ! déesse du tonnerre. Je te salue, déesse au sceptre de fer !
Qu’il prenne ensuite la hache en main et renouvelle son invocation selon
le Kdalaratri : ‘Que le sacrificateur dise : Hrang, Hrang ! Kali, Kali ! O
déesse aux terribles dents ! Dévore, découpe, détruis I’étre mauvais ;
découpe-le a la hache ; attache-le, attache-le ; saisis-le, saisis-le ; bois
son sang ! serre-le étroitement, assujettis ses liens. Salut a Kali’. La
hache étant invoquée par cette formule, que I’on appelle Kalaratri
Mantra, c’est Kalaratri elle-méme qui dirige la hache levée pour détruire
les ennemis du sacrificateur.

Divers mantra, ou formules, sont utilisés en rapport avec la nature de
la victime a immoler. Si ¢’est un lion, on dira : ‘O Hari ! toi qui portes
Chandika sous la forme d’un lion, emporte aussi mes maux et mes
malheurs. Hari a revétu ton apparence, 6 lion ! [dans 1’incarnation de
Vishnu en tant que Narasimha] afin de punir ce qui est mauvais dans la
race humaine ; et ¢’est en vérité sous cette forme que le tyran
Hiranyakashipu fut tué !’

On ne peut immoler de femelles, sauf a de tres rares occasions ; jamais
de femmes.

Que les princes, les ministres, les conseillers et les vendeurs de
boissons enivrantes fassent les sacrifices humains, afin d’obtenir
opulence et prospérite. Que la victime offerte a Devi, si c’est un buffle,
soit agée de quatre ans, et un humain, de vingt-cinq ans. On utilisera
dans ces conditions le mantra suivant : ‘Salut a toi, déesse aux trois yeux
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et a la terrible apparence ; toi qui portes un collier de cranes pendu
autour du cou, toi qui détruis les esprits mauvais, toi qui portes une
hache et une lance, je te salue par ce sang’.

Un ennemi peut €tre immolé par procuration, en lui substituant un
buffle ou une chevre et en appelant la victime, durant toute la cérémonie,
par le nom de I’ennemi mé€me, faisant ainsi entrer au moyen des textes
sacrés I’ame de cet ennemi dans le corps de la victime, ce qui permettra,
lorsqu’on I’timmolera, de priver également de vie I’ennemi lui-méme.
Que le sacrificateur dise alors : ‘O déesse terrible d’aspect, 6 Chandika !
Mange, dévore cet homme, qui est mon ennemi. Epouse du feu ! salut au
feu ! Voici ’ennemi qui m’a causé du tort, représenté désormais par cet
animal. Détruis-le, 6 Mahamari !’

Une grande variété de regles et d’invocations, de rites, etc., est
prescrite pour les sacrifices sanglants, que I’on immole une victime, que
I’on offre le sang méme du sacrificateur ou que 1’on brile des chairs. Il
¢tait courant, jusqu’a des temps tres récents et encore maintenant dans
des lieux écartés, qu’a certaines fétes les fideles se coupent des morceaux
de chair et se brilent le corps pour se montrer agréables a cette cruelle
divinité. Avant de lancer leurs expéditions meurtrieres, les Thugs
sacrifiaient tout d’abord a Kali pour obtenir sa bénédiction ; a leur retour,
ils lui dédiaient une partie de leur butin en remerciement de son aide.

7. Muktakeshi, aux cheveux nattés>? , a détruit une autre partie des
forces du géant. Il existe, pour le physique, peu de différences entre elle
et Kali : elle a quatre bras, tient un cimeterre et un casque dans ses mains
gauches et, de ses deux mains droites, donne une bénédiction et dissipe
les craintes. Elle se tient elle aussi debout sur le corps de son époux.

8. Tara, celle qui sauve, a tué Shumbha, tient sa téte d’une main et un
sabre de I’autre. Elle est, elle aussi, d’apparence semblable a Kali. On ne
doit pas la confondre avec Tara, épouse de Vrihaspati, ou encore avec
Tara, épouse de Bali, roi des Asura.

9. Chinnamastaka, a la téte coupée, a tu¢ I’autre géant Nishumbha.
Son apparence montre a 1’évidence que la tiche ne fut pas facile, car elle
a la téte a moiti¢€ séparée du corps. Elle est dépeinte comme une belle
femme, nue, portant un collier de cranes et debout sur le corps de son
¢poux.

10. Jagadgauri, couleur d’or et [connue] de tout ’univers, a regu la
gratitude et les louanges des dieux et des hommes pour la délivrance
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qu’elle leur a apportée ; elle tient, de ses quatre mains, une conque, un
disque, une massue et un lotus.

Des effigies de Durga sont réalisées, a différents moments de I’année,
sous pratiquement tous ces aspects et diverses bénedictions lui sont
demandées par ses adorateurs. Outre ces formes, on la vénere encore
sous d’autres noms, dont nous citerons maintenant les plus
universellement connus. On notera que les hindous qui vénerent Durga
sous quelqu’une de ses formes, ou toute autre déesse quand elle
représente la Shakti, ou énergie de son époux, sont appelés shakta et
constituent une catégorie distincte des hindous en général, exception
faite cependant de Sarasvati, de Lakshmi et du culte de Durga en
automne, cette forme particuliere de culte étant a peu prés commune a
tous les hindous.

11. Pratyangira, a la taille bien prise, est une forme de Durga dont on
ne réalise pas d’effigies, mais a laquelle, la nuit venue, le prétre, vétu de
rouge, offre des fleurs rouges, des liqueurs et des sacrifices sanglants. Il
briile de la viande animale plongée dans une boisson alcoolisée et le
fidele croit vraiment que les chairs de I’ennemi pour la perte duquel le
sacrifice est celébreé gonfleront comme le fait dans le feu la viande
sacrifiée.

ANNAPURNA
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12. Annapurna, qui dispense la nourriture, est représentée sous les
traits d’une belle femme, debout sur un lotus ou comme assise sur un
trone. Elle tient un bol de riz d’une main et, de ’autre, une cuillére, du
genre de celles que 1’on utilise pour remuer le riz quand il est en
¢bullition. C’est d’elle que Shiva, mendiant, recoit I’aumoéne. Elle est la
divinité protectrice de nombreux hindous, lesquels disposent d’un
proverbe disant qu’un disciple sincére de cette divinité ne manque jamais
de riz. C’est en liaison avec cette forme de Durga que le Linga Purdna’>
rapporte une légende qui explique une représentation, appelée
Ardhanarishvara, de Shiva et Durga ne formant qu’un seul corps. Shiva
faisait vivre son épouse et ses enfants en mendiant ; un jour ou il était
incapable de faire sa tournée a cause des drogues dont il faisait usage,
Durga lui dit qu’il ne restait plus rien a la maison, car ils avaient mangé
la moiti¢ des aumodnes de la veille et le rat de Ganesha et le paon de
Karttikeya avaient fini le reste**. Shiva sortit alors mendier et Durga se
rendait chez son pere avec ses enfants, quand elle rencontra Narada qui
lui conseilla, en tant qu’ Annapurna, de confisquer la nourriture des
maisons ou Shiva demandait ’aumone, de fagon que personne ne puisse
plus rien lui donner. Narada aborda ensuite Shiva et lui conseilla de
rentrer chez lui ; 1l trouva Annpapurna sur le seuil et fut si ravi qu’elle lui
donne a manger, qu’il la pressa tres fort sur sa poitrine, si bien qu’ils ne
firent plus qu’un seul corps>>.

13. Ganeshjanani, mere de Ganesha, est vénérée avec son enfant dans
ses bras.

14. Krishnakrora, celle qui tient Krishna sur son sein. Krishna
combuattait le serpent Kéliya dans le fleuve Yamuna, quand il en fut
mordu et appela Durga a son aide. Elle entendit son cri et lui rendit la
santé en lui donnant le sein.

Cette liste pourrait étre allongée a 1’infini. Le nombre de ses noms
révele a I’évidence I’étendue du culte de Durga en Inde du nord et le
nombre d’hindous en portant I’un ou ’autre son extréme popularite. Il
est habituel pour les hindous de donner a leurs enfants des noms
indiquant le dieu ou la déesse par la faveur desquels ils ont, croit-on, éte
accordes, et les faveurs de Durga semblent avoir contribu€ pour une tres
large part a la naissance des enfants au Bengale. “Par la faveur de Kali,
de Durga ou de Tara” est une expression que 1’on retrouve dans les noms
de foules de gens et chaque jour témoigne de I’acquittement de veeux
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faits a cette déesse quand elle accorde le bien désiré ou €carte le mal
redouté.

LES SHAKTI

Bien que les trois principales déesses, Sarasvati, Lakshmi et Parvati,
aient d¢ja fait ’objet d’un exposé complet, il reste encore a préciser
quelle place elles occupent dans le panthéon hindou. La plus grande part,
et de loin, des hindous du Bengale, ainsi qu’un nombre considérable de
ceux des autres provinces consacrent leur culte principalement, voire
presque exclusivement, aux €épouses des dieux plutot qu’a leurs €époux et
reconnaissent en elles la source et le soutien de toutes choses. Parvati est,
de toutes les trois, principalement sous sa forme la plus redoutable, la
déesse de loin la plus populaire. Peu de gens, comparativement,
assignent aux deux autres une place aussi €levée.

Tous les hindous, de facon générale, reconnaissent les compagnes des
dieux et, les jours consacrés a leur culte, veillent a leur présenter les
offrandes habituelles. Mais les sectes dont nous allons parler maintenant
ne s’en satisfont pas. Les déesses emplissant tout leur champ de vision,
leurs époux sont presque totalement laissés de coté. Le terme de Shakti
signifiait a ’origine I’énergie, la puissance d’un dieu ; avec le temps,
cette énergie fut supposée résider dans son épouse, ce qui entraina le
transfert sur cette dernicre de la dévotion des fideles. On a, depuis de
nombreux siecles, donné un nom spécial a ceux qui accordent la
primauté au culte de ’énergie des dieux qui se sont, pour ainsi dire,
incarnés en leurs épouses. On les connait sous le nom de shdkta, tout
comme ceux qui font de Shiva I’objet principal de leur adoration sont
shaivites (ou shivaites), et ceux qui considérent Vishnu comme le dieu
supréme sont vishnouites.

Il existe un culte respectable et reconnu de la Shakti, connu sous le
nom de culte de la Voie droite®®, et un autre, en quelque sorte opposé, ou
culte de la Voie gauche. Les rites et cérémonies sont, dans le premier,
accomplis en public et ne different guere de ceux