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Toute découverte susceptible d’éclairer ce qui nous concerne au premier chef, à savoir notre être

même, doit s’apprêter à affronter l’orage de la haine et des persécutions. De par cette opposition

précipitée, les passions et les intérêts des opposants se retrouvent mêlés à la dispute :

d’investigateur, ils deviennent partisans ; s’étant déclarés contre dès le début, leur intérêt mesquin

commande que la chose jamais ne s’avère ; ils feront tout pour cela, dans la mesure de leurs

moyens. De là ces survols hâtifs et méchants des faits nouveaux, et les triomphes qui accueillent

chaque échec ; de là l’oubli volontaire de l’axiome selon lequel un millier de résultats négatifs

n’abolira jamais la preuve contenue dans une seule expérience réussie.

Catherine Crowe, The Night-Side of Nature (1848)





Préface

de Bertrand Méheust

Voici enfin disponible pour le lecteur français l’enquête que le
parapsychologue Guy Lyon Playfair a consacrée à la question
controversée de la télépathie chez les jumeaux. L’auteur, qui s’inscrit
dans une lignée de chercheurs britanniques capables de marier
le scepticisme et l’ouverture, s’est fait connaître par des enquêtes
exigeantes, notamment celle qu’il a consacrée au fameux Uri Geller.
Le livre que publie aujourd’hui InterEditions porte bien sa marque :
concis, efficace, bien documenté ; il fait la part des légendes, des
affirmations mal fondées et donne au lecteur le dernier état de la
question.

La scène se passe en 1863, dans l’est de la France. À 3 heures
du matin, un certain François, employé du chemin de fer de son
état, est réveillé par un rêve particulièrement agité. Il saute de
son lit et crie: « J’ai attrapé le voleur. » En proie à une grande
excitation, il se met à sauter et à danser dans la pièce comme s’il
avait la danse de Saint-Guy. Au même moment, à 8 kilomètres de
là, son frère jumeau Martin a le même rêve, s’éveille exactement
au même moment, pousse le même cri et se met à danser de la
même manière dans la pièce. (Pour l’intelligence de l’histoire, il
faut savoir que les deux frères venaient de se faire voler le coffret
dans lequel ils mettaient leurs économies; ils en étaient très affectés,
et l’on peut présumer que le rêve en question répercute cet incident.
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En outre Martin était psychologiquement fragile et avait semble-t-il
des pulsions suicidaires.) Peu après Martin, dans un état d’excitation
extrême, sort de son domicile et se jette dans la rivière. Heureuse-
ment, l’un de ses fils, qui l’a suivi, parvient à le sauver de la noyade.
L’homme est connu pour avoir des problèmes psychologiques et il
est tellement excité que les gendarmes le mènent à l’asile local, où
le docteur Beaume l’examine et recueille son histoire. Au moment
d’entrer à l’asile, Martin se débat violemment avec les gendarmes.
Or, au même moment, on le saura par ses proches, François, à
8 kilomètres de là, « voit » l’échauffourée, mais il l’interprète de
travers : il en déduit que son frère a été arrêté à la place du voleur.
Cela le plonge dans le désespoir. Il sort de chez lui, se jette dans
la rivière et s’y noie. Grâce au témoignage des proches, le docteur
Beaume parviendra à reconstituer le détail des événements. À partir
d’une même cause objective, les deux frères ont développé une crise
de folie parallèle, ont eu le même rêve au même moment, se sont
réveillés exactement à la même heure, ont utilisé les mêmes termes,
se sont agités de la même manière, et, pour finir, se sont jetés dans la
rivière au même endroit. Seul leur sort a divergé, puisque François
s’est noyé, tandis que Martin est mort quelques jours plus tard à
l’asile, n’ayant pu survivre au décès de son frère.

Le rapport du docteur Beaume dormait dans la poussière des
archives et c’est Guy Lyon Playfair qui l’a exhumé pour le com-
menter. Il s’agit là certes d’un cas particulièrement spectaculaire,
mais il est bien documenté. Il y a d’autres récits du même genre
dans le dossier réuni par Guy Lyon Playfair. Comment peut-on
rendre compte de récits aussi étonnants ? Doit-on les tenir pour une
nouvelle forme de mythologie moderne, ou pour la forme extrême
que peut atteindre la gémellité télépathique ?

L’idée de chercher à prouver la réalité d’un lien télépathique
entre les jumeaux remonte aux commencements de la recherche
psychique. On pourrait même la faire remonter plus loin dans le
passé, jusqu’au marquis de Puységur et aux premières réflexions
sur le « lien magnétique ». Et cette idée possède une telle résonance
mythologique que l’on s’attend à un courant soutenu de recherches
et de spéculations. Et pourtant il n’en est rien. On est même surpris,
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à lire le livre de Guy Lyon-Playfair, de la relative rareté des études
consacrées à cette question.

Comme on pouvait le prévoir, l’hypothèse de la « gémellité
télépathique » a rencontré le scepticisme de la psychologie acadé-
mique. Ainsi, pour Peter Watson, qui a conduit à l’université du
Minnesota un programme de recherche sur les jumeaux, il n’y a
pas le moindre élément permettant d’étayer l’idée qu’ une forme
quelconque de phénomènes paranormaux (incluant la télépathie)
serait impliquée dans le lien entre les jumeaux. Et pour Nancy
Segal, co-directrice de ce programme de recherche, aucun élément
ne permet d’affirmer qu’il existe de la télépathie chez les jumeaux ;
les phénomènes allégués en faveur de cette hypothèse relèvent sans
doute d’une explication génétique. Ces exemples nous placent dans
le schéma classique : d’un côté des experts qui soutiennent une thèse
« épistémologiquement correcte » et, de l’autre, une expérience
millénaire, soutenue par un ensemble de documents, qui semble
contredire ce verdict. « Les experts peuvent-ils rejeter quelque
chose que tant de gens tiennent pour acquis ? » se demande Guy
Lyon Playfair. Dans la voie ouverte par son compatriote Ruppert
Sheldrake, le chercheur britannique va parvenir à valider jusqu’à un
certain point la vox populi.

Si l’on n’ est pas étonné de voir les universitaires précités
rejeter l’hypothèse d’un lien télépathique chez les jumeaux, on
est davantage surpris de voir certains parapsychologues partager
jusqu’à un certain point cette opinion. Guy Lyon Playfair consacre la
première partie de son livre à effectuer le bilan des travaux consacrés
aux jumeaux par des parapsychologues. Les premières recherches
ont donné des résultats prometteurs, et pourtant elles ont assez vite
été abandonnées. Et il semble bien que la responsabilité en incombe
à Rhine et à son courant. Rhine lui-même affirmait n’avoir trouvé
aucun élément tangible dans les études qu’il a conduites sur les
jumeaux, mais l’enquête soigneuse de Lyon Playfair montre que
Rhine et son équipe n’ont étudié en tout et pour tout que huit
paires de jumeaux. De sorte que finalement les résultats négatifs
allégués par les psychiatres sceptiques ou par les parapsychologues
dubitatifs reposent sur des études qui n’ont pas été menées, ou qui
l’ont été avec des présupposés inappropriés. Quant à la question de
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savoir les raisons pour lesquelles Rhine n’ a pas cherché à explorer
davantage l’hypothèse de la télépathie chez les jumeaux, cela nous
renvoie à un aspect significatif de l’histoire de la parapsychologie. À
lire Guy Lyon-Playfair, on gagne l’impression que, par sa dimension
mythologique et populaire, ce thème de recherche dérange une
parapsychologie déterminée à se faire reconnaître comme une
science de laboratoire à part entière.

Mais cette réserve de la parapsychologie de laboratoire n’a
pas empêché certains chercheurs de commencer à explorer les
expériences des jumeaux. La plus intéressante fut menée à Toronto
par une équipe de psychologues conduite par Robert Sommer,
Humphry Osmond et Lucille Pancyr, sur quatorze paires de
jumeaux véritables, et elle aboutit à des conclusions que tous les
travaux menés depuis semblent avoir confirmées – à savoir qu’il
existe bien un lien télépathique chez les jumeaux, mais que ce lien
n’apparaît pas chez tous les sujets et dans toutes les circonstances.
La condition fondamentale qui doit être respectée est que l’on ait
affaire à des jumeaux véritables (homozygotes). Il y aurait donc bien
un ancrage biologique du lien télépathique chez les jumeaux ; mais
cette condition, si elle est semble nécessaire, n’est pas suffisante : il
faut aussi que les sujets concernés s’éprouvent comme une personne
unique, soient visités par les mêmes pensées, ressentent les mêmes
émotions. Enfin, certains traits de personnalité semblent favoriser les
expériences télépathiques : les sujets doivent être ouverts à l’idée de
la télépathie, à sa possibilité, et être extravertis. Lorsque l’on réunit
toutes ces données, on doit choisir entre les cas de figure suivants :
1) les jumeaux n’ont pas plus de capacités télépathiques que les
autres : ils s’imaginent qu’il en est ainsi à la suite de coïncidences
qu’ils interprètent ; 2) certains jumeaux ont une tendance plus forte
que la moyenne à développer un lien télépathique ; cela concerne
entre 30 et 40 % d’entre eux ; mais cette tendance se révèle dans
des conditions très particulières, comme les situations de crise, et
on ne trouve ce lien exceptionnel que chez un petit nombre de
sujets comme les deux jumeaux français étudiés par le docteur
Beaume ; 3) les chercheurs qui n’ont pas repéré ce lien n’ont pas
conduit les bonnes expériences : ils ont choisi les mauvais sujets
et leur ont imposé de mauvaises conditions. Tout bien pesé, c’est
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pour une combinaison des deux dernières hypothèses qu’opte Guy
Lyon Playfair. On peut effectivement mettre en évidence un lien
télépathique chez les jumeaux, mais à condition de choisir les bons
sujets et de les placer dans les circonstances appropriées. Il y a là
un pari, mais ce qui le légitime aux yeux de notre enquêteur, c’est
le sentiment que les travaux disponibles n’ont fait qu’effleurer un
immense sujet et que la littérature disponible excède totalement le
domaine que les enquêtes ont jusqu’à présent circonscrit.

L’auteur consacre la dernière partie de son livre à examiner la
documentation qui témoigne de cet excès. À titre d’exemple, je ter-
minerai par l’histoire tragique de deux jumeaux roumains, Romulus
et Rémus Cozma, qui dépasse tout ce que les métapsychistes les
plus aguerris sont susceptibles d’accepter sans renâcler. D’après le
témoignage de leur mère, ces deux frères bien nommés, nés en 1962,
se signalaient depuis leur petite enfance par leur aptitude à vivre
dans une fusion presque totale : tout ce qui se passait dans l’esprit
de l’un semblait se répercuter dans l’esprit de l’autre. Lorsque l’un
d’entre eux se blessait par exemple en jouant au football, l’autre
affirmait au même moment ressentir une douleur, alors même qu’il
ignorait ce qui venait d’arriver à son frère. Les deux jumeaux se sont
trouvés séparés, l’un est parti vivre à Cluj et l’autre à Constanza. Un
jour, Romulus tombe en faisant de l’escalade et se brise la jambe
droite. Au même moment, son jumeau chute dans les escaliers et se
brise également la jambe droite.

En 1987, les deux frères deviennent en même temps amoureux de
deux jeunes filles nommées Monica. Rémus épouse sa Monica, mais
pas son frère. Le mariage du premier n’est pas heureux ; les disputes
sont fréquentes. Un soir, Rémus rentre ivre et essaie d’embrasser
son épouse. Cette dernière s’empare d’un couteau de cuisine et
essaie de le frapper. Rémus le lui arrache des mains et la frappe à
12 reprises, puis il va au commissariat avouer son crime. La police
contacte alors sa mère, qui appelle Romulus – pour apprendre que,
la veille au soir, ce dernier a également assassiné sa compagne dans
d’étranges circonstances. Après être allé au cinéma, le couple s’est
assis sur un banc public. Romulus a alors voulu embrasser la jeune
femme. Une irrésistible impulsion de meurtre s’est alors emparée
de lui et il l’a étranglée. Il affirmera plus tard aux policiers ne pas
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comprendre ce geste, que rien ne motivait, et qui s’est imposé à
lui. L’enquête de la police montrera que le meurtre de Rémus a
probablement été commis peu de temps avant celui de Romulus...

Amplification mythologique ? Cela ne va pas de soi. Ce récit –
comme le cas français décrit par le docteur Beaume, avec lequel il
entre en résonance – est bien documenté et les faits sont attestés ;
il est difficile de croire qu’une telle suite d’événements puisse
s’expliquer par le hasard ou par la « programmation génétique »
des deux frères. On ne peut pas ne pas songer, en réfléchissant à
ces faits énigmatiques, aux réflexions que les anciens magnétiseurs
avaient développées sur le « lien magnétique » et aux phénomènes
de sympathies des douleurs sur lesquels ils s’appuyaient. Tout se
passe comme si le lien magnétique était la recréation artificielle de
ce que la nature produit parfois spontanément chez les jumeaux.
C’est la profondeur de cette problématique qui contribue à donner
toute sa dimension à l’enquête de Guy Lyon Playfair.
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de Rupert Sheldrake

Comme beaucoup, je suis depuis longtemps fasciné par les histoires
de télépathie entre jumeaux. Durant de nombreuses années, j’ai
cherché un ouvrage qui aurait fait autorité dans ce domaine
passionnant. Je l’ai enfin trouvé.

Guy Lyon Playfair est en tout point qualifié pour cette étude.
À la pointe de la recherche psychique, il dispose d’un éventail de
connaissances extraordinairement vaste sur ce sujet et son histoire.
Ce livre synthétise les recherches menées sur les jumeaux depuis
plus d’un siècle et nous présente les preuves les plus solides de
télépathie entre jumeaux homozygotes, et même de télépathie en
général.

Bien sûr, tous les jumeaux ne sont pas télépathes, et ceux qui le
sont ne le sont pas tout le temps. Playfair montre que 30 à 35 % des
homozygotes ont vécu une expérience télépathique et détermine les
conditions d’apparition de tels phénomènes. Ses conclusions nous
éclairent brillamment sur la nature de la télépathie en général, qui
dépend des liens unissant « émetteur » et « récepteur ».

Des liens serrés propices à la télépathie se rencontrent également
entre les animaux domestiques et leurs maîtres. J’ai moi-même
mené une étude approfondie sur cette forme de télépathie entre
une personne et un chien ou un chat (étude présentée dans mon
livre Dogs That Know When Their Owners Are Coming Home).
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Les aptitudes télépathiques de toute une gamme d’espèces ani-
males indiquent que la télépathie serait un phénomène biologique
au sens large plutôt que spécifique à l’humain. De la même façon,
j’ai étudié récemment les liens télépathiques existant entre les mères
et leurs nourrissons, liens puissants et relativement fréquents.

Mais, quand la relation entre un animal et son maître ne peut
durer bien longtemps car la vie des chats ou des chiens est bien
plus courte que la nôtre, quand la relation unissant une mère à son
nourrisson ne peut de même être éternel puisque l’enfant grandit, la
relation établie entre les jumeaux peut quant à elle durer toute une
vie. C’est pourquoi les jumeaux constituent la meilleure opportunité
d’étude de la télépathie de personne à personne.

Dans le chapitre 11, Playfair envisage le principe de non-localité
de la mécanique quantique selon lequel deux systèmes liés en un
point du passé conservent cette connexion à distance.

Il nous montre comment cela pourrait se révéler important dans
notre compréhension de la télépathie entre jumeaux homozygotes,
qui firent partie dès leur conception du même œuf fertilisé. Cette
discussion nous rappelle également que le principe de connexions
non locales est une partie intégrante et bien admise de l’édifice de
la physique moderne. Il n’est plus le blasphème ou l’impossibilité
qu’on y voyait aux grands jours du matérialisme triomphant, quand
se sont développés contre la télépathie bien des préjugés toujours en
vigueur. Il est tout à fait remarquable qu’un sujet aussi intéressant
n’est connu que si peu d’études. La brièveté de sa synthèse par
Playfair est un témoignage criant à cet égard. Mais, d’une certaine
façon, le faible nombre de recherches commises en ce domaine
constitue un avantage. Dans la plupart des domaines scientifiques,
l’arbre cache la forêt. Il y a trop de détails à prendre en compte.
Ce n’est pas le cas de la recherche sur la télépathie en général, et
sur le lien jumeau en particulier. Ce domaine n’en est qu’à ses
balbutiements. Ainsi, au début du XXIe siècle, un vaste territoire
inexploré s’étale devant nous, riche d’opportunités et de découvertes
potentielles sur la nature de l’esprit et la nature humaine.

Playfair suggère un grand nombre de chemins d’étude, et je sou-
haite que son livre agisse comme le déclencheur de ses recherches
trop longtemps attendues.



Introduction

de Colin Wilson

Cela pourrait sembler étrange, mais j’ai une énorme dette envers
Guy Lyon Playfair, qui m’a fait mesurer l’étendue de mon igno-
rance du paranormal. Voilà comment cela s’est passé. Bien que le
spiritisme m’ait fasciné très jeune, l’intérêt que j’y portais s’est tout
simplement évaporé avant l’adolescence, lorsque j’ai commencé à
étudier les sciences. À l’âge de quatorze ans, j’étais aussi sceptique
qu’il est possible de l’être.

Plus tard, en 1953, alors âgé de vingt-deux ans, j’ai été emporté
par cette nouvelle philosophie nouvellement importée de France
en Angleterre après la guerre et qu’on appelait l’existentialisme. Elle
constitua le point de départ de mon premier livre, L’Homme en

dehors publié en 1956. Cela ne fit que renforcer mon scepticisme
envers ce qu’Albert Camus appelait « les au-delà ».

Puis, en 1969, un éditeur américain me proposa d’écrire un livre
intitulé L’Occulte. En raison de mon attitude, décrite plus haut, ce
n’était pas un sujet sur lequel j’étais bien informé. De plus, et il me
peine de le dire, j’ai à peine connu les années soixante, cloîtré que
j’étais dans les Cornouailles à essayer de gagner ma vie, en écrivain à
plein temps, en mari et en soutien de famille. Que le monde s’était
brutalement intéressé aux différents avatars du yoga, de la magie et
du paranormal m’avait tout simplement échappé.
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C’est en rassemblant le matériel nécessaire à l’écriture de L’Occulte

que les choses changèrent. Ma femme me signala un passage dans
le livre qu’elle lisait alors, Left Hand, Right Hand, l’autobiographie
d’Osbert Sitwell où il décrit comment lui et quelques officiers de ses
amis étaient allés consulter une chiromancienne réputée. Espérant
en apprendre plus sur leur future vies amoureuses et leur avenir
financier, ils furent très déconcertés par la réponse perplexe de la
voyante. À chacun, elle avait dit : « Je ne comprends pas. La ligne de
vie s’arrête après quelques mois, et je ne lis plus rien. » Les officiers
crurent à une mauvaise excuse. Pourtant, quelques mois plus tard
éclata la Première Guerre mondiale, et tous les officiers furent tués
au front.

J’étais impressionné. Je savais que Sitwell était un sceptique pur
et dur qui, comme son père, avait pour habitude de dévoiler les
supercheries de faux médiums. J’ai continué à travailler à mon livre,
déterrant de plus en plus d’histoires de ce genre, avec chacune
leur parfum de vérité. Bientôt, j’acceptai l’existence de « pouvoirs
paranormaux ».

Ses pouvoirs incluaient télépathie, prescience et clairvoyance,
mais je continuais à douter des fantômes en particulier, et de l’esprit
des morts en général. S’agissant des « poltergeists », j’étais persuadé
que le chercheur freudien Nandor Fodor était tombé juste à propos
de ces « bruyants fantômes » lorsqu’il avait conclu que leur cause
était à chercher du côté du refoulement inconscient d’adolescents
perturbés.

Résultat : je frissonne encore de honte quand je me rappelle cette
fille rencontrée à la cantine de la BBC et à laquelle j’affirmai que
le poltergeist qui, jour après jour, enflammait ses vêtements dans sa
penderie, n’était que l’effet de son inconscient, alors que je tournais
précisément une émission de télévision pour la BBC sur un cas de
poltergeist.

Néanmoins, je fus suffisamment intrigué par un nouveau cas de
poltergeist survenu à Pontefract, dans le Yorkshire, pour penser
en tirer un livre. Ainsi, à la fin du mois d’août 1978, je décidai
d’aller y voir par moi-même. Au passage, je devais intervenir à une
conférence sur le paranormal tenue au Hayes Conference Centre
de Swanwick, dans le Derbyshire. Ce fut un moment très important
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de mon existence, car l’un de mes camarades conférenciers n’était
autre que Guy Lyon Playfair.

C’était notre première rencontre. Après la conférence, je lui
expliquai que je devais enquêter sur un poltergeist dans le Yorshire
et lui demanda innocemment ce qu’il pensait être la nature de ces
choses. Il me répondit que personne ne le savait exactement, mais
qu’une théorie qu’il avait entendue de la bouche d’une gitane lui
paraissait aussi bonne que d’autres. Elle impliquait, entre autres
choses, des boules d’énergie qui se condensent en flaque sur le sol.

C’était tout à fait fascinant, mais ce n’est qu’en arrivant à
Pontecraft le lendemain que j’en pris pleinement conscience. J’avais
demandé à l’une des personnes présentes là-bas quand tout cela avait
commencé. « Eh bien, il y a bien eu ces flaques bizarres sur le sol
de la cuisine... » Ce que m’avait dit Guy me revint d’un coup, et je
me rendis compte qu’il en savait plus sur ces choses-là que je n’en
saurais jamais.

À mon retour en Cornouailles, je me suis mis à lire tous les livres
de Guy, par ordre chronologique. Il y en avait une demi-douzaine
à peu près, tous des classiques de la recherche paranormale. Je n’en
fus que plus impressionné quand je le rencontrai pour la deuxième
fois, à Londres cette fois, et que j’enregistrai tout ce qu’il put me
dire sur le paranormal et ce pourquoi cela l’intéressait. Lorsqu’il en
vint à ses extraordinaires aventures au Brésil, je pus goûter enfin la
vraie nature du paranormal.

Toutefois, j’étais conscient du problème que pose la transmission
du message à une audience plus large, plus sceptique aussi. Tandis
que nous acceptons sans rechigner l’existence des quarks, des trous
noirs ou de centaines d’autres choses de ce genre dont nous n’avons
pas la moindre connaissance directe, nous refusons en bloc tout
ce qui nous évoque les vieilles superstitions. L’image tenace et
populaire de la voyante à moitié folle, du genre de Madame Irma,
nous éloigne des recherches paranormales et nous empêche de
comprendre ce qui se passe vraiment dans notre univers.

Mais alors même que ces idées sont jugées déraisonnables par les
lecteurs occidentaux prétendument cultivés, Guy, lui, les accueille
à bras ouverts. Il les a vues à l’œuvre, en particulier au Brésil. Elles
font partie de son expérience quotidienne.
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Il sait de quoi il parle, ce pourquoi la lecture de ses livres fut pour
moi une véritable révolution mentale. C’est un enquêteur formé à
l’université, modeste et silencieux, et probablement la dernière
personne dont vous penseriez qu’elle croie aux « esprits ». (Lui
n’aime pas que j’emploie ce terme, et préfère celui « d’entités »,
car parler d’esprit les confine aux seuls esprits des morts.) Il pose le
problème du paranormal – des pouvoirs psychiques, de la prescience,
de la télépathie, etc. – avec une telle clarté et un tel bon sens que
c’en est exaltant.

La lecture de Les jumeaux et le mystère de la télépathie m’a fasciné
de bout en bout. Comme tous les livres de Guy, il est le fruit de
beaucoup de travail et de recherches présenté dans un style facile,
lisible et souvent amusant. De toute évidence, cela deviendra un
classique de la recherche psychique. En raison de son sujet premier,
il s’occupe surtout de télépathie, mais il se déploie également dans
des domaines bien plus étranges, comme par exemple :

Un jeune homme skie dans les Alpes, tombe et se casse une jambe.
Exactement en même temps, son frère jumeau, sur une autre piste,
tombe et se casse une jambe, la même jambe, au même endroit,
exactement en même temps. Cela paraît absurde, pourtant cela
évoque une connexion sous-jacente de l’univers, inexprimable en
termes de lois physiques, que Jung appelait la « synchronicité ».

Alfred Russel Wallace, contemporain de Charles Darwin et co-
découvreur de la théorie de l’évolution, dit : « Si vous laissez de côté
la nature spirituelle de l’Homme, ce n’est plus l’Homme que vous
étudiez. » De la même manière, le regretté Glen Schaefer, professeur
d’écologie physique à l’université Cranfield au Royaume-Uni est
réputé avoir dit : « L’intelligence domine l’univers entier et toute
l’évolution. » De telles pensées horrifieraient bien sûr la plupart des
professeurs de biologie, qui les jugeraient « téléologiques », cette
drôle d’idée qui consiste à assigner un « but » aux processus naturels.
C’est bien pourtant à ce genre d’idées que Guy Lyon Playfair a
consacré sa vie. De mon point de vue, cela le place parmi les plus
grands investigateurs du paranormal de tous les temps.



1

UNE QUESTION STUPIDE

Tôt dans la matinée du 27 novembre 1975, Ross McWhirter,
écrivain et personnalité télévisuelle bien connue, était abattu par
deux hommes sur le pas de sa porte, à Londres. Il avait reçu
une balle dans la tête, une autre dans la poitrine. Promptement
amené à l’hôpital, il fut déclaré mort peu après son arrivée. Son
frère jumeau Norris n’avait pas eu le temps de se rendre à son
chevet. Le lendemain, le meurtre faisait la une des journaux. En
effet, les McWhirter, éditeurs du Guinness Book des records, étaient
probablement les jumeaux les plus connus du royaume après les
frères Kray, célèbres criminels dont nous reparlerons.1

Lorsque j’entendis la nouvelle à la radio, je me remémorai cette
idée selon laquelle les jumeaux peuvent se transmettre à distance
pensées et sentiments et me demandai si elle avait un fond de vérité.
J’avais lu quelque part que la télépathie (la transmission de pensées
au moyen d’un sens différent des cinq traditionnels) était chose
commune entre jumeaux, tout particulièrement lors d’épisodes
dramatiques ; or, considérant qu’il n’y avait guère plus dramatique
qu’un meurtre, j’ai songé que nous tenions là une opportunité
unique de soumettre cette idée à l’épreuve des faits.

Je ne connaissais pas Norris McWhirter et n’avais aucune envie de
lui écrire afin de lui demander ce qu’il avait ressenti, s’il avait ressenti
quoi que ce fût, à la mort de son frère Ross. J’ai lu, en revanche,
et avec grande attention, l’hommage biographique qu’il lui rendit
l’année suivante sans y trouver aucune allusion à la télépathie, si bien
que je décidai d’écarter cette possibilité s’agissant de ces jumeaux



6 LES JUMEAUX ET LE MYSTÈRE DE LA TÉLÉPATHIE

en particulier. Pourtant la chose ne cessa de me tracasser, à tel point
que je demandais souvent à telle ou telle personne si elle connaissait
suffisamment Norris pour se renseigner auprès de lui, lorsque la
décence l’y autoriserait. Ce dernier aurait pu, pensais-je, ne pas
souhaiter mentionner de telles choses dans son livre. Mais comme
je ne trouvai personne de son entourage, même lointain, j’ai pensé
que les choses en resteraient là.2

Heureusement, je me trompais. Plus de vingt années plus tard,
j’eus un de ces coups de chance qui vous font croire à votre ange
gardien. Ainsi que je le décrirai plus en détail ensuite, j’ai obtenu un
témoignage de première main de la part d’une personne présente
aux côtés de Norris McWhirter au moment de la fusillade et, oui,
indéniablement, ce dernier avait eu une réaction, et même une
réaction de grande ampleur, comme si lui même avait été touché
par une balle invisible. Ainsi, il semblait bien qu’une connexion
particulière liait ces jumeaux. Je décidai qu’il était temps de mener
des recherches sérieuses à ce sujet. Je publiai quatre appels à témoins,
et demandais à quiconque croisait ma route s’il connaissait des
jumeaux. Les premiers résultats furent décevants, car les jumeaux
contactés n’avaient jamais rien expérimenté de tel. De plus, les
réponses étaient au départ moins nombreuses que prévu.

Cependant, les témoignages ne tardèrent pas affluer et, peu à peu,
il devint clair qu’un jumeau réagit souvent à ce qui arrive à son
alter ego, presque toujours lors de circonstances douloureuses ou
effrayantes, ou même de danger de mort. Voici quelques-uns des
premiers cas à m’être parvenus, tous collectés à la source :

– Une mère tient dans ses bras l’un de ses enfants, encore nourrisson,
lorsqu’il est soudain saisi de convulsions et crie de terreur sans
raison apparente. Son frère jumeau est couché à côté d’eux, sur le
ventre. Il n’émet pas un son. Son visage vire au bleu : il suffoque.
La mère est convaincue que sans l’alarme donnée par le premier,
elle n’aurait pas pu le sauver. Les jumeaux avaient trois jours.

– Un enfant de cinq mois se réveille sur les coups de dix heures et
effraye son père par des pleurs de grande intensité, puis il arrête et
se rendort soudain, au bout de quinze minutes. Dans un hôpital, à
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plusieurs kilomètres de là, on administre une douloureuse piqûre
à son frère. Sa mère, à ses côtés, note l’heure : dix heures.

– La mère d’une autre paire de jumeaux de cinq mois note que,
quand on pique l’un des deux, celui-ci reste tout à fait calme,
tandis que l’autre hurle à toutes forces.

– Un étudiant de l’université de New York se réveille en sursaut
à six heures du matin, persuadé qu’il est arrivé quelque chose à
sa sœur, en Arizona. Or une bombe avait explosé juste devant la
maison de celle-ci.

– La sœur d’une femme londonienne dont la grossesse ne se
passe pas très bien appelle depuis l’Australie pour convaincre
l’obstétricien de provoquer l’accouchement. « Je ne supporte plus
la douleur », lui dit-elle. L’obstétricien m’affirme que le cas est
fréquent avec les jumeaux.

Mon dossier s’épaississait avec les jours. Il y avait le cas de cet
habitant de Manchester qui se réveilla avec un haut-le-cœur et
la sensation d’avoir pris un coup sur le sommet du crâne, et qui
apprit le lendemain que son jumeau était tombé sur la tête au même
moment. Également ces deux frères qui partirent skier dans les
Alpes, chacun sur une piste différente, et qui se cassèrent tous deux
la jambe en même temps. Il y avait aussi la petite fille espagnole qui
développa une rougeur sur sa main alors que sa sœur, à plusieurs
kilomètres de là, se brûlait avec un fer, provoquant une rougeur
identique. Il y avait enfin cette femme new-yorkaise qui tomba
subitement malade, sentant qu’elle allait accoucher alors qu’elle
n’attendait pas d’enfant. Sa sœur, en revanche, en attendait bien un,
qui arriva à cet instant, plusieurs semaines en avance.

Cela continuait encore et encore. Les témoignages étaient nom-
breux, crédibles et surtout cohérents entre eux. J’entendais toujours
le même genre d’histoires, et même, dans le cas du bébé bleu, deux
histoires identiques jusque dans le moindre détail. Quelques-unes
étaient probablement mal racontées, exagérées, voire inventées de
toutes pièces ; mais toutes ? J’en doutais fort, et plus encore lorsque
je pus enquêter moi-même sur certains des cas mentionnés plus haut
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(et que j’aurai l’occasion de développer), et de parler longuement
aux personnes concernées.

Était-il possible de nier, me demandai-je, le fait que les vrais
jumeaux sont télépathes, ou du moins que certains le sont ? Appa-
remment, oui. Ainsi, interrogée à la télévision sur cette question,
une jumelle répondit avec indignation : « Oh, voyons ! Revenez
sur terre ! Si la chose était seulement possible, ne pensez-vous pas
qu’on s’en serait rendu compte, depuis le temps ? Alors pourquoi
poser cette question stupide ? »3

Peter Watson est tout aussi dédaigneux dans son livre traitant
des recherches sur les jumeaux menées à l’université du Minnesota.
« Il n’y aucune preuve », écrit-il, « pour accréditer l’idée qu’un
quelconque phénomène parapsychologique [ce qui inclut la télépa-
thie] ait lieu entre jumeaux. » Notant que « très peu d’études ont
été menées, mais que toutes répondent par la négative », il conclut
contre « le moindre début d’indice allant dans le sens d’une forme de
communications entre jumeaux qui irait au-delà de la coïncidence.
Ou, si cela existait, les jumeaux n’en auraient pas conscience. » Il
ne cite aucune preuve dans son livre pour appuyer cette assertion
définitive, avec laquelle, comme nous le verrons, beaucoup de
jumeaux seraient en désaccord.4

En tant que directrice du programme du Minnesota durant
de nombreuses années, le docteur Nancy Segal a dû passer une
grande partie de sa vie professionnelle en compagnie de jumeaux.
Pourtant, au sujet de la télépathie (qu’on appelle parfois extra-sensory

perception en anglais, abrégé en « ESP »), elle affirme : « Il n’existe
à ma connaissance aucune preuve d’ESP entre jumeaux. » Elle
accorde que « parfois des jumeaux disent qu’il existe entre eux
une connexion particulière », ou encore qu’on entend beaucoup
parler de ce qu’elle appelle « des événements quasi ESP », mais selon
elle, cela s’expliquerait par des « causes génétiques sous-jacentes »5.

Présent parmi les premiers chercheurs britannique à explorer
ce thème, le docteur James Shields, de l’Institut psychiatrique de
Londres, est prêt à aller un peu plus loin : « Même en éliminant
les personnalités à tendance hystérique, il existe tant de récits
d’événements quasi télépathiques qu’on peut supposer qu’il y a
là plus que du simple mimétisme », écrivait-il en 1962. De mon
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côté, je ne peux m’empêcher de me demander si un événement
quasi ESP, ou quasi télépathique, ne serait pas tout simplement
télépathique...6

Comment les experts parviennent-ils à rejeter ainsi d’emblée
ce que tant d’autres tiennent pour acquis ? Cette question admet
au moins trois réponses. J’explorerai plus tard la piste du tabou,
lorsque nous en rencontrerons un. Une deuxième réponse consiste
à remarquer que l’avis des experts est fortement influencé par les
recherches menées à l’université du Minnesota, qui sont, ou étaient
à l’origine, centrées sur le cas de jumeaux séparés à la naissance
puis réunis à l’âge adulte. Leur but initial était de déterminer
l’importance relative de la génétique et de l’éducation, de l’inné et
de l’acquis, ce qui est d’un intérêt considérable pour la recherche
en médecine et en psychologie. Or, si des jumeaux ainsi réunis sont
parfaits dans ce rôle, ils sont loin de convenir lorsque les recherches
portent sur la télépathie, pour une raison très simple : séparés à la
naissance, alors à peine conscients, ils ne développeront aucun lien
entre eux, et a fortiori aucun lien tant soit peu puissant. Comment
pourrait-il en être autrement, quand la plupart ignorait jusqu’à
l’existence de son double ?

Comme je le montre tout au long de cet ouvrage, afin qu’il
y ait télépathie, jumeaux ou pas, il faut généralement qu’un lien
d’un certain genre ait été établi. À de rares exceptions près, dont
je parlerai plus tard, cela est impossible entre deux étrangers. En
revanche, le lien unissant deux jumeaux étant parmi les plus étroits
concevables, c’est là que nous trouverons le terrain le plus propice
à l’étude de la télépathie.

La troisième réponse à opposer au dénigrement des experts est très
simple également : le nécessaire n’a pas été fait. Nancy Segal emploie
un doux euphémisme lorsqu’elle dit que les rares recherches
consacrées à la télépathie jumelle (dont aucune à l’université du
Minnesota, soit dit en passant) « sont tellement mal conduites qu’il
est impossible d’en tirer un avis éclairé. » Nous verrons cela au
chapitre 3.

De nombreuses études sur la télépathie furent entreprises depuis
1880, et pourtant, concernant la télépathie jumelle, aucune ne le
fut sur un échantillon suffisamment important pour se prononcer
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sérieusement, bien qu’une enquête à grande échelle de 2004
(sur laquelle je reviendrai) tende à montrer combien les cas sont
répandus.

J’ai inclus dans cet ouvrage toutes les recherches de moi connues,
dans le double espoir d’encourager les vocations (l’un de mes
principaux objectifs), et d’éviter les erreurs du passé. Malgré son
titre, ce livre est un essai sur la télépathie en général, autant, voire
plus, que sur le cas gémellaire. Je me suis concentré sur la connexion
entre jumeaux parce qu’il reste à ce propos beaucoup de choses à
dire, et que là réside, à mon avis, la clé du mystère de la télépathie,
son « quand ? » et son « comment ? ». C’est au sein de ce lien
particulier que le signal télépathique est pour ainsi dire le plus fort,
lorsque non seulement de l’information mais aussi des émotions,
des sensations physiques et même des symptômes tels que bleus et
brûlures, sont transmis à distance. À de rares exceptions près, un
lien d’une telle force est introuvable ailleurs. Aussi pourrions-nous
dire que l’étude propre de la télépathie est l’étude de la gémellité7.

Malgré tout, la télépathie a-t-elle réellement de l’importance à
l’ère des communications instantanées ? Je crois que oui, pour deux
raisons. La première est que toute nouvelle piste de la connaissance
de soi, aussi triviale ou controversée soit-elle, mérite d’être explorée
en ses moindres détails. Après tout, qu’y a-t-il de plus insignifiant
que la rangée de grenouilles dont Luigi Galvani excitait les nerfs
un soir d’orage ? De plus infime que la pomme apocryphe qui
tomba sur la tête d’Isaac Newton ? La deuxième raison est que, si
la télépathie existe (et nous pourrions dire que j’ai échoué dans
mon entreprise si un quelconque lecteur refermait ce livre sans
en être convaincu), alors un grand nombre de nos manuels, tout
particulièrement de physique et de psychologie, aura besoin d’une
révision drastique. C’est ce qui explique que bien des chercheurs
hésitent ne serait-ce qu’à envisager cette simple possibilité, qu’ils la
bannissent sans procès. Trop nombreux sont ceux qui, parmi eux,
souffrent de ce que les Grecs appelaient le misonéisme, la peur des
idées nouvelles.
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Bien que le mot ne fut véritablement créé qu’en 1882, la
télépathie est présente depuis longtemps dans les esprits. Ainsi, au
XVIe siècle, le philosophe Cornelius Agrippa affirmait « possible
que quelqu’un transmette des pensées à un autre, quelle que soit la
distance qui les sépare ». Pour Paracelse, « une personne de ce côté
de l’océan peut permettre à une personne de l’autre côté d’entendre
ce qui se dit ici ». Francis Bacon mentionne « le lien de pensées » et
propose même quelques moyens de le tester.8

De même, les jumeaux sont présents de longue date. Il fallut
pourtant attendre 1780, du moins si j’en crois mes recherches per-
sonnelles (ce qui s’applique à toutes les affirmations de cet ouvrage),
pour que quelqu’un suggère l’existence d’un lien particulier les
unissant. Ce n’est pas surprenant car, avant l’avènement des médias
de masse, les expériences intimes des gens ordinaires n’étaient jamais
rendues publiques, sinon par la grâce des romanciers, toujours
friands de ce genre de matériau brut.

Il est ainsi tout naturel de trouver la première description claire et
précise d’une connexion particulière, en l’occurrence la transmission
d’une sensation, dans un roman mettant en scène une paire de
jumeaux.





2

CETTE ENTITÉ COMMUNE

« Eh bien, il a fallu un coup de scalpel pour nous séparer ; ce qui fait que, tout éloignés que nous

sommes maintenant, nous avons toujours un même corps, si bien que l’impression, soit physique,

soit morale, que l’un de nous éprouve a son contrecoup sur l’autre. Eh bien, ces jours-ci, sans

motif aucun, j’ai été triste, morose, sombre. J’ai ressenti des serrements de cœurs cruels : il est

évident que mon frère éprouve quelque profond chagrin. »

Voici comment l’un des héros des Frères corses d’Alexandre Dumas
père (1844) parle de son jumeau, dans son cas un frère siamois dont
il fut séparé avec succès. Il va peut-être un peu loin en affirmant
que les jumeaux partagent toutes leurs impressions, mentales et
physiques, mais comme je l’ai déjà dit, ce qu’ils se communiquent le
mieux sont les mauvaises nouvelles : dépression, maladie, accidents
et, bien entendu, mort. Ainsi, voilà le récit que ce même frère nous
fait d’une promenade à cheval qu’il entreprit dans la campagne corse
accompagné d’un ami :

« [...] j’allais visiter nos bergers du côté de Carboni, lorsqu’au moment où, après
avoir regardé l’heure, je mettais ma montre dans mon gousset, je reçus un
coup si violent au côté, que je m’évanouis. Quand je rouvris les yeux, j’étais
couché à terre entre les bras d’Orlandini, qui me jetait de l’eau au visage. Mon
cheval était à quatre pas, le nez étendu vers moi, soufflant et renâclant.

— Eh bien, me dit Orlandini, que vous est-il donc arrivé ?

— Mon Dieu, lui dis-je, je n’en sais rien moi-même ; mais n’avez-vous pas
entendu un coup de feu ?

— Non.

— C’est qu’il me semble que je viens de recevoir une balle ici.
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Et je lui montrais l’endroit où j’éprouvais la douleur.

— D’abord, reprit-il, il n’y a eu aucun coup de fusil ni de pistolet tiré ; ensuite,
vous n’avez pas de trou à votre redingote.

— Alors, répondis-je, c’est mon frère qui vient d’être tué. »

En effet, son frère mourait à cet instant lors d’un duel aux
alentours de Paris, à mille kilomètres de là. À en juger par cette
histoire, si semblable à celle de Norris McWhirter, les chances
paraissent grandes que Dumas fît ici ce que font souvent les
romanciers : placer une expérience réelle au sein d’une œuvre
de fiction. Nous savons qu’il visita la Corse au début des années
1840, et son roman contient, comme me l’a assuré ma belle-sœur
corse, une description fidèle des paysages et des coutumes de l’île à
cette époque. Le narrateur, qui ressemble redoutablement à Dumas
lui-même, nous y présente sa rencontre avec ce jeune homme, qui
à son tour lui conte le destin de son frère jumeau. Plutôt que par
invention pure, il semble plus probable que Dumas soit parvenu à
ce récit en ayant collecté directement ce témoignage lors de son
séjour.1

Car pourquoi, dans le cas contraire, aurait-il introduit l’idée si
exotique (alors) de la télépathie jumelle, ou même de n’importe
quelle forme de télépathie, dans ce qui est par ailleurs un de ses
plus classiques romans d’aventures ? Rien, ou presque rien, parmi
les livres imprimés à l’époque, n’aurait pu lui en souffler la notion.
De plus, Dumas était un plagiaire notoire, capable de recopier des
passages entiers issus d’autres plumes pour agrémenter ces propres
récits, ce qui renforce ma conviction qu’il n’aurait pas hésité une
seconde à réemployer l’histoire d’un autre entendue lors d’un
voyage. Enfin, il est intéressant de constater qu’il ne décrit que
la télépathie dont les jumeaux sont effectivement capables, quand
il aurait pu, armé de sa licence poétique, créer toutes sortes de
capacités mentales miraculeuses, ce dont il s’abstint. Il se borna aux
faits.

Il est toutefois possible que Dumas ait entendu parler des frères
siamois Chang et Eng Bunker (qui étaient en réalité chinois, mais ils
avaient été élevés en Thaïlande, pays alors connu sous le nom
de Siam), dont le cirque ambulant sillonnait l’Europe dans les
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années 1840. Cependant, dans aucun des récits consacrés à leur
triste existence, la télépathie n’est mentionnée. C’est pourquoi, tout
bien pesé, je suspecte Les Frères corses de se fonder sur une histoire
vraie.

UNE COMMUNION D’ESPRIT ADMIRABLE

Un autre écrivain populaire à l’époque était bien au courant du
lien particulier unissant les jumeaux. Il s’agit de Catherine Crowe,
auteure d’un livre pionnier de la recherche psychique, devenu
depuis un classique du genre en langue anglaise : The Night-Side of

Nature (1848) (Les Côtés obscurs de la nature, ou Fantômes et voyants,
ed. Leymarie 1900). Elle note dans ce livre qu’une « admirable
communion d’esprit se manifeste en général, à différents degrés,
entre toutes personnes jumelles », et nous donne un exemple,
malheureusement sans référence :

« Un exemple frappant de cette sorte de communion fut constaté, il n’y a pas
si longtemps, chez une jeune femme, qui avait été la proie d’un effroi soudain
suivi d’une crise de convulsions dont le docteur qu’on avait mandé en toute
hâte jugea qu’elles ressemblaient en tout point à la lutte et aux souffrances
manifestées lors d’une noyade. Plus tard, on apprit que son frère, alors à
l’étranger, s’était noyé précisément à la même période. »2

Nous disposons d’un témoignage du même genre d’un autre
docteur, français celui-ci : le docteur Baume, qui fut tellement
intrigué par cette expérience qu’il la décrivit en détail dans une
lettre destinée à une des revues scientifiques les plus prestigieuses de
l’époque.3

Tout débuta à trois heures du matin, un beau jour de 1863,
lorsqu’un cheminot nommé François se réveilla en sursaut après un
rêve particulièrement réaliste, en criant : « J’ai attrapé le voleur ! ».
Puis il se mit à sauter et danser autour de son lit. Un comportement
assurément étrange... rendu plus étrange encore du fait que son
jumeau, Martin, qui vivait à dix kilomètres de là, se réveilla au
même moment, après le même rêve exactement, pour se comporter
de manière parfaitement identique, dansant et sautant en clamant lui
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16 LES JUMEAUX ET LE MYSTÈRE DE LA TÉLÉPATHIE

aussi haut et fort qu’il avait « attrapé le voleur ». Ce fameux « voleur »
désignait celui qui venait de piller leurs économies conjointes.

Plus tard le même jour, Martin, toujours très agité, sortit de chez
lui pour se jeter dans la rivière. Heureusement, l’un de ses fils l’avait
suivi, qui lui sauva la vie.

Des gendarmes survinrent et, sachant probablement Martin
coutumier de ce genre de folies, ils l’emmenèrent à l’asile après
une courte lutte que François put observer de loin. Il eut alors,
suppose-t-on, l’impression qu’on accusait son frère du vol, et il
plongea dans la rivière à son tour, au même endroit. Personne
n’étant là pour le repêcher lui, il mourut noyé. Le docteur Baume,
qui enquêta sur le cas avec toute la diligence nécessaire, nous assure
que François n’avait pas été témoin de la tentative de suicide de son
frère.

Martin, alors sous la surveillance du docteur, mourut trois jours
plus tard. « Voilà comment deux frères décédèrent, note-t-il dans
sa lettre. Leurs folies, effets d’une même cause, montraient les
mêmes caractéristiques, commencèrent en même temps et auraient
pu s’achever par le même suicide au même endroit. » Le docteur
Baume aurait parlé à des membres des deux familles, puisqu’il
affirme que les deux hommes prononcèrent exactement les mêmes
phrases à la suite de leur rêve commun.

Ce cas, et le mélange de « normal » et de « pas si normal que
ça » qu’il présente, sont représentatifs. Les dispositions mentales
et les tendances suicidaires des jumeaux pourraient bien avoir
une origine génétique, mais que dire de ce rêve partagé ? Or,
les jumeaux ont bel et bien ce genre de rêves : dans un autre
chapitre, nous verrons qu’une paire d’entre eux m’assure en avoir
régulièrement. Il est particulièrement difficile de voir là l’effet de
« causes génétiques sous-jacentes ». L’histoire de François et Martin
et leur utilisation conjointe des mêmes mots, des mêmes phrases,
leurs actions identiques en tout point nous suggéreraient plutôt un
lien d’une autre nature : ils auraient en quelque sorte partagé le
même esprit.
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CADEAU SURPRISE

Le rapport du docteur Baume encouragea d’autres médecins à
déclarer pareils cas concernant des jumeaux, si bien qu’il y eut
un semblant d’épidémie de folie synchronisée autour du milieu du
dix-neuvième siècle. Le fameux savant britannique Francis Galton
fut intrigué par ces phénomènes qui le poussèrent à mener une
étude de terrain, très certainement la première de son espèce.

Il écrivit des lettres à tout son entourage dans lesquelles il
demandait de transmettre le questionnaire joint à toute paire de
jumeaux connue. Il reçut des réponses encourageantes et publia
en 1876 un court article intitulé « Histoire des jumeaux, critère
d’évaluation de l’influence relative de l’inné et de l’acquis », et bien
que ce fût cette influence qui l’intéressa en premier lieu, il prit la
peine d’interroger ses sujets sur leur histoire personnelle. Il dénicha
trente-cinq cas de « ressemblance extrême », parmi lesquels onze
présentaient « des similarités dans les associations d’idée ». Il trouva
des jumeaux « faisant les mêmes remarques aux mêmes occasions »,
ou « fredonnant la même chanson au même moment ». Il assista
également à plusieurs reprises au grand classique du répertoire
des jumeaux, quand l’un finit la phrase de l’autre, ce que l’on
appellerait aujourd’hui de la « concordance de pensées » plutôt que
de la télépathie.

L’un des cas de Galton lui donna du grain à moudre. Un homme
en visite en Écosse avait décidé d’acheter un ensemble de flûtes
à champagne décorées afin d’en faire présent à son frère dès son
retour en Angleterre. Or, la surprise fut double, puisqu’alors son
frère lui offrit exactement le même ensemble en cadeau. « D’autres
anecdotes concernant ces deux frères me sont parvenues », ajoute
Galton, mais il ne les détaille malheureusement pas.4

J’ai mentionné plus haut que les messages télépathiques entre
jumeaux convoyaient souvent de mauvaises nouvelles. Parfois,
cependant, il ne s’agit pas d’un message spécifique, mais plutôt
d’une impulsion à agir d’une certaine manière, comme dans ce
cas des flûtes de champagne, ou dans celui, plus moderne, que
nous fournissent Gloria Vanderbilt et Thelma Furness dans leur
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18 LES JUMEAUX ET LE MYSTÈRE DE LA TÉLÉPATHIE

autobiographie conjointe. Il s’agit là encore d’une histoire de
cadeaux identiques :

« Moi, Thelma, ai acheté à Gloria pour son anniversaire une statuette repré-
sentant une danseuse en porcelaine de Dresde, que j’ai précautionneusement
emballée et cachée pour que Gloria ne la voie pas. Lorsque nous avons échangé
nos cadeaux, la déception que j’ai pu lire sur son visage m’a fendu le cœur. »

Bien évidemment, le cadeau de Gloria était le même (elle l’avait
acheté par ailleurs dans une autre boutique, un tout autre jour), et sa
déception venait du fait qu’elle crut alors que Thelma, n’en voulant
pas pour elle, lui rendait son propre cadeau

Ceci était, selon Gloria, « l’un des innombrables exemples de
cette étrange communion de pensées et d’expériences... ce lien
psychique, cette entité commune qui constitue de bien des façons la
principale influence de nos vies respectives, telles des sœurs siamoises
simplement privées de jonction physique. » C’est également le
parfait exemple de « l’effet Casablanca », que j’introduirai plus tard.5

UN LIEN NATUREL

Pour revenir à Galton, il est intéressant de constater que, alors même
qu’il s’est donné tant de peine pour établir les influences respectives
de la génétique (l’inné) et de l’éducation (l’acquis), il n’a pas essayé
de séparer les expériences rationnelles des autres. Ainsi, l’exemple
des flûtes à champagne est le seul de ce genre qu’il envisage. Nous
pouvons peut-être lui pardonner en songeant que, en 1876, la
télépathie (alors appelée « transmission de pensées ») n’était pas un
sujet de discussion convenable, tout du moins pas entre scientifiques
bien élevés.

Elle le deviendrait pourtant bientôt, en septembre de la même
année, lors d’un congrès de l’élite scientifique de l’époque, la
British Association for the Advancement of Science (Association
britannique pour le progrès de la science), durant laquelle un jeune
professeur de physique nommé William Barrett (et qui deviendrait
plus tard Sir William) lut un article ayant pour titre « Quelques
phénomènes associés à des pathologies de l’esprit ». Il y affirmait que
certaines expérimentations personnelles sur le sujet du mesmérisme
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l’avaient convaincu que « l’existence d’une idée précise dans [son]
esprit avait occasionné l’image de cette même idée dans l’esprit du
sujet ; il ne s’agissait pas toujours d’une image très nette, mais il
était immanquablement possible d’y reconnaître une version plus
ou moins déformée de l’idée initiale. » Dans une lettre au Times,
il mentionne spécifiquement « l’action d’un esprit sur un autre, à
travers l’espace, sans intervention des sens ».6

Il eut plus tard quelques soucis lorsqu’il fut établi que ses sujets les
plus connus, les cinq sœurs Creery, l’avaient trompé en établissant
entre elles un code de communication. Voilà qui aurait pu suffire
à jeter l’idée de la transmission de pensées dans les poubelles de
l’histoire des sciences, si n’avait été créée en 1882 la Society for
Psychical Research (SPR, Société de recherches psychiques), dont
les fondateurs se hâtèrent de rassembler les preuves de ce que l’un
d’eux appelait déjà « la télépathie ». Cet homme, Frederic Myers,
poète et humaniste, la définissait alors comme « la transmission d’une
pensée hors des canaux sensoriels connus. »

Lui et ses collègues Edmund Gurney et Frank Podmore étaient
moins intéressés par les antiquités dénichées dans des salons tenus par
de jeunes femmes de petite vertu que par les expériences spontanées
de gens ordinaires, de toutes origines, aussi s’embarquèrent-ils dans
l’écriture de milliers de lettres demandant à leurs destinataires de
décrire leurs expériences psychiques diverses, tout particulièrement
ce qui avait trait à la télépathie. Les témoignages s’accumulèrent.
S’ensuivirent d’autres lettres plus personnelles, puis des entretiens
individuels, si bien que la SPR disposa bientôt de sept cents cas
d’études défiant toute explication rationnelle.

Ils reprirent également l’examen du lien jumeau là où Galton
l’avait laissé. Dans leur volumineux rapport publié en 1886, ils
écrivent :

« Sur la supposition selon laquelle un lien naturel crée un terrain favorable à
l’influence télépathique, un groupe spécifique pourrait nous fournir un nombre
disproportionné d’exemples, à savoir les jumeaux. »

En effet, c’est bien ce qu’ils trouvèrent. Les cinq cas qu’ils
jugèrent suffisamment convaincants pour les publier sont, je crois,
les premiers du genre à être imprimés, à l’exception bien sûr
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de ceux déjà mentionnés. Que ces cinq cas concernent la mort
ou son imminence poussa les auteurs à formuler l’idée, évidente
aujourd’hui, que les « coïncidences gémellaires » se classent en deux
catégories : les prévisibles et les imprévisibles. Dans la première, tout
se passe comme si deux montres identiques étaient remontées en
même temps, réglées sur la même heure, et laissées ainsi jusqu’à
leur arrêt simultané. Si l’une d’elle accélérait ou ralentissait, il serait
prévisible que l’autre fasse de même.

Dans le cas des jumeaux (ce qui, dans tout le reste de cet
ouvrage signifiera « vrais » jumeaux, jumeaux homozygotes, sauf
mention contraire), si l’un est atteint d’une maladie d’origine
interne (génétique), on pourra la supposer présente chez l’autre.
Cela pourrait passer pour une coïncidence remarquable, mais ce
serait en réalité tout ce qu’il y a de plus normal, rationnel et
prévisible. C’est ce que nous appelons aujourd’hui, je l’ai déjà
mentionné, la « concordance ». Certaines coïncidences, en revanche,
sont tout à fait imprévisibles. Myers et ses collègues décrivent
ainsi l’exemple des flûtes à champagne comme « sortant du cadre
d’une concordance physiologique pré-établie ». Les cinq cas qu’ils
publièrent se classaient dans cette catégorie. L’un d’eux impliquait
le révérend J. M. Wilson, mathématicien de renom, à l’époque
directeur du Clifton College.

« J’étais à Cambridge... en pleine santé, je jouais au football, faisait de l’aviron
et toute cette sorte d’activités ; je n’étais en aucune façon sujet d’hallucinations
ou de phantasmes morbides. Un soir pourtant je me sentais très malade, fébrile,
sans cause apparente. Il ne me semblait pas que ce fût un malaise physique ou
un quelconque coup de froid. J’étais effrayé et incapable de le surmonter. Je me
souviens d’une lutte interne : j’essayais de me concentrer sur les mathématiques,
en vain. Je me convainquis alors que j’étais en train de mourir. Une peur
panique me saisit ; la froideur de la mort en marche m’accablait. »

Il n’avait jamais rien ressenti de tel, et l’impression fut si vive qu’il
se rendit dans la chambre d’un camarade et y demeura durant trois
heures, après quoi, enfin calmé, il regagna la sienne. Le matin venu,
il était en parfaite santé. Mais :

« Dans l’après-midi arriva une lettre m’informant de la mort de mon jumeau,
survenue la veille au soir dans le Lincolnshire. Je suis certain de n’avoir pas
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pensé à lui durant l’aventure, ni que sa présence me fut en quelque façon
sensible.
Il était phtisique de longue date, mais je n’avais pas eu de nouvelle depuis
quelques jours, et rien n’aurait pu m’indiquer l’imminence de son trépas. La
surprise fut totale. »

Dans ce cas-là, nous constatons clairement que des émotions,
plutôt que des pensées, ont été transmises. Le révérend Wilson
insiste pour dire qu’il n’avait pas même vaguement songé à son frère,
qu’il craignait plutôt pour sa vie à lui. Une telle confusion d’identité,
d’ailleurs présente dans un autre des cas de la SPR, accrédite
la thèse de « l’entité commune », pour reprendre l’expression de
Gloria Vanderbilt et Thelma Furness, que soutiennent de nombreux
jumeaux.

James Caroll, alors âgé d’une trentaine d’années, avait toutes
les raisons d’être heureux en cette matinée de 1878. Pourtant, il
ressentit soudain « une tristesse étrange », sans raison apparente. Au
contraire du révérend Wilson, il songea immédiatement à son frère
jumeau, à qui il décida d’écrire une lettre sur le champ. En revanche,
il vécut tout comme Wilson une confusion d’identité, puisqu’il se
souvint avoir dit à voix haute « Mon frère ou moi allons craquer ».

La semaine suivante, il souffrit à nouveau d’une dépression aussi
soudaine que sévère, seulement interrompue par l’arrivée d’un
télégramme lui annonçant que son frère se trouvait très mal et
réclamait sa présence auprès de lui. Celui-ci s’éteignit deux jours
plus tard, et James Caroll apprit que, alors « en grande détresse », son
frère avait parlé de lui au moment de sa seconde crise de mélancolie,
tandis que la première coïncidait avec le premier jour de la maladie
fatale. Juste avant l’arrivée du télégramme, James avait à nouveau
senti que « quelque chose risquait de lui arriver » à lui, plutôt qu’à
son frère.

Dans un autre exemple impliquant un homme d’église, c’est
encore une alerte ou un sentiment d’urgence qui fut transmis, de
manière encore plus claire. Un jour, alors que son jumeau était
en mer, le révérend A. J. Maclean fut subitement persuadé que
« quelque chose était arrivé à [son] frère ». Il nota l’heure exacte (une
chose que nous, chercheurs, aimerions que tout le monde fît). Par
chance, son frère laissa lui aussi une preuve dans son journal de bord.
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« Ce jour-là », témoigna-t-il au SPR, « une violente tempête avait
démâté leur navire. Tout espoir les avait quittés. » Ils regagnèrent
toutefois la terre ferme, sains et saufs.

Encore plus flagrant fut le signe reçu par cette femme dans un
rêve mettant en scène la mort de son frère (jumeau hétérozygote)
en Australie. Elle le vit allongé sur une voie ferrée, derrière lui se
tenait une locomotive dotée d’une cheminée de forme curieuse,
d’un genre inconnu d’elle. Elle précisa aussi la présence à bord du
train d’un homme d’église, nommé Johnstone, dans le long récit
qu’elle écrivit une semaine plus tard après qu’elle eut appris que
son frère était effectivement mort tué par un train. Myers et ses
collègues enquêtèrent de très près sur cette affaire, craignant qu’elle
ne fût trop belle pour être vraie, mais ils furent bientôt convaincus
que la rêveuse disait la vérité. Ils découvrirent que, dans la partie
d’Australie où s’était joué le drame, les cheminées des locomotives
à vapeur étaient bien du type décrit. De plus, un certain révérend
Jonhstone était en effet à bord. Le mari, homme d’église également,
témoigna que sa femme avait bien eu ce rêve le jour dit.

Un autre cas de la SPR mettait en scène une hallucination si
crédible que la victime, Mr Evans, crut que son frère se tenait
bel et bien devant lui, dans la fosse d’orchestre d’un théâtre de
Toronto où il était en visite. Le regard de son frère, « à l’agonie,
était si étrangement intense » que, dès qu’il le reconnut, il en fut
« stupéfait ». D’autant plus que son frère, alors en Chine, devait
mourir le soir même...

Enfin, la SPR reçut une lettre du major-général Blaksley qui
leur apprit qu’un officier de ses amis annonça un beau jour que
« [son] frère jumeau était mort ce matin sur son navire au large
de la côte ouest-africaine, à huit heures ». L’officier ajouta qu’il
tomberait lui-même malade dans peu de temps. Blaksley essaya de
le convaincre qu’il s’agissait d’un rêve, mais son ami lui répondit :
« Non, sa mort est certaine. Toute notre vie a existé entre nous
cette communion d’esprit par laquelle tout ce qui arrive à l’un est
aussitôt connu de l’autre. » Peu après, il tomba malade comme il
l’avait annoncé. Puis, en temps et en heure, lui parvint la nouvelle
de la mort de son frère, à l’heure prévue.7
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DES CAPACITÉS INHABITUELLES

Les fondateurs de la SPR n’avaient plus aucun doute : la télépathie
jumelle avait quelque chose de particulier. Confiants, ils décrivaient
leur enquête comme « la pierre de touche d’une étude élargie qui
trouverait toute son importance dans l’ère nouvelle qui se profilait »,
ce qui fut effectivement le cas pour la télépathie en général. Cette
pierre demeure dans le jardin de qui voudrait que les preuves
apparaissent d’elles-mêmes en laboratoire, plutôt que d’aller les
glaner sur le terrain où elles pullulent.

Pour ce qui s’agit de la télépathie jumelle, en revanche, il fallut
attendre plus de cinquante ans pour qu’une construction s’élève
sur ces fondations. Et, là encore, les travaux cessèrent bien vite.
Ils furent suivis d’une succession de reprises momentanées et de
longues interruptions, si bien que, à la fin du vingtième siècle, le
domaine était en jachère.

La première reprise parut prometteuse, car elle était le fait d’un
universitaire réputé, le professeur Horatio H. Newman, directeur
du département de zoologie de l’université de Chicago et auteur
de la première étude majeure concernant la gémellité en tous ses
aspects, et jumeau lui-même pour ne rien gâter. En 1942, il publia
un livre dont une large section était consacrée à la télépathie, qu’il
avait enrichie de nombreuses expériences personnelles y ressemblant
étrangement.

Il avait une paire de jumeaux homozygotes (les « un-œuf »,
comme il les appelait) parmi ses étudiants et fit ce que peu de
chercheurs semblent avoir osé faire : demander directement à des
jumeaux s’ils avaient déjà vécu une expérience télépathique. Sa
paire était constituée de « deux biologistes durs-à-cuire et très
critiques », auxquels avait été enseigné que « l’explication naturaliste
seule valait pour expliquer les phénomènes biologiques » et qu’ « il
est impossible d’accepter comme un fait ce qui n’a pas été prouvé
expérimentalement ».

Leur réponse le surprit. Ils croyaient tout deux en une « subtile
affinité liant les jumeaux homozygotes, qui permettait à l’un de
savoir ce que pense l’autre. Eux-mêmes vivaient, de manière
quotidienne ou presque, des épisodes accréditant l’existence d’un
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mode de communication différent des modes habituels d’échanges. »
Cette connexion, ajoutait-il, représentait un mystère aussi bien pour
eux que pour les autres.8

Newman rencontra un ou deux cas qui durent le surprendre.
Une jeune femme lui raconta comment elle et sa sœur révisèrent
ensemble un examen, ou plutôt manquèrent de le faire correcte-
ment. En effet, très en retard dans leur planning de travail, elles
avaient décidé de se partager la lecture des livres à apprendre,
une moitié chacune. L’examen porta sur une question à propos
de laquelle, selon son témoignage, « elle n’avait rien lu, ni discuté
avec sa sœur. Pourtant, lorsqu’elle commença à y réfléchir, les
réponses lui vinrent sans difficultés particulières. » Sa réponse était
si semblable à celle de sa sœur que le professeur crut à la copie et
les convoqua pour une explication.

Elles se tirèrent d’affaires du fait de leurs places dans la salle lors de
l’examen, bien trop éloignées pour qu’elles aient pu communiquer
entre elles d’une quelconque manière — d’une quelconque manière
normale, bien sûr. J’ai moi-même reçu plusieurs témoignages simi-
laires d’examens simultanés, dont un se déroulant durant la Première
Guerre mondiale. Deux jumeaux, les généraux Félix et Théodore
Bret, donnèrent des réponses à tel point semblables que le maréchal
Joffre ordonna une enquête officielle, qui déclara les deux frères
innocents de toute tricherie.9

Mais le cas le plus étrange vient de la collection Newman : un
professeur se méfiait tellement d’une paire de jumeaux rendant
coup sur coup des copies identiques qu’il décida de les soumettre
à un examen de latin dans des salles séparées. Il pensa que la chose
serait ainsi réglée. Or, elle fut très loin de l’être. (Une hypothèse
populaire voudrait que l’un des jumeaux, Joe, soit le professeur
Newman lui-même.)

Le jour de l’examen, le frère de Joe, à qui on avait donné l’énoncé,
se tenait dans le bureau du professeur, incapable de se mettre au
travail.

— Pourquoi ne commences-tu pas ? lui demanda le professeur,
impatient.

— Je ne suis pas prêt, répondit le frère de Joe, boudeur.
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Après un temps relativement long, à la vue du garçon qui n’avait
toujours pas commencé, le professeur répéta sa question.

— Pourquoi ne commences-tu pas ? Ton frère aura fini avant
que tu n’aies commencé !

Mais le garçon refusa encore une fois. À ce moment, le proviseur
les interrompit. Il entra dans le bureau pour leur annoncer que, suite
à un malentendu, on venait tout juste de remettre l’énoncé à Joe,
qui attendait dans une autre pièce depuis une bonne demi-heure.
Alors, les deux jumeaux se mirent au travail sur le champ, chacun
dans une pièce et sous le contrôle constant d’un adulte. Ils finirent
exactement en même temps et reprirent leur place dans la classe
ensemble. Le proviseur les convoqua un peu plus tard.

« Mes garçons, leur dit-il, vos devoirs de latin sont identiques. Les mêmes
mots, la même syntaxe, la même grammaire et, plus étrange encore, les mêmes
erreurs. Mais je suis sûr d’une chose : vous n’avez pas triché. Cela doit être
parce que vous êtes jumeaux. »

Le professeur Newman nous fournit un bon exemple d’expli-
cation toute faite destinée à réduire l’importance de ce genre
de témoignages dont étaient coutumiers les scientifiques de son
époque. Un collègue sceptique lui fit ainsi remarquer que ce
qu’il appelait de la télépathie « en apparence » était en réalité la
conséquence de l’identité des cerveaux et du systèmes nerveux des
jumeaux homozygotes. Il s’agissait de la même explication à laquelle
s’accrocherait le Docteur Segal quarante ans plus tard : les fameuses
causes génétiques sous-jacentes. Pourtant, si elle était valide, nous
devrions constater que les jumeaux agissent exactement de la même
façon dans la plupart des situations de la vie, ce qui est très loin
d’être le cas.

Le sceptique utilise l’analogie des montres identiques pour bâtir
son argument, comme le fit la SPR, et nous pouvons pousser cette
comparaison un peu plus loin. Supposons que nous séparions nos
deux montres, et que nous pulvérisions l’une d’entre elles à coups
de marteau. Nous ne nous attendrions pas à ce que l’autre se brise
au même moment. C’est bien pourtant ce qui arrive aux jumeaux,
et ce pourquoi il est essentiel d’en savoir plus à ce sujet car, hormis
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eux, rien ni personne ne manifeste avec autant de régularité ce
partage de sensations à distance.

Newman achève son enquête rapide concernant la télépathie
entre jumeaux par cet appel du pied direct au docteur J. B. Rhine,
qui fut dans les années trente le fondateur historique du département
de recherches psychiques, maintenant appelées parapsychologiques,
à l’université de Duke en Caroline du Nord :

« Étant donné que tant de paires d’homozygotes semblent avoir plus de pouvoir
d’intercommunication que la normale, j’aimerais suggérer au Dr Rhine et à
ses associés [...] d’appliquer leurs méthodes de détection de la télépathie ou
de perception extra-sensorielle sur une telle paire de jumeaux homozygotes
qui prétendrait disposer de cette capacité. Une telle série d’expériences serait
susceptibles, à mon avis, soit de renforcer considérablement les théories du
Dr Rhine, soit de balayer à tout jamais la télépathie de l’étagère des sciences. »

ENTRE ICI, J. B. RHINE (ET SORS AUSSITÔT)

La suggestion était parfaitement raisonnable, et il est difficile
d’imaginer quel parapsychologue professionnel ne serait pas intéressé
par le genre de témoignages qu’avait publiés Newman. Pourtant
Rhine ne le fut pas beaucoup. Plus de vingt ans après la publication
des travaux de Newman, un autre ouvrage parut sous le même titre
qui couvrait à peu près le même domaine et partageait son approche
de la télépathie, avec peut-être un peu plus de prudence. Son auteur,
le docteur Amram Scheinfeld, admettait au moins sa possibilité, et
alla plus loin que Newman en approchant directement Rhine. Il
avait songé que, si quelqu’un devait connaître quoi que ce fût à la
télépathie gémellaire, ce serait lui.

La réponse de Rhine ne fut guère encourageante. « Bien que
la croyance populaire nous mène à supposer l’existence de ce lien
télépathique exceptionnel entre vrais jumeaux, nous n’avons jamais
rien constaté de tel jusqu’à présent, chez aucune paire de jumeaux
testée. » (Il ne semble pas avoir remarqué que l’opinion de Newman
se fondait sur des preuves de première main, pas sur la croyance
populaire.) Il ajouta que, malgré les témoignages entendus çà et
là « d’un rapport télépathique puissant entre vrais jumeaux », il ne
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pensait pas ces récits « fondamentalement différents de tous ceux
impliquant une quelconque paire d’amis proches. »10

Nous pouvons pardonner à Scheinfeld d’avoir supposé que Rhine
avait étudié des douzaines de jumeaux durant ces trente ans et
ainsi accumulé une masse conséquente de données brutes. Mais
ce n’était pas du tout le cas. L’examen de tous les numéros du
Journal of Parapsychology qui accueille les résultats expérimentaux de
Rhine depuis sa fondation en 1937, nous révèle en effet le nombre
d’articles là consacrés à la télépathie jumelle : trois, en tout et pour
tout.11

Le premier, publié la première année, était écrit par un thésard
de l’université de Fordham, et il correspond parfaitement à la
description du Dr Segal : « tellement mal conduit qu’il est impossible
d’en tirer un avis éclairé. » Sous le titre prétentieux et trompeur
d’« Enquête expérimentale du phénomène télépathique chez les
jumeaux », il était introduit par un éditorial de Rhine comme
« un projet de recherche important » sur un « phénomène souvent
suggéré [...] qui suscite un très large intérêt ». Pourtant, seules
six paires de jumeaux y étaient étudiées, et parmi elles une seule
homozygote. Aussi ses résultats ne dépassaient-ils pas le stade du
hasard heureux, et l’ensemble n’était à proprement parler qu’une
perte de temps pure et simple. Son seul intérêt était que l’auteur
n’y citait aucune référence, laissant penser qu’il s’agissait-là de la
première enquête dite expérimentale menée sur ce sujet. Installant
ainsi l’idée selon laquelle la connexion télépathique entre jumeaux
aurait été étudiée de près et écartée après examen, cet article causa
de durables dommages aux recherches sérieuses sur la gémellité.
Nous aurions pu entendre d’ici le soupir de soulagement poussé
par la communauté des parapsychologues : « Ah ! Voilà qui est fait,
nous pouvons maintenant nous consacrer à la vraie science. »

La deuxième étude, en 1946, s’avéra légèrement plus utile car
elle montra que les membres des paires les plus intimes dessinaient
mieux ce à quoi leur partenaire expérimental pensait dans une autre
pièce que ceux des paires sans lien particulier. Ce n’était pas une
étude portant spécifiquement sur les jumeaux mais sur les paires
proches en général et, encore une fois, seule une paire de vrais
jumeaux fut utilisée. Malgré cela, cette étude fut menée avec le plus
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grand soin et ses résultats vont dans le sens de ma thèse : plus serré
le lien, plus forte la télépathie.

Voilà tout ce que nous pouvons dire sur la participation de Rhine
aux études gémellaires, hormis une note de huit lignes publiée en
1960 décrivant une expérience au cours de laquelle six paires de
vrais jumeaux avaient été testées (la note ne dit pas comment ni
pourquoi) sans qu’aucun résultat significatif ne fût trouvé, bien
qu’une des paires ait obtenu des scores que le hasard seul ne pouvait
expliquer. Nous en déduisons donc que, en 1960, le nombre total
de paires de jumeaux testées dans le laboratoire de Rhine s’élevait à
huit. Cet échantillon est très loin d’être suffisamment représentatif
pour qu’on puisse en tirer une quelconque conclusion. De plus,
Rhine n’a pas entrepris la seule chose qui importait : tester les
jumeaux sur ce qu’ils font le mieux.

À la grande époque de Rhine, des années trente aux années
soixante, la parapsychologie cherchait à être admise dans le cercle de
la science respectable. Afin d’y parvenir et dépasser le tabou frappant
tout ce qui pouvait être qualifié de psychique ou de paranormal,
elle dut adopter les méthodes de la science conventionnelle. Cette
approche fut payante, puisque la Parapsychological Association (des
travailleurs professionnels du domaine) fut affiliée à l’American Asso-
ciation for the Advancement of Science (l’association américaine
pour le progrès de la science) en 1969. Toutefois, ce nouveau statut
poussait les chercheurs à s’intéresser plus aux statistiques qu’à la vie
réelle.

Les cobayes de Rhine devaient passer des heures et des heures à
deviner laquelle des cinq cartes Zener (étoile, croix, carré, cercle,
vagues) était brandie de l’autre côté d’un mur. Basil Shackleton,
qui prit part à une expérience britannique visant à reproduire les
travaux de Rhine, reste dans les mémoires pour avoir à plusieurs
reprises frappé du poing sur la table lors d’une lecture qu’il donnait
à un congrès de la SPR, en criant : « Je m’ennuyais, je m’ennuyais,
JE M’ENNUYAIS. »

Dans son commentaire de ce genre d’études, Mary Rosambeau,
auteure d’une importante enquête sur les jumeaux que nous
croiserons plus tard, note à raison que « ces études prouvent qu’il
ne s’agit pas là d’un type de perception extrasensorielle présent chez
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les jumeaux. Elles ne peuvent prouver en revanche l’absence chez
eux d’une perception d’un autre type. »12

Un bon moyen d’aboutir à une preuve serait de séparer une paire
et de frapper un grand coup sur la tête de l’un avec une poêle à
frire. L’autre aurait alors plus de chance de réagir, je le prédis, qu’un
membre quelconque du groupe de contrôle. Malheureusement,
c’est ce que l’on appelle une expérience de pensée, une expérience
que l’on ne peut mener, que l’on se contente d’imaginer pour
bâtir un argument. Heureusement, il serait inutile de la reproduire,
puisque plusieurs jumeaux malchanceux l’ont déjà vécue pour moi.

L’un d’eux est chauffeur de taxi à Manchester. Il avait raconté une
expérience étrange à un de ses passagers, l’écrivain David Lorimer :
il s’était couché de bonne heure un soir, mais il se réveilla en sursaut
à onze heures avec la sensation qu’on lui avait administré un grand
coup sur le crâne, ce qui n’était pas le cas. Le jour suivant, il appela
son frère pour lui demander ce qu’il était en train de faire à onze
heures du soir la veille. Sa réponse : il tombait dans l’escalier, se
heurtant durement la tête.13

« Il semble y avoir là une connexion humaine qui nécessite un
éclaircissement », commente Lorimer. Je ne peux qu’être d’accord.
De plus, les tentatives d’explications ne se bousculent pas. Malgré
l’échec de Rhine à mener une quelconque recherche utile au sujet
hormis cette expérience de 1946, ses méthodes continuent à être
appliquées par d’autres parapsychologues avec les mêmes résultats
décevants, comme je le montrerai au chapitre suivant. J’ai inclus ici
leurs travaux car, aussi inadéquats qu’ils furent pour la plupart, un
enseignement pourra en être tiré.

Comme Kepler l’écrivait dans Tertius Interveniens (1610), si une
poule diligente picore suffisamment longtemps le tas de fumier, elle
pourrait bien trouver une perle ou même de l’or.14

Et, en effet, à peine commencions-nous à picorer sur le fumier de
la littérature consacrée aux jumeaux depuis 1961, que nous tombons
sur une pépite.
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UNE HYPOTHÈSE INTÉRESSANTE

« Il nous faut réfléchir au meilleur moyen de sélectionner nos sujets en vue d’une expérience sur

l’ESP. Nous devons pouvoir travailler dans des conditions telles qu’elles fournissent toutes les

conditions d’émergence du phénomène étudié. Il est [...] inutile de tester un nouveau

médicament contre la pneumonie virale sur des tuberculeux. »

Voici comment une équipe de psychologues de Toronto composée
de Robert Sommer, Humphry Osmond (mieux connu pour ses
recherches sur le LSD) et Lucille Pancyr, entame en 1961 son
rapport concernant les travaux préliminaires à toute expérience
ambitieuse sur la télépathie gémellaire. Et, bien qu’ils n’aient jamais
pu mener leur propre expérience « idéale » (ni eux, ni personne)
pour des raisons apparemment indépendantes de leur volonté, ce
rapport recèle un véritable filon de bonnes idées.1

Ils choisirent des jumeaux car ils savaient que l’existence d’un
lien émotionnel fort est la condition sine qua non de la télépathie. Ils
en rassemblèrent trente-cinq (quatorze paires et sept « singletons »)
et commencèrent par leur demander, comme l’avait fait Newman
vingt ans plus tôt, de décrire leurs expériences « quasi ESP » s’ils en
avaient eues. Douze d’entre eux pensaient pouvoir communiquer
avec leur frère ou leur sœur par télépathie ; plusieurs étaient même
convaincus de l’avoir déjà fait. Par exemple :

« Oui, il m’a semblé que je pouvais communiquer des pensées... Lorsque mon
frère était sur le point de faire quelque chose qu’il n’aurait pas dû, je pouvais
communiquer avec lui par la pensée plutôt que de lui dire. »



32 LES JUMEAUX ET LE MYSTÈRE DE LA TÉLÉPATHIE

« Je peux communiquer des idées avec un minimum d’explication. Je peux
également déterminer comment mon jumeau se sent, même lorsque notre
père ne le peut pas. »

« Nous pensons les mêmes choses aux mêmes moments, et je peux dire ce que
ma jumelle ressent. »

« Je connais toujours son humeur sans avoir à lui parler ni même à la voir. »

« Lorsque mon frère sort, je peux imaginer ce qu’il fait et l’endroit où il se
trouve, comme à cet instant, même si je ne connais pas cet endroit. »

Une jumelle mentionna un incident qui venait d’avoir lieu au
moment de l’expérience. « Cette après-midi, j’allais lui demander
de l’argent lorsqu’elle m’en proposa. Elle semblait savoir. » Une
autre observa qu’elle et sa sœur achetaient constamment les mêmes
cadeaux pour les mêmes personnes, alors qu’elles vivaient dans deux
villes différentes.

Plus intéressantes encore furent les allusions à des sensations
physiques échangées. Une femme se souvint ainsi de la douleur
perçue lorsque sa jumelle s’était coupée ou brûlée.

Trois d’entre eux avaient ressenti rigoureusement la même chose
que le Corse de Dumas à propos de son frère (« sans motif aucun,
j’ai été triste, morose, sombre »).

« Je sais souvent quand quelque chose ne va pas, sans savoir
quoi exactement. Je suis malheureux et sur les nerfs sans raison
apparente. »

« Une fois, Carol était à Saskatoon et moi à Vancouver, et j’ai
eu cette sensation vague qu’il y avait un problème. Carol [...] était
malade, mais ce n’était pas très grave. »

« Un jour, je me suis senti déprimé, sans trop savoir pourquoi.
Mon frère m’a appelé de l’Ontario : il était en difficulté. »

Des catégories apparaissent déjà, qui correspondent aux diffé-
rentes façons dont les jumeaux expérimentent la télépathie ou
la communauté de sensation, apportant de l’eau au moulin de
Galton selon lequel un tiers seulement des vrais jumeaux seraient
liés de cette extraordinaire manière. Cette découverte a passé
l’épreuve du temps : toutes les enquêtes que j’ai pu consulter
situent le pourcentage de jumeaux homozygotes présentant des
dispositions pour la télépathie entre trente et quarante. Cependant,
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selon certaines recherches récentes dont je parlerai plus loin, ce
pourcentage serait en réalité plus élevé.

L’équipe de Toronto a certes raté de belles occasions. Pourquoi,
par exemple, n’ont-ils pas demandé à celui qui prétendait savoir
où était son frère « à cet instant » l’endroit en question et ce
qu’il y faisait, afin de vérifier plus tard ces informations ? Mais
ils ont le mérite d’avoir identifié le type de jumeaux le plus sujet à
la télépathie : ils doivent être le plus identiques possibles, et de
préférence se considérer comme une seule et même personne,
ainsi que cela arrive parfois. Ils doivent être ouverts à l’idée de
télépathie même si cela ne leur est jamais arrivé, et être doués pour
la visualisation car il semblerait y avoir un lien entre l’ESP et cette
capacité. (Il est maintenant bien établi que les personnalités créatives,
telles que les musiciens et les artistes en général, réussissent les tests
de télépathie bien mieux que les autres.)

« Notre enquête », conclut l’équipe de Toronto dans son rapport,
première pierre apportée à l’édifice depuis 1886, « suggère que
les jumeaux constituent une classe de personnes présentant des
prédispositions à l’ESP, sur lesquelles très peu de travail, et rien de
systématique, n’a été entrepris. » Cela date de 1961 et, cinquante
ans plus tard, les choses n’ont pas beaucoup évolué, malgré quelques
tentatives prometteuses aussitôt tuées dans l’œuf.

UNE HISTOIRE À LA UNE

En 1965, alors que personne ne manifestait l’envie de pour-
suivre l’effort engagé par l’équipe de Toronto, le sujet de la
télépathie jumelle se retrouva sur le devant de la scène à la
suite d’un article paru dans la plus prestigieuse revue scientifique
américaine, Science, sous le titre mystérieux « Induction électro-
encéphalographique extra-sensorielle entre jumeaux homozygotes ».
Ses auteurs, deux ophtalmologues de Philadelphie nommés T.D.
Duane et Thomas Behrendt, y affirmaient que, dans le cas de
deux paires de jumeaux homozygotes étudiées composées de jeunes
hommes d’une vingtaine d’années, lorsqu’on induisait un rythma
alpha (une oscillation électro-encéphalographique de fréquence
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comprise entre 8 et 12 Hz) dans le cerveau de l’un, le cerveau
de l’autre adoptait instantanément le même rythme. L’existence de
la télépathie, car c’est bien de cela qu’il était question, était-elle
finalement démontrée, et dûment enregistrée ? À en juger par
l’illustration qui accompagnait l’article, c’est du moins ce qu’on
aurait pu penser.2

Toutefois, des problèmes demeuraient. Treize paires supplémen-
taires furent testées sans succès, et les lettres de reproches de lecteurs
affluèrent, sur à peu près tous les fronts. L’échantillon était trop
petit, les chercheurs n’avaient pas donné la durée du test, le nombre
de non-jumeaux testés en même temps (le groupe de contrôle)
ou encore la proportion de stimuli produisant effectivement une
induction. Duane et Behrendt affirmaient qu’ils avaient répété
l’expérience « plusieurs fois » avec succès, mais un lecteur courroucé
voulait savoir « combien de fois exactement, ainsi que le nombre
d’opportunités aux cours desquelles le signal aurait dû apparaître
mais que, au contraire, il ne s’était pas manifesté ? » Le parapsy-
chologue Charles Tart reconnut que l’article « aurait été rejeté en
première lecture par les quatre journaux de parapsychologie les plus
réputés. »3

Les auteurs se défendirent mollement et ce faisant ne parvinrent
qu’à ternir un peu plus leur réputation. Ils admirent que la méthode
n’était pas parfaite, mais insistèrent sur le fait que « nos recherches
précédentes nous incitaient à formuler une hypothèse intéressante.
Des expériences préliminaires indiquaient que nous allions dans
la bonne direction. » Il y avait, disait-il, des millions de jumeaux
aux États-Unis, et un grand nombre de laboratoires bien équipés.
Des chercheurs qualifiés pouvaient aisément reproduire leurs expé-
riences. Pourquoi ne le faisaient-ils pas ?

Rappelant que « seuls des résultats solides et en grand nombre
prouveraient ou réfuteraient leur hypothèse », ils ajoutèrent que
leur but était « de rassembler ces données », et espéraient « que
d’autres en feraient autant ». Personne ne les écouta pendant un
certain temps, et il sembla que Duane et Behrendt, après cette
brève incursion, abandonnèrent le champs de la parapsychologie la
queue entre les jambes.
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Ce n’est pourtant pas la fin de l’histoire. En 1997, Lawrence
Wright, journaliste au New Yorker, révéla que, contrairement à ce qui
avait été publié à l’époque, cette expérience n’avait pas été financée
par les National Institutes of Health (NIH, Instituts nationaux de
la santé), mais par la CIA (utilisant probablement les NIH comme
couverture). De plus, pour des raisons mystérieuses le rapport avait
été classé après sa publication, si bien que Wright, ignorant que ce
rapport anonyme de la CIA avait été publié par Science aux vu et su
de tous, se débattit durant toute une année dans les méandres de la
Freedom of Information Act4 pour en obtenir copie.5

Mais pourquoi diable la CIA s’intéressait-elle aux ondes céré-
brales des jumeaux ? Selon Wright, l’agence aurait pu songer
que des jumeaux télépathes feraient d’excellents espions. Autre
piste : lorsque Lynn Schroeder et Sheila Ostrander se trouvaient en
Bulgarie, où elles rassemblaient la matière de leur futur best-seller
sur les recherches psychiques en pays communistes, elles apprirent
que l’un des projets en cours d’étude à l’Institut de suggestologie et
de parapsychologie de Sofia (cet endroit existe : j’y suis moi-même
allé) ressemblait fort à l’étude publiée dans Science.6

Dans les années 1960, la CIA était plongée jusqu’au cou dans
son fameux programme MK-Ultra, dévoilé en 1975, qui couvrait
toute forme de manipulation mentale. L’un au moins des sous-
programmes produits par MK-Ultra (le n° 136) portait sur l’ESP. Au
même moment, l’agence donnait dans la désinformation à grande
échelle, c’est-à-dire qu’elle menait l’ennemi à croire à toutes sortes
de découvertes fantastiques afin qu’il dépense du temps et de l’argent
en cherchant à les reproduire en vain. Le cas le plus classique
en fut la « fuite » en février 1960, dans le Science et Vie français,
d’un article portant sur des expériences de télépathie depuis un
sous-marin américain posté sous le Pôle Nord. Il n’existe aucune
preuve qu’une telle expérience ait eu lieu, mais l’Union soviétique
sembla le croire. Les ondes cérébrales des jumeaux étaient-elles un
autre leurre de ce genre ? Avaient-elles seulement été effectuées ? Je
laisse aux théoriciens du complot le soin de résoudre cette intrigante
énigme.
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QUELQUES RÉACTIONS ÉVIDENTES

Les expériences de Duane et Behrendt, malgré tous leurs défauts,
eurent le mérite de réveiller d’autres membres de la communauté
des chercheurs et d’inspirer quelques tentatives de les reproduire
(ainsi que nous le verrons plus tard, il se pourrait bien qu’ils rient
les derniers). Pendant un certain temps, les travaux reprirent, et
en 1967, le docteur Aristide Esser et ses collègues de l’hôpital de
Rockland annoncèrent qu’ils avaient observé, « chez un sujet isolé
physiquement, des réactions physiologiques au moment précis où
un autre sujet était stimulé activement ». C’est très exactement
ce que Duane et Behrendt disaient. L’équipe du Dr Esser mesura
le volume sanguin plutôt que les ondes cérébrales, à l’aide d’un
pléthysmographe. Ils avaient réuni douze volontaires dont une seule
paire de vrais jumeaux (encore !), les autres étant des couples unis
par des liens familiaux ou autres. Ils montrèrent à un membre de
chaque paire une série de diapositives contenant des mots ou des
phrases soit neutres, tels que « l’eau mouille », soit susceptibles de
provoquer une réaction, tels que « les hommes sont meilleurs que
les femmes ».

Hormis les jumeaux, aucune des paires ne rencontra beaucoup
de succès, peut-être parce que tout cela était assez barbant. Dans le
cas des jumeaux, toutefois, les auteurs publièrent le tableau complet
des résultats « afin de montrer combien les réactions visibles au
pléthysmographe étaient évidentes ». C’est le cas, en effet, mais
là encore les critiques pourront à raison pointer du doigt la taille
minuscule de l’échantillon, et exiger que l’expérience soit répliquée
à grande échelle avant de tirer des conclusions.7

C’est à quoi quelqu’un sembla se décider enfin, en 1968, presque
cent ans après que Galton avait remarqué « les similarités dans les
associations d’idées entre jumeaux ».

Frank Barron, de l’université Berkeley de Californie, prit un
excellent départ en envoyant 435 lettres à des jumeaux, recueillant
168 réponses. Il exclut les hétérozygotes pour réunir vingt-six
paires de vrais jumeaux, le plus grand nombre atteint par une
expérience sur la télépathie jumelle à cette époque. Les jumeaux
étaient placés dans des pièces séparées où l’un pouvait visionner
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des films susceptibles de provoquer « des réactions prononcées »,
tandis que l’autre était branché à un polygraphe mesurant l’activité
électrodermale, la pulsation cardiaque et le rythme de la respiration.
L’idée était bien sûr de déterminer si le jumeau « mesuré » réagissait
à ce que son frère ou sa sœur observait. C’était une expérience bien
pensée qui s’intéressait à ce que les jumeaux font le mieux, à savoir
capter des émotions de forte intensité ; elle devait donc montrer
une bonne fois pour toute si c’était bien le cas.

Elle échoua. Une seule et unique paire présenta des résultats
positifs, l’un de ses membres ayant manifesté des réactions à trois
scènes sur les huit censées en provoquer. Une autre jumelle men-
tionna un sentiment de « trouble profond » durant l’expérience. Elle
était persuadée que sa sœur visionnait des images qui l’effrayaient,
ce qui était tout à fait vrai. Toutefois, ses réactions ne furent pas
mesurables.

Barron comptait mener une deuxième série d’expériences com-
parant les performances des cinq paires les plus réactives et des
cinq paires les moins réactives, mais il renonça pour deux raisons.
Tout d’abord, une seule paire était réactive. Ensuite, il constata une
« résistance acharnée » (il ne précise pas contre quoi) de la part des
jeunes volontaires, qui quittèrent en masse l’expérience avant les
nouveaux tests. Quelque chose était allé de travers, comme nous
l’indique l’aveu candide de Barron dans sa description de ce qu’il
ne faut pas faire pour étudier la télépathie entre jumeaux, ni même
quoi que ce soit en rapport avec l’esprit humain :

« Rétrospectivement, l’expérimentateur est convaincu que la situation expéri-
mentale nuit à la créativité. La plupart des sujets sont remplis d’appréhension au
départ, et aucun ne se met dans un état d’esprit favorisant l’intuition, la richesse
imaginative et le relâchement. L’ambiance était « laborantine », les horaires
nécessairement très précis, les sujets et les expérimentateurs ne se connaissaient
pas et ne disposaient que de très peu de temps pour se familiariser les uns avec
les autres, etc. »8

CHÈVRES ET MOUTONS

On ne peut que se demander par quel miracle l’expérience décrite
ci-dessus a trouvé le chemin de la publication. En 1968, bien moins
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qu’aujourd’hui, on ne prêtait trop d’importance aux « effets de
l’expérimentateur », les nombreuses perturbations que l’expérimen-
tateur lui-même introduit dans l’expérience par son attitude envers
les participants ou autres. Certains sont évidents : si des volontaires
payés au lance-pierre (lorsqu’ils sont payés) sont réunis dans une
atmosphère froide et « laborantine », devant un expérimentateur
tout aussi glacial qui les considère comme des numéros plutôt que
des êtres humains, on ne peut s’attendre à ce qu’ils accomplissent
des prouesses. Si, au contraire, ils sont traités comme des partenaires
plutôt que des cochons d’Inde, les résultats ont de fortes chances
d’être au rendez-vous.

Il faut également tenir compte d’une autre manière, plus subtile,
par laquelle l’expérimentateur perturbe l’expérience, non par son
attitude ou sa personnalité, mais par son système de croyances
personnelles, qui peut le mener dans une véritable impasse. Par
exemple, un scientifique qui voudrait véritablement enquêter sur
la télépathie mais qui serait au fond de lui-même persuadé qu’elle
n’existe pas, conduirait les expériences de telle sorte qu’elles ne
feraient que confirmer cet a priori, pour le plus grand plaisir des
sceptiques établis. À l’opposé, ceux qui, pour l’avoir eux-mêmes
vécue, seraient déjà convaincus de son existence, obtiendront des
résultats confortant leur croyance. Ici, point de saint Thomas, qui
ne croit que ce qu’il voit : il faut au contraire le croire pour le voir.

C’est ce qu’on appelle « l’effet mouton-chèvre », maintes fois
constaté aussi bien du côté de l’expérimentateur que des sujets
testés. Il fut identifié relativement tôt, en 1943, par la psychologue
new-yorkaise Gertrude Schmeidler, qui prédit que les personnes
acceptant l’idée de l’ESP (ou « faculté psi », comme on l’appelle
maintenant), ou qui du moins lui sont ouvertes (les « moutons »)
réussiront mieux les tests psi que les personnes qui la rejettent (les
« chèvres »).9

La plupart des recherches mentionnées jusqu’ici sentent la chèvre
à plein nez, et le problème avec les résultats négatifs, aussi mauvaise
que fût la méthode mise en œuvre, est qu’ils conditionnent les
chercheurs à attendre d’autres résultats du même type, ce qu’ils ne
manquent pas d’obtenir compte tenu des effets de l’expérimentateur.
À cet égard, il est tout à fait surprenant que d’aucuns aient voulu
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poursuivre les recherches sur les jumeaux psi après 1968, alors qu’il
semblait clair qu’il n’y avait plus rien à attendre de ce côté-là.

Les sceptiques qui regardèrent ITV10 le 17 janvier de cette année
conclurent certainement que l’expérience diffusée dans l’émission
The Frost Programme portait le coup de grâce à l’hypothèse d’un lien
particulier unissant les jumeaux. Au cours de celle-ci, quatre-vingt-
cinq paires de jumeaux furent séparées, et les deux groupes s’assirent
chacun d’un côté d’un grand rideau tiré, afin que les téléspectateurs
puissent voir les deux groupes sans que ceux-ci ne se voient entre
eux. Le présentateur, David Frost, tendit ensuite une carte à jouer,
le sept de carreau, de façon à ce qu’un seul des groupes, et bien
sûr les téléspectateurs, puissent la regarder. Les membres de l’autre
groupe devait choisir dans un paquet complet la carte que leur
jumeau discernait de l’autre côté du rideau.11

Si chacune de ces 85 personnes avaient choisi une carte au
hasard, 1,6 personne serait mécaniquement tombée sur la bonne.
En arrondissant à l’entier le plus proche, nous trouvons 2 : c’est
exactement ce qu’il se passa. Une deuxième expérience mettait
en jeu des cartes Zener légèrement modifiées. Une était montrée
au groupe 2, chargé de la « transmettre » au groupe 1 à travers le
rideau. Parmi ceux-ci, 19 ne tirèrent aucune carte, et les 66 autres
choisirent les cartes suivantes :

Vagues : 23
Lignes parallèles : 8
Carré : 16
Triangle : 6
Cercle : 13
Si seul le hasard avait joué là encore, 13 personnes auraient dû

choisir le bon symbole, si bien que les vagues, bien plus choisies que
le hasard ne le voudrait, semblaient être le grand gagnant. Toutefois,
ce n’était pas la carte présentée au groupe 2, qui était le carré.
Ces jumeaux-là n’ont donc pas réussi l’épreuve, ce que j’aurais pu
prédire. En effet, je m’attendrais à ce que moins de la moitié d’un
tel groupe de 85 jumeaux disposent d’une faculté psi, et encore
ne seraient-ils pas meilleurs que quiconque pour deviner ainsi une
carte à jouer. Je ne m’attendrais pas non plus à ce que des gens
ordinaires soient capables de démontrer l’existence d’une capacité
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subtile et à demi consciente comme l’est la télépathie dans un studio
de télévision, même si certaines expériences télévisées impliquant
des jumeaux furent de grands succès, comme nous le verrons.

En revanche, je m’attendrais à ce que les gens soient plus réceptifs
à la télépathie lorsque leur esprit conscient est hors-jeu, lorsqu’ils
dorment, par exemple. Dans une série bien connue d’expériences,
le docteur Stanley Krippner et ses collègues du Centre médical
Maïmonide de New York passèrent de nombreuses nuits blanches
pour démontrer que des messages télépathiques pouvaient bel et
bien être reçus durant le sommeil.

Deux de leurs sujets étaient homozygotes et, bien qu’ils ne
prissent part qu’à une seule expérience (en 1968 également), le
succès de celle-ci fut retentissant. Le sujet dominant fut utilisé
comme émetteur : il resta éveillé toute une nuit à se concentrer sur
une image choisie au hasard dès que l’équipement de surveillance
indiquait que son frère, placé dans une autre pièce, rêvait.

L’image, en cette occasion, représentait une église anglicane. Les
jumeaux étaient Indiens, de religion zoroastrienne. Le dormeur
n’avait rien rêvé qui ressemblât à une église chrétienne, mais il
se rappelait toute une série de symboles et de scènes liés aux
cérémonies de sa religion, et pratiquement rien d’autre. Un juge
indépendant était chargé de lire la transcription du rêve et de choisir
ensuite, parmi six, l’image que l’émetteur avait eu sous les yeux. Il
choisit l’église.12

CONCORDANCE DE PENSÉE

Après 1968, il sembla que les recherches sur la connexion gémellaire
cessèrent. Le domaine était en friches et nul ne reprit les travaux, à
l’exception peut-être d’une ou deux tentatives sans conviction. En
1973 par exemple, Gary A. France, de l’université d’État de l’Illinois,
testa seize paires de jumeaux (dont neuf homozygotes) avec dix
paires de frères et sœurs. Il comptait découvrir des « possibilités
héréditaires de la faculté ESP » et cherchait à déterminer si les vrais
jumeaux répondaient de la même manière au test des cartes Zener,
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comme l’avaient prétendu Carroll B. Nash et D. T. Buzby dans une
étude de 1965.13

C’est bien ce qu’ils font, en effet, et ceci fut considéré comme
une preuve de ce que les psychologues appellent la « concordance
de pensée » (CP), plutôt que de l’ESP. Dans une expérience plus
tardive bâtie sur le même schéma, celle-ci effectuée à l’université
de Bristol et publiée en 1993, la psychologue Susan Blackmore
testa douze paires de volontaires (trois paires d’homozygotes, trois
d’hétérozygotes et trois de simples frères et sœurs) en matière de
concordance de pensée et d’ESP.

Pour simplifier un peu, afin de tester la CP, vous demandez à l’un
des sujets de dessiner ce qui lui vient à l’esprit, puis vous reproduisez
l’action avec l’autre membre de la même paire dans une autre
pièce. L’idée est que, puisque les jumeaux homozygotes pensent de
manière concordante, leurs dessins seront semblables, ce qui fut bien
le cas pour une des paires dans un test sur les quatre. Contrôler l’ESP,
en revanche, implique de dire à l’un ce qu’il doit dessiner, et de voir
si l’autre le perçoit. Le docteur Blackmore constata que les jumeaux
faisaient preuve d’une meilleure concordance que les autres, mais
qu’il n’était pas plus doué pour l’ESP. Puis, commençant par
affirmer que « le nombre de sujets était trop faible pour tirer
une conclusion définitive », elle s’empressa de se contredire en
concluant qu’il était très facile de confondre concordance de pensée
et télépathie, comme lorsque des jumeaux se téléphonent au même
moment, disent la même chose au même instant ou fredonnent le
même air.

« Si la concordance de pensée est plus commune chez les jumeaux,
ils vivront plus souvent ce genre d’expériences », expliqua-t-elle.

« Ceci peut les inciter à croire qu’ils possèdent une capacité
psychique paranormale, que ce soit vrai ou non ». Mais, comme elle
l’admet elle-même de bonne grâce : « cette expérience souffre de
plusieurs défauts, tels que le faible nombre de sujets et la présence
d’un expérimentateur unique ». Le fait que les tests ont eu lieu
dans une salle de classe n’a probablement pas aidé non plus, étant
donné que les sujets étaient encore tous scolarisés. Autre défaut plus
gênant : il n’est pas précisé si les recommandations de l’étude de
Toronto mentionnée plus haut ont présidé au choix des participants,
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bien que cette étude soit présente deux fois dans les références.
Un chercheur désirant obtenir un résultat négatif n’aurait pas pu
concevoir meilleur expérience. Elle est d’ailleurs régulièrement
brandie par les sceptiques comme preuve définitive que les jumeaux
ne sont pas télépathes, bien qu’elle soit loin de convenir. Elle ne
fait que redécouvrir un fait déjà bien établi : tous les jumeaux ne
le sont pas. Le docteur Blackmore, dont l’extrême scepticisme est
de notoriété publique, est également coupable de parti pris ou du
moins d’avoir choisi une drôle de manière de tourner les choses
lorsqu’elle affirme que l’étude d’Aristide Esser, dont nous avons
parlé, « ne fournit aucune preuve de réactions simultanées chez
des jumeaux », alors que c’est exactement ce qu’elle fournit ! Peut-
être est-elle passée à côté du tableau complet et du commentaire
d’Esser, selon lequel « les réactions visibles au pléthysmographe sont
évidentes » ?14

Bien différente était l’approche adoptée par Edward A. Charles-
worth, de l’université de Houston, qui se donna beaucoup de mal
pour créer ce qu’il imaginait être le contexte idéal pour la télépathie,
aidé de vingt jumeaux homozygotes, vingt hétérozygotes et vingt
sujets témoins. Tous furent confortablement installés dans une
pièce où certains purent écouter une cassette qui les encourageait
à rêvasser pendant que leur binôme regardait une image peu
susceptible de surgir dans leurs rêveries provoquées. Après quoi,
ceux qui avaient écouté la cassette durent classer six images, depuis
celle qui avait le plus de chance de leur avoir été transmise à celle
qui en avait le moins. Ce classement était considéré comme réussi
si l’image correcte était placée en première, deuxième ou troisième
position.

Les résultats furent déconcertants. Là où le hasard aurait dû pro-
duire dix bonnes réponses sur vingt, le groupe d’homozygotes n’en
obtint que sept. Les hétérozygotes, de leur côté, en décrochèrent
plus du double : quinze. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?
Les hétérozygotes seraient-ils plus télépathes que les monozygotes ?
Non, bien qu’en effet, les « faux » jumeaux puissent l’être, comme
nous le verrons. Ce que montra Charlesworth, avec cet échantillon
encore une fois très faible, est que la personnalité des sujets influe
beaucoup plus que leur degré de similarité : les extravertis obtinrent
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de bien meilleurs scores que les introvertis. C’est une importante
addition aux travaux préliminaires de l’équipe de Toronto qui
visaient à dessiner le portrait-robot du sujet « psi » idéal.13

La meilleure manière d’obtenir de bons résultat, semblait-il, était
de mettre à contribution une paire de vrais jumeaux très extravertis.
Aussi suis-je ravi, pour finir ce chapitre sur une note un peu
plus optimiste, de présenter les travaux d’un chercheur qui se
tint précisément à se programme, avec des résultats extraordinaires,
publiés à l’origine dans une petite revue française.

TÉLÉPATHIE ET EUPHORIE

Au début des années quatre-vingt, un médecin de la Croix Rouge,
Fabrice-Henri Robichon, lisait les travaux de J. B. Rhine et prit
conscience que les recherches sur la télépathie jumelle n’avaient pas
été suffisantes. Il décida donc d’y remédier et dénicha, sur son temps
libre et pour son propre compte, une paire d’étudiants de vingt ans
prêts à subir quelques tests. C’était peut-être la première étude de
ce genre en langue française, puisqu’il ne cite aucune référence
française dans son rapport publié en 1989. Il ne cite d’ailleurs qu’un
seul autre chercheur, Rhine, ce qui explique sûrement pourquoi il
décida d’employer la méthode des traditionnelles cartes Zener. Il
en conçut un jeu dans lequel les cinq symboles étaient présentés
dans des couleurs différentes : vagues bleues, étoile verte, carré noir,
cercle jaune et bien sûr croix rouge. Cela rendit le jeu un peu
plus animé, entraînant probablement les excellents résultats obtenus,
parmi les plus remarquables jamais publiés.14

Robichon lui-même admet qu’ils sont « fort étonnants » et cite le
célèbre commentaire du statisticien américain Burton H. Camps :
« Si les travaux de Rhine devaient être attaqués scientifiquement,
cela ne saurait être sur le terrain mathématique ». Par chance,
Robichon demanda à ses sujets de remplir un questionnaire qui
indiqua sans ambiguïté des personnalités très extraverties. Ses tests
prirent toutefois un mauvais départ. Il avait décidé de mettre
en place trois protocoles successifs : dans le premier, les jumeaux
pouvaient se voir par-dessus un rideau bas qui ne cachait que le
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buste et le bas du visage, ce qui leur donnait bien sûr la possibilité de
tricher. Ils ne devaient cependant pas être de bons tricheurs, puisque
leur résultat fut proche du hasard complet.

Dans le deuxième protocole, ils étaient séparés, de manière à
exclure la possibilité de communiquer au moyen des cinq sens. Il
fut confié au jumeau « récepteur » un modèle des cinq symboles,
qui l’aiderait à reconnaître lequel « lui viendrait à l’esprit ». Et il
faut croire que quelque chose lui vint en effet, puisque ses scores
successifs furent 64 %, 92 %, 72 %, 80 % et 88 %, alors que le hasard
aurait dû les situer autour de 20 %. De tels résultats furent les
premiers du genre. La deuxième série, correspondant à vingt-trois
bonnes réponses sur vingt-cinq, avait été réalisée « un jour où,
s’étant laissés entraîner au “bar des étudiants”, les jumeaux se sont
présentés au test dans un état euphorique d’ébriété sommaire ! ».
« Il n’est pas dépourvu de sens, note Robinchon, de penser que
le cerveau, embrumé par les vapeurs de l’alcool, devient peut-être
moins sélectif aux informations extérieures, tant sur le plan sensoriel
que sur le plan extrasensoriel. »

Pour le troisième protocole, les conditions étaient les mêmes, si
ce n’est que le récepteur ne disposait pas de modèle. Une seule
série fut réalisée, pour laquelle il obtint le score de 76 %. L’un des
jumeaux (et pas l’autre, note le docteur) développa par la suite une
allergie cutanée qui les forcèrent à interrompre l’expérience. Avant
qu’ils n’aient pu reprendre, les deux frères furent appelés sous les
drapeaux, et Robichon perdit le contact.

Un intéressant détail de cette expérience extraordinaire réside
dans la méthode de sélection des cartes présentées. Habituellement,
le jeu est mélangé, après quoi le sujet « émetteur » pioche les cartes
une à une sur le dessus du paquet, si bien qu’il ne regarde chaque
carte qu’une seule fois. Ici, il était proposé à l’émetteur de choisir
une carte au hasard dans le jeu mélangé, de la regarder attentivement,
puis de la remettre dans le paquet, et de recommencer jusqu’à avoir
observé ainsi vingt-cinq cartes. Des chercheurs sceptiques, ayant du
mal à croire ces résultats, m’ont suggéré que cette façon de faire
les invalidait tous ; nous pourrions plutôt dire qu’il y a là matière
à les trouver d’autant plus impressionnants, car le récepteur n’avait
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ainsi aucune idée du nombre total de fois où un symbole donné
sortirait.

Des assertions extraordinaires réclament des preuves extraordi-
naires, et celles de Robichon ne sont pas parfaites. Un témoin
indépendant aurait été utile, de même qu’un enregistrement vidéo.
J’aurais pour ma part apprécié de connaître le passé télépathique
des jumeaux, s’il existait. Mais il y a tout de même beaucoup
à en apprendre. Il y a de fortes chances que les résultats soient
meilleurs lorsque l’expérimentateur est véritablement curieux, qu’il
met les sujets à l’aise et ne s’énerve pas de les voir arriver en
« état euphorique d’ébriété sommaire ». Le docteur Robichon doit
également être remercié d’avoir produit un rapport bien plus détaillé
que la plupart de ses prédécesseurs.

Voilà qui conclut l’énumération de l’ensemble des enquêtes sur
la télépathie jumelle publiées dans la littérature parapsychologique
jusqu’au début du vingt-et-unième siècle, à l’exception d’une ou
deux qui n’étaient que répétitions infructueuses et de celles dont je
n’ai pas trouvé trace.

Des preuves collectées, nous pourrions tirer trois conclusions
possibles.

• Les jumeaux, vrais ou faux, ne sont pas plus télépathes que
quiconque (dans l’hypothèse où certains le seraient). Ils peuvent
penser qu’ils le sont en raison des nombreuses coïncidences vécues,
qui sont plutôt des concordances naturelles issues de leur similarité
génétique.

• Certains homozygotes ont de fortes capacités psi, mais il s’agit de
moins de la moitié d’entre eux et uniquement dans certaines cir-
constances très spécifiques telles que des crises d’un certain genre,
même si un petit pourcentage pourrait être exceptionnellement
doué, à la manière des jumeaux français. J’expliquerai au prochain
chapitre pourquoi cela est très probablement le cas.

• Les chercheurs ont mené les mauvaises expériences. Ils se sont
attendus à ce que la télépathie apparaisse à la demande, ce qui n’est
en réalité pas le cas. Certains ont même entrepris des expériences
délibérément conçues pour aboutir à des résultats négatifs et
inciter les autres à abandonner le domaine.
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Je parie personnellement sur les conclusions 2 et 3.
Enfin, voici venu le moment de décerner un collectif « Peut

mieux faire » aux scientifiques et de plonger dans le monde réel, où
abondent les preuves du lien jumeau, pourvu qu’on les y cherche.



4

NOUS SOMMES DEUX
SŒURS JUMELLES

Le village de Murillo de Río Leza, à une vingtaine de kilomètres
de Logroño dans le nord de l’Espagne, constitue un cadre plutôt
surprenant pour l’expérience qui aboutit à la meilleure preuve à
ce jour de l’existence du lien gémellique. C’était une expérience
simple, peu onéreuse, qui pourrait être reproduite n’importe où en
moins de deux heures, ce qui, apparemment, n’a jamais été fait.1

En 1976, deux jumelles de quatre ans, Silvia et Marta Landa,
firent la une du journal local. La raison de leur célébrité soudaine :
Marta s’était brûlé la main sur un fer à repasser. Ce seul fait n’aurait
normalement jamais mérité un tel intérêt bien sûr, mais, tandis
qu’une cloque rouge s’était formée sur sa main, la même cloque
était apparue sur la main de sa sœur Silvia, pourtant en visite chez ses
grands-parents de Logroño. Elle aussi avait senti une douleur vive
suite à laquelle on l’avait amenée chez le docteur qui avait appliqué
une crème sur la blessure. Lorsque les deux sœurs furent réunies,
leurs parents notèrent que les deux cloques étaient de même taille,
au même endroit de la même main.

La famille Landa était habituée à ce genre de choses car les
jumelles manifestaient depuis longtemps une exceptionnelle propen-
sion aux coïncidences. Ils l’avaient remarquée pour la première fois
lors d’une visite du docteur. Marta avait une angine et beaucoup de
fièvre (38,9 °C). Silvia n’avait pas l’air bien vaillante non plus, aussi
le docteur prit-il sa température, qui se révéla identique au dixième
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de degré près à celle de sa sœur. Ceci n’aurait guère été surprenant
si quelque chose clochait aussi du côté de ses amygdales, mais le
docteur dut bien constater qu’il n’en était rien.

Leur mère leur donnait toujours les mêmes médicaments, même
quand l’une seulement en avait besoin, car elle était persuadée que
l’autre ne tarderait pas à développer les mêmes symptômes. Encore
une fois, ceci s’expliquait très bien dans le cas de maladies aux causes
internes. Mais la mère avait remarqué quelque chose de plus difficile
à expliquer : lorsque l’une des filles se blessait, l’autre s’en apercevait
où qu’elle fût.

C’est ainsi qu’un jour, la famille rentrait chez elle lorsque Marta
sauta de la voiture pour courir vers la maison, mais en chemin
elle s’arrêta net et se plaignit de ne plus pouvoir bouger son pied.
Or, Silvia se l’était au même moment emmêlé dans la ceinture de
sécurité. Une autre fois, suite à la bêtise de l’une, la gifle qu’elle
reçut déclencha les pleurs de sa sœur pourtant hors de vue.

La coupure de presse trouva son chemin jusqu’au bureau madri-
lène de la Société de parapsychologie espagnole, et certains de ses
membres décidèrent que le cas valait une petite enquête. L’existence
du lien jumeau était alors bien accepté en Espagne, mais, là
comme ailleurs, personne ne s’était donné la peine de pousser
plus loin l’investigation. Aussi assemblèrent-ils une équipe de neuf
psychologues, psychiatres et médecins, pas moins, qui se rendirent
au domicile des Landa. Cette tentative d’étudier la télépathie dans
son habitat naturel était probablement la première du genre, et
l’initiative fut largement récompensée.

À peine étaient-ils arrivés qu’ils assistèrent à une scène fréquente
dans la vie des jumelles, quand Marta se cogna la tête et que Silvia
pleura à sa place. (Les voilà qui s’ajoutent à ma liste de participants
involontaires pour cette douloureuse expérience du coup sur la
tête.) Les chercheurs se mirent alors au travail et lancèrent une série
de tests ingénieux, camouflés en jeux ou en examens médicaux de
routine du genre que les deux sœurs devaient bien connaître. Aussi
ignorèrent-elles tout du long la nature exacte de l’expérience. Marta
semblait être le membre dominant du couple qu’elle formait, si bien
qu’ils décidèrent de la placer en position d’émetteur. Silvia, dans
le rôle du récepteur, fut amenée au premier étage en compagnie
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de quelques-uns des chercheurs et de son père, tandis que Marta
demeurait au rez-de-chaussée avec sa mère et le reste de l’équipe.
Le tout fut dûment filmé et enregistré.

Pour le premier test, un des psychologues s’amusa avec une
marionnette, ce qui donna à Marta l’occasion de constater ses
talents de ventriloque. On montra dans le même temps la même
marionnette à Silvia, sans qu’elle n’eût droit au petit spectacle. À
un moment donné, Marta se saisit du jouet et le lança à la figure de
l’expérimentateur. Silvia fit de même.

Puis une femme parmi les docteurs entama le prétendu examen en
braquant une petite lumière sur l’œil gauche de Marta. Lorsqu’elle
l’eut fait quatre fois de suite, Silvia se mit à battre des paupières
comme pour protéger ses yeux. Le docteur passa ensuite au test
du réflexe myotatique et heurta à trois reprises le genou gauche de
Marta à l’aide de son marteau. Ce test fut le plus révélateur de tous,
car Silvia leva la jambe gauche avec tant d’insistance que son père,
qui ignorait tout de l’expérience, dut intervenir pour la maintenir
en place.

Dans le test suivant, Marta se vit remettre une petite bouteille
« de parfum très concentré » qu’elle dut sentir. Lorsqu’elle s’exécuta,
Silvia secoua la tête et cacha son nez avec sa main. Enfin, les
deux jumelles prirent part à quelques jeux. Elles durent d’abord
ordonner des disques de couleur comme bon leur semblait, et elles
choisirent le même ordre. On reproduisit l’exercice, mais cette
fois-ci les disques colorés étaient remplacés par des cartes illustrées et
numérotées de un à six. Le résultat fut particulièrement intéressant :
Marta opta pour la séquence 4, 3, 1, 2, 5 et 6 ; celle de Silvia était 3,
4, 2, 1, 5 et 6. Elle avait inversé les deux premières paires par rapport
à sa sœur. Cela pourrait dénoter des « jumelles miroir » : certains
jumeaux se divisent plus tardivement que les autres, et lorsque la
division survient dans la deuxième semaine de gestation plutôt que
dans la première, les jumeaux tendent à être différemment latéralisés
(l’un gaucher, l’autre droitier), ou encore à avoir la raie naturelle
des cheveux située de côtés opposés. Des recherches subséquentes,
dont nous parlerons plus bas, suggèrent que ces jumeaux à la
division tardive seraient plus enclins à la télépathie, comme la
logique le voudrait. Après tout, si deux jumeaux constituent la
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même proto-personne durant douze jours, il est plus probable
qu’ils soient plus finement connectés dans leur vies futures que
si la séparation avait eu lieu le premier jour après fertilisation. Il est
difficile de concevoir une autre raison qui expliquerait pourquoi
certaines paires supposées homozygotes sont si différentes d’autres
paires à certains points de vue. Nous reviendrons là-dessus.

L’équipe madrilène désigna l’expérience du réflexe myotatique
comme « très positive », et toutes les autres « positives » à l’exception
de la dernière, tout juste « relativement significative ». En dernier
lieu, ils firent passer aux jumelles un test du Rohrschach, aussi
appelé test de la tâche d’encre, qui révéla qu’elles étaient par
nature hautement extravertie, comme l’étaient les jumeaux de
Charlesworth et de Robichon. Une image de la paire télépathe
idéale commence à émerger...

Comme de coutume, l’étude espagnole avait ses imperfections.
Elle fut brève et les expériences décrites très succinctement ; l’une
d’elles en trois mots seulement. Cependant, jamais étude ne nécessita
tant qu’on la reproduisît. Elle confirme le fait bien établi que les
enfants sont plus enclins à la télépathie que les adultes, probablement
parce qu’ils n’opposent aucune résistance et considèrent comme
naturelle cette faculté, avant que leurs parents et professeurs scep-
tiques ne la leur fassent perdre en leur expliquant qu’elle n’existe
pas.

Le psychologue Ernesto Spinelli, de l’université de Surrey, testa
un grand nombre de sujets enfants et adultes âgés de trois à soixante-
dix ans sur leurs aptitudes à la télépathie, et conclut que, au-dessus
de huit ans, les scores se rapprochaient du hasard pur, quand, avant
huit ans, ils étaient situés « significativement au-dessus ». Le pic serait
à trois ans, après quoi la faculté psi déclinerait pour se rapprocher du
hasard autour de huit ans. Il découvrit aussi un fait surprenant : une
corrélation inverse entre le développement intellectuel des enfants
et leurs facultés télépathiques. Il semblerait donc que les candidats
idéaux aux tests psi soient des jumeaux homozygotes extravertis de
moins de huit ans et légèrement attardés.
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LA TÉLÉPATHIE SAUVE DES VIES

Les jumelles Landa ne sont pas la plus jeune paire recensée capable
de communiquer à distance. J’ai dans mes dossiers le cas de deux
jumeaux qui en on fait autant, alors qu’ils n’étaient âgés que de trois
jours. Leur mère, Anna Powles, m’a raconté ce qui s’était passé.

« Je trouvais plus commode, la nuit, de les nourrir dans le lit. Je m’adossais à
une pile d’oreillers, et ce jour-là, j’avais l’un des jumeaux en face de moi. Mon
autre fils, qui ne pesait que deux kilos deux cents grammes, était allongé sur un
coussin à ma gauche. Alors que j’ôtais la couche de Ricky et que je le nettoyais,
il se mit à crier. C’était déjà un gentil bébé, même s’il n’avait que trois jours,
tout comme son frère. Je me suis demandé : “Quel est le problème ? Tout va
bien, non ? Tu as été nourri et changé” Il trembla soudain de tout son corps. Je
sentis que ce n’était pas une crise ordinaire et pensai : “Les jumeaux se passent
des messages”. »

D’autres mères n’auraient sans doute jamais pensé à cela. Quelle
chance pour Anna Powles qu’elle le fît !

« J’ai regardé en direction de Damien et, horreur ! il n’était plus là. Je me suis
tourné dans tous les sens et l’ai débusqué sous les oreillers empilés derrière moi,
face contre le matelas. Je l’ai attrapé par la grenouillère. Il était tout bleu, la
bouche fermement close. »

Le nourrisson était en train de s’étouffer, et il ne dut son salut qu’à
la vive réaction de sa mère, qui pratiqua une respiration artificielle
sur le champ tandis que sa fille aînée appelait les premiers secours.
Mrs Powles conclut :

« Ricky a sauvé la vie de son frère, cela ne fait aucun doute. S’il n’avait pas crié
ni tremblé comme ça, je ne me serais pas inquiétée de Damien avant d’avoir
fini la toilette de son frère. Il aurait alors été trop tard. »

SOMMEIL SYNCHRONISÉ

Peut-être la télépathie devrait-elle être prise plus au sérieux par cer-
tains, puisqu’elle sauve des vies ? Je n’ai pas été surpris d’apprendre
que Mrs Powles avait eu elle-même de nombreuses expériences
télépathiques avant cela. Elle m’a assuré par exemple qu’elle sen-
tait toujours quand son ex-mari rentrait, bien qu’il n’eût jamais
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d’horaires réguliers. (Plusieurs de mes amis m’ont dit exactement
la même chose.) Elle m’a raconté plus tard cette histoire, bien plus
paisible que la précédente :

« Un soir, les garçons ses sont endormis sur le canapé avec moi. Ils étaient de
chaque côté, moi au milieu, et ne se touchaient pas. Je me suis assis là et les ai
regardés, mais au bout de dix minutes cela m’a rendu nerveuse. Quand l’un
bougeait un doigt, je me tournais vers l’autre, et il bougeait le même doigt.

Cela durant dix minutes, donc. Les pieds, les mains, les pouces, peu importait
ce qui bougeait d’un côté, la même chose bougeait de l’autre. Je les regarde
souvent dormir, et lorsque l’un se réveille, vous pouvez être sûr que l’autre
fait pareil. Je me demande, font-ils le même rêve, ou captent-ils juste leurs
mouvements respectifs en dormant ? »

Une paire de jumeaux au moins partage les mêmes rêves. La mère
de jumelles de sept ans me raconta que l’une d’elles lui avait raconté,
la veille, dans la salle de bains, le rêve quelque peu surréaliste qu’elle
venait de faire. Ce rêve, le voici :

« Je monte dans le bus et tous les passagers sont morts, je veux acheter un billet
mais le chauffeur refuse parce qu’il n’a pas d’argent. Alors nous descendons et
les garçons nous poursuivent dans le parc. »

Quelques minutes plus tard, sa sœur, qui n’était pas dans la salle
de bains, lui a décrit exactement le même rêve. J’ai pu interroger
ces jumelles deux jours après, et je leur ai demandé si elles se
souvenaient de leur drôle de rêve avec le bus. Elles s’en souvenaient
en effet, et m’ont répété mot pour mot le récit que m’en avait fait
leur mère, à l’unisson. J’ai demandé si elles se rappelaient d’autres
drôles de rêves de ce genre, et elles m’en racontèrent un autre, plutôt
effrayant, dans lequel une chouette pénétrait dans leur chambre et
les regardait intensément.

« Vous faites toujours les mêmes rêves ? » leur demandai-je.
« Oui ! » répondirent-elles en chœur, sans hésitation.
Combien de témoignages de ce genre ne sont-ils jamais recueillis

simplement parce que personne ne les cherche ? Le spécialiste
français du sommeil, Michel Jouvet, a mené beaucoup d’études
sur des jumeaux, surveillant leur activité cérébrale des nuits durant,
et nous dit « avoir constaté la même organisation du sommeil, pour
l’essentiel. Mêmes horaires, même durée de MOR (mouvement
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oculaire rapide, qui indique la phase de sommeil paradoxal et donc
le rêve), etc. » Jouvet ne semble pas avoir pensé à leur demander
si leurs rêves étaient identiques ; il mentionne toutefois qu’un ou
deux de ses sujets lui ont spontanément déclaré que tel était le cas.
Ce n’est pourtant pas compliqué de placer deux jumeaux endormis
dans des pièces différentes, les réveiller tout de suite après une
phase de sommeil paradoxal et leur demander de décrire le rêve
qu’ils viennent de faire, comme cela est fait dans toutes les études
conventionnelles sur le rêve.2

Pourtant, comme je m’en suis rendu compte encore et encore,
les non-parapsychologues ne font pas ce genre de choses. C’est un
tabou. Le plus proche que nous puissions trouver est une molle
tentative effectuée dans le Minnesota pour étudier la communi-
cation des rêves entre jumeaux au sein d’une plus large enquête
sur leurs similarités électro-encéphalographiques. Celle-ci révéla
« une similarité évidente au sein d’une paire » dans les EEG (électro-
encéphalogrammes) des homozygotes, tout particulièrement pour la
longueur d’onde alpha (8 à 12 cycles par seconde) associée aux états
mentaux favorables aux facultés psi. Les EEG des hétérozygotes ne
montraient quant à eux pas plus de ressemblances que les paires
témoins.

Cette découverte conduisit les chercheurs à spéculer sur une
éventuelle résonance à l’œuvre et, si les ondes cérébrales pouvaient
résonner entre elles, la prochaine étape, en toute logique, serait
de savoir si de l’information était alors transmise. Le psychologue
David Lykken surveilla une paire d’homozygotes dormant dans des
chambres séparées, et de temps en temps il diffusait dans les pièces
un enregistrement de chacune des jumelles prononçant le nom de
sa sœur. L’idée était de déterminer si la dormeuse ainsi appelée
répondrait d’une manière ou d’une autre, et il sembla bien que oui,
bien que nous ne saurons jamais de quelle façon.

En effet, Lykken affirma qu’il s’agissait d’une erreur informatique
(une excuse que j’ai souvent entendue lorsqu’une expérience psi
paraît couronnée de succès), si bien qu’il décida de ne pas renouveler
l’expérience. C’était peut-être la première et dernière fois qu’une
étude de la télépathie avait lieu dans le Minnesota, et Lykken ne
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parle même pas de cette expérience avortée dans son papier de 1982
résumant son travail sur la résonance et les ondes cérébrales.

Ce n’est que quinze ans plus tard que Lawrence Wright, un
auteur, la mit à jour, lorsque Lykken la lui mentionna au cours
d’une interview.3

La trace écrite la plus ancienne que j’ai pu découvrir ayant trait
à la télépathie jumelle nous vient de John Wesley, le fondateur
du méthodisme, dans une entrée de son journal datée du 2 avril
1781. C’est un exemple particulièrement étrange mais, venant d’une
source à ce point irréprochable, il mérite d’être signalé. Il s’agit
également d’un rêve, ou plutôt de trois. Wesley nous parle d’une
personne « éminente » dont l’un des domestiques posait problème
par son comportement. Celui-ci démissionna après qu’on l’eut
réprimandé, mais il revint avec la promesse de mieux se tenir.
Toutefois :

« Sa maîtresse rêva une nuit que cet homme lui couperait la gorge. Elle avait
une jumelle avec laquelle elle entretenait une étrange union, si forte que, si
l’une tombait malade ou qu’elle entrait dans une profonde affliction, l’autre
sombrait dans le même état. Cette sœur lui écrivit, depuis une partie lointaine
du royaume : elle avait rêvé précisément la même chose. Elle apporta la lettre
à son père... et fut surprise d’apprendre que lui aussi, la même nuit, avait été
visité par un rêve du même acabit. »

Ce rêve sonne comme une scène de film d’horreur : cet homme
s’introduit dans la chambre de la maîtresse, un couteau à la main,
dans la ferme intention de la tuer. Par la suite, le narrateur « prit
l’homme à part et l’interrogea sans ménagement ». Dans sa confes-
sion, l’homme avoua qu’il éprouvait du ressentiment et planifiait sa
vengeance. « Il fut renvoyé sur le champ », dit Wesley. La télépathie
aurait-elle sauvé une autre vie ?4

SIGNAL FORT, SIGNAL FAIBLE

Le mot « résonance » admet de nombreuses significations, l’une
d’elle convoyant l’idée d’une action à distance, comme lorsqu’une
corde de piano se met à vibrer au son d’un diapason. Le lien avec
la télépathie n’est pas très clair (j’espère qu’il le sera un peu plus
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à la fin de ce livre), aussi contentons-nous de dire pour l’instant
que, de même qu’une chose ressemblant à un canard et faisant
coin-coin serait probablement un canard, un phénomène analogue
à une résonance pourrait bien n’être que ça.

Si c’est bien le cas, nous pouvons nous attendre à ce que de
l’information soit échangée, comme nous le constatons dans le cas
des vrais jumeaux, tout particulièrement en bas âges. La mère de
garçons de cinq mois m’a ainsi raconté cette scène de piqûre :

« Une amie tenait Connor confortablement assis sur ses genoux, et moi de
même avec Jack. Alors que le pédiatre piquait la seringue dans le bras de ce
dernier, Connor cria. Jack se mit ensuite à pleurer un peu. Ce n’était peut-être
qu’une coïncidence, mais Connor n’avait aucune raison de se plaindre. »

Connor pouvait voir Jack, aussi avait-il pu s’effrayer qu’on
enfonce une aiguille dans le bras de son frère, bien sûr, même
si je doute qu’un enfant de cinq mois puisse craindre une aiguille.
Nous pourrions invalider cet exemple en évoquant notre vieille
amie la coïncidence s’il était unique en son genre, mais il est loin
de l’être. En voici un autre dans lequel des jumeaux de moins d’un
an sont cette fois hors de vue l’un de l’autre. Le premier, Paul, a
été admis au Warrington Hospital, où il doit recevoir des injections
intraveineuses d’antibiotiques toutes les quatre heures. Sa mère se
rappelle :

« Une aiguille était plantée dans la main de Paul et une machine automatique
lui inoculait lentement les antibiotiques, afin de diminuer la douleur. Cela
n’avait rien d’agréable mais cela ne semblait pas le déranger outre mesure. Je
suis restée à l’hôpital avec lui. Mon mari était à la maison avec Phillip. Le
premier soir, les injections devaient avoir lieu à six heures, puis dix. Celle de
six heures se passa sans encombre, mais celle de dix heures fut assurée par une
autre infirmière qui ne se servit pas de la machine et pressa directement la
seringue. Paul cria comme jamais il n’avait crié et comme il ne cria plus jamais
depuis. Sous le coup de la douleur, il mit quinze minutes à se calmer.

Le matin suivant mon mari est venu à l’hôpital et je lui ai demandé si tout
s’était bien passé avec les enfants, si Paul n’avait pas trop manqué à Phillip.
Il m’a répondu oui, excepté sur les coups de dix heures au début du journal
télévisé quand Phillip s’était brusquement réveillé en pleurant. Il était resté
inconsolable et mon mari incapable de le calmer un quart d’heure durant,
après quoi il s’était arrêté d’un coup et s’était endormi. Nous nous demandons
souvent si Phillip a ressenti la douleur de Paul d’une manière ou d’une autre. »
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À en juger par ce témoignage très précis, il semblerait bien
qu’oui. Mais nous ne pouvons malheureusement pas interroger
un nourrisson pour connaître sa version des faits. Heureusement,
nous avons d’autres témoignages dans lesquels des enfants plus âgés
sont capables de décrire les signaux de douleur ou d’alarme qu’ils
perçoivent.

En voici un, tiré d’une émission radiodiffusée donnant la parole
aux auditeurs, à laquelle participait un auteur, le sceptique Peter
Watson. Un dénommé Ted appela le standard pour raconter
l’histoire de ses jumeaux à l’antenne :

« Alors qu’ils étaient jeunes, un samedi après-midi autour de l’heure du
déjeuner, l’un était à table dans la cuisine et l’autre jouait dehors. Il n’y a
aucun moyen de voir ce qui se passe dans le jardin depuis notre cuisine et
pourtant, nous avons entendu ce cri et Nicholas, assis devant nous, dit : “Vite !
Michael a le genou bloqué sous le portail !” En effet, Michael avait glissé et
s’était retrouvé le genou coincé entre les palis. »

« Se coincent-ils souvent les genoux dans cette palissade ? »
demanda le présentateur. Évidemment, si Michael était coutumier
du fait, Nicholas en l’entendant crier aurait pu émettre la supposition
raisonnable qu’il avait recommencé.

« Jamais, ni avant ni depuis » répondit Ted.
« Vous croyez donc à quelque chose d’étrange entre eux deux ? »
« Eh bien, je ne sais pas. Il y a une affinité, certainement, qui est...

que je ne peux pas comprendre. » Cependant Peter Watson n’était
guère impressionné par cette étincelle de preuve d’une forme de
communication particulière entre jumeaux. « Il a pu le deviner... »,
dit celui-ci. « On doit toujours rester sceptique. Il savait à peu près
où son frère jouait et le genre de blessures qu’il risquait. »5

Nous devons certainement rester sceptiques devant n’importe
quelle preuve (et tout aussi sceptiques devant de telles tentatives
d’explication oiseuses), mais rappelons-nous bien que ce mot vient
du grec pour « examiner ».

L’authentique scepticisme consiste en un examen attentif et non
un rejet a priori, comme semblent le croire certains sceptiques
autoproclamés. Alors que les preuves s’accumulent sous la forme de
témoignages identiques venus de personnes sans aucun lien entre
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elles, s’éloigne la possibilité qu’il n’y ait là que coïncidences et
suppositions.

Une Américaine, Mrs Laura Hesler, fut également plutôt chan-
ceuse au jeu des devinettes :

« Nous étions toutes petites. J’étais dans la cuisine avec notre mère et d’un
coup, j’ai dit : “Vite ! Elizabeth est tombée du vélo de Jack, elle s’est fait mal
au genou !” Ma mère m’a suivie en toute confiance et j’ai couru au bas de
la rue, car je savais pertinemment où la trouver. Elle gisait encore au sol, à
l’endroit de sa chute. »6

Voici un autre compte rendu entendu à la radio. Il s’agit
d’un échange entre le journaliste scientifique de la BBC, James
Wilkinson, et des jumelles anglaises, Lorna et Madeleine Greens-
mith. Son intérêt principal est de contenir à la fois les témoignages
de l’émetteur et du récepteur.

MG : Nous devions avoir huit ans et je jouais dans la cour avec un ami quand
quelqu’un m’a poussée et j’ai heurté le mur. Ma dent s’est fendue. Pendant ce
temps, Lorna déjeunait au réfectoire et elle s’est sentie soudain très anxieuse,
certaine qu’il m’était arrivé quelque chose. J’avais très mal, je saignais et tout,
et on m’a amenée à l’infirmerie. Lorna, malgré les efforts de nos amis pour la
calmer, voulait savoir où j’étais et si tout allait bien.
LG [répondant à la question : « qu’avez vous ressenti alors ? »] : De la panique.
Il n’y avait pourtant aucune raison. Je mangeais tranquillement.
JW : Êtes-vous allée chercher votre sœur ?
LG : Oui, immédiatement. Comme je ne l’ai pas trouvée tout de suite, j’étais
de plus en persuadée que quelque chose clochait. Quand je l’ai trouvée, je me
suis rendu compte que c’était bien le cas.7

En effet. Il est intéressant de constater que Lorna n’a ressenti
aucune douleur, comme d’autres jumeaux le rapportent, de même
que ses talents télépathiques ne lui furent d’aucune utilité pour
trouver sa sœur. Le signal semble pouvoir être capté de bien des
façons différentes, parfois très clairement, comme dans le cas de
Mrs Hesler, parfois non, comme pour Lora et Madeleine, et parfois
plus confusément encore, comme dans cet exemple entendu à la
radio d’une femme se souvenant d’une soirée particulière :

« J’ai eu le sentiment qu’il fallait que j’appelle ma sœur et j’ai dû marcher un
bon moment pour trouver une cabine téléphonique, plus d’un kilomètre, dans
une partie de Londres que je ne connaissais pas. Mais lorsque je suis entrée
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dans la cabine, j’ai senti que je ne pourrais pas l’appeler, que je ne serais pas
assez forte pour supporter son malheur à ce moment-là, et je me suis éloignée
sans téléphoner. Elle est morte, cette nuit. »8

Dans ce témoignage recueilli par mes soins, le signal est encore
plus faible :

« Durant l’été de 1997, ma sœur Lucy alla vivre au Japon. En janvier 1999,
je suis tombée enceinte, mais avant que je ne le sache moi-même, Lucy m’a
appelée pour que je lui rende un étrange service. Elle m’a dit que ses seins
étaient sensibles et enflés sans raison aucune, et elle voulait que je lui envoie des
soutiens-gorges. Apparemment, les soutiens-gorges japonais ne conviennent
pas à une Occidentale ! Elle m’a dit depuis que, plus tard la même journée,
elle avait pensé soudain : “Et si Joanna était enceinte ?” Notre conversation
suivante eut lieu deux jours plus tard, et j’ai pu lui confirmer que je l’étais,
voilà tout. Étrange, mais vrai. »

Parfois, il n’y a tout simplement pas de signal, alors qu’on s’y
serait attendu. Helen et Margaret Campbell étaient des jumelles
homozygotes particulièrement ressemblantes, qui suivirent des
routes différentes et affirmèrent de leur mieux leur indépendance.
Helen se rappelle pourtant : « Margaret et moi étions très proches,
en esprit, de temps en temps. Bien que nous étions à des centaines
de kilomètres l’une de l’autre, nous achetions souvent exactement
les mêmes chaussures, ou d’autres articles de ce genre. » Mais, alors
que le corps de Margaret avait été retrouvée sur une plage où il
gisait visiblement depuis longtemps, Helen ne se souvient d’aucune
impression particulière qu’elle aurait ressentie. Pourtant sa sœur
était clairement dans un état mental préoccupant, et pourrait s’être
suicidée (le cas ne fut jamais résolu).9

SUR LES ONDES

Quand le signal est fort, cependant, il est clair que, comme le
dit Mary Rosambeau après avoir examiné presque deux cents
témoignage de cas de télépathie entre jumeaux :

« La douleur, la détresse et le désastre semblent provoquer les ondes que la
personne sensible captera. Nous ne connaissons aucun exemple d’accès de joie
soudaine coïncidant avec le gain d’un million d’euros par le jumeau. »10
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En avril 2002, une banquière londonienne nommée Aily Biggs
et sa sœur jumelle, le docteur Alison Armour, qui exerce en hôpital
en Écosse, m’ont fourni un exemple détaillé d’une telle captation, à
plein volume. Aily m’a raconté comment, adolescente, elle s’était
rendue dans les collines surplombant leur ville, Greenock, afin de
récolter des échantillons de sols pour un devoir d’école. La soirée
venait de commencer et il y avait beaucoup de brouillard. Elle
suivait la route de campagne étroite et déserte qui la ramènerait au
point de rendez-vous convenu, où son père viendrait la chercher.

« Je marchais et une voiture arriva, une Viva jaune, qui me dépassa. Je n’en
ai rien pensé sur le coup, mais elle revint, et encore, ce que je trouvais très
étrange. J’étais très tendue, pleine d’adrénaline. Je n’avais jamais rien ressenti
de tel. J’ai simplement pensé : “Cours !” et, alors que je courais avec au ventre
la peur de voir revenir la voiture, je m’en souviens distinctement, j’ai aussi
pensé : “Alison, si tu peux faire quelque chose, dis à papa de se dépêcher !” »

Alison était à la maison, dans la chambre qu’elle partageait avec sa
sœur. Elle révisait un contrôle important. Elle était tout à son livre,
quand, m’a-t-elle dit :

« L’atmosphère de la pièce changea. Comme si Aily venait d’entrer : je n’étais
plus toute seule. La porte était close, mais je me rappelle avoir senti une
présence à mes côtés. La sensation [nouvelle et jamais renouvelée] était
effrayante. Je n’ai pas regardé, mais j’avais la nette impression qu’une forme
semblable à Aily se tenait là, et avec elle le sentiment d’une vive panique :
“Va chercher papa ! Va chercher papa !” J’ai su d’un coup que quelque chose
n’allait pas. »

Alison ne se souvient pas exactement de ce qu’elle fit, mais Aily,
si. Selon elle, la première chose que lui dit sa jumelle lorsqu’elles
se trouvèrent réunies fut : « Tout ce que j’avais, c’était une portière
jaune et “Dis à papa de faire vite !” ». Ce qu’il fit, fort heureusement.

Alison se souvient en revanche d’autres moments où l’une captait
la douleur de l’autre. Ainsi, lors d’un jogging, elle trébucha et se
foula la cheville. Au même instant, Aily eut la sensation d’une
brûlure se propageant dans le pied puis dans tout le corps. En une
autre occasion se fut Alison qui ressentit une douleur inexplicable,
au nez cette fois-ci. Elle comptait se coucher tôt et était au lit vers
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neuf heure et demie lorsque la douleur devint si intense qu’elle se
leva pour prendre un antalgique.

Pendant ce temps, à plus de cent kilomètres de là, Aily nageait
dans une piscine à Édimbourg lorsqu’un autre nageur déboula du
fond à toute allure et lui cogna le visage, brisant son nez au passage.

« Oui, confirme-t-elle, il devait être aux alentours de neuf heures
et demie. »

LE SOMMET DE L’ICEBERG

Le lien jumeau, à travers lequel un esprit unique semble s’exprimer
dans deux corps différents, va plus loin que l’expérience partagée
de douleurs ou d’émotions fortes comme dans les exemples qui
précèdent. Il implique également une similarité dans les goûts et
les dégoûts, dans les comportements et dans les actes, comme
celui de produire des copies d’examen parfaitement identiques,
d’acheter la même robe ou le même cadeau, de choisir le même
nom pour un chien ou même pour un enfant. Certaines de ces
ressemblances s’expliquent facilement par des causes génétiques
sous-jacentes : après tout, deux personnes virtuellement identiques
ont de grandes chances de partager goûts et facultés. D’autres ne
pourraient être que coïncidences. Reste pourtant un noyau dur
de preuves, de témoignages, d’une connexion que la science en
vigueur est impuissante à expliquer.

Tous les jumeaux m’ayant transmis leur histoire n’ont pas été
aussi clairs et coopératifs que ceux que j’ai cités. Voici un exemple
d’enquête ratée de ma part, telle qu’il y en eut beaucoup. Une
amie m’avait mentionné sa rencontre avec un jumeau de son village
qui semblait avoir eu une expérience proche de la télépathie, aussi
l’avais-je priée d’essayer d’en savoir plus. Ce ne serait peut-être pas
facile, l’avais-je prévenue. Elle répondit :

« Il affirme comme un fait que son vrai jumeau et lui ont eu à de nombreuses
reprises la connaissance immédiate de la maladie ou de l’inconfort de l’autre,
etc. Mais, comme tu me l’avais dit, il est très réticent à en dire plus et reste
bien mystérieux à ce propos, j’ai donc abandonné la partie. »
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Les preuves présentées dans cet ouvrage pourraient bien n’être
que la partie émergée d’un gigantesque iceberg. La plupart n’aurait
jamais été mise au jour si je n’avais rien demandé, et de nombreuses
autres auraient pu être récoltées si certains jumeaux ne manifes-
taient pas cette attitude curieusement ambivalente à l’égard de la
télépathie.

Je suis sûr qu’il y a plus de preuves que ce que les jumeaux veulent
bien nous dire, ou qu’ils en ont eux-mêmes conscience. J’en ai
croisés de très réticents à l’idée de parler de ce qu’ils partageaient
avec leur jumeau, et je dois admettre que mes meilleures sources
d’informations, et de loin, furent les mères de jeunes enfants. C’est
bien naturel, car ceux-là réclament une attention constante au cours
de laquelle il est peu probable que quoi que ce soit d’extraordinaire
échappe à la vigilance des parents.

Les jumeaux eux-mêmes étaient moins obligeants, même si les
exceptions furent heureusement assez nombreuses pour me per-
mettre d’écrire ce livre. Bizarrement, parmi les jumeaux interrogés,
ceux qui n’avait jamais eu d’expérience télépathique furent pour la
plupart ravis de me l’apprendre.

D’un autre côté, j’ai moi-même entendu une femme rejeter
d’emblée la possibilité de la télépathie après qu’elle m’avait décrit ce
qui ressemblait très fort à la transmission d’une douleur à distance
entre elle et sa jumelle. Quand je lui ai demandé quelle autre
explication pouvait bien être invoquée, elle m’a répondu, l’air de
trouver ma question stupide :

« Nous sommes deux sœurs jumelles. »





5

UNE SORTE DE CAMOUFLAGE

« De tous les bars, de toutes les villes dans le

monde, il fallait qu’elle entrât dans le mien ! »

L’EFFET CASABLANCA

Les coïncidences existent, même si elles ne sont pas toujours aussi
spectaculaires que la rencontre entre Ingrid Bergman et Humphrey
Bogart dans Casablanca. L’une des premières choses que nota
l’équipe du Minnesota lorsqu’ils entamèrent leur étude de jumeaux
séparés à la naissance puis réunis, fut que les homozygotes avaient
développé entre eux bien plus de coïncidences que les autres.
Ignorant pourtant l’existence de leur double jusqu’à un âge avancé,
certaines paires avaient vécu en parallèle des vies presque identiques.
Elles avaient des maris ressemblants, le même nombre d’enfants de
chaque sexe auxquels elles donnaient souvent les mêmes prénoms,
les mêmes goûts et les mêmes préférences pour tout et n’importe
quoi, de la nourriture aux livres en passant par les hobbies.

Certaines avaient leurs idiosyncrasies bien particulières : ainsi
d’une paire dans laquelle chaque membre devait, pour prendre
un bain de mer, entrer dans l’eau à reculons. Dans une autre,
chaque jumeau voulut que la porte restât ouverte durant la séance de
questions. Mais les championnes toute catégorie de la coïncidence
étaient les sœurs britanniques Barbara Herbert et Daphne Goodship,
plus connues dans le Minnesota comme les « Sœurs-rire » en raison
de leur bonne humeur et de leur joie communicative. Elles s’étaient
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rencontrées pour la première fois à quarante ans, après une bataille
administrative épique livrée par Barbara qui voulait connaître sa
jumelle perdue de si longue date.

Lorsqu’elles comparèrent leurs formulaires, elles se découvrirent
au moins trente similarités troublantes, non seulement concernant
leurs goûts en matière de mode, de nourriture ou de littérature,
mais également sur des événements de leurs vies respectives. Les
deux avaient par exemple rencontré leurs futurs maris à l’âge de
seize ans, lors d’un bal donné dans la salle des fêtes de la mairie
locale. La même année, elles étaient tombées dans l’escalier, foulant
leurs chevilles. Depuis, aucune ne peut descendre ne serait-ce que
quelques marches sans s’accrocher à la rampe.

Une coïncidence parmi les plus spectaculaires se produisit lors-
qu’on leur demanda séparément d’écrire une phrase au hasard afin
de comparer leurs écritures. Comme beaucoup peut-être, elles
choisirent d’écrire « The cat sat on the mat »1. Enfin, c’est ce qu’elles
auraient voulu écrire, puisqu’en réalité toutes deux écrivirent « cas »
au lieu de « cat ». Tout au long de l’étude, l’enquêteur chargé de
leur cas commenta leurs diverses réponses par ces mots : « Votre
sœur a dit exactement la même chose. »

Comme Barbara Herbert me l’apprit en 2000, les coïncidences
se poursuivirent. À la naissance de leurs petites-filles, les deux
tricotèrent un cardigan de la même couleur selon le même patron.
Elles écrivirent le même jour au même magazine féminin pour y
poser la même question, sans s’être concertée le moins du monde.
Lorsque Barbara s’était rendue à la gare pour accueillir la jumelle
qu’elle ne connaissait pas encore, Daphne sortit du train à l’endroit
précis où Barbara était stationnée. Elles n’étaient pas vêtues de la
même façon ce jour-là, mais quelques semaines plus tard, Daphne
arriva à une grande réunion de famille habillée d’une robe beige et
d’une veste marron : tout comme Barbara.

Au cours de leurs conversations téléphoniques régulières, elles se
rendent fréquemment compte qu’elles cuisinent au même moment
le même plat, ou qu’elles viennent toutes deux de manger un
sandwich à la sardine, de boire un verre de cidre ou autres fantaisies
du même acabit. Elles ont gagné dix livres à la Loterie nationale la
même semaine. Lorsque Daphne décrocha une bouteille de parfum
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Avon à la tombola, Barbara fut tirée au sort dans un concours
organisé par la même marque.

Pourtant, en dépit de ces coïncidences persistantes parmi les-
quelles la plus étonnante, pour couronner le tout, est que leurs
belles-mères s’appellent toutes les deux Maud et sont nées le même
jour de la même année, cette paire d’homozygotes ne rapporte
aucune expérience directe de télépathie. Par ailleurs, Barbara
m’a assuré que c’était bien là la seule chose pour laquelle elle
n’avait jamais été testée, au centre de recherches du Minnesota
pas plus qu’ailleurs. Elles ont en revanche été soumises à des tests
d’intelligence, dans le Minnesota d’abord, en Angleterre ensuite.
En ces deux occasion, il fut déterminé que leur QI ne différait
que d’une unité, ce qui est très intéressant étant donné qu’elles ont
grandi séparément et dans des circonstances très différentes : leurs
parents adoptifs n’avaient pas du tout les mêmes revenus. L’inné,
dans leur cas, semble avoir pris le pas sur l’acquis.

PENSER L’IMPENSABLE

Les coïncidences sont le sujet de nombreux livres prestigieux, à
commencer par ceux de Carl Gustav Jung, Arthur Koestler et Brian
Inglis2. Toutefois, après avoir étudié de près ces ouvrages, je ne puis
que m’exclamer « comme c’est étrange ! » et m’accorder avec Inglis
pour dire que « les coïncidences ne sont pas un domaine intéressant
pour la recherche scientifique », pour la bonne et simple raison
qu’il est impossible de prouver ou d’infirmer quoi que ce soit à
leur sujet. Jung fut celui qui, malgré tout, alla le plus loin dans ce
sens à travers son concept de « synchronicité », qui désigne selon
lui des coïncidences qui prennent du sens en vertu « d’un principe
de connexion acausal ». Il avance un argument qui s’applique à
merveille à l’étude des jumeaux :

« Les coïncidences d’événements liés par le sens sont pensables comme pur
hasard. Mais plus elles se multiplient et plus la concordance est exacte, plus
leur probabilité diminue et plus grandit leur invraisemblance... Ce qui revient
à dire qu’elles ne peuvent plus passer comme simple hasard mais doivent, vu
l’absence d’explication causale, être regardées comme arrangements sensés. »3
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Jung est lui-même le protagoniste d’une de ses coïncidences
favorites, qu’il cite fréquemment. Il rendait visite à son mentor,
Sigmund Freud, en 1909, quand ils ont eu une dispute sur les phéno-
mènes psychiques, que Freud niait farouchement. La conversation
s’échauffait et Jung avait du mal à se contenir, si bien qu’il s’échauffa
littéralement lui aussi : il sentit son diaphragme qui « formait comme
une voûte brûlante ». À ce moment, un craquement se produisit
dans la bibliothèque, qui les effraya tous les deux.

«Voilà ce qu’on appelle un phénomène catalytique d’extériorisa-
tion », dit Jung, ce à quoi Freud répliqua : « C’est là pure sottise ! »
« Mais non », protesta Jung, et pour prouver cela, il prédit que le
craquement se reproduirait bientôt, ce qui ne manqua pas d’arriver.
« J’ignore encore aujourd’hui d’où me vint cette certitude », dit Jung.
« Mais je savais parfaitement que le craquement se reproduirait. »4

Ce qui est intéressant avec cette expérience (Jung en eut plusieurs
autres très similaires à son domicile, dont une durant laquelle une
lourde table se fendit en deux) est sa certitude qu’il y avait là plus que
le hasard à l’œuvre. Exactement comme lorsqu’un jumeau affirme
qu’il « savait » que son frère ou sa sœur avait un problème, comme
dans ce récit envoyé par une jeune universitaire américaine :

« Je vais raconter une expérience au cours de laquelle j’ai su que ma jumelle
était en danger à bien des kilomètres de là. J’étais étudiante en premier cycle à
l’université de Brook, et un matin je me suis réveillé d’un profond sommeil à
six heures, heure de New York. Alors qu’elle se trouvait à plus de trois mille
kilomètres, j’ai crié que ma sœur avait des ennuis et j’ai raconté à ma camarade
de chambre ce qu’il s’était passé.

Inquiète, j’ai appelé ma mère et j’ai appris qu’à trois heures du matin, heure de
l’Arizona, une voiture piégée avait explosé devant l’appartement de ma sœur,
pulvérisant ses vitres.

Ma sœur et son mari s’étaient rués hors de l’appartement. Il y a trois heures de
décalage entre New York et l’Arizona. Mon réveil troublé et la certitude qu’il
était arrivé quelque chose à ma sœur coïncidaient donc avec l’explosion. »

Elle eut, m’a-t-elle dit, d’autres expériences du même genre, de
même que sa jumelle. Il est selon moi impossible de ne pas être
convaincu par ce récit et de réduire ces événements à une simple
coïncidence. Qu’aurait gagné cette femme à inventer cela, alors
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qu’elle m’avait demandé de rester anonyme car, apparemment, sa
carrière académique aurait pu pâtir de cette histoire ?

DES DOUTES SUBSISTENT

Même des preuves aussi solides que celle-ci ne suffisent pas aux
yeux de certains. En 1987, Newsweek fit paraître en une un grand
reportage sur les jumeaux, dans lequel les journalistes découvraient
que les chercheurs recevaient au fil des années « des douzaines »
d’histoires de télépathie, la plupart tournant autour de la mort, de
la naissance ou de la maladie. Ils entendirent une de ces histoires
de la bouche même d’un ingénieur, Donald Keith, qui leur raconta
comment, alors qu’il marchait dans un couloir de son bureau à
Rockville dans le Maryland, « il sentit brutalement une douleur à
l’aine, comme des décharges d’électricité ». En appelant plus tard
son frère, qui habitait Chicago, il apprit que celui-ci venait de se
blesser un muscle de l’aine. « Mes cheveux se dressèrent sur ma
tête », se souvient Donald Keith.

Les psychologues, en revanche, restèrent bien coiffés. Comme le
rapportent les journalistes :

« Nancy Segal, co-directrice d’une étude de longue durée sur les jumeaux à
l’université du Minnesota, affirme qu’elle « ne doute pas de la réalité de ces
phénomènes [ESP], car les histoires sont trop nombreuses pour être montées
de toutes pièces ». Mais elle se refuse à les qualifier de paranormaux. Elle note
que les chercheurs « n’entendent jamais parler des cas où l’un des jumeaux est
persuadé que l’autre gît mourant dans le caniveau, alors qu’il va très bien ».
Comme les jumeaux songent l’un à l’autre plus que de simples frères et sœurs,
les expériences baptisées ESP pourraient n’être que de simples coïncidences. »5

Le docteur Segal a raison de remarquer que l’on n’entend jamais
parler de tels cas, ce qui pourrait s’expliquer très naturellement par
le fait qu’ils ne se produisent jamais. J’ai régulièrement demandé
à des jumeaux s’ils avaient vécu ce genre d’expérience de fausse
télépathie, et à ce jour aucun n’a répondu oui. Il est ainsi temps
d’abandonner cette excuse que les sceptiques extrémistes inventent
pour éviter de regarder les preuves en face.
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Il y a toutefois des cas tels que celui de Marcus et Alex Lewis.
Marcus téléphona un jour à sa mère à deux heures du matin,
simplement pour savoir comment se portait son frère jumeau.

Sa mère ensommeillée lui assura que tout allait bien, autant qu’elle
le sût, et retourna se coucher. Vingt minutes plus tard, elle était à
nouveau réveillée par un appel, cette fois-ci de l’hôpital l’informant
que son fils Alex avait eu un grave accident de moto. Peut-être
gisait-il dans le caniveau, pas tout à fait mourant, lorsque Marcus
avait appelé sa mère. De combien de cas de ce genre la communauté
scientifique a-t-elle besoin ?6

Au risque d’enfouir le lecteur sous la masse des preuves, et
d’énerver ceux qui, à l’instar du regretté Sam Goldwyn, ont formé
leur avis et ne veulent pas être perturbés par les faits, voici une
rapide sélection de témoignages datés de la deuxième moitié du
vingtième siècle et pour lesquels le hasard ne constitue pas une
explication satisfaisante. Comme on pouvait s’y attendre, il s’agit
toujours de douleur, de violence ou de mort subite.

– Alice Lambe de Springfield dans l’Illinois, alors âgée de vingt ans,
lisait tranquillement chez elle une après-midi de 1948 lorsqu’elle
sentit au côté gauche un coup si violent qu’elle tomba de sa chaise
et s’évanouit. Son père l’avait entendu crier que quelque chose
était arrivée à Dianne juste avant qu’elle ne perde connaissance.
De fait, sa jumelle était dans un train qui venait de dérailler à plus
de cent kilomètres de là, la laissant avec deux côtes fracturées sur
le côté gauche.
De plus, la douleur d’Alice ne cessa pas. Elle fut incapable de se
rendre à son travail durant trois semaines, soit toute la période
d’hospitalisation de Dianne. Enfin la douleur s’intensifia et elle dut
passer des radios qui révélèrent deux côtes fracturées, les mêmes
que sa sœur, aux mêmes endroits.

– En 1975, Nita Hust, travailleuse hospitalière, eut un jour des
douleurs brutales dans la jambe gauche et découvrit que ce côté
de son corps était couvert de bleus. La surveillante générale
de l’hôpital en constata l’apparition spontanée. À peu près en
même temps, la sœur jumelle de Nita, Nettie Porter, était victime
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d’un accident de voiture à sept cents kilomètres de là, qui lui
occasionna des contusions similaires sur les mêmes zones.

– Le cas le plus triste me fut décrit par une femme australienne,
Joyce Crominski. J’aurais eu du mal à la croire si elle ne l’avait
elle-même couché par écrit et envoyé à un magazine. Ce n’était
pas le genre d’histoire que quelqu’un aurait un intérêt quelconque
à inventer s’agissant de sa propre famille. Cela concernait ses
sœurs, deux jumelles nommées Helen et Peg, décédées à quelques
minutes d’intervalle dans des circonstances très inhabituelles, dues
là encore à un accident de la route. Peg mourut dans l’ambulance
qui l’amenait à l’hôpital, la poitrine écrasée par le volant, tandis
qu’Helen s’éveillait soudain en hurlant que sa poitrine la faisait
souffrir. Elle fut également évacuée en toute hâte vers un hôpital,
mais, tout comme sa sœur, le transport lui fut fatal.7

– A contrario, voici un témoignage daté de 1980 qui pourrait fournir
des preuves contre l’existence de la télépathie. George et Stephen
Youngblood partirent un jour à moto dans des directions opposées
mais, après quelques virages sur les petites routes du Missouri, ils
se retrouvèrent brusquement, en collision frontale. Stephen fut
tué sur le coup. Si nous nous demandions pourquoi aucun des
deux ne perçut leur dangereuse proximité, souvenons-nous qu’un
message télépathique, afin d’être reçu, exige invariablement ou
presque que le récepteur soit très détendu, et non juché sur une
moto fonçant à toute allure.8

– Enfin, un cas que me rapporta en 1999 un obstétricien, que j’ai
évoqué au chapitre 1. Il avait décidé de pratiquer une césarienne
sur une de ses patientes, entrée dans une phase de travail difficile
et douloureuse, quand la sœur de celle-ci appela depuis l’Australie
pour le prier d’opérer le plus vite possible, car, lui dit-elle, « la
douleur est intenable ». Elle savait sa jumelle enceinte, comme j’ai
pu le déterminer, mais n’avait pas connaissance de la nécessité
d’une opération. Le médecin reçut plus tard une lettre de
remerciements de sa part. Selon lui, la chose était plutôt normale,
entre jumelles.

Pouvons-nous pourtant être certain qu’il s’agit bien, dans tous
ces cas, de télépathie ? Il est assez fréquent d’entendre des histoires
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de douleurs transmises, particulièrement lors d’accouchements, par
des jumeaux hétérozygotes, de simples frères et sœurs et même des
époux : un homme que je connais bien m’en a donné l’exemple.
Lui connaissait bien sûr la date prévue pour l’accouchement de sa
femme, mais nous connaissons au moins un cas bien documenté
dans lequel une jumelle n’en avait aucune idée : celui de Gloria
Vanderbilt et Thelma Furness, dont j’ai déjà mentionné les cadeaux
identiques.

Lady Furness était en Europe lorsqu’elle attendait son enfant,
Gloria à New York. Le bébé était attendu pour le mois de mai et
Gloria avait prévu de rendre visite à sa sœur à ce moment-là. Mais
à la fin mars, alors qu’elle sortait déjeuner, Gloria développa « des
douleurs abdominales si violentes [qu’elle] demanda à [sa] bonne
d’annuler son rendez-vous. » Elle se souvient lui avoir dit : « Si la
chose n’était pas impossible, je jurerais être enceinte ». Elle prit un
sédatif et s’endormit pour quelques heures. À son réveil, tout était
rentré dans l’ordre. Elle découvrit bien vite la cause de ses douleurs :
sur la table se trouvait un télégramme de Lord Furness annonçant
la naissance prématurée de son fils.9

Il ne peut s’agir ici de suggestion, alors pourquoi devrions-nous
supposer que c’est jamais le cas ? Pourquoi les histoires de cadeaux
ou de copies d’examens identiques seraient-elles dues à des « causes
génétiques sous-jacentes » ou tout autre jargon sans aucune portée
explicative ? Il pourrait sembler normal que des jumeaux s’offrent
les mêmes présents, puisqu’ils doivent bien savoir que l’autre aimera
ce qu’ils aiment eux-mêmes, mais il y a un nombre incalculables
de choses que chacun aurait plaisir à donner ou à recevoir. Il paraît
impensable que, parmi tous les cadeaux de toutes les boutiques de
la ville, les jumeaux choisissent les mêmes, invariablement.

Ils recommencèrent, en décembre 2001. À la veille de Noël,
j’ai participé à une émission de radio présentée par Uri Geller
durant laquelle j’ai mentionné mes recherches sur les jumeaux, et
prédit que certains recevraient les mêmes cadeaux le lendemain.
J’ai même dû dire que la période de Hanoucca s’étant achevée la
semaine précédente, des jumeaux juifs en avaient peut-être déjà fait
l’expérience. Or, à son retour de l’émission, Uri reçut l’appel d’un
ami belge auquel il parla de ma prédiction. « Ah oui », répondit
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l’ami, « mes fils sont jumeaux, et c’est exactement ce qu’il s’est
passé ! ». L’un d’eux, à Tel Aviv, avait fouiné sans succès dans deux
boutiques sans dénicher le présent idéal pour son frère. Il s’était
donc rendu dans une troisième, où il avait choisi un portefeuille
parmi une sélection de sept ou huit modèles de couleurs différentes.
Exactement à la même heure, à Anvers, distante de trois mille
kilomètres, son jumeau optait pour un portefeuille identique en
tous points : même matière, même couleur.

L’effet Casablanca est universel, à n’en point douter. Mon
exemple favori est celui de deux sœurs de Colne, Marylin Crabtree
et Marjorie Hartley, qui se fiancèrent sans le savoir le même jour et
se retrouvèrent ensemble dans une bijouterie de Manchester pour
choisir leur bague. L’annuaire fournit quatre-vingt-huit adresses de
bijouteries dans le centre de Manchester.10

NOUVELLE COÏNCIDENCE ?

Peter Watson, et c’est tout çà son honneur, étudia longuement le
sujet des coïncidences en général et chez les jumeaux en particulier.
Il calcula les probabilités mathématiques de quelques-unes des
similarités découvertes par l’équipe du Minnesota, et découvrit que
dans de nombreux cas elles étaient assez proches de, par exemple,
la probabilité d’être tué dans un accident de voiture. Toutefois, il
concède que les jumeaux vivent des coïncidences (en supposant
qu’il s’agit bien de ça) de types plus variés que les autres, et pose une
bonne question : « Quel doit être la rareté exacte d’une occurrence
pour que celle-ci défie les lois de la Nature ? ». Il admet ne pas avoir
de réponse toute prête.11

Des événements très improbables arrivent. Croirez-vous, par
exemple, que j’ai passé la majeure partie d’un déjeuner avec Colin
Wilson à l’entretenir d’un cas de poltergeist sur lequel j’enquêtais
en compagnie de Maurice Grosse et d’un autre collègue de la SPR,
Patrick Webb, après quoi nous avons marché jusqu’à mon arrêt de
bus d’Oxford Street, une des rues les plus animées de Londres, pour
voir apparaître devant nous Patrick lui-même ? Étrange, en effet,
mais vrai, comme en témoigna Colin.12
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Les chances de gagner à la Loterie nationale sont estimées à
une sur quatorze millions, pourtant, à chaque tirage ou presque,
quelqu’un gagne, et ses chances étaient les mêmes. À ma connais-
sance personne n’a jamais gagné plusieurs fois de suite ; ce serait
cependant de même nature que ce vivent de nombreux jumeaux,
qui vivent plus que leur part d’événements synchrones. Bien que
Watson n’ait pas le temps de s’intéresser à la télépathie et qu’il
appartienne clairement à l’école « tout est dans les gènes », il admet
que « les probabilités de telles chaînes de coïncidences sont si faibles
que les découvertes de l’équipe du Minnesota doivent refléter un
trait du comportement humain. » En effet, et dans la vie quotidienne
des jumeaux tellement plus qu’en laboratoire !

Ce trait reflété dans mes découvertes est on ne peut plus clair :
certaines coïncidences jumelles sont dues à des causes génétiques,
d’autres non, et il est facile de déterminer lesquelles. Par exemple,
quand Jonathan Floyd a été opéré de l’appendicite à l’âge de dix-
sept ans, il n’est guère surprenant que son frère Jason, à cinq
cents kilomètres de là, ait été également opéré de l’appendicite
à moins d’un jour d’intervalle. Ils avaient, ainsi que le dit l’un d’eux,
« la même architecture médicale », ce qui est bien naturel étant
donné leur identité génétique. Mais ils avaient également la même
« architecture accidentelle ». Âgé de quatre ans, Jason est passé à
travers une fenêtre, récoltant une blessure à la tête et quelques
points de suture. Trois jours plus tard, Jonathan est passé à travers la
même fenêtre, occasionnant les mêmes lésions et les mêmes sutures
aux mêmes endroits. Y a-t-il un gène codant les accidents de ce
genre ?

Y a-t-il de même une cause génétique à ce que Liam et Aaron
Lynch soit admis à l’hôpital général de Wycombe pour une clavicule
cassée dans la même demi-heure ? Liam escaladait une grille, mais
Aaron, lui, était en train de courir lorsqu’il trébucha et tomba.
Comment la génétique pourrait-elle expliquer que John et Michael
Atkins chutèrent et se brisèrent la jambe exactement en même
temps, sur deux glaciers différents des Alpes ? « Lorsque nous avons
comparé nos histoires », déclara John à un journaliste, « nous avons
découvert que nous avions ripé sur la glace à midi précise, tous
les deux ». Il ajouta : « Nous sommes de vrais jumeaux et nous
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partageons beaucoup de choses, mais là, cela devient ridicule ! » Se
pourrait-il que l’un soit tombé le premier et ait entraîné la chute
de l’autre quelques secondes plus tard ? Nous avons de nombreux
exemples de douleurs transmises suivies de contusions, de brûlures
ou d’os cassés, aussi, si l’un des frères Atkins avait senti soudain
une vive douleur dans la jambe, il n’aurait pas été surprenant qu’il
tombât et se la cassât en conséquence.13-14

Il est tout aussi difficile de trouver une explication génétique à
l’histoire tragique, datée du mois de mars 2002, dans laquelle deux
jumeaux finnois périrent suite à un accident mortel à deux heures
d’intervalle. De même, il paraîtrait tiré par les cheveux d’appliquer
la « théorie des simples coïncidences » à ce cas-là, où la mort survint
le même jour, dans les mêmes circonstances, et presque au même
endroit. Voici le récit qu’en fit le porte-parole de la police :

« Le premier frère mourut alors qu’il traversait la route en vélo sans prendre
garde au passage d’un camion. Deux heures plus tard, un kilomètre et demi plus
au sud, le deuxième frère franchit la même route après le passage d’une voiture,
après laquelle surgit un camion qui le percuta. Il mourut sur le coup. »15

Même lorsque la génétique est une cause probable, d’autres
facteurs pourraient être à l’œuvre. Ainsi dans le cas bien documenté,
et étudié très en détail, de Bobbie Jean et Betty Jo Eiler, de Purlea,
en Caroline du Nord, qui périrent à l’âge de trente et un ans
pratiquement en même temps, dans deux ailes séparées de l’hôpital
psychiatrique où toutes deux suivaient un traitement censé soigner
leur schizophrénie. Une infirmière de nuit trouva Bobbie morte
dans son lit, gisant sur le côté, les jambes repliées sur la poitrine. Un
petit moment après, on découvrit Betty sur le sol, dans la même
position, morte également.

Le coroner pratiqua des autopsies minutieuses et déclara : « Je n’ai
décelé aucune trace de blessure ou de maladie pouvant expliquer la
mort ». Les organes vitaux des jumelles furent ensuite examinés par
des experts de la police scientifique et du FBI, sans plus de succès.
Sur les deux certificats de décès, les causes de la mort sont laissées
vierges. Les gens ne meurent pourtant pas sans raison, et si l’un des
laboratoires les plus avancés du monde n’a pu déterminer de cause
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normale, il semble raisonnable de supposer que celle à l’œuvre ne
l’était pas.16

MEURTRES SYNCHRONISÉS

Je vais vous raconter à présent le cas le plus étrange que je connaisse.
Certains lecteurs auront sûrement du mal à le croire, comme moi-
même lorsque j’en découvris pour la première fois un rapide résumé
en anglais. Sa crédibilité s’est renforcée lorsque j’ai pu me procurer
l’article original, riche de détails, dans un quotidien roumain, et plus
encore quand j’ai contacté le rédacteur en chef grâce à un collègue
parlant roumain. Il se souvenait bien de l’affaire et n’avait aucune
raison de douter de son reporter Dan Gardescu (qui a depuis émigré
aux USA, où j’ai été incapable de retrouver sa trace). Le cas eut lieu
en 1993 et il suggère fortement que les actions d’un jumeau ont
conditionné celles de son frère. Or, il s’agit-là d’un meurtre.17

Romulus et Rémus Cozma sont nés en 1962. Aux dires de
leur mère, ils étaient très proches et en tout point semblables,
avec l’habituelle cohorte des concordances qu’entraîne la génétique,
telles que douleurs particulières et maladies. Ils pouvaient également
ressentir à distance les souffrances de l’autre, quand l’un se blessait en
jouant au football par exemple, ce qui arrivait souvent. Cela perdura
même lorsqu’ils furent séparés de cinq cents kilomètres, Romulus
à Cluj, Rémus à Constance. Un jour, Romulus chût et se brisa la
jambe droite au cours d’un exercice d’escalade ; Rémus tomba alors
promptement de son côté dans l’escalier de son domicile, pour se
casser la même jambe.

En 1987, ils tombèrent chacun amoureux d’une femme nommée
Monica, mais seuls Rémus et sa Monica se marièrent. Ce mariage
ne fut pas un grand succès, les disputes étaient quotidiennes et les
voisins témoignèrent que la plupart des cris entendus étaient ceux
de Monica. Elle eut une dernière occasion de crier lorsque son mari
rentra tard un soir, copieusement ivre. Après qu’elle l’eut provoqué,
selon les voisins, il l’attrapa au collet et tenta de l’étrangler. Elle
parvint à saisir un couteau de cuisine et essaya de le tuer à son tour,
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mais il lui prit des mains et lui planta dans le corps à douze reprises.
Il se rendit ensuite au commissariat pour confesser son crime.

Le jour suivant, la police appela la mère de Rémus, qui à son tour
appela Romulus pour s’entendre dire par sa logeuse que « quelque
chose a dû se passer » car « deux policiers sont venus ce matin et
l’ont emmené avec eux ».

Le soir précédent, Romulus et sa Monica étaient allés au cinéma
avant de faire une promenade dans le parc où ils s’assirent sur un
banc pour ce qui devait être leur dernier baiser. Ils n’étaient pas
mariés mais semblaient former un couple heureux, et Romulus ne
parvint pas à expliquer ce qui se passa ensuite : il fit la même chose
que son frère, à peu près en même temps que lui. Rémulus saisit
Monica par le cou et l’étrangla, apparemment sans raison. « Je ne sais
pas pourquoi j’ai commis ce crime odieux » avoua-t-il à la police.
« Je me suis senti mû par une force invisible. Je ne pouvais pas lui
résister. »

« Ou bien », ajouta-t-il mystérieusement, « peut-être que je ne le
voulais pas ? »

L’enquête montra que Rémus avait probablement tué sa femme
un peu plus tôt, bien que les heures exactes ne purent être
déterminées. Il peut paraître incroyable que Romulus ait capté
la rage soudaine et meurtrière de son frère et agi sous son impulsion,
de manière automatique et sans savoir pourquoi, mais en l’absence
d’un quelconque motif de sa part, c’est en réalité l’explication la
plus probable.

Nous pourrions toujours réclamer plus de preuves, comme
pour toute affaire de quelque genre que ce soit. Mais nous en
avons suffisamment pour tirer des conclusions à propos de ce lien
particulier qui existe entre les jumeaux, conclusions que je réserve
pour plus tard, quand d’autres preuves auront complété l’édifice.

Jung aurait classé, j’en suis sûr, ce double meurtre roumain parmi
les impensables. Il me fait penser à cet intéressant résumé que Peter
Watson donne de ses recherches sur les coïncidences, même s’il
conserve une forme interrogative :

« Toutes les coïncidences relevées par l’équipe du Minnesota sont-elles une
sorte de camouflage ? Le signe de quelque chose situé à un niveau plus
fondamental ? »17
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Je suis sûr qu’il est dans le vrai, et tout aussi sûr que ce quelque
chose a été vécu par d’innombrables personnes, jumelles ou pas,
comme je le montrerai dans le prochain chapitre. Quelque chose
de bien démontré en laboratoire comme dans la vie, rapporté par
de nombreux témoins de confiance depuis au moins deux cents
ans et encore régulièrement rapporté aujourd’hui, par les jumeaux
homozygotes plus que par quiconque, quelque chose dont certains
persistent à nier l’existence ou même la simple possibilité de celle-ci.
Quelque chose nommée, faute d’un meilleur terme, télépathie.



6

LA TÉLÉPATHIE EXISTE

UN ESPRIT, DEUX CORPS

En 1784, le marquis de Puységur, aristocrate français, soldat et
propriétaire terrien, fit une intéressante découverte. Il avait étudié
les pratiques thérapeutiques liées au « magnétisme animal », plus
tard connu sous le nom de mesmérisme, sous la direction de Franz
Anton Mesmer lui-même. Cette découverte l’impressionna tant
qu’il en fit le compte rendu détaillé dans une lettre à son frère.
C’est peut-être le plus vieil exemple de récit complet, documenté
et convainquant de ce que l’on appelle aujourd’hui la télépathie.

Le marquis s’occupait du cas d’un jeune paysan de son domaine
de Buzancy dans les Ardennes, de la manière que Mesmer lui avait
enseignée : approchant ses mains du corps du patient sans le toucher
et visualisant le courant de « fluide magnétique » censé passer entre
les deux. Brusquement, le paysan rentra spontanément dans ce qu’il
est commun de considérer comme la première transe hypnotique
dûment enregistrée des temps modernes. Ni tout à fait endormi,
ni tout à fait réveillé, le jeune homme se trouvait dans en état
intermédiaire. Selon le marquis :

« Quand il est dans l’état magnétique, ce n’est plus un paysan niais, sachant à
peine répondre une phrase, c’est un être que je ne sais pas nommer : je n’ai
pas besoin de lui parler ; je pense devant lui, et il m’entend, me répond. [...]
Quand il veut dire plus que je crois prudent qu’on n’entende, alors j’arrête ses
idées, ses phrases au milieu d’un mot et je change son idée totalement. »1
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Puységur s’intéressait plus à ses patients (qu’il soignait gratui-
tement) qu’à de quelconques recherches, et bien qu’on puisse
remplir bien des étagères avec des livres traitant du mesmérisme, qui
mena à l’hypnotisme du dix-neuvième siècle, plus d’un siècle passa
avant qu’on ne s’intéressât au transfert de pensées, comme vu au
chapitre 2. D’autres mesméristes firent pourtant la même découverte
que le marquis, dont le très scientifique révérend Chauncy Hare
Townshend, qui nota ces commentaires perspicaces dans un livre
daté de 1844, à propos de ses propres expériences sur le transfert de
goût et d’émotions :

« Nous avons vu que, dans les cas de communion mesmérique, certaines
sensations pouvaient être transmises, et que les actions mentales du mesmériseur
pouvaient pour ainsi dire trouver leurs effets dans le corps d’un autre...
L’inférence est irrésistible. Un esprit crée le mouvement de deux corps...
Quelle que soit la force qui meut les muscles de l’un, la même exactement est
infligée aux muscles de l’autre. »2

Malheureusement, alors que semblait s’ouvrir une nouvelle ère
d’investigation scientifique de l’esprit humain et de ses capacités
cachées, deux événements séparés de quelques années ont repoussé
cet avènement de plusieurs décennies.

Le premier fut l’introduction du chloroforme et de l’éther,
au milieu des années 1840, dans le rôle d’anesthésiants. Avant
cela, toute opération risquait d’être terriblement douloureuse, or
l’avancée la plus spectaculaire des mesméristes avait été de pouvoir
induire chez leurs patients une anesthésie totale, personne ne sait
trop comment. En 1829, le docteur Jules Cloquet ôta la tumeur
du sein d’une femme mesmérisée qui jura n’avoir ressenti aucune
douleur dans le procédé, ce dont le médecin rendit compte à
l’Académie de médecine, pour s’entendre répondre que sa patiente
avait probablement menti ! D’autres docteurs pratiquèrent des
opérations similaires, sans douleur, tel que l’Écossais James Esdaile
qui déclara en 1847 avoir mené trois cents interventions majeures
et plusieurs milliers de mineures sur des patients mesmérisés. (Des
opérations indolores sans anesthésie sont encore rapportées de nos
jours, notamment par le chirurgien espagnol Angel Escudero et
l’extraordinaire médecin russe Anatoly Kashpirovsky.)3
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Malgré tout, les nouveaux agents chimiques représentaient une
avancée indéniable et une amélioration sensible par rapport au
mesmérisme qui demandait beaucoup de temps pour devenir
efficace. Aussi ce dernier déclina-t-il, à mesure que l’intérêt du
public s’en éloignait.

Le deuxième événement polarisa radicalement l’opinion
publique : ce fut la naissance du spiritisme, qui suivit, dans les
pays anglo-saxons, l’apparition largement relayée par la presse de
phénomènes étranges, que nous appellerions aujourd’hui poltergeist,
dans la résidence familiale des Fox à Hydesville, aux États-Unis, en
1848. Cette affaire créa un engouement énorme pour le supposé
monde des esprits, et bien vite les guéridons tournèrent à travers
toute l’Europe et l’Amérique. Le contrecoup prévisible vint de ceux
qui ne voyaient là que retour aux âges sombres de la superstition
médiévale, alors qu’une nouvelle aube de découvertes scientifiques
semblait se lever. Le caractère tabou des recherches psi dans certains
cercles est déjà évident dans l’œuvre romanesque de Catherine
Crowe qui, dans son livre pionnier The Night-Side of Nature

(1848), éreinte les critiques pour leur attitude envers les avancées
accomplies :

« Plus importants, plus grands seraient les résultats, plus ils se fâcheront envers les
partisans de leur étude. Un nouveau métal, une nouvelle planète ne leur posent
pas de problème [...] Ils accepteraient avec plaisir une nouvelle comète ou
même une nouvelle île [...] quand la phrénologie et le mesmérisme témoignent
que la moindre découverte éclairant tant soit peu ce qui nous concerne au
premier chef, notre être même, doit s’apprêter à affronter l’orage de la haine
et des persécutions. »4

Hier comme aujourd’hui ! De plus, au cours de la décennie 1840,
les phénomènes supposément psychiques s’installèrent dans le réper-
toire classique du magicien de cabaret, ce qui contribua à éloigner
certaines personnes des aspects télépathiques du mesmérisme.

Ainsi, le programme d’un spectacle donné à Londres en 1852
par mademoiselle Prudence promettait une démonstration de « mes-
mérisme, transmission de pensée, illusions, clairvoyance et double
vue », tandis que Jean-Eugène Robert-Houdin avait mis au point
un numéro dans lequel son fils, les yeux bandés, décrivait des objets
que le public tendait à son père, au moyen non de la télépathie mais
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d’indices glissés au milieu du baratin débité sur scène par le plus
fameux des illusionnistes.5-6

Il n’est guère surprenant, dans ces conditions, que la télépathie
devînt synonyme de trucs de magicien, et que la recherche sérieuse
à son sujet fût repoussée durant des décennies entières en dépit
des courageux efforts de Sir William, comme le chapitre 2 nous
l’avait montré. Elle s’en est remise malgré tout, en bonne partie
grâce à l’enthousiasme des premiers chercheurs de la SPR. Aussi la
recherche en télépathie progressa-t-elle au vingtième siècle, après
que des méthodes d’identification fiables avaient été développées
par J. B. Rhine et ses collègues de l’université Duke.

SINCLAIR TOURNE À L’ÉTRANGE

Un ingénieur français nommé René Warcollier adopta une toute
nouvelle approche du problème lorsqu’il conduisit ses expériences
sur la transmission télépathique à partir de simples dessins. Il nota
que des personnes tout à fait ordinaires en étaient capables, pourvu
qu’elles fussent dans le bon état d’esprit. Un grande concentration
est nécessaire à l’émetteur, mais le récepteur, lui, n’a qu’à « débran-
cher » son cerveau, mettre son esprit au point mort et attendre le
signal. Warcollier fut parmi les premiers à montrer la possibilité de
tests longue distance, menés entre la France et les USA.7

Ses méthodes furent adoptées par l’auteur d’un livre publié pour
la première fois en 1930 (et toujours édité) intitulé Mental Radio

(Radio mentale) qui eut un grand retentissement. Aujourd’hui encore,
il compte parmi les meilleurs guides pas-à-pas jamais écrits sur la
télépathie. Upton Sinclair, son auteur, connu pour son activisme
social et ses romans radicaux tels que La Jungle et Boston, ne
paraissait pas prédestiné à écrire un tel livre. On attendrait moins
encore l’auteur de sa préface sur ce terrain-là. Cet homme y
déclare pourtant que ce livre « mérite la plus grande considération,
non seulement des profanes, mais également des psychologues de
profession ». Cet homme, c’est Albert Einstein.8

La femme d’Upton Sinclair, Mary Craig Sinclair, avait vécu des
expériences télépathique depuis son plus jeune âge et le couple
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décida en 1928 de mettre ses talents à l’épreuve. Upton demanda
à son beau-frère Robert Irwin de dessiner ce qu’il voulait, depuis
son domicile de Pasadena distant de soixante kilomètres de celui
des Sinclair à Long Beach, puis de se concentrer dessus pendant une
vingtaine de minutes durant lesquelles Craig, comme tout le monde
l’appelait, essaierait de capter ce qu’il regardait.

À l’heure dite, elle s’installa sur un canapé, ferma les yeux et
demanda à son subconscient de lui faire parvenir ce qu’on lui avait
envoyé. Car on lui avait bien sûr envoyé quelque chose. La même
image flottait à son esprit, et lorsque le doute ne fut plus de mise,
elle prit un stylo et écrivit : « 13 juillet 1928. Je vois une fourchette.
Rien d’autre. » Irwin avait bien dessiné une fourchette. Et rien
d’autre.

Les Sinclair effectuèrent 290 tests au total au fil des mois. Upton
se chargeait de dessiner et Craig de deviner, en dessinant à son tour
ou en écrivant ce qu’elle percevait, depuis une autre pièce.

Le score final était :

• Succès : 65 (23 %)
• Succès partiels : 155 (33 %)
• Échecs : 70 (24 %)

Telle est la manière dont Upton les classait, cependant, certains de
ces « succès partiels » sont particulièrement riches d’enseignements
sur la manière dont fonctionne la télépathie. Par exemple, quand
Upton dessina ce qu’il pensait être un volcan, deux côtés pentus et
un épais nuage ovale de fumée noire au-dessus, Craig reproduisit
presque exactement le dessin, mais tourné de 90°, pensant qu’il
s’agissait d’un insecte : le nuage noir son corps, les deux pentes
ses antennes. Elle avait été trompée par ce que l’on appelle le
« recouvrement analytique », qui consiste à percevoir la bonne image
tout en tirant de fausses suppositions quant à ce qu’elle représente.

Elle avait bien identifié ce problème lorsqu’elle écrivit le chapitre
du livre de son mari contenant les instructions nécessaires à la
bonne réception d’un message télépathique, jamais dépassées depuis
en précision et en clarté. La première chose, écrit-elle, est de se
détendre jusqu’à un état aujourd’hui qualifié d’« hypnagogique »,
intermédiaire entre la veille et le sommeil, où nous percevons des
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bribes de rêves. Elle se disait ensuite à elle-même, « comme parlant
directement à quelqu’un d’autre », qu’elle voulait voir ce qu’Upton
dessinait derrière la porte.

« Puis détendez-vous encore jusqu’au vide complet, et restez dans ce vide un
petit moment avant d’essayer doucement, sans forcer, de voir les formes qui
apparaissent dans ce vide que vous contemplez de vos yeux clos. N’essayez
pas de conjurer la vision ; contentez-vous d’attendre patiemment et laissez les
choses venir. »

C’est véritablement là le secret, rien de plus, et je sais d’expé-
rience que cela fonctionne lorsque l’état d’esprit est le bon. J’aime
m’imaginer ainsi dans un immense cinéma de plein air au sommet
d’une colline, fixant un grand écran bleu, attendant qu’il s’illumine
sans savoir quel film sera projeté, ni m’en soucier particulièrement.

Upton Sinclair se fiait entièrement à sa femme. « Je vous le
dis », écrit-il, « et comme c’est important je le compose en lettres
capitales : LA TÉLÉPATHIE EXISTE ». Même ainsi persuadé, il
demeurait suffisamment objectif pour admettre ceci : « Je n’aime pas
croire en la télépathie car je ne sais trop quoi faire de cela, et parce
que j’ignore la conception de l’univers qui en découlera. » Craig, de
son côté, la connaissait parfaitement. Si la télépathie existe, écrit-elle,
« alors mon esprit ne m’appartient pas en propre [...] Je ne fais qu’un
avec l’univers des Hommes ». Sinclair, en dépit de son statut de
vedette du socialisme, n’échappa pas au ridicule ; cela, quiconque
approche de près ou de loin l’étude de la télépathie (ou de n’importe
quel autre phénomène psi) doit l’accepter comme partie intégrante
du travail. Ainsi, un journal de Boston titra l’article dédié à Mental

Radio « Sinclair tourne à l’étrange », et l’un de ses amis de gauche
lui dit, après avoir lu son manuscrit, qu’il ne pouvait accepter
l’existence de la télépathie car « cela reviendrait à abandonner les
notions fondamentales sur lesquelles j’ai bâti ma vie ».

Sinclair répondit qu’il ne voyait « aucune raison d’entrer en
campagne sous la bannière de la télépathie, exceptée une : [sa]
conviction qu’elle avait été prouvée. » Pas plus qu’il ne voyait
de raison à ce que « les socialistes demeurent ignorants de la
psychologie ». Il aurait pu encore ajouter, si cela avait été connu
à l’époque, que la recherche sur la télépathie battait son plein
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en Union soviétique depuis des années, en bonne partie grâce à
l’enthousiasme que lui manifestait Maxime Gorki.

L’éminent psychologue William McDougall, de l’université Har-
vard et plus tard Duke où il fut nommé professeur en 1927, lut
également le manuscrit de Mental Radio. Il accepta d’en rédiger
une préface, mais voulut constater tout d’abord de lui-même les
capacités de Craig. Il lui dit qu’il détenait une carte postale dans la
poche de son manteau, et lui demanda de la décrire.

Elle le put. Elle décrivit un bâtiment en pierres, des fenêtres
étroites et des feuilles vertes. La carte postale représentait le collège
d’Oxford, couvert de lierre.

Par la suite, il apprit à Craig que cette prouesse l’avait décidé à
ouvrir un département de parapsychologie au sein de l’université de
Duke, qu’il allait rejoindre dans les semaines suivantes.

Sûrement l’aurait-il fait même sans cela, et dans le cas contraire,
les deux jeunes assistants qu’il venait d’embaucher, J. B. et Louisa
Rhine, s’en seraient certainement chargés pour lui. En convainquant
McDougall qu’il y avait là matière à études, le rôle central que
jouèrent les Sinclair dans l’accession de la parapsychologique au
statut de discipline académique ne fait toutefois aucun doute.

Au début, les succès des Sinclair parurent inspirer les Rhine.
Aussi, une fois J. B. Rhine parvenu à la tête du département en
1934, commença-t-il à engranger les résultats positifs aux tests des
cartes Zener, principalement grâce à deux sujets très performants,
Hubert Pearce et A. J. Linzmeyer, dont les scores habituels défiaient
le hasard. Pearce devina ainsi correctement les vingt-cinq cartes lors
d’une expérience. Mais l’inévitable les rattrapa bientôt.

Le cercle vicieux s’enclencha, les sceptiques conçurent des expli-
cations toujours plus raffinées pour expliquer les succès précédents,
les volontaires furent saisis d’ennui et la parapsychologie se trouva
embourbée dans un marécage stérile de statistiques. Il faut toute-
fois conserver en mémoire l’opinion de ce critique honnête, le
statisticien Burton H. Camp : « Si les travaux de Rhine devaient
être attaqués scientifiquement, cela ne saurait être sur le terrain
mathématique ».
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ENTRONS DANS LE GANZFELD

Une nouvelle génération de parapsychologues adoptèrent une
approche tout à fait différente. Au début des années soixante-dix,
trois jeunes chercheurs eurent plus ou moins indépendamment
l’idée d’utiliser le protocole expérimental du Ganzfeld (mot alle-
mand désignant un champ complet ou uniforme) afin de produire
des conditions propices à la télépathie. C’est en réalité très simple :
il s’agit de couvrir les yeux des sujets avec des lunettes spéciales
blanches et opaques, ou des balles de ping-pong coupées en
deux, pour qu’ils ne voient rien qu’une lumière uniforme, tandis
qu’un casque posé sur leurs oreilles diffuse du « bruit blanc » (par
exemple les craquements et sifflements produits par une cassette
vierge poussée au volume maximum). On leur fournit ensuite des
instructions, sur la ligne de celles de Craig Sinclair : se détendre et
attendre que le signal leur parvienne.

Chacun des trois chercheurs du Ganzfeld, Charles Honorton et
William Braud aux USA, Adrian Parker en Écosse, opta pour des
images plutôt que pour les sempiternelles cartes Zener. L’émetteur
s’asseyait dans une pièce et se concentrait sur l’image tandis que
le récepteur, dans une autre pièce, prononçait à haute voix ce qui
lui venait à l’esprit. Tout ceci était enregistré dans une troisième
salle par un assistant qui notait les paroles prononcées, avec l’heure
correspondante.

Les résultats furent très encourageants, comme ils l’avaient été
pour la première expérience au Ganzfeld menée en Angleterre.
Voici le compte rendu d’une session typique. L’émetteur est Carl
Sargent, de l’université de Cambridge, l’un des rares (alors) para-
psychologues britanniques diplômés d’un doctorat, et le récepteur,
moi-même. J’avais fait mes devoirs, lu le chapitre de Craig Sinclair
sur la télépathie et m’étais entraîné à percevoir des images hypna-
gogiques presque à tous les coups. Je décidai de mener ma propre
expérience parallèle : je ne voulais pas me contenter de décrire ce
que voyait Carl au fond du couloir, je devais le voir moi aussi.

J’y parvins. Après m’avoir harnaché, lunettes et casque en place,
l’assistante de Carl alluma une lumière rouge me faisant face et passa
dans la pièce attenante écouter et enregistrer tout ce que je dirais
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dans les trente-cinq minutes suivantes. Les sept premières minutes,
je me suis tu, sachant que le cerveau nécessitait un peu de temps
pour s’habituer à l’absence de signal sensoriel. Puis j’ai dit :

« Ah, voilà. Très clair. Des animaux sombres, sur un rocher, sur fond bleu. Une
montagne. Bleue. Très clairement. »

L’image s’évanouit. Je vis ensuite le même rocher en gros plan.
Je pouvais même distinguer les fissures de sa surface. Il n’y eut plus
d’image pendant quelques minutes ; il n’y en eut d’ailleurs plus
qu’une seule dans tout le reste de la session, celle d’un paysage nu,
désolé et plat. À la vingt et unième minute, j’annonçai toujours
voir « ce paysage lunaire ». Cela ressemblait en effet aux photos de
la Lune.

À la fin de ma session, l’assistante vint me trouver avec quatre
cartes en main. L’une d’elle était celle que Carl avait regardée ;
elle ignorait laquelle. Elle me lut tout ce que j’avais dit et me
demanda de donner, pour chaque phrase prononcée et pour chaque
image, une note de 0, « aucune ressemblance », à 99, « très forte
ressemblance ».

Cela paraissait facile mais j’identifiai rapidement un problème.
Il sembla que j’avais capté des fragments d’au moins trois de ces
images. L’une avait un fond bleu, une deuxième présentait bien
un paysage plat, et parmi elles deux contenaient des animaux et
des rochers. Un autre représentait un bateau à l’aviron de la même
forme que le rocher que j’avais visualisé ; ce fut elle qui emporta
d’une courte tête le meilleur score, une fois toutes mes réponses
comptabilisées.

Ce n’était pas l’image que Carl avait regardé. Lui avait contemplé
une peinture dans laquelle un âne était mené autour d’un gros
rocher. On distinguait en arrière-plan un paysage lunaire. Je
présentais mes excuses à Carl, mais il me remonta le moral en
m’apprenant qu’il demandait toujours à un collègue d’établir les
fameuses notes de manière indépendante, car les résultats étaient
alors meilleurs que lorsque les sujets s’en chargeaient eux-mêmes.
Or, selon le verdict de ce juge indépendant, le paysage à l’âne était
le grand gagnant. Je n’avais donc pas été complètement nul. De
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même que Craig Sinclair avec son insecte, j’avais capté la bonne
image que j’avais par la suite mal interprétée.

Carl me donna une copie des notes qu’il avait écrites tout en
se concentrant sur l’image et une phrase me sauta à la figure. À la
vingt et unième minute, il avait écrit : « Un peu comme la surface
de la Lune ». C’était quasiment mot pour mot ce que j’avais dit à la
même minute.

Plus tard le même jour, nous fîmes une nouvelle expérience
à mon initiative, impliquant Carl, chez lui à Cambridge, et moi,
de retour à mon domicile de Londres. Je lui avais demandé de
prendre la photo qu’il voudrait et de l’observer à onze heures et
demie, alors que je serais au lit (la meilleure place pour obtenir des
images hypnagogiques). Il me fallut du temps pour voir quoi que ce
fût, mais je persistai et finalement, à minuit bien passé, m’apparut
clairement une grande statue sur son piédestal, éclairée par derrière
d’une lumière vive. Je cherchai à tâtons l’interrupteur de la lampe
de chevet et écrivis : « Statue sur piédestal. Mao. Lumière ».

La lumière était très concentrée, comme le faisceau d’une lampe
de poche, et pour une raison quelconque j’avais identifiée la
statue comme étant celle de Mao Tsé-toung, alors leader du Parti
communiste chinois. J’avais également dessiné ma vision et j’envoyai
ce dessin, accompagné de mes notes, à Carl le jour suivant. Il les
transmit à son tour, y ajoutant la photo qu’il avait regardée ainsi que
trois autres sans rapport, à un juge indépendant qui affecta un score
presque maximum à l’une d’elles : la reproduction d’un tableau de
William Blake, Glad Day (Jour heureux). Celui-ci représente un
ange se tenant sur un rocher, une vive lumière multicolore derrière
lui. C’était bien l’image qu’avait choisie Carl.

Avoir deux expériences de cette sorte le même jour me persuada
sans l’ombre d’un doute qu’il était possible de transmettre des
images à distance. Bien d’autres sujets firent aussi bien que moi,
et certains réussirent de manière spectaculaire. J’ai vu la vidéo d’une
expérience de Charles Honorton, accompagnée des commentaires
du récepteur. Elle montrait une araignée tissant sa toile, et le
récepteur ne parle que d’araignées, tout au long de la session. Tout
aussi impressionnante était la vidéo d’Adrian Parker, dans laquelle
la parapsychologue Kathy Dalton jouait le rôle du récepteur et
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donnait le compte rendu image par image du dessin animée qu’Alan
regardait dans l’autre pièce.

Parker a également mené une expérience de Ganzfeld avec des
jumeaux homozygotes qui obtinrent des scores bien supérieurs à ce
que le hasard voudrait, sans être pour autant meilleurs que ceux de
plusieurs paires non jumelles, ce qui suggère que les jumeaux ne
sont pas mieux disposés que n’importe qui d’autres pour ce genre
d’exercices. D’un autre côté, une équipe de Fribourg en Allemagne
rapporte qu’une paire d’homozygotes donna cinq bonnes réponses
sur six. La seule conclusion à en tirer sera donc la nécessité de mener
plus d’expériences de ce genre impliquant des jumeaux, stimulés de
préférence par des moyens que je décrirai dans un prochain chapitre.9

PAS DE PREUVE ?

« Il n’existe pas un seul effet parapsychologique qui puisse être répété
ou reproduit de manière fiable dans un laboratoire correctement
équipé pour mener et contrôler l’expérience. Pas un seul », écrit le
psychologue P. M. Churchland dans son livre Matter and Consciousness

publié en 1984 (traduction française : Matière et Conscience, ed. Champ
Vallon, 1999). Hé bien, en voici un. Le parapsychologue Dean Radin
écuma toutes les études de Ganzfeld effectuées entre 1974 et 1997
et découvrit un total de 2 549 sessions, dans lesquelles le taux de
réussite global (le choix de la bonne image parmi quatre propositions)
était de 33,9 %, alors que le hasard seul aurait dû le situer à 25 %.
La probabilité d’un tel résultat, s’il était aléatoire, serait d’un sur un
million de milliards, un 1 suivi de quinze 0.

Radin fit la même méta-analyse de toutes les expériences mouton-
chèvre publiées, dans lesquelles les sujets acceptant la possibilité des
phénomènes psi (les moutons) sont supposés obtenir de meilleurs
résultats que ceux la refusant (les chèvres). Il mit à jour 73 études,
impliquant 37 expérimentateurs et 4 500 sujets. Le résultat, s’il
n’était dû qu’au hasard, aurait une probabilité de un sur un millier
de milliards. Il tint également compte de « l’effet tiroir », qui pousse,
selon les critiques, les chercheurs à ne rapporter que leur succès
tandis qu’ils dissimulent « dans le tiroir » les mauvais résultats. Afin
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de ramener les scores des expériences mouton-chèvre au niveau du
hasard pur, il faudrait que les chercheurs aient ainsi enterré 1 726
résultats.10

Pourquoi, en dépit des preuves obtenues en laboratoire comme
des cas spontanés du type de ceux mentionnés dans ce livre,
continue-t-on d’entendre les râleurs se plaindre de « l’absence
de véritables preuves » des phénomènes psi ? Je soupçonne l’ami
matérialiste d’Upton Sinclair d’être dans le vrai lorsqu’il affirme
ne pas pouvoir accepter la télépathie car cela remettrait en cause
certaines « notions fondamentales ». Radin avance une autre expli-
cation possible :

« Bien que les physiciens aient sérieusement discuté la possibilité d’interactions
esprit-matière [et esprit-esprit], un tabou scientifique s’est abattu sur l’étude
empirique de ces sujets - qu’Einstein appelle les “fantomatiques effets à distance”
- qui reflète une armada d’hypothèses sous-jacentes sur la façon dont la nature
doit fonctionner. »

En un temps guère éloignée du nôtre, le Soleil devait tourner
autour de la Terre, qui devait être plate et se trouver au centre
de la Création. Les météorites ne devaient pas tomber du ciel car
elles n’avaient rien à faire là. Les continents ne devaient pas dériver,
comme ils le font pourtant. Nous devons constamment modifier
notre conception du fonctionnement de la nature. Il est temps selon
moi de la modifier à nouveau.

La télépathie existe, et j’ai décrit dans ce chapitre quelques
façons de l’étudier. Je donnerai plus tard des exemples de son
utilisation pratique, qui sauva des vies dans plus d’un cas. Elle
existe, comme nous l’avons vu, non seulement entre jumeaux
mais également entre étrangers, pourvu qu’ils aient effectué les
préparations nécessaires. Tout le monde peut réussir un test dans le
Ganzfeld, même quand l’expérimentateur était un parfait inconnu
quelques minutes auparavant.

En effet, ces quelques minutes sont suffisantes pour créer le
lien sans lequel la télépathie a peu de chances de survenir. Cer-
tains messages ont pu être échangés entre deux personnes ne se
connaissant pas du tout, mais dans tous les cas de ce type que j’ai
pu rencontrer, existait un intermédiaire, une troisième personne
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dont les deux précédentes étaient proches. Un bon exemple nous
en est fourni par le poète mystique irlandais George W. Russell,
qui écrivait sous le pseudonyme AE. Il décrivit comment lui était
parvenue la vision claire de ce qui s’avéra être la maison de son
collègue de travail, à laquelle pensait justement ce collègue à ce
moment-là. Russell ne s’y était jamais rendu et n’avait jamais
rencontré sa famille, aussi spécula-t-il à la suite de cette expérience
sur la composante télépathique de ce que nous appelons l’inspiration,
qui nous permettrait de recevoir des messages qui ne nous étaient
pas spécifiquement destinés.11

Plus étroit le lien, plus forte la liaison télépathique, comme je
l’ai déjà dit. Et comme les jumeaux homozygotes présentent le
lien le plus étroit et le plus permanent, nous nous attendons à ce
qu’ils émettent un signal télépathique de pleine puissance. C’est
bien ce qu’ils font, puisqu’ils captent non seulement des images,
mais également des émotions, des sensations physiques et même,
comme nous le verrons, des apparitions. Pourquoi certaines paires
ne présentent-elles pas ce lien télépathique ? Voilà qui pourrait
sembler aussi mystérieux que le fait que d’autres, ou que qui que
ce soit, le manifestent. J’avancerai l’hypothèse, déjà mentionnée
au chapitre 4, selon laquelle l’époque du développement fœtal à
laquelle la division de l’œuf a lieu est en rapport avec l’étroitesse
du lien que les jumeaux développeront. Quelle autre variable
pourrait expliquer une telle différence ? La littérature consacrée
à l’importance de « l’environnement fœtal » sur le développement
de l’embryon est maintenant substantielle, et il est généralement
admis dans le cas des jumeaux que leurs personnalités seront d’autant
plus proches que la division de l’œuf fut tardive. Et plus elles
seront télépathes, ajouterais-je pour ma part. Comme aurait pu
le dire George Orwell, certains vrais jumeaux sont plus vrais que
les autres.12

D’autres facteurs pourraient entrer en ligne de compte. Les
personnalités des jumeaux (extraverties ou introverties) par exemple,
ou le type d’incident qu’il s’agit de transmettre. Il paraît clair que
le choc, la douleur, la maladie ou les crises émotionnelles de toutes
sortes constituent d’excellents candidats. De même que la crise
ultime : la mort.





7

LA MOITIÉ DE MON ÊTRE

« Selon une croyance populaire, il existe parfois entre jumeaux une affinité
bien supérieure à la normale. L’expérience suivante, réalisée alors que les deux
frères jumeaux servaient sous les drapeaux, tendrait à conforter cette croyance.

Un caporal, stationné avec tout son régiment, était très anxieux depuis quelque
temps à la pensée de son frère jumeau combattant en France. Correspondant
régulier d’ordinaire, il n’avait pas donné de nouvelles depuis des semaines. Une
nuit, le caporal fut tiré d’un profond sommeil par une voix murmurant son
nom. Il s’assit dans son lit et écouta, mais l’appel ne se reproduisit plus. C’est
alors qu’il vit, dans une demi-obscurité, de l’autre côté de la pièce, son frère
assis sur sa cantine près de la porte. Trop surpris pour se demander comment il
était arrivé là, la caporal sauta promptement de son lit pour le saluer, mais alors
qu’il s’approchait l’apparition disparut. Il ne put dormir du reste de la nuit, se
tournant et retournant dans son lit. Il avait le net pressentiment que son frère
était en danger.

Le matin suivant, il raconta toute l’histoire à sa logeuse, et fit de même dans
un courrier adressé à sa mère. Il souffrait alors de dyspepsie et de surmenage,
aussi ses amis mirent-ils sa vision “sur le compte des nerfs”. Ils changèrent
radicalement d’avis toutefois lorsque, quelques jours plus tard, le caporal reçut
une carte de son frère venue du front, lui apprenant qu’il avait été blessé à la
bataille de Loos à l’heure exacte à laquelle la vision lui était apparue. »1

Comme trop souvent, ce cas daté de 1919 n’est pas suffisamment
documenté à mon goût. Nous ne connaissons pas le nom du caporal
et nous ne savons pas comment le narrateur a eu vent de l’histoire.
Il paraît très surprenant que le frère ait mentionné l’heure précise de
sa blessure, mais, s’il ne l’avait pas mentionnée, comment l’auteur
aurait-il pu savoir qu’il s’agissait de la même heure ? C’est un
récit de seconde main, particulièrement facile à écarter, mais je



92 LES JUMEAUX ET LE MYSTÈRE DE LA TÉLÉPATHIE

me garderai bien de le faire, pour plusieurs raisons. La première
est qu’il fut collecté à l’origine par un chercheur très réputé et de
grande expérience, Hereward Carrington, connu pour débusquer
l’escroquerie et le mensonge au moindre signe. Or, puisqu’il a
publié cette histoire, c’est donc qu’il l’a crue. La deuxième raison
est que tout cela ressemble fort à un autre cas, mieux documenté
celui-ci, mettant en scène un témoin célèbre. Enfin, c’est également
la preuve que la « croyance populaire » en un lien particulier entre
jumeaux remonte au moins à 1919, alors que bien peu de choses
avaient été écrites à ce sujet. Il est bien dommage que Carrington,
auteur de nombreux livres de recherches psychiques, n’ait pas
enquêté plus en détails.

Ce qui m’intrigue le plus dans cette affaire est que cette apparition,
typique du genre « lit de mort » dans lequel un mourant s’invite
aux côtés d’un être aimé pour un dernier adieu, concerne ici
une personne vivante, qui aurait communiqué de trois manières
différentes : en réveillant son frère tout d’abord, en se rendant visible
ensuite, enfin en convoyant une impression qui s’avérera plus tard
de danger immédiat, mais non de mort.

Comme je le disais, ce cas a beaucoup en commun avec un autre
plus récent mis en lumière par Ruth Montgomery, qui dit l’avoir
entendu de la bouche même du premier concerné, l’Américain
Loy Henderson, diplomate distingué, ambassadeur en son temps
en Iran puis en Inde, partageant avec son jumeau Roy beaucoup
d’affinités. Alors qu’ils étaient jeunes, « au grand dam de la famille,
ils communiquaient entre eux au moyens de mots isolés plutôt que
de phrases complètes ».2

Les jumeaux emploient souvent ce type de procédés allant parfois
jusqu’à inventer un langage de toutes pièces. Un amusant exemple
nous en est fourni par l’expert en la matière, le docteur Carol
Cooper, qui rapporte le récit d’une mère de jumeaux d’un an :

« J’étais dans une librairie. Alex et Kim se tenaient face à face dans leur landau.
Alex fit quelques bruits, Kim gargouilla d’aise en réponse et, comme s’ils
s’étaient raconté des blagues désopilantes, les voilà pris tous les deux d’un fou
rire. La vie cessa dans la boutique. Tout le monde les regardait, bouche bée,
immobile. »3
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Une autre mère m’a décrit le même genre de langage inventé
par ses jumelles, à un âge où elle ne parlait pas encore tout à fait.
Elles pouvaient ainsi « discuter » pendant des heures et paraissaient
réellement communiquer. Peut-être y a-t-il ici quelque chose
de l’ordre de la télépathie, mais il est malaisé d’extraire quelque
information utile d’un sujet qui ne fait que gargouiller. Le docteur
Cooper mentionne en passant qu’un grand nombre de jumeaux lui
ont affirmé pouvoir lire dans les pensées de l’autre, mais elle ne
donne aucun exemple. Encore une belle opportunité ratée !

Si le langage personnel des jumeaux Henderson ne constitue
guère plus qu’un passe-temps amusant pour enfants, l’expérience
traumatisante que traversa Loy, alors jeune homme, est plus difficile
à ignorer. En 1920, Roy était étudiant à Harvard tandis que Loy
servait dans une unité de la Croix Rouge en Estonie, de l’autre
côté de l’Atlantique. Un soir, alors qu’il gisait dans un lit d’hôpital,
victime d’une épidémie de typhus, il vit distinctement sa mort
prochaine. À cet instant son frère lui apparut. Voici le récit que fait
Loy de cet épisode sinistre : « Je lui disais adieu. Nous partageâmes
notre angoisse de se voir ainsi séparés par la mort. Puis il disparut. »

Deux des camarades de Loy avaient succombé à la maladie, il avait
donc de bonnes raisons de s’inquiéter pour sa vie. Heureusement,
le docteur révisa son diagnostic : Loy n’était pas atteint, et il put
rejoindre son unité. Un soir, alors qu’il prenait un bain, un officier
lui apprit à travers la porte qu’un télégramme était arrivé pour lui.
Loy répondit immédiatement qu’il devait s’agir de l’annonce de la
mort de son frère. L’officier proposa de lui lire, ce que Loy accepta :

« Il y eut un long silence de l’autre côté de la porte. Le télégramme m’apprenait
que Roy était décédé des suites d’une infection après qu’on lui avait arraché
une dent. La date de sa mort coïncidait avec ma vision. »

Cela aurait dû être une surprise. Le soldat, dans le cas rapporté par
Carrington, savait que son frère risquait sa vie au front comme tant
d’autres durant la Première Guerre mondiale, tandis que la mort de
Roy Henderson n’avait rien de prévisible. Et pourtant, son jumeau
rapporte l’avoir vu, tout en sachant pertinemment qu’il ne pouvait
pas être là.
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La confusion de Loy, qui croyait mourir alors que c’était en réalité
son frère qui périssait à ce moment, nous rappelle l’expérience
similaire vécue par le révérend Wilson, vue au chapitre 2. Il
semble donc que le lien unissant deux jumeaux puisse être à tel
point étroit qu’il est parfois impossible à l’un de savoir si une
sensation donnée l’affecte lui plutôt que l’autre. Comment une
telle connexion peut-elle franchir les océans et traverser des milliers
de kilomètres, transportant avec elle des sensations spécifiques autant
qu’imprévisibles, de même que des impressions plus vagues ou des
images reconnaissables ? Il faudrait qu’existe un nouvel ordre de
réalité que la plupart d’entre nous n’a jamais exploré. Heureusement,
certains l’ont arpenté, comme nous le verrons par la suite.

Un autre exemple d’annonce de la mort d’un jumeau nous est
fourni par un homme dont l’honnêteté semble hors de doute :
le révérend Christopher Chavasse, premier maître du St Peter’s
College d’Oxford et plus tard évêque de Rochester. Son biographe,
Canon Selwyn Gummer, qui le connaissait bien, décrit comment
lui et son frère jumeau Noel...

« [...] devinrent un en esprit et en pensées, allant jusqu’à anticiper les désirs
et partager les douleurs de l’autre, ce qui perdura jusqu’à ce que la mort les
séparât. »

Le directeur de leur école raconte un incident très semblable à
d’autres mentionnés ici :

« Noel avait mal aux dents et on trouva au même moment Christopher pleurant
de douleur dans une autre partie de l’école, tout à fait ignorant des maux de
son frère comme des causes de sa propre souffrance. »

La mort viendrait tôt visiter les jumeaux Chavasse. Tous deux
s’étaient engagés au cours de la Première Guerre mondiale, Chris-
topher fut blessé et perdit une jambe tandis que Noel fut tué sur un
autre front.

Bien des années plus tard, Christopher écrivit une lettre de
condoléances à une paroissienne qui venait de perdre une sœur
jumelle. Il savait exactement ce qu’elle ressentait :

« L’expérience était très semblable à la perte de ma jambe. La perte de mon frère
fut comme une amputation. La moitié de mon être me fut retirée. Nous étions
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extrêmement proches au point que sa mort me fut instantanément connue
(j’en ai la preuve), bien qu’elle advînt à cent trente kilomètres de moi. La
nouvelle officielle ne me parvint qu’une semaine plus tard. »4

Il serait intéressant de savoir de quelle preuve il disposait, même
s’il est bien difficile d’imaginer un évêque mentir en une telle
occasion. Quant à cette sensation de se voir retirer « la moitié de
son être », nous la retrouvons ailleurs : après la mort du romancier
Thornton Wilder, dont le livre le plus connu met en scène deux
jumeaux dont l’un périt, sa sœur Isabel Wilder tomba sur une lettre
adressée à lui par une femme qui venait de perdre sa jumelle et se
plaignait que ni son mari ni ses enfants ne saisissaient l’étendue de
sa douleur.

« Mais d’après ce que vous écrivez dans Le Pont du roi Saint-Louis »,
lui écrit-elle, « je sais que vous la saisissez. Comment le savez-
vous ? » La réponse était très simple, comme Isabel Wilder l’expliqua.
Thornton était lui-même membre d’une paire de jumeaux.

« Comme la plupart des jumeaux, les deux bébés étaient frêles et prématurés.
Thornton était le premier. Le deuxième, son vrai jumeau, était parfaitement
formé, mais il naquit mort-né. ce compagnon perdu manqua à Thornton sa
vie durant". »5

Une autre personnalité bien connue a vécu de la même manière
ce traumatisme de la mort d’un jumeau à la naissance : Elvis Presley.

Une autre réaction spectaculaire à la mort d’un jumeau me fut
rapportée par un témoin. Il s’agissait de l’affaire Ross McWhirter,
dont j’ai parlé tout à fait au début de ce livre. Son frère Norris
retournait chez lui après avoir accompli l’exténuant devoir de
l’identification du corps de son frère.

« Alors que je me trouvais dans la voiture de police qui me ramenait, la tête
sous une couverture, j’ai senti que je renaissais soudain. Non pas comme la
moitié d’un être, mais comme un être double. »6

Comme je l’ai écrit, il ne dit pas avoir ressenti la mort de son
frère sur le moment, et la biographie qu’il lui consacra est dénuée
de toute allusion à la télépathie, à l’exception d’une phrase, « Nous
ne pourrons plus jamais partager nos pensées », qui pourrait bien
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ne décrire que le plaisir qu’ils avaient à discuter ensemble comme
n’importe qui.

Le meurtre avait eu lieu tôt dans la soirée, alors que Norris
s’apprêtait à sortir de chez lui accompagné de sa femme et de leur
fils Alasdair, alors âgé de douze ans. La manière dont j’ai appris
ce qui se passa ensuite est une histoire en soi. En 1999, un ami
m’appela pour me proposer un petit travail d’écriture, et il me
donna le numéro de téléphone et le nom de l’éditeur concerné :
Alasdair McWhirter. Mon ami me confirma qu’il s’agissait bien du
fils de Norris. En conséquence, je me montrai très intéressé !

Nous sommes convenus d’un rendez-vous, et Alasdair me
demanda d’amener quelques travaux récents. Par chance, ou grâce
à mon ange gardien, mon dernier article publié concernait la
télépathie jumelle. Il s’ouvrait avec la citation des Frères corses

reproduite au chapitre 2, dans laquelle le narrateur décrit sa réaction
à la mort de son frère.

Le café fut servi et je tendis le journal en question à Alasdair. Il
l’ouvrit et commença à parcourir l’article. Soudain, je manquai de
lâcher ma tasse.

« C’est exactement ce qui est arrivé à mon père », avait-il dit. Je ne
lui avais encore quasiment pas parlé en dehors des politesses d’usage,
et je n’avais aucune intention de mentionner un sujet aussi délicat
que le meurtre de son oncle lors de notre premier rendez-vous,
même si j’espérais pouvoir évoquer le sujet lorsque nous aurions
appris à mieux nous connaître. Il continua, sans aucune incitation
de ma part :

« Nous nous apprêtions à sortir pour nous rendre à l’école et y assister à la pièce
de théâtre à laquelle ma sœur participait. Je me tenais dans le salon avec mon
père. Soudain, sans raison apparente, il vacilla et s’effondra dans une chaise.
Il avait l’air comme étourdi. J’étais terrifié, craignant une attaque cardiaque.
Quelques minutes plus tard, le téléphone sonna. C’était la police. »

J’ai avoué plus tard à Alasdair que j’avais essayé de contacter
son père au début des années quatre-vingt, via le mari d’une amie
qui travaillait pour lui et le connaissait bien. Après un long temps
d’attente, l’homme n’avait rien pu m’apprendre sur la réaction de
Norris, ou son absence de réaction. Je n’étais pas sûr qu’il lui ait
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demandé en personne, mais depuis le temps, ce mari de mon amie
était devenu son ex-mari et je ne pouvais guère lui en demander
plus. Je ne me voyais pas non plus écrire à un inconnu : « Très
brièvement, pourriez-vous me décrire ce que vous avez ressenti
lorsque votre frère a été abattu ? »

Alasdair me dit ensuite que, dans l’éventualité où quelqu’un le
lui aurait demandé, son père aurait répondu qu’il n’avait aucun
souvenir de sa réaction. Il avait effacé l’incident de sa mémoire. Suite
à une allusion à cette affaire par le journaliste scientifique Robert
Matthews dans le Sunday Telegraph du 16 mars 2003, Norris écrivit
à l’éditeur pour démentir mon récit, ou plutôt celui d’Alasdair. J’ai
remis les choses au clair avec autant de tact que possible dans le
numéro du 30 mars.

Tout ceci nous livre un parfait exemple de cette manie qu’ont les
preuves et les témoignages enfouis de refaire parfois surface, plutôt
que de demeurer inconnus à jamais.

TOUT ALLAIT DE TRAVERS

La romancière Diana Evans a également décrit de façon très vivante
le suicide de sa jumelle et ce qu’elle en perçut, à un niveau situé
bien en-deçà de la conscience. Elle était au concert avec un ami
le soir du drame, et n’a « rien ressenti d’extraordinaire [...], pas de
douleurs soudaines, pas d’évanouissement »7.

« Pourtant m’habitait l’étrange sentiment d’être de guingois. Tout allait de
travers. J’étais dans un espace morne et vide et la musique sonnait très lointaine
à mes oreilles. Je suis parti assez tôt et mon ami et moi avons dîné sur le tard
[...] Je n’ai presque rien mangé. »

Ce n’est pas le seul exemple de ce genre : j’ai en entendu un autre,
très similaire, alors que je participais de nouveau à une émission
présentée par Uri Geller sur Talksport Radio, le 27 décembre 2002.
J’y avais demandé aux auditeurs d’appeler le standard pour raconter
leurs expériences télépathiques jumelles, s’ils en avaient eu. Sept
personnes appelèrent, dont cet homme :
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« Mon jumeau vivait à Brighton et moi expatrié en Allemagne. Le jour où
il s’est suicidé, j’avais une pièce de 1 mark dans la poche, et j’ai marché un
bon kilomètre jusqu’à une cabine téléphonique pour appeler chez moi. Je
suis tombé sur ma petite amie qui m’a demandé : “Pourquoi appelles-tu ? Tu
n’appelles jamais à cette heure-là d’habitude...” J’ai répondu que je ne savais
pas, et que “quelque chose m’avait simplement poussé à appeler”. Le matin
suivant, j’ai appelé mon père qui m’a dit : “Tu ferais mieux de rentrer. Quelque
chose est arrivé”. »

Uri interrogea l’auditeur pour savoir s’il ressentait toujours la
présence de son frère, suite à ma remarque, un peu plus tôt dans
l’émission, à propos d’Elvis Presley. « C’est difficile à expliquer,
vraiment » répondit-il, « c’est dur de vous parler ». Ce genre de
témoignages renforcent ma conviction selon laquelle les preuves
de la télépathie jumelle abondent, mais la plupart restent à jamais
enfouies. Il y a bien des raisons à cela ; les jumeaux ne s’en ouvrent
pas spontanément aux étrangers, ou ils peuvent ne pas s’en être
rendu compte, mais la raison principale, selon moi, est qu’on ne
leur a jamais demandé.

L’alpiniste Adrian Burgess, à qui quelqu’un a eu la bonne idée
de le demander, rapporte ainsi un étonnant témoignage, une
expérience de conscience, non pas de la mort imminente de son
frère, mais de sa vie. Son jumeau Alan avait été pris dans une
avalanche et, après des recherches infructueuses en hélicoptère, il
fut porté disparu, présumé mort. Toutefois, lorsqu’Adrian en fut
informé, il refusa le verdict. « Alan n’est pas mort. »

À une autre occasion, la cordée d’Alan fut prisonnière d’une
tempête de neige à plus de cinq mille mètres d’altitude au Népal.
Ils n’étaient donc pas présent au rendez-vous convenu au camp de
base, qui bruissa de la rumeur de leur disparition. Alan se souvient :
« Adrian fut mis au courant par le coup de téléphone d’un magazine
d’escalade qui lui demandait s’il avait des nouvelles de moi. Ils lui
apprirent la rumeur et l’assortirent d’une statistique : neuf fois sur
dix, ces rumeurs s’avèrent. Une nouvelle fois, Adrian réfléchit et
affirma que je n’étais pas mort, qu’il était persuadé que je vivais. »8
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L’ENQUÊTE ROSAMBEAU

Mary Rosambeau cherchait elle aussi des réponses lors de l’enquête
privée qu’elle lança et que j’ai déjà évoquée. En 1987, elle fit
paraître dans journaux et magazines un appel à témoins grâce auquel
elle recueillit les questionnaires complétés de six cents jumeaux ou
proches de jumeaux. Les questions portaient sur tous les aspects
de la gémellité, et les deux qui nous concernent au premier chef
étaient :

• Avez-vous, vous ou votre jumeau, vécu une expérience qui
pourrait s’expliquer par la faculté de lire dans les pensées de
l’autre ? Si oui, laquelle ?

• Avez-vous déjà eu la surprise de ressentir la même douleur ou
d’attraper la même maladie en même temps ?

Au total, 183 personnes répondirent par l’affirmative à l’une au
moins de ces deux questions, soit plus de 30 % des personnes inter-
rogées. Ce pourcentage est très proche de la proportion que trouva
Galton de jumeaux présentant « une ressemblance extrême », et de
celle présentant une affinité télépathique dans l’étude de Toronto.
Mary Rosambeau s’aperçut bien vite que les réponses envoyées
pouvaient se classer en six catégories clairement identifiables, que
voici :

• L’anticipation d’une rencontre imminente, ou d’un coup de
téléphone. Ceci suggère une capacité télépathique, mais ne la
prouve pas.

• L’expression simultanée de pensées ou de paroles identiques : dire
la même chose en même temps, siffloter un air que l’autre avait
en tête, et, ainsi qu’un jumeau le dit, « répondre à des questions
non encore posées. » Ceci, et ce dernier exemple en particulier,
est un meilleur indice de télépathie.

• Des travaux écrits identiques et simultanés. J’ai déjà donné
des témoignages allant dans ce sens, et Mary Rosambeau en
a rassemblé plusieurs autres. C’est clairement un phénomène
courant, qui pourrait être considéré à la limite comme le résultat
normal que produiraient deux esprits semblables face au même
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problème après les mêmes devoirs. N’oubliez cependant pas les
jumelles de Newman qui avaient chacune lu la moitié du corpus,
et ce garçon qui refusait d’écrire tant que son jumeau, pourtant
dans une autre pièce, n’était pas prêt de son côté.

• L’expression simultanée de goûts identiques. Là encore, nous
sommes à la limite du cas normal. Il s’agit de jumeaux achetant
les mêmes cadeaux, les mêmes habits, le même papier peint ou
n’importe quoi d’autre. Mary Rosambeau fait remarquer à juste
titre que « la société crée une atmosphère qui pousse les jumeaux
ou leurs proches à marquer des points renforçant l’idée de l’ESP
dès qu’ils le peuvent ». Une erreur de type B typique (une erreur
de type B consiste à supposer un effet là où il n’y a rien). Toutefois,
une autre erreur de type B serait d’en tirer la conclusion qu’il en
va de même pour toutes les coïncidences jumelles. (Une erreur
de type A consiste à supposer l’absence d’effet là où il y a quelque
chose. Les deux types ne sont que trop fréquents.)

• Le savoir, tout simplement. Les jumeaux ne cessent d’apporter
des témoignages en ce sens, affirmant qu’ils « savaient » tout
simplement quelque chose, et toujours une mauvaise nouvelle.
Là, les preuves de l’existence de la télépathie sont les plus fortes.
Ils font des commentaires tels que « Je sentais que quelque chose
n’allait pas », « Je me sentais très mal » ou encore « J’étais très
abattu », etc.

• Un femme déclara : « Si je me sens déprimée sans raison, je me
demande toujours si ce ne serait pas la faute de Sandra, et alors
le téléphone sonne, invariablement, et c’est Sandra qui ne va pas
bien. » Une autre attendait le bus qui l’amènerait à l’université
alors que sa jumelle était montée dans le bus précédent, « quand
je me suis senti très abattue ». Elle pleura dans le bus jusqu’à
son arrivée, où elle découvrit que sa sœur était tombée dans
l’escalier et s’était fait très mal. Elle n’avait ressenti aucune douleur,
curieusement, juste cette détresse soudaine.

• Douleurs communes. Voilà probablement la preuve la plus forte,
tout du moins lorsque la douleur était imprévisible. Avoir une rage
de dents en même temps peut sembler normal pour des jumeaux,
mais comment expliquer le cas de cette femme qui reçut un appel
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de sa sœur au Canada la priant de se faire examiner les dents, car
elle ressentait une douleur affreuse et que son dentiste ne trouvait
rien ? Les dents ne font pas mal sans raison...

Les uns après les autres, les jumeaux rapportent des cas semblables
de douleurs partagées lorsque l’un se brise un os, se brûle ou se
coupe et que l’autre le ressent. Une mère décrit comment l’un de
ses nourrissons s’était coupé sans pleurer, pendant que son frère
hurlait au martyre. Parfois, comme ce fut le cas pour les jumelles
espagnoles du chapitre 4, nous disposons de symptômes visibles de
la douleur. Une femme nous raconte ainsi comment, lors d’une
visite à sa sœur, elle lui présenta le large bleu qui lui couvrait la
cuisse. Elle n’avait aucune idée de ce qui aurait pu le provoquer.
« Ma sœur me montra alors sa jambe, où s’étalait le même bleu. Elle
s’était cognée à une portière de voiture ».

Les chocs peuvent être partagés aussi bien que la douleur, et j’en
ai donné un exemple avec cette étudiante américaine qui se réveilla
en pleine nuit alors qu’une voiture venait d’exploser devant chez
sa sœur. Un des questionnaires de Mary Rosambeau présentait une
histoire dans laquelle deux jumelles avaient appelé leur mère le
même jour, l’une après l’autre. La première lui avait raconté son
cauchemar de la veille, dans lequel quelqu’un braquait une lumière
vive sur son visage comme pour l’interroger. La deuxième qu’elle
venait de subir un choc : sa camarade de chambre était rentrée
au beau milieu de la nuit et avait allumé le plafonnier sans faire
attention.9

Cette enquête capitale, la plus importante de son époque, conte-
nait son lot de surprises. D’abord, que certains jumeaux n’avaient
pas la moindre idée de leur capacité. Une paire déclarait même
souvent savoir ce que l’autre pensait, « mais ce n’est pas de l’ESP ».
Ils ne disaient pas ce que c’était. Un autre commentait : « Je ne
pense pas savoir où s’arrête l’expérience partagée et où commence
l’ESP ». Enfin, un dernier décrivait comment, « parfois, je m’allonge
et me demande, reçois-je un message, ou bien n’est-ce qu’une
indigestion ? »
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SECONDE VUE

Mary Rosambeau a plus contribué aux études jumelles que tous
les chercheurs mentionnés plus tôt pris ensemble. Son enquête
confirme ma découverte précédente, selon laquelle la connexion
entre jumeaux se classe en catégories bien distinctes couvrant
un spectre allant du presque certainement normal au presque
certainement anormal.

Une enquête plus extensive encore, mais qui ne concernait
pas que les jumeaux, fut conduite par le docteur Shari Cohn de
l’université d’Édimbourg. Elle s’intéressait surtout à la composante
héréditaire de la télépathie et de la clairvoyance, ce que les Écossais
appellent « seconde vue », mais elle remarqua après l’analyse de plus
de 1 000 cas que les témoignages de télépathie étaient trois fois plus
importants chez les jumeaux que chez les autres.10

De nouvelles preuves furent apportées à l’appui de cette idée par
la très qualifiée Evelyn R. Bohm dans sa thèse de doctorat du collège
des professeurs de l’université Columbia sur « La communication
non verbale entre individus unis par un lien émotionnel fort ».
À l’aide d’un détecteur de l’activité électrodermale, elle dit avoir
montré que des états de douleur, de sentiments ou d’émotions
partagés pouvaient être enregistrés ; très exactement ce que les
diaboliques Duane et Behrendt avaient avancé dans les années
soixante.

Elle avait divisé ses volontaires en trois groupes : « médiums »,
jumeaux homozygotes et « dyades proches », telles que des cama-
rades de chambre ou des personnes d’une même famille. Les
jumeaux faisaient mieux que ces derniers, mais les médiums mieux
encore, ce qui suggère d’autre causes possibles pour l’affinité
télépathique, rendant le domaine d’autant plus difficile à étudier.11

Je dois présenter mes excuses aux lecteurs que je bombarderai de
nouveau, dans le chapitre suivant, d’histoires et d’anecdotes. C’est
que, comme n’importe quel bon avocat, je veux présenter aux jurés
les meilleures preuves possibles afin qu’ils parviennent au verdict
le plus juste (être d’accord avec moi, bien sûr) et leur expliquer
pourquoi les preuves mettent tant de temps à être acceptées.



8

QUELQUE CHOSE VENU DE
QUELQUE PART

Il y a bien longtemps, alors que je poursuivais des recherches
sur l’histoire de l’hypnotisme médical, j’étais fasciné de constater
combien cette pratique avait été populaire dans le passé, entraînant
son lot de remèdes spectaculaires à des maladies prétendument
incurables, pour disparaître presque totalement ensuite, puis émerger
de nouveau, avec de nouvelles cures et de nouveaux miracles,
avant de s’évanouir encore, et ainsi de suite jusqu’à nos jours. J’ai
l’impression que le même tabou est ici à l’œuvre, celui dont s’est
plaint Catherine Crowe en 1848.

En effet, il en va exactement ainsi des recherches sur la connexion
jumelle, qui en janvier 2000 encore était présentée dans les média
comme, soit dénuée de fondements, soit découverte la veille pour
la première fois. Ce mois-là, une pleine page dans un journal
britannique très populaire était consacrée à l’histoire des jumelles
homozygotes Natalie et Zara Haywood, du comté de Durham, et à
leurs malheurs. Une histoire remarquable.1

Elles formaient clairement une paire miroir. L’une était gauchère,
l’autre droitière, et leurs cheveux tombaient chacune d’un côté
différent. Leur mère se souvenait que, dès le plus jeune âge, l’une
se couchait toujours sur le côté gauche pour dormir, l’autre sur le
côté droit, comme elles ne cessèrent jamais de le faire plus de dix
ans après.
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« Quand j’essayais de les déplacer », dit leur mère, « elles se
roulaient pour reprendre leurs positions d’origine. Quand elles
dormaient, elles ressemblaient aux deux moitiés d’une même
pièce. » Ce dernier commentaire est particulièrement intéressant,
nous verrons bientôt pourquoi.

En grandissant, les deux filles attrapèrent systématiquement les
mêmes maladies au même moment, comme on pourrait s’y attendre.
Moins prévisible, et plus dur à expliquer : les séries d’accidents
simultanés.

Toutes les deux tombèrent de bicyclette à quelques minutes
d’intervalle, l’une s’abimant la jambe gauche, l’autre la droite.
Toutes deux souffrirent d’une déchirure musculaire suite à la même
séance de natation, l’une à la jambe gauche, l’autre à la droite.
Toutes deux se cassèrent le bras (l’une le gauche, l’autre le droit,
bien évidemment) en patinant, au cours de la même heure. Leur
mère s’était résignée : « quand l’une était blessée, je savais que je
ne tarderais pas à soigner la blessure symétrique de l’autre ». Cela
paraissait plus que de simples coïncidences. Toutefois, sous le titre :
« Le docteur : ce ne sont que coïncidences », le médecin-consultant
du journal, Dr Hilary Jones, nous livrait son opinion d’experte :

« La façon dont leurs accidents se reflètent comme dans un miroir est très
inhabituelle, mais ce ne sont vraisemblablement que des coïncidences, rien
de plus. Dans des cas comme celui-ci, les parents tendent à focaliser sur les
événements qui entrent dans un moule, et oublier tout le reste. »

Le Dr Jones ne fournit aucune preuve à l’appui de cette non-
explication, et n’aurait pu le faire quand bien même elle l’aurait
voulu puisque de telles preuves n’existent pas. L’auteur de l’article
m’appela peu de jours avant la publication. On l’avait assurée, me
dit-elle, que j’étais l’expert national sur les questions de télépathie
jumelle. Je lui répondis que j’étais le seul. Elle me raconta ensuite
l’aventure des jumelles Haywood, me lut le commentaire du
docteur et me demanda de réagir à tout cela, ce que je fis avec
plaisir. Cette réaction dut être jugée impubliable, même dans un
tabloïd anglais, car l’encart qui devait l’accueillir fut remplacé par
une publicité.

Voilà ce que j’avais dit (plus ou moins) :



Quelque chose venu de quelque part 105

Tout d’abord, les accidents jumeaux ne sont pas inhabituels, bien
au contraire. Je dispose de plusieurs témoignages similaires. Ce qui
est inhabituel ici est le nombre d’accidents. Déblatérer sur de « pures
coïncidences » n’explique rien et ne fait que retarder l’étude sérieuse
ici nécessaire.

Le Dr Jones concède que « nous entendons souvent parler de
jumeaux mentalement connectés l’un à l’autre, et bien que ce ne soit
pas médicalement prouvé, il se pourrait que ce soit vrai dans certains
cas ». Ce sont presque mot pour mot les paroles de quelques-uns
des experts cités ici. Encore une fois, si l’existence d’une connexion
particulière entre jumeaux est généralement admise, l’inclination
à pousser plus loin son étude fait tout à fait défaut. Cela demeure
tabou.

LE JEU DE LA RECHERCHE

Pourquoi cette situation ? Pour la même raison à mon avis que pour
l’hypnose et l’absence d’analyses sérieuses de son potentiel et de
ses limites, raison énoncée non sans humour par le docteur Ashley
Conway, hypnothérapiste à Londres, rapportant un échange entre
un étudiant de doctorat de l’université de Bristol et son professeur
auprès duquel il s’ouvrait du projet de mener une étude approfondie
de l’hypnose.

« Je ne l’autoriserai jamais dans mon département », répondit le
professeur.

« Pourquoi cela ? » demanda l’étudiant.
« Parce que l’hypnose n’est pas un domaine de recherches

convenable. » Pourquoi ? « Parce qu’aucun article sérieux n’a été
publié à son propos. » Pourquoi ? « Parce que personne n’a mené
les recherches nécessaires ». Pourquoi ? « Parce que l’hypnose n’est
pas un domaine de recherches convenable ».

Cet argument circulaire est partie intégrante de ce que le docteur
Conway appelle « le jeu de la recherche », dont une des règles dit :
« Aucune recherche ne devra porter sur un domaine entièrement
nouveau. » 2

Le rasoir d’Occam est un fameux outil de l’attirail scientifique,
nommé d’après le philosophe médiéval Guillaume d’Occam qui
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vécut au XIVe siècle. Il pose que « les entités ne doivent pas être
multipliées au-delà du nécessaire ». En d’autres termes, il nous
rappelle que l’explication la plus simple est souvent la bonne, et
que les phénomènes inconnus doivent trouver leurs explications en
termes connus.

Cela est bel et bon. Pourtant, il arrive que ce rasoir soit manié
sans discernement. Renvoyer toute connexion particulière entre
jumeaux à « de pures coïncidences », revient à ignorer que les
jumeaux y sont bien plus sujets que quiconque. Existe-t-il un seul
exemple documenté dans lequel, disons, un frère et sa sœur, qui lui
ne serait pas jumelle, se seraient cassé la jambe en même temps ? ou
dans lequel l’un aurait ressenti un choc sur la tête alors que l’autre se
cognait ? Il y a bien des cas de ce type entre une mère et ses enfants
ou entre un chien et son maître, mais ce sont là des exceptions, non
la règle. De plus, il s’agit typiquement d’impressions plutôt que de
réactions physiques.

Le caractère très répandu des coïncidences jumelles m’est devenu
tout à fait évident lorsque j’ai pu accéder à une large collection
de vidéos, dont vingt émissions portant sur les jumeaux et les
naissances multiples réparties sur une gamme s’étalant du très sérieux
documentaire de la BBC en trois parties présenté par le distingué
Lord Winston, chercheur en médecine, ou encore d’un compte
rendu des travaux de l’équipe du Minnesota, à des talk-shows
modérés par Esther Rantzen, Oprah Winfrey, Robert Kilroy-Silk,
Vanessa Feltz ou autres personnalités semblables.3-4

Eh bien, à ma grande surprise, les talk-shows furent les plus riches
d’enseignements. Dans le documentaire « sérieux » dont j’ai déjà
parlé, au chapitre 1, la « question stupide » de la télépathie ne fut
abordée qu’une fois et aussitôt rejetée. Aucune des autres paires
de jumeaux ne se la vit poser. Dans celui concernant l’équipe du
Minnesota, je ne notais qu’une remarque rapide sur le fait que deux
femmes avaient acheté la même robe. Enfin dans le long reportage
dédié aux quintuplés Dionne (deux d’entre eux sont probablement
homozygotes, mais le reportage n’en parle pas), il n’y eut pas un
mot là-dessus.

Lord Winston donnait l’impression de chercher à tout prix des
preuves de l’absence de télépathie. Une technique bien connue des
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habitués du jeu de la recherche est de partir d’une expérience aux
apparences scientifiques, mais destinée à prouver ce que l’on voulait
prouver au départ. Lord Winston nous en fournit un splendide
exemple. Une unique paire de jumeaux fut soumise à un test
au Ganzfeld dans l’impressionnant laboratoire de l’université du
Hertfordshire, l’un des rares de Grande-Bretagne à obtenir des
subventions en vue de recherches parapsychologiques. Une des deux
jumelles devaient choisir une image parmi quatre et la transmettre à
sa sœur, placée dans une autre pièce.

Elle devait ensuite faire de même avec une image choisie par
l’expérimentateur, le docteur Richard Wiseman (sceptique de haut
vol). Nous ignorons combien de fois l’expérience fut répétée ; la
télévision n’a pas le temps de s’appesantir sur ces triviaux détails.

Après chaque test, on présenta à la jumelle réceptrice un jeu
de quatre images, lui demandant de déterminer celle que sa sœur
observait. Lorsque l’émettrice avait choisi l’image, la réceptrice
la devinait bien plus souvent que le hasard ne l’aurait voulu ; en
revanche, lorsque le choix de l’image était imposé par l’expéri-
mentateur, les résultats s’alignaient avec les probabilités, ce qui
fut considéré comme une preuve de concordance de pensées et
d’absence de télépathie.

Lord Winston ne dit pas mot pour mot « Circulez, il n’y a rien
à voir », mais le message est le même ; or il ne se fonde que sur
une brève expérience n’impliquant qu’une paire homozygote et
qu’aucun journal sérieux n’aurait envisagé de publier.

UNE SURPRISE DANS UN STUDIO DE TÉLÉVISION

Le pire était à venir. Une émission d’une vulgarité déroutante pré-
sentée par Ricki Lake rassembla un plein studio de triplés, que l’on
soumit à une « expérience » : chaque membre d’une fratrie devait
nommer sa pop star et son acteur favoris. Sans surprise, beaucoup
de réponses concordèrent et, malgré quelques divergences, le tout
fut salué comme une preuve définitive de la télépathie entre triplés.

Les talk-shows d’Esther Ranzen, Robert Kilroy-Silk et Oprah
Winfrey furent bien plus intéressants car ils donnaient la parole aux
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jumeaux eux-mêmes. Naturellement, les sceptiques reprocheraient
à ces témoignages d’être « anecdotiques » et « auto-déclarés » afin
de ne pas les prendre au sérieux (à la différence des témoignages en
matière judiciaire, qui eux ont l’autorisation d’être, et sont souvent,
anecdotiques et auto-déclarés). Ils étaient pourtant impressionnants
de cohérence. La plupart nous étaient familiers, telles ces douleurs
ressenties alors que la jumelle accouchait ou se faisait arracher une
dent. Mon expérience de pensée du coup sur la tête reçut le soutien,
involontaire comme toujours, de jumeaux passés à tabac au beau
milieu de la nuit et même, tragiquement, électrocutés. Il y eut
également des récits aussi émouvants que convaincants du « grand
vide » ressenti lors d’une séparation, « le trou qui m’inquiétait », ou
encore « le sentiment que quelque chose manquait ».

J’avais été contacté par l’équipe de Kilroy-Silk qui m’avait pro-
posé de participer à l’émission en tant qu’expert, un statut que j’avais
acquis pour deux malheureux articles parus dans le journal d’une
association de jumeaux. Je n’avais pu accepter, mais j’ai demandé au
producteur de mener une expérience pour moi : demander à tous les
jumeaux du studio s’ils avaient vécu des événements télépathiques.
Je prédis qu’un tiers environ répondrait par l’affirmative, des femmes
en majorité.

Ma prédiction était exacte. À mi-parcours du programme qui
devait durer cinquante minutes, le présentateur demanda à une
paire de jeunes jumelles de décrire ce qu’elles avaient vécu en
matière télépathique, et tout le reste de l’émission fut consacré à
des récits de ce genre, tous ou presque contés par des femmes. Pour
autant, cela ne signifie pas que les femmes soient les plus aptes à la
télépathie, ce qu’aucune expérience n’a montré, mais plutôt qu’elles
en parlent avec plus de facilité devant des caméras de télévision.

Mais, parmi les vingt vidéos que j’ai vues, l’une d’entre elles appar-
tenait à une catégorie bien à part. Elle présentait une expérience
d’une considérable portée scientifique, conduite en directe devant
un large public, avec un grand succès. L’émission s’intégrait dans la
série The Paranormal World of Paul McKenna (Le Monde paranormal
de Paul McKenna), diffusée en 1997 sur Carlton TV, et je suis fier
de pouvoir dire que cette expérience était mon idée.5
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J’avais été engagé comme consultant pour l’émission au stade de la
pré-production et on m’avait demandé de proposer du contenu. La
première chose qui me vint à l’esprit fut la tenue d’une expérience.
Paul McKenna avait dit oui tout de suite à ma proposition, et j’étais
parvenu à persuader le producteur Mike Johnstone de recruter le
type de jumeaux décrits par l’équipe de Toronto. Ils devaient être
extravertis, absolument semblables, de préférence de sexe féminin et
moutons convaincus (grands sympathisants de la cause télépathique).
Mike, titulaire d’un master scientifique, est une perle rare dans le
milieu de la télévision puisque, non content de chercher à produire
un divertissement de qualité, il a également à cœur d’y introduire
de la bonne science.

Son équipe rassembla dans les temps quatre paires de jumeaux cor-
respondant aux critères et put même effectuer un essai préliminaire
avant l’enregistrement de l’émission afin de déterminer laquelle
serait la mieux à même de réussir l’expérience sur commande.
Un émetteur fut choisi dans chaque paire, qu’on assit conforta-
blement dans un fauteuil. Il devait se relaxer en attendant que
le récepteur soit amené loin de là et appareillé au moyen d’un
polygraphe multi-lignes, sous la supervision experte de Jeremy
Barrett. Aucun des sujets ne savait ce qui l’attendait. On leur avait
simplement dit qu’une expérience indolore allait avoir lieu, sans
spécifier laquelle. Je dois ici ajouter que le polygraphe n’est pas,
comme on le croit souvent, un « détecteur de mensonges ». C’est
l’opérateur qui détecte, pas la machine, qui ne fait qu’enregistrer
des données physiologiques, ici la fréquence respiratoire, le pouls
et l’activité électrodermale, desquelles l’opérateur est censé déduire
qu’un mensonge vient d’être prononcé ou pas. Dans notre cas,
seul l’enregistrement des données nous intéressait. Aucune question
n’était posée, donc aucun mensonge n’avait à être détecté.

Une fois l’émetteur bien détendu, depuis une dizaine de minutes
environ, une alarme montée dans les fauteuils à quelques centimètres
de leurs oreilles se déclenchait d’un coup. L’idée était de produire un
choc sans conséquences physiques, et de regarder ce qu’il se passait
sur les enregistrements de Barrett. Les résultats furent positifs pour
trois des quatre paires et tout particulièrement chez deux jumelles
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adolescentes pleins d’entrain, Evelyn et Elaine Dove, qui furent
donc sélectionnées pour participer à l’émission.

« Diriez-vous qu’un lien psychique ou une connexion particulière
vous unit ? » leur demanda Paul McKenna lorsqu’elles montèrent
sur le plateau.

« Oui » dit l’une sans même réfléchir. « C’est quelque chose qui
ne s’explique pas. Mais il se passe des choses. »

« Quel genre de choses ? »
« Eh bien, par exemple une fois j’étais à l’hôpital après une

opération, et je souffrais beaucoup, et ma sœur est venu me rendre
visite le lendemain et m’a dit qu’elle n’avait pas bien dormi cette
nuit. “Tu avais très mal, pas vrai ?”, m’a-t-elle demandé. »

« C’est vrai. »
Ce n’était pas un très bon début. Se soucier de sa sœur tout juste

opérée paraissait naturel, et qu’elle ait effectivement eu mal, guère
surprenant. Mais la suite fut meilleure.

Evelyn fut conduite dans une pièce séparée du studio par deux
portes hermétiques, puis branchée au polygaphe par Jeremy Barrett,
tandis qu’Elaine s’asseyait sur le plateau, face à une grande pyramide
construite par l’équipe d’effets spéciaux. Paul McKenna la mit
intelligemment sur une fausse piste :

« Nous allons voir si vous parvenez à transmettre vos pensées
à votre sœur », dit-il d’un ton apaisant, « détendez-vous, pensez à
quelque chose de doux et relaxant, comme des vacances que vous
auriez passées ensemble par exemple. Détendez-vous complètement,
respirez à fond, détendez-vous... »

Il est interdit de montrer une séance d’induction hypnotique
à la télévision britannique, en raison, m’a-t-on dit, d’un incident
durant lequel la moitié du pays aurait été mise en sommeil par un
hypnotiseur, aux premiers jours de la télévision ; nous en étions
cependant très proches. Paul McKenna avait astucieusement laissé
entendre que seules les pensées d’Evelyn seraient enregistrées d’une
manière ou d’une autre. Pas d’alarme dans le dos cette fois-ci.

Pas d’alarme dans le dos, mais en revanche, aussitôt qu’Elaine
fut entrée dans une sorte de transe légère, la pyramide devant
elle explosa avec fracas, projetant des étincelles accompagnées d’un
nuage de fumée colorée, stupéfiant Elaine aussi bien que l’assistance.
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Alors Paul McKenna appela Barrett et lui demanda de donner
son casque et son micro à Evelyn. « Avez-vous senti que quelque
chose s’était passé ? » lui demanda-t-il.

Il semblait bien que oui, mais elle ne parvenait pas à le mettre en
mots.

« Je sens juste – c’est dur à expliquer, mais le fait qu’elle était –
on essayait toutes les deux de se détendre, et elle était très nerveuse,
mais dès que ça s’est fini j’ai ouvert les yeux et j’ai su qu’elle allait
bien ».

« Voulez-vous dire que vous saviez exactement ce qu’elle ressen-
tait ? »

« Oui. »
La question était orientée bien sûr, et la réponse loin de constituer

une preuve. Cette phrase plutôt incohérente aurait très bien pu lui
venir par déduction : Elaine était un peu nerveuse face à ces millions
de spectateurs. Mais il y avait mieux...

Lorsqu’on passa les enregistrements du polygraphe en temps réel,
en même temps que la vidéo des deux jumelles durant cette session,
on put constater que la respiration d’Evelyn, son pouls et son activité
électrodermale (la sudation de ses paumes) avaient chacun tracé une
courbe douce et molle sur le papier avant de s’agiter brusquement en
de larges fluctuations au moment de l’explosion. L’un des marqueurs
étaient même presque sortis de la feuille. Paul McKenna demanda
à Barrett qui, tout comme Evelyn, n’avait aucune idée de ce qui
s’était passé, ce qu’il en déduisait.

« Eh bien », répondit-il, « Evelyn a certainement capté quelque
chose venu de quelque part ». Il confirma qu’aucun stimulus n’était
venu la perturber durant la session, qu’il lui avait simplement
demandé de se relaxer et de penser à sa sœur. « Il y a manifestement
quelque chose », ajouta Barrett, « et cela ressemble selon moi à un
choc ou à de la surprise ». Il est intéressant de noter que, malgré
ses réactions physiologiques de grande intensité, Evelyn n’avait
pas eu conscience d’avoir vécu un choc. Sans le polygraphe, cette
expérience aurait été inexploitable.

Maintenant, après avoir réprimandé Lord Winston qui sur la
foi d’une unique expérience déduisait que la télépathie jumelle
n’existait pas, je ne vais pas commettre la même erreur et affirmer
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que Paul McKenna et les sœurs Dove ont prouvé le contraire. Ils
n’ont fait qu’ajouter un élément à l’appui les thèses de Duane et
Behrendt, ainsi que d’Aristide Esser, selon lesquelles la communauté
de sensations entre jumeaux peut être enregistrée par des moyens
expérimentaux.

Il faudrait répéter cette expérience de nombreuses fois pour en
tirer des conclusions solides. Comme nous le verrons par la suite,
une étude similaire avait d’ailleurs été entreprise trois ans plus tôt,
sans que je sois au courant. Cela ne nécessite qu’un équipement
standard, dont devraient disposer toutes les universités du pays, et
quelques jumeaux bien choisis.

Jeremy Barrett et moi-même l’ont répétée plusieurs fois, dont
deux fois à la télévision. Avec les jumeaux Powles, que nous avons
croisés au chapitre 4, nous décidâmes de ne pas tenter le coup de
la pyramide explosive et choisîmes des stimuli moins risqués, tels
qu’une araignée en plastique surgissant d’une boîte ou, avec encore
plus de succès, nous forçâmes Richard à plonger sa main dans un bol
d’eau glacée. Il prit alors une grande inspiration involontaire, et le
polygraphe contrôlant la respiration de Damien fit à ce moment-là
un grand bond ; la synchronisation des deux événements était
remarquable. L’effet était si saisissant qu’on vit à l’écran le pouce de
Jeremy pointer cette bosse soudaine. Il n’avait pas la moindre idée de
ce qui était arrivé à Richard, bien évidemment. Le tout, enregistré
le 10 janvier 2003, fut diffusé le même jour dans l’émission Richard

et Judy sur Channel 4.
« Avec le polygraphe, nous avons mesuré des effets qui n’auraient

pas dû être mesurés », dit Jeremy un peu plus tard. « Cela a
fonctionné à tous les coups, à des degrés divers. » Il nota également
que « les goûts et les odeurs n’ont rien déclenché de très particulier,
alors que la peur et le choc ont toujours été suivis d’effets ». Ses
conclusions, après une vingtaine d’essais, sont dénuées d’ambiguïté :
« Sans l’ombre d’un doute, une forme de communication s’est
tenue entre ces personnes, dont la télépathie seule saurait rendre
compte. »6

Nous menâmes une nouvelle expérience sur les jumeaux Powles
la même année, dans un gigantesque studio londonien. Pour une
raison ou une autre, celle-ci ne fut jamais diffusée malgré sa



Quelque chose venu de quelque part 113

réussite. Richard Powles nous fit à cette occasion une démonstration
spontanée de « télépathie de crise » : après l’expérience, Damien se
perdit sur le chemin de retour au studio et sa mère s’en inquiéta.
Mais plutôt que d’appeler la sécurité à l’aide et lui demander de
fouiller les lieux, elle proposa simplement à Richard de se tenir face
à un mur aveugle et de « regarder l’image ». (Il n’y avait aucune
image sur le mur.)

« Où est Damien ? » lui demanda-t-elle. La réponse de Richard
fut immédiate. « Par là, à côté du flipper », dit-il en étirant son
bras dans la direction où se trouvait effectivement Damien, à une
certaine distance et séparé de lui par deux murs et autant de portes
anti-bruit. De mon point de vue, une telle manifestation spontanée
vaut toutes les statistiques.

Nancy Segal, experte de l’étude des jumeaux plutôt sceptique
déjà citée précédemment (« il n’existe à ma connaissance aucune
preuve d’ESP entre jumeaux »), participa à nos côtés à une autre
émission, Miracle Hunters (diffusée le 28 avril 2004 sur Discovery
Channel). Suivant ma suggestion, l’équipe de production s’était
rendue au rassemblement annuel de jumeaux à Twinsburg7, dans
l’Ohio, où elle se vit bien vite entourée de jumeaux de toutes
sortes. Comme je le leur avais demandé, ils accostèrent dans la rue
quelques spécimens qui leur livrèrent des histoires du type de celles
répétées à l’envi entre ces pages, les unes après les autres, et tout
particulièrement des exemples de douleur ressentie à distance au
cours d’une maladie, d’un accident grave ou d’un accouchement
vécu par leur frère ou leur sœur.

La vidéo de ces rencontres fut diffusée lors de l’émission et le
docteur Segal, l’air mal à l’aise, la commenta ainsi : « Eh bien, il
y a sûrement là plus que de simples coïncidences. Il y a en effet
quelque chose. Mais je ne pense pas qu’il s’agisse de télépathie. »
Elle ne précisa pas ce qu’elle avait en tête. Ensuite, on lui montra
les enregistrements de Jeremy Barret et de son polygraphe analysant
les réactions d’une fillette de neuf ans alors que sa jumelle était
soumise à la torture du bol d’eau glacée et autres surprises, telles que
l’éclatement d’une baudruche ou le bris d’une pile entière d’assiettes
juste derrière elle.
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Le docteur Segal eut l’air plus mal à l’aise encore. « Eh bien,
voilà une découverte intrigante », dit-elle. « Appellerais-je cela
de la télépathie ? Pour l’instant, non. » Elle nous délivra ensuite
un sermon sur la nécessité de reproduire toute expérience. Les
reproductions d’expérience sont évidemment nécessaires ; d’ailleurs
celle qu’elle venait de découvrir en était une. Le problème est que
les personnes disposant de moyens suffisants, d’un lieu adéquat et des
contacts indispensables pour les effectuer ne sont tout simplement
pas intéressées, à de rares exceptions près. Au sein de la communauté
universitaire, la télépathie est un tabou, comme j’ai pu le constater.
Les règles du jeu de la recherche sont suivies à la lettre : Aucune
recherche ne devra porter sur un domaine entièrement nouveau.
Malheureusement, c’est aussi le cas du jeu de la télévision, du moins
de ces joueurs qui se penchent sur la télépathie, ou autres domaines
du même genre, dans l’unique but de démontrer leur inexistence.

Parmi eux, la championne toute catégorie est la chaîne du
National Geographic, ce que j’ignorais en 2005 quand une de ses
équipes me demanda de les aider à préparer une expérience similaire
à celle décrite ci-dessus. Je n’avais jamais regardé cette chaîne et
la supposais de qualité égale à celle du journal éponyme. Je me
trompais lourdement.

Je me suis arrangé pour que participent les jumeaux Powles, qui
avaient toujours livré de bons résultats. L’expérience prit place à
leur domicile, au moyen d’un nouveau polygraphe fourni par la
production. Leur mère Anna se chargea de briser les assiettes, de
percer les baudruches et de plonger leurs mains dans l’eau glacée,
le tout dûment enregistré par le polygraphe à quatre bandes sous
forme de bosses significatives reconnues par l’opérateur.

Alors entrèrent en scène les manipulateurs d’opinion. Le narrateur,
sur un ton ironique, se lança dans une fastidieuse explication pour
discréditer l’expérience, oubliant qu’elle avait été préparée par
l’équipe de production elle-même, et conclut de manière mépri-
sante : « Fascinant ? Certainement. Science véritable ?... [Pause.]
Certainement pas. »

Ma conclusion personnelle : Fascinant en effet. Mais documen-
taire objectif ?

Certainement pas.
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TABOU ET TABOUISME

En sus de celui du Minnesota déjà mentionné existent plusieurs
registres de jumeaux, un en Italie, au Japon et en Suède, tandis que
le King’s College de Londres dispose d’un fichier d’un millier de
paires.

Dans ce dernier cas, l’objectif est de surveiller les processus
physiques des jumeaux en question, en vue d’en apprendre plus
sur les facteurs génétiques de certaines maladies. J’ai demandé s’il
serait possible d’utiliser ce registre pour envoyer un questionnaire
et recruter des volontaires pour une expérience, que j’ai nommée
« corrélats physiologiques de l’empathie » afin d’éviter soigneuse-
ment le mot « télépathie ».

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » m’a-t-on répondu.
« Euh, hé bien, vous savez, ce que certaines personnes appellent

télépathie », ai-je été obligé d’ajouter.
Je ne pouvais pas penser à d’autres mots, et la simple mention de

ce terme eut les effets tant redoutés. Une réponse sévère : « Nous
ne nous intéressons pas aux trucs surnaturels ». La télépathie est un
tabou. Interdite par les règles du jeu de la recherche.

J’ai présenté des excuses et suis parti. Bien des années plus tard,
j’ai découvert que cette personne avait tort. L’unité de recherche
sur les jumeaux du King’s College s’intéressait aux « connexions
anormales ». Je reviendrai là-dessus au chapitre 12. Je voudrais ici
m’intéresser de plus près à cette notion de « tabou », et montrer
comment elle entraîne le retard ou l’abandon des recherches dans
de nouveaux domaines.

Le mot tabou fut rapporté en Europe par James Cook, qui nota
dans son journal en 1777 que les habitants des îles Tonga l’utilisaient,
en tant qu’adjectif, pour qualifier quelque chose de prohibé, interdit
ou tenu à l’écart. On l’emploie désormais, aussi bien comme nom
que comme adjectif, pour désigner une chose qui ne devrait pas
être mentionnée, ni même autorisée à exister. Ainsi, un puissant
tabou, de nature insidieuse, frappe ce que les sceptiques nomment le
« paranormal », et qui couvre les phénomènes allant de la télépathie
à la clairvoyance et aux soucoupes volantes, en passant par les
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enlèvements extraterrestres, l’astrologie, le monstre du Loch Ness
et l’Abominable Homme des neiges.

Le mot « paranormal », en tant qu’adjectif, qualifie tout simple-
ment ce qui est « au-delà de l’expérience normale ou de l’explication
scientifique ». C’est également devenu un nom utilisé pour décrire
tout ce que la science actuelle s’avère incapable d’expliquer. Les
réactions à son encontre peuvent être assez violentes, comme
l’indique cet extrait d’un article du professeur Richard Dawkins, au
langage peu scientifique et particulièrement fleuri :

« Le paranormal est un ramassis d’âneries. Ceux qui essayent de nous le fourguer
sont des escrocs et des charlatans. Et certains parmi eux sont devenus très riches
avec leurs salades. »8

Dawkins et son ami d’Oxford le Professeur Peter Atkins sont
des membres éminents du COPUS (Committee for the Public
Understanding of Science, comité pour la compréhension de la
science par le grand public), mieux connu par certains sous le
nom de COPUT (Commitee for the Proclamation of Unassailable
Truth, comité de proclamation des vérités inexpugnables). Dans
un entretien au cours duquel on lui demanda de préciser ce qu’il
pensait de la parapsychologie, Atkins admit joyeusement que « oui,
j’ai des a priori, je suis sectaire si vous voulez, mon esprit est tout à
fait fermé à ce genre de recherches ». Il expliqua pourquoi :

« C’est une perte de temps. Les scientifiques sérieux ont d’autres sujets de
préoccupation. Nous n’avons pas de temps à perdre avec des assertions dont
l’inanité ne fait aucun doute ni dans nos cœurs ni dans nos esprits [...] Je
ne pense pas qu’existe un seul phénomène connu qui ne puisse trouver son
explication scientifique. »9

Discuter du tabou est devenu tabou à son tour, mais un valeureux
critique a pris le taureau par les cornes et décidé de secouer les
institutions : Richard Milton. Ce qu’il appelle le « tabouisme »
consiste selon lui, pour les scientifiques comme pour les autres, « à
traiter en dérision ou à rejeter d’emblée les nouvelles découvertes
ou inventions qui n’entreraient pas dans le cadre de la connaissance
actuelle. » Il cite les exemples les plus connus de ce travers : le refus
de l’Académie des sciences en France d’accepter l’existence des
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météorites, l’insistance à affirmer l’impossibilité du vol à moteur
même après que les frères Wright avaient pris les airs à bord du
Wright Flyer I propulsé par ses quatre cylindres, sous l’œil de
nombreux témoins, enfin le rejet de l’ampoule électrique sous
prétexte qu’Edison n’était qu’un amateur et ne faisait pas partie
du sérail. Milton poursuit :

« Dans sa forme la plus subtile, la réaction taboue dessine un cercle autour
de son sujet et le place “hors d’atteinte” de toute analyse rationnelle et de
toute enquête. Ce faisant, la science érige souvent une objection à première
vue solide ou même fondamentale, mais qui, lorsqu’on y regarde de plus près,
se révèle équivalente aux préjugés inconscients d’une tante vieille-fille qui
regarderait d’un mauvais œil le fait qu’une plage puisse être mixte. »

Le tabouisme entraîne des préjudices considérables, nous dit-il,
car il crée « une discrimination permanente et cumulative », qu’il
compare à « une île du Diable conceptuelle où seraient envoyées les
idées coupables ». Il explique :

« Toute idée idéologiquement suspecte ou contraire au paradigme dominant
est désavouée pour toujours, et ce désaveu forme une base pour tout désaveu
futur. »10

En 2001, on assista à une véritable explosion de tabouisme dans
les médias dirigée contre le professeur Brian Josephson, titulaire du
prix Nobel de physique 1973. La Royal Mail (poste anglaise) avait
en effet invité six lauréats britanniques à rédiger un court article
sur leur domaine. Le tout formerait une brochure accompagnant
la sortie de timbres inédits commémorant le centenaire du premier
prix.

Joesphson écrivit une description concise de la physique
quantique, dans laquelle il note qu’elle nous pousse à « capturer,
sous forme mathématique, un monde mystérieux, insaisissable,
un monde d’actions fantomatiques à distance [comme les appelait
Einstein] suffisamment réelles pourtant pour aboutir à des inventions
telles que le laser et le transistor. » Jusque-là, tout allait bien. Mais il
ouvrit ensuite la boîte de Pandore :

« La théorie quantique se combine maintenant avec les théories de l’information
et de la calculabilité. Ces développements pourraient nous mener à l’explication

In
te

rE
di

tio
ns

–
T

ou
te

re
pr

od
uc

tio
n

no
n

au
to

ri
sé

e
es

tu
n

dé
lit

.



118 LES JUMEAUX ET LE MYSTÈRE DE LA TÉLÉPATHIE

de phénomènes actuellement hors de portée de la science conventionnelle, tels
que la télépathie – un domaine dans lequel la Grande-Bretagne est à la pointe
de la recherche. »11

La seule idée que la physique quantique pourrait contribuer à
expliquer la télépathie allait bien trop loin pour certains. L’idée a
pourtant fait son chemin depuis, comme nous le verrons ensuite.
« C’est un sujet sensible », dit Josephson, remportant au passage le
concours de l’euphémisme. « Les réactions furent plus hostiles que
prévu. » Et parmi ces personnalités hostiles, nous retrouvons un
professeur d’Oxford, David Deutsch. « La télépathie n’existe tout
simplement pas », hurla-t-il. « La Royal Mail s’est laissée entraîner
à propager des idées absurdes. » Josephson aurait pu répéter cette
phrase attribuée à Newton, auquel on reprochait sa passion pour
l’alchimie : « Monsieur, j’ai étudié le sujet, pas vous. » Mais il préféra
faire remarquer, à raison, « qu’il existe de nombreuses preuves à
l’appui de l’existence de la télépathie », et que l’idée d’un lien
unissant matière et esprit n’avait rien de fantaisiste, bien au contraire :
« c’est de la physique absolument standard ». Il ajouta que « les
articles traitant du sujet sont rejetés bien à tort ». C’est l’une des
règles du jeu de la recherche.

On ne peut nier la quantité d’âneries dont on nous abreuve,
certaines dangereuses parmi elles et qui méritent d’être discréditées.
Toutefois, que la télépathie ne puisse être expliquée à l’heure
actuelle, et qu’elle reste donc pour l’heure cantonnée au paranormal,
n’en fait pas une ânerie. La télépathie est en réalité dans le même
cas que la gravité, dont il est impossible de nier l’existence.

Tout pionner de la « véritable science » qu’il était, Newton était
aussi ce que nous appellerions aujourd’hui un créationniste, un
chrétien fondamentaliste convaincu que Dieu avait créé le monde
en six jours (dont le premier était de longueur infini, par définition,
précisait-il). Il voyait la gravité comme un « miracle perpétuel »,
et lorsque son camarade mathématicien Gottfried von Leibniz le
sermonna pour ce langage bien peu scientifique, il lui répondit
ceci :

« Je ne recherche point ici quelle est la cause efficiente de ces attractions. [...]
Car il faut que nous apprenions par les phénomènes de la Nature, quels Corps
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s’attirent l’un l’autre, et quelles sont les lois et les propriétés de cette Attraction,
avant qu’il soit convenable de rechercher quelle est la cause efficiente de
l’Attraction. »12

Il aurait très bien pu écrire la même chose à propos de la
télépathie, qui paraît impliquer l’attraction de deux esprits, et de
corps également en effet. Pour peu que nous voulions l’étudier, il
nous faut donc commencer par examiner preuves et témoignages
de son existence avant de se tourner vers ces causes efficientes, ce
que je ferai en temps voulus.

Et maintenant, attachez vos ceintures ! Nous nous apprêtons à
pénétrer une autre strate de la réalité. Nous nous devons de le
faire, au moins d’y jeter un œil, car les phénomènes décrits dans
ce livre ne peuvent tout simplement pas se produire selon les lois
physiques enseignées à l’heure actuelle. Nous sommes ainsi face à
une alternative : sa première branche consiste à ignorer les preuves
et les rejeter en bloc, ce qui revient à traiter de menteurs ou d’idiots,
voire les deux, des centaines de personne. Sans être particulièrement
condescendant, cela ne nous aiderait pas à expliquer pourquoi tant
d’idiots et de menteurs propagent exactement les mêmes mensonges
idiots jour après jour.

La deuxième branche revient à accepter que la réalité est plus
complexe que ce qu’on nous a enseigné, et je maintiens qu’il s’agit
de la seule option valide. Écoutons donc le témoignage de cet
homme tout particulièrement qualifié qui expérimenta un niveau
de réalité inconnu jusqu’alors, et fut fort heureusement capable
d’en revenir et de le décrire en grands détails. Il mérite bien plus
d’attention que celle qui lui fut accordée jusqu’ici.





9

GRANDEUR NATURE

LE CONTINUUM PSYCHIQUE

Le Très honorable Auckland Geddes était sans conteste une grande
figure de son époque. Docteur en droit et en médecine, membre
du parlement en 1917, il occupa deux postes de ministre et un siège
au Conseil privé1. Il tint plus tard le rôle d’ambassadeur britannique
aux USA, de même que celui de Président-directeur-général de la
Rio Tinto Company, prospère multinationale, durant vingt-deux
ans.

En 1935, âgé d’une cinquantaine d’années, il vécut une expé-
rience traumatisante qu’il eut à cœur de raconter en détails lors
d’une réunion de la Société royale de médecine, à Édimbourg. Il
avait en effet « franchi les portes de la mort avant d’être ramené à la
vie ». C’est l’un des plus vieux cas de « mort imminente » répertorié,
et aujourd’hui encore l’un des plus complets.

Auckland Geddes avait été victime d’une attaque sévère de
gastroentérite qui l’avait maintenu éveillé toute la nuit. Au matin,
son pouls et sa respiration « étaient devenus imperceptibles ». Il
raconte :

« Je voulais sonner, demander de l’aide, mais je m’en découvris incapable et
renonçai plutôt calmement. Je pris conscience que la maladie était grave, et
je fis très rapidement le point sur ma situation financière. À compter de cet
instant, jamais je ne sentis faiblir ma conscience, pourtant je la sentis soudain
se séparer d’une autre, qui était aussi moi. »
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L’une de ces deux consciences semble être restée attachée à son
corps, bien qu’elle se désintégra en ses éléments simples, « tête, cœur
et viscères ». L’autre l’aurait quitté tout à fait, et c’est là que l’histoire
devient passionnante :

« Je me rendis compte, peu à peu, que je pouvais voir non seulement mon
corps et le lit où je gisais, mais également toutes choses dans la maison et
le jardin, et même bien au-delà, à Londres, Édimbourg, en réalité partout
où se dirigeait mon attention. [...] D’une source, inconnue de moi mais que
j’appelai pourtant “mon mentor”, me parvint une explication : j’étais libre de
voyager dans une dimension du temps où “maintenant” était en quelque sorte
équivalent au“ ici” de l’espace ordinaire à trois dimensions. »

Il commença alors à reconnaître des amis et connaissances, chacun
environné d’une « condensation psychique » de couleurs variées. Il
devint d’une certaine manière conscient du « flux psychique en
harmonie avec la vie, s’écoulant dans le temps », et du fait que
« nos cerveaux ne sont que des organes projetant pour ainsi dire
l’espace à trois dimensions dans le flux psychique. » Tout cela était
bien étrange, et certainement très dur à expliquer. Pourtant, il était
en même temps parfaitement conscient des événements de la vie
réelle :

« Alors que je m’apprêtais à saisir toutes ces condensations, je vis A. entrer dans
la chambre. Elle eut un choc en me voyant et je la vis courir vers le téléphone.
Je vis mon docteur quitter ses patients et se dépêcher de venir chez moi, et je
l’ai entendu dire, à moins que je ne l’aie vu penser : “Il est presque mort”. Je
l’ai distinctement entendu me parler mais j’avais rompu tout contact avec mon
corps et ne put lui répondre. »

Une injection de camphre le ramena bien vite dans son corps,
à son grand regret car « tout cela m’intéressait au plus haut point ;
je commençais tout juste à comprendre où j’étais et ce que je
voyais ». Cette expérience le marqua profondément. « Nous ne
pouvons être sûr que d’une chose », dit-il à son public : « ce n’est
pas factice. Sans cette absolue certitude, je n’aurais pas porté l’affaire
à votre attention. » Geddes revécut ce qu’il appelle lui-même « l’état
thanatoïde » dix ans plus tard, lors d’une violente hémorragie, et
dit de cette nouvelle expérience qu’elle fut « pour l’essentiel une
répétition de la précédente ». Il en eut encore une autre, à la fin de
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sa vie. Il était devenu aveugle et cette dernière fut différente : il ne
put rien contempler de « terrestre », mais il conserva la capacité de
voir « l’iridescente brillance du flux psychique ». Il eut également un
échange intéressant avec son « mentor », lui demandant : « Qu’est-
ce, mentor ? », et obtenant pour toute réponse : « Il n’y a pas de
mentor. Tu as toi-même créé ce procédé pour t’expliquer tes
propres révélations. » J’avoue ignorer qu’en penser.

« Il est surprenant de constater », ajoute-t-il en 1952, « que la
mémoire de ses choses, rêves ou visions, ne s’efface pas plus qu’elle
ne grandit ni ne trouve matière à rationalisation ». La description
détaillée qu’il en livra est d’un intérêt exceptionnel, en ce qu’elle
provient d’un professeur de médecine écrivant dans un journal
scientifique, et plus tard dans ses mémoires. Elle fut donnée en
public peu après l’événement et, bien que nous ne disposions
d’aucun témoignage tiers, il paraît peu probable que Lord Geddes
(car il fut anobli) n’ait pas écrit la stricte vérité. Pourquoi aurait-il
inventé tout cela ?

Le trait le plus notable du récit de Geddes est peut-être ce senti-
ment de deux réalités simultanées. Une part de lui était suffisamment
consciente pour distinguer l’infirmière qui téléphonait au docteur,
ou pour voir celui-ci entrer dans sa chambre. Une autre le faisait
accéder à des endroits distants de plusieurs centaines de kilomètres.
Étant donné qu’il avait probablement perdu connaissance à ce
moment (il estime que son cœur cessa de battre peu avant l’injection
de camphre), il semblerait qu’une partie de notre esprit puisse
perdurer hors de tout rapport au corps, et pénétrer un monde
bien différent de celui que nous connaissons tous.

Dans cet état « désincarné », Geddes devint à son corps défendant
un récepteur télépathique, ce qu’il admet sans le moindre scrupule :

« Si on accepte l’hypothèse selon laquelle l’humanité serait enveloppée dans un
continuum psychique, qui influencerait et serait influencé par nos cerveaux,
la difficulté de concevoir une cause des phénomènes psychiques paranormaux
s’envole. Si en revanche on la refuse, il devient impossible de les expliquer. »

Lors de cette conférence à Édimbourg, il décrivit également un
incident très semblable à certains de ceux exposés dans ce livre, bien
qu’il ne précisa pas s’il s’agissait de jumeaux :
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« Une femme, à Édimbourg, eut une crise cardiaque en raison du choc et de
l’angoisse provoqués par la conscience que son frère, alors en Inde, venait
de vivre une catastrophe, sans qu’aucun message physique ne fût échangé
[...] Voilà un cas authentique. Cette « conscience » fut véhiculée par voie
télépathique bien sûr, mais qu’est-ce que cela signifie ? Ce n’est qu’un mot,
qui n’ajoute rien à ce que je viens de décrire : elle sentit à distance. »

La télépathie, conclut-il, devrait être acceptée « parmi les données
primaires de la science ». Il revint sur le sujet dans ses mémoires,
où il note qu’elle est « un phénomène attesté » dont les preuves
abondent dans le règne animal : « Le type d’intercommunication
que les hommes appellent paranormal est la norme pour les animaux
plus humbles. »2

SAVOIR D’EXPÉRIENCE

Heureusement, nul besoin de frôler la mort pour atteindre une
réalité supérieure, ou du moins différente, telle que celles explorées
par pratiquement toutes les cultures de l’Inde et de la Chine ainsi
que les populations indigènes d’Australie, d’Afrique et d’Amérique.
C’est également le genre de « réalité autre » que nous décrivent
mystiques, saints et artistes depuis des siècles : saint Paul, saint
Augustin et saint François d’Assise, Jeanne d’Arc et Thérèse d’Avila
mais aussi bien Dante Alighieri, Jérôme Bosch et William Blake.

Au vingtième siècle vécut également un mystique qui nous en
laissa un témoignage clair : George William Russell, qui écrivait sous
le pseudonyme AE. Mystique sa vie durant, il n’en fut pas moins
un rédacteur en chef très pragmatique, intéressé par les réformes
agraires. Il s’en explique clairement :

« J’ai découvert que la conscience pouvait exister en dehors du corps, que
nous pouvons parfois voir des personnes pourtant très éloignées de nous, et
même leur parler malgré la distance. On m’a déjà parlé de cette façon. Je sais
d’expérience que des êtres désincarnés pourraient avoir une profonde influence
sur nous. »

« Désincarné », il le précise plus loin, ne signifie pas « décédé ».
C’est ainsi qu’il pensa un jour à un ami, sans savoir où celui-ci se
trouvait, et qu’il le sentit soudain près du Sphinx. :
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« Je n’ai pas eu de vision de lui, mais il me sembla que je marchais là, de nuit.
Pourquoi l’angle de vision changeait-il, comme dans le cas d’une personne
avançant ? Voyais-je à travers ses yeux ? Ou bien voyais-je, comme lors de
l’autre incident [voir plus bas], des images réfléchies depuis sa sphère vers la
mienne ? Où s’arrêtait cette vision ? Quelles sont ses limites ? »

Bonne question. Russell apprit plus tard que cet ami avait, de
fait, passé une nuit près du Sphinx. L’autre incident dont il parle
est celui mentionné au chapitre 6, dans lequel il capta les pensées
d’un collègue de bureau. Il se demanda si ce genre de phénomènes
pourraient expliquer l’inspiration :

« Si j’avais écrit un conte, imaginé une chambre, une vieille mère, un fils absent,
un problème de famille, ne me serais-je pas de la même façon aventurer dans
la vie d’un autre ? Si merveilleuses sont les voies impénétrables que, alors que
nous croyions imaginer un personnage, il se pourrait que nous ne fassions
qu’interpréter un être déjà existant, entré en contact psychique avec nous par
la grâce d’une affinité de sentiment ou la proximité de nos âmes ? »

C’est toutefois un cas à part, puisque, en ces deux occasions,
Russell a reçu un message télépathique sans crise apparente, en
dehors du « problème de famille ».3

CONSCIENCE VOYAGEUSE

Visiter des réalités alternatives ne requiert pas non plus d’être
mystique, comme le montra l’artiste et auteur new-yorkais Ingo
Swann au cours de plusieurs expériences en laboratoire, chacune
très concluante. Swann fut parmi les premiers responsables de
l’élaboration du programme américain « US Star Gate », qui visait à
entraîner des militaires à utiliser la clairvoyance, ou « vue distante »
comme ils préféraient l’appeler, pour l’espionnage.4

Swann avait commencé sa carrière psi dans les années soixante-dix
avec une série d’expériences pour le compte de deux chercheurs,
les docteurs Karlis Osis et Janet Mitchell, au sein de l’antenne new-
yorkaise de la SPR. Ils tentaient de raviver ce que les mesméristes du
siècle précédent appelaient « clairvoyance voyageuse », dont certains
cas stupéfiants avaient été étudiés de près. Dans le plus connu,
le psychologue français Pierre Janet avait hypnotisé une femme
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et l’avait « envoyée » dans le laboratoire de son collègue Charles
Richet. Elle avait alors rapporté que l’endroit était en flammes, ce
qui était vrai. À une autre occasion, elle déclara que l’assistant de
Richet venait de se brûler : correct aussi.

Ces expériences prometteuses n’eurent pas de suite, malgré
l’intérêt prononcé que Richet (futur lauréat du Nobel de médecine)
porta sa vie durant aux recherches psychiques.5

Swann était un fervent partisan de ce genre de choses lorsqu’il
entama l’expérience mais, comme il le disait lui-même, « je ne
pensais pas disposer d’un talent particulier dans ce domaine ». Il
devint pourtant très vite évident qu’il en possédait un. L’expérience
consistait à flotter jusqu’au plafond pour déterminer le contenu
d’une boîte dont on ne pouvait apercevoir l’intérieur que depuis
le haut. Le démarrage pris un temps considérable, mais il persista
et devint finalement capable de dessiner les objets de la boîte, sans
toujours savoir de quels objets il s’agissait. Après plusieurs mois
d’essais répétés, Swann avait fourni de solides preuves à l’appui des
thèses de Russell, Lord Geddes et tant d’autres qu’il serait fastidieux
de nommer, selon lesquelles la conscience pourrait effectivement
quitter le corps. À entendre Swann, cela serait même facile.

« La clairvoyance voyageuse ressemble beaucoup au rêve éveillé »,
dit-il dans un entretien de 1978. « Il suffit de se mettre d’accord
avec soi-même pour le faire [...] et voilà qu’une foule d’images vous
parvient. »6

Peu après les expériences de New York, Swann entama une série
de travaux au Stanford Research Institute (maintenant appelé SRI
International), en Californie, qui devint plus tard le programme Star
Gate. C’est à ma connaissance la première fois que l’on prouvait que
la télépathie et/ou la clairvoyance pouvait être pratiquée par à peu
près n’importe qui pourvu qu’on l’entraîne et le supervise, et que
cela pouvait avoir une utilité pratique. L’un des meilleurs parmi la
trentaine de militaires « clairvoyants voyageurs », Joe McMoneagle
décrocha une médaille pour son travail de renseignements, et le
programme obtint le soutien public du président Jimmy Carter, pas
moins, lorsqu’il décrivit comment la carcasse d’un avion soviétique
écrasé en Afrique avait été retrouvée par l’un des voyants de Star
Gate :
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« Elle entra en transe. Durant cette transe, elle donna des chiffres de latitude
et de longitude. Nous dirigeâmes nos satellites sur ces points : l’épave s’y
trouvait. »7

L’ancien directeur du programme, le docteur Harold Puthoff,
lors d’un entretien daté de 2000, nous apprit que la clairvoyance
voyageuse avait été employée « dans presque tous les problèmes
graves de sécurité publique », et que leurs armoires « étaient pleines
de dossiers qui ne seront pas déclassifiés de notre vivant ».8

PENSÉES VOYAGEUSES

Une démonstration plus ancienne de vue distante, dont l’invariable
succès avait été constaté par de nombreux témoins, avait eu
beaucoup d’écho en son temps. C’est à ce jour encore l’un des cas
les mieux documentés, qui peut encore nous apprendre beaucoup
de choses.

En 1937, un avion russe disparut en survolant le Pôle Nord.
On supposa qu’il s’était écrasé quelque part en Alaska. Son dernier
message radio était : « Nous allons atterrir à... ». La fin était inaudible.
L’Union soviétique voulait à tout prix retrouver cet avion et
demanda à un fameux explorateur, Sir Hubert Wilkins, de monter
une expédition de secours. Ce dernier accepta. Il discuta un soir
de ses plans avec un membre de son club new-yorkais, l’écrivain
Harold Sherman.

Ils se découvrirent un intérêt commun pour le psychisme. Wilkins
croyait à la télépathie depuis son enfance passée en Australie, où
il avait pu voir des Aborigènes lui en fournir des démonstrations
convaincantes. Sherman, de son côté, avait eu ses propres expé-
riences psi. Alors qu’ils discutaient, Sherman eut une idée. Wilkins
l’avait informé que des éruptions solaires pouvaient de temps à autre
perturber les communications radio, ce qui pourrait l’empêcher
de joindre sa base de New York par les moyens habituels. C’est
pourquoi Sherman suggéra de déterminer si le signal télépathique
passerait quand la radio serait hors d’usage. Wilkins savait que
la mission était dangereuse. Il pouvait très bien finir comme le
pilote russe, et nécessiter des secours à son tour. Un moyen de
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communication supplémentaire ne serait pas du luxe. Ce n’était pas
un jeu, et les deux hommes le savaient. C’est peut-être pour ça qu’il
eut tant de succès.

Sherman promit de consacrer une demi-heure, trois fois par
semaine, à 11 h 30 du matin heure de New York, à tenter d’entrer
en contact avec Wilkins, qui tiendrait de son côté le journal complet
des événements. Celui-ci serait finalement comparé aux notes de
Sherman, dont des copies seraient préalablement remises à un tiers
afin qu’il vérifie que la date et l’heure d’écriture données par
Sherman étaient les bonnes.

Wilkins et son équipage prirent les airs à bord d’un Lockheed
Electra, le 22 octobre 1937. Trois jours plus tard, Sherman notait :

« Je me suis assis à mon bureau de 380 Riverside Drive, à New York, mon
carnet devant moi, toutes lumières éteintes. J’attendis que viennent à moi les
impressions, images mentales, sentiments forts ou flashs soudains, tout ce qui
pourrait signifier quelque chose. »

Toutes ces choses lui parvinrent bientôt. Dans les cinq mois
suivants, Sherman écrivit un total de 68 entrées dans son journal,
comportant plus de 300 phrases spécifiques. Il mit dans le mille le
premier coup, en notant :

« Toi en compagnie d’un homme robuste. Impression que tu dis “C’était
Wilkins ; fin du programme”. »

Wilkins s’était effectivement assis entre deux costauds au dîner ce
jour-là. Il avait également été interviewé par une radio canadienne,
et l’émission s’était achevée exactement sur ces mots.

Sans surprise, beaucoup des impressions de Sherman étaient
froides, neigeuses et glacées. Pourtant, il capta souvent quelque
chose qui semblait déplacé au milieu de tout cela. Ainsi, il écrivit
un soir :

« Toi en compagnie de militaires, de femmes en robes de soirée, beaucoup de
conversations. Tu es aussi en robe de soirée. »

Ce n’est pas tout à fait l’occupation principale ni l’accoutrement
typique de l’explorateur des Pôles ; c’était pourtant bien ce que
faisait Wilkins à ce moment-là, et ce qu’il portait ! La robe lui avait
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été prêtée pour l’occasion, un bal de l’armistice à Regina, en Alaska,
pour lequel il avait reçu une invitation surprise. Quelques jours
plus tard Sherman perçut encore un événement social, qu’il décrivit
comme « une sorte de banquet, tenu dans une église ». Il ajouta
« École, devant un tableau noir, craie à la main, tu fais un petit
discours ».

Il avait encore raison : Wilkins avait assisté à un banquet dans la
maison des missionnaires de Point Barrow, et il avait rendu visite, le
matin même, à des écoliers dans leur classe pour leur parler de son
métier. Cela continua ainsi, et Sherman mentionna correctement
un feu, un mal de dent, une échelle et une mine de diamants, sujet
d’une autre conférence que Wilkins donna et que Sherman perçut.
Il saisit de la même façon le moment presque exact où Wilkins
décida d’abandonner les recherches, et détermina correctement le
jour de son retour à New York.

Quand ils comparèrent leurs notes, Wilkins fut très impressionné.
« Tu sembles percevoir les pensées les plus fortes et sentir le contexte
de manière très vivante », commenta-t-il. De fait, Sherman ne s’était
que très peu trompé, et la grande majorité de ses impressions étaient
entièrement justes.

Durant la période expérimentale, les deux hommes avaient décidé
de mener quelques tests à l’aide des cartes Zener, avec Wilkins
dans le rôle de l’émetteur, et Sherman en récepteur. Les résultats
ne furent que légèrement meilleurs que ce que le simple hasard
voudrait, mais l’émetteur n’y mettait pas trop d’entrain. « Je ne
m’intéressais pas particulièrement à ces expériences conduites à
l’aide de cartes » admit Wilkins, « car il me semblait qu’il serait
particulièrement difficile de démontrer le transfert de pensées de
cette façon ». La leçon a tiré de cette classique série d’expériences
est que la télépathie fonctionne à plein lorsqu’elle est nécessaire,
tout spécialement lors de crises ou lorsque des émotions puissantes
entrent en jeu, et lorsque les participants sont non seulement très
motivés, mais aussi convaincus de la réussite. Comme nous l’avons
vu, beaucoup n’ont pas retenu cette leçon.

Si Wilkins avait rencontré des difficultés, les deux hommes
avaient convenu qu’il essaierait de les communiquer à Sherman
en se concentrant sur les chiffres de latitude et de longitude de sa
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position géographique, et sur l’une de ces trois couleurs : rouge
pour une blessure, noir pour la mort d’un membre de l’équipage et
blanc si tout allait bien. À en juger par le taux de succès global de
Sherman, il est fort possible qu’en cas d’urgence, il eût pu sauver
des vies.9

Sherman possédait la capacité remarquable de se lier à des esprits
distants, même inconnus de lui, et sans particulièrement le vouloir.
En 1939, à la suite de la publication d’un article dans le numéro du
Cosmopolitan du mois de mars relatant ses expériences avec Wilkins,
il fut assailli de requêtes visant à obtenir son aide dans la recherche
d’objets ou de personnes disparues. Mais il se sentait encore épuisé
mentalement, et ne donna pas suite.

Un jour, il reçut cependant l’appel d’un vieil ami qu’il ne
pouvait éconduire ; il accepta donc de le rencontrer. Son ami était
accompagné d’un jeune homme, Yellen, dont le père avait disparu
lors d’une randonnée au Canada. Il avait lu l’article et souhaitait
désespérément que Sherman aidât aux recherches. Ce dernier
commença par formuler toutes les excuses qui lui venaient en tête,
mais il finit par accepter, « plus pour gagner du temps qu’autre
chose », de son propre aveu. Puis, « tandis que je l’écoutais, je me
trouvais de plus en plus impliqué, malgré moi ». Il se demandait
ce qu’il ressentirait si son père avait disparu de la sorte. Alors, « au
moment où j’abaissais ma garde, cela arriva ! » Il reçut « des images
mentales détaillées » et « des impressions fortes et distinctes », comme
avec Wilkins. Il décrivait tout cela au jeune homme quand soudain,
il déclara : « Je suis avec votre père en ce moment même. »

Il décrivit longuement et en grands détails un homme épuisé et
perdu trébuchant le long d’un chemin forestier. Il était à moins d’un
kilomètre d’un camp de bûcherons où il aurait pu trouver de l’aide,
mais il ne pouvait pas l’atteindre. La voie était bloquée par un arbre
abattu ; il était trop faible pour passer au-dessus, et la végétation
l’entourant trop épaisse pour qu’il le contournât.

Sherman poursuivit ce récit en direct : « Je vois votre père essayer
encore et encore, et tomber mort aux pieds de cet arbre. » Cette
phrase ne devait être ni plaisante ni facile à prononcer et Sherman
s’empressa de préciser qu’il pouvait se tromper. Malheureusement,
ce n’était pas le cas. Lorsque les secours trouvèrent enfin le corps,
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il était bel et bien aux pieds d’un arbre abattu, non loin d’un
camp de bûcherons. Les impressions de Sherman s’étaient révélées
tragiquement exactes.

L’intérêt de cette histoire est que Sherman ne connaissait ni Yellen
ni son père et n’en avait même jamais entendu parler. Il se demanda
lui-même comment était-il possible d’obtenir des informations
précises sur de parfaits étrangers ? « Je devais les tenir d’un certaine
source », dit-il, mais laquelle ? Sherman nous livre une explication.
Les pensées du père, à l’article de la mort, devaient se tourner
vers sa famille, mais son fils ne semblait pas les percevoir. Mais
était-ce réellement le cas ? « Le fils aurait-il pu connaître par voie
télépathique et de manière subconsciente l’histoire de son père [...]
sans être capable de faire remonter cette connaissance à la surface
de son esprit ? »

Sherman avait-il retrouvé ce message dans le subconscient du fils
alors que celui-ci lui parlait ? Aussi peu probable que cela paraisse,
je n’ai aucune explication plus plausible à fournir sur cette histoire
pourtant solide et confirmée par des témoins. Au chapitre 6, j’ai
parlé de George Russel se connectant à un collègue de bureau ;
Sherman est allé plus loin en atteignant un homme qu’il n’avait
jamais vu.10

LA TÉLÉPATHIE SAUVE ENCORE UNE VIE

Sherman ne sauva personne en cette occasion, mais il existe un autre
exemple, outre celui des enfants Powles présenté au chapitre 4,
dans lequel la télépathie a presque certainement sauvé une vie.
Le parapsychologue J. Fraser Nicol et sa femme Betty, tous deux
collègues de J. B. Rhine à l’université de Duke, enquêtèrent de très
près sur cette affaire. Là encore, nous en apprendrons beaucoup.

En 1955, un soudeur du nom de Jack Sullivan travaillait seul dans
une tranchée profonde creusée dans Washington Street, à Boston,
lorsqu’une paroi s’effondra et l’enterra vivant. Pour ne rien arranger,
il se brûla durant l’effondrement contre le tuyau porté au rouge qu’il
manipulait à ce moment-là. Il cria au secours, mais personne ne
l’entendit. Lui vint alors à l’esprit, comme il se le rappela ensuite, « la
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vivante image » de son collègue Tommy Whittaker, accompagnée
du sentiment diffus que celui-ci pourrait l’aider.

Cela semblait peu probable à première vue car, comme Jack le
savait, Tommy était ces jours-ci sur un autre chantier. Pourtant, ce
dernier décida de quitter le travail plus tôt que prévu et de passer
dans Washington Street pour s’assurer que tout allait bien. Il n’avait
pas d’idée précise du danger, juste le vague sentiment de devoir s’y
rendre. Il s’ouvrit à un autre ouvrier de son inquiétude : « Il pourrait
être arrivé quelque chose. »

Il arriva juste à temps. Il remarqua tout d’abord que le générateur
de Jack était encore en marche bien que celui-ci semblât parti, une
étourderie qui ne lui ressemblait pas. Il s’aperçut ensuite que le
câble disparaissait sous terre. C’est à ce moment que Jack parvint
à hisser une main à la surface. Tommy put ainsi le sauver. Brûlé
comme il l’était, Jack n’aurait pas pu s’extirper tout seul hors de la
tranchée, et personne ne lui serait venu en aide avant le lendemain,
probablement.

Un chercheur tira tous les enseignements de cet incident, un
scientifique indépendant et non-conformiste nommé Andrija Puha-
rich, très controversé (pour employer un euphémisme). Il était
connu pour avoir ramené Uri Geller10 aux États-Unis et pour être
parti au Brésil étudier « le chirurgien au couteau rouillé », Arigó,
mais également pour sa consommation de champignons hallucino-
gènes et sa conviction d’avoir été enlevé par des extraterrestres, qui
lui valut son discrédit au sein de la communauté scientifique. Il était
pour beaucoup l’archétype du savant fou ; mais pour moi, qui ai
eu le plaisir de le rencontrer plusieurs fois et d’avoir de longues
conversations avec lui, il était surtout un homme charmant et l’un
des plus intéressants que j’ai connus.

Il accomplit en ses jeunes années de passionnantes recherches
sur la télépathie dans son propre laboratoire, à l’aide de volontaires
célèbres tels qu’Eileen Garrett et Peter Hurkos. Ses expériences
connurent de nombreux succès et lui permirent de développer
et de tester sa théorie du fonctionnement de la télépathie, qu’il
publia en 1962, un exercice que peu avait tenté jusqu’à une époque
récente.
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ADRÉNERGIE ET CHOLINERGIE

Il commença par observer que, comme l’indiquaient tous les
témoignages, l’émetteur et le récepteur devaient se trouver dans des
états d’esprits différents et bien précis si l’on voulait qu’un message
télépathique pût être transmis à pleine puissance. Il appela ses états
l’adrénergie et la cholinergie. Le premier désigne la configuration
où domine notre système nerveux sympathique, tandis que dans le
second, c’est le système parasympathique qui a le dessus. Ces deux
systèmes dirigent habituellement les activités involontaires de notre
organisme, celles que nous ne pouvons contrôler consciemment,
telles la pulsation cardiaque, la digestion ou la respiration. Ils sont
toutefois bien distincts.

Dans l’état adrénergique, le cœur accélère ses battements, les vais-
seaux sanguins se contractent et les pupilles se dilatent : nous nous
apprêtons à entrer en action. Nos glandes surrénales sécrètent de
l’adrénaline qui entraîne l’excitation. Quand « monte l’adrénaline »,
nous sommes généralement en plein effort, en situation de crise, de
panique, de danger ou de mort imminente.

À l’opposé, l’état cholinergique est calme. Il est entraîné par
l’acétylcholine, une molécule qui, via le système nerveux parasym-
pathique, ralentit la pulsation, diminue la pression sanguine, rétracte
les pupilles, contrôle la digestion et, de manière générale, calme
l’organisme.

Pour que télépathie il y ait, il faut que l’émetteur se trouve dans
l’état adrénergique, sans qu’il n’ait pour cela à affronter un danger
imminent, ni être en pleine crise de panique. Il lui suffira de se tenir
prêt. Le récepteur, de son côté, doit se trouver dans l’état le plus
cholinergique possible, détendu, hypnotisé ou mesmérisé, endormi
ou somnolent, sans rien faire de particulier. Pour une expérience
en laboratoire, il lui suffira d’être disposé à recevoir.

En étudiant l’histoire de la tranchée de Boston, Puharich déduisit
tout de suite que Sullivan dut entrer en « adrénergie massive » lors de
l’effondrement, alors que Whittaker était, lui, en pleine cholinergie.
Il n’était pas endormi, soit, ni même somnolent ; il était d’ailleurs
en train de souder une pièce, tout comme Jack. Mais précisément,
c’est là une activité qui, selon les mots qu’il confia aux époux Nicol,
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« entraîne toute sorte de pensées insignifiantes, si bien que vous
vous rendez à peine compte que vous travaillez. » Si l’on en croit
Puharich, un tel travail, physique et routinier favorise la réception
du message télépathique, à plus forte raison si le travail est répétitif et
ne nécessite aucune concentration particulière. La chaleur pourrait
aussi avoir aidé, que ce soit celle du soleil ou du chalumeau.

Puharich, médecin qualifié toujours avide de se rendre là où les
autres chercheurs psi craignent d’aller, songea à d’astucieux disposi-
tifs pour induire ces deux états idéaux en laboratoire. La cholinergie
ne lui posa pas de problèmes particuliers : il fit tout simplement ingé-
rer à ses sujets une dose d’Amanita muscaria, l’amanite tue-mouches,
aux effets spectaculaires. Lors de tests de reconnaissance d’images (un
précurseur de la méthode du Ganzfeld présentée au chapitre 6), l’un
des volontaires obtint dix bonnes réponses sur dix en une poignée de
secondes, malgré une intoxication prononcée. La probabilité que ce
résultat soit dû au hasard est d’une sur un million. (Dans la plupart
des expériences scientifiques, une probabilité d’un vingtième est
déjà considérée comme significative.)

Puharich répéta l’expérience en prenant cette fois comme volon-
taires quatre journalistes sceptiques, et en utilisant des chiffres plutôt
que des images. Avant la prise de champignon, les résultats suivaient
presque exactement la courbe du hasard. Quarante-cinq minutes
après l’ingestion, la probabilité que seul le hasard guidait leur choix
tombait à une chance sur deux cent, un niveau très significatif. Deux
heures plus tard, l’effet du champignon s’était dissipé, et les scores
retrouvaient leur niveau initial. (Avis aux lecteurs : n’ingérez pas
de champignons hallucinogènes sans être entourés par une équipe
d’experts et de professionnels. J’ai pu constater leurs ravages en cas
de mauvaise utilisation, ce n’était pas beau à voir.)

L’adrénergie fut plus compliquée à provoquer. Vous ne pouvez
pas bien sûr placer des sujets en situation de crise, pas du moins
si vous souhaitez qu’ils continuent de participer à vos expériences,
mais Puharich eut de la chance. L’un de ses volontaires attitrés, Peter
Hurkos, avait la phobie de l’électricité. Puharich le fit donc s’asseoir
sur une plaque de métal conduisant un courant de 20 000 volts. Il
savait que cela était sans danger, mais Hurkos n’en était pas si sûr.
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« Je pouvais voir le doute et les craintes imprimés sur son visage
quand l’expérience débuta », nota Puharich.

Il fut lui-même très surpris des résultats. Avec Hurkos dans cet
état adrénergique artificiellement provoqué comme émetteur, les
bonnes réponses du sujet récepteur furent deux fois plus fréquentes
que lorsque Hurkos était dans son état normal.

Puharich reproduisit sept fois l’expérience, après quoi il considéra
que ses conclusions étaient valides.

GRAVITÉ MENTALE ?

J’utilise les mots « émetteur » et « récepteur » par commodité mais,
comme Puharich le fit remarquer le premier, cela pourrait nous
induire en erreur. Lui concevait le transfert télépathique non
comme un processus centrifuge, tel que la diffusion d’ondes radio,
mais comme un état de concentration induisant une force précisé-
ment opposée, centripète. Il s’en explique :

L’émetteur n’émet rien. Il sert de centre d’attraction, attirant à lui
l’attention du récepteur. Tout se passe comme si l’émetteur créait
un vide mental aspirant à lui l’esprit du récepteur.

« L’émetteur, par ses besoins et ses désirs, prépare la scène ; le récepteur la
peuple de ses propres symboles et de ses propres images. »

Il se pourrait ainsi que la télépathie, loin de fonctionner comme
une radio, soit en réalité plutôt comparable à une force de gravité
mentale. La gravité, comme la télépathie, opère en effet sur des
distances considérables. Il y a pourtant une différence fondamen-
tale : la télépathie est sélective, la gravité ne l’est pas. À très peu
d’exceptions près, le message va de A à B, et non à C, D ou au
reste du monde. Le signal de détresse de Jack Sullivan fut ainsi reçu
par l’une des seules personnes, et peut-être même la seule, à être
dans un état cholinergique favorable et qui saurait où le trouver. Si
Tommy avait décidé de quitter le travail pour aller boire une bière
avec ses amis dans un bar bruyant, il ne l’aurait peut-être jamais
perçu11.
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LA PERRUCHE DE REGGIE

J’espère avoir suffisamment insisté sur le fait que tout le monde ne
reçoit pas ce genre de message. Même certains jumeaux homozy-
gotes n’en ont jamais reçus. Pourquoi cela ? Une théorie voudrait
que la télépathie ne soit de nos jours que le pâle écho de ce qu’elle
était quand notre survie quotidienne en dépendait, comme c’est
encore le cas pour de nombreux animaux, et qu’elle ne réapparaisse
qu’au moment de crises et pour ainsi dire par erreur, comme elle le
fait dans cet exemple issu d’une source inattendue (et peut-être pas
tout à fait digne de confiance) :

« On dit que les jumeaux ont des pouvoirs psychiques qui leur permettraient
de savoir ce que l’autre pense, même à longue distance, et mon expérience
m’incline à le penser. Ron et moi captons les humeurs de l’autre. Une fois,
nous nous sommes envoyés des courriers qui se sont croisés à la poste, dans
lesquels chacun s’ouvrait à l’autre de son projet d’acheter une cage et une
perruche. »

Il peut sembler surprenant que les jumeaux les plus connus de
Grande-Bretagne, les deux gangsters Ronald et Reginald Kray,
eût désiré chacun une perruche, et eût exprimé ce désir par lettre.
Les coïncidences arrivent, et ce pourrait en être une. Pourtant
Reginald donne plusieurs autres exemples de ce qui ressemble à de
la télépathie, même si, curieusement, celui ci-dessus est le seul qui
implique son frère.

Ainsi, Reggie a déjà effrayé un chauffeur de taxi en devinant force
détails de son passé et de son futur, dont son voyage en Australie et
son désir d’écrire des nouvelles. En une autre occasion, en prison
cette fois, il capta la pensée de son camarade de la cellule voisine, et
durant une fouille sut, d’une manière ou d’une autre, lequel parmi
ses deux cents codétenus cachait un couteau. Il sut également « grâce
à un instinct psychique très étrange » que cet homme s’apprêtait à
s’en servir à ses dépens, comme l’accusé l’admit par la suite.12

Il n’est peut-être guère surprenant que le membre d’un gang de
criminels violents qui terrorisa Londres au temps de sa puissance
ait de tels instincts. De nos jours, la télépathie humaine pourrait
être plus faible qu’elle ne l’était quand il s’agissait d’éviter les
prédateurs, car la plupart d’entre nous n’en ont justement plus.
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Mais les criminels, eux, n’en sont pas dépourvus : que sont pour
eux la police, les tribunaux ? Bien que la peine de mort soit abolie
en Grande-Bretagne, juges et policiers disposent du pouvoir de
retrancher les criminels de la société, comme ce fut le cas pour
les frères Kray, emprisonnés à vie. Aussi suspecté-je détectives et
criminels de se servir beaucoup plus de leurs facultés psi qu’ils ne le
réalisent, ou qu’ils ne voudraient l’admettre.

Or les prédateurs abondent chez les animaux ; tout ouvrage sur
la télépathie serait donc incomplet s’il n’accordait au moins un bref
passage au fonctionnement de celle-ci dans le règne animal.





10

INFLUENCES DÉLIBÉRÉES

FAMINE EN SIBÉRIE

Au début des années soixante-dix, un scientifique soviétique du
nom de Sergei Speransky préparait une expérience visant à déter-
miner les effets d’un certain poison sur des organismes vivants. Il
choisit un groupe de souris homozygotes qu’il plaça dans différentes
cages. Pour une raison quelconque, l’expérience initiale fut retardée
d’u mois ; il décida donc d’en mener une autre. Ancien étudiant
de Leonid Vasiliev, le pionnier de la parapsychologie en Union
soviétique, Speransky devait avoir eu vent des travaux effectués
par son mentor sur la « biocommunication », comme les russes
l’appelaient alors. Ainsi, plutôt que d’empoisonner ses souris, il
préféra juger de leurs facultés télépathiques.

Comme les souris avaient vécu ensemble depuis un petit moment,
il estima qu’elles devaient être liées socialement entre elles, un peu à
la manière d’une famille humaine, et se demanda ce qu’il se passerait
s’il les séparait. Il constitua deux sous-groupes, laissa le premier dans
son laboratoire, au rez-de-chaussée, et monta l’autre au troisième
étage. Il soumit ensuite un de ces sous-groupes à ce qu’il appela, de
manière quelque peu sinistre, une « influence délibérée ».

Durant les premiers temps, il nourrit ses souris comme à l’ordi-
naire, puis il affama celle du troisième étage par période de cinq
heures, afin de noter si celles du rez-de-chaussée recevrait ce signal
de famine, qu’elles compenseraient en mangeant plus. Il reproduisit
l’expérience à trente reprises, et en vingt-sept de ces occasions les
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souris du bas mangèrent plus que lorsque celles du haut étaient
nourries normalement, entre deux périodes de famine. Il jugea que
la probabilité que ceci soit dû au hasard était d’une pour mille, soit
très significative. Un de ses collègues reprit indépendamment le
même protocole et obtint des résultats encore meilleurs pour une
probabilité dix fois plus faible.1

Un parapsychologue tchèque qui avait visité le laboratoire de
Speransky à Novosibirsk m’assura que les expériences étaient
authentiques. Cependant, il ajouta qu’elles ne donnaient de bons
résultats que si leur nombre était limité à une par jour : les souris
devaient pouvoir retrouver une vie « normale » entre temps. « Il faut
les surprendre », m’avait-il dit. Il semble bien qu’ici, comme souvent
chez l’homme, la télépathie opérat à un niveau complètement
subconscient, et d’autant plus quand un élément de surprise s’y
mêlait.2

CHIEN SAVANT

Il existe heureusement des expériences dans lesquelles aucun animal
n’a été maltraité, ni même tiré de ses habitudes. Il peut s’agir
d’expériences de terrain, qui s’attachent à l’étude d’un animal
sauvage ou domestique dans son habitat naturel, souvent plus
concluantes que celles effectuées en laboratoire pour lesquelles il
est difficile d’isoler l’influence du comportement ou des croyances
de l’expérimentateur. Il est ainsi bien connu que deux personnes
ou plus reproduisant la même expérience avec les mêmes sujets
obtiendront probablement des résultats différents.

Pour étudier les facultés psi des animaux, il suffit d’aller y voir.
L’un des premiers chercheurs à faire ce travail fut William J. Long,
homme d’église américain du dix-neuvième siècle, auteur prolifique
et passionné de sciences naturelles. La plupart des vingt-six livres
qu’il publia s’attache à décrire ses observations glanées lors de
randonnées à la campagne. Il portait un grand intérêt à la télé-
pathie, qu’il voyait comme « un héritage ancestral plutôt qu’une
découverte » et qu’il avait lui-même régulièrement expérimentée :
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« Bien des années après mon départ de la maison familiale, ma mère ressentait
“un malaise en esprit”, selon ses propres mots, dès lors qu’un léger incident,
un danger ou une maladie s’abattait sur moi. Mais si la chose était sérieuse ou
menaçante à mon encontre, le doute s’envolait et le malaise disparaissait de
l’esprit de ma mère, laissant place dans l’heure à la certitude qu’un malheur
m’avait frappé. Elle m’écrivait alors, par courrier ou télégraphe, afin d’en
connaître la cause. »3

Il avait aussi un chien, un setter appelé Don, qui disposait de
l’étrange faculté de savoir à l’avance que son maître allait rentrer : le
chien gagnait alors un terrain élevé d’où il pouvait voir la route par
laquelle celui-ci arriverait. « Quelle que soit l’heure de ma venue »,
écrit Long, « midi ou minuit, il m’attendait là. » Don disparut un
jour et manqua son dîner ; après avoir fouillé les lieux, la mère de
Long le dénicha à son poste d’observation habituel. « Oh, quel chien
savant ! » dit-elle. « Ton maître va rentrer. » Long n’avait pourtant
prévenu personne. Le chien, incidemment, n’attendait là que les
jours où son maître rentrait bel et bien.

Lors d’une de ses promenades champêtres, Long observa une
louve mener ses louveteaux sur un lac gelé. L’un d’eux s’écarta
bientôt de la meute pour suivre un objet mouvant. La louve n’émit
pas un son ni ne le rattrapa ; elle leva haut la tête et le fixa des yeux.
Alors, « le louveteau hésita, s’arrêta et, comme si ce regard l’avait
rappelé à lui, pivota sur lui-même et rejoignit la meute. » Long put
constater ce comportement en plusieurs occasions. Il joua dans l’une
le rôle de l’objet mouvant.

Les renards peuvent se comporter de manière similaire, constata-t-
il, lorsqu’un renardeau s’éloigne de la tanière. La renarde reproduit
alors le mouvement de la louve :

« Si cela arrive une fois, vous pouvez évoquer le hasard ; mais cela survient
à nouveau, et encore une fois, de la même étrange façon. Le renardeau
entreprenant s’arrête soudain, se retourne comme s’il avait entendu un ordre,
accroche le regard de la renarde et revient vers la tanière comme un chien
répond au sifflet. »4
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PISTEUR PSI

Les facultés psi des animaux se présentent sous cinq formes : sens
du danger, instinct de retour à l’habitat, réaction préalable à la
venue du maître, réaction à distance à la mort du maître, et enfin
la faculté de retrouver leur maître en des endroits inconnus d’eux.
Cette dernière est la plus difficile à expliquer sans avoir recours à
la télépathie. Voici un cas d’école, l’un des cinq cents collectés par
J. B. Rhine qui enquêta personnellement sur plusieurs d’entre eux5 :
une famille avait déménagé de l’Oklahoma pour s’installer dans le
Tennessee, emportant leur chat avec eux. Celui-ci s’enfuit lors d’un
arrêt sur la route, et la famille repartit sans lui. Un an plus tard, un
chat persan que toute la famille reconnut, en raison de marques
distinctives sur la gueule et les pattes, se présenta à leur porte et
sauta dans les bras de la fille, qui, pour s’assurer qu’il s’agissait bien
du même chat, s’assit au piano et se mit à jouer : le chat monta sur
le tabouret derrière elle et posa sa patte sur les touches, comme il
le faisait en Oklahoma. Le chat les avait reconnus aussi sûrement
qu’eux.

Les chats ont semblerait-il une spécialité bien à eux : disparaître
le jour où le vétérinaire doit les castrer. Le biologiste britannique
Rupert Sheldrake contacta ainsi soixante-cinq cliniques vétérinaires
trouvées dans son annuaire local et leur demanda s’ils avaient déjà
subi des annulations de rendez-vous pour cette raison. Toutes, sauf
une, répondirent « oui, souvent ». La seule qui répondit non s’en
expliqua : « Nous ne prenons plus de rendez-vous. Les gens doivent
maintenant venir avec leur chat. »6

L’un des cas les plus remarquables parmi ceux de Rhine met
en scène un oiseau, Pigeon 167, comme l’indiquait sa bague
d’identification. Il appartenait au fils de douze ans du sheriff d’un
comté de Virginie occidentale, qui dut un jour se faire opérer dans
un hôpital distant de plus de cent kilomètres. Une semaine plus
tard, durant une tempête de neige, de nuit, le garçon entendit le
léger bruit d’un battement d’ailes à sa fenêtre. Il convainquit une
infirmière de l’ouvrir et de laisser entrer l’oiseau.

Sur sa jambe, une bague indiquait : 167. Rhine apprit plus tard
que le pigeon n’avait pas suivi la voiture lors du départ du garçon,
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car il avait été vu depuis à sa place habituelle dans la maison.
« Qu’un pigeon puisse trouver la bonne fenêtre, de nuit, en pleine
tempête de neige, voilà qui est extraordinaire à plus d’un titre ! »
nota Rhine. En effet : comment expliquer cela sans avoir recours à
la télépathie ?7

ATTENDRE À LA FENÊTRE

Aussi fort que soit le lien unissant les chats ou les pigeons à leur
maître, il ne fait aucun doute que celui-ci est plus fort encore chez
les chiens. Les enfants naissent, grandissent et finissent par quitter la
maison, les jumeaux développent un certain degré d’indépendance,
tout comme les chats, mais le chien, lui, restera intimement lié à
son maître sa vie entière. Il n’est donc guère surprenant de trouver
là de belles preuves de télépathie.

C’est Rupert Sheldrake qui en récolta les meilleures, partout dans
le monde. Il découvrit que les chiens étaient les plus télépathes des
créatures terrestres, suivis des chats, des chevaux et des perroquets,
« les humains étant loin derrière ». Non seulement les chiens savent
quand leur propriétaire rentrera, mais ils hurlent lorsque celui-ci
meurt, même très loin d’eux, et réagissent à la sonnerie du téléphone
lorsqu’elle est déclenchée par lui et par personne d’autre. Ils sont
soudain très excités à l’idée d’une promenade alors que ce mot
venait d’effleurer la conscience de leur propriétaire. Ils répondent à
l’appel du sifflet à ultrasons avant même que leur maître n’y souffle.
Ils sont enfin capables de retrouver le chemin de leur maison quand
ils se perdent à des centaines de kilomètres de là, et peut-être des
milliers selon certains.

Sheldrake a tout particulièrement étudié leur comportement
lorsque leur maître est sur le chemin du retour. Il entreprit une
longue série d’expériences avec un bâtard de terrier mâle, Jaytee,
appartenant à Pam Smart. Celle-ci s’intéressait au comportement
de son chien depuis 1991. Le chien était alors âgé de deux ans. Les
observations durèrent plus de dix ans, après quoi la vieillesse parut
inhiber les capacités psi du chien. En 1991, Pam avait un emploi
et laissait son chien le matin dans l’appartement où elle vivait avec
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ses parents, un rez-de-jardin doté d’une baie vitrée. Les parents
notèrent bien vite que le chien s’asseyait devant cette fenêtre à
l’heure où Pam était censée rentrer, mais comme ses horaires étaient
réguliers, ils mirent cela sur le compte d’une bonne notion du temps,
rien de plus.

En 1993, Pam fut licenciée de son travail. Elle n’avait donc
plus d’horaires réguliers. Elle pouvait s’absenter pour dix minutes
aussi bien que pour quelques heures, et bien souvent ne savait pas
elle-même quand elle prendrait le chemin du retour. Ses parents
l’ignoraient de même, mais pas Jaytee : quand Pam rentrait, elle
trouvait invariablement son chien assis à la fenêtre, où il s’était posté
dès lors que le trajet de retour, en taxi, en voiture ou à pieds, avait
débuté.

Sheldrake s’intéressa à cette histoire à partir de 1994. Pam
avait répondu à l’appel à volontaires qu’il avait lancé. Suivant les
instructions de Sheldrake, Pam tint un journal précis de ses heures
de sortie, des distances parcourues et du moment où elle décidait de
revenir. De leur côté, ses parents prirent note des mouvements du
chien à la fenêtre lors des absences de sa maîtresse. Sur une période
de neuf mois, la famille garda ainsi la trace de cent retours, et pour
quatre-vingt-cinq d’entre eux, le chien était présent à la fenêtre. Ils
trouvèrent des explications à douze échecs sur les quinze : maladie,
distraction provoquée par le passage d’un chat ou les chaleurs de
la chienne du dessus, ou encore la présence du père de Pam qui
paraissait l’effrayer...

L’une de ces expériences fut filmée par la télévision publique
autrichienne, à l’aide de deux caméras. L’une était fixée sur Jaytee,
l’autre suivait Pam. Quatre heures après son départ, un membre de
l’équipe de tournage indiqua à Pam qu’il était temps de rentrer.
Comme on le voit en superposant les deux films obtenus, les
oreilles du chien se levèrent presque exactement à ce moment.
Onze secondes plus tard, il était à son poste, devant la baie-vitrée.

Ce documentaire fut injustement critiqué au cours d’une émission
diffusée sur Channel 4 et intitulée (à tort) Secrets of the Psychics

(Secrets des médiums), dans laquelle Richard Wiseman, sceptique
extrémiste, projeta une vidéo tirée de l’une des quatre expériences
qu’il mena avec Jaytee. On y voit le chien se diriger vers la fenêtre
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plusieurs fois. Wiseman allègue que le chien « fait une petite visite à
la baie-vitrée toutes les dix minutes environ ; il n’est donc pas tout
à fait surprenant qu’il y soit quand sa maîtresse pense à rentrer chez
elle. »

Ce qui est surprenant, en revanche, est que le marquage temporel
de la vidéo nous indique que deux des visites de Jaytee, au moins,
sont en réalité constituées des mêmes images répétées deux fois. Il
est difficile d’imaginer qu’un professionnel du montage vidéo puisse
commettre une telle bourde de manière non intentionnelle.8

Ces exemples de comportements individuels de chiens, de chats
et de pigeons sont certes impressionnants, mais cela n’est rien à côté
de ce que révèlent les études sur leurs comportements collectifs.
Il suffit d’ailleurs d’observer le changement de direction subit et
simultané d’un essaim d’oiseaux en vol, au sein duquel les positions
s’échangeaient de manière désordonnée un instant auparavant, pour
se demander à l’instar du naturaliste Edmond Salous en 1931 :
« Comment expliquer un tel phénomène sans imaginer un processus
de transfert d’informations si rapide qu’il s’apparente pratiquement
à de la pensée collective ? » Comment ?

Les études les plus récentes sur des vidéos ralenties de vols
groupés d’oiseaux indiquent qu’en réalité des individus tournent
avant les autres, mais ce depuis n’importe quelle position dans
l’essaim. Ils déclenchent alors, selon les mots de Sheldrake, « une
vague se propageant depuis le site initial » qui entraîne le virage
de leurs congénères en moyenne quinze millièmes de secondes
plus tard, soit considérablement moins que les temps de réaction
minimums mesurés en laboratoire. Comme si un esprit collectif
était à l’œuvre...

Les poissons, les fourmis, les abeilles, les guêpes, les élans, les
caribous et plusieurs autres espèces animales présentent les mêmes
indices de la présence d’un esprit collectif. Et si, selon Sheldrake
toujours, les informations qu’ils parviennent à se communiquer
par télépathie touchent toutes à « la peur, l’alarme, l’excitation,
l’appel à l’aide, l’appel à se rendre quelque part, l’anticipation de
départ ou d’arrivée de nouveaux individus, à la détresse et à la
mort », exactement comme chez les humains, serait-ce par simple
coïncidence ?
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CETTE INFLUENCE INVISIBLE

Sur ce sujet de l’esprit collectif, les travaux les plus éclairants sont le
fait du naturaliste sud-africain Eugène Marais, et ils concernent une
espèce dont les ravages sur nos meubles et nos maisons lui valent
une mauvaise réputation tenace : les termites.

Contemplant ces créatures industrieuses et bien organisées
construire une de ces termitières dont les plus impressionnantes
peuvent atteindre plus de quatre mètres en hauteur, Marais
se demanda comment était-il possible que, lorsqu’il pose son
minuscule grain de sable au bas d’un futur mur, un termite ouvrier
puisse connaître d’avance le résultat final ? Comment, sans le
moindre « vestige de cellule sensitive », sont-ils capables de capter
ce signal à distance ? Pourquoi tout travail s’arrête-t-il brusquement
lorsqu’on ôte la reine de la colonie de la chambre royale ? Marais
essaya même de séparer en deux une termitière naissante au moyen
d’une plaque en acier : les ouvriers aveugles continuèrent de chaque
côté la construction, de telle façon que, si on avait ôté la plaque, les
deux moitiés se seraient parfaitement emboîtées.9

On peut bien évidemment mettre tout cela sur le compte de
l’instinct, mais l’instinct de qui ? « Nous n’échappons pas à cette
conclusion ultime », écrit Marais, « qu’il existe quelque part un
plan préconçu que les termites ne font qu’exécuter. Où est l’âme,
où est la conscience qui abriterait cette perception ? » Il ne trouva
jamais la réponse, mais nota cependant que la reine est « le centre
psychologique de la communauté ; elle est le cerveau de l’organisme
que nous appelons termitière », qu’elle gouverne grâce à ce que
Marais dut se résigner à appeler « un pouvoir mystérieux ».

D’autres termites remplissent les fonctions d’autres organes –
cœur, peau, estomac –, si bien qu’on peut effectivement considérer
la termitière comme un seul organisme au sein duquel chaque
termite serait dénué de volonté propre. Qu’est-ce qui maintient cet
édifice ?

« Nous pourrions appeler cela un fil qui relie chaque individu à la chambre
royale. Cette influence invisible émane du seul corps de la reine. C’est un
pouvoir au-delà de nos sens ; il traverse toutes les barrières matérielles, y
compris des plaques de fer ou d’acier. »10
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Marais évite soigneusement de prononcer le mot « télépathie »,
mais il est difficile d’imaginer une autre explication à ce « pouvoir
mystérieux », « cette influence invisible ». Gardons toutefois en tête
qu’il s’agit là de l’appellation provisoire d’un processus dont nous
ignorons le fonctionnement. (Même les chercheurs psi évitent de
prononcer « le mot en t » et lui préfèrent des néologismes tels que
« cognition irrégulière » ou « conscience non locale ». Je doute que
ces expressions rencontrent beaucoup de succès auprès du grand
public.)

AH ! JE LIS DANS TES PENSÉES !

Puisque les oiseaux, les chiens et les termites ont ce pouvoir, nous
pouvons nous attendre à en disposer de même. Nous pouvons aussi
supposer qu’il s’exprime d’autant mieux que le lien est plus fort,
comme entre deux jumeaux ou entre un chien et son maître. Enfin,
nous pouvons penser qu’il sera également présent entre les parents,
et tout spécialement les mères, et leurs enfants. Étonnamment peu
de recherche ont été consacrées à ce sujet, mais un psychiatre
clinicien américain, Berthold Eric Schwarz, a posé de bonnes bases
en prenant la peine de noter plus de 1 500 événements l’impliquant
lui, sa femme Aris et leurs deux enfants Lisa et Eric. L’expérience
débuta aux vingt mois de Lisa, et s’acheva en 1970. Elle avait alors
quatorze ans, et son frère Eric, douze.

Lisa exprima des choses surprenantes bien avant son deuxième
anniversaire. Ainsi, un jour, son père lisait dans son fauteuil et
songeait à inviter un ami pour le dîner. Il hésitait toutefois, se
demandant s’il ne préférerait pas rester seul à lire tranquillement.
Alors Lisa s’exclama soudain : « Téléphone ! » Eric était également
précoce. Peu avant ses deux ans, sa mère, en train de border son
lit, jugea qu’il devrait passer plus de temps à regarder des livres
d’images. Elle pensait à un album en particulier et se demandait
où il se trouvait, quand Eric sortit à pas hésitants de la chambre et
revint, le livre à la main. Elle n’avait pourtant pas dit un mot. Une
autre fois Schwarz cherchait désespérément un certain stylo rouge
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et commençait à s’énerver lorsque son fils, à l’étage l’instant d’avant,
déboula dans son bureau en disant : « Voilà papa, ton stylo rouge ! »

Alors qu’il lisait un article sur J. P. Morgan et méditait ses dernière
paroles, « je dois gravir la colline », Lisa interrompit le cours des ses
pensées, très certainement silencieuses, en criant : « La colline ! La
colline ! » Enfin, lors d’une promenade en sa compagnie, Schwarz
se souvint qu’il devait gonfler le nouveau ballon de Lisa, qui lui
demanda à point nommé : « Papa, tu gonfleras mon ballon ? » Il
la fixa un moment, étonné par cette nouvelle démonstration de
télépathie familiale, puis elle ajouta : « Ah ! Je lis dans tes pensées ! »

Un exemple tout aussi frappant fut fourni par Eric le 22 novembre
1963, une date que se rappellent tous ceux qui l’ont vécue. Ardis
était au téléphone quand Eric, âgé de cinq ans, se rua dans la pièce
pour allumer la radio à plein volume, ce qu’il n’avait jamais fait
auparavant. Le poste n’était pas réglé sur une station qui diffusait
la triste nouvelle, si bien que Schwarz le gronda, lui demandant de
l’éteindre sur le champ, mais son fils refusa d’obéir. Là encore, ce
n’était pourtant pas dans ses habitudes. Ardis raccrocha le combiné,
et il sembla que c’était ce qu’Eric voulut qu’elle fît, puisqu’alors le
téléphone sonna immédiatement : c’était la mère de Schwarz, qui
leur dit d’allumer la radio sans attendre. Le président Kennedy avait
été assassiné.

Ces événements (dont la liste, encore un fois, compte
1 500 occurrences) tenaient pour la plupart de l’incident trivial,
même s’ils trouvaient parfois une réelle utilité, quand les enfants
retrouvaient un objet perdu ou faisaient exactement ce que
Schwarz attendait d’eux, par exemple. Il paraît avoir été un père
particulièrement sensible à la télépathie, peut-être en raison de
son travail : les psychiatres et leurs patients développent parfois des
liens très forts. Au cours d’une période de dix ans, il avait ainsi
admis en consultation 2 013 personnes et enregistré « au moins un
phénomène potentiellement télépathique » en 1 443 occasions. Il se
souvient aussi « d’innombrables exemples » impliquant sa femme.11

A-t-on besoin de plus de preuves ? Je ne le pense pas. Cependant,
avant de terminer ma plaidoirie je me dois d’essayer tout au moins
de répondre aux demandes d’explication.



11

INTRICATION JUMELLE

UNE NOUVELLE PHYSIQUE EST DEMANDÉE

L’une de ces deux phrases doit être vraie :

• Chacun des incidents décrits dans ce livre, du premier au dernier,
peut s’expliquer normalement. La plupart étant au-delà de toute
explication scientifique, il est probable que tous soient dus à
des coïncidences, à des « causes génétiques sous-jacentes », à la
concordance de pensées ou à la déformation des témoignages,
voire leur invention pure et simple.

• Si certains seulement de ces incidents sont vrais, et je n’ai aucune
raison de croire à la fausseté du moindre d’entre eux, alors,
comme les sciences actuelles ne peuvent toujours pas les expliquer,
c’est que les sciences actuelles sont incomplètes, la physique en
particulier.

Comme je l’ai précisé dans le chapitre 8, les statistiques suffisent à
elles seules pour rejeter la majeure partie de la première hypothèse.
La probabilité que tant de personnes isolées inventent ou déforment
les mêmes incidents de la même manière est bien trop faible pour
être seulement considérée. Nous reste donc la seconde.

Je fus ravi de constater, à l’occasion de la conférence annuelle de
la SPR, en 2001, que quelques scientifiques au moins savaient très
bien que leurs disciplines étaient incomplètes. Parmi eux se tenait
le Professeur Brian Josephson, ce physicien qui s’attira tant d’ennuis
en osant suggérer que la télépathie pourrait trouver son explication
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dans la mécanique quantique. Il dit, mot pour mot, que nous avions
« besoin d’une nouvelle physique », et bien qu’il ajoutât que « sa
nature était encore floue », il prédit que « cette nouvelle physique
laisserait à l’esprit la place qui lui convient ».

Le professeur Bernard Carr, astrophysicien et président de la
SPR cette année-là, fut tout aussi direct. Il nous rappela que nos
conceptions du monde furent régulièrement chamboulées au cours
des siècles. La physique de Newton avait dû embarquer la physique
de Galilée, et fut plus tard englobée par les théories d’Einstein de
la relativité restreinte et générale. Vint ensuite la théorie quantique,
considéré comme la plus grande avancée du siècle par beaucoup,
bien que personne ne la comprenne tout à fait. À l’aube d’un
nouveau siècle, il était temps que se présente un nouveau paradigme,
un modèle de la réalité qui saurait inclure les expériences décrites
dans ce livre.

En 1894, Albert Michelson, futur lauréat du prix Nobel de
physique, assurait à son auditoire lors d’un discours prononcé à
l’université de Chicago que « les lois fondamentales et les faits
les plus importants de la physique ont tous été découverts », et
que « la possibilité qu’ils soient jamais supplantés par de nouvelles
découvertes est extrêmement lointaine ». Eh bien, pas tout à fait
« tous ». Les nouvelles découvertes physiques mises à jour de son
vivant incluent les quanta de Max Planck, la théorie de la relativité
d’Albert Einstein et la mécanique quantique de Niels Bohr, sans
parler des rayons X, de la radio, du sonar, de la radioactivité, etc. Il
était ainsi très encourageant d’entendre des physiciens du vingt-et-
unième siècle admettre qu’il nous reste encore beaucoup à découvrir
de la réalité physique.

J’avais quitté cette conférence la tête bouillonnante, pleine de
dualité onde-particule, de trous de ver dans l’espace, de supercordes
à dix (ou était-ce onze ?) dimensions, de l’espace de Minkowski, et
de bien d’autres choses encore, dont « l’étrangeté quantique » qui
nous occupera bientôt.

J’étais galvanisé à l’idée que la télépathie, considérée comme
impossible par la science du vingtième siècle, devenait de plus en
plus possible pour celle du vingt-et-unième. De plus, j’avais perçu
le début d’une explication qui tiendrait compte des particularités
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de la télépathie jumelle. Elle pourrait se révéler entièrement fausse :
ce n’est qu’une hypothèse ; mais le progrès scientifique dépend
d’hypothèses vérifiables et reproductibles, et c’est bien son cas. La
voici donc dans ses grandes lignes.

LE CHAMP D’EMPATHIE

Quand deux personnes sont proches, qu’elles soient jumelles ou
non, se créent entre elles ce que nous pourrions appeler un « champ
d’empathie ». Celui-ci peut varier en intensité selon la proximité
du lien et, comme je l’ai noté au chapitre précédent, les liens les
plus forts sont ceux qui unissent deux jumeaux homozygotes, une
mère et ses enfants, et un chien et son maître. C’est donc là que
nous trouverons les champs d’empathie les plus intenses. Les autres
créeront également un tel champs, mais de plus faible intensité.
Ainsi des jumeaux hétérozygotes, des simples frères et sœurs, des
couples mariés ou non, des bons amis, des collègues... Des champs
temporaires peuvent également apparaître, comme dans le cas du
psychiatre et de ses patients ou des expérimentateurs et des sujets de
leur expérience.

En physique conventionnelle, un champ désigne une région de
l’espace où certaines propriétés physiques peuvent être déterminées,
en chacune de ses parties. Le plus familier est le champ magnétique,
rendu visible en dispersant de la limaille de fer autour d’un aimant.

De même, les champs électromagnétique et gravitationnel sont
bien compris et utilisés. Les champs peuvent être de toutes tailles, et
certains sont énormes : la magnétosphère par exemple, qui contient
le champ magnétique terrestre, s’étend sur près de 100 000 km côté
jour, et plus d’un million de kilomètres côté nuit. Nous pouvons
donc imaginer sans problème un champ couvrant toute la Terre et
au-delà.

PASSION MEXICAINE

En 1994, une équipe menée par le psychologue mexicain Jacobo
Grinberg-Zylberbaum de l’université nationale autonome du
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Mexique publia les résultats d’une cinquantaine d’expériences
conduites sur une période de dix-huit ans qui montraient,
estimèrent-ils, l’existence d’un « hyperchamp ». Voilà ce que
devrait être le champ d’empathie – le préfixe « hyper » impliquant
que sa taille serait en réalité bien supérieure à ce que l’on croyait
possible.

Le protocole était très simple. Les chercheurs recrutaient des
paires de volontaires intimement liées, sans nécessairement être
de la même famille, pratiquant régulièrement la méditation. Ils
leur demandèrent de s’asseoir tous ensemble dans une cage de
Faraday, une pièce conçue pour interdire toute communication
avec l’extérieur, et de méditer afin d’atteindre du mieux qu’ils pour-
raient un état « de communication empathique non verbale ». Ils
enregistraient dans le même temps leurs électroencéphalogrammes
et constatèrent que certaines paires avaient virtuellement les mêmes
formes d’onde, ce qu’il est impossible d’obtenir avec un groupe
de contrôle formé de sujets étrangers entre eux. Il leur sembla de
plus que, plus l’intensité du lien unissant une paire était forte, plus
proches étaient les formes d’onde obtenues.

C’était intéressant en soi, mais cela ne prouvait rien quant à la
télépathie. Cependant, ils allaient découvrir autre chose. Après la
période de méditation de vingt minutes, un membre de chaque
paire demeura dans la pièce pendant que l’autre était déplacé dans
une autre cage de Faraday et branché à un autre EEG. On leur
demanda de conserver l’état empathique précédent et de penser
chacun à l’autre.

Puis, sans crier gare, un appareil contrôlé aléatoirement émettait
pour un des membres d’une paire une série de stimuli incluant des
bruits, des flashs de lumière et « des décharges électriques courtes,
intenses mais indolores ». Ceci produisit les bosses qu’on pouvait
attendre sur les EEG des personnes ainsi stimulées et parfois – mais
pas toujours – des bosses identiques sur celui de l’autre membre de la
paire, qui n’avait aucune idée de ce qu’il se passait dans l’autre cage.
Cela ne fonctionna que pour un quart des paires, mais les quelques
résultats positifs semblaient prouver qu’une communication pouvait
avoir lieu sous des conditions qui en interdisaient pourtant toute
forme connue. À première vue : une preuve de télépathie en action.
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Grinberg-Zylberbaum montra que les sujets ayant réussi le test
pouvaient ensuite reproduire ce succès, tandis qu’un premier échec
signifiait aussi l’échec de toute tentative future : certaines paires
pouvaient tout le temps le faire, et les autres, jamais. Les chercheurs
jugèrent que cela devait avoir un rapport avec « l’intensité de la
relation d’empathie établie », car les meilleurs résultats émanèrent
« d’un jeune coupe très amoureux », qui montra « une extraordinaire
similarité morphologique de leurs EEG ».1

Il n’usa pas du terme de télépathie, lui préférant celui de « struc-
ture pré-spatiale formant un type de matrice informationnelle »,
concept basé sur les travaux du physicien David Bohm pour
démontrer l’existence d’un autre niveau de réalité au-delà de celui
qui nous est familier.2

Maintenant que nous disposons de preuves solides de l’existence
d’un champ d’empathie, le problème de l’acheminement de A à B
d’un message télépathique spontané disparaît : inutile d’aller jusqu’à
B, puisqu’il y est déjà (et partout ailleurs dans le champ). B devient
simplement conscient du message en raison de ce qui semble être
une résonance d’un certain genre n’opérant que lorsque A et B sont
dans certains états d’esprit, adrénergique pour A et cholinergique
pour B, pour reprendre la terminologie de Puharich.

Les sujets de l’expérience mexicaine étaient dans le même état
d’esprit – ou devrais-je dire dans des états du même esprit ? – mais
les stimuli doivent avoir induits de brefs moments d’adrénergie
modérée automatiquement transmis et détectés de l’autre côté du
champ d’empathie. Les chercheurs planifiaient un passage à grande
échelle avec des sujets distants de milliers de kilomètres, mais cela
dut être abandonné après la mort de Grinberg-Zylberbaum en 1994.
Il serait toutefois très facile de répéter cette expérience.

Cette équipe fut bien plus chanceuse que ne le furent Duane
et Behrendt trente ans plus tôt lorsqu’il fallut faire accepter cette
nouvelle idée radicale comme base de futures recherches. La simple
suggestion que les jumeaux pourraient être télépathes avait été
attaquée sans merci à l’époque, puis totalement ignorée pendant
des décennies, malgré sa publication dans un journal scientifique de
très haute renommée, quand les travaux de Grinberg-Zylberbaum
soulevèrent un grand intérêt dès la publication de leurs résultats
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en 1994, dans un autre journal des plus sérieux. Probablement les
seconds étaient-ils présentés de manière plus convaincantes que les
premiers, avec leurs nombreux résultats et les lignes générales d’une
théorie explicative.

Dix ans plus tard, vingt études au minimum clamaient disposer
de résultats positifs lors d’expériences conçues pour enregistrer les
réponses d’un cerveau à un stimulus administré à distance à un autre
cerveau. Les travaux de l’équipe mexicaine entraînèrent également
une tardive réhabilitation de Duane et Behrendt, qui furent de plus
en plus cités à compter de 1994 dans les articles de chercheurs de
tous pays. Ils méritent donc bien de rire les derniers.3

Vous trouverez rarement, voire pas du tout, le mot télépathie
dans ses études. Leurs auteurs préfèrent parler « d’effets d’interaction
psychophysique à distance », de « déclenchement synchronisé », de
« changements anormaux des structures EEG », ou encore « d’EEG
corrélées non localement », de « transfert d’énergie neurale » ou de
« délocalisation biologique », et autres ingénieuses façon d’éviter le
mot maudit qui, s’il était apparu dans le titre de l’article, aurait pro-
voqué à coup sûr un retour de flamme instantané. Heureusement, ce
ne fut pas le cas, et j’espère que ce bref résumé de leurs découvertes
pourra donner quelque idée des progrès rapides engrangés par cette
« nouvelle physique » que Josephson appelait de ses vœux, et qui,
en effet, semble vouloir « laisser à l’esprit la place qui lui convient ».

Beaucoup de ses études n’étaient en vérité que des répliques, mais
leurs auteurs introduisent parfois d’intéressantes innovations et font
particulièrement gare à placer leurs sujets dans de bonnes conditions,
en leur diffusant par exemple des enregistrements de percussions ou
en brûlant de l’encens. Ils introduisirent aussi d’autres raffinements,
comme de comparer de près les résultats de paires très proches
avec ceux de parfaits étrangers. Des groupes de contrôle furent
formés dans lesquels on prévenait les sujets qu’un message leur serait
envoyé, alors que ce n’était pas le cas. Une étude particulièrement
étonnante, conduite en Italie, n’utilisa pas de sujets humains mais
des neurones issus de cultures de cellules souches neurales, divisés
en deux lots, l’un enfermé dans un container scellé, l’autre excité
au moyen d’un laser de faible intensité qui sembla provoquer une
réaction parmi les neurones du container. L’auteur conclut que
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« nos données expérimentales suggèrent fortement que les systèmes
biologiques présentent des propriétés non locales inexplicables au
sein des modèles classiques. » En d’autres termes : ils sont télépathes.4

Ne désirant pas bombarder le lecteur de statistiques, je laisse au
physiothérapeute Robert A. Charman, qui étudia de près plusieurs
de ces études, le soin de les résumer. Ses conclusions sont parfaite-
ment claires. Elles commencent par une remarque que j’ai déjà faite
ailleurs, et qui vaut d’être répétée :

« Des affirmations extraordinaires réclament des preuves extraordinaires. L’af-
firmation extraordinaire contenue dans ces études est qu’une communication
directe peut se faire, et même qu’elle se fait. Cette affirmation est soutenue par
des preuves extraordinaires obtenues au moyen d’EEG et d’IRMf [imagerie
par résonance magnétique fonctionnelle] enregistrés sur un cerveau “émetteur”
et un cerveau “récepteur”, ou sur des “émetteurs” uniquement, dans une
vingtaine d’études publiées [...]. Rejeter ces affirmations sous prétexte que
“cela ne peut arriver, donc cela n’arrive pas”, alors qu’existent des faits objectifs
et reproductibles prouvant que “cela” arrive, ne saurait constituer une attitude
scientifique, mais bien plutôt le dogme aveugle d’un scientisme a priori. »5

ÉTRANGETÉ QUANTIQUE

Loin de moi l’idée de fournir une explication de la théorie quan-
tique : ce ne sont ni le lieu ni l’auteur qu’il faudrait. Il existe de
très bons ouvrages de vulgarisation à ce sujet, et, admettant que
je n’y comprends goutte, je suis en bonne compagnie : « Nous
pouvons affirmer sans risque que personne ne comprend la méca-
nique quantique », avait déclaré Richard Feynman alors qu’on lui
remettait le prix Nobel pour ses travaux dans ce domaine. Aussi me
contenterai-je de considérations très simples, comme promis.

Le quantum est né le 14 décembre 1900, quand Max Planck
introduisit l’idée que l’énergie ne se transmettait pas en flux continu,
mais par petits paquets discrets, discontinus, qu’il appela les quanta.
Rien de fantastique à première vue ; cependant, c’est ce qui mena
Niels Bohr à sa théorie quantique des gaz de 1927 et, de là, à
un monde que Newton aurait eu bien du mal à comprendre,
tout comme la plupart d’entre nous. Dans ce monde étrange, la
matière solide a disparu, remplacée par un nuage de variables cachées
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et de superpositions d’états, et où règne en maîtresse l’intrigante
non-localité.

Là commence l’étrangeté. La non-localité était une des prédic-
tions clés de la théorie quantique. Or, sans même rentrer dans le
détail de sa signification exacte, jetons un œil à quelques-unes de
ses implications telles que résumées fort habilement par le physicien
J. P. MacEvoy :

« 1. L’interaction ne s’affaiblit pas selon la distance.

2. Elle peut agir instantanément [c’est-à-dire plus vite que la lumière].

3. Elle associe des espaces sans intersection. »6

Il ajoute timidement que les seules force connues du grand
public qui se rapprocheraient de la non-localité sont le vaudou
et, « peut-être, la perception extra-sensorielle ». Il aurait pu ajou-
ter l’interaction découverte par Grinberg-Zylberbaum, selon qui
« l’interaction entre deux cerveaux s’apparente à celle qu’on observe
entre deux particules dans l’expérience d’Aspect ».

Alain Aspect, un physicien français, a découvert en 1982 qu’une
paire de photons émis simultanément par un atome, même très
éloignés l’un de l’autre par la suite, demeuraient « intriqués »,
comme on dit dans le jargon. Dans son laboratoire, les deux photons
n’étaient qu’à quelques mètres, mais l’expérience fut itérée en 1997
par une équipe suisse, sur plusieurs kilomètres de distance.7-8

Le but de tout ceci était de réfuter une fameuse expérience de pen-
sée, le « paradoxe Einstein-Podolsky-Rosen » ou « paradoxe EPR »,
qui voulait montrer que ce qu’Einstein appelait les « fantomatiques
actions à distance » étaient impossibles car elles impliquaient des
vitesses supérieures à celle de la lumière – suprême tabou. L’article
que publia l’équipe suisse, dans un journal scientifique hautement
renommé, était intitulé : « Les actions fantomatiques déclarées
gagnantes du test des photons ; Einstein grand perdant. »9

John Gribbin, déjà cité plus haut, insiste sur le fait que « le
comportement non local a été prouvé lors d’expériences réelles. »
Tout se passe, ajoute-t-il, « comme si deux entités quantiques
distinctes restaient intriquées à jamais, si bien que, lorsqu’on en
excite une, l’autre réagit aussi, instantanément, quelle que soit
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la distance qui les sépare. » J’espère que tout cela commence à
s’éclaircir...10

Danah Zohar va droit au but : « Le fond du paradoxe EPR »,
écrit-elle en 1990, « peut être saisi en imaginant le destin d’une
paire hypothétique de jumeaux homozygotes. » Elle décrit ensuite
une expérience de pensée dans laquelle un des deux jumeaux est
bousculé et dévale un escalier dans Londres pour finir par se casser la
jambe. « Personne ne prétendrait qu’une proximité génétique puisse
expliquer que son frère, vivant en Californie, chute de la même
façon ». Pourtant, ajoute-t-elle, si la théorie quantique a raison, et
Einstein tort (ce qui est communément admis de nos jours), alors :

« Lorsque le jumeau londonien tombe, son jumeau de Californie tombe
également, exactement au même moment, pour se briser la même jambe,
sans que personne ne l’ait poussé. »11

Cela vous rappelle-t-il quelque chose ? En note de bas de page,
elle précise que l’idée des jumeaux vient d’elle et non d’Einstein,
idée utilisée par plusieurs autres également, sans qu’aucun ne semble
remarquer qu’ils décrivaient le genre de choses qui, en réalité,
arrivent aux jumeaux homozygotes. (Sir Roger Penrose, l’un des
physiciens théoriciens les plus éminents de Grande-Bretagne, a
suggéré que la conscience soit un effet de l’intrication quantique, et
il admit, dans une réponse à la question d’un participant lors d’une
conférence en 2001, que cela pourrait avoir des conséquences sur
le lien jumeau.) 12

Des jumeaux ont réagi, souvent de manière spectaculaire, quand
leur frère ou leur sœur tombait dans l’escalier, se cassait le bras,
la jambe ou le nez ; quand il ou elle subissait une douloureuse
piqûre ou se retrouvait coincé sur les rails d’un train ou dans
l’habitacle d’une voiture accidentée ; quand il se brûlait, qu’elle
suffoquait, qu’elle accouchait, qu’il assassinait sa conjointe ou qu’elle
se suicidait, ou que son frère mourrait par balles. Ils ont montré,
au-delà du doute raisonnable, qu’une forme de communication
existait entre eux qu’on ne pouvait expliquer en termes de physique
classique.

Toutefois, avant que quiconque ne songe à m’attribuer un prix
Nobel pour la résolution du mystère de la télépathie, j’ajoute que
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la physique quantique n’en est pas plus capable à ce jour. Mes amis
scientifiques ne cessent de me rappeler que la théorie quantique ne
s’applique qu’aux événements à l’échelle atomique, et qu’aucune
preuve (hormis les miennes) ne nous permet de l’élargir à l’échelle
macroscopique, aux objets de tous les jours et aux personnes. Quant
à l’intrication, la non-localité et toute cette sorte de choses, elles ne
permettent d’échanger que le résultat d’une mesure aléatoire, et en
aucun cas de l’information.

Soit. Pourtant, l’analogie a du poids. Les jumeaux homozygotes
sont un système intriqué depuis la séparation initiale de l’œuf
dans l’utérus. Ils s’enchevêtrent jusqu’à la naissance, en particulier
lorsqu’ils partagent le même placenta. Ils demeurent liés ensuite
(à moins qu’on ne les sépare), parfois leur vie entière, du lien le
plus intime et le plus fort qui soit. Il n’est donc pas surprenant
qu’ils puissent expérimenter la télépathie de manière plus intense, si
celle-ci existe, ce que ne peuvent faire les non-jumeaux, à quelques
rares exceptions près dont j’ai déjà parlé. C’est pourquoi l’étude
propre de la télépathie est la paire homozygote, comme nous
l’avons vu, et en particulier les paires qui se séparent le plus tard
possible, celles qui partagent le même œuf pendant plus de six jours.
Peut-être devrions-nous les appeler les « vraiment vrais jumeaux »,
par opposition aux « vrais » jumeaux ne partageant qu’un code
génétique.

La meilleure manière de mener cette étude est, selon moi, de
suivre les grandes lignes posées par l’équipe de Mexico, bien que
celle-ci n’impliquait aucun jumeau. L’un des membres de l’équipe,
Amit Goswami, théoricien quantique, est parfaitement clair à ce
sujet :

« Le cerveau humain crée des liens de proximité avec d’autres cerveaux lorsqu’il
interagit avec eux de la bonne manière, et il est capable de maintenir cette
relation même à distance. »13

Ils désignent les couples parmi les sujets de leur expérience
comme des « systèmes corrélés dont les parties, des cerveaux
individuels séparés avant l’interaction, deviennent des systèmes
après », et insistent pour dire qu’il n’est « pas permis de douter
de l’existence d’un phénomène inhabituel ». Selon moi, s’ils avaient
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fait participer des paires homozygotes, de préférence très jeunes,
comme les fillettes espagnoles du chapitre 4, leur succès aurait été
plus éclatant encore.

Dans un livre publié en 2001 sous le titre provocateur de Physique

de l’âme, Goswami est encore plus explicite. Ancien professeur de
sciences théoriques à l’université de l’Oregon ayant enseigné la
physique pendant plus de trente ans, il soutient, tout comme Max
Planck avant lui, que le contenu fondamental de l’univers n’est
pas la matière, mais « un domaine de conscience non local qui
transcende l’espace et le temps ». Si tel était le cas, nous pourrions
en effet nous attendre à ce que deux personnes convenablement
« corrélées » (liées ou intriquées) captent l’une l’autre leurs sensations
à distance – à n’importe quelle distance – même si elles pourraient
ne pas s’en rendre compte. « Cela paraît-il grotesque ? » demande
Goswami. Sa réponse :

« En vérité, une telle influence non locale, un telle communication mutuelle
entre êtres humains est connue depuis des millénaires dans le domaine de la
pensée. Elle a pour nom télépathie. »14

Voilà enfin prononcé le mot maudit. Pas par un écrivain populaire
scientifiquement illettré mais par un professeur de physique, qui de
plus n’est pas le seul à former une analogie (je ne dis pas qu’il y a
plus que cela) entre particules intriquées et êtres liés.

Comme l’avait prévu Brian Josephson en 2001, la physique
nouvelle accorde à l’esprit « la place qui lui convient ». D’ailleurs, la
couverture d’un livre co-écrit par un autre professeur de physique,
Bruce Rosenblum, et son collègue, déclare sans ambages que « la
physique rencontre la conscience ». Les auteurs vont même plus loin.
Après avoir affirmé que « n’existait aucune preuve de phénomènes
paranormaux suffisamment forte pour convaincre les sceptiques »,
ils déclarent :

« Mai si jamais– si jamais ! – un tel phénomène était démontré de manière
convaincante, nous saurions où en chercher l’explication : l’effet quantique de
la conscience, les interactions fantomatiques d’Einstein. »15

Ils n’ont pas dû tomber sur la méta-analyse des études au Ganzfeld
mentionnée au chapitre 6, où Dean Radin aboutit à une probabilité
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infinitésimale que le hasard ait joué, même s’ils concèdent que
« certains chercheurs compétents travaillant à démontrer l’existence
de phénomènes psi ne peuvent être balayés de la sorte ». Le
phénomène télépathique a été constaté de nombreuses fois, aussi
bien dans la vie qu’en laboratoire. Invoquer l’absence de preuve
est complètement faux, pour le dire sobrement. Que les éternels
sceptiques considèrent ces preuves comme insuffisantes, voilà qui
est leur problème, pas le mien.

L’objection, fréquente, selon laquelle la télépathie ne saurait être
car aucun mécanisme ne pourrait l’expliquer, n’est pas plus valide.
Si l’hypothèse du champ d’empathie de Grinberg-Zylberbaum est
correcte, comme semblent l’indiquer les recherches menées depuis,
alors la télépathie n’est pas plus mystérieuse que ne le sont les marées,
effets du champ gravitationnel de la Lune.

Il est temps de résumer. La télépathie nécessite apparemment trois
conditions :

• Un lien, permanent ou temporaire, entre l’émetteur et le récep-
teur. Plus intime sera le lien, plus fort sera le signal.

• Émetteur et récepteur doivent se trouver dans les bons états
d’esprit : le premier « plein d’adrénaline », comme l’était Aily
Biggs lors de son éprouvante expérience sur une colline brumeuse
d’Écosse, et le second bien plus calme (« cholinergique »), l’état
de sa sœur au même moment.

• L’émetteur doit subir un puissant stimulus. Il s’agit probablement
là de la condition la plus importante. Les stimuli plus faibles
peuvent être captés, comme l’ont montré les expériences de
Duane et Behrendt, mais je pense qu’ils auraient obtenu de bien
meilleurs résultats si ceux-ci avaient été plus forts.

Ces règles s’appliquent uniquement aux cas où un message clair
est envoyé et reçu. Un autre genre de télépathie opérant au niveau
inconscient pourrait aboutir à ces fameuses coïncidences, telles que
d’acheter le même cadeau ou rendre la même copie d’examen. Il
est naturellement très compliqué d’enquêter là-dessus, et les risques
de confusion avec les concordances (les coïncidences d’origine
génétique) sont grands.



Intrication jumelle 161

Inutile d’être un jumeau, une mère ou un chien pour expérimen-
ter la télépathie, bien que cela aide. Nous pourrions imaginer une
sorte d’échelle de Richter dans laquelle certains homozygotes (mais
pas tous), les animaux domestiques et leurs maîtres, et les parents et
leurs enfants seraient placés à neuf ou dix (ou plus, puisqu’il s’agit
d’une échelle ouverte), tandis que les autres seraient bien plus bas,
voire absents de l’échelle.

Il doit être dorénavant très clair pour le lecteur que les meilleures
preuves de télépathie s’obtiennent avec des jumeaux homozygotes
à la personnalité bien définie, telle qu’identifiée par l’équipe de
Toronto. Eux seuls, à quelques rares exceptions près, captent non
seulement le message mais aussi la sensation physique, le bleu ou la
bosse, et même, dans le cas d’Henderson, l’apparition complète.

J’ai mentionné d’autres cas, plus bas dans l’échelle, dont les
protagonistes n’étaient pas de la même famille ni émotionnellement
liés, même s’ils partageaient quelque chose. Jack Sullivan et Tommy
Whittaker étaient des collègues de travail, Harold Sherman et Sir
Hubert Wilkins appartenaient au même club et disposaient tous
deux d’exceptionnelles facultés psi, tandis que Carl Sargent et
moi-même partagions un commun intérêt comme membres de
la SPR, bien que nous nous connussions à peine à l’époque de
notre session dans le Ganzfeld, et que le lien nous unissant fût de
courte durée. Si par malheur il avait chu dans un ravin lors d’une
randonnée en Alaska la semaine suivante, il n’est pas certain que
j’eusse pu l’aider.

De même, quand des jumeaux sont séparés à la naissance, le
lien se brise. La similarité génétique demeure, évidemment, ce qui
entraînera de nombreuses concordances qu’ils pourront découvrir
en cas de réunion. Il n’est pas nécessaire qu’intervienne ici un lien
télépathique, quoi qu’ils en disent.

J’espère qu’un jour un nouvel Einstein aboutira à une équation
telle que E = mc2, où E représenterait la proximité du lien ou
le degré d’intrication, m la force du stimulus et c l’état d’esprit
du récepteur. Elle ne sera peut-être pas aussi nette et concise,
mais je souhaite tout de même que, de cette suggestion émanant
d’une personne sans aucune qualification scientifique, des vocations
naissent chez des Einstein en puissance, qui se mettraient à réfléchir
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sur le sujet, jusqu’à découvrir des théories restreintes et générales
de la télépathie, de la conscience non locale ou des anomalies
cognitives, selon la dénomination qu’ils préféreraient adopter.

Il n’importe pas seulement d’affirmer que la télépathie existe,
comme le pensait Upton Sinclair sur la base de preuves suffisamment
solides pour impressionner Einstein, et jamais contestées depuis de
façon convaincante. Il faut également rappeler qu’elle est essentielle,
pour une raison très simple, jamais mieux formulée que par Sinclair
lui-même en 1930 :

« Un nouveau savoir est là, proche du seuil et qui n’attend que nous ; nous ne
devrions pas laisser la trivialité du phénomène nous en écarter, car il est bien
connu que ce sont des pistes aux abords insignifiants qui nous menèrent aux
plus grandes découvertes. »16

Quatre-vingts années plus tard, nous pourrions répéter cela mot
pour mot.



12

UN TRUC DE JUMEAUX

Des jumeaux firent la une des journaux une nouvelle fois en
mars 2009. Leanne, quinze ans, prenait son bain. Sa sœur jumelle
hétérozygote Gemma écoutait de la musique à l’étage du dessous
lorsqu’elle eut soudain l’envie d’aller la voir. Comme une voix qui
lui aurait dit : « Ta sœur a besoin de toi. »

Elle monta donc. Leanne, épileptique, était en pleine crise.
Elle ne respirait plus et virait au bleu. En réalité, elle se noyait.
Heureusement, Gemma avait suivi une formation de secourisme et
sut quoi faire. Elle pratiqua massage cardiaque et bouche-à-bouche.
Selon l’infirmier arrivé sur place : « C’est très simple. Si Gemma
n’avait pas été là, Leanne serait morte. » Leanne l’admet elle aussi.
« Elle m’a sauvé la vie », dit-elle aux journalistes, ajoutant que ce
n’était pas la première fois. Une fois, se souvenait-elle, Gemma avait
paru prédire une crise à distance. Elle l’avait appelée pour la prévenir
et, plus tard dans la journée, la crise n’avait pas manqué de survenir.
« Gemma est mon premier système d’alarme », conclut-elle1.

La couverture médiatique de cet incident eut deux conséquences
intéressantes. Un journaliste chercha l’avis de deux experts, dont
le docteur Lynn Cherkas du département de recherches jumelles
et d’épidémiologie génétique du King’s College de Londres (situé
dans l’hôpital St. Thomas, de l’autre côté de la rivière) à laquelle
j’avais rendu visite quelques années plus tôt pour m’entendre dire
(mais pas par elle) que les « trucs bizarres » ne l’intéressaient pas.

La femme qui m’avait dit cela se trompait. Le docteur Cherkas,
nous l’apprîmes en cette occasion, s’intéressait à la communication
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entre jumeaux. Elle avait croisé dans sa carrière plusieurs cas de
ce genre, où il s’agissait particulièrement de douleur transmise,
qu’elle avait décrits dans son livre. Dans le questionnaire qu’elle avait
adressé aux jumeaux connus de l’équipe via la newsletter annuelle du
département, elle avait inclus cette question : « Êtes-vous en mesure
de connaître à distance ce qui arrive à votre partenaire ? »2

Les résultats avaient été surprenants. Neuf mille jumeaux avaient
reçu ce questionnaire, et plus de cinq mille cinq cents répondirent.
Une minorité (45 %) répondit non, tandis que 15 % répondaient le
contraire, et 40 % « peut-être », suggérant que la télépathie était bien
plus commune qu’on aurait pu le penser. Même si tous les jumeaux
qui n’avaient pas renvoyé le questionnaire avaient répondu « non »,
il en serait demeuré un tiers pour répondre « oui » ou « peut-être ».
Le docteur Cherkas nota une profonde différence entre homo- et
hétérozygotes : un hétérozygote sur dix avait vécu, ou peut-être
vécu, une telle expérience, mais ce taux grimpait à un sur cinq pour
les homozygotes. Je mettrai à jour ces résultats un peu plus bas à
l’aide d’une étude plus vaste et plus détaillée, mais j’aimerais me
tourner d’abord vers l’autre conséquence de cet incident.

JE LE SAIS, C’EST TOUT

Quelques jours après cette affaire, j’ai reçu des nouvelles d’un des
nombreux correspondants qui m’avaient contacté après la parution
de la première édition de ce livre, en 2002. Elle m’apprit qu’une de
ses filles (des jumelles homozygotes) faisaient des crises d’épilepsie,
et que sa sœur savait presque toujours quand ces crises auraient lieu.
Je lui ai demandé plus de détails. Lire de telles affirmations dans la
presse est une chose, les tenir de première main en est une autre,
très différente. Voici le témoignage de cette mère :

« Elle a raison trois fois sur quatre, ou même quatre fois sur cinq. Elle m’alerte
le plus souvent 12 minutes avant [une crise], alors que rien ne permet de dire
que quelque chose ne va pas. Elle dit simplement : “Maman, elle va avoir une
crise” ou même “Maman, elle a une crise” avant même qu’elle se déclenche.
Je lui ai demandé comment elle savait qu’une crise se profilait et elle m’a
répondu : “Je le sais, c’est tout”. »
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Plus tard, elle m’envoya le récit d’un incident qui venait de se
produire. La scène avait eu lieu dans une salle de bains, décidément
un très mauvais endroit pour une crise d’épilepsie :

« Je venais de mettre J. sous la douche et me suis éloignée un moment pour voir
si M. avançait dans ses devoirs. Elle était assise dans la cuisine et travaillait. Au
bout d’une minute, elle me dit : “ Maman, J. fait une crise”. J’ai naturellement
couru dans la salle de bains où, comme de bien entendu, J. s’était adossée au
mur, les yeux dilatés et les lèvres tremblantes. J’ai à nouveau demandé à M.
comment elle avait su. “Pourquoi demandes-tu, Maman ?” me répondit-elle.
“Ça n’a pas d’importance. Je le sais, c’est tout.” Après quoi, elle replongea dans
ses devoirs. Les gens me conseillent souvent d’adopter un chien dressé pour
me prévenir en cas de crise, mais je n’en ai pas besoin. J. a une jumelle ! »

Cette correspondante m’avait appris que, selon ses docteurs,
l’embryon s’était séparé « alors que la grossesse était bien entamée »,
ce qui va dans le sens de mon hypothèse : plus l’embryon se sépare
tardivement, plus les enfants sont télépathes.

Dans ce livre, j’ai donné quelques exemples d’incident au cours
desquels un jumeau récoltait une marque visible, telle que la brûlure
des petites espagnoles mentionnée au chapitre 4. Voici un autre cas
de blessure simultanée qui me fut rapporté par un autre de mes
correspondants, la mère de deux jumelles de cinq ans vivant en
Pennsylvanie :

« Il y a quelques jours à peine, mes filles voulaient aller au centre commercial
pour jouer dans Tumbletown, un endroit destiné aux enfants qui peuvent y
jouer et sauter dans tous les sens pendant que leurs parents font les boutiques.
J’ai accepté de les y laisser seules pour la première fois. Vingt minutes plus tard,
j’ai reçu un appel m’informant que K. avait un œil poché et saignait. J’ai couru
vers Tumbletown où j’ai pu constater que K. avait en effet l’œil-au-beurre-noir,
et que le même œil chez A. était enflé et légèrement violet.
J’ai demandé à K. ce qui était arrivé. Elle avait sauté sur le trampoline et s’était
retrouvé sur le dos. Un autre enfant avait alors atterri sur elle, le talon dans
son œil. Je me suis tournée vers A. pour lui demander la même chose. Elle a
été très surprise de ma question car, selon elle, son œil allait très bien ; il ne
lui était rien arrivé. J’ai immédiatement emmené K. dans une infirmerie, où
tout le monde fut affolé par l’aspect des yeux de mes filles qui semblait empirer
chaque seconde (celui de K. était le pire, bien entendu). Quelques jours ont
passé, et toutes deux portent encore quelques traces. N’ayant jamais vraiment
cru aux « phénomènes jumeaux », cela me sidère. Je n’ai en mémoire qu’un
seul événement qui se rapprocherait un peu de celui-là, mais rien de visible ne
s’était alors manifesté, si bien que je l’ai écarté. Je voudrais parler à qui que ce
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soit capable de comprendre ce qui s’est passé. Je dispose de photographies de
leurs yeux pour chaque journée passée, incluant celles prises dans le cabinet
du médecin. Cela pourrait peut-être aider un scientifique qui étudierait ces
phénomènes, et m’aider moi à comprendre ce qui arrive à mes filles. Merci
d’avance pour toute aide que vous pourriez m’apporter. »

Elle m’envoya des copies des photos, où les hématomes sont
clairement visibles. Il est difficile d’expliquer comment une fillette
de cinq ans aurait pu se faire un œil-au-beurre-noir sans crier, et
pourtant A. n’a rien dit, n’a ressenti aucune douleur, et ne com-
prenait même pas qu’on s’inquiète à son propos. Malheureusement,
comme leur mère le découvrit bien vite, aucun scientifique ne
s’intéressait à cela, à quelques rares exceptions près. Parmi ceux de
qui elle cherchait le soutien, nous retrouvons le docteur Nancy
Segal, que nous connaissons bien :

« Sa réponse fut comique. Elle m’écrivit que ma fille (celle qui n’avait reçu
aucun coup) devait simplement s’être blessée aussi, ou bien qu’elle était
allergique à quelque chose, sous-entendant qu’il lui avait suffit de sauter sur un
trampoline pour se faire un œil-au-beurre-noir. »

Elle eut plus de chance avec le docteur Cherkas du King’s College,
qui lui retourna une gentille réponse et transmis sa requête auprès du
professeur Adrian Parker de l’université de Göteborg qu’elle savait
être intéressé par les anomalies cognitives. Celui-ci la remercia
pour sa description prompte et précise des événements et lui assura
que la chose était plutôt banale s’agissant de jumeaux. Il m’adressa
une copie de la lettre initiale, et j’acceptai de mener l’enquête, en
commençant par demander à la mère de me décrire également ce
premier incident auquel elle avait fait allusion. Sa réponse :

« Mon mari et moi-même étions dans la voiture, les jumelles à l’arrière (alors
âgées de trois ans). A. commença à se plaindre d’un mal de ventre. Elle se
plaignit ainsi durant quelques minutes, jusqu’à ce que K. vomisse, après quoi
A. nous informa qu’elle allait beaucoup mieux. A. ne fut pas malade, bien
qu’elle avait présenté tous les symptômes classiques, tandis que K. avait vomi
sans qu’aucun signe n’ait pu nous alerter. J’ai supposé que ce n’était qu’une
coïncidence étrange, car cela ne s’est jamais reproduit. »

Qu’en pensait-elle ?
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« Ayant été très sceptique jusqu’à une date récente, j’ai l’impression d’avoir
découvert un nouveau monde. J’accueille avec joie la possibilité qu’il contienne
plus que ce que la science pourra jamais expliquer. Toutes ces petites choses
qui me sont arrivées, et que j’ai classées à l’époque parmi les coïncidences,
pourraient bien être plus que cela. Je me suis souvent sentie attirée par le
téléphone, allant jusqu’à le décrocher sans raison avant qu’il sonne. Mon mari
a toujours été surpris par ma surprenante capacité à l’appeler pour savoir quand
il rentrera alors même qu’il s’approche de la maison. Peut-être serait-ce là plus
qu’une coïncidence ? »

Il faut répondre positivement à cette question, pour au moins
deux raisons. La première est que les coïncidences, quelle que soit
leur nature, sont rares. (J’en ai moi-même vécu de très spectaculaires,
mais ce n’est arrivé que trois ou quatre fois dans toute une vie.)
Pourtant, elles sont très fréquentes chez certains jumeaux. La
seconde est qu’il s’agit toujours des mêmes coïncidences qui se
répètent encore et encore, et qu’il devient déraisonnable de ne
voir là que le produit du hasard. Et pourquoi, à de très rares
exceptions près, le message télépathique ne consiste-t-il qu’en
mauvaises nouvelles, telles douleur et maladie ? Si nous prenons
au hasard un échantillon d’expériences vécues et racontées par des
jumeaux, nous constatons que presque toutes entrent proprement
dans l’une de ces catégories devenues depuis familières aux lecteurs
de ce livre. Voici par exemple une poignées de tels cas récoltés par
Debbie LaChusa, auteur et jumelle elle-même. Je n’ai pas pu les
vérifier de moi-même, mais ils ressemblent tant à d’autres, validés
par mes soins, en particulier le premier d’entre eux, que je ne vois
aucune raison de douter qu’ils aient été rapportée avec exactitude.

CATÉGORIE : DOULEUR TRANSMISE

Carol, de Rockland dans l’état du Maine, nous décrit comment son
mari a claqué la portière de leur voiture sur la main de l’une de leurs
jumelles. « Elle cria tout de suite, bien sûr ; mon mari était confus.
Sa sœur cria aussi. Nous y étions habitués. » Ils ne s’attendaient pas
en revanche à ce qu’apparaisse un pli profond sur sa main. « En
effet : la jumelle A s’était fait coincer les doigts dans une porte et
la jumelle B en portait les stigmates. Cela nous a intrigués pendant
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des années. » Il s’agissait, précise leur mère, de jumelles miroir, et
« les marques de la jumelle B apparurent sur la main opposée, on se
demande pourquoi ! »

Jenni, de Farmington dans le Minnesota, nous rapporte qu’une
de ses deux filles de quatre ans tomba un jour de sa trottinette. Suite
à sa chute, elle saigna du nez. « Sa narine gauche dégoulinait. Nous
nous sommes assises sous le porche et je pressai un mouchoir sous
son nez, quand sa jumelle se posta devant nous, saignant du nez
depuis la narine gauche tout comme sa sœur. Cela me surprend
encore quand j’y repense. »

Jill, jumelle hétérozygote de Crane, dans l’Indiana, ressentit un
beau matin une douleur inexplicable dans le bras gauche, irradiant
de trois endroits différents. Sa mère lui apprit plus tard que son frère
avait été victime d’un accident du travail. « Il s’est cassé le bras en
trois endroits, pas vrai ? » demanda Jill. Elle avait raison.

Kelly, de Staten Island à New York, et son frère suivaient les
cours de deux écoles différentes. Un jour Kelly eut mal aux yeux,
au nez, à l’arrière de la tête et aux côtes. On l’informa alors que son
frère était à l’hôpital suite à une bagarre. Il s’y rendit, et découvrit
sur place que son frère avait le nez cassé, de même que l’orbite de
l’œil et les pommettes, une fracture du crâne et probablement des
côtes. « Je n’en croyais pas mes oreilles », se souvient Kelly.

Richard, de Beaver Falls en Pennsylvanie, développa une bosse
sur le côté droit de la tête le jour où son jumeau subit une biopsie
au même endroit. Quand Richard reçut des points de suture suite
à un accident de la route, son frère a ressenti « le pire mal de crâne
de [sa] vie ». Richard commente : « Nous avons toujours vécu ce
genre de choses depuis notre naissance. Quand l’un se blesse, l’autre
a mal. »

Kimberley, de Jamestown, dans l’état de New York, s’était limitée
aux boissons non alcoolisées lors d’une fête, tandis que sa sœur avait
avalé quelques verres fortement titrés. « Le lendemain, je me suis
réveillée avec un mal de tête horrible et le cœur au bord des lèvres.
Ma sœur était fraîche comme la rosée. J’avais hérité de sa gueule de
bois ! »

Une jumelle du nom d’Amanda se souvient du jour où sa sœur
Ava, alors dans une autre pièce, tomba et se foula la cheville.
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Amanda sentit une douleur brutale dans sa propre cheville, si
violente qu’elle cria. Elle entendit tout de suite après le cri d’Ava
et se précipita pour la découvrir se tenant la cheville à deux mains.
C’était, se rappelle-t-elle, « un peu effrayant ».

PRÉMONITION ET PRESSENTIMENT

Danielle, de Lynwood, état de Washington, sentit « cette vive
douleur dans le doigt » deux minutes avant que sa sœur se le coince
dans une porte. « Je l’ai perçu avant que cela lui arrive. »

Alice, de Lanesborough, dans le Maryland, eut un « horrible
cauchemar » six mois après le déménagement de sa sœur pour
l’Irlande. « Il semblait si réel que je me suis réveillée en pleurs,
et comme en état de choc. » Elle n’avait jamais eu de rêve de ce
genre. Elle avait vu sa sœur tomber à la renverse, criant, la main
tendue vers elle. Toutefois, tout allait bien lorsqu’elle appela sa sœur.
Cinq heures plus tard, en revanche, celle-ci était admise à l’hôpital
après une mauvaise chute depuis un tabouret sur lequel elle était
montée pour atteindre le haut d’une étagère.

CONSCIENCE DE LA MORT

Christina, de Sandston en Virginie, faisait des courses en compagnie
d’un ami, Mark, au moment où le frère jumeau de celui-ci était pris
dans un accident de voiture. « Il n’y a pas eu d’appels téléphoniques
ni rien de ce genre, Mark s’arrêta simplement de parler au beau
milieu d’une phrase... Il avait ressenti l’irrépressible envie de se
rendre à l’hôpital car son frère y était. » Sur le chemin, Mark éclata
soudain en sanglots. Il disait qu’il ne parvenait plus à « sentir » son
jumeau. Lorsqu’ils arrivèrent à l’hôpital, son frère était mort.

ACCIDENTS SIMULTANÉS

Quand il avait cinq ans, Manuel, de Tucson en Arizona, s’est ouvert
le crâne juste au-dessus du sourcil droit en tombant. Il fallut sept
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points de suture pour le recoudre. Le même jour, son frère Michael
était tombé de même, et on lui avait fait le même nombre de points.
« Nous avions chacun une cicatrice, exactement au même endroit. »

VUE À DISTANCE

Aiya, de Silver City dans le Nouveau-Mexique, conduisait Ethan,
son fils de quatre ans, chez sa grand-mère, où il allait retrouver
son frère Gabriel laissé à ses grands-parents depuis trois jours. Il
était assis tranquillement dans la voiture, regardant le paysage défiler,
lorsqu’il dit : « Maman, dis à Gabriel de s’habiller. » Aiya lui expliqua
que Gabriel était chez sa grand-mère, mais Ethan insista. « Dis-lui,
maman. Il faut qu’il s’habille. » Intriguée, Aiya appela sa mère pour
se renseigner. Gabriel refusait-il de s’habiller ? Sa mère répondit par
l’affirmative : « ils étaient en pleine dispute à ce propos. »3

GARDEN-PARTY

Toutes ces preuves me paraissent suffisantes, et je pense que le
lecteur sera aussi de cet avis. Nous devons maintenant décider
ce que nous allons en faire. Comme je l’ai montré, la télépathie
jumelle n’a jamais fait l’objet d’une étude scientifique rigoureuse,
ou presque jamais. De nombreuses raisons expliquent cela, comme
l’obsession perverse qu’entretenait pour les jumeaux Josef Mengele,
le prétendu « docteur » du camp de concentration d’Auschwitz,
bien qu’il n’entreprît rien qui, à ma connaissance, ressemblât à de
sérieuses recherches dans un quelconque domaine. En effet, sa seule
contribution à la science, bien involontaire, est à chercher dans les
champs de la psychopathologie et de la criminologie. Mais l’odeur
de soufre ne se dissipe pas si facilement, et les pionniers de l’équipe
du Minnesota ont rapporté avoir perçu çà et là des insinuations
sur le caractère sinistre de toute recherche dans le domaine, et
pas seulement en raison de la réputation de Mengele. Pour citer
Lawrence Wright :
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« L’histoire des recherches jumelles appartient très clairement à l’un des plus
épouvantables chapitres de l’histoire des sciences : nées chez Galton de la
notion aristocratique de mérites naturels inhérents aux classes supérieures
anglaises, elles furent dévoyées jusqu’au mal suprême par les eugénistes nazis, et
trop rapidement manipulées par des scientifiques américains pour rationaliser
l’injustice raciale. »4

Le docteur Albert Bouchard et ses collègues du Minnesota, et
parmi eux le docteur Nancy Segal, méritent toute notre estime pour
être passés outre cette mauvaise réputation et avoir mené à bien une
étude poussée et productive sur les jumeaux séparés à la naissance,
même si, comme je l’ai dit, la télépathie en était absente. Le fait
qu’ils l’ont laissée de côté entraîna l’idée largement répandue de
son inexistence, renforcée par les dénégations répétées du docteur
Segal.

La recherche scientifique progresse parfois de manière étrange.
Dès que j’ai lu l’article du Times sur l’épilepsie mentionné plus
haut, j’ai contacté le docteur Cherkas dans l’espoir qu’elle accepte
d’envisager une cause télépathique. Elle répondit avec diligence
et, tout en expliquant clairement qu’une telle étude n’était pas du
ressort de son département, sans aucune hostilité ni la moindre trace
de scepticisme mal placé. J’ai contacté ensuite Adrian Parker, que
je savais être intéressé par la question, et lui ai suggéré d’entrer en
relation avec Cherkas, ce qu’il fit. Il reçut ainsi peu de temps après
une invitation pour une garden-party.

Ce n’était pas une garden-party banale. Elle eut lieu en juin
2009 dans les vastes jardins de l’hôpital St. Thomas, séparés de Big
Ben par la Tamise. Les invités, venus des quatre coins du pays,
avaient été piochés dans le registre des jumeaux du King’s College.
L’événement était filmé par la BBC, mais le programme qui en
découla ne fit toutefois aucune mention de la tente « psi » où les
jumeaux pouvaient tester leur aptitude télépathique. Cela n’avait
rien d’une expérience contrôlée en laboratoire bien évidemment.
C’était plutôt un projet-pilote informel, et l’atmosphère générale
de la fête était bien loin de celle d’un laboratoire habituel. Pourtant,
Parker et son collègue Göran Brusewitz y abattirent en un jour un
travail très utile, démontrant ainsi qu’une expérience scientifique
productive n’était pas nécessairement coûteuse ni compliquée.
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À l’intérieur de la tente psi, on trouvait une table avec un panneau
vertical posé en son milieu, de sorte que des jumeaux assis de chaque
côté ne se voyaient pas. On leur donnait alors cinq cartes Zener
classiques (étoile, croix, cercle, carré, vagues) qu’on leur demandait
d’aligner dans l’ordre de leur choix. Si seul le hasard avait joué,
deux séquences identiques auraient été produites une fois pour cent
vingt essais. Avec les cents volontaires environ qui passèrent dans la
tente, cinq séquences identiques le furent.

Un long questionnaire portant sur les « expériences exception-
nelles vécues » fut également rempli par 224 participants, 162
monozygotes (MZ) et 62 hétérozygotes (HZ). Les résultats vinrent
confirmer presque toutes les hypothèses de Parker : la télépathie
était bien présente chez les homozygotes. De même que les rêves
partagés, rapportés par 15 % des MZ et 8 % des HZ. La fréquence
des expériences télépathiques était corrélée avec le degré d’affinité,
de proximité entre les jumeaux, et elles avaient le plus de chance de
se produire chez eux durant la veille plutôt que le sommeil ou dans
n’importe quel autre état de conscience altérée. Les grosses surprises
du jour étaient le nombre total de jumeaux des deux types qui
estimaient avoir vécu de telles expériences, et la proportion, bien
plus importante qu’on aurait pu le supposer, des HZ parmi eux.
L’enquête de 2005 du Dr Cherkas indiquait un pourcentage global
autour de 30 %, quand le sondage de Parker et Brusewitz ramena
un résultat double : 60 % des personnes interrogées lors de cette
garden-party pensaient avoir vécu de telles expériences. Toutefois,
si nous supposons que toutes les personnes n’ayant pas rempli le
questionnaire n’en ont jamais vécues, le pourcentage chute, à 30 %
exactement, ce qui renforce mes précédentes estimations comme la
découverte de Cherkas.

Parmi les personnes ayant répondu « oui », 53 % jugeaient ces
expériences occasionnelles, 36 % exceptionnelles (une fois ou deux)
et 11 % fréquentes. Quant aux exemples rapportés de messages télé-
pathiques, ils furent des plus classiques : tous ou presque incluaient
la transmission d’une douleur lors d’un accident, une visite chez le
dentiste, un mal de dents ou encore, exemple le plus répandu, un
accouchement.
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Il y avait malgré tout une ou deux curiosités. Une femme
décrivit comment ses oreilles se débouchèrent alors que sa sœur
décollait en avion. Un homme dont le frère venait de vivre un
accident d’escalade rapporta « une sensation de chute » alors qu’il
était tranquillement assis chez lui. Pas un jumeau ne raconta une
expérience qu’on aurait pu qualifier de plaisante.5

Deux chercheurs néo-zélandais ont découvert sensiblement la
même chose en interrogeant vingt jumeaux à propos d’expériences
appelées « télésomatiques » (comprenez « télépathiques »), récoltant
cinquante récits. Inutile ici de rentrer dans les détails, car les cas
étaient tous fort semblables à d’autres déjà décrits. Ils notèrent eux
aussi que le message était presque toujours de mauvaise nature :
accidents, opérations, douleurs d’enfantement, « émotions négatives
partagées ». La seule exception était une jumelle qui perçut la
grossesse de sa sœur, ce que l’on doit classer dans les bonnes
nouvelles.

Les phénomènes télésomatiques, écrivent-ils, sont « une forme
relativement méconnue d’incarnation dans les cultures occiden-
tales », et ils estiment savoir pourquoi : « Nous pensons que les
controverses entourant le statut ontologique des phénomènes para-
psychologiques ont empêché les anthropologues de considérer
de telles expériences comme des sujets possibles de recherche. »
J’ajouterais personnellement que les anthropologues ne sont pas
les seuls. Tous les chercheurs sont dans le même cas, à l’exception
d’une poignée d’entre eux disposés à arpenter les territoires tabous.6

Les généticiens, par exemple, n’y sont pas plus enclins. Deux
d’entre eux lancèrent une grande enquête sur 652 jumeaux qui
trouva que 40 % des MZ avaient des contacts télépathiques « régu-
liers », contre 12 % des HZ. Leurs conclusions sont intéressantes. Ils
voient deux raisons possibles pour expliquer cet écart. La première,
que les MZ ont effectivement des contacts télépathiques plus
réguliers, la seconde, que leur similarité « leur permet de deviner
plus facilement ce que leur jumeau fera en certaines situations ».
Ils étaient, notent-ils, « plus disposés à croire en la deuxième
raison, bien que l’examen des cas concernés évoque plus souvent
la première. » J’espère qu’ils m’accorderont que si l’on pouvait
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réduire ce que j’appelle « télépathie » dans ce livre à un simple jeu
de devinettes, les jumeaux s’y distingueraient tout particulièrement.7

Adrian Parker est l’un de ces psychologues capables de s’aventurer
dans les territoires interdits. Comme je l’ai dit au chapitre 6, il
était un pionnier des expériences de Ganzfeld. Il est devenu depuis
professeur à Göteborg, en Suède, où il testa en 2010 quatorze paires
homozygotes pour leur capacité à capter, dans un environnement
de Ganzfeld, la séquence vidéo que leur jumeau regardait dans
une autre pièce. Les résultats se situaient bien au-dessus de la
normale. On montrait aux jumeaux récepteurs quatre séquences,
parmi lesquelles ils devaient choisir ensuite. La bonne réponse aurait
dû sortir dans 25 % des cas si seul le hasard avait joué ; ils obtinrent
pourtant 36 % de bonnes réponses. Est-ce là preuve de télépathie ?
Oui et non. C’est un score sensiblement supérieur à la probabilité
brute, certes, mais c’est assez proche de la moyenne obtenu par
n’importe qui d’autre lors de telles expériences, jumeaux ou non.
Aussi ce protocole, très bien conduit et contrôlé, nous donne-t-il
confirmation que le Ganzfeld facilite la transmission télépathique,
mais il n’indique pas que les jumeaux réussissent mieux que les
autres dans ce genre d’expérience où aucun stimulus puissant, ni
émotionnel ni physique, n’entre en ligne de compte.8

Parker décida ensuite d’intégrer de tels stimuli à ses expériences.
Le financement de tout projet de recherches télépathiques devenant
de plus en plus difficile en raison du tabou qui s’abat instantanément
sur tout domaine « paranormal » (entendez « inexpliqué »), il fut ravi
de participer à une émission de télévision danoise, pour laquelle
les producteurs désiraient organiser une expérience en direct. Avec
son collègue, le psychologue Christian Jensen de l’université de
Copenhague, ils testèrent les réaction de jumeaux branchés à un
polygraphe et soumis à divers stimuli : on leur plongeait les pieds
dans l’eau froide ou leur transmettait une petite décharge électrique,
ou on brisait une pile d’assiettes juste derrière eux.

Terry Mullins, chargé d’analyser les relevés du polygraphe, devait
y indiquer l’emplacement correspondant selon lui au choc reçu
par l’autre jumeau, ce qu’il fit avec deux fois plus de succès que
ne l’aurait voulu le hasard seul. Les deux chercheurs demandèrent
ensuite à un autre opérateur totalement étranger à l’expérience de
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se livrer au même exercice. Il désigna lui aussi le bon emplacement
deux fois plus souvent que le hasard ne le voudrait. Une des
paires concernées se fit particulièrement remarquer. Dans leur cas,
l’embryon s’était séparé très tardivement. Ils étaient MO/MO :
monochorionique monoamniotique, commençant leur vie au sein
du système le plus intriqué possible où, baignés dans le même liquide
amniotique, ils avaient partagé le même placenta. Ils confirmèrent
avoir souvent vécu des expériences télépathiques, et l’une des
réactions enregistrées sur le polygraphe se distinguait aisément :
les deux opérateurs l’avaient repérée sans difficulté car le relevé de
l’appareil sortait de la feuille à cet emplacement.

Jensen et Parker conclurent que tous les jumeaux ne réagissaient
pas à tous les chocs, mais que certains le faisaient sans aucun
doute possible, comme cela avait été le cas dans l’émission décrite
au chapitre 8. Peu après Copenhague, Parker eut l’occasion de
reproduire l’expérience pour Night Line, une émission de la chaîne
ABC News, dans laquelle intervenait également la victime de
l’œil-au-beurre-noir que nous avons rencontrée un peu plus haut.
Il fit venir certains des jumeaux que Brusewitz et lui-même avaient
croisés au King’s College de Londres. Les résultats furent très
similaires : l’opérateur du polygraphe détermina correctement bien
plus de points qu’il n’aurait dû si seul le hasard l’avait guidé. Les
preuves s’empilaient (voir le graphique plus bas).9

Il faut porter au crédit de Parker, Jensen et Brusewitz d’avoir été
les premiers à étudier un échantillon suffisamment large de jumeaux,
à découvrir combien fréquents sont les témoignages de télépathie, à
en tester certains en laboratoire dans des conditions contrôlées et à
aboutir à des réponses plausibles expliquant pourquoi l’aptitude
à la télépathie est inégalement répartie même entre jumeaux
homozygotes. Grâce à eux, la télépathie jumelle ne peut plus être
réduite à un ensemble de faux témoignages, de mémoire sélective,
de mensonges ou de coïncidences, ni même de « concordance de
pensées », bien que certains cas puissent s’expliquer de la sorte. La
télépathie existe et devrait être étudiée d’aussi près que n’importe
quel autre domaine de l’expérience humaine. Elle offre la preuve
que de nouveaux moyens de communication sont possibles au-delà
de ce qu’envisageait jusqu’alors la philosophie répandue dans les
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cercles universitaires traditionnels. De plus, elle peut sauver des vies,
comme nous l’avons vu.

Malgré tout, certains n’en seront jamais persuadés, quelles que
soient les preuves qu’on voudra bien leur fournir ; le docteur Segal
est loin d’être seule dans ce cas. À la suite d’un de mes articles
résumant le contenu de ce livre, un lecteur se décrivant lui-même
comme « homozygote et scientifique », qui l’avait lu « avec grand
intérêt », se plaignit de n’y voir « que de la pseudo-science au mieux
de sa forme (ou au pire), faite d’opinions, de suppositions et de
coïncidences déguisées sous les atours de recherches sérieuses ».10

Si fouiller les archives du mieux que je le pouvais, déterrer
toutes les références sur le sujet de la télépathie jumelle depuis
le XVIIIe siècle, interroger quantité de jumeaux et de parents de
jumeaux, former des hypothèses et les tester de manière répétée
puis inviter d’autres à les tester, et parvenir à persuader l’une des
plus grosses unités de recherche en la matière qu’il y avait là matière
à étude approfondie, si tout cela est de la pseudo-science, alors c’est
bien ce que j’ai fait, et je compte bien continuer.

Il reste beaucoup, beaucoup à faire. Il nous fallut très longtemps
pour arriver jusque-là, mais les « recherches sérieuses » ont enfin
démarré, et Upton Sinclair avait raison de dire que des « abords insi-
gnifiants » cachent parfois les pistes « des plus grandes découvertes ».
Les indices que je présente dans ce livre sont peut-être triviaux,
mais la découverte, que je considère bien établie, qu’il est possible
de transmettre de l’information d’une personne à une autre sans
l’aide des cinq sens traditionnels, tout en laissant une marque sur
les relevés des polygraphes, est loin d’être insignifiante. Peut-être
même pourrait-elle prétendre au statut de grande découverte ?

Alors, les jumeaux sont-ils télépathes ? Je peux donner ma réponse
en toute confiance, fondée sur les preuves dont nous disposons. Oui
et non. Certains le sont, d’autres pas. La plupart ne le sont pas. Mais
certains – entre 30 et 40 % d’entre eux – le sont. On pourrait
parmi ceux-ci distinguer des « télépathes occasionnels », dont la
faculté n’apparaît qu’en temps de crise, des « télépathes réguliers »
et une infime minorité de « télépathes quasi permanents ». C’est
cette minorité, composée de jumeaux non seulement homozygotes
mais également MO/MO, qui mérite le plus d’attention. Prouver
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au-delà du doute raisonnable que la télépathie existe, ce qui paraît
désormais possible pour peu que les financements suivent, serait
digne du prix Nobel.

Une telle découverte n’est plus hors de portée. Voilà ce qu’elle
nécessite :

Si vous cherchez quelque chose, que ce soit de l’or, du pétrole
ou le parapluie que vous avez perdu, vous commencer par l’endroit
où vous avez le plus de chances de le trouver. Si vous cherchez la
télépathie jumelle, nous avons maintenant une très bonne idée d’où
elle devrait être. Il y a peu de chances que je trouve de l’or ou du
pétrole au fond de mon jardin, et il y a de grandes chances que mon
parapluie soit à la caisse du supermarché que je viens de quitter. Il y
a peu de chances que je détecte une aptitude à la télépathie parmi
quelques jumeaux choisis au hasard auxquels je demanderais de
deviner les symboles inscrits sur des cartes ou toute autre tâche aussi
peu excitante. J’obtiendrais alors des résultats négatifs et conclurais
que la télépathie n’existe pas, comme cela a été fait si souvent. Aussi,
où faudrait-il chercher ? Pour commencer, chez la bonne sorte de
jumeaux. Les homozygotes ont deux fois plus de chance d’avoir
vécu une expérience télépathique que les hétérozygotes. Supposons
donc que vous êtes parvenus à rassembler cinquante paires MZ
disposées à être testées. Parmi elles, vous devrez isoler les MO/MO,
celles restées intriquées dans le même placenta jusqu’à la naissance.
À supposer que tous les participants disposent d’un dossier médical
complet, ce qui est peu probable, vous aurez alors moins de dix
paires à votre disposition qui rempliront cette condition. Voilà votre
groupe expérimental.

Il reste toutefois une sélection à opérer. Ces dix paires doivent
être testées pour déterminer leur introversion/extraversion, et les
introverties écartées. Vous voici donc avec cinq paires, en supposant
qu’elle se répartissaient de moitié entre ces deux traits de caractère,
et vous serez enfin prêt, si ce n’est qu’il vous faudra choisir le
bon protocole. Il doit comporter de puissants stimuli, tels des
surprises et des chocs. Vous ne pourrez peut-être pas construire
une pyramide du genre de celle décrite au chapitre 8, qui entraîna
les meilleures réactions que j’aie jamais observées, mais bien d’autres
techniques fonctionnent également. Les meilleures semblent être
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celle du bol d’eau glacée dans lequel tremper un pied ou une
main, de la pile d’assiettes, de la décharge électrique ou, dans le
cas d’enfants, celle de l’araignée en plastique jaillissant du paquet
de chips. Après chacune des sessions, qui ne doivent pas durer plus
de dix minutes et durant lesquelles vous ne devrez pas produire
plus de six stimuli surprises à intervalles irréguliers, vous échangerez
les places : l’émetteur deviendra récepteur et réciproquement. Ce
dernier point est essentiel, car certains jumeaux semblent être bien
meilleurs récepteurs qu’émetteurs.

Évidemment, je ne peux vous garantir que vous obtiendrez de
bons résultats, même en suivant tous ces conseils à la lettre. Je ne
peux que décrire ce qui a marché dans le passé et devrait donc
fonctionner de nouveau. Supposons donc que seule une paire de
jumeaux retournent des résultats positifs. Ils devront alors être testés
à d’autres occasions, jusqu’à ce que les preuves de leurs réactions
à distance soient formelles, telles qu’enregistrées par le polygraphe.
Vous écrirez tout cela, le publierez, et prierez d’autres personnes
de suivre votre exemple et de reproduire vos expériences. Si tout
se passe bien, le plus grand nombre acceptera finalement ce que
beaucoup savaient déjà, à savoir, que la télépathie existe bel et bien.

J’ai critiqué ceux qui, sur la base d’expériences n’impliquant
qu’un nombre très réduit de jumeaux pris au hasard, concluaient à
l’absence de preuves. Il n’est donc que justice de me reprocher à
moi de prétendre, sur la base d’une demi-douzaine d’expériences
informelles ou sans contrôle particulier principalement financées par
des chaînes de télévision, et de seulement deux expériences de strict
protocole, à l’existence de telles preuves. Mon assertion doit être
testée à plusieurs reprises, par plusieurs organismes indépendants et
à plus grande échelle, ce qui prendra du temps, et de l’argent.

Cela n’ira pas sans mal, en raison du tabou persistant qui entoure
ce que Catherine Crowe appelait « ce qui nous concerne au premier
chef, notre être même ». Nous ne pouvons qu’espérer qu’elle ait vu
juste dans sa conclusion : « En attendant, la marche de la vérité est
entravée, son triomphe retardé... Mais elle continue son chemin en
silence, et finit toujours par atteindre son but ».11
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Enfin, je laisse le dernier mot à une paire de jumelles, qui
connaissent la télépathie plus que quiconque : les deux mannequins
californiens Shane et Sia Barbi12 :

Sia : « Il y a ce truc de jumelles entre nous. Où que nous soyons dans le monde,
nous savons d’une certaine façon ce que fait l’autre. »
Shane : « C’est vrai. D’instinct. C’est un truc de jumelles. »

 

Figure 12.1 – Enregistrement au polygraphe obtenu lors de la session
londonienne : réponse apparente au seau d’eau glacée. La courbe de
l’activité électrodermale montre une déviation très importante en un

point, en correspondance temporelle étroite avec la réaction de la
jumelle dont le bras a été immergé. À noter également la même

rupture dans le rythme respiratoire visible dans les deux courbes du
haut, correspondant aux rythmes pulmonaires et thoraciques

respectivement. Ces ruptures, apparemment inhabituelles chez un sujet
au repos, ont été également observées et décrites au cours de la session

de Copenhague. (Avec l’aimable autorisation de Terry Mullins.)
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