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PROLOGUE

1899, EN FRANCE,
DANS LA REGION DU PERIGORD

Hors d’haleine, les deux hommes se hataient sur le terrain glissant,

sidérés par ce qu’ils venaient de voir.

Une soudaine averse de fin d’¢été les avait surpris. La bourrasque
s’¢tait déchainée pendant qu’ils exploraient la grotte, inondant les
falaises de calcaire, noircissant les facades abruptes des rochers et noyant
la vallée de la Vézere sous un voile de nuages bas.

Une heure a peine auparavant, depuis leur nid d’aigle sur les falaises,
I’instituteur Edouard Lefévre montrait 4 son jeune cousin Pascal les
principaux sites. De lointains clochers se dessinaient nettement sur le ciel
majestueux. Le soleil se reflétait sur la riviére. L’ orge prospérait dans les
champs a travers la plaine.

Mais quand ils avaient émergé de la grotte en clignant des yeux, leur
derniere allumette consumeée, on aurait dit qu’un artiste avait décidé de
tout recommencer et qu’il avait repeint le paysage radieux d’un gris
délave.

Le trajet aller s’était déroulé sans incident, mais leur retour avait pris
une tournure plus dramatique avec des torrents qui dévalaient jusqu’en
bas des falaises, rendant leur piste boueuse et traitre. Les deux hommes
¢taient de bons marcheurs équipés de chaussures robustes, mais aucun
des deux n’était suffisamment expérimenté pour souhaiter se retrouver



perché sur une corniche glissante sous une pluie diluvienne. Pourtant, ils
n’avaient jamais envisagé de revenir dans la grotte pour s’abriter.

« Nous devons en parler aux autorités ! insista Edouard, en
s’essuyant le front et en retenant une branche pour laisser passer Pascal.
En nous dépéchant, nous pourrons étre a 1’hotel avant la tombée de la
nuit. »

Maintes fois, ils durent se raccrocher a des branches pour ne pas
tomber. A un moment, Edouard rattrapa méme Pascal par le col en
croyant que son cousin avait perdu I’équilibre et allait se précipiter dans
le vide.

Quand ils arriverent a leur voiture, ils étaient trempés jusqu’aux os.
C’¢était le véhicule de Pascal, en fait celui de son pere, un riche banquier
ayant les moyens de s’offrir une automobile aussi somptueuse qu’une
Peugeot Type 16. Bien que celle-ci fut équipée d’un toit, la pluie avait
inond¢ I’habitacle ouvert. Il y avait une couverture a peu pres seche sous
le siége, mais en roulant a dix-huit kilometres a 1’heure, les deux
hommes ne tardeérent pas a grelotter et décidérent donc de s’arréter au
premier bistrot venu pour boire quelque chose de chaud.

Le petit village de Ruac ne comptait qu’un seul café, qui, a cette
heure de la journée, accueillait une douzaine de clients installés autour de
petites tables en bois. C’¢taient des hommes d’apparence rude, de vrais
paysans. Tous cesserent de parler quand les étrangers entrerent. Certains
revenaient de la chasse et avaient posé leurs fusils contre le mur du fond.
Un vieux montra I’automobile par la fenétre, chuchota quelque chose au
cafetier et se mit a glousser.

Edouard et Pascal s’assirent a une table, trempés, I’air misérable.

« Deux grands cognacs ! langa Edouard au cafetier. Et le plus vite
possible, monsieur, avant que nous ne mourrions de froid ! »

Le cafetier prit une bouteille et dévissa le bouchon. C’¢était un homme
d’une cinquantaine d’années, aux cheveux noirs, avec de longs favoris et
des mains calleuses.

« C’est a vous ? demanda-t-il 2 Edouard, en montrant la voiture.

— A moi, répondit Pascal. C’est la premiére fois que vous en voyez
une ? »

Le cafetier secoua la téte. Il donna I’impression de vouloir cracher
par terre. Mais il se ressaisit et en profita pour poser une autre question.

« D’ou venez-vous ? »

Les gens dans le café ne perdaient pas une miette de la conversation.
C’était leur distraction de la soirée.



« Nous sommes en vacances, répondit Edouard. Nous sommes
descendus a Sarlat.

— Pourquoi venir en vacances a Ruac ? remarqua le cafetier avec un
petit sourire en posant les cognacs.

— D’ici peu, beaucoup de gens y viendront, dit Pascal, quelque peu
froissé par le ton de sa voix.

— Que voulez-vous dire par 1a ?

— Quand notre découverte sera connue, les gens viendront méme de
Paris, se vanta Pascal. Et méme de Londres.

— Une découverte ? Quelle découverte ? »

Edouard essaya de calmer son cousin, mais le jeune homme excité
n’entendait pas se taire.

« Nous faisions une randonnée naturaliste le long des falaises. Nous
recherchions des oiseaux. Nous avons trouve une grotte.

—Ou?»

Tout en décrivant leur périple, Edouard vida son verre et en demanda
un autre.

Le cafetier fronga les sourcils.

« Il y a beaucoup de grottes par ici. Qu’est-ce qu’elle a de spécial,
celle-1a 7 »

Pendant que Pascal répondait, Edouard remarqua que tous les
consommateurs €taient suspendus aux lévres de son cousin, attentifs a
ses moindres mots. En tant que professeur, Edouard avait toujours
admir¢ le talent de narrateur de Pascal, et, a présent, en 1’écoutant parler,
il s’émerveillait a nouveau de la découverte miraculeuse qu’ils venaient
de faire.

Il ferma les yeux un instant en se remémorant les images éclairées
par la lumiere vacillante de leurs allumettes, et il ne vit pas le signe de
téte que le cafetier adressa aux hommes assis derriere eux.

Un bruit métallique lui fit rouvrir les yeux. Le cafetier avait retroussé
les levres.

Etait-ce un sourire ?

Lorsque le sang gicla de la téte blonde de Pascal, Edouard eut a peine
le temps de s’étonner avant qu’une balle ne lui traverse le cerveau a lui
aussi.

Le bistrot sentait la poudre.

Il y eut un long silence, puis ’homme armé du fusil de chasse finit
par dire :

« Qu’allons-nous faire d’eux ? »



Le cafetier se mit a donner des ordres.

« Emmenez-les a la ferme de Duval. Coupez-les en morceaux et
donnez-les a manger aux cochons. Quand il fera noir, prenez un cheval et
tirez leur voiture au loin.

— Il existe donc vraiment une grotte, dit un vieux tout doucement.

— Tu en as jamais douté ? rétorqua le cafetier avec hargne. J’ai
toujours €té certain que quelqu’un la découvrirait un jour. »

A présent, il pouvait cracher sans souiller le sol de son établissement.
Edouard gisait a ses pieds.

Un crachat bien gras s’écrasa sur la joue ensanglantée de ’homme.



, . . r \ 14 .
L incendie se déclencha a cause d’une étincelle provenant d’un fil

¢lectrique rongé par une souris dans 1’épaisseur d’un mur de platre.

L’¢étincelle atteignit une poutre en bois de chataignier et le feu se mit
a couver. Quand le vieux bois fut en flammes, le mur nord de la cuisine
de I’église commenga a dégager de la fumée.

Si cela s’¢tait produit en pleine journée, le cuisinier ou une des
nonnes, ou bien méme 1’abbé Menaud, venu boire un verre de limonade
en passant, aurait donné 1’alarme, ou au moins attrapé I’extincteur sous
I’évier. Mais cela arriva au cours de la nuit.

La bibliothéque de 1’abbaye avait un mur mitoyen avec la cuisine. A
une seule exception pres, la bibliotheque ne renfermait aucune collection
remarquable ou de valeur, mais elle constituait un ¢lément de I’histoire
de I’endroit, au méme titre que les tombes dans la crypte et les pierres
dans le cimeticre.

Outre cinq siccles de textes ecclésiastiques courants et de bibles, s’y
trouvaient des chroniques concernant des aspects plus seéculiers et
ordinaires de la vie abbatiale : naissances, déces, recensements, livres
meédicinaux et herbiers, registres de comptes, et jusqu’a des recettes pour
faire de la biére et certains fromages. Le seul texte de valeur était une
édition du xur siécle de la Regle de saint Benoit, la version dite de
Dijon, une des premieres traductions du latin en ancien francais. Pour
une abbaye cistercienne rurale au cceur du Périgord, un exemplaire
ancien en francais du livre de leur saint patron était effectivement
quelque chose de particulier, et le livre occupait la place d’honneur au
milieu de la bibliothéque adossée au mur en feu.

La bibliothéque était une vaste piece avec de grandes fenétres a petits
carreaux et un sol en pierres jointoyeées carrées ou rectangulaires, mais



jamais au méme niveau. La table de lecture au milieu aurait eu besoin de
cales pour I’empécher de branler, et les moines ou les nonnes qui
s’asseyaient devant devaient faire attention a ne pas changer de position
afin d’éviter de déranger leurs voisins en faisant cogner les pieds de leurs
chaises sur le sol.

Les ¢étageres en noyer couleur chocolat qui tapissaient les murs
jusqu’au plafond dataient de plusieurs siccles, et elles étaient patinées
par le temps. Des tourbillons de fumée se déversaient le long du mur
endommagé. Ce fut seulement grace a la prostate hypertrophiée de frere
Marcel que I’issue de cette nuit ne fut pas différente. Dans le dortoir des
freres qui se trouvait de 1’autre c6té de la cour en face de la bibliotheque,
le vieux moine se réveilla pour effectuer une de ses rituelles visites
nocturnes aux toilettes et sentit la fumée. Malgré son arthrite, il courut
dans les couloirs en criant « Au feu ! », et, peu de temps apres, la SPV, la
Société des pompiers volontaires, remontait 1’allée gravillonnée menant
a I’abbaye cistercienne de Ruac dans leur vénérable camion Renault.

La brigade desservait plusieurs communes du Périgord noir le long
de la Vézére. Le chef de la brigade, Bonnet, ¢était de Ruac, et il
connaissait bien ’abbaye. Il était propriétaire d’un café qu’il gérait
pendant la journée ; plus agé que le reste de son équipe, il avait air
dominateur et le ventre prospére d’un petit entrepreneur, également
officier de haut rang de la SPV. A 1’entrée menant a la bibliothéque, il
passa en coup de vent devant I’abbé Menaud qui, dans sa robe blanche et
son scapulaire noir, ressemblait a un pingouin affol¢, battant I’air de ses
bras courts, et émettant des spasmes gutturaux en guise d’alarme :

« Vite ! Vite ! La bibliotheque ! »

Le chef contempla la piece enfumée et ordonna a son équipe de
brancher les tuyaux et de les tirer a I’intérieur.

« Vous n’allez quand méme pas utiliser vos tuyaux ! supplia 1’abbé.
Les livres ! 11 faut les épargner !

— Et comment voulez-vous que nous fassions pour combattre ce feu,
mon pere ? répondit le chef. En priant ? »

Bonnet cria a son lieutenant, un mécanicien automobile a I’haleine
avinée :

« Le feu a gagné ce mur. Abattez les étageres !

— Je vous en supplie ! implora 1’abbé. Prenez soin de mes livres. »

Puis, subitement horrifi¢, I’abbé¢ réalisa que le précieux texte de saint
Benoit était directement menacé par les flammes qui progressaient. Il
passa précipitamment devant Bonnet et les autres, et Dattrapa sur
I’étagere, le bercant tendrement dans ses bras comme si ¢’était un bébé.



Le capitaine de brigade rugit de facon théatrale en le voyant
intervenir :

« Je ne peux pas faire mon travail s’il se méle de tout. Qu’on
I’emmene. Ici, c’est moi qui commande ! »

Un groupe de moines qui s’étaient rassemblés autour saisirent leur
abbé par les bras et I’¢loignerent en silence, mais avec fermeté, dans
I’atmosphere enfumée de la nuit. Bonnet prit une hache et I’enfonga a
hauteur d’yeux dans une étagere, juste a 1’endroit ou la version
dijonnaise de la Regle se trouvait quelques minutes plus tot. Il tira en
arricre de toutes ses forces. La hache passa a travers le dos d’un autre
livre pour atteindre le bois et dispersa des morceaux de papier. L’énorme
bibliothéque s’inclina en avant de quelques centimétres et déversa un
petit nombre de manuscrits. Il répéta la manceuvre plusieurs fois et ses
hommes se mirent a I’imiter a différents endroits le long du mur.

Bonnet avait toujours eu du mal a lire et nourrissait une certaine
rancune contre les livres : cette aventure lui procurait un plaisir sadique.
Quatre pompiers s’accrochérent ensemble aux étageres et tirérent leurs
haches simultanément. La grande bibliothéque s’inclina et, dans un
torrent de livres semblable a une avalanche de pierres sur une route de
montagne, atteignit son point de basculement.

Les hommes coururent pour se mettre a 1’abri et la bibliotheque
s’effondra bruyamment sur le sol en pierre. Bonnet conduisit ses
hommes derriére le meuble qui reposait sur des tas de volumes. Tandis
qu’ils se frayaient un chemin vers le mur en feu, leurs lourdes bottes
¢crasaient les livres, et celles de Bonnet traversérent méme les étageres
de noyer.

« C’est bon, cria Bonnet, en respirant bruyamment sous le coup de
I’effort. Ouvrez-moi ce mur et envoyez-y vite de ’eau ! »

A 1’aube, les pompiers arrosaient encore les quelques derniers points
incandescents. L’abbé fut enfin autorisé€ a retourner a ’intérieur. Il entra
en trainant les pieds comme un vieillard. Il avait & peine soixante ans,
mais la nuit I’avait beaucoup éprouvé. Il paraissait tout voité et fréle.

Il se mit a pleurer en voyant le saccage. Les étageres étaient fendues,
les livres trempés, avec de la suie partout. Le mur brilé était presque
enticrement tombé et, a travers, on distinguait la cuisine. Il ne
comprenait pas qu’ils n’aient pas pu combattre le feu par la cuisine.
Fallait-i1 détruire tant de livres ? Heureusement, I’abbaye avait été
sauvée, et on ne déplorait aucune victime, il devait en étre reconnaissant.
Ils se remettraient au travail. Ils le faisaient toujours.



Bonnet s’avanca vers lui a travers les décombres et lui offrit un
rameau d’olivier.

« Je suis désolé d’avoir été aussi dur avec vous, dom Menaud. Je
faisais seulement mon travail.

— Je sais, je sais, dit I’abbé, 1’air hébété. C’est seulement que... e¢h
bien, tant de dégats.

— Le feu ne se traite pas a la 1égére, je le crains. Nous allons bientot
vous laisser. Je connais une entreprise qui pourra vous aider a nettoyer.
Le frere d’un de mes hommes a Montignac.

— Nous le ferons nous-mémes », répondit I’abbé.

Son regard parcourait le sol couvert de livres. Il se baissa pour
ramasser une bible détrempée, dont les pages et la reliure en cuir du
Xvr® siecle dégageaient une légere odeur douceatre de moisissure. Il
I’essuya avec sa manche, mais se rendit compte aussitot de la futilité de
son geste. Il se contenta de la reposer sur la table de lecture qui avait éte
repoussée contre des e€tageres intactes.

Il secoua la téte et s’apprétait a partir pour la priere du matin quand
quelque chose attira son attention.

Dans un coin, un peu a 1’écart des piles de livres tombés, il y avait
une reliure qu’il ne reconnut pas. L’abbé était un érudit, détenteur d’un
diplome supérieur en études religieuses de 1’université de Paris. En trois
décennies, ces livres étaient devenus ses intimes, ses compagnons.
C’était comme s’il avait eu des milliers d’enfants dont il connaissait le
nom et la date d’anniversaire.

Mais ce livre, il ne I’avait jamais vu. Il en était certain.

Un des pompiers, un grand maigre affable, observait 1’abbé pendant
qu’il s’approchait de I’ouvrage et se baissait pour inspecter la reliure.

« Il est dréle celui-la, n’est-ce pas, mon pere ?

— En effet.

— C’est moi qui I’ai trouvé, dit le pompier avec fierté.

— Trouvé 2 Ouca ? »

Le pompier montra du doigt un endroit dans ce qui était le mur.

« Juste la. Il était a I’intérieur du mur. Ma hache 1’a évité de justesse.
Je travaillais tellement vite que j’ai juste eu le temps de le jeter dans le
coin. J’espére que je ne 1’ai pas trop abime.

— A Pintérieur du mur, dites-vous ? »

L’abbé¢ le prit en main et se rendit compte tout de suite qu’il était
anormalement lourd, compte tenu de sa taille. Bien que tres raffiné,
c’¢tait un petit volume, pas plus grand qu’un livre de poche moderne, et
plus mince que la plupart. Son poids était di au fait qu’il était saturé



d’eau comme une éponge. De 1’eau coulait sur la main du religieux et a
travers ses doigts.

Il était reli€ dans un cuir pleine peau extraordinaire, d’une couleur
rouge, avec, au centre, une image superbement travaillée représentant un
saint en majesté vétu d’une robe ample, la téte ceinte d’une auréole. Son
dos était en léger relief, et ses coins et ses bords en argent terni, avec
cing bosses en argent de la taille d’un pois, un dans chaque coin, et un au
centre du corps du saint. Le dos de la couverture, bien que non travaillg,
comportait cinq bosses identiques. Le livre €tait maintenu fermé par une
paire de fermoirs en argent, serrés autour des pages de parchemin
mouillées.

A premiére vue, I’abbé pouvait déja affirmer qu’il s’agissait d’un
volume du xm® ou du x1v® siecle, probablement illustré, et de grande
qualité.

Et il avait €té caché. Pourquoi ?

« C’est quoi, ¢ca ? »

Bonnet était a c6té de lui, avancant sa machoire mal rasée comme
une proue de navire.

« Faites-moi voir. »

Surpris dans ses pensées, 1’abbé lui tendit automatiquement le livre.
Bonnet enfonca I’ongle épais de son index dans un des fermoirs qui
s’ouvrit facilement. Le deuxiéme fermoir, plus réticent, finit aussi par
céder. Il tira sur la couverture et, juste au moment ou il croyait découvrir
le contenu, la couverture resta fermement collée. L’eau avait fait adhérer
couvertures et pages les unes aux autres, comme si elles avaient ¢té
collées ensemble. Frustré, il tira plus fort, mais rien n’y fit.

« Non ! Arrétez ! cria ’abbé. Vous allez le déchirer. Rendez-le-moi. »

Le chef grogna et lui donna le livre.

« Vous pensez que c¢’est une bible ? demanda-t-il.

— Je pense que non.

— Quoi alors ?

— Je n’en sais rien, mais il y a des choses plus urgentes ce matin.
Nous verrons ¢a un autre jour. »

Toutefois, il se garda bien de traiter le livre de maniere désinvolte. 11
le glissa sous son bras, ’emporta dans son bureau et étala une serviette
blanche sur sa table de travail. Il posa le livre sur le tissu et toucha
délicatement I’image du saint. Puis il se hata de regagner 1’église pour
célébrer le premier service de la journée.



Trois jours plus tard, une voiture franchit les portes de I’abbaye et se
gara sur une place réserveée aux visiteurs, juste au moment ou le GPS
informait le conducteur qu’il €tait arrivé a destination.

« Merci, je sais », répondit dédaigneusement le conducteur a la voix
féminine.

Hugo Pineau sortit de la voiture et cligna des yeux derriére ses
lunettes de soleil griffées. Le soleil de midi dominait le clocher de
I’église comme un point sur un i. Il prit sa serviette sur le sicge arriere et
grimaga, agacé a la pensée d’¢rafler les semelles de ses chaussures
neuves sur le gravier.

Il redoutait ces visites obligées a la campagne. Normalement, il aurait
dG pouvoir refiler cette tiche a Isaak, son responsable du développement,
mais le misérable €tait déja parti pour ses vacances d’aolit. L’archevéque
de Bordeaux, un client important, avait lui-méme sollicité son entreprise,
H. Pineau Restaurations, et il était hors de question de ne pas y répondre
et de ne pas fournir sa meilleure prestation.

L’abbaye ¢tait grande et assez impressionnante. Située dans une
enclave verdoyante de bois et de paturages, bien a 1’écart de la route
départementale, elle avait des lignes architecturales simples. Malgré un
clocher datant du x° siécle, 1’abbaye, telle qu’elle se présentait
aujourd’hui, avait été construite au Xir° siécle par un ordre cistercien de
stricte obédience et agrandie par étapes jusqu’au xvi°. Des améliorations
avaient évidemment ¢€té apportées au cours du xX° siecle, en maticre
d’¢lectricité¢ et de plomberie, mais ’ensemble avait étonnamment peu
changé depuis des centaines d’années. [.’abbaye de Ruac ¢€tait un superbe
exemple d’architecture romane, en pierres de calcaire jaunes et blanches
provenant des carrieres voisines dominant la plaine de la Vézere.

La basilique cruciforme avait de belles proportions. Elle était relice
par une série de passages et de cours a tous les autres batiments de
I’abbaye — les dortoirs, la salle capitulaire, la demeure de 1’abbé, le
cloitre, I’ancien caldarium romain, 1’antique brasserie, le colombier et la
forge. Sans oublier la bibliotheque.

Hugo fut conduit par un des moines directement a la bibliothéque,
mais il aurait pu la trouver les yeux fermés ; au cours de sa carriere, il
avait suffisamment senti ’odeur du feu. Les quelques banalités qu’il
formula sur le temps magnifique et la tragédie de I’incendie furent
poliment ignorées par le jeune moine qui le remit entre les mains de dom
Menaud, avant de s’incliner pour prendre congé. L’abbé attendait parmi
des piles de livres trempés et fumants.



Hugo fit la grimace a la vue du désastre et tendit sa carte. C’était un
homme petit, rabl¢, dans la quarantaine, sans le moindre exces de poids.
Son nez €tait large, mais 1l avait des traits fins et agréables. Il était
¢légant, parfaitement coiffé et urbain. Il portait une veste sport marron
cintrée, un pantalon beige et une chemise blanche en coton égyptien,
ouverte au cou. Il dégageait un parfum musqué, signe d’une eau de
toilette raffinée. L’abbé, quant a lui, ¢était vétu d’une tunique
traditionnelle et de sandales. Il sentait plutot la saucisse et la
transpiration. Ces deux-la ne provenaient visiblement pas du méme
monde.

« Merci d’avoir pris la peine de venir depuis Paris, dit dom Menaud.

— Ce n’est rien. C’est mon meétier. Et quand ’archevéque appelle, je
cours.

— C’est un ami fidele a notre ordre, répondit I’abbé. Nous sommes
reconnaissants pour son aide et la votre. Tres peu de volumes ont ¢€té
brilés, ajouta-t-il, en montrant la picce. Ce sont surtout des dégats dus a
I’eau et a la fumée.

— En fait, nous ne pouvons pas grand-chose contre les flammes, mais
pour I’eau et la fumée, i1l y a des remedes — a condition d’avoir les
connaissances nécessaires et les outils adéquats.

— Et I’argent. »

Hugo eut un petit rire nerveux.

« Effectivement, I’argent est aussi un facteur important. Je dois vous
dire, dom Menaud, que je suis content de pouvoir vous parler si
normalement. Je n’ai jamais travaill¢ avec des trappistes. Je pensais que
vous pouviez avoir fait veeu de silence ici. Je me voyais en train
d’échanger des notes avec vous.

— Une 1dée fausse, monsieur Pineau. Nous nous efforcons de
respecter une certaine discipline, de ne parler que quand c’est nécessaire,
pour éviter des discussions inutiles et frivoles. Nous avons constaté
qu’un bavardage futile tend a nous distraire de nos objectifs spirituels et
de nos travaux monastiques.

— Cela me convient parfaitement, dom Menaud. J’ai hate de me
mettre au travail. Permettez-moi de vous expliquer comment procede
notre entreprise. Ensuite, nous pourrons évaluer le travail et définir un
plan d’action. D’accord ? »

Ils s’assirent a la table de lecture et Hugo se langa dans un exposé sur
le sauvetage des €léments de bibliotheque endommagés par I’eau.

« Plus le livre est ancien, expliqua-t-il, plus sa capacité a absorber
I’eau est grande. Des matériaux de I’ancienneté de ceux de 1’abbaye



pourraient absorber jusqu’a deux cents pour cent de leur poids en eau. Si
une décision ¢€tait prise pour traiter, disons cinq mille volumes gorgés
d’eau, cela représenterait I’enlevement de quelque huit tonnes d’eau ! »

La meilleure méthode pour restaurer des livres imbibés d’eau ¢tait de
les geler, puis de leur faire subir un traitement de lyophilisation dans des
conditions soigneusement controlées. Le résultat pour du parchemin et
du papier pouvait s’avérer excellent mais, en fonction de matériaux
particuliers et de ’importance du gonflement, les reliures devraient peut-
étre Etre refaites. Des traitements fongicides s’imposaient pour combattre
la propagation de la moisissure, mais son entreprise avait mis au point
des techniques treés efficaces pour tuer les microbes en introduisant de
I’oxyde d’¢thyléne en gaz pendant les cycles de séchage dans leurs
citernes industrielles de séchage par lyophilisation.

Hugo répondit aux questions de 1’abbé puis aborda le délicat sujet du
prix. Il entama la discussion par son discours standard, selon lequel il
¢tait plus économique de remplacer les livres lorsqu’ils €taient encore
publiés, et de réserver le processus de restauration uniquement aux
anciens ouvrages irremplagables. Il donna ensuite une estimation
approximative du cotlit pour mille livres et guetta le visage de 1’abbé pour
voir sa réaction. En général, a ce stade de sa présentation, le conservateur
ou le bibliothécaire se mettait a jurer, mais 1’abbé resta de marbre et ne
laissa en tout cas échapper aucun juron.

« Nous devrons, bien entendu, définir des priorités. Nous ne pouvons
pas tout faire, mais nous devons sauvegarder 1’histoire de I’abbaye. Nous
trouverons un mode de financement. Nous avons une provision pour
I’entretien de la toiture que nous pourrions utiliser. Nous avons quelques
petits tableaux que nous pourrions vendre. Il y a un livre, une traduction
ancienne de saint Benoit dont nous nous séparerions avec regret,
mais... »

Il soupira pitoyablement.

« Et vous pourrez aussi nous aider, monsieur, en ajustant votre prix a
notre situation ecclésiastique. »

Hugo sourit.

« Bien entendu, dom Menaud, bien entendu. Allons jeter un coup
d’ceil, voulez-vous ? »

Ils passerent I’apres-midi a fouiller parmi les piles de livres mouillés
et dresserent un semblant d’inventaire, en définissant un ordre de priorité
selon I’importance historique de chaque livre estimée par 1’abbé. A la
fin, le jeune moine leur apporta un plateau avec du thé et des biscuits, et
I’abbé profita de 1’occasion pour montrer un petit livre enveloppé dans



une serviette. Il était rangé a I’écart des autres ouvrages au bout de la
table de lecture.

« J’aimerais votre avis sur celui-ci, monsieur Pineau. »

Hugo avait soif, et il avala son thé avant d’enfiler une nouvelle paire
de gants en latex. Il enleva soigneusement la serviette et inspecta la
reliure €légante en cuir rouge.

« Voila quelque chose de spécial ! Qu’est-ce que c’est ?

— En vérité, je n’en sais rien. Je ne savais méme pas que nous le
possédions. Un des pompiers 1’a trouvé a l’intérieur de ce mur. La
couverture était collée. Je n’ai pas insisté.

— Une sage décision. C’est une regle capitale a moins que vous ne
vous y connaissiez vraiment. Il est complétement saturé, non ? Regardez
les traces vertes au bord des pages, ici, et encore ici. Et voila une tache
de rouge. Je ne serais pas étonné qu’il contienne des illustrations en
couleur. Les pigments végétaux coulent parfois. »

Il appliqua une légere pression sur la couverture.

« Ces pages ne se sépareront pas sans une bonne lyophilisation,
observa-t-il, mais il se peut que je puisse soulever la couverture pour voir
la page de garde. Vous voulez bien ?

— Si vous pouvez le faire sans risque. »

Hugo sortit de sa serviette une pochette en cuir et I’ouvrit. Elle
contenait un assortiment d’outils de précision avec des pointes, des cales
et des crochets, un peu comme une trousse de dissection ou de dentiste.
Il choisit une petite spatule avec une lame ultra fine et I’introduisit sous
la couverture, avangant millimetre par millimeétre d’une main sire,
comme un ouvreur de coffres-forts ou un démineur.

Il passa cinq bonnes minutes a libérer tout le périmetre de la
couverture, en insérant la spatule d’environ un centimetre tout autour.
Puis, en tirant doucement, il sépara la couverture du frontispice pour la
faire basculer sur sa charniere.

L’abbé¢ se pencha au-dessus de 1’épaule d’Hugo et retint son souffle
pendant qu’ils lisaient de concert I’inscription latine tracée sur la page de
garde d’une écriture décidée :

Ruac, 1307
Moi, Barthomieu, frere de l’abbaye de Ruac, je suis dge de
deux cent vingt ans et voici mon histoire.



\
A mi-chemin entre Bordeaux et Paris, dans son compartiment de

premiere classe du TGV, Luc Simard était déchiré entre ses deux éternels
sujets de préoccupation : le travail et les femmes.

Il était assis dans la partie droite de la voiture, le co6té de 1’allée ne
comportant que des sieges individuels, et corrigeait un article qu’il avait
€crit et qui était en cours de révision par ses pairs a la revue Nature. La
plaine verdoyante défilait a toute vitesse devant sa vitre teintée, mais il
n’y prétait aucune attention, tant il avait du mal a trouver la phrase
adéquate en anglais pour synthétiser ses nouvelles conclusions. Il y avait
a peine quatre ans, lorsqu’il habitait aux Etats-Unis, un tel blocage aurait
¢té inconcevable ; il était étonné par la rapidité avec laquelle ses facultés
pouvaient se rouiller quand elles n’étaient pas utilisées, méme pour
quelqu’un de bilingue comme lui.

Il avait remarqué deux jolies femmes assises cote a cote sur la gauche
de la voiture, a quelques rangées devant lui. Elles n’arrétaient pas de se
retourner, de sourire, puis de reprendre leur bavardage, suffisamment fort
pour qu’il entende.

« Je crois que c’est un acteur de cinéma.

—Quiga?

— Je n’en suis pas certaine. Peut-étre un chanteur.

— Va lui demander.

— Vas-y, toi. »

Il aurait été tellement simple de ranger ses papiers et de les inviter a
la voiture-restaurant. Ensuite, inévitablement, il y aurait eu un échange
de numéros de téléphone avant de descendre a la gare Montparnasse.
L’une d’elles, ou méme les deux seraient peut-€tre libres pour prendre un
verre apres son diner avec Hugo Pineau.



Mais il fallait absolument qu’il finisse son article, puis qu’il prépare
une confeérence avant de rentrer a Bordeaux. Il n’avait pas vraiment de
temps a consacrer a cette rencontre fortuite avec son ami, et il 1’avait
exprim¢ clairement a Hugo, mais celui-ci I’avait supplié — presque a
genoux — de trouver un moment. Il avait quelque chose a lui montrer
personnellement. Il avait promis a Luc qu’il ne serait pas dégu, et que, de
toute fagon, ils feraient un diner a tout casser en souvenir du bon vieux
temps. Le tout, assorti d’un voyage en premiere et d’une chambre au
Royal Monceau, aux frais de la société d’Hugo.

Luc revint a son article, une étude sur la cinétique des populations de
chasseurs-cueilleurs européens, au paléolithique supérieur a la fin de la
derniere ere glaciaire. Il ¢€tait étonnant de penser, pour autant que les
calculs de son €quipe aient €té exacts, qu’il y a seulement trente mille
ans I’Europe ne comptait que cinq mille humains environ. Cinq mille
ames, autant dire presque rien ! Si ces quelques courageux n’avaient pas
trouvé refuge contre le froid glacial dans les havres protecteurs du
Périgord, de la Cantabrie et des cotes ibériques, ces deux joyeuses jeunes
femmes — ni qui que ce soit d’autre — ne seraient pas la aujourd’hui.

Mais les deux créatures n’arrétaient pas de chuchoter et de jeter des
coups d’ceil dans sa direction. Apparemment, elles s’ennuyaient, a moins
qu’il n’ait été¢ simplement trop irrésistible, avec ses cheveux noirs épais
qui retombaient sur son col, sa barbe de deux jours, son crayon aux
lévres comme une cigarette, et ses bottes de cow-boy dépassant
négligemment de son jean étroit. Par certains cOtés, il paraissait bien plus
jeune que son age, mais ses lunettes de lecture contredisaient cette
impression et le faisaient davantage ressembler au professeur de
quarante-quatre ans qu’il était.

Un ultime sourire furtif de la plus jolie des deux, celle assise au bord
du couloir, eut raison de sa résistance déja bien entamée. Il soupira,
rangea ses papiers et, en trois enjambeées, arriva a leur niveau. Dés lors,
un simple « bonjour » suffisait.

La fille au bord du couloir débordait d’enthousiasme.

« Bonjour. Mon amie et moi, nous nous demandions qui vous étiez. »

I1 sourit.

« Je suis Luc, c’est tout.

— Vous étes acteur de cinéma ?

— Non.

— De théatre ?

— Non plus.

— Alors quoi ?



— Je suis archéologue.

— Comme Indiana Jones ?

— Exactement. Tout a fait comme lui. »

La fille au bord du couloir jeta un regard a son amie, puis lui
demanda :

« Aimeriez-vous prendre un café avec nous ? »

Luc haussa les épaules et pensa un instant au travail qu’il n’avait pas
terming.

« Oui, bien siir, répondit-il. Pourquoi pas ? »



Le genéral André Gatinois se promenait d’un bon pas au cimetiere du

Pere-Lachaise, comme tous les jours a 1I’heure du déjeuner par beau
temps. Rester mince a la cinquantaine devenait difficile, et il s’obligeait
de plus en plus souvent a se passer de déjeuner et a marcher quelques
kilometres a la place.

Le cimetiere, le plus vaste de Paris et probablement le plus visité¢ au
monde, ¢était la derniére demeure de personnalités comme Proust,
Chopin, Balzac, Oscar Wilde et Moli¢re. Au grand agacement de
Gatinois, c’était également I’endroit ou était enterré Jim Morrison, et il
se plaignait personnellement au directeur du cimeti¢re chaque fois qu’un
fan des Doors, un imbécile, taguait « Tombe de Jim » avec une fléche sur
la maconnerie.

Le cimetiere se trouvait a un kilomeétre a peine de son bureau
boulevard Mortier dans le 20° arrondissement mais, pour passer le plus
de temps possible dans la verdure, il se faisait conduire par son chauffeur
jusqu’a P’entrée principale, et lui demandait de 1’attendre jusqu’a ce qu’il
ait termin¢ sa promenade. La plaque d’immatriculation de sa Peugeot
607 noire lui assurait que son chauffeur ne serait pas ennuyé¢ par la
police.

Le cimetiere était immense, s’étendant sur quelque cinquante
hectares, et cela permettait a Gatinois de modifier son parcours. En cette
journée de fin d’été, les feuilles des arbres commencaient a changer de
couleur et bruissaient agréablement avec la brise. Parmi la foule des
visiteurs, son €légant costume bleu, sa coupe de cheveux militaire et son
maintien raide le distinguaient de la majorité des gens débraillés en jeans
et en sweat-shirts.



Plongé dans ses penseées, il s’¢tait davantage enfoncé dans le
cimetiere que d’habitude, et il acceléra le pas pour ne pas arriver en
retard a sa réunion hebdomadaire avec son staff. Une grande tombe
decorée située sur un monticule le fit ralentir et s’arréter un instant.
C’était une construction de style byzantin encadrée de colonnes, a
I’intérieur de laquelle se trouvaient deux tombeaux cote a cOte avec des
gisants sculptés en marbre, un homme de 1’époque du Moyen Age et une
femme : la tombe d’Héloise et Ab¢lard. Les amants maudits du Xi1° siecle
avaient si parfaitement symbolisé le véritable amour que, en hommage
de la Nation, leur dépouille avait été transportée a Paris au Xix° siecle,
depuis leur sépulture initiale a Ferreux-Quincey.

Gatinois se moucha. L’amour éternel, cela le faisait bien rire.
Propagande. Mythologie. Il pensa a son propre mariage dépourvu
d’amour et se remémora d’acheter un petit cadeau pour sa maitresse. 11
en avait soup¢ d’elle aussi mais, en raison de son poste, il était tenu de
soumettre chacune de ses foucades a un controle complet de sécurité.
Malgré la discrétion qu’observaient ses colleégues, il estimait qu’il avait
des obligations : il ne pouvait pas en changer trop fréquemment et mettre
sa dignité en jeu.

Son chauffeur franchit le cordon de sécurité et déposa Gatinois dans
une cour intérieure d’ou il entra dans ’immeuble, apres étre passé par
une porte en chéne aussi imposante et solide que le ministére de la
Défense lui-méme.

La piscine.

C’était ainsi qu’on surnommait le complexe de la DGSE. Bien que le
nom ait ét¢ adopté en référence a la piscine des Tourelles toute proche,
siege de la Fédération frangaise de natation, I’idée de faire des longueurs,
de travailler comme une béte tout en restant sur place, lui semblait
souvent parfaitement adaptee.

Gatinois était une sorte de curiosit¢ au sein de 1’organisation.
Personne a la Direction générale de la sécurité extérieure n’était plus
gradé que lui, alors que son unité était la plus petite. Et dans un
environnement ou régnait 1’opacité, 1’Unité 70 était la plus opaque de
toutes.

Alors que ses collegues des autres directions du renseignement
disposaient d’énormes budgets et d’un personnel nombreux, ce qui les
mettait au méme niveau que leurs équivalents de la CIA et d’autres
agences de renseignement a travers le monde, et leur conférait un statut
privilégi€¢ dans leurs rangs, son unité palissait en comparaison. Son



budget €tait comparativement restreint, avec trente employé€s seulement,
et Gatinois travaillait dans une relative obscurité. Non qu’il manquat de
ressources, mais les fonds dont il avait besoin se rétrécissaient au profit,
par exemple, de la Direction des opérations, avec son réseau mondial
d’espions et d’agents sur le terrain. Gatinois obtenait ce qu’il voulait,
moins ce dont les autres groupes avaient besoin. En réalité, une grande
partie du travail de son unité était effectuée par des sous-traitants
appartenant a des laboratoires de recherche de 1’Etat et d’universités, qui
ignoraient tout de leurs activités.

Gatinois devait se contenter de savoir, ce qui lui fut confirmé par son
supérieur, le directeur de la DGSE, que le ministre de la Défense aussi
bien que le président de la Reépublique lui-méme s’intéressaient
davantage a la modernisation de I’Unité¢ 70 qu’a toute autre information
en matiére de renseignement d’Etat.

A Pintérieur du complexe, 1’Unité 70 occupait une suite de bureaux
dans un batiment du x1x° siecle. Gatinois préférait ce batiment a ceux
construits a la va-vite, et il avait toujours refusé de déménager. Il aimait
les plafonds hauts, les moulures et les lambris de cet endroit, méme si ses
toilettes prenaient nettement plus de place que leurs équivalents
modernes.

La salle de réunion avait des proportions grandioses et un lustre en
cristal. Aprés un bref passage dans son cabinet de toilette personnel pour
vérifier son apparence, il entra dans la salle, salua ses collaborateurs et
prit place au bout de la table ou I’attendaient ses documents.

Il avait 1’habitude, pour bien montrer son importance, de laisser
patienter ses gens en silence pendant qu’il parcourait leurs rapports
hebdomadaires. Chaque chef de département en faisait ensuite un résumé
oral, mais Gatinois aimait savoir ce qui allait €tre dit. Son principal
adjoint, le colonel Jean-Claude Marolles, un homme petit et hautain avec
une fine moustache soignée, était assis a sa droite et s’amusait a faire
tourner son stylo entre le pouce et I’index en attendant que Gatinois
trouve quelque chose a critiquer.

Il n’eut pas longtemps a attendre.

« Pourquoi ne m’a-t-on pas parlé de ¢a ? demanda Gatinois, Gtant
brusquement ses lunettes comme s’il allait les jeter.

— De quoi, mon général ? répondit Marolles avec un vague ton de
lassitude qui mit Gatinois en rage.

— De ’incendie ! De quoi d’autre ?

— Il s’agit seulement d’un incendie mineur a I’abbaye. Rien ne s’est
pass¢ dans le village. Ca ne semblait pas avoir la moindre importance. »



Gatinois n’était pas satisfait de la réponse. Il dévisagea chaque
personne autour de la table, jusqu’a ce qu’il parvienne a Chabon, celui
qui était en charge du docteur Pelay.

« Chabon, vous écrivez ici que Pelay vous a dit que Bonnet lui-méme
¢tait sur le lieu de I’incendie et avait mentionné qu’un livre ancien avait
¢été trouvé dans un mur. C’est bien votre rapport ? »

Chabon répondit par I’affirmative.

« Et de quoi traite ce livre ? demanda-t-il froidement.

— Nous n’en savons rien, répondit timidement Chabon. Je ne pensais
pas que cela avait un lien avec notre travail. »

Gatinois en profita alors pour se lancer dans une démonstration
théatrale, s’inspirant du lustre de cristal qui lui rappelait 1’éclat d’un feu
d’artifice. Leur travail consistait souvent a regarder sécher la peinture. Il
aurait ¢t¢é facile pour lui de se satisfaire de tout. Six mois s’¢taient
¢coulés depuis leur derniere avancée capitale, et sa frustration devant la
progression léthargique de sa mission et son interminable attente d’une
nomination a un grade plus important au ministére I’exaspéraient au plus
haut point.

Il commenca doucement, en contenant sa fureur, et laissa sa voix
monter crescendo jusqu’a ce qu’il en arrive a crier assez fort pour qu’on
I’entende au bout du couloir.

« Notre mission, c’est Ruac. Tout ce qui se passe a Ruac. Rien de ce
qui arrive a Ruac ne peut étre considéré comme négligeable jusqu’a ce
que je le dise. Si un enfant a la varicelle, je veux en étre informe¢ ! S’il y
a une coupure d’¢lectricité au café, je veux le savoir ! Si un maudit chien
chie dans la rue, je veux le savoir ! On découvre un livre ancien dans un
mur de D’abbaye de Ruac, et mes hommes décident que ¢a n’a pas
d’importance ? Ne soyez pas stupides ! Nous ne pouvons pas nous
permettre de nous reposer sur nos lauriers ! »

Ses gens gardaient les yeux baissés, subissant la réprimande comme
de bons petits soldats.

Gatinois se leva, se demandant s’1l devait sortir et les abandonner a
leur sort. I1 se pencha et donna un coup de poing sur le bois poli.

« Bon Dieu, messieurs, il s’agit de Ruac ! Retroussez vos manches et
mettez-vous au travail ! »



H. pPineau Restaurations avait ses bureaux rue Beaujon, pres de

I’avenue Hoche, a quelques encablures de 1I’Arc de triomphe. C’était un
quartier cher qu’Hugo avait choisi pour son coté prestigieux. Pour
diminuer les colts, Hugo avait limité ses locaux professionnels a
quelques petites picces qu’il louait. Lui habitait le 7° arrondissement dans
un endroit €légant avec vue sur la Seine, et, par beau temps, il pouvait
aller a pied a son bureau en fumant un cigarillo. Mais il encourageait ses
clients a passer dans ses bureaux pour leur faire admirer sa collection
choisie d’antiquités et de tableaux, sans parler de sa superbe secrétaire
rousse.

Citadin dans 1’ame, il ne supportait pas d’étre ¢loigné longtemps du
coeur de Paris, et il €tait toujours un peu triste quand il devait se rendre
dans les entrailles de son entreprise, un hangar dans une zone industrielle
sinistre pres de 1’a¢roport d’Orly. C’était 1la que la société prenait
livraison de toutes sortes de tableaux, d’objets d’art, de livres et de
manuscrits en provenance de toute ’Europe occidentale et méme au-
dela. Et c’¢tait 1la qu’il employait une trentaine de collaborateurs,
lesquels €taient toujours tres occupés a faire patiemment disparaitre les
traces d’inondation, d’incendie et autres désastres naturels, ce qui se
révélait etre une activité tout a fait lucrative.

Hugo surgit aussitot de son bureau en entendant la voix de baryton de
Luc a la réception.

« Pile a I’heure ! » cria Hugo, en serrant son ami dans ses bras.

Plus grand que lui d’une téte, Luc était musclé et bronz¢ en raison de
son travail a I’extérieur. Hugo paraissait tout pale et grassouillet a coté,
avec quelque chose d’enfantin.



« Voila, tu as enfin fait la connaissance de Margot. Je t’avais bien dit
qu’elle ¢était belle ! »

Puis, se tournant vers sa secrétaire, il ajouta :

« Et vous avez enfin fait la connaissance de Luc. Je vous avais bien
dit qu’il était beau.

— En tout cas, il a réussi a nous faire rougir tous les deux, dit Luc en
souriant. Margot, vous devez avoir un sacré caractére pour supporter cet
individu. »

Margot acquiesc¢a d’un air coquin.

« Mon petit ami joue au rugby, ce qui me protége contre ses
mauvaises manieres.

— Et voici Isaak Mansion, mon responsable du développement et mon
bras droit », déclara Hugo en présentant I’homme en costume cravate
arrivé a ses cOtés, un garcon avec des cheveux courts bouclés et une
barbe soigneusement taillée.

Isaak salua Luc chaleureusement et lui dit d’un air narquois :

« Vous ne savez pas encore pourquoi vous étes 1a, n’est-ce pas ?

— Taisez-vous, plaisanta Hugo. Ne me gachez pas mon plaisir. Allez
plutot nous gagner un peu d’argent ! »

Une fois dans son bureau, Hugo fit asseoir Luc, déboucha
solennellement une bouteille de bourbon et en versa généreusement dans
deux verres en baccarat. Ils trinquérent et burent a leur santé réciproque.

« Tout semble bien marcher ici, et toi, tu as 1’air en forme, remarqua
Luc.

— Il y a combien de temps que tu n’es pas venu, cinq ans ? demanda
Hugo.

— A peu preés.

— C’est terrible. Je te voyais plus souvent quand tu habitais a
I’étranger.

— Tu sais bien comment c’est, dit Luc d’un air songeur. On n’a jamais
le temps.

— La dernicre fois, tu avais une petite amie américaine.

— Can’apas duré. »

Hugo haussa les épaules.

« Ca ne m’étonne pas de toi. »

Et il enchaina aussit6t :

« Bon Dieu, quel plaisir de te voir ! »

Ils discuterent un moment de leurs amis d’université et de la vie
mondaine compliquée d’Hugo, puis Margot frappa discretement a la
porte et informa Hugo que la police était a nouveau au bout du fil.



« Tu veux que je te laisse ? demanda Luc.

— Non. Reste, reste. Ca ne sera pas long. »

Luc écouta ce que disait Hugo, puis celui-ci raccrocha en soupirant.

« Il y a toujours quelque chose. Nous avons eu un cambriolage a
I’usine hier soir. Mon gardien a été sérieusement tabassé. Il est a I’hopital
avec une fracture du crane. Ils ont tout saccagg.

— On a volé quelque chose ?

— Rien. Les imbéciles ne savaient probablement méme pas que nous
restaurons des livres. Les livres sont bien la dernicre chose qui puisse
intéresser un cambrioleur ignare. Et ¢’est ¢a qu’ils ont trouvé, des tas de
livres. Bien fait pour eux, mais ils ont fait un beau gachis. »

Luc compatit, mais il finit par lever les mains au ciel.

« Et alors ? dit-il. De quoi s’agit-il ? Qu’y a-t-il de si extraordinaire
pour que je doive tout laisser tomber pour ramener mes fesses a Paris ?

— J’a1 besoin de tes connaissances.

— Sur quoi ?

—Ca. »

Hugo sortit de son bureau un petit paquet enveloppé dans de la
mousseline. Ils s’assirent cote a cote sur le canapé. Hugo fit de la place
sur la table basse et se mit a enlever 1’étoffe protégeant le livre avec
ostentation. Le cuir semblait plus rouge et plus lustré que le jour ou
Hugo I’avait vu pour la premiere fois dans I’abbaye. Le saint auréolé sur
la couverture paraissait plus éclatant et plus en relief. Les points, les
coins et les bords en argent ainsi que les doubles fermoirs avaient
presque retrouve leur lustre d’origine. Et, naturellement, le livre était
bien plus léger maintenant qu’il était sec.

« Jai récupéré ce livre i1l y a quelques semaines. Il ¢était tres
endommagé par 1’eau, mais mes gens ont réussi a le remettre en ¢tat.

— Trés bien...

— Il vient de Dordogne, du Périgord noir, ton endroit de
prédilection. »

Luc haussa les sourcils, 1’air vaguement intéresseé.

« As-tu jamais entendu parler d’un petit village nommé Ruac ?

— Sur la Vézere, non ? J’ai probablement fouillé par 1a une ou deux
fois. Qu’est-ce qu’il y a la-bas ? »

Hugo se mit a tout raconter a Luc a propos de I’abbaye et de
I’incendie, choisissant soigneusement ses termes pour dramatiser son
récit et finir en beauté comme un conteur. Apres avoir vante les qualités
de sa société en matiere de restauration de manuscrits, il dit :



« J’aimerais que tu le feuillettes et que tu me donnes tes premieres
impressions, d’accord ?

— Bien sir. Montre-le-moi. »

Luc prit le mince volume dans ses mains calleuses, ouvrit la
couverture, nota la mention du x1v° si¢cle sur la page de garde et se mit a
tourner les feuillets.

I1 laissa échapper un petit sifflement.

« Incroyable ! s’exclama-t-il.

— J’¢étais slr que ca t’intéresserait, dit Hugo. Continue. »

Luc passa rapidement chaque page en revue pour se faire une
premicre impression. Méme sans pouvoir lire le texte, il voyait bien que
le scribe avait une main sire et expérimentée. La calligraphie était
stylisée, avec deux colonnes par page, dans une encre couleur rouille
avec de superbes reflets cuivrés. Autour des pages, on distinguait les
trous d’aiguille qui avaient permis au scribe de garder un alignement
parfait.

Mais ce n’était pas le texte qui I’intéressait. Ce qui le fascinait, c’était
les illustrations lumineuses en marge de plusieurs pages. En particulier
les images emblématiques, les images qui étaient le sel de sa vie. Les
taureaux noirs. Les chevreuils. Le bison. D’une animalité incroyable et
superbement représentés dans des noirs, ocres rouges, marrons et beiges.

« Il s’agit sans aucun doute d’art pariétal polychrome, murmura-t-il.
Paléolithique supérieur, trés semblable dans 1’exécution et le style a
Lascaux, mais ces images ne viennent pas de Lascaux, ni d’aucun site de
ma connaissance.

— Et j’imagine que tu les as tous vus, dit Hugo.

— Evidemment ! C’est mon boulot, quand méme ! Mais tu sais, ce qui
est encore plus incroyable, c’est la date figurant ici : 1307 ! La toute
premiere mention crédible dans I’histoire de 1’art pariétal date de 1879 a
Altamira, en Espagne. Ici, nous sommes cinq siecles plus tot ! Je ne dis
pas qu’aucun homme n’avait vu ces grottes avant le XIx° siecle, mais
personne n’en avait jamais parlé ni reproduit d’images. Tu es certain que
ca date vraiment de 1307 ?

— Je ne I’ai pas soumis a une expertise en régle, mais le vélin, la
reliure, I’encre, les pigments, tout date du x1v° siecle.

—Tuenessar? »

Hugo se mit a rire.

« C’est mon boulot, quand méme ! » dit-il en imitant son ami.

Luc replongea dans le livre. Il repéra une certaine page et tourna le
manuscrit pour la montrer a Hugo.



Hugo grogna : « Je savais bien que ¢a t’intéresserait. Quelle image
particulierement évocatrice ! Tu as d¢ja vu quelque chose qui ressemble
aca?»

Dans la marge, une esquisse primitive représentait une forme
humaine debout, une vague figure composée de traits noirs dessinés a
larges coups de pinceau. A la place de la téte, la silhouette avait un bec
d’oiseau, et, au niveau de la taille, une longue ligne d’encre épaisse, un
énorme phallus en érection.

« Oui, effectivement ! Pas tout a fait identique, mais trés similaire. A
Lascaux, il y a le dessin d’un homme-oiseau comme celui-la. Une sorte
de figure ésotérique. Avec le pénis. Incroyable. »

Il alla a une autre page et montra les enluminures somptueusement
executées a ’aide de pigments denses — des verts luxuriants, des marrons
couleur de terre et des rouges éclatants.

« Et regarde tous ces dessins ! Ces plantes. »

Puis une autre page.

« Ce sont des plantes grimpantes de toutes sortes. »

Et une autre.

« Celles-ci sont des herbes. On dirait une histoire naturelle ! »

Puis il en arriva a I’une des derniéres pages.

« Et ¢a, bon Dieu, Hugo, c¢’est une carte ! »

Le long des marges de la page, une ligne bleue serpentait a travers un
lit de verts, de marrons et de gris, représentant une topographie. Le
paysage ¢tait parsemé de petits symboles : une tour brun roux, une ligne
bleue formant des méandres — slirement une riviere —, un groupe de
maisons a toits gris, un arbre avec des branches dans tous les sens, une
double ligne bleue faisant des vagues sur un fond gris et, a coté, un tout
petit x noir, sans désignation particuliere.

Hugo acquiesga. « J’ai pensé aussi que ¢’était une carte. »

Luc acheva son bourbon, mais refusa qu”’Hugo lui en resserve.

« A présent, il faut que tu me racontes ce que ca dit. C’est toi I’expert
en latin. Personnellement, je ne suis jamais allé beaucoup plus loin que
veni, vidi, vici. »

Hugo sourit et remplit son propre verre, avant de déclarer d’un air
théatral :

« L’inscription sur la page de garde dit : “Moi, Barthomieu, moine de
I’abbaye de Ruac, ai atteint I’age de deux cent vingt ans, et voici mon
histoire.” »

Luc, perplexe, fronga le nez.

« Continue...



— Et la premiere ligne de la premiere page : “En mémoire éternelle du
plus grand homme que j’aie jamais connu, saint Bernard de
Clairvaux.” »

Luc passa le doigt sur I’auréole du saint sur la couverture.

«C’est lui ?

— Probablement.

— Aucun rapport avec les chiens ?

— En fait, si. C’est a lui qu’ils doivent leur nom mais, depuis, j’ai
appris qu’il €tait nettement plus connu pour autre chose.

— Alors, dis-moi la suite.

— Je ne peux pas. »

Luc commengait a perdre patience.

« Pourquoi pas ? »

Hugo s’amusait visiblement.

« Je ne peux pas le lire. »

Luc en avait assez de jouer.

« Ecoute, crache le morceau et ne fais pas 1’imbécile. Pourquoi ne
peux-tu pas le lire ?

— Parce que la suite est codée. »



Chaque fois qu’il revenait dans le Périgord, Luc avait I’impression de

rentrer chez lui. Tout y était vert, fertile, et chaleureux comme les bras
d’une mere. Depuis sa plus tendre enfance, et les étés passé€s dans la
maison de vacances familiale a Saint-Aulaye a patauger le long de la
plage du village bordé par la Dronne, Luc n’avait jamais €été aussi
heureux que dans cette région.

Le terrain vallonné, les gorges profondes de la riviere, les falaises
calcaires, les terrasses inondées de soleil qui s’étendaient au-dela des
versants couverts de vigne, les parcelles de foréts denses, les pruniers et
les chénes verts si abondants dans ce sol sablonneux, les villages anciens
et les villes construites en greés qui jalonnaient les routes secondaires
tortueuses — tous ces €léments lui tenaient a ceeur et I’incitaient a revenir.
Mais le plus important était les fantomes du Périgord ancien, des dmes
lointaines qui le hantaient comme dans un réve éveillé, des ombres qui se
glissaient a travers les foréts, toujours inaccessibles.

Ses réves d’enfant d’un homme primitif rédant aux alentours, nourris
par ses visites des grottes obscures de la région couvertes de peintures,
ainsi que le roman de Jean Auel, Le Clan de [’ours des cavernes, qu’a
onze ans il avait dévoré, lui avaient tracé sa voie, et mené jusqu’a
I’université de Paris, a Harvard, et maintenant la faculté de Bordeaux.

Luc était allé chercher Hugo a la gare centrale de Bordeaux, la gare
Saint-Jean, et de 14, ils avaient pris la direction de I’ouest dans sa vieille
Land Rover. Luc connaissait la route par cceur ; il aurait presque pu la
faire les yeux fermés. La Land Rover, surnommée un jour la Glande
Rover par un étudiant facétieux, avait plusieurs centaines de milliers de
kilométres au compteur. Le jour, lorsqu’une fouille était en cours, et
malgré des amortisseurs défaillants, elle servait a véhiculer étudiants et



matériel jusqu’au site, et, le soir, a conduire les jeunes archéologues,
chargés de bicre et de testostérone, jusque dans les cafés alentour et a les
ramener.

Ils arriverent a 1’abbaye avant le déjeuner et s’assirent avec dom
Menaud dans le bureau de sa maison abbatiale, une piece poussiéreuse
remplie de livres, qui ressemblait plus a une tanieére de professeur qu’a
celle d’un ecclésiastique. Hugo fit les présentations et s’excusa de leur
tenue. Soucieux de la mode comme il I’¢était, il déplorait de devoir
assister a une réunion habillé en randonneur.

Hugo avait correspondu avec I’abbé au sujet des restaurations, et un
calendrier avait été établi pour le retour de tous les livres. Mais a présent,
dom Menaud était particuliecrement impatient de voir de ses yeux le
manuscrit de Barthomieu, et lorsque Hugo le sortit de son porte-
documents, il le saisit comme un enfant gourmand a qui on tend une
tablette de chocolat.

L’abbé passa cinqg bonnes minutes a feuilleter les pages dans un
silence absolu, étudiant le texte a travers ses lunettes a double foyer, puis
il secoua la téte d’un air émerveillé.

« C’est vraiment remarquable. Saint Bernard, entre tous ! Et pourquoi
ce Barthomieu a-t-il jugé nécessaire de se cacher derriére un code ? Et
ces illustrations magnifiques ! Je suis ravi et étonn¢, et en méme temps,
je dois I’admettre, je crains de découvrir ce que tout cela signifie.

— Nous sommes bien d’accord, en convint Hugo pour I’apaiser, et
sans se départir de son professionnalisme face a son client. C’est pour ¢a
que nous sommes la. Nous voulons absolument trouver des explications,
et le professeur Simard a gracieusement accepté de nous aider. »

L’abbé se tourna vers Luc, en gardant les mains posées sur le
manuscrit pour le protéger.

« Je vous en remercie, professeur. Un des freres a fait pour moi une
recherche sur Internet. Pour un homme aussi jeune, vous avez un brillant
curriculum. Un doctorat a Harvard, dont vous étes membre de la faculté,
et, plus récemment, une chaire prestigicuse a Bordeaux. Je vous félicite
pour ce parcours remarquable. »

Luc inclina la téte en signe de remerciement.

« Pourquoi Harvard, si vous voulez bien pardonner ma curiosité ?

— Ma meére est américaine, mon pere frangais. Enfant, j’ai été en
pension pendant que mes parents habitaient au Moyen-Orient, mais nous
revenions en France chaque ¢té. Lorsqu’ils ont divorcé, il était normal
qu’ils se partagent le bébé. Comme le bebe, c’¢était moi, j’ai fait mes
études secondaires aux FEtats-Unis pour étre avec ma mére, puis mes



¢tudes universitaires a Paris pour €tre avec mon pere. Ensuite Harvard
pour €tre a nouveau avec ma mere. C’était compliqué, mais ¢a s’est bien
passe.

— Mais la plus grande partie de vos recherches a été faite dans cette
région ?

— Oui, au moins quatre-vingt-dix pour cent, je crois. J’ai travaillé sur
beaucoup de sites paléolithiques importants en France ces vingt derniéres
années, y compris la grotte Chauvet en Ardeche. Ces derniers temps, j’ai
repris certaines des anciennes fouilles du professeur Movius de Harvard
aux Eyzies. J’ai été trés occupé.

— Pas au point de négliger de vous occuper de ceci ? demanda 1’abbé
en désignant le livre.

— Certainement pas ! Comment pourrais-je refuser de me pencher sur
un tel mystere ? »

Dom Menaud acquiesca de la téte tout en regardant fixement la
couverture.

« Saint Bernard de Clairvaux est un personnage trés important de
notre ordre, le saviez-vous ? »

Hugo assura qu’il en était parfaitement conscient.

L’abbé, qui était vétu de son simple habit de moine, se pinga soudain
les 1évres d’un air inquiet.

« Je suis évidemment ravi d’avoir entre les mains un document ayant
un rapport avec lui, mais nous ne devons pas négliger quelques
susceptibilités. Nous ne savons pas ce que ce Barthomieu a a dire. Saint
Bernard était un de nos grands hommes. Il fut le fondateur de 1’ordre
cistercien, continua-t-il en énumérant les différents points le concernant
avec les doigts de la main. Il participa au concile de Troyes qui institua
I’Ordre des chevaliers du Temple. Il précha la deuxieme croisade. Il
fonda presque deux cents monastéres a travers 1’Europe. Son influence
théologique était immense. Il avait 1’oreille des papes, et il s’illustra en
dénoncant Pierre Abélard au pape Innocent II. »

Voyant I’air surpris de Luc, I’abbé ajouta :

« Vous savez, cette célébre histoire d’amour entre Abélard et Héloise.
Une histoire tragique qui s’est déroulée au Moyen Age.

— Ah oui ! dit Luc. On a fait lire leurs lettres d’amour a presque tous
les €coliers.

— Et plus tard, longtemps apres la mutilation d’Abélard, Bernard
continua a lui pourrir la vie, mais cette fois il s’agissait de théologie et
non d’une affaire de cceur ! Certes, ce n’est qu’une anecdote.
Néanmoins, non seulement Bernard fut canonisé en 1174, vingt et un ans



apres sa mort, pour son grand ceuvre, mais il fut aussi nomme docteur de
I’Eglise par le pape Pie VIII en 1830 ! Donc, messieurs, ce que je suis en
train de vous dire, c’est que, bien que ce Barthomieu ait dédi¢ un livre au
saint presque deux cents ans apres sa mort, nous devons faire tres
attention a la réputation de Bernard. Si je vous donne la permission
d’enquéter, je compte sur votre entiere discrétion. J’insiste pour que vous
me teniez au courant de toutes vos découvertes afin que je puisse en faire
part 2 mes supérieurs et recevoir leurs instructions. En cela, comme en
toutes choses de la vie, je ne suis qu’un serviteur. »

D’apres 1’¢ébauche de carte figurant dans le livre, Luc avait décidé
que le meilleur endroit pour commencer leurs recherches se trouvait a la
lisiere sud de Ruac, sur la rive orientale de la Vézére. Ruac était un
village ancien qui, contrairement a beaucoup de ses voisins, n’offrait pas
le moindre attrait touristique, et, de ce fait, le calme y régnait tout au
long de I’année. Il n’y avait n1 musée ni galerie d’art, seulement un caf¢,
et pas une seule pancarte dirigeant les visiteurs vers des grottes
prehistoriques ou des abris dans les rochers. Il comportait une unique rue
principale pavée bordée de maisons en pierre de couleur ocre — un bon
nombre ayant gardé leurs toits d’origine, composés de lauzes, des
plaques de pierres grises tachetées, affreusement lourdes, trés répandues
autrefois dans la région, et aujourd’hui largement en voie de disparition
au profit de toits en tuiles. C’¢€tait une enclave trés ordonnée, avec des
jardins modestes et des bacs a fleurs débordant de pavots. Et, tandis que
Luc traversait le village au ralenti en cherchant une place pour se garer, il
fut enchanté par son authenticité¢. En revanche, I’endroit laissait Hugo
parfaitement indifférent, et il eut un mouvement de recul en voyant une
vieille femme difforme regarder avec hargne la voiture passer devant elle
dans la rue étroite. Au bout de la rangée de maisons, pendant que Luc
hésitait sur la direction a prendre, une chevre attachée a une remise a
I’intérieur d’un pré entour¢ d’un muret se soulagea de fagon
spectaculaire. Hugo explosa.

« Dieu que je déteste la campagne ! s’exclama-t-il. Comment as-tu
fait pour me persuader de venir avec toi ? »

Luc sourit et tourna en direction de la riviere.

Il n’y avait aucun endroit pratique pour se garer, et Luc se rangea sur
un bas-co6té herbeux a la sortie du village. On ne distinguait pas la riviere
a travers les arbres, mais on I’entendait vaguement. Il laissa un carton sur
le pare-brise pour indiquer qu’ils étaient en mission pour I’université de
Bordeaux, ce qui pouvait ou non leur éviter une contravention, selon le



zele des gendarmes locaux. Il aida Hugo a enfiler son sac a dos et ils
s’enfoncerent tous les deux dans la forét.

Il faisait chaud et I’air grouillait d’insectes. Il n’y avait pas de sentier,
mais le sous-bois composé de buissons, de fougeres et de mauvaises
herbes n’était pas trop dense. Ils réussirent sans trop de mal a se faufiler
a travers les bouquets de marronniers, de chénes et de hétres qui
formaient une sorte de canopée arrétant le soleil de midi, et permettant a
I’atmosphere de rester fraiche. Le terrain n’était pas tout a fait vierge. Un
tas de cannettes de bicre sous un acacia témoignait de quelques équipées
nocturnes récentes. Luc était agacé par ce genre de profanation. Le
tableau, au demeurant idyllique, de fleurs blanches sur un fond verdoyant
¢tait gaché par ces détritus, et il grommela dans sa barbe que, au retour,
ils devraient les ramasser. Hugo haussa les yeux au ciel devant cette
attitude de boy-scout et reprit péniblement sa marche.

En approchant de la riviére, le bruit de I’eau devint assourdissant ;
apres avoir travers€¢ un fourré épais, ils se retrouverent au bord d’une
falaise, a une vingtaine de métres au-dessus de la riviere. De I’autre coté
de la vaste étendue scintillante, on avait une vue splendide sur la vallée
fertile occupant la rive opposée. L'immense plaine, patchwork de
champs asymétriques de blé, de haricots, et de paturages avec leurs
bovins, finissait par s’effacer pour se fondre dans 1’horizon embrumé.

« Et maintenant ? » demanda Hugo, en rajustant péniblement son sac
a dos.

Luc sortit une copie de la carte et montra quelque chose du doigt.

« Supposons que ce groupe de maisons représente Ruac, parce que
cette tour, ici, correspond parfaitement a la tour romane de 1’abbaye. Ce
n’est ¢évidemment pas a I’échelle, mais les différents endroits semblent
coller, tu vois ? »

Hugo acquiesca. « A ton avis, nous sommes donc a peu prés ici ? »

Il posa son doigt a un endroit de la carte prés de la ligne bleue qui
serpentait.

« Espérons. Sinon, la journée sera longue. Je propose donc que nous
commencions a longer la falaise jusqu’a ce que nous trouvions quelque
chose qui ressemble a ca. »

Luc tapota du doigt le premier ensemble de petites ondulations
bleues.

« Je ne crois pas que I’on puisse se fier a cet arbre bizarre qui est
dessiné la. Je serais étonné qu’il existe encore au bout de sept cents
ans ! »

Puis il rit et ajouta :



« Et, je t’en supplie, fais attention a ne pas tomber. Ce serait tragique.

— Pas tant pour moi, répondit Hugo d’un ton morose, mais les deux
femmes qui encaissent mes pensions alimentaires porteraient le deuil. »

Compte tenu de la topographie de la valleée escarpee, le précipice au-
dessus duquel ils se trouvaient était situé plus bas que les falaises en aval
de la riviere. Au fur et a mesure qu’ils progressaient, le terrain devenait
de plus en plus érod¢ et fortement boisé. La falaise de calcaire culminait
a une vingtaine de metres au-dessus de leurs tétes. La marche en elle-
méme n’était pas dangereuse. Le rebord sur lequel ils avancaient était
suffisamment large et stable, et la vue sur la riviére en dessous était digne
d’une carte postale. Mais Luc était bien conscient que son ami n’était pas
particuliecrement rompu a ce genre d’exercice. Il veillait a marcher d’un
pas mesure¢ et choisissait pour Hugo les endroits les plus slirs ou mettre
le pied.

Il connaissait ces falaises, mais pas parfaitement. Il n’avait pas
exploré cet endroit depuis quinze ans, et il s’¢tait agi d’une étude
sommaire, une distraction sans but précis. Toute la vallée de la rivicre
¢tait truffée de caves préhistoriques et d’abris, et il était de notoriété
publique que des sites importants, voire méme spectaculaires, restaient a
découvrir. Certains seraient trouvés par des archéologues professionnels
ou des géologues, d’autres par des spéléologues en quéte de nouveauté,
et d’autres encore par des randonneurs, ou méme, comme cela était déja
arrive, par le chien de la famille.

Avant cette expédition avec Hugo, Luc était allé rechercher dans ses
anciens journaux des articles sur les falaises de Ruac. Il n’y avait pas
grand-chose. L’¢té apres son doctorat, il avait r6dé dans les parages
pendant un jour ou deux. Ses notes €voquaient des buses et des milans
noirs tournoyant au-dessus de I’eau, ainsi qu’un agréable pique-nique,
mais pas la moindre trouvaille archéologique. Rétrospectivement, il se
souvenait surtout a propos de cet ¢ét¢ d’une grande impression de
Iégereté : un épisode de sa vie s’achevait, il allait en entamer un autre. Il
en avait terminé avec son existence d’étudiant ; son professorat n’avait
pas encore commencé. Il n’avait pas oublié ce sentiment de bonheur
absolu que lui donnait cette liberté.

En se documentant pour le voyage, Luc avait découvert qu'un de ses
collegues de Lyon avait fait, quelques années plus tot, une
reconnaissance en hélicoptere des surfaces rocheuses stratifices de la
vallée de la Vézere. Cela pourrait leur €tre beaucoup plus utile que les
notes prises des années auparavant, et Luc lui avait demandé de lui
envoyer par e-mail les photos et les cartes. Il les avait étudiées avec soin,



en les comparant a la carte de Barthomieu. Il avait relevé des indices a
I’aide d’une loupe de photographe — chutes d’eau, crevasses, entrées de
cavernes — mais, tout comme 1’archéologue de Lyon, il n’y avait rien
trouvé de particulierement intéressant.

Apres une heure de marche, les deux hommes s’arrétérent pour boire
de I’eau minérale. Hugo enleva son sac a dos et s’adossa a un rocher
pour éviter de salir son treillis. Il alluma un petit cigare, et, pour la
premiere fois de I’apreés-midi, parut enfin satisfait. Luc resta debout,
clignant des yeux dans le soleil. Il sortit la carte sommaire de la poche
arricre de son jean, la consulta a nouveau et la replia.

Hugo faisait la moue.

« Je ne m’¢tais pas rendu compte de la futilité de la chose avant que
nous arrivions ici. On voit a peine les rochers en dessous ! Et encore
moins les rochers au-dessus ! S’il y avait une belle grande ouverture de
grotte par ici, nous 1’aurions d¢ja trouvée. Tu ne m’avais pas prévenu du
ridicule de I’entreprise. »

Luc haussa les épaules.

« La carte est la clé de tout. Si elle est authentique, peut-étre
trouverons-nous quelque chose. Si elle est le fruit de ’imagination de ce
type, nous aurons eu notre dose de soleil et d’exercice pour la semaine,
c’est tout. Plus un peu de camaraderie virile.

— Je ne veux pas de camaraderie virile avec toi, dit Hugo d’un ton
agac¢. J’ai chaud, je suis fatigué, mes bottes neuves me font mal et je
veux rentrer chez moi.

— Nous avons a peine commencé. Détends-toi et profite. D’ailleurs
t’ai-je dit que tes bottes sont superbes ?

— Merci de ’avoir remarqué. Alors, qu’indique la carte, professeur ?

— Rien encore. Comme je te 1’ai dit, expliqua Luc patiemment, une
fois qu’elle nous aura guidés vers la zone principale en nous orientant
par rapport a la position de I’abbaye, du village et de la riviere, il nous
restera comme seuls indices ce drole d’arbre et deux chutes d’eau.
Comme I’arbre a sirement disparu depuis longtemps, si nous trouvons
les chutes d’eau, nous serons peut-étre sur la bonne voie. Sinon, nous
rentrerons probablement bredouilles. Ony va ? »

Au fil de I’aprés-midi, leur marche devint plus difficile. La corniche
sur laquelle ils avangaient se rétrécissait par endroits jusqu’a disparaitre,
et Luc devait trouver un rebord plus siir, au-dessus ou en dessous sur la
facade de la falaise. Leur progression ne demandait pas une technicite
particuliére, mais il s’inquiétait malgré tout pour ’équilibre d’Hugo. A
une ou deux reprises, il insista pour que son ami lui passe son sac a dos a



I’aide d’une corde afin qu’il puisse plus facilement repérer des appuis
pour les pieds et les mains sur le mur vertical. Hugo eut beau grommeler
et s’entéter, Luc ignora ses protestations et continua a progresser
lentement et réguliérement.

Plus bas, un groupe de kayakistes dans des embarcations de couleurs
vives semblables a des jouets d’enfants pagayaient dans le sens du
courant. Une volée de milans noirs, trés hauts dans le ciel bleu pale,
passa dans 1’autre sens. Le soleil baissait, et la riche plaine alluviale
prenait une teinte de biere blonde. Luc consulta sa montre. S’ils faisaient
demi-tour sans tarder, ils pourraient €tre de retour a la voiture avant la
tombée de la nuit, mais il choisit de poursuivre encore un peu. Ils
s’approchaient d’un promontoire. Une fois de 1’autre coteé, il espérait
pouvoir découvrir une grande partie de la fagade rocheuse. C’est 1a qu’ils
décideraient de continuer ou non.

Malheureusement, lorsqu’ils parvinrent sur le promontoire, ils
s’apercurent que la corniche disparaissait totalement et que la seule
possibilité pour avancer ¢tait de se hisser le long d’un rebord escarpé
couvert de broussailles rabougries. Le choix était délicat. Hugo était
énervé et fatigué, et Luc savait que cette nouvelle ascension les
retarderait pour rentrer. Mais son coté aventureux l’incitait toujours a
découvrir ce qu’il y avait ailleurs ; il laissa Hugo sur la corniche aprées lui
avoir confié¢ son sac a dos, lui promettant d’étre de retour d’ici un quart
d’heure environ. Hugo, indifférent désormais a sa tenue, s’assit en
tailleur sur le sentier et, I’air maussade, croqua dans une pomme.

La montée n’étant pas particulicrement difficile, Luc était content
d’avoir abandonné son ami et de pouvoir avancer a son propre rythme.
Le sommet du promontoire consistait en une ¢tendue plate de calcaire,
située aux trois quarts de la falaise. La vue sur la vallée était magnifique
et aurait mérité une photo, mais le soleil était bas, et le temps compté, si
bien qu’il laissa son appareil autour de son cou. Il avanga un peu plus
vers 1’aval de la riviére pour examiner la topographie du terrain au-dela.

C’est alors qu’il apercut quelque chose qui lui arracha un cri.

Sur un large rebord, juste en dessous de lui, un grand genévrier
solitaire poussait a travers la broussaille. Son tronc énorme, sec et
noueux, couleur de cendre, produisait des branches en tire-bouchon qui
partaient dans tous les sens. La verdure en €tait quasi inexistante, sinon
quelques touffes d’aiguilles ici ou la, comme des poils sur un vieux chien
galeux.

Luc dévala la pente aussi vite que possible compte tenu du danger, et
courut jusqu’a I’arbre. Arrivé a portée, il ressortit la carte, leva les yeux



pour examiner le fouillis des branches et inclina la téte. La ressemblance
¢tait frappante, méme sept cents ans apres ! S’il existait un arbre capable
de résister dans un terrain aussi stérile, c’était bien I’indomptable
genévrier, le dernier survivant, dont certains spécimens remontaient a
deux millénaires ou plus.

A cet instant, Luc décida qu’ils ne rentreraient pas.

Il savait qu’Hugo se plaindrait amerement, mais cela n’avait aucune
importance. Cette nuit, ils allaient camper. S’ils ne trouvaient aucun
endroit propice un peu plus loin, ils pourraient toujours revenir et dormir
sous la protection de cet arbre antique.

Effectivement, Hugo ne manqua pas de se plaindre.

C’¢était certainement un arbre, reconnut-il, mais 1l fallait avoir la foi
chevillée au corps pour croire que c’était /eur arbre. Il était a tel point
sceptique qu’il en devenait odieux. Luc finit par lui dire en face qu’il se
comportait comme un enfant, et que s’il voulait, il pouvait rentrer avec la
Land Rover et se trouver un hotel.

Mais aucune solution ne convenait a Hugo. Il était aussi furieux
d’étre obligé de dormir a la belle ¢toile que de retourner seul jusqu’a la
voiture. Il céda au bout d’un moment et suivit Luc docilement le long du
nouveau rebord, a la recherche, disait-il, de « chutes d’eau mythiques et
de licornes ».

Le jour s’estompait. La température diminuait et le ciel était devenu
d’un rose crépusculaire. Hugo, résigné a I’idée de passer une nuit
inconfortable sous les étoiles, réclama une pause pour soulager ses
¢paules endolories. Ils s’arrétérent en lieu stir et burent de I’eau. Puis
Hugo ouvrit sa braguette et urina par-dessus bord.

« La voila, ta chute d’eau », dit-il sans le moindre humour.

Luc avait également enleve son sac a dos. Il se pencha en arricre et
appuya sa téte contre la falaise, prét a lui faire une réponse de potache.

« Attends ! » dit-il.

Il sentit de ’humidité sur son cuir chevelu. Il se retourna d’un bond
et posa les deux mains sur les rochers. Ils étaient mouillés. Reculant
autant que possible, il leva les yeux et désigna une large bande sombre.

« Regarde ! Ca monte jusqu’en haut. La voila notre chute d’eau ! »

Hugo regarda aussi vers le haut, sans paraitre impressionné.

« Si c’est ¢a, une chute d’eau, alors je suis le pape.

— L’¢été a été sec. Apres un printemps pluvieux, je parie que ¢a se
transforme en une véritable chute d’eau. Viens avant qu’il n’y ait plus de
lumiere. S’il y en a une deuxieme, je t’offre a diner. »



[ls marcherent pendant prés d’une heure dans la lumiére déclinante.
A présent, Luc touchait sans arrét la facade rocheuse pour sentir s’il y
avait de ’humidite.

Le crépuscule gagnait du terrain. Luc était sur le point de faire un
arrét, lorsqu’ils I’entendirent en méme temps : un ruissellement, comme
un robinet mal fermé. Quelques pas plus loin, I’eau dégoulinait des
rochers, inondant la corniche, formant des mares avant de s’écouler vers
la riviere. C’était plus un filet d’eau qu’une cascade mais, pour Luc, ils
¢taient sur la bonne voie. Hugo parut revigoré et il consentit a marcher
jusqu’a la nuit tombée.

Luc sortit une nouvelle fois la carte et montra du doigt les deux
chutes d’eau et le x qui marquait la grotte.

« Si cette partie de la carte est bien a 1’échelle, la grotte doit €tre tout
pres, mais 1l est impossible de savoir si elle est au-dessus ou en dessous
de nous. Nous avons encore un quart d’heure, apres, ¢a ne servira a rien
de chercher. »

Ils passérent le quart d’heure suivant a chercher a la lumiere des
petites torches a LED de Luc. Au-dessus d’eux, la vue était dégagée.
Pour explorer la facade rocheuse en dessous, Luc devait se mettre a plat
ventre au bord de la corniche et éclairer avec sa lampe. En dehors des
strates normales et des fissures, il n’y avait rien qui pouvait ressembler
de pres ou de loin a une grotte, ni au-dessus ni en dessous.

A présent, il faisait trop noir pour continuer. Ils se trouvaient sur un
rebord assez large pour pouvoir y camper la nuit, si bien qu’ils ne furent
pas obligés de rebrousser chemin — heureusement pour eux, car ils
avaient faim et étaient fatigués.

Hugo s’effondra sur son sac a dos.

« Alors, ou est le diner ?

— Il arrive. Tu ne vas pas étre dégu. »

En un tour de main, Luc prépara un excellent diner sur son réchaud a
gaz portable : filet de beeuf au poivre et pommes de terre sautées, avec
du pain croustillant, un fromage de cheévre crémeux de la région et une
bonne bouteille de cahors, qu’il ne regretta pas d’avoir transportée toute
la journée.

IIs mangerent et burent jusque tard dans la nuit. Le ciel sans lune
passa par différents gris avant de devenir noir. Perchés sur leur corniche,
ils avaient I’impression d’étre au bout du monde. Cela, plus le vin corsg,
donna a leur conversation un tour mélancolique. Bien au chaud dans son
sac de couchage, Hugo se lan¢a dans une lamentation morose sur sa vie.



« Connais-tu beaucoup d’hommes qui ont €t¢ mariés a deux femmes
et qui ont divorcé trois fois ? demanda-t-il. Quand Martine et moi, nous
nous sommes remarié¢s, c’¢tait un moment de folie passagere. Et tu sais
quot ? J’ai été largement récompense de ces trois mois de folie par un
nouveau raid sur mes finances. Son avocat est meilleur que le mien, mais
le mien est mon cousin Alain, si bien que je suis coincé.

— Tu fréquentes quelqu’un en ce moment ? demanda Luc.

— Il y a une banquiere nommée Adele qui est aussi froide que des
petits pois surgelés, une artiste nommeée Laurentine qui est maniaco-
dépressive et...

—Etqui ? »

Hugo soupira.

« Je revois aussi Martine.

— Incroyable ! s’exclama Luc. Tu es completement idiot.

— Je sais, je sais... »

La voix d’Hugo s’¢éteignit dans la nuit. Il finit son vin puis en reprit
dans son gobelet en aluminium.

« Et to1 ? Tu es plus fier de ton parcours ? »

Luc déroula son matelas en mousse et étendit son sac de couchage
dessus.

« Non, monsieur, je n’en suis pas fier. Une fille, une nuit, peut-étre
deux, voila mon histoire. Je ne suis pas fait pour des relations durables.

— Toi et cette Américaine, comment s’appelle-t-elle, vous formiez un
vrai couple 1l y a quelques années.

— Sara.

— Qu’est-ce qui s’est passe ? »

Luc se glissa dans son sac de couchage.

« Elle n’¢était pas comme les autres. C’est une histoire triste.

— Tu I’as quittée ?

— Au contraire. C’est elle qui m’a largué, mais je le méritais. J’étais
béte.

— Alors toi, tu es béte, et moi, je suis un idiot, et nous couchons tous
les deux sur une corniche au bord d’un précipice, ce qui me semble une
vraie preuve d’intelligence. »

Il remonta la fermeture éclair de son sac de couchage.

« Je vais m’endormir et oublier ma misere, déclara-t-il. Si demain
matin, je ne suis pas la, c’est que je suis parti pisser et que j’ai oublié ou
J’étais. »

Hugo se mit a ronfler en un temps record. Luc se retrouva seul en
train d’essayer de distinguer étoiles et planctes a travers les nuages,



malgré son esprit embrumé par le vin.

Peu de temps apres, ses yeux se fermerent, mais il était conscient de
formes noires qui tournaient au-dessus de lui et qui pouvaient €tre un
debut de réve. Pourtant, 1l y avait quelque chose de familier dans ces
zigzags soudains. Et cela lui revint d’un coup : c¢’étaient des chauves-
souris.

Il ouvrit rapidement son sac de couchage, attrapa sa torche et braqua
la lumiére au-dessus de sa téte. Des dizaines de chauves-souris
voltigeaient autour des falaises.

Il laissa le faisceau lumineux pointé sur les rochers et attendit.

Une chauve-souris vola alors droit dans la falaise et disparut. Puis
une autre. Et encore une autre.

Il y avait une grotte la-haut.

Luc réveilla Hugo et ’aida a se mettre debout et a retrouver ses
esprits. En sortant de son sac de couchage, Hugo bredouillait, totalement
desorienté :

« Quoi ? Quoi ?

— Je crois I’avoir trouvée. Je monte. Je ne peux pas attendre le lever
du jour. J’ai besoin que tu me surveilles, c’est tout. Si j’ai un probléme,
va chercher de I’aide, mais je ne devrais pas en avoir.

— Tu es fou, décréta Hugo.

— En partie, c’est slir, reconnut Luc. Braque ta torche dans cette
direction. Ca n’a pas ’air trop méchant.

— Bon sang, Luc. Attends demain.

— Pas question. »

Il indiqua a Hugo ou diriger la lumiére de sa torche et trouva une
bonne prise pour commencer son ascension. Les strates apparentes de la
facade rocheuse formaient une sorte d’escalier. Il ne se sentait nullement
en danger, mais procédait quand méme lentement, conscient que
I’escalade de nuit et le vin ne faisaient pas forcément bon ménage.

En quelques minutes, il arriva a 1’endroit ou il pensait avoir vu
disparaitre les chauves-souris, mais il n’en €tait pas certain. Il n’y avait
rien qui ressemblait a ’entrée d’une grotte ou d’un abri. Il disposait
d’une prise suffisamment siire sur la falaise pour pouvoir sortir sa torche
de la poche de sa veste et voir de plus prés. A ce moment précis, une
chauve-souris sortit de la falaise et lui frola D’oreille a toute vitesse.
Surpris, il s’arréta un moment pour reprendre son souffle et assurer son
pied.

Il y avait une fissure dans la fagade rocheuse, large de quelques
centimetres a peine. Sa torche dans la main gauche, il put insérer sa main



droite dans la fissure jusqu’aux jointures. Il tira vers lui et sentit quelque
chose bouger. En regardant de plus pres, il s’apercut que ce mouvement
¢tait dQi a une pierre plate calée dans la paroi. En un instant, il comprit. 11
se trouvait devant un mur de pierres plates édifi¢ en fagade de la falaise
pour faire croire a des strates naturelles.

Il parvint a faire bouger la pierre pour la sortir. Apres quoi, il la posa
soigneusement sur la tranche sur le rebord étroit en criant a Hugo de
s’¢loigner au cas ou elle tomberait, car elle ¢tait de la taille d’un gros
livre. Les autres pierres sortaient plus facilement, mais il n’avait pas
assez de place pour les poser et, plutot que de les tirer, il les repoussa
vers I’intérieur par I’ouverture qui ne cessait de s’¢largir. Bientot, le trou
fut suffisamment grand pour qu’il puisse s’y introduire.

« J’entre, cria-t-il.

— Crois-tu que ce soit une bonne idée ? supplia Hugo.

— Rien ne peut plus m’arréter maintenant », déclara Luc d’un ton de
defi, avant d’enfoncer la téte et les épaules dans 1I’ouverture.

Depuis la corniche en dessous, Hugo regarda disparaitre les épaules
de Luc, puis son torse et finalement ses jambes.

« Tout va bien ? » cria-t-il.

Luc I’entendit, mais ne répondit pas. Il était a I’intérieur de la grotte,
rampant a quatre pattes, avant de se rendre compte que la voite lui
permettait de se tenir debout. Il braqua le faisceau de la torche au-dessus
de lui, puis éclaira d’un cote a I’autre.

Il sentit alors ses genoux faiblir, et faillit perdre son équilibre.

Son sang bouillonnait dans ses oreilles.

Il y avait ce sifflement €manant de la colonie de chauves-souris.

Puis 1l s’entendit s’exclamer d’une voix cassée et rauque :

« Oh mon Dieu ! »



L uc avait I’tmpression que quelque chose bougeait.

Il se sentait encerclé¢, au milieu d’un troupeau en pleine débandade.

Il avait ’impression de suffoquer et d’étre completement désorienté
en méme temps, et cela d’autant plus qu’il déplacait sa torche de fagon
saccadée sur les murs de couleur fauve et les stalactites, essayant de tout
voir, sautant d’image en image, comme dans un stroboscope.

A sa gauche, une troupe de chevaux était en train de charger, des
bétes énormes dessinées au charbon, se chevauchant les uns les autres,
avec la bouche ouverte dans I’effort, une criniere fournie, des pupilles
semblables a des disques flottant dans des ovales pales sur la roche
naturelle.

A sa droite, il y avait des bisons phénoménaux, la queue dressée et
les sabots fendus, débordant d’énergie et menagants ; contrairement aux
chevaux dessinés avec un noir granulé, leurs corps massifs étaient
enticrement peints a grands coups de brosse en noir et brun-rouge.

Au-dessus de sa téte, un seul taureau noir géant, en pleine action, les
deux pattes en 1’air, courait a fond de train vers I’intérieur de la grotte. Il
baissait la téte, les cornes en avant en signe d’agression, les narines
dilatées et le scrotum gonflé.

Devant lui, a droite et a gauche, on voyait des cerfs massifs avec des
ramures plus larges que leurs corps, la téte relevée, les yeux révulsés, la
bouche ouverte en plein brame.

Et il y en avait encore et encore. Une foule de créatures fantastiques
qu’il avait du mal a distinguer a cause de sa lampe qui faiblissait : des
lions, des ours, des chevreuils, le tout en couleur, de si belles couleurs. Et
la, n’¢tait-ce pas la trompe d’un mammouth ?



Malgré la sensation de vitesse ambiante, ses pieds étaient restés bien
ancres dans le sol. Il n’avait pas dii bouger depuis un bon moment quand
il prit conscience des cris qui venaient d’en dessous.

Il s’apercut également qu’il tremblait comme une feuille et qu’il avait
les larmes aux yeux. Ce qu’il vivait n’était pas une simple découverte.
C’¢était Howard Carter découvrant Toutankhamon dans la Vallée des Rois
ou Heinrich Schliemann devant la ville de Troie.

Rien que dans I’entrée de la grotte, il y avait des dizaines de peintures
rupestres, les plus belles qu’il ait jamais vues. Des animaux presque
grandeur nature, représentés dans un style naturaliste affirmé, magistral.
La grande grotte de Lascaux comptait quelque neuf cents bétes. Lui,
dans son champ de vision limité, en avait déja dénombré au moins un
quart de plus. Et c’¢tait le sommet de ’iceberg. Qu’y avait-il au-dela de
la lumiere de sa torche ?

Luc ¢était bien conscient de I'importance de ce moment. Cette
découverte s’annongait encore plus cruciale que Lascaux ou Chauvet.
Luc n’avait jamais eu le moindre plan de carriere. Il avait toujours laissé
les choses suivre leur cours aussi bien dans sa vie professionnelle que
personnelle. 11 s’était laissé porter par le destin. Mais en I’espace d’un
instant, un instant tout aussi exaltant qu’effrayant, il avait compris qu’il
passerait ici le restant de ses jours, dans cette grotte aux confins de Ruac.

Il recula en direction de I’air frais, sortit la téte et dut fermer les yeux,
¢bloui par le faisceau de la torche d’Hugo.

« Dieu merci, tu n’as rien ! cria Hugo. Pourquoi ne m’as-tu pas
répondu ?

— I1 faut que tu montes ici, répondit Luc, incapable d’en dire plus.

— Pourquoi ? Qu’as-tu trouveé ?

— La grotte de Barthomieu !

—Tuenessar ?

— Qui, ¢a ne peut étre que ¢a. Prends le méme chemin que moi. Fais
attention. Et dis-toi bien, mon cher ami, que ta vie va étre définitivement
bouleversée. »



Le temps se mit a lui jouer des tours.

Parfois, 1l s’arrétait brutalement et puis il reprenait sa marche a la
vitesse de la lumiere. Cette nuit-1a était a la fois la plus longue et la plus
courte de sa vie. Plus tard, chaque fois que Luc I’¢évoquait, ses
interlocuteurs froncaient les sourcils, incapables de comprendre, et tout
ce qu’il trouvait a répondre, c’était : « Croyez-moi, c’est exactement ca
que j’ai ressenti. »

Il avait demandé¢ a Hugo de ne pas bouger, de rester les mains dans
les poches pendant qu’il descendait et remontait par deux fois pour
récupérer leurs sacs a dos. Aprés quoi, il braqua sa torche au-dessus de
leurs tétes et, sous la volite de lumicre qu’il venait de créer, il fit un petit
discours solennel :

« Maintenant, cet endroit est un site archéologique, un trésor national.
Nous avons une responsabilité envers la science, envers la France et
envers le monde, en vertu de quoi nous devons faire les choses
correctement. Nous ne touchons a rien. Tu mets tes pieds dans mes
traces. Tu ne fumes pas tes cigares infects. En cas de doute, demande-
moi.

— Bon Dieu, Luc. Je ne suis pas un imbécile. »

Luc lui tapota 1’épaule d’un air enjoué.

« Cela fait longtemps que nous en sommes tous persuadés ! Allons-
V. »

Il ne leur fallut pas longtemps pour avoir la confirmation qu’il
s’agissait bien de la grotte du manuscrit. Ils trouveérent presque tout de
suite trois peintures caractéristiques — un cheval, un cerf et un taureau
représenté par petites touches — correspondant parfaitement aux
illustrations de Barthomieu.



Luc s’avancga avec précaution vers I’intérieur de la grotte, balayant de
sa torche le sol devant lui incrusté de guano, pour s’assurer de ne rien
¢craser de précieux sous ses bottes. Au-dessus de leurs tétes, les
chauves-souris affolées poussaient sans arrét des cris aigus
assourdissants. L’air était vicié, pas vraiment intolérable, mais
désagréable. Hugo sortit son mouchoir et le colla sur sa bouche et son
nez pour se protéger de I’odeur caustique d’ammoniaque provenant de
I’urine des chauves-souris.

« Est-ce que ca risque de me tuer ? » se plaignit Hugo, tremblant de
froid a cause de I’humidité.

Completement absorbé, Luc se contenta de répondre :

« Le mouchoir est une bonne chose. »

Tous les deux ou trois pas, Luc Otait le capuchon de son Leica et
prenait une série de photos au flash, vérifiant les images sur I’écran LCD
pour s’assurer qu’il ne révait pas.

« Regarde la qualit¢ de ces chevaux, Hugo ! L’exactitude de
I’anatomie. Le rendu du mouvement. C’est d’une sophistication extréme.
Tu vois comment se croisent les jambes de celui-la ? Tout en perspective.
Ca dépasse Lascaux en qualité artistique. C’est incroyable. Et ces lions !
Admire la patience et la sagesse qui s’en dégagent. »

L’ammoniaque avait di faire office de sels. Hugo était parfaitement
dégrisé maintenant, et il demanda sur le ton du bon ¢éleve :

« Quel age ont-ils a ton avis ?

— Difficile a dire. Lascaux a été peinte il y a environ dix-sept mille
ans. Tout cect me semble plus moderne. Toute une palette de pigments a
¢té utilisée ici : charbon, graphite, argiles, oxydes de fer jaune et rouge,
manganese. Si je devais faire une estimation, je dirais que c’est plus
récent. »

L’extrémité de la premiere salle semblait étre matérialisée par une
représentation imaginaire d’un mammouth avec une trompe si longue
qu’elle passait sous ses pattes. Au-dela, la grotte se rétrécissait en
formant un boyau qui montait, leur permettant tout juste de rester debout.
Dans ce conduit exigu, il n’y avait plus qu’une seule décoration — des
mains d’homme peintes au pochoir a hauteur des yeux. De I’ocre rouge
avait été soufflée a la bouche sur des mains ouvertes, laissant sur la roche
une image negative pale, presque de la couleur de la peau.

« Seraient-ce les mains de Iartiste ? » demanda Luc avec solennitg.

Il était sur le point d’expliquer cette technique a Hugo lorsqu’il fut
distrait par ce qu’¢éclairait la torche d’Hugo devant lui.

« Regarde, la-bas ! Bon Dieu, regarde-moi ¢a ! »



La grotte s’ouvrait sur une autre salle, plus grande que la précédente.

L’endroit était enchanteur.

Il y avait des dizaines, littéralement des dizaines, de bisons en train
de charger, peints en noir et marron, chacun ne mesurant pas plus d’un
metre de longueur, avec leurs pattes en action, leurs crinicres et leurs
barbes flottantes, leurs yeux formant des cercles brillants nageant dans
des tétes noires trapues. Le troupeau était énorme, et comme il couvrait
les murs des deux cotés, il s’en dégageait un effet stéréoscopique qui
donnait a Luc et Hugo I’impression de courir avec les bétes. Pour peu, on
aurait entendu leur bruit de tonnerre, on aurait senti le sol trembler a leur
passage, et la vapeur brilante de leur haleine s’échappant de leurs
bouches barbues.

« C’est vraiment inoui, totalement... » se mit a marmonner Luc, puis
il apercgut la silhouette humaine a sa gauche, un hominidé¢ solitaire dans
une mer de bovidés.

Hugo le vit aussi et cria a travers son mouchoir :

« Voila notre homme ! »

Le personnage primitif, fidélement reproduit dans le manuscrit de
Barthomieu, était 1a, debout, avec sa téte d’oiseau, ses bras chétifs
prolongés par des mains a quatre doigts, un corps oblong, des jambes
comme des batons avec des pieds en forme de canoés, et ce grand pénis
en érection braqué comme une arme en direction des bisons qui
chargeaient. Au-dessus de la téte des bétes ¢€tait dessinée une volée de
lances acérées se dirigeant sur leurs cibles. L’une d’elles semblait avoir
atteint sa proie. Elle ¢tait fichée dans le ventre d’un bison, dont les
visceres s’echappaient en cercles concentriques.

Luc prit rapidement une douzaine de photos avant de laisser son
appareil retomber contre sa poitrine.

« Un homme solitaire face a un troupeau. N’est-ce pas le premier
héros du monde ?

— Il semble s’étre excité tout seul, plaisanta Hugo.

— C’est un signe de virilité, cela n’a rien de sexuel, répondit Luc avec
sérieux, tout en continuant a avancer.

— Bien, professeur, du moment que tu le dis », répliqua Hugo.

La grotte semblait assez rectiligne, avec une série de salles creusées
dans la falaise comme les parties dodues d’un abdomen d’insecte.
Chaque salle contenait d’autres merveilles, tout un Dbestiaire
prehistorique d’animaux sauvages peints avec truculence. Luc buvait du
petit-lait. On aurait dit un chat devant un bol de créeme. Hugo finit par
declarer que, dehors, I’aube s’¢€tait certainement levée. De plus, ajouta-t-



il, Podeur d’ammoniaque n’avait pas tardé a faire son effet. Il avait la
nausée et tres mal a la téte.

Luc n’avait pas envie de partir avant d’avoir fait, au moins, un
examen rapide de I’ensemble, méme si la tache se révélait considerable.
Il y avait toujours un autre recoin un peu plus loin, une autre salle, une
autre galerie, chacune décorée de créatures aussi fraiches qu’au premier
jour. Mais plus ils s’enfongaient, plus ils devaient se battre contre les
chauves-souris qui n’appréciaient pas du tout I’intrusion.

Luc réussit a persuader Hugo de continuer un peu plus loin pour
explorer une nouvelle salle, puis une autre galerie, jusqu’a ce qu’ils
parviennent a une sorte de cul-de-sac sans la moindre peinture, couvert
d’une couche épaisse de fiente de chauve-souris a I’odeur asphyxiante.
Luc était sur le point de mettre un terme a leur nuit, et probablement
aussi de ceéder a I’épuisement et a sa propre naus€e causée par
I’ammoniaque, quand le faisceau de sa lampe révéla une petite ouverture
sur sa droite, un trou a travers la paroi, juste assez grand pour y passer a
quatre pattes, si on en avait le courage.

Luc enleva son sac a dos et le posa. Hugo savait qu’il était inutile de
vouloir I’en empécher. Il refusa de le suivre, méme s’il n’avait aucune
envie de rester seul avec ces myriades de chauves-souris au-dessus de sa
teéte. L’extrémité parcheminée de leurs ailes lui frolait presque le visage,
et 1l s’efforgait de controler sa respiration. Il était incapable de braquer sa
torche sur la masse grouillante, mais il n’aimait pas non plus se retrouver
dans le noir, si bien qu’il dirigea la lumiére vers le trou. Il ne lui restait
plus qu’a supplier Luc de se dépécher pendant qu’il se couvrait le visage
de son mouchoir. Il frissonna lorsque les semelles de Luc disparurent
dans le noir.

Luc rampa avec précaution sur les quelques metres du boyau étroit. 11
éprouvait une sensation étrange, comme s’il s’engageait dans un univers
en gestation.

Brusquement, il se retrouva dans un endroit ou il pouvait se tenir
debout, un caveau de la taille d’un petit salon. Il promena sa torche d’un
coté a I’autre, stupéfait par ce qu’il découvrait. En humectant ses lIevres
pour appeler Hugo, il se rendit compte qu’il se trouvait dans une sorte
d’antichambre, avec une salle plus grande juste apres, un dome en forme
d’igloo qui lui coupa littéralement le souffle.

« Hugo, il faut que tu viennes ! »

L’instant d’apres, Hugo surgissait a quatre pattes a cote de lui tout en
grommelant, mais quand il se mit debout, il poussa un cri
d’enthousiasme :



« Bon Dieu ! »

L’antichambre tout enticre était ornée d’un feston de mains au
pochoir en ocre rouge. Trois cent soixante degrés de mains imprimees,
gauches et droites, toutes de la méme taille, comme un planétarium avec
des mains a la place des étoiles.

Luc I’appela.

« Viensici ! »

Les murs de la dernicre salle étaient abondamment décorés, ce qui
n’¢tait pas tellement surprenant, mais il n’y avait pas d’animaux. Pas le
moindre.

« Je me demandais, dit Luc, ce qu’il en était de ces autres dessins
dans le livre de Barthomieu — ce qu’il en ¢tait des plantes. Regarde ! »

Ils se trouvaient dans un jardin paradisiaque. Il y avait des panneaux
représentant des plantes grimpantes vertes avec des feuilles en forme
d’¢toiles, des plantes comme des arbrisseaux avec des baies rouges et,
sur un mur, une véritable mer d’herbes hautes ocre et marron, chaque
tige dessinée individuellement, toutes penchées dans la méme direction,
comme sous I’effet du vent. Et au milieu de cette savane, se tenait un
homme grandeur nature a la silhouette peinte en noir, une version
beaucoup plus grande de I’homme-oiseau de la chasse aux bisons, les
bras étendus, avec une érection impressionnante. Il faisait face au vent
invisible, le bec grand ouvert. Peut-étre en train d’appeler.

« C’est notre héros », dit Luc doucement, tout en tripotant le cache de
son appareil de photo.

Il était grand temps de partir. Il ne restait plus rien a explorer, et Luc
et Hugo étaient physiquement et mentalement épuisés, tous deux affectés
par leur exposition prolongée a D’air vici€. Luc ne pouvait pas
s’empécher de répéter que ce qu’ils vivaient était sans précédent. Les
animaux ¢taient superbes de naturel et parfaitement uniques, tant par leur
qualité que par leur nombre, mais il n’existait rien de comparable a cette
représentation de la flore dans 1’art rupestre.

Apres que Luc eut exprimé une nouvelle fois son émerveillement,
Hugo commenca a s’impatienter.

« Oui, oui, tu I’as déja dit, mais 1l faut vraiment que nous sortions
d’ici maintenant. Mes jours sont comptés. »

Luc fixait ’homme-oiseau dans les yeux ; il aurait aimé lui parler,
mais pour €pargner Hugo, il préféra se taire. Je reviendrai bientdt, se dit-
il. Toi et moi allons apprendre a nous connaitre parfaitement.



Sans savoir pourquoi, il regarda ensuite par terre, et, a la limite du
faisceau de sa torche, il remarqua quelque chose pres de son pied gauche.

Une petite bordure de silex noir contre le mur de la grotte.

Il se pencha et poussa un juron. Sa truelle était dans son sac a dos,
resté dans la salle précédente.

Il prit le stylo a bille qu’il avait dans la poche de sa chemise, ota le
capuchon et attaqua la terre et le guano avec la pointe.

« Je croyais que tu avais dit de ne toucher a rien, se plaignit Hugo.

— Ne t’en fais pas, je suis archéologue, répondit Luc. C’est
important. »

En peu de temps, il avait enlevé suffisamment de terre autour pour
mettre au jour une fine lame de silex taillé, presque le double de la
longueur de son index. Elle était appuyée contre le mur, posé€e sur son
extrémité. On aurait pu croire qu’elle avait ét¢ placée la expres, en
¢quilibre. Luc baissa la téte comme s’il voulait I’embrasser, et souffla
pour faire disparaitre le reste de terre. Puis, tout excité, il régla son
appareil de photo en mode macro et déclencha plusieurs fois son flash.

« Qu’est-ce qu’il y a de si important ? demanda Hugo.

— C’est une picce aurignacienne !

— Ah bon ? répondit Hugo, pas du tout impressionn¢. Pouvons-nous y
aller maintenant, s’il te plait ?

— Non, écoute. Cette épine centrale, ici, ces marques en écailles et
cette forme de sablier, cet outil est sans aucun doute aurignacien. Il a été
fabriqué par les tout premiers Homo Sapiens en Europe. Si, et j’insiste
sur le si, il est contemporain de ces peintures, cette grotte date de trente
mille ans environ ! C’est plus de dix mille ans avant Lascaux, et elle est
plus avancée que Lascaux dans tous les domaines, artistique et
technique ! Je ne comprends vraiment pas. Je ne sais plus quoi dire. »

Hugo le tira par la manche de sa veste.

« Tu trouveras la réponse au petit déjeuner. Je t’en supplie, allons-y
maintenant ! »

Le soleil matinal avait transformé la Vézere en un ruban étincelant. 11
faisait frisquet, et les chants d’oiseaux résonnaient partout. Respirer cet
air propre et frais leur donna I’impression de purifier leurs poumons.

Avant de quitter la grotte, Luc avait remonté le mur sec, prenant bien
soin de dissimuler I’entrée comme 1’avaient fait les premiers batisseurs,
quels qu’ils aient été. I1 était compleétement épuis€ en méme temps
qu’étourdi, et une petite voix dans sa téte lui recommandait, compte tenu



des circonstances, de faire particuliecrement attention le long de la
corniche.

En dépit de tout, ils reprirent leur chemin sans encombre, et ne mirent
pas longtemps a retrouver le genévrier. Hugo avait besoin de réajuster
son sac a dos, et le large rebord sous le tronc vétuste était 1’endroit idéal
pour s’arréter en toute sécurité.

Luc, songeur, but le reste de I’eau minérale tout en regardant de
I’autre coté de la riviere. Leur aventure de la nuit était-elle vraiment
réelle ? Etait-il disposé & assumer le role dans lequel il se retrouvait ?
Etait-il préparé a voir sa vie bouleversée, a devenir un personnage
public, le visage qu’on mettrait sur cette incroyable découverte ?

Sa réflexion fut interrompue par un bruit a peine perceptible, une
sorte de grattement provenant de I’endroit d’ou ils venaient. On ne
distinguait rien avec les buissons et le rocher qui surplombait le sentier.
Il faillit ne pas y faire attention, mais ses sens €taient suffisamment en
alerte pour qu’il en tienne compte. Il s’excusa et retourna quelques
meétres en arriere. Au moment ou il allait contourner le rocher, il crut
entendre un nouveau grattement, mais quand il arriva en vue de la
corniche qu’ils venaient de traverser, il n’y avait rien.

Il s’arréta quelques instants, sans savoir s’il fallait revenir encore un
peu plus en arriecre. Ce petit bruit le perturbait ; un sentiment
d’inquiétude ’envahit. Ou la peur peut-€tre. Mais juste & ce moment,
Hugo lui cria qu’il était prét a continuer, et ce sentiment disparut. Il se
dépécha de le rejoindre et préféra ne rien dire.

La matinée était bien avancée quand ils arriverent, épuisés, a la Land
Rover ; fidele a sa parole malgré leur nuit agitée, Luc avait insisté pour
qu’ils ramassent les deétritus.

Il fut le premier a voir les dégats et jura a haute voix.

« Merde, Hugo, regarde-moi ¢a ! »

La vitre du conducteur était brisée et des petits morceaux de verre
Sécurit jonchaient le siége. Le carton sur lequel il avait inscrit
« universit¢ de Bordeaux » était déchiré en deux et posé bien en vue
derriere les essuie-glaces, histoire de les narguer.

« Voila des autochtones sympathiques, dit Hugo avec mépris. Veux-tu
que nous remettions les cannettes de bic¢re en place ?

— Je ne vais pas laisser tout ¢a gacher ma bonne humeur », affirma
Luc, les machoires serrées.

Il se mit a ramasser les morceaux de verre avec le carton déchire.

« Rien ne pourrait gacher ma bonne humeur. »



Sur le point de démarrer, il fouilla dans la boite a gants et poussa un
juron.

« Je croyais que rien n’allait gacher ta bonne humeur, dit Hugo.

— Ma carte grise a disparu. Pourquoi diable m’avoir volé mes
papiers ? »

Il rabattit brusquement le volet et démarra en maugréant.

Dans le centre de Ruac, ils s’arréteérent au petit café anonyme, dont
I’enseigne indiquait : CAFE-TABAC. Lorsque Hugo voulut fermer la
voiture, Luc lui montra la vitre brisée et se moqua de lui ; mais avant
d’entrer, 1l le mit en garde.

« Fais tres attention a ce que tu dis. Nous avons un secret important a
protéger. »

Le café n’était pas tres éclairé. 11 y avait 1a six tables recouvertes de
nappes en plastique, dont une seule €tait occupée. Le propriétaire tronait
derriere le comptoir. Il avait une peau parcheminée, des cheveux gris
abondants, une moustache poivre et sel, et un ventre proéminent. Les
deux clients, un jeune homme et une femme plus agée, s’étaient arrétés
de parler et les dévisageaient comme s’ils arrivaient d’une autre plancte.

« On peut manger ? » demanda Hugo.

Le propriétaire désigna une des tables et, d’un geste brusque, y posa
deux menus avant de se retirer en direction de sa cuisine en trainant ses
jambes lourdes sur le parquet.

Luc le rappela et lui demanda ou se trouvait la gendarmerie la plus
proche. Le tenancier fit lentement demi-tour.

« Pourquoi ?

— Quelqu’un a cassé¢ la vitre de ma voiture.

— Pendant que vous rouliez ?

— Non, j’¢tais gare.

—QOuc¢a?»

Devant cet interrogatoire, Luc regarda Hugo d’un air incrédule.

« Can’a aucune importance, dit-il pour en finir.

— Probablement dans un endroit interdit », marmonna le vieil homme
dans sa barbe, mais suffisamment fort pour qu’ils ’entendent. Puis il
haussa la voix :

« A Sarlat. Il y a un commissariat & Sarlat. »

Hugo renifla I’air ambiant. Il connaissait bien cette odeur. L’arome de
son gagne-pain.

« Il'y a eu un incendie dans les parages ? demanda-t-il au vieux.

— Un incendie ? Vous sentez quelque chose ?



— Oui.

— C’est probablement mes vétements. Je suis le chef de la brigade
locale de pompiers. C’est ¢a que vous sentez. »

Hugo haussa les ¢paules et se mit a regarder la belle femme brune
assise a la table dans le coin. Elle ne devait pas avoir plus de quarante
ans. Sa chevelure était souple et naturellement bouclée, ses I¢vres
pleines, et elle exhibait de jolies jambes nues et bronzées sous une robe
moulante. Son compagnon, la carrure massive et le teint rougeatre d’un
fermier, ¢était de dix ans plus jeune au moins. Et comme il était peu
probable qu’il soit son petit ami ou son mari, Luc pensa qu’Hugo n’allait
pas rater cette occasion de se manifester.

Fidele a lui-méme, Hugo adressa un sourire a la femme en méme
temps qu’un signe de téte :

« Belle journée. »

Elle esquissa une mimique qui, s’il s’agissait d’un sourire, dura a
peine une seconde. Pour mettre fin au manége, son compagnon prit un
air renfrogné, lui administra une petite tape sur 1’avant-bras, et ils
poursuivirent leur conversation.

« L’endroit est plaisant, dit Hugo a Luc. Ils ont pris des omelettes. Je
vais en faire autant. Il faut toujours imiter les autochtones. »

Luc s’excusa et revint quelques instants plus tard pour s’apercevoir
qu’Hugo avait commandé¢ des bicres.

« C’¢tait propre ? demanda Hugo.

— Pas vraiment. »

Il posa son téléphone mobile sur la table.

« A nous », dit Luc en trinquant avec la biére qu’Hugo avait
commandee.

Ils parlerent a voix basse pendant qu’ils dévoraient leur omelette de
trois ceufs au fromage accompagnée de frites.

« Tu sais qu’il va falloir que j’abandonne tout, dit Luc d’un air
réveur. Tous mes projets devront s’arréter. Aucun ne sera jamais terming.

— Ca me semble évident, répondit Hugo, mais ¢a ne te pose pas trop
de problémes, non ?

— Bien slir que non ! Mais je me sens accablé tout d’un coup. On
n’est jamais préparé a ca.

— Je suis ravi pour toi, dit Hugo, sur un ton vaguement moqueur. Tu
vas €tre tres occupe et celebre, tandis que je retournerai a mes pauvres
petites affaires, et n’en sortirai que de temps en temps pour me
réchauffer aux rayons de ta gloire. S’il te plait, n’oublie pas
complétement ton vieil ami. Peut-étre 1’appelleras-tu Pineau Simard ou,



s’1l le faut, Simard Pineau, et tu me jetteras des fleurs de temps en temps
quand tu participeras a des debats.

— Ne sois pas si pressé de disparaitre en coulisses, dit Luc en riant. Tu
as du boulot.

— Ah oui ?

— Le manuscrit. Tu es ’homme du manuscrit, tu t’en souviens ?

— Il a certainement perdu un peu de son intérét maintenant.

— Pas du tout, chuchota Luc. Le manuscrit fait partie intégrante de
tout ca. Quand le moment sera venu de révéler tout ca au monde, nous
devrons avoir compris son rdle. Il y a un contexte historique important
qu’on ne peut pas négliger. Le livre doit étre décod¢, chuchota-t-il.

— Je pourrais effectivement faire quelques recherches, soupira Hugo.

— Aupres de qui ?

— As-tu jamais entendu parler du manuscrit de Voynich ? »

Luc secoua la téte.

« Disons, pour faire court, qu’il s’agit d’un manuscrit étrange, du
XxVv° siécle peut-€tre, qui a été acquis aux environs de 1910 par un libraire
spécialis¢ dans la vente des livres anciens, un Polonais du nom de
Voynich. C’est vraiment quelque chose de fabuleux, un ensemble
fantastique de dessins de plantes, de signes astronomiques, de procédés
biologiques, de décoctions médicinales, et méme de recettes, le tout écrit
dans une calligraphie étrange et magnifique, et un langage qui a résisté a
un siecle d’efforts de déchiffrage. Certains pensent que ce livre a été €crit
par Roger Bacon ou John Dee, tous les deux des génies mathématiques
en leur temps qui se sont un peu frottés a I’alchimie, alors que d’autres
pensent qu’il s’agit d’un vaste canular du xv°® ou du xvr° siecle. Quoi
qu’il en soit, je le mentionne parce que, a ce jour, cryptographes
amateurs et professionnels n’ont jamais réussi a le décoder. J’en ai croise
certains dans des conférences et des séminaires. Ce sont de vrais
personnages avec un langage bien a eux. Il faut les entendre disserter sur
le code de Beaufort, la loi de Zipf et autres balivernes du genre, mais je
peux toujours prendre contact avec un des moins dingues et voir s’il veut
bien jeter un coup d’ceil a notre livre.

— D’accord, dit Luc. Mais reste trés discret. »

Le couple a Dlautre table se leva pour partir sans manifester la
moindre intention de payer. Le jeune homme passa le premier la porte.
La femme qui le suivait jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule en
direction d’Hugo et esquissa de nouveau son semblant de sourire avant
que la porte ne se ferme sur eux.



« Tu as vu ¢a ? demanda Hugo a Luc. La campagne a peut-€tre du
bon apres tout. »

A cet instant, trois hommes entrérent dans le café. Deux étaient des
ouvriers agricoles, a en juger par leurs mains sales et leurs chaussures
boueuses. Le troisieme, plus agé, était propre et bien habillé. Il portait un
costume, mais pas de cravate. Le propriétaire du café leur fit un signe de
la téte de derriere le comptoir et s’adressa au plus a4gé en 1’appelant par
son nom d’une voix forte.

« Bonjour, Pelay. Comment ¢a va ?

— Pareil qu’au petit déjeuner », répondit-il d’un ton bourru tout en
dévisageant Luc et Hugo sans vergogne.

Le trio s’assit a une table dans le coin au fond et ils se mirent a parler
entre eux.

Luc était mal a ’aise. Le propriétaire du café semblait communiquer
du regard avec les hommes derriere eux et il avait I’impression d’étre
I’¢lément d’un jeu, comme le cochonnet dans une partie de pétanque.
Chaque fois que Luc tournait la téte pour regarder derriére lui, les
hommes détournaient les yeux et se taisaient. Apparemment, Hugo était
parfaitement inconscient de cette petite comédie, a moins, se dit Luc,
qu’il ne ft lui-méme trop sensible.

Le tenancier cria par-dessus leurs tétes :

« Hg¢, Pelay, tu voudras un peu de lard plus tard ?

— Seulement s’il vient de chez Duval, répondit I’homme. Je ne mange
que du lard de chez Duval.

— Ne t’en fais pas. Il viendra bien de chez Duval. »

Luc vit le tenancier retourner la pancarte « Ouvert » dans la vitrine
pour la placer du c6té « Fermé ».

Il entendit une chaise glisser sur le parquet.

Il sentait des regards percants dans son dos.

Le tenancier se mit a ranger des verres bruyamment sur une étagere.

Luc, agacé, était sur le point de se retourner pour affronter les regards
hostiles lorsqu’il entendit un crissement de freins.

Un vehicule de gendarmerie bleu et blanc s’était arrété pile derricre
sa Land Rover. Luc se leva aussitdt, soulage.

« Je les ai appelés pour ma voiture, dit-il a Hugo. Sors des que tu es
prét. »

Il foudroya du regard les hommes dans le coin mais ceux-ci se
contenterent de détourner les yeux.

Le cafetier fit le tour du comptoir et flanqua leur addition sur la table.

« Faut que je ferme. »



Luc regarda 1’addition avec mépris, jeta quelques euros sur la table et
dit a Hugo :
« Ne change pas trop vite d’opinion sur la campagne. »



L uc fixa longuement le téléphone avant de décrocher et de composer le

numeéro qu’il avait trouvé sur le site de Sara. Cet appel lui coltait ; ce
n’¢tait pas du tout dans ses habitudes, mais les circonstances étaient
exceptionnelles.

Il avait besoin de réunir les meilleurs ¢léments, et personne n’était
plus compétent qu’elle dans sa spécialité. Il se refusait simplement a
faire des compromis.

De son bureau sur le campus de Bordeaux, il regardait une tempéte
venue de I’Atlantique déferler sur les batiments. La tonalité famili¢re
insistante de la Grande-Bretagne résonna dans son oreille, puis, comme
par enchantement, il entendit sa voix douce et mélodieuse.

« Allo, Sara ?

—Luc ?

— Oui, ¢’est moi. »

La ligne devint silencieuse, et il demanda si elle €tait encore la.

« Je suis la. Je réfléchis pour savoir si je dois ou non te raccrocher au
nez. »

Leur premiere rencontre remontait a deux ans.

Elle avait pass¢ 1’¢té a Paris pour travailler sur son livre, Un
éclairage palynologique du passage du magdalénien au mésolithique.
Elle n’avait pas I’ambition de le faire figurer sur les listes de best-sellers,
mais il aurait ajouté encore davantage a ses références déja importantes.

Lui se trouvait aux Eyzies pour faire des relevés et entamer la
premicre tranche de ce qui devait étre une campagne de plusieurs années.

Ils étaient restés « ensemble » — selon son expression a elle — pendant
deux ans. Il I’avait entendue faire un exposé dans son mauvais francais



lors d’une conférence sur le pléistocene a I’université de Paris, et s’était
arrang¢ pour 1’aborder au cours du cocktail qui avait suivi. Plus tard, elle
dirait a ses amies I’avoir remarqué pendant qu’il manceuvrait habilement
a travers 1’assistance, esperant que ce beau brun aux manieres de voyou
viendrait vers elle. Il ’avait désarmée par ses €¢loges enthousiastes sur
son travail, formulés dans un parfait anglais américain. Ce soir-1a, ils
avaient din¢ ensemble. Le lendemain soir aussi.

Elle avait avoué a ses amies, et méme a sa mere en Californie, qu’elle
avait cédé¢. Elle avait bu le philtre d’amour et en redemandait encore. Le
fait qu’ils parlaient le méme langage professionnel était plaisant, mais
pas suffisant pour expliquer son attirance. Elle connaissait sa réputation,
mais il avait en plus quelque chose de sauvage et d’indomptable qui lui
donnait envie de relever le defi. Et comme il avait presque dix ans de
plus qu’elle, elle espérait qu’il aurait amplement profit¢ de sa jeunesse
pour aspirer maintenant a une forme de monogamie. Elle mena leur
relation tambour battant, semblable au conducteur de locomotive qui
n’arréte pas de pelleter du charbon pour faire avancer sa machine. Elle
n’en pouvait plus de I’entendre répéter que jamais il n’avait eu une aussi
longue liaison avec une femme. Pour gommer la distance entre son poste
a Paris et le sien a Bordeaux, elle passait presque tout son temps dans le
train. Alors qu’elle supposait qu’il allait lui proposer de le rejoindre sur
le site de ses fouilles, I’invitation ne s’était jamais matérialisée, et la
rumeur avait fait état d’une amitié treés spéciale qu’il entretenait avec une
jolie géologue hongroise de son €quipe.

De plus en plus inquicte de son silence, elle avait loué une voiture et
deébarqué chez lui un vendredi apres-midi, sans prévenir. Devant son air
faussement ravi en la voyant et les regards en coulisse de la Hongroise,
qui, heélas pour Sara, était une vraie beaute, elle comprit que les rumeurs
¢taient fondées. Sa visite fut bréve. Vers 3 heures du matin, elle rompit
avec lui, et passa le reste de la nuit réfugiée d’un coté du lit, avant de
s’éclipser a I’aube en le laissant dormir. Quelques mois plus tard, elle
acceptait un poste a I’Institut d’archéologie de Londres et elle disparut
completement de sa vie.

« Je t’en prie, ne raccroche pas. C’est important. »

Elle parut inquicte.

« Tu as un probléme ?

— Non, non, je vais bien, mais j’ai besoin de te parler de quelque
chose. Tu es devant ton ordinateur ?

— Oui.



— Est-ce que je peux t’envoyer des documents a regarder pendant que
je reste en ligne ? »

Elle hésita un instant puis lui donna son adresse e-mail.

Il ’entendait respirer dans le combiné pendant qu’il lui envoyait
quelques fichiers en picces jointes.

« C’est arrivé ? demanda-t-il.

— Oui.

— Regarde d’abord la photo 93. »

Il attendit, sans quitter des yeux la photo en question, toujours aussi
fascinante, et il essaya d’imaginer Sara pendant le téléchargement. Deux
années, ce n’était pas si long. Elle n’avait pas pu changer beaucoup. Il
¢tait content d’avoir enfin trouvé un prétexte pour 1’appeler.

Elle parut stupéfaite, comme si quelqu’un avait fait tomber une pile
d’assiettes derriere elle.

« Bon Dieu ! D’ou est-ce que ¢a vient ?

— Du Périgord. Qu’en penses-tu ? »

C’était une photo du troupeau compact de bisons avec 1’homme-
oiseau au milieu.

« C’est magnifique. Est-ce quelque chose de nouveau ? »

Il apprécia ’excitation qu’il sentait dans sa voix.

« Tres nouveau.

— C’est to1 qui I’as trouvé ?

— Oui, je suis heureux de pouvoir le dire.

— Des gens sont d¢ja au courant ?

— Presque personne.

— Pourquoi moi ?

— Ouvre maintenant les 211 et 215. »

Elles avaient ét¢ prises dans la derniere des dix salles, la salle des
Plantes, comme 1’avait surnommée Luc.

« Celles-la sont véridiques ? demanda-t-elle. Elles ont ¢été
retravaillées ?

— Ni manipulées ni retouchées, nature », répondit-il.

Elle se tut un moment, puis elle poursuivit d’une voix étranglée :

« Je n’ai jamais rien vu de pareil.

— Jen ¢étais sir. Oh, encore une chose. J’ai trouvé une lame
aurignacienne a proximité des peintures.

— Oh la la... chuchota-t-elle.

— J’al donc besoin d’un spécialiste des plantes. Tu veux bien venir
faire joujou avec moi ? »



Gatinois ¢tait assis bien droit devant son bureau ancien d’inspiration

chinoise, les chevilles, les genoux et les hanches a quatre-vingt-dix
degrés. Il ne se tenait jamais mal, pas plus chez lui qu’a son club. C’est
ainsi qu’il avait ¢té éleve, digne rejeton d’une famille de marchands,
cramponnée tant bien que mal a son passé aristocratique. Au bureau,
cette facon de se comporter contribuait a maintenir 1’image autoritaire
qu’il cultivait scrupuleusement.

Il tenait a la main un dossier intitulé : « Projet pour entreprendre des
fouilles majeures dans une grotte de Ruac en Dordogne, par le professeur
Luc Simard, université de Bordeaux ». Il 1’avait lu attentivement, avait
¢tudi¢ les photos avec soin, conscient des implications que ses
collaborateurs avaient bien voulu laisser filtrer.

Apres neuf longues années a la téte de I’Unité 70, c’était sa premicre
vraie crise, et elle déclenchait chez lui toutes sortes d’émotions. D’un
coOté, c’était un véritable désastre. La mission menée pendant soixante-
cinq années par I’Unité risquait d’étre battue en breche. Si une faille
majeure se produisait dans la sécuriteé, cela cofliterait tres cher. Il la
paierait sirement de sa téte, mais il ne serait pas seul. Le ministre de la
Défense pourrait-il s’en tirer ? Et le président ?

Mais la peur des éventuelles conséquences était tempérée par de plus
agréables perspectives. Il finirait par se retrouver au cceur des
préoccupations du ministre. Son instinct lui conseillait de secouer le
cocotier. Mettre ses supérieurs dans tous leurs états, entretenir la
surchauffe. Ensuite, s’il parvenait a gérer I’affaire au sein de 1’Unité 70,
on ne manquerait certainement pas de lui en étre reconnaissant.

Un poste juteux au sein du ministere €tait enfin a sa portée.



Il passa le doigt sur la couverture acrylique du dossier. Etait-ce un
passeport pour le ciel, ou I’enfer ?

Convoqué, Marolles arriva sur-le-champ et se mit au garde-a-vous, la
moustache frétillante, attendant qu’on veuille bien s’adresser a lui.

Gatinois lui fit signe de s’asseoir.

« Je I’ai lu. De bout en bout, dit le général calmement.

— Oui, monsieur. Cela pose certainement un probléme.

— Un probléeme ? Disons plutot un désastre ! »

Le petit homme acquiesca solennellement.

« Oui, monsieur.

— Dites-moi, depuis que cette Unité existe, quelqu’un est-il jamais
entré dans cette grotte ?

— Non, non. J’ai vérifié les archives, et Chabon a interrogé Pelay. Elle
est scellée depuis 1899. En tout cas, nous, nous n’avons jamais reveillé
le chat qui dort. Et, pour autant que nous le sachions, personne de
I’extérieur ne 1’a jamais redécouverte.

— Jusqu’a maintenant, laissa tomber Gatinois.

— Oui, jusqu’a maintenant.

— Que savons-nous sur ce Luc Simard ?

— Eh bien, il est professeur d’archéologie a Bordeaux...

— Marolles, j’ai lu sa biographie. Que savons-nous sur lui ? Sa
personnalité, ses motivations.

— Nous préparons un topo sur lui. Je vous le soumettrai dans la
semaine.

— Et que pouvons-nous faire pour arréter cela dans I’ceuf ? » demanda
Gatinois avec un calme qui surprit le colonel.

Marolles inspira profondément et émit un avis peu favorable.

« Je crains que le projet n’ait déja atteint un certain niveau au sein du
ministére de la Culture. Je regrette de devoir vous informer qu’il sera
sans doute approuvé et doté d’un financement.

— Qui est votre contact ?

— Ah, une véritable lumiere dans un ciel obscur, dit Marolles plein
d’espoir. Le cousin de ma femme travaille dans le service concerné.
C’est un type onctueux nommeé Abenheim. Il me colle toujours dans les
réunions de famille, laissant sous-entendre en permanence que
J’appartiens aux services secrets. J’essaie généralement de 1’éviter.

— Mais ce n’est plus le cas a partir de maintenant, n’est-ce pas ?

— Exactement. »

Gatinois se pencha en avant et prit une voix de conspirateur, comme
s’il y avait quelqu’un d’autre dans la picce :



« Servez-vous de cet homme, dit-il. Faites-lui comprendre que
quelqu’un au sein de la DGSE s’intéresse a Simard et a son travail.
Insinuez quelque chose de négatif, mais ne dites rien de précis. Dites-lui
de vous tenir informé sur tout, de s’immiscer autant que possible dans le
projet. Dites-lui que s’il fait bien son travail, certaines personnes haut
placées lui en seront reconnaissantes. N’hésitez pas a vous commettre.

— Je comprends, monsieur. »

Gatinois recula, remettant son dos dans sa position habituelle.

« Vous savez, en fin de compte, Bonnet mettra probablement de
I’ordre dans tout ¢a. C’est un vrai salopard. Peut-€tre nous suffira-t-il de
nous tenir tranquilles et d’observer le carnage. »
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L uc avait contourné les canaux habituels pour arriver tout de suite au

sommet. Les enjeux étaient trop importants. Si des gens de sa propre
université et des bureaucrates locaux de Dordogne se vexaient, tant pis
pour eux.

Il fallait protéger la grotte.

Il utilisa sa position d’universitaire ainsi que son amiti¢é avec un
sénateur influent de Lyon pour obtenir trés vite un rendez-vous au Palais-
Royal avec la ministre de la Culture et ses principaux collaborateurs,
responsables des antiquités, y compris le directeur du Centre national de
la préhistoire, un archéologue respecté du nom de Maurice Barbier, qui,
par chance, entretenait avec Luc une relation cordiale. La présence de
I’adjoint de Barbier, Marc Abenheim, était moins favorable. Luc et
Abenheim s’affrontaient depuis des années, et les deux hommes se
détestaient mutuellement.

S’appuyant sur un dossier abondamment illustré par ses photos, Luc
avait demandé qu’un décret de préservation du site soit pris, qu’une
proceédure accélérée d’obtention de permis soit engagée, et qu’un budget
conséquent soit alloué par le ministere pour protéger la grotte et
commencer les fouilles.

Attentif aux conseils de son ami sénateur, il ne mentionna pas
I’énigmatique manuscrit de Ruac pour éviter que son auditoire — tri¢ sur
le volet — ne se disperse, et qu’il reste focalisé sur une seule question a la
fois. Et, toujours selon ses conseils, il évoqua a plusieurs reprises le
« tout nouveau et exceptionnel monument d’intérét national », en
insistant bien sur les mots.

L’importance d’un autre Lascaux ou d’un autre Chauvet, du point de
vue du prestige international et du développement économique local,



n’avait échappé a personne. Maurice Barbier était au comble de
I’excitation. Le visage cramoisi, il déclara en tremblant presque qu’un
décret devait étre pris d’urgence pour classer la grotte Monument
historique. Une commission serait créée pour définir les procédures
afférentes et la méthodologie a suivre, et désigner un directeur pour la
campagne de fouilles.

A ce moment-la, Abenheim, resté renfrogné et silencieux pendant la
présentation de Luc, prit la parole. Il commenca a plaider en faveur
d’une participation directe du ministere, impliquant par la que c’était lui
qui devait diriger une telle commission et prendre personnellement en
charge les fouilles menées dans cette nouvelle grotte. Luc bouillait de
colere en écoutant ce discours Iénifiant. Abenheim ¢était de la méme
geénération que Luc, un ou deux ans plus agé peut-€tre, avec
probablement autant de références universitaires en maticre
d’archéologie, mais, contrairement a Luc, ce n’était pas un homme de
terrain. Luc le percevait comme un bureaucrate autocratique, ressemblant
davantage a un comptable pale et étriqué qu’a un archéologue. Luc
adorait les pelles et les pioches, et le soleil sur son dos. Pour lui,
Abenheim avait une affinité particuliere pour les t€léphones, les tableaux
et les néons des bureaux gouvernementaux. De son coté, Abenheim
voyait Luc comme un aventurier assoiffé de gloire.

Barbier écarta habilement toute discussion concernant la direction de
I’affaire et incita le groupe a se concentrer pour I’instant sur le plus
important.

La ministre prit les choses en main et donna rapidement son accord
au décret de protection et a ’octroi de fonds d’urgence. Elle ordonna a
Barbier de transmettre ses recommandations pour la création d’une
commission et demanda a rester informée de tous les développements.
Sur ce, la réunion prit fin.

Luc quitta la salle et parcourut en sifflotant joyeusement les couloirs
du siege du pouvoir. Une fois dehors au soleil, il arracha sa cravate,
I’enfouit dans sa poche et partit rejoindre Hugo prés du Louvre pour féter
I’événement autour d’un diner.

Pour une bureaucratie aussi tatillonne que celle du ministere de la
Culture, tout alla trés vite. Luc respira plus librement quand Barbier lui
annonga, deux semaines plus tard, que la commission nouvellement
formée 1’avait désigné comme directeur des fouilles, a I’'unanimité moins
une voix.



« Inutile de chercher a deviner qui c’était », plaisanta Barbier, mais il
conseilla a Luc de continuer a informer Abenheim et a veiller a le
satisfaire, histoire de se simplifier la vie.

Puis Barbier ajouta d’un ton vaguement envieux :

« Vous savez, vous allez étre nommé chevalier des Arts et des
Lettres. Ce n’est qu une question de temps.

— S’1l faut que je me mette en costume cravate pour 1’occasion,
répondit Luc d’un ton ironique, je n’aime autant pas. »

En moins d’une semaine, une opération commando fut déployée dans
la vallée de la Vézére. Un détachement du Corps d’ingénieurs de 1’Etat,
renforcé par la gendarmerie locale, accompagna Luc aux falaises de
Ruac ou une grille en titane digne d’une banque fut scellée dans la
facade rocheuse au-dessus de I’entrée de la grotte. Des cables €lectriques
furent descendus du haut de la paroi, des caméras a circuit fermé posées,
une guérite de gardien en préfabriqué et des toilettes mobiles installées
dans les bois. Enfin, des échelles souples en aluminium furent jetées le
long de la falaise, permettant un acces plus facile que par la corniche.

Quand le convoi traversa bruyamment Ruac, Luc apergut des visages
méfiants derriére des rideaux de dentelle. A Iextérieur du café, le
tenancier aux cheveux blancs s’arréta de balayer et jura en direction de la
Land Rover de Luc qu’il sembla reconnaitre. Luc se retint de lui faire un
bras d’honneur, mais il ne put s’empécher de lui adresser un clin d’ceil
mogqueur, ce qu’il regretterait plus tard.

Apreés que la grotte eut été scellée et fermée a clé, Luc put enfin
profiter de sa premicre nuit tranquille depuis la découverte. La possibilité
de fuites, de vandalisme et de pillage 1’avait rendu malade d’inquiétude.
Tout ¢a était maintenant derricre lui.

Le travail pouvait commencer.

Malheureusement, il fallait attendre le milieu de 1’automne pour voir
le début effectif de la campagne. On ne pouvait pas se contenter de
claquer des doigts. Il devrait réunir une équipe, dresser des emplois du
temps, définir le matériel, établir une comptabilit¢ et trouver des
logements.

Cette derni¢re tache, apparemment simple, se révéla finalement
difficile. Luc était bien décidé a loger tout le monde a proximité, de
préférence a Ruac. Rien ne I’énervait plus que de perdre un temps
précieux en transport vers le site de fouilles. On lui conseilla de se mettre
en rapport avec le maire de Ruac, un certain M. Bonnet, pour voir s’il y
avait des maisons a louer. Sinon, 1l devrait se contenter d’une



autorisation pour installer des caravanes et des tentes dans un champ, a
condition d’avoir un point d’eau accessible. La vie a la dure ne lui
deplaisait pas. En fait, camper renforcait le sentiment de camaraderie
dans ce genre d’entreprise. Le manque de confort matériel contribuait
généralement a créer des liens étroits.

Mais il n’apprécia pas du tout d’apprendre au tout dernier moment
que le maire et le propriétaire du café étaient une seule et méme
personne.

Bonnet fit asseoir Luc a la méme table recouverte de plastique
qu’avant et, sans dire un mot, écouta ses requétes, ses gros bras bien
serrés comme s’il voulait empécher ses tripes de se répandre.

Luc déploya tous les arguments qu’il avait a sa disposition : le maire
contribuerait a la prospérité de son café, de sa ville, de son pays. Ses
collaborateurs se conduiraient en bons voisins respectueux. Il
organiserait une visite privée de cette merveilleuse nouvelle grotte ; s’il y
avait une Mme Bonnet, elle serait aussi la bienvenue. Le maire devait
sans doute étre curieux de toute cette agitation ? Certainement. Pendant
que Luc insistait et s’enferrait dans sa conversation unilatérale, le
menton mal rasé du maire ne bougea pas d’un iota.

Luc regrettait déja son clin d’ceil.

Quand il eut terminé, Bonnet secoua la téte et cracha :

« Nous tenons a notre paix et a notre silence a Ruac. Personne ici ne
s’intéresse a votre précieuse grotte. Nous ne sommes pas intéressés par
vos ¢tudes. Nous ne voulons pas de touristes. Vous n’avez nulle part ou
loger, monsieur. »

Sur ces mots, il se leva et regagna sa cuisine.

« Un franc succes », marmonna Luc dans sa barbe en sortant.

Un couple de jeunes refusa de le laisser passer sur le trottoir,
obligeant Luc a descendre sur la chaussée. Ils ricanerent de 1’avoir forcé
a faire ce détour.

Il se sentait d’humeur combative et envisagea un instant de leur
infliger une bonne correction. Mais il préféra ne rien dire et remonta,
furieux, dans sa Land Rover. Au moins sa vitre était restée intacte,
pensa-t-il avec amertume en voyant le village disparaitre dans son
rétroviseur.

Heureusement, I’abbé Menaud vint a sa rescousse. Un champ bien
plat et au sec faisant partie du domaine de I’abbaye s’étendait derriere les
anciennes ¢tables, suffisamment €loigné pour que les moines et les
archéologues ne puissent pas se géner. Il ne demandait aucune



compensation, sinon la possibilité de visiter la grotte a un moment qui ne
serait pas inopportun.

Un dimanche d’octobre, par grand vent, les membres de I’équipe de
la grotte de Ruac arriverent un par un au campement de 1’abbaye. Luc
¢tait 1a depuis une semaine avec deux de ses doctorants, Pierre, un
Parisien originaire de Sierra Leone, et Jeremy, un Britannique avec un
fort accent de Manchester. Ils formaient un drole de couple, Pierre, noir
comme de I’onyx, grand et athlétique, et Jeremy, incolore et maigrichon,
mais ils avaient en commun un humour de potache, et étaient ravis de
participer a une entreprise historique. Ils travaillerent d’arrache-pied a
installer le campement pour réserver le meilleur accueil a I’équipe.

Des caravanes ¢étaient disposées en cercle, comme les chariots
autrefois dans 1’Ouest américain pour se protéger des attaques. Chaque
doctorant aurait droit a sa caravane personnelle, les deuxiemes cycles
logeraient a deux, et les ¢tudiants logeraient a trois en licence ou
s’accommoderaient de tentes a la périphérie. Les caravanes ¢taient
¢quipees de lits confortables, et les plus luxueuses disposaient d’un petit
salon avec un bureau. Il n’y avait pas d’¢€lectricité, mais chaque unité
comportait deux lampes a gaz. Le tout avait ét€¢ bien pensé et respectait
parfaitement la hiérarchie.

Dans un souci d’égalité, Luc avait insisté pour étre logé a la méme
enseigne que ses adjoints. Il avait aussi longuement réfléchi a I’endroit
ou demeurerait Sara. Trop prés de lui risquait d’envoyer un certain type
message, trop loin, un autre. Il choisit une caravane séparée de la sienne
par deux autres.

Au centre du cercle, ils monterent une cabane pour la cuisine et le
garde-manger, et, a cOté, ils érigerent une grande tente avec des tables de
pique-nique pour prendre les repas en groupe en cas de mauvais temps.
La dernic¢re structure ¢€tait un baraquement en préfabriqué abritant les
bureaux et un laboratoire, avec un générateur pour les ordinateurs et une
parabole pour I’Internet. Tout pres, ils creuserent un trou pour les feux de
camp, indispensables le soir, et disposerent tout autour des caisses de vin
en guise de si¢ges.

Une partie de la grange en ruines était destinée aux latrines portables
pour les hommes. Une autre partie pour les femmes. Deux douches d’eau
froide furent bricolées tant bien que mal.

Ce serait leur village pour le meilleur et pour le pire, et il faudrait
s’en contenter. Mais Luc ¢tait persuadé qu’une fois qu’ils auraient vu la



grotte, personne n’aurait la moindre envie de raler concernant les
conditions du s€jour.

A I’aube du jour ou Sara devait arriver, Luc dut bien reconnaitre qu’il
¢tait nerveux. En regle geénérale, il pensait plus au travail qu’aux
émotions. Alors pourquoi ¢€tait-il tellement tendu ? Il avait des kyrielles
d’anciennes petites amies. Quand il en rencontrait une par hasard ou
intentionnellement, ca se passait en général de fagon trés désinvolte.
Mais, ce matin-la, assis a son bureau, tout en buvant son café, il
ressentait un grand vide. Leurs années communes étaient loin, et les
souvenirs s’estompaient comme sur une photo surexposée. Il se rappelait
parfaitement certaines choses, surtout ce a quoi elle ressemblait, sa fagcon
de sourire et le parfum qu’elle dégageait, mais il en avait gommé
d’autres. En particulier il avait oublié ce qu’il ressentait a I’époque.

Tres ponctuelle comme toujours, elle arriva parmi les premiers.
Quand Pierre frappa a la porte de Luc pour P’avertir que Sara Mallory
¢tait la, 1l sentit son estomac se nouer, comme un écolier avant un
contrdle.

Elle lui parut petite, toute legere et ravissante.

Elle aussi était tendue, et froide. Il le voyait a sa facon de serrer ses
lévres brillantes couleur péche en un sourire forcé. Il ’embrassa sur les
deux joues de maniere officielle, comme s’il n’y avait jamais eu la
moindre intimité entre eux. Sa peau était lisse, presque translucide, ses
joues légerement rosées. En reculant, il sentit ’odeur de ses cheveux. Ce
n’était pas un parfum chimique, ¢’était son odeur a elle. Il se souvenait
de la facon dont il enlevait sa pince pour faire retomber ses cheveux
chatains sur sa poitrine et fourrager avec son nez pour sentir leur toucher
soyeux contre ses seins.

« Tu as I’air en forme.

— Toi aussi. »

Elle avait toujours eu son propre style. Sur elle, un blouson en cuir de
motard devenait un vétement féminin grace a une écharpe en soie
turquoise de la méme couleur que ses yeux. Sa jupe en daim et ses bottes
en veau montantes étaient ajustées sur son collant bordeaux.

« Comment s’est passé ton vol ?

— Sans histoire. »

Elle regarda tout autour.

« Est-ce que je peux poser mes valises quelque part ? »

Il fit les cent pas autour du cercle de caravanes en attendant qu’elle
sorte de la sienne. Le soleil de midi était éclatant, mais en cette saison, il



ne réchauffait pas beaucoup la terre. Elle ne s’était pas changee, et cela
lui plut. Elle était belle, comme la Sara qu’il avait connue.

« Ca te convient ? demanda-t-il.

— C’est bien mieux que d’habitude.

— Pour une fois, nous avons des fonds suffisants.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. »

I1 sourit et fit un geste en direction de I’abbaye.

« Avant que les autres arrivent, j’aimerais te montrer le manuscrit
original.

Dom Menaud était trés content de sortir une nouvelle fois le livre qui
¢tait rangé dans une boite en marqueterie de bois de rose posée sur son
bureau. Mais le vieux moine parut troublé par la beaut¢ de Sara et
s’excusa pour aller aux prieres de sexte.

Restés seuls, 1ls s’assirent 1’un en face de 1’autre dans des fauteuils.
Luc la regardait tourner les pages, se de¢lectant de chacune de ses
expressions. Elle tenait le livre sur ses genoux, sa jupe étroite 1’obligeant
a serrer pudiquement ses jambes.

Puis elle leva enfin les yeux :

« Tout ca est extraordinaire, dit-elle.

— Comme je te I’avais annoncé. »

Elle acquiesca.

« Et tu ne I’as pas encore fait traduire ?

— C’est en cours. Que penses-tu des plantes ?

— Elles sont plutdt stylisées. Pas vraiment un travail a la chambre
claire. J’ai besoin d’abord de voir les peintures dans les salles. C’est
possible ?

— Bien slr ! Je ne voulais pas te mettre sous pression. Nous sommes
au tout début d’un long processus. »

Elle referma le livre et le lui remit en évitant son regard.

« Merci de m’avoir demandé de faire partie de ton équipe, dit-clle
soudain. C’est tres gentil de ta part.

— Toute la commission a soutenu ta candidature. Tu as acquis une
sacrée réputation.

— Quand méme, tu aurais pu trouver quelqu’un d’autre.

— Je ne voulais pas quelqu’un d’autre. Je te voulais toi. »

Il regretta immédiatement d’avoir choisi ces mots, mais c’¢€tait trop
tard. Il s’attira un regard glacial.

Par la fenétre de I’abbé, Luc vit un taxi s’approcher.

« Ah, voila une nouvelle arrivee », dit-il, soulage.



Le soir venu, tous les participants étaient 1la. Le dernier fut un
Israélien, Zvi Alon, a bord d’une voiture de location ; aprés avoir vu sa
caravane, il s’était plaint d’avoir trop de place.

Le responsable des pages culturelles du Monde ¢était également
présent, sur I’insistance de la ministre de la Culture. En échange d’un
reportage exclusif sur 1’ouverture de la grotte, le directeur du journal
s’était engagé a garder 1’article sous embargo jusqu’a ce qu’ils aient recu
’autorisation du ministere.

Luc pensait que la soirée devait revétir un aspect légerement
solennel ; aprés avoir diné d’un navarin d’agneau, il rassembla tout le
monde autour d’un bon feu, déboucha quelques bouteilles d’un
champagne honnéte et fit un petit discours de bienvenue en anglais.

Levant son verre, 1l se déclara honoré d’étre a leur téte. Il remercia le
gouvernement frangais et le CNRS, pour leur diligence. Il les assura de
sa reconnaissance pour lui avoir accordé une année d’étude préalable,
laquelle devrait donner lieu a un programme triennal apres examen du
rapport préliminaire.

I1 fit ensuite les présentations. L’équipe Ruac, comme il les appelait,
¢était constituée des meilleurs éléments dans leurs disciplines, un groupe
international de géologues, de gourous en matiere d’art rupestre, d’outils
de la préhistoire, d’ossements, d’experts en pollens, de protecteurs de
I’environnement et de spéléologues qui se connaissaient apres des années
de collaboration et de débats. Il y avait méme un expert en chauves-
souris, un petit homme répondant au nom de Desnoyers, qui s’inclina
timidement lors de sa présentation, avant de se mettre a I’écart comme
un petit mammifere ailé qui se réfugie sur son perchoir.

Pour finir, Luc présenta 1’encadrement compos¢ d’¢tudiants, dont
beaucoup suivaient ses cours a Bordeaux. Il demanda a Pierre et Jeremy
de distribuer des polaires estampillés Equipe Ruac avec le logo officiel
des fouilles — un bison stylis¢.

A ce moment-13, on entendit du vacarme prés des étables, et un petit
gros, conduit par un sbire muni d’une lanterne, s’écria :

« Bonjour, bonjour ! Désol¢ d’étre en retard. Je suis Taillefer,
président du conseil de Périgueux ! Ou est le professeur Simard ? Puis-je
encore m’adresser au groupe ? »

Luc souhaita la bienvenue a I’homme politique essoufflé venu de la
préfecture voisine, lui servit du champagne et lui donna un cageot sur
lequel monter ; puis il écouta poliment le discours fleuve plein de lieux
communs auquel il soumit I’assemblée.



Luc et Taillefer bavarderent ensuite prés du feu et burent un autre
verre. L’édile déclina une invitation a visiter la grotte prétextant étre trop
claustrophobe pour se risquer a la spéléologie ; en revanche, il pourrait
étre un excellent avocat « de surface » pour leur travail dans la région.
D’ailleurs, il avait déja pensé a créer une attraction pour touristes, une
grotte en fac-similé, un « Ruac II » sur le modele de Lascaux II, et
voulait connaitre D’opinion de Luc a ce sujet. Luc lui expliqua
patiemment qu’ils n’avaient pas encore commenceé a ¢tudier « Ruac 1 »
mais qu’avec le temps beaucoup de choses seraient possibles.

Quand Taillefer demanda pourquoi ils en étaient arrivés a établir un
campement sur les terres de I’abbaye, Luc lui raconta comment il avait
¢té traité par le maire de Ruac ; en I’écoutant, 1’édile gloussa d’un air
entendu.

« Permettez-moi de vous dire que ce Bonnet est une honte, un
imbecile fini, mais ne me citez pas, déclara-t-il. Je ne le connais pas bien,
mais je sais parfaitement qui c’est. Vous ne devinez pas pourquoi ils sont
tellement hostiles, lui et son village ?

— Non, répondit Luc.

— On raconte que le village s’est incroyablement enrichi grace a la
piraterie ! Vous n’avez jamais entendu dire ¢a ? Non ? Il se peut que ce
soit une légende, mais il y a eu un célebre détournement dans le Périgord
au cours de 1’été 1944, pendant la guerre. Les nazis transportaient une
précieuse cargaison a bord d’un train militaire, des dépots énormes pillés
a la Banque de France, des ceuvres d’art, des antiquités et d’autres choses
du méme genre, le tout en direction de Bordeaux pour y étre remis aux
autorités navales allemandes. La Résistance a attaqué la principale ligne
de chemin de fer, prés de Ruac, et s’est retirée avec un vrai pactole, peut-
étre deux cents millions d’euros actuels, ainsi que quelques tres celebres
tableaux, dont le Portrait d’un jeune homme de Raphaél, tous destinés a
Goering personnellement. Une partie du butin parvint a de Gaulle a
Alger et fut utilisée a bon escient, mais le reste de cet argent et de ces
objets d’art disparut dans la nature. Le Raphaél n’a plus jamais reparu.
La rumeur veut que les braves gens de Ruac aient tout fait pour
camoufler ce vol, mais vous savez ce qu’il en est de ces histoires. En tout
cas, ne demandez jamais a quelqu’un du village de vous parler de la
Résistance et du pillage du train, vous risquez de vous faire descendre ! »

L’adjoint de Taillefer lui rappela alors leur rendez-vous suivant :
I’homme termina son verre rapidement et le tendit a Luc en le priant de
I’excuser.



Luc essaya de retrouver Sara dans la foule, mais 1l fut happé par
I’expert en art paléolithique, Zvi Alon, ainsi que par Karin Weltzer, la
geologue du pléistocene, qui voulait discuter avec lui de la logistique
pour le lendemain. Luc ne savait pas lequel des deux ¢tait le plus
agressif, 1’Isra¢lien chauve avec sa téte en forme de balle, ou
I’ Allemande pugnace en salopette. Pendant qu’il s’efforcait de les calmer
en leur donnant I’assurance qu’on tiendrait compte de tous leurs besoins,
il remarqua Sara et le jeune archéologue espagnol, Carlos Ferrer, en train
de bavarder.

Il allait se joindre a eux lorsque le journaliste du Monde, un
dénommé Gérard Girot, s’approcha de Luc pour lui demander ses
impressions en ce jour solennel. Luc lui répondit poliment, et I’homme
se mit a gribouiller frénétiquement dans son carnet.

Du coin de I’ceil, Luc vit Sara et Ferrer s’écarter de la lumiére du feu
de camp et se fondre dans I’obscurité.

Il lui restait encore du champagne, et il se surprit a vider son verre cul
sec.
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Lis ressemblaient plus a des astronautes qu’a des archéologues.

L’¢écosysteme d’une grotte restée fermée pendant des siccles était
quelque chose de tres particulier. Toutes les conditions réunies — la
température, 1’humidité, le pH, et D’équilibre gazeux de la grotte
maintenus grace aux chauves-souris — permettaient de créer un
environnement qui, dans ce cas précis, avait notamment contribu¢ a une
excellente préservation de I’art pariétal.

Le plus grand risque pour Luc était de perturber cet équilibre et de
provoquer une réaction en chaine occasionnant des dégradations, comme
cela s’était produit ailleurs. A Lascaux, I’accés libre laissé aux
chercheurs et aux touristes pendant des années avait d’abord conduit a
une propagation catastrophique de moisissure verte et, plus récemment,
de taches de calcite blanche dues a un exces de CO,, mettant les

peintures rupestres en danger. Pour le moment, Lascaux était fermée en
attendant que la communauté scientifique ait pu trouver des solutions.

A Ruac, il valait mieux prendre d’emblée des précautions
¢lémentaires.

Alors que Desnoyers, le spécialiste des chauves-souris, était
incontestablement le membre le plus populaire de 1’équipe, Luc
considérait que la conservatrice, Elisabeth Coutard, en était 1’élément le
plus important. Un probleme prématuré de moisissure ou toute autre
catastrophe environnementale serait source d’ennuis sans fin.

Le lundi, juste apres 1’aube, Luc, Coutard, Desnoyers et 1’expert des
grottes, Gilles Moran, se retrouverent en file indienne sur la corniche
située sous ’entrée de la grotte. Ils se préparaient & monter 1’escalier
métallique que les ingénieurs avaient arrimé a la facade de calcaire. Non
loin derriere, Pierre et Jeremy, les étudiants de Luc, pliaient sous le poids



de piles de tapis pour sol de grotte, des feuilles caoutchoutées semi-
rigides brevetées par Moran, congues pour protéger tous les trésors
fragiles qui risquaient d’étre piétinés.

Moran avait un petit corps ramasse¢, idéal pour se faufiler a travers les
boyaux les plus étroits d’une grotte. Il serait responsable non seulement
de la préservation de la grotte et de la sécurité¢ des explorateurs, mais
aussi du relevé cartographique au laser de 1’architecture des salles.

Elisabeth Coutard était une femme d’une beauté sculpturale,
courtoise, avec de longs cheveux blancs rassemblés en un chignon
pratique. Elle transportait dans son sac a dos plusieurs de ses instruments
¢lectroniques éminemment fragiles, les autres étant a la charge de Luc.

Desnoyers avait une lampe infrarouge fixée au front, des lunettes de
vision nocturne et, lorsqu’il marchait, les différents outils accrochés a sa
ceinture cliquetaient les uns contre les autres.

Ils étaient €quipés de survétements blancs a capuche en Tyvek, de
gants de caoutchouc, de casques de mineurs et de respirateurs jetables
pour se protéger des gaz toxiques et préserver la grotte de leurs
microbes. Apreés que I’équipe d’entrée eut posé pour une photo
d’archives, accrochée a I’échelle comme des alpinistes sur I’Everest, Luc
ouvrit la lourde porte et la poussa.

L’expédition avait officiellement commencé.

La lumiere douce du début de journée éclairait les premiers metres du
tunnel. Luc se délecta en voyant la réaction de Coutard devant les
fresques. Quand il alluma une série de lampes sur trépied, illuminant
intégralement la premiere salle, elle se figea, semblable a la femme de
Lot transformée en statue de sel dans la Bible, et resta muette. Elle se
contentait de respirer a travers son masque, clouée sur place par la beauté
des chevaux au galop, la puissance du troupeau de bisons, la majesté du
grand taureau.

Moran se comporta davantage comme un chirurgien, cherchant
d’abord a s’orienter, puis se mettant au travail sur son patient en
disposant soigneusement les premiers tapis. Desnoyers se précipita
aussitot dessus. Il braqua ses jumelles a vision nocturne vers le plafond.

« Pipistrellus pipistrellus », dit-il en agitant les bras nonchalamment
vers quelques formes qui voltigeaient en tous sens au-dessus de sa téte.
Puis 1l s’excita tout a coup et s’exclama :

« Rhinolophus ferrumequinum ! »

Il s’apprétait a quitter le tapis pour suivre une forme plus grande qui
s’envolait dans le noir, lorsque Moran le réprimanda sechement, insistant
pour qu’il attende la mise en place d’autres tapis.



« Jimagine qu’il a trouvé quelque chose de merveilleux », fit
remarquer Luc a Coutard.

Elle répondit avec un profond soupir, submergée par 1’émotion,
visiblement surprise de se sentir a tel point bouleversée. Luc lui tapa sur
I’épaule :

« Je sais, je sais », dit-il.

Son geste la ramena a la réalité. Elle se reprit et se mit au travail,
déployant un ensemble impressionnant de moniteurs visant a définir
I’environnement et le microclimat : température, humidité, alcalinité,
oxygene, dioxyde de carbone, et I’indispensable milieu de culture pour
bactéries et champignons. Des analyses de base devaient étre effectuces
avant que les autres ne commencent leur ouvrage.

Compte tenu des lecons du passé, un protocole avait déja €té établi.
Les travaux sur le terrain se limiteraient a deux campagnes de quinze
jours par an. Douze personnes seulement seraient admises a la fois a
I’intérieur de la grotte, et elles travailleraient par €quipe et en alternance.
Ceux qui ne seraient pas a I’intérieur procéderaient aux analyses dans le
camp.

La majeure partie du travail de la premiere équipe consista a mettre
en place les tapis de protection sur toute la longueur de la grotte et a
installer le matériel d’analyse de Coutard a différents points.

Avec son LaserRace 300, Moran détermina que la longueur totale des
dix salles €tait de cent soixante-dix metres, un tout petit peu moins que
Lascaux ou Chauvet.

Les ¢tudiants descendirent des paquets de tapis depuis le haut de la
falaise en se les passant, a la maniere des poseurs de sacs de sable sur
une levée. Luc était obligé d’attendre que tous les tapis soient installés
avant de pouvoir revisiter les salles du fond. En un sens, il regrettait dé¢ja
sa premiere journée de découverte et la liberté avec laquelle il avait pu se
promener, se laissant porter par chaque nouvelle vague d’adrénaline. A
présent, il était plus un scientifique qu’un explorateur. Tout devait obéir
au protocole.

Son cerveau était encombré d’une foule de détails logistiques et
techniques — c’était un projet monumental, plus important que tous ceux
dont il avait eu la responsabilité. Mais le fait de revoir les peintures, le
bestiaire foisonnant et ’homme-oiseau, le tout si frais et haut en couleur,
st superbement rendu, effacait tous les problemes de détails, comme la
neige tombant sur un visage chaud levé vers le ciel. Seul dans la salle de
la Chasse au bison, il fut surpris par le son de sa propre voix assourdie
par le respirateur. Il se répétait :



« Je suis chez moi. C’est ma maison. »

Avant la pause-d¢jeuner, Luc fit le point avec Desnoyers sur la
situation des chauves-souris.

« Elles n’aiment pas les humains », déclara le petit homme.

A son ton, on aurait pu croire qu’il partageait ce sentiment.

« Il s’agit d’une population mélangée, mais composée en majorité de
pipistrelles, ajouta-t-il. Avec des colonies assez conséquentes, mais pas
énormes. Je suis str qu’elles partiront de leur propre chef pour s’établir
ailleurs.

— Le plus tot sera le mieux, dit Luc, en ajoutant devant le regard
sévére de ’homme aux chauves-souris : Alors, que pensez-vous des
peintures ?

— Je ne les avais pas encore remarquées », répliqua I’homme aux
chauves-souris.

En début d’apres-midi, la deuxieme équipe, anxieuse, se rassembla
sur la corniche. Puis Luc emmena les autres principaux participants ainsi
que le journaliste du Monde faire une visite guidée. On aurait dit un
artiste lors de son propre vernissage : chaque fois que I’un d’eux retenait
son souffle, qu’il marmonnait quelque chose, qu’il suffoquait de plaisir,
un délicieux frisson courait le long de sa moelle épiniere.

« En effet, c’est extraordinaire. Oui, je savais que vous seriez
impressionnés », répetait-il.

Zvi Alon rattrapa Luc entre la salle de la Chasse au bison et un boyau
qu’ils appelaient la galerie des Ours, ou trois gros ours bruns expressifs,
gueule ouverte et museau carré, se superposaient.

« Ecoutez, Luc, dit-il tout excité. Je ne peux pas souscrire a votre
assertion disant que tout ¢ca remonte a 1’aurignacien. C’est impossible
que ce soit si ancien ! L’ombre polychromatique est d’une facture plus
récente.

— Je n’affirme rien, Zvi. Ce n’est qu’une observation, basée sur un
seul et unique silex taillé. Regardez le contour de ces ours. C’est du
charbon, non ? Nous disposerons bient6t d’une datation au radiocarbone,
ce qui nous dispensera de spéculer sur 1’age. Nous serons fixés.

— Je suis déja fixé, dit Alon d’un ton bourru. C’est du méme age ou
plus récent que Lascaux. C’est trop moderne. Mais ¢a me plait quand
méme. C’est une tres belle grotte. »

Luc ne s’occupa pas de Sara jusqu’a la fin de la visite. Ils étaient
presque au bout de la grotte, dans la salle sans décoration, la salle 9. Il
renvoya les autres pour qu’ils commencent leur travail, mais garda Sara



pres de lui. Tous paraissaient gros et informes dans leurs vétements de
protection. Celui que portait Sara, un XS, lui allait parfaitement, lui
conférant une ¢légance incongrue, un style bien a elle.

« Comment te sens-tu ? demanda-t-il.

— Bien, dit-elle, les yeux étincelants sous le coup de la découverte de
ces chefs-d’ceuvre d’art pariétal. Vraiment bien.

— Je t’ai réservé une visite privée. Es-tu préte a marcher a quatre
pattes pour aller voir la dixiéme salle ?

— Je ferais des kilometres a genoux pour voir ¢a. Juste histoire de me
préparer, il y a beaucoup de chauves-souris ?

— Non. Ca n’a pas I’air de leur plaire la-dedans. 11 faudra que je
demande a notre ami Desnoyers pourquoi. »

Elle jeta un coup d’ceil a la colonie qui ondulait au-dessus.

« D’accord, allons-y. »

Les tapis que Moran avait déployés sur le sol leur évitaient de
s’écorcher les genoux. Il passa devant, elle suivit, et il se mit a rire
intérieurement de la voir obligée de lui coller ainsi aux fesses. Ils
émergerent dans la dixieme salle et se relevérent. Sara était visiblement
¢blouie par I’abondance et I’exubérance des manifestations humaines sur
les murs en forme de dome. Des mains au pochoir partout, brillantes
comme des €toiles par une nuit sans lune.

« J a1 beau avoir vu tes photos, Luc, mais ¢a... Waouh.

— Ce n’est qu’une petite mise en jambes. Viens. »

La derniere salle était équipée d’un trépied a lampe halogene dont la
lumicre faisait mal aux yeux. Il la vit chanceler et, instinctivement, la
retint par la taille. Elle se dégagea et murmura d’un ton irrité : « Ca va »,
avant de reprendre son équilibre.

Elle se mit a pivoter lentement, par tout petits pas, jusqu’a faire un
tour complet. Elle rappelait a Luc une ballerine sur une boite a musique
que sa mere possédait quand 1l était jeune et qui faisait des pirouettes sur
un miroir au son d’une mélodie orientale.

« C’est tellement vert, finit-elle par dire.

— En dehors d’étre la premicre représentation de flore au
paléolithique supérieur, c’est aussi la premicre utilisation connue d’un
pigment vert de cette époque. C’est probablement de la malachite, mais
il faudra attendre pour en étre stir. Les marrons et les baies rouges sont
probablement des oxydes de fer.

— Les herbes, dit-elle, émerveillée, elles sont tout a fait comparables a
celles des steppes seches qu’on s’attendrait a trouver pendant les saisons



chaudes a 1’époque aurignacienne. Et regarde ce fantastique homme a
bec debout dans I’herbe, comme un €pouvantail.

— C’est devenu mon meilleur ami, dit Luc amusé. Que dis-tu des
autres plantes ?

— C’est ¢a qui est tellement intéressant. Les illustrations dans le
manuscrit sont plus réalistes que les peintures dans la grotte, mais il
semble y en avoir deux variétés, dit-elle en se déplagant d’abord vers sa
droite. Ce panneau est un buisson avec des baies rouges. Le dessin des
feuilles est assez impressionniste et imprécis, tu vois 1a ? Et 1a ? Mais les
buissons dans le manuscrit présentent distinctement des feuilles a cinq
lobes dans une disposition en spirale sur la tige. Je dirais qu’il s’agit de
Ribes rubrum si je devais me prononcer. Un groseillier rouge. Il provient
de ’Europe occidentale. »

Elle se déplaca sur sa gauche.

« Bt ces plantes grimpantes. Encore une fois, le manuscrit les dépeint
plus nettement. Avec les longues tiges et les feuilles allongées en forme
de pointe de fleche, j’opterais pour Convolvulus arvensis, le liseron
européen, mais ce n’est qu'une supposition. C’est une épouvantable
mauvaise herbe qui fait de jolies petites fleurs rose et blanc en été. Mais
1a, pas de fleurs, comme tu vois.

— En somme, de I’herbe, des mauvaises herbes et des groseilles, ¢’est
ca le verdict ?

— Pas vraiment un verdict, dit-elle. Une premiere impression. Quand
est-ce que je peux commencer a m’occuper du pollen ?

— Dés demain matin. Alors, tu es contente d’étre venue ?

— Sur un plan professionnel, oui.

— Seulement professionnel ?

— Bon Dieu, Luc. Oui. Seulement professionnel. »

Il se retourna, un peu géné, et fit un geste en direction de la salle des
Mains.

« Toi d’abord. Je prends la torche. »

L’ambiance était encore solennelle, comme avec 1’odeur de poudre a
canon apres un feu d’artifice. Il faisait frais, mais comme il n’y avait
aucune menace de pluie, tout le monde prenait son repas dehors, assis sur
des chaises pliantes et des caisses de vin. Luc passa quelques minutes
avec Girot, le journaliste, avant que celui-ci ne retourne a Paris. Au
moment de se séparer, ils échangerent chaleureusement leurs cartes de
visite et Luc s’assura encore que 1’article resterait bien sous embargo
jusqu’a nouvel ordre.



« Ne vous faites aucun souci, dit Girot. Un accord est un accord.
Vous avez été formidable, professeur. Vous pouvez me faire confiance. »

Alon s’approcha de Luc et tira une chaise. Il avait déclin€ le plat de
résistance du cuisinier, des cotelettes d’agneau au romarin avec des
pommes de terre sautées, et préféré a la place du pain, du beurre et des
fruits. Luc regarda son assiette.

« Je suis désolé, Zvi, notre nourriture ne cadre pas avec vos
exigences diététiques ?

— Je ne donne pas dans le casher, répondit-il. Simplement, je n’aime
pas la cuisine francaise. »

Luc s’amusa de sa franchise.

« Alors, et la grotte ?

— Je pense que vous avez découvert un des plus remarquables sites de
la préhistoire. Ca va demander toute une vie d’étude. J’aurais seulement
souhaité que ma durée de vie soit plus longue. Vous savez, Luc, je ne
suis pas quelqu’un d’émotif, mais cette grotte me touche. Je suis €bloui
par cet endroit, quel que soit son age. On appelle Lascaux la chapelle
Sixtine du paléolithique. Ruac est plus grandiose. Les artistes d’ici
¢taient des maitres. Leurs couleurs sont plus éclatantes, ce qui en dit long
sur leurs connaissances des pigments. Les animaux sont encore plus
naturels que ceux de Lascaux, d’Altamira, de Font-de-Gaume ou de
Chauvet. Leur pratique de la perspective est trés avancée. C’étaient les
Vinci et les Michel-Ange de leur époque.

— Jai le méme sentiment. Ecoutez, Zvi, nous avons l’occasion
d’¢étudier tout ceci correctement et de contribuer peut-€tre a une avancee
considérable sur votre sujet de prédilection, a savoir : pourquoi
peignaient-ils ?

— J’ai des convictions tres fortes la-dessus.

— C’est pourquoi je vous ai choisi.

— Vous avez fait le bon choix, dit Alon sans la moindre géne. J’ai été
dur avec Lewis-Williams et Clottes a propos de leurs théories
chamanistiques, comme vous le savez certainement.

— Ils sont tous les deux venus se plaindre a moi, répondit Luc. Mais
ils ont du respect pour vous.

— J’ai toujours pensé qu’ils ont mis beaucoup trop 1’accent sur les
observations du chamanisme moderne en Afrique et dans le Nouveau
Monde. Toute cette théorie selon laquelle une grotte est une membrane
entre le monde réel et le monde de I’esprit, le chaman étant une sorte de
Timothy Leary avec hallucinogenes et une peau recouverte de pigments
— ¢’est difficile a avaler. Oui, ces gens de Ruac et de Lascaux étaient des



Homo sapiens, tout comme nous, mais leurs sociétés ¢taient dans un état
de changement continuel, et non pas statiques comme les cultures de
I’age de pierre. C’est pour cela que je ne peux pas accepter
d’extrapolations venant de I’ethnographie moderne. Il n’y avait peut-€tre
pas de différences neurologiques entre nos cerveaux et les leurs, mais,
grand Dieu, 1l y avait des différences culturelles que nous ne parvenons
pas a comprendre. Vous savez quelle est ma position, Luc. Je suis de la
vieille école, un descendant direct de Laming-Emperaire et de Leroi-
Gourhan. Je prétends qu’il faut laisser I’analyse de I’archéologie parler
pour elle-méme. Regardez les variétés d’animaux, les appariements, les
groupes, les associations. Ensuite vous pourrez deviner les histoires
mythologiques communes, la signification des clans, et essayer d’y voir
clair. Pensez-y, pendant au moins vingt-cinq mille ans, c’est-a-dire un
temps considérable, ils ont utilis€ un ensemble précis de motifs
animaliers : chevaux, bisons, cerfs, taureaux, ainsi qu’un petit nombre de
felins ou d’ours. Pas de rennes, qu’ils mangeaient, pas d’oiseaux ni de
poissons — bon, d’accord, peut-&tre un par-ci par-la —, et pas d’arbres ni
de plantes, en tout cas pas jusqu’a maintenant. Ils n’ont pas toujours
peint ce qu’ils aimaient. Ces motifs ont une raison. Mais... »

Il s’arréta de parler, enleva ses lunettes et s’essuya les yeux.

« Mais ? demanda Luc.

— Mais Ruac me géne.

— Comment ¢a ?

— Je suis devenu davantage un statisticien qu’un archéologue, Luc. Je
suis plongé jusqu’au cou dans des modeles informatiques et des
algorithmes. Je peux vous en dire plus sur la corrélation entre la
localisation d’une grotte et le profil gauche des chevaux que n’importe
quel homme sur la planete. Mais aujourd’hui ! Aujourd’hui, je me suis
senti redevenu archéologue, ce qui est bien mais, en méme temps, j’avais
I’impression de ne plus rien savoir, et cela me perturbe.

— Il y a beaucoup de données innovantes ici, reconnut Luc. Vous ne
serez pas le seul a devoir vous remettre en question. Tout le monde devra
le faire. Prenez seulement la salle des Plantes. Si elle n’est pas
aurignacienne, théorie a laquelle j’accepte que vous ne souscriviez pas,
alors a quelle époque appartient-elle ?

— Oui, les plantes, c’est en effet quelque chose de totalement
nouveau. Mais ce n’est pas tout. Tout ce qui sous-tend cet endroit
commence a m’affecter. Les hommes-oiseaux en particulier. Celui avec
les bisons, celui avec la végétation. Je les a1 regardés, et sans cesse me
revenait a I’esprit cette maudite notion de chaman. »



Il donna une tape sur le genou de Luc.

« Si jamais vous racontez ¢a a Lewis-Williams, je vous tue !

— Motus et bouche cousue. »

Pierre s’approcha d’eux.

« Vous avez un instant, Luc ? »

Les genoux d’Alon craquérent lorsqu’il se leva. Il se mit sur la pointe
des pieds, posa une main sur I’épaule de Luc pour retrouver son équilibre
et lui chuchota quelques mots a 1’oreille :

« Est-ce que vous me laisseriez retourner dans la grotte cette nuit,
pendant quelques minutes ? J’ai besoin de m’y retrouver tout seul, avec
juste une petite lumicre, comme ils le faisaient.

— Je pense que nous devons respecter le protocole, Zvi. »

Alon acquiesca tristement et s’¢loigna.

Luc se tourna vers Pierre.

« Qu’y a-t-1l ?

— Deux habitants du village de Ruac sont la. Ils voudraient vous
parler.

— Sont-ils armés de fourches ?

— Ils ont apporté un gateau. »

Il les avait déja vus. C’¢tait le couple du café de Ruac.

« Je m’appelle Odile Bonnet, dit la femme, et voici mon frere
Jacques. »

Odile vit que Luc les avait reconnus.

« Oui, notre pere est le maire du village. Je crois qu’il a éte
deésagréable avec vous, et alors... eh bien, voici un gateau. »

Luc la remercia et les invita dans sa caravane pour prendre un
cognac.

Odile Bonnet avait le sourire €blouissant et 1’allure sensuelle d’une
star du cinéma de 1’age d’or sur le déclin. Pas du tout son type, un peu
grassouillette et trop paysanne, mais une femme tout a fait au golt
d’Hugo. Malgré le froid, elle n’hésitait pas a exhiber ses jambes. Son
frére, un balourd au visage fermé, ne semblait pas aussi ravi d’étre 1a. Il
restait silencieux, I’air énigmatique, ayant probablement €té contraint de
venir.

Elle sirota son cognac, pendant que son frere le buvait a grandes
gorgées, comme une bicre.

« Mon pére n’est pas un homme moderne, expliqua-t-elle. Il préfere
le bon vieux temps. Il n’aime ni les touristes ni les gens de 1’extérieur, les
Allemands et les Américains surtout. Il trouve que les grottes peintes,
surtout Lascaux, ont bouleversé la région. Toutes ces voitures, ces



boutiques de cartes postales, ces T-shirts, cela ne lui plait pas. Vous
voyez ce que je veux dire ?

— Bien sir, dit Luc. Je comprends tout a fait sa position.

— Il reflete "opinion de la grande majorité des habitants du village,
raison pour laquelle il est maire depuis toujours. Mais moi — mon frére et
moi — nous avons 1’esprit plus ouvert. Nous sommes méme passionnés
par votre découverte. Une nouvelle grotte ! Juste sous notre nez ! Nous
sommes probablement passés devant des dizaines de fois.

— Je peux vous organiser une visite, répondit Luc avec enthousiasme.
Vous ne pouvez pas savoir combien j’aimerais avoir le soutien du
village. C’est vrai que c’est un trésor national, mais c’est d’abord un
trésor local. Un soutien local d’emblée pourrait contribuer a assurer
I’avenir de la grotte de Ruac en tant qu’institution publique.

— Nous aimerions beaucoup la voir, n’est-ce pas, Jacques ? »

Le frere acquies¢a machinalement.

« Nous aimerions aussi nous porter volontaires pour vous aider. Nous
sommes préts a tout : Jacques peut creuser et déplacer les choses — il est
fort comme un boeuf. Moi je peux classer, je sais dessiner. Faire la
cuisine. N’importe quoi. »

Deux coups nets retentirent a la porte de la caravane de Luc. C’était
Hugo, brandissant un magnum de champagne avec un nceud rouge
autour du goulot.

« Bonjour ! »

Puis, voyant que Luc était avec quelqu’un, il ajouta :

« Oh, pardon. Veux-tu que je revienne ?

— Non, entre ! Tu tombes bien. Tu te souviens du gentil couple du
café de Ruac ? Les voila. »

Hugo grimpa immédiatement a I’intérieur et concentra aussitot son
attention sur la femme ; quand il eut compris que I’homme était son
frere, il plaisanta en disant que le champagne était pour elle. Ils
bavardérent un moment, puis Odile décroisa ses jambes et annonga qu’il
¢tait temps de partir.

« La réponse est oui, lui dit Luc. J’accepterais avec plaisir votre aide
au campement. Le travail dans la grotte concerne un petit nombre de
gens seulement, mais il y a beaucoup a faire ici. Venez quand vous
voulez. Pierre, le garcon qui vous a conduits ici, vous installera. »

Cette fois-ci, son sourire d’adieu a D’attention d’Hugo fut sans
ambiguité. Luc ressentit 1’espece de bourdonnement qu’on entend
parfois pres d’une ligne a haute tension.

« Sij’avais su qu’elle allait étre 1a, je serais venu hier », dit Hugo.



Il jeta un coup d’ceil autour de la caravane exigué.

« C’est ici que loge le fameux Luc Simard, codécouvreur de la grotte
de Ruac ? Ce n’est pas vraiment Versailles. Et moi, ou est-ce que je
dors ? »

Luc désigna la couchette d’appoint a I’extrémité, qui était encombrée
par le linge de Luc.

« Voila. Bois un peu de cognac et ne t’avise pas de te plaindre. »

Zvi Alon coinga Jeremy dans la cuisine ou I’étudiant était allé se faire
un thé.

« Luc m’a autoris¢ a aller visiter la grotte tout seul pendant un petit
moment, lacha I’homme chauve. Donnez-moi la clé. »

Jeremy était complétement intimidé par Alon qui avait une réputation
de dur. Il en avait les genoux tremblants.

« Bien entendu, professeur. Voulez-vous que je vous accompagne
pour ’ouvrir ? C’est dangereux de descendre dans le noir. »

Alon tendit la main.

« Caira. A votre age, je commandais un tank dans le Sinai. »

Luc commencait a mettre Hugo au courant des activités du premier
jour mais, tout en parlant, il sentit que son ami €tait agité. Il s’arréta
brusquement.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il de but en blanc.

— Comment se fait-il que tu ne me demandes rien a propos du
manuscrit ?

— 11y a du nouveau ?

— Je suppose que tu n’as jamais entendu parler du code César ? »

Luc secoua la téte impatiemment.

« Il s’agit d’'un code d’une simplicité biblique que Jules César
utilisait pour envoyer des messages secrets. Il faudrait presque avoir un
ennemi illettré tellement il est facile a déchiffrer, avec juste un décalage
de, disons, trois lettres vers la gauche ou vers la droite. La plupart de ses
ennemis ne pouvaient méme pas lire le latin de base, de telle sorte qu’il a
tres bien fonctionné pour lui. Avec le temps, les déchiffreurs et les
créateurs de codes se sont déchainés pour mettre au point des méthodes
plus sophistiquées. »

Luc était rouge d’énervement.

« Bon, bon, d’aprés mon type de Bruxelles, un des génies qui ont
travaillé sur la découverte de Voynich, notre manuscrit était crypté avec



un truc appel¢ le code Vigenere, qui est en soi assez remarquable
puisqu’on a toujours pens€¢ qu’il n’était pas antérieur au XvI° siecle.
Apparemment, notre Barthomieu ou son collegue avaient quelques
centaines d’années d’avance sur leur temps. Je ne t’ennuierai pas avec
les détails, mais il s’agit d’une variante du code César qui exige en plus
des mots-clés secrets pour le déchiffrage.

— Si tu n’en viens pas rapidement au fait, je vais te tuer de mes
propres mains, cria Luc.

— Ce matin, avant que je quitte Paris, mon cinglé de Belge m’a dit
qu’il était sur le point de déchiffrer quelques pages. Il pense qu’il y a au
moins trois parties, chacune avec son propre mot-clé. Il était en train de
traiter des masses de chiffres, en tout cas ce que traitent les
informaticiens, et il m’a promis de m’envoyer un mail des qu’il aurait
quelque chose de définitif. Est-ce qu’il y a un endroit ou je peux accéder
a mes mails ? »

Luc le saisit par son veston.

« Le bureau. Allons-y. »

En passant devant le feu de camp, Luc désigna une femme du doigt.

« Au fait, voila Sara », dit-il a Hugo.

Il regretta immédiatement d’avoir parlé, car Hugo se précipita vers
elle et se présenta comme €tant un des plus vieux amis de Luc, en méme
temps que le codécouvreur de la grotte.

« Jai entendu parler de vous, dit-elle, tous charmes dehors. Je
n’arrive pas a croire que nous ne nous soyons jamais rencontrés, du
temps ou, vous savez, Luc et moi...

— Et mot aussi, j’ai entendu parler de vous ! s’exclama Hugo. Si jolie,
st intelligente. Luc, viens ici ! »

Luc s’approcha, en secouant la téte par anticipation.

« Ne commence pas a semer la zizanie, Hugo.

— La zizanie ? Moi ? Disons simplement que, eh bien, Sara, je vais
étre franc. J’ai rencontré une femme ce soir, et j’aimerais 1’inviter mais, a
deux couples, ce serait peut-étre moins difficile pour elle. Que diriez-
vous de vous joindre a nous, Luc et vous, un soir de cette semaine ? Je ne
reste ici que quelques jours.

— Bon Dieu, Hugo, grogna Luc.

— Ca me ferait trés plaisir, dit Sara, prenant Luc au dépourvu, et
provoquant chez Hugo un sourire entendu.

— Dans ce cas, c’est réglé. Il ne me reste plus qu’a demander a cette
femme, et I’affaire est dans le sac. Luc vous dira ce que je pense de la
campagne. Cela devrait améliorer les choses. »



Luc alluma le bureau. Le sol du petit batiment vibrait au rythme du
geénérateur bruyant. Il se connecta sur Internet et laissa Hugo consulter
ses e-mails.

Le bellatre bomba le torse et annonca fierement qu’il avait vingt
nouveaux messages, dont plusieurs venant d’amies femmes, puis repéra
celui qui était important.

« Ah, voila notre déchiffreur de code ! »

Il ouvrit le mail.

« Fantastique ! Il dit avoir déchiffré six pages. Le mot-clé secret de
cette partie €tait NIVARD, peu importe ce que cela veut dire. Il a envoyé
les passages déchiffrés en picce jointe et dit qu’il va bientdt attaquer la
suite.

— Qu’est-ce que ¢a dit ? demanda Luc.

— Attends. Laisse-moi I’ouvrir. Je crois qu’il ne I’a méme pas lu. Il
s’intéresse seulement au code, pas au texte ! D’ailleurs, il dit que c’est en
latin, ce qui, pour notre ami belge, n’est qu’un autre code, barbant celui-
la. »

Hugo parcourut d’abord le document pour se familiariser avec la
langue.

Puis, avec Luc au-dessus de 1’épaule, il se mit a lire lentement, en
traduisant au fur et a mesure. Mais il ne tarda pas a se débarrasser de son
ton neutre de traducteur. La langue était trop pleine de nuances, et Hugo
se langa dans une lecture enthousiaste des paroles du vieux moine.

Je suis certain de subir une mort horrible et douloureuse.
Contrairement a un martyr qui meurt pour ses croyances et sa
piété, je vais mourir pour le savoir que je détiens. Du sang a été
versé et il y en aura encore. Perdre un ami n’est pas chose facile.
Perdre un frere est terrible. Perdre un frere qui a été aussi un ami
pendant presque deux cents ans est insupportable. J’ai enterré
tes os, cher Nivard. Qui enterrera les miens ? Je ne suis pas un
saint, 6 Seigneur, mais une ame pitoyable qui a beaucoup trop
aimé son savoir. A-t-il pris le pas sur mon amour pour Toi ? Je
prie que ce ne soit pas le cas, mais il T appartient a Toi, mon
Dieu, de juger. Je paierai de mon sang pour mes péchés. Je ne
peux pas me confesser a mon abbé, car il est mort. Jusqu’a ce
quils viennent me chercher, j’écrirai ma confession. Je cacherai
sa signification grdce au code congu par frere Jean, un érudit et



une bonne ame qui me manque terriblement. Le savoir contenu
dans ma confession ne s’adresse pas a tous les hommes, et quand
je ne serai plus la, il disparaitra. Si jamais il est retrouve, ce sera
parce que le Christ a jugé sage de le faire redécouvrir, pour des
raisons connues seulement par Lui. Je suis un scribe et un
relieur. Si le Seigneur me donne le temps de le finir, je relierai le
livre et le dédierai a saint Bernard. Si le livre est brile, qu’il en
soit ainsi. S’il est mis en pieces, qu’il en soit ainsi. S’il est trouvé
par un autre homme dans sa cachette et que les mots soient
dechiffres, alors je dis a cet homme que Dieu ait pitié de son
dame, car le prix a payer sera grand.

Hugo s’arréta pour cligner des yeux et humecter ses lévres.
« C’est tout ? demanda Luc.

— Non, chuchota Hugo, ¢a continue.

— Alors vas-y, pour ’amour de Dieu. »

Alon conduisait sa voiture de location comme il faisait tout dans la
vie : avec pugnacité. Il accélérait brusquement, freinait brusquement, et
il parcourut la courte distance le séparant du camp en multipliant les
embardées. Une aire de parking avait été installée prés du sommet de la
falaise. En y arrivant, il freina net, projetant du gravier tout autour. Des
nuages brouillaient les contours du croissant de lune, et le ciel nocturne
charriait des vrilles noires, comme les veines sur le dos d’une main.
L’abri pour le gardien qui avait été installé avant la pose de la grille avait
disparu depuis longtemps. Les images produites par le circuit de
telévision intérieur et les informations télémétriques provenant de
I’entrée de la grotte et des salles ¢€taient maintenant transmises
directement au bureau du camp.

Il verrouilla la voiture et remonta jusqu’en haut la fermeture a
glissiere de son blouson. Des bouffées d’air frais s’élevaient de la vall¢e.
Il chercha la cl¢ de la grille dans sa poche. Elle ¢était grande et lourde. Un
bel objet, presque médiéval. Pour respecter 1’authenticité du lieu, il aurait
préféré le visiter a la lueur vacillante d’une lampe a huile, mais la petite
torche ¢lectrique qu’il tenait a la main devrait faire I’affaire. 1l la braqua
sur le chemin et se dirigea vers I’échelle contre la falaise.

Il se réjouissait de passer une demi-heure tout seul, a se promener
dans la grotte avec un €clairage minimal.



Demain, il s’arrangerait pour demander pardon a Luc, en prétextant
un coup de folie, mais il ne pouvait pas s’en empécher. Luc le
désapprouverait officiellement, mais il était certain que I’incident serait
vite oublié. La grotte I’appelait. Il fallait qu’il ait une conversation privée
avec elle. Il écrirait pour raconter sa nuit. Cela donnerait forme a sa
pensée, contribuerait peut-tre méme a ébranler quelques-unes de ses
vieilles certitudes.

« Au diable les chamans, chuchota-t-il malgré lui. Aurais-je pu me
tromper ? »

Il ralentit 1’allure en s’approchant de I’échelle. La descente était
longue, et, a son age, il n’avait plus rien d’un chamois.

Il crut percevoir un bruit de pas. Quelqu’un courait.

Il sursauta et voulut se retourner, sans y parvenir completement.

Il ne vit pas la bliche qui lui cogna la téte, pas plus qu’il ne sentit
qu’on le trainait jusqu’au bord, et, au dernier moment, lors de son
passage dans ’autre monde, il n’entendit pas non plus un couple de
milans aux ailes noires prendre leur envol, effrayés par le bruit de son
corps dévalant la pente a travers les chénes.
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ABBAYE DE CLAIRVAUX,
FRANCE, 1118

Par un matin d’hiver cristallin, les grands bois entourant le nouveau

monastere ¢€taient silencieux. Les champs étaient tranquilles, 1’horizon
paisible.

A Dintérieur d’une piéce glaciale uniquement meublée d’un matelas
de paille, d’un pot de chambre et d’une cuvette couverte de givre, le
jeune abbé avait rejet€ sa couverture réche car il avait le corps brilant
malgré le froid. Sa peau était luisante, comme s’il s’était récemment
trempé dans 1’eau. La toux séche qui I’avait tenu éveillé toute la nuit
s’était calmée pour I’instant, mais il savait qu’elle ne tarderait pas a
revenir secouer son corps et pilonner sa téte. Il essaya de respirer par le
nez pour éviter un nouveau spasme.

Quand, durant sa jeunesse privilégiée, Bernard tombait malade, il se
trouvait toujours une femme bienveillante — une tante ou une cousine —
pour veiller sur lui. Mais il avait banni les femmes de la congrégation, en
conséquence de quoi il devait maintenant compter sur la mansuétude
infiniment moins grande des hommes. Ses lamentations fiévreuses
s’adressaient a sa mere bien-aimée, morte depuis longtemps. Il se
souvenait encore vaguement d’un €pisode de sa tendre enfance, lorsqu’il
¢tait couché avec un mal de gorge, et qu’elle ’apaisait avec une chanson,
une boisson au miel et son beau visage. C’¢était un homme maintenant,
agé de vingt-huit ans et prieur de 1’abbaye de Clairvaux. Pour lui, il n’y



avait plus ni mere ni caresses. Il devait supporter sa maladie stoiquement
et s’en remettre a la bienveillance du Christ pour sa délivrance.

Si sa meére avait survécu, elle aurait été fiere de voir comment son
pieux réve s’était réalisé. A leur naissance, elle avait offert chacun de ses
enfants — six fils et une fille — a Dieu, et s’était entiérement consacrée a
les ¢élever en bons chrétiens.

Quand Bernard eut terminé son éducation, sa mere n’était plus de ce
monde. Ses tuteurs avaient reconnu chez lui un don particulier : ¢’était
un jeune homme qui, en plus de sa noble extraction et de son intelligence
naturelle, avait un tempérament doux, un esprit affit¢ et un charme
immense comme peu d’hommes en sont dotés. Malgré une attirance
passagere pour les tentations séculicres offertes par la littérature et la
poé¢sie, il n’y eut jamais aucun doute que Bernard deviendrait un
serviteur de Dieu.

Un chemin de moindre résistance 1’aurait certainement conduit a
I’abbaye bénédictine de Fontaines toute proche, mais il écarta cette idee
avec véhémence. Il s’¢tait dé¢ja rallié philosophiquement aux hommes
nouveaux de I’Eglise — Robert de Molesme, Albéric de Citeaux, les
cisterciens qui trouvaient que la stricte observance de la régle de saint
Benoit de Nursie n’était plus respectée par les abbayes et leur clergé
corrompus. Ces cisterciens ¢taient déterminés a faire disparaitre les exces
de la chair et de I’esprit qui avaient contaminé les bénédictins. Ils
renonceraient aux fines chemises de lin, aux pantalons, aux fourrures,
aux draps et aux couvre-lits. Leurs abbayes et leurs cloitres ne seraient
jamais décorés de gargouilles et de chimeres. Ils mangeraient leur pain
sec, sans saindoux ni miel. Ils ne se feraient pas payer pour les
enterrements, ne réclameraient aucune dime. Ils installeraient leurs
communautés loin des villes ou des villages, et banniraient les femmes
pour éviter toute distraction séculiére. Et ils n’interrompraient leurs
pricres et leurs méditations que pour se livrer au dur labeur physique
nécessaire a leur survie.

Pénétré de cet idéal, le jeune Bernard priait un jour dans une petite
église isolée, demandant a Dieu de le guider, et quand il se releva, il avait
sa réponse. Convaincu par I’évidence de sa décision, il persuada ses
freres Barthomieu et André, son oncle Gaudry, et bientot encore trente et
un nobles bourguignons, de I’accompagner a Citeaux, d’abandonner le
royaume de France pour le Saint Empire romain, et de délaisser leur
ancienne vie pour une nouvelle. Deux autres de ses freres, Gérard et Guy,
servaient comme soldats au loin, mais ils le rejoindraient ultérieurement.
Seul le plus jeune, Nivard, resta sur place.



« Adieu, Nivard, cria Bernard a son frere préféré le jour de leur
depart. Tu auras toutes les terres et les domaines pour toi tout seul. »

Le gar¢on était en larmes.

« Tu emmenes le ciel en ne me laissant que la terre ! s’écria-t-il. Le
partage est inéquitable ! »

Ces paroles touchérent profondément Bernard, et il garderait le coeur
lourd tant que Nivard et lui ne seraient pas réunis.

En I’an 1112, ’abbaye de Citeaux était encore tout en bois. Elle avait
¢té fondée quinze ans plus tot, mais 1’abbé, Stephen Harding, un Anglais
au cceur de pierre, n’avait pas regu de novices depuis un bon moment. Il
fut ravi par cet afflux d’humanité, et il accueillit Bernard et ses
compagnons a bras ouverts.

Au cours de cette premiere nuit froide passée dans le dortoir laique,
Bernard ne dormit pas ; la piece bondée résonnait des ronflements
d’hommes €puises. Pendant les jours et les semaines qui suivirent, plus
le labeur ¢tait pénible, plus grand était son plaisir. Plus tard, il dirait a
tous les novices, avant qu’ils ne rentrent : « Si vous souhaitez vivre dans
cette maison, laissez votre corps derriére vous ; seuls les esprits peuvent
entrer ici. »

Ses capacités €taient a tel point exceptionnelles et son labeur si
intense que, en deux ans, Stephen avait décidé que Bernard était
largement prét a créer une abbaye sceur. Il le nomma abbé et I’envoya
avec ses freres André et Gérard, ainsi que douze autres hommes, a une
maison du diocese de Langres en Champagne.

Dans une clairiere bien plane, ils construisirent une demeure toute
simple et entamerent une vie de grande rudesse, méme compte tenu de
leurs exigences. La terre était pauvre, ils fabriquaient leur pain avec
I’orge le plus grossier, et, la premicre année, ils durent se contenter
d’herbes sauvages et de feuilles de hétre bouillies. Mais ils persévérérent
et édifierent leur monastere. Ils I’appelerent Clairvaux.

Grace au charisme de Bernard, les disciples affluérent nombreux a
Clairvaux, et quand il tomba malade, plus d’une centaine de moines y
résidaient. Il regrettait le sentiment d’union que procurait le fait de
partager avec ses compagnons le long dortoir ouvert, mais ¢’était tout
aussi bien d’avoir consenti a occuper la petite chambre destinée a 1’abbé
contigu¢ a I’église. Ses quintes de toux qui durérent un mois auraient
privé les moines de leur peu de sommeil.

Gérard avait toujours été le plus robuste des six fréres. A part une
cuisse lacérée, trophée d’un vrai soldat, il n’avait jamais connu, de sa
vie, la maladie. Il était aux petits soins avec son frere fragile et essayait



de lui faire avaler des soupes et des infusions, mais Bernard s’éteignait
doucement. Trop faible pour conduire la priere, il délégua son autorité a
son prieur, mais insista pour étre emmené a 1’église pour assister aux
services et observer les heures.

Un jour, Gérard prit sur lui d’aller informer le puissant ecclésiastique
Guillaume de Champeaux, évéque de Chalons-en-Champagne, de 1’état
de santé de Bernard. Guillaume appréciait Bernard, chez qui il avait
reconnu les capacités d’un futur chef de 1’Eglise. Il obtint ainsi la
permission de 1’ordre des Cisterciens a Citeaux de prendre Bernard sous
sa tutelle pendant un an. Le décret en main, il ordonna que le jeune abbé
soit déchargé de tous ses devoirs ecclésiastiques et libéré des strictes
observances de I’ordre jusqu’a ce que son corps soit guéri. Bernard fut
emmen¢ sur une charrette vers le sud, vers les climats plus chauds d’une
abbaye plus riche et plus confortable ou, quelques années auparavant,
son deuxieme frére Barthomieu avait €té envoyeé. Et c’est ainsi que
Bernard de Clairvaux fut amené a résider dans I’abbaye de Ruac.

Ruac ¢était une communauté bénédictine qui se libérait mollement des
exces contre lesquels Bernard avait pesté. Elle n’était pas encore en
mesure de faire partie de I’ordre cistercien. Bien que de nouvelles nonnes
n’y soient plus admises, 1’abbé, un petit vieux bienveillant, n’avait pas le
coeur a renvoyer les anciennes. Pas plus qu’il ne s’était débarrassé de la
cave a vin ou de la brasserie, ni n’avait vidé les garde-manger et les
réserves a grains copieusement remplis. Barthomieu et quelques-uns des
hommes nouveaux avaient ¢t¢ envoyés a Ruac pour constituer 1’avant-
garde de la rénovation, mais apres les dures années passées a Clairvaux,
ils ne tardérent pas a en apprécier le confort. En réalité, ils furent
davantage changés par Ruac que Ruac ne fut changée par eux.

Quand 1l arriva, Bernard était trop malade pour s’apercevoir des
manquements ecclésiastiques de son nouvel environnement, et encore
moins s’y opposer. On lui attribua aux confins de 1’abbaye une maison
en pierre d’une seule piece avec une cheminée, un lit douillet, une table
de lecture avec une chaise en crin de cheval, et quantit¢ de chandelles
imposantes. Son frere Barthomieu entretenait le feu et s’affairait a son
chevet comme un amant soucieux, pendant qu’une nonne agée, sceur
Clotilde, le gavait de nourriture fraiche et de boissons roboratives.

Au début, on crut que Bernard ne survivrait pas. Il perdit conscience
et revint a lui plusieurs fois, reconnaissant son frére par intermittence, le
bénissant a nouveau chaque fois faiblement. Il appelait la nonne
« mere », ce qu’elle semblait apprécier infiniment.



Au vingtieme jour, la fievre de Bernard retomba, et il redevint
conscient de son environnement.

Il parvint a s’asseoir pendant que son frere arrangeait son couvre-lit.

« Qui m’a amene ici ? demanda-t-il.

— Gérard, avec quelques moines de Clairvaux. »

Bernard se frotta les yeux et dissimula habilement ses reproches sous
des compliments.

« Regarde-toi ! Tu as I’air en bonne forme, Barthomieu ! »

Son frére ainé était bien en chair et robuste, le teint rose comme un
petit cochon, et sa tonsure avait grand besoin d’étre rafraichie.

« Je suis un peu gros, reconnut Barthomieu sur la défensive, en se
tapotant le ventre a travers sa robe en lin.

— Comment cela se fait-il ?

— Ici, I’abbé n’est pas aussi strict que toi !

— Ah oui, 1l parait qu’on dit ¢a de mo1 », dit Bernard.

Son regard baissé ne permettait pas de savoir s’il regrettait 1’austerité
qu’il avait imposée a sa communauté, ou le peu de cas que Barthomieu
faisait de la situation.

« De quoi est faite la vie ici, mon frere ? Est-ce que tu sers
pleinement le Christ ?

— Je le crois, mais j’ai peur que tu ne trouves ma satisfaction
suspecte. J’aime beaucoup la vie que nous menons, Bernard. Je sens que
J’at trouvé ma place.

— Que fais-tu en plus de la priere et de la méditation ? Tu as une tache
particuliere ? »

Il se souvenait de ’aversion de son frére pour le travail manuel.

Barthomieu reconnut qu’il préférait les travaux d’intérieur. Son abb¢
I’avait dispens¢ de planter et de récolter. Il y avait une petite salle
d’écriture a Ruac qui produisait des copies de La Regle de saint Benoit,
lesquelles leur rapportaient des sommes non négligeables, et il avait fait
son apprentissage auprés d’un vénérable moine qui avait une main
habile. Il aimait ¢galement s’occuper des malades, comme pouvait en
témoigner Bernard. Il assistait frere Jean, I’infirmier, et passait au moins
une heure par jour a s’affairer dans I’infirmerie. I1 s’assurait que les feux
¢taient alimentés, allumait les chandelles pour matines, nettoyait les
cuvettes qui avaient servi aux saignées, lavait les pieds des patients et
debarrassait leurs vétements des puces.

Il souleva Bernard pour 1’aider a se mettre debout, et laissa ce
véritable squelette s’appuyer sur lui pendant qu’il lui tenait ’urinoir. 11



commenta avec enthousiasme 1’¢écoulement ameélioré et la couleur de
I’urine de son frere.

« Viens, dit Barthomieu quand ce fut terminé, nous allons faire
quelques pas ensemble. »

Au cours des semaines suivantes, les quelques pas se multiplierent et
Bernard fut méme capable de faire de petites promenades dans I’air
printanier et de commencer a assister a la messe. Le vieil abbé, Etienne,
et son prieur, Louis, étaient tous deux bien ancrés dans les anciennes
coutumes bénédictines, et s’avouaient entre eux quelque peu effrayés par
cet estimé jeune homme. C’était un tison briilant, un réformateur, et leurs
esprits provinciaux n’étaient pas a la hauteur de son intellect et de son
pouvoir de persuasion. Ils espéraient qu’il se contenterait d’étre un
humble invité, et qu’il les laisserait garder leurs tonneaux de vin et leur
chere sceur Clotilde.

Un jour qu’ils se promenaient dans le pre, tout proche de I’infirmerie,
Barthomieu désigna la construction basse et dit :

« Tu sais, Bernard, il y a la un ecclésiastique envoy¢ a Ruac pour se
remettre d’une horrible blessure. C’est le seul homme que je connaisse
qui soit ton égal en matiére de conversation, de savoir et d’érudition.
Peut-étre, lorsqu’il ira mieux, tu aimerais faire sa connaissance, et lui, la
tienne. Il s’appelle Pierre Abélard et, méme si tu désapprouveras
formellement certains €pisodes de sa vie tumultueuse, tu le trouveras
certainement plus stimulant que ton frere si ennuyeux. »

A peine informé de la présence de cet homme, Bernard ne cessa plus
de se demander qui ¢tait cet Abélard. Tandis que le printemps tournait a
I’¢été et qu’il retrouvait ses forces, chaque fois qu’il se promenait dans les
jardins de I’abbaye, il regardait par les fenétres cintrées de 1’infirmerie,
espérant apercevoir le mystérieux personnage. Finalement, un matin
apres les pricres, Barthomieu lui dit qu’Abélard avait réclamé sa visite.
Mais auparavant, i1l 1mportait que son frére connaisse [’histoire
d’Abé¢lard, afin qu’aucun des deux hommes ne puisse éprouver de
I’embarras.

Dans sa jeunesse, Abé¢lard avait été envoyé a Paris pour étudier a
I’école de la cathédrale Notre-Dame avec le méme Guillaume de
Champeaux qui ¢tait maintenant le supérieur de Bernard. En peu de
temps, le jeune étudiant s’€tait révélé capable de vaincre son maitre en
rhétorique et en débat, et, a peine agé de vingt-deux ans, il avait fondé sa
propre école a I’extérieur de Paris ou des ¢tudiants de tout le pays se
disputaient pour €tre a ses cotés. Dix ans apres, il occupait lui-méme la



chaire a Notre-Dame. Bernard D’interrompit alors pour lui faire
remarquer que, bien sir, il avait entendu parler de ce brillant érudit et
s’¢était demandé ce qu’il était devenu !

Dans la réponse de Barthomieu, il ne fut question que de sa rencontre
avec Héloise.

Abélard la rencontra alors qu’elle avait quinze ans. Malgré son jeune
age, elle était déja renommée pour ses connaissances en lettres
classiques. Elle habitait a Paris, dans la somptueuse maison de son oncle,
le tres riche chanoine Fulbert. Abélard fut a tel point ébloui qu’il
s’arrangea avec I’oncle pour qu’il le loge, sous le prétexte de donner des
legons particulieres a cette jeune fille si intelligente.

Lequel des deux séduisit 1’autre deviendrait maticre a débat, mais
personne ne put ignorer la relation passionnelle qui s’ensuivit. Abélard
négligea avec insouciance ses devoirs d’enseignement et, comble
d’indiscrétion, laissa chanter en public des chansons qu’il avait écrites
sur elle. Tragiquement, leur liaison se termina par la grossesse d’H¢eloise.
Abélard 1’¢loigna chez des parents a lui en Bretagne. La, elle accoucha
d’un enfant qu’elle prénomma Astrolabe, d’apreés I’instrument des
astronomes, un nom qui en disait long sur I’étonnante modernité
d’Héloise.

L’enfant fut laissé aux soins de sa sceur, et les deux amants revinrent
a Paris ou Abé¢lard négocia difficilement un pacte avec son oncle. Il était
d’accord pour I’épouser, mais refusait que le mariage soit rendu public
pour ne pas compromettre sa position a Notre-Dame. Fulbert et lui en
vinrent presque aux mains en raison de leur désaccord sur ce point. En
pleine tourmente, Abélard réussit a convaincre Héloise de se retirer dans
un couvent a Argenteuil, ou, enfant, elle avait €té a I’école.

Elle s’y rendit contre son gré, étant attachée aux biens terrestres et
dépourvue de toute inclination pour la vie religieuse. Elle écrivit a
Abélard des lettres lui demandant pourquoi elle devait se soumettre a une
existence pour laquelle elle n’avait pas la moindre vocation et qui,
surtout, leur imposait une séparation.

C’était en 1118, quelques mois avant que Bernard arrive a I’abbaye
de Ruac. Son oncle était furieux qu’Abé¢lard et réglé le probléme de sa
niece en I’¢loignant plutot que d’avoir publiquement opté pour une union
honnéte. Il ordonna a trois de ses hommes de main d’aller trouver
Ab¢lard dans la maison ou il logeait. Deux d’entre eux le maintinrent sur
son lit pendant que le troisieme le chatrait sauvagement comme un
animal de ferme. Ils jeterent ses testicules dans sa cuvette de toilette et le
laissérent agonisant dans une mare de sang qui coagulait.



Abélard espérait mourir, mais ce ne fut pas le cas. Il était un monstre
maintenant, une abomination. Fou de douleur, il contemplait sa destinée :
Dieu Lui-méme ne rejetait-Il pas les eunuques, les excluant de Son
service comme ¢tant des créatures impures ? La fievre s’installa. Et il
avait perdu tellement de sang que son corps et son esprit en étaient tout
engourdis. Il resta dans un état critique jusqu’a ce qu’intervienne
Guillaume de Champeaux, ce courageux protecteur des belles ames, qui
I’envoya a Ruac pour étre soigné par le réputé frére Jean charge de
I’infirmerie de 1’abbaye. Et au cceur de ce paysage paisible, apres une
longue convalescence physique et spirituelle, il était enfin prét a faire la
connaissance de 1’autre éminent invalide de Ruac, Bernard de Clairvaux.

Bernard se souviendrait longtemps de leur premiere rencontre. En ce
matin d’été, il attendait devant I’infirmerie quand en sortit un homme
affreusement maigre, le dos voiité, un front haut creusé de rides et un
sourire timide, presque gamin. Il marchait d’un pas lent en trainant les
pieds. Bernard laissa échapper une grimace de compassion. A quarante
ans, Abélard était déja un vieillard, et, malgré sa propre infirmité,
Bernard se sentait robuste comparé a cette pauvre ame.

Abélard tendit la main.

« Abbé Bernard, je voulais tellement faire votre connaissance. Je
connais bien votre illustre réputation.

— Mot aussi, je voulais faire votre connaissance.

— Nous avons beaucoup en commun. »

Bernard haussa un sourcil.

« Nous aimons Dieu tous les deux, dit Abélard, et nous avons tous les
deux éte remis sur pied par les soupes vertes de sceur Clotilde et les
infusions marron de frere Jean. Venez, marchons, mais pas trop vite, je
vous prie. »

A partir de ce jour, les deux hommes ne se quittérent plus. Bernard
avait du mal a croire a sa chance. Abélard le valait largement en maticre
de théologie et de logique. Grace a leurs échanges et a leurs
conversations, il pouvait exercer son esprit aussi bien que son corps. Tout
en prenant ’air, ils débattaient de Platon et d’Aristote, du réalisme et du
nominalisme, de la moralit¢ de I’homme, de choses concrétes et
abstraites. Ils faisaient assaut d’arguments, assumant tour a tour le rdle
de professeur et celui d’¢tudiant, discutant de longues heures durant.
Barthomieu détournait parfois les yeux de sa tiche et montrait par les
fenétres de D'infirmerie les deux hommes qui déambulaient dans la
prairie en gesticulant.

« Regardez, frére Jean. Vos patients s’épanouissent. »



Bernard parlait avec passion de l’avenir — de son désir de se
réengager dans les affaires de I’Eglise, de son ardeur pour propager les
principes cisterciens. Abélard, pour sa part, refusait de considérer
I’avenir. Il restait résolument dans le présent comme s’il n’avait ni passé
ni futur. Bernard ne le contrariait pas. Il n’y avait aucun intérét a profiter
de la franchise manifestée par cette ame pitoyable.

Un matin, a quelque distance de 1’abbaye, ils s’arrétérent pour
admirer le paysage depuis un de leurs points de vue favoris surplombant
la riviere. Les deux hommes s’assirent et restérent silencieux. Sous
I’effet des premieres chaleurs du printemps, les premieres fleurs de la
saison dégageaient un parfum capiteux.

« Vous étes au courant de mon passé€, n’est-ce pas Bernard ? demanda
soudain Ab¢lard.

— Je le connais.

— Alors vous avez entendu parler d’H¢éloise.

— J’en ai entendu parler.

— Jaimerais que vous la connaissiez mieux, car si vous la
connaissiez, vous me connaitriez micux. »

Bernard lui jeta un regard surpris.

Abélard mit la main dans son habit et en retira un parchemin plié.

« Voici une lettre d’elle. Vous me feriez honneur en la lisant et en me
donnant votre avis. Elle ne s’y opposerait pas. »

Bernard s’y plongea, ayant peine a croire qu’une femme de dix-huit
ans en était ’auteur. C’était une lettre d’amour, en rien banale, mais
traduisant un sentiment €levé et pur. Il fut ému par ses mots mélodieux et
la passion qu’elle manifestait. Au bout de quelques minutes, il dut
s’arréter pour essuyer une larme.

« Dites-moi de quel passage il s’agit. »

Bernard le lut a haute voix.

« Ces cloitres ne doivent rien a la charité publique ; nos murs
n’ont pas été élevés grdace a ['usure des publicains, ni leurs
fondations posées grdace a des extorsions. Le Dieu que nous
servons ne Vvoit que richesses innocentes et fervents inoffensifs
que vous avez placés ici. Quel que soit ce jeune vignoble, il
n’existe que grdce a vous, et il vous appartient de vous consacrer
a le cultiver et a [’améliorer ; cela devrait étre la principale
occupation de votre vie. Bien que notre sainte renonciation, nos



veeux et notre genre de vie semblent nous protéger de toute
tentation. »

Abélard acquiesca tristement.

« Finissez, je vous prie. »

Quand il eut terminé, Bernard replia la lettre et la rendit.

« C’est une femme remarquable.

— Merci. Bien que nous soyons mariés, elle ne peut plus étre ma
femme. Je suis mort a I'intérieur, la joie est éteinte pour toujours.
Neéanmoins, j’ai ’intention de dédier le restant de mes jours a elle et a
Dieu. Je vivrai comme un simple moine. Elle vivra comme une simple
nonne. Nous serons comme frere et sceur en Christ. Bien que je doive
vivre dans le chagrin permanent de mon sort, grace a notre amour de
Dieu, nous pourrons nous aimer elle et moi. »

Bernard toucha le genou de I’homme.

« Venez, frére. La journée est belle. Marchons encore. »

Ils suivirent la riviere dans le sens du courant, bien qu’elle ait été plus
bas dans la vallée. Les pluies de 1’¢été¢ avaient été fortes, et les berges
gorgées d’eau rendaient la riviere marron et turbulente, mais sur la large
corniche le sol était sec et parfaitement solide. A chaque pas, leurs
sandales claquaient contre leurs talons. Ils s’approcherent de 1’extrémité
de la falaise, plus loin qu’ils ne s’étaient jamais risqués, mais il faisait un
temps magnifique et tous deux avaient assez d’énergie pour continuer. Il
n’y avait nul besoin de parler ; c’elit ét¢ dommage de troubler le bruit du
vent dans les feuilles. Sur les hauteurs de la falaise, ils avaient le
privilége d’étre au royaume du faucon, le royaume de Dieu.

« Regardez cet arbre ! Reposons-nous ici », dit Bernard au bout d’un
moment.

Sur un large rebord dominant la vallée, il y avait un vieux genévrier
noueux qui semblait sortir des rochers. Ses branches tordues offraient
une zone d’ombre fraiche. Ils s’assirent, adossés au tronc rugueux, et
continuerent a profiter du silence.

« Voulez-vous que nous rentrions ? » demanda Abélard apres un laps
de temps.

Bernard se leva et scruta le chemin devant eux en abritant ses yeux
du soleil pour apercevoir le haut des falaises.

« J’ai dans I’idée qu’il devrait étre possible de rentrer a 1’abbaye en
continuant, en trouvant une montée facile jusqu’au sommet et en
traversant la prairie pour arriver au nord de 1’église. Vous sentez-vous a
méme d’essayer ? »



Abélard sourit.

« Je ne suis pas en aussi bonne forme que vous, frere, mais tout de
méme assez pour cette entreprise. »

Le chemin devant eux s’avéra plus rude que prévu, et leurs pieds en
sueur commengcaient a glisser dans leurs sandales. Juste au moment ou
Bernard se demandait s’il était raisonnable de continuer, ils entendirent
un délicieux clapotis. Aprés le tournant, une petite cascade scintillait au
soleil comme un ruban de pierres précieuses. L’eau frappait le rebord et
dévalait au-dessus des falaises.

Ils recueillirent I’eau pure et fraiche dans le creux de leurs mains et la
burent avidement. Le chemin qu’ils avaient choisi €tait peut-€tre le bon.

La marche ¢était pénible et la corniche quelque peu glissante, mais ils
¢taient bien décidés a trouver leur raccourci, heureux de constater que
leur corps ne les trahissait pas. Des mois auparavant, ils ¢taient si faibles
qu’ils pouvaient a peine quitter leur lit. Aujourd’hui ils étaient
reconnaissants de pouvoir enfin se déplacer, méme dans des conditions si
difficiles.

Par chance, ils tombérent sur une deuxiéme cascade, ce qui leur
permit de boire une nouvelle fois a satiété. Bernard essuya ses mains sur
son habit et tendit le cou.

« La, dit-il en montrant du doigt. Un peu plus loin, il doit y avoir un
passage nous permettant d’arriver en sécurit€¢ au sommet. »

A T’endroit indiqué, Bernard mit ses mains sur ses hanches et
demanda a Abé¢lard s’il se sentait prét pour 1’ascension.

« Je suis prét, bien que cette montée me paraisse plutot longue.

— Ne vous en faites pas. Dieu veillera a ce que nous restions bien
attachés au firmament, dit Bernard gaiement.

— Si ’un de nous doit s’envoler, prions que ce soit moi et non vous »,
répondit Abélard.

Bernard ouvrit la marche, cherchant le chemin qui pouvait ressembler
le plus a un escalier. En nage, respirant difficilement, il se hissa au
niveau suivant et s’arréta net.

« Abé¢lard, cria-t-il. Faites attention a cette pierre branlante, mais
venez vite ! Il y a quelque chose de merveilleux ! »

Il y avait un trou béant dans la falaise, large comme un lit d’homme,
aussi haut qu’un enfant.

Bernard tendit la main pour aider son ain€ a monter.

« Une grotte, s’exclama Abélard, a bout de souffle.

— Allons I’examiner, dit Bernard, tout excité. Au moins, nous y
trouverons un peu de fraicheur. »



Faute de lampe, ils devaient compter sur la lumiere du soleil pour
voir ce qu’il y avait a I'intérieur. La lueur jaune n’¢éclairait la grotte que
sur un ou deux metres avant de laisser la place a I’obscurité. Apres s’étre
faufilés a D’intérieur, ils purent facilement se tenir debout. Bernard fit
quelques pas timides vers ’intérieur et apercut quelque chose a la limite
de la partie éclairée.

« Mon Dieu, Abélard ! Regardez ! Ce sont des fresques ! »

Des chevaux au galop.

Des bisons en train de charger.

La téte d’un énorme taureau noir au-dessus.

Les créatures disparaissaient dans le noir.

« Un peintre est venu ici, bafouilla Ab¢lard.

— Un génie, reconnut Bernard. Mais qui ?

— Pensez-vous que c¢a date de I’ Antiquité ? demanda Abélard.

— Peut-€tre, mais je n’en sais rien.

— Les Romains étaient ici en Gaule.

— Oui, mais je n’ai jamais vu de statue ni de mosaique romaine qui
ressemble a ¢a », dit Bernard.

Il regarda dehors, de I’autre coté de la vallée.

« Quelle que soit I’époque, I’endroit est majestueux. L’artiste ne
pouvait pas trouver meilleur support sur lequel peindre. Nous devons
revenir avec de la lumicre pour voir ce qu’il y a plus loin. »

Il posa les mains sur les épaules d’ Abélard.

« Venez, mon ami. Nous avons pass€¢ une merveilleuse journée.
Retournons a I’abbaye pour la messe. »

Bernard insista pour que Barthomieu se rende dans la grotte avec
Abélard et lui, et, a son tour, Barthomieu embaucha frere Jean qui était
¢rudit en la matiere et fasciné par la nature. Les quatre hommes
quitterent I’abbaye apres la messe de tierce. Ils avaient I’intention de
revenir pour celle de sexte, a midi. Ils seraient obligés de se dépécher,
mais s’ils manquaient sexte, il leur faudrait faire pénitence. Le monde ne
s’arréterait pas pour autant. Si Bernard avait été¢ abbé de Ruac, les rituels
n’auraient pas été aussi souples, mais, en ce jour magnifique, il se sentait
davantage une ame d’explorateur que d’ecclésiastique.

Les hommes arriverent a la grotte en milieu de matinée, avec
I’humeur frivole de gamins en goguette. Barthomieu était ravi de la
vigueur retrouvée de son frére et de son entrain. Jean, un guérisseur
replet dot¢ d’une bonne nature, un peu plus agé que les autres, était



impatient de voir ces fresques. Pour leur part, Bernard et Abélard étaient
heureux de pouvoir encore renforcer leurs liens.

Ils s’étaient munis de torches, constituées de branches de méléze avec
des chiffons gras au bout. Sur la corniche, en dessous de la grotte, Jean
s’agenouilla, non pour prier, mais pour ouvrir son sac contenant le
matériel pour faire du feu : un silex, un cylindre en fer, qui était un
morceau d’une ancienne clé de 1’abbaye, et un peu de chiffon de ménage
réduit en poudre, préparé et séché a sa fagon.

Il travailla sans attendre, provoquant des étincelles en frappant le fer
contre le silex, et fit rapidement partir le feu. Apreés avoir allumé sa
torche, il alluma les autres. Quelques instants apres, quatre hommes se
tenaient debout dans I’entrée de la grotte, brandissant leurs torches et
contemplant en silence les plus belles ceuvres d’art qu’il leur avait jamais
¢té donné de voir.

Une fois a 'intérieur, ils perdirent la notion du temps ; quand ils
rentreraient, sexte serait depuis longtemps terminée, et, avec un peu de
chance, ils pourraient peut-étre assister & la messe suivante, a none. A la
lumiére des torches, ils s’émerveillérent devant le bestiaire. Certains
animaux, comme le bison et les mammouths, semblaient un peu
fantaisistes, alors que les chevaux et les ours étaient assez réalistes.
L’ étrange homme-oiseau priapique les surprit et les fit glousser. Et quand
ils ramperent par le trou de souris a I’arricre de la grotte, ils furent
¢blouis par les mains rouges au pochoir qui les cernaient dans la petite
salle.

Des les premiers instants, ils s’étaient interrogés sur I’identité du ou
des artistes. Romains ? Gaulois ? Celtes ? Des hordes barbares plus
anciennes ? Faute de réponse, ils se mirent a se demander pourquoi.
Pourquoi couvrir ces parois de dessins de mains ? Quelle pouvait en étre
la signification ?

Puis Jean s’aventura dans la dernicre salle et s’exclama :

« Voila, mes freres, des choses que je peux mieux comprendre ! Des
plantes ! »

Il inspecta les peintures avec enthousiasme. C’était un herboriste
passionné, 1I’un des praticiens les plus avertis du Périgord, et ses
capacités en tant qu’infirmier étaient inégalées. Ses cataplasmes,
massages, poudres et infusions étaient célebres. Sa renommée allait
méme jusqu’a Paris. Dans la région, il y avait une longue tradition
d’herboristerie. La connaissance des plantes et des remedes se
transmettait scrupuleusement de pere en fils, de mere en fille, et, en ce
qui concernait Ruac, de moine en moine. Jean aimait particuliecrement



améliorer ses compositions et en expérimenter de nouvelles. Méme si un
cataplasme pour une respiration bruyante s’avérait assez efficace, il se
demandait s’il ne pourrait pas encore le perfectionner en ajoutant une
tige de géranium. Si les breuvages usuels parvenaient a guérir les
troubles intestinaux, il tentait de renforcer I’action des infusions avec du
jus de pivoine et de mandragore.

Tandis que ses compagnons regardaient par-dessus son épaule, Jean
brandit sa torche en direction des buissons aux baies rouges et aux
feuilles a cinq lobes.

« A mon avis, il s’agit 1a d’un groseillier & maquereau. Le jus de ces
baies est bon pour différentes langueurs. Et ces plantes grimpantes, ici,
ont ’air d’étre de la famille des liserons : ils peuvent, parait-il, remédier
a la fievre paludéenne. »

Barthomieu ¢tudiait le grand homme-oiseau sur le mur oppose.

« Avez-vous vu cette créature, fréres ? »

Il montra du doigt le pénis en érection.

« Il est aussi réjoui que 1’autre. Cela dit, méme moi je connais le type
de végétation qui I’entoure. C’est du paturin.

— Je suis d’accord, dit Jean en reniflant. De 1’herbe ordinaire. Elle a
une valeur limitée en tant que médicament, mais je 1’utilise de temps en
temps pour attacher un cataplasme. »

Bernard tournait lentement dans la salle, inspectant les murs.

« Au risque de me répéter, je n’ai jamais vu dans toute la chrétienté
un endroit aussi insolite. Il me semble... »

Un craquement se produisit sous ses pieds, et Bernard perdit
I’équilibre. 11 laissa tomber sa torche et s’égratigna les genoux par terre.

Abélard se précipita vers lui et lui tendit la main.

« Vous n’avez rien, mon ami ? »

Bernard voulut récupérer sa torche, mais retira sa main comme si un
serpent allait le frapper, et fit le signe de la croix.

« Regardez la-bas ! Mon Dieu ! »

Abélard baissa sa torche pour mieux voir ce qui avait tellement
surpris Bernard. Contre le mur, des ossements humains couleur ivoire
¢taient entassés. Il se signa en hate.

Jean les rejoignit et commenca a les examiner.

« Ces os ne sont pas récents, observa-t-il. Je ne peux pas dire depuis
combien de temps ce malheureux est ici, mais ce n’est certainement pas
d’hier. Et regardez son crane ! »

Derriere le trou de D'oreille gauche, I’arriere de la boite cranienne
¢tait profondément enfonce.



« Il a connu une fin violente, que Dieu apaise son ame. Je me
demande s’il s’agit de notre peintre.

— Comment savoir ? dit Bernard. En tout cas, nous devons le
considérer comme chrétien et lui donner une sépulture chrétienne. Nous
ne pouvons pas le laisser ici.

— Je suis d’accord, mais il nous faudra revenir un autre jour avec un
sac pour transporter ses restes, dit Abélard. Je ne voudrais pas ajouter au
sacrilege en laissant une partie de ses os ici pour en mettre d’autres
ailleurs.

— Allons-nous I’enterrer avec son bol ? s’exclama Bernard d’un ton
enfantin.

— Quel bol ? » demanda Jean.

Barthomieu avanca sa torche afin d’éclairer le bol en calcaire de la
taille de deux mains d’homme réunies, qui gisait sur le sol entre les os de
pied.

« La ! dit-1l. Allons-nous I’enterrer avec le bol dans lequel il
mangeait 7 »

Longtemps aprés que les ossements eurent ¢t¢é inhumés dans le
cimetiere, et qu’une messe eut ¢té dite dans 1’église pour le défunt, Jean
¢tudia une nouvelle fois le bol couleur chair qu’il gardait sur sa table de
lecture a c6té de son lit. Il était lourd, lisse, frais au toucher. Et quand il
le tenait entre ses mains, il ne pouvait s’empécher de penser a I’homme
dans la grotte. Lui aussi possédait un mortier et un pilon massif qui lui
servaient a broyer ses ingrédients botaniques pour les transformer en
remedes. Un jour, obéissant a une impulsion, il alla chercher son mortier
dans I’infirmerie et le placa a coté du bol de I’homme de la caverne. Ils
n’¢taient pas tellement différents.

Son assistant, un jeune moine nommeé Michel, le regardait avec
méfiance depuis son perchoir dans un coin.

« N’as-tu pas assez de travail pour t’occuper ? » demanda Jean, un
peu agace.

Le gar¢on au visage en lame de couteau se mélait toujours des
affaires des autres.

« Non, mon pere.

— Dans ce cas, je vais te donner de quoi t’occuper en attendant les
vépres. Change la paille de tous les matelas de I’infirmerie. Les puces
sont de retour. »

L’air vexé, le jeune moine sortit en trainant les pieds et en maugréant
dans sa barbe.



La cellule de Jean consistait en un espace délimité par une cloison au
sein de Dl’infirmerie tout en longueur. D’habitude, quand arrivait le
moment d’enlever ses sandales et de poser la téte sur la paille, il
s’abandonnait au sommeil, indifférent aux ronflements et aux
gémissements de ses patients. Mais depuis qu’il avait découvert la grotte,
il dormait par intermittence, repensant aux images sur les murs et au
squelette dans la salle. Une fois, en réve, le squelette reprit vie, se leva et
devint I’homme-oiseau. Jean se réveilla en nage.

Cette nuit-1a, il resta éveill¢ a regarder la petite chandelle qu’il avait
laissée briler sur sa table, entre les deux bols en pierre.

Un sentiment d’urgence 1’envahit, contre lequel il n’essaya méme pas
de lutter.

Il fallut qu’il entraine Barthomieu, Bernard et Abélard dans les
prairies couvertes de rosée et les bois pleins de plantes succulentes qui
entouraient 1’abbaye.

Il fallut qu’ils remplissent des paniers a ras bord avec des herbes de la
prairie, des groseilles a maquereau et du liseron.

I1 fallut que Jean écrase les baies, hache et broie les plantes dans son
mortier, puis fasse bouillir la pulpe filandreuse pour en faire une
infusion.

Il fallut que, une nuit, les quatre hommes prennent place dans la
cellule de Jean et que, un par un, ils boivent le thé rougeatre et amer.
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« C est tout ? » s’exclama Luc.

Hugo s’¢était arrété de traduire. Il referma la piece jointe de 1’e-mail et
tourna ses paumes vers le haut en guise d’excuse.

« C’est tout ce qu’il a décod¢ pour I’instant. »

Luc tapa du pied impatiemment et fit trembler la structure mobile.

« Donc ils ont fait un thé a partir de ces plantes. Et ensuite ?

— J’espere que notre ami belge nous en fournira bientdt davantage. Je
vais lui envoyer un message d’encouragement. Je n’aimerais pas qu’il se
laisse distraire par quelque chose du genre congres Star Trek et nous
oublie.

— Il y avait un squelette, Hugo, et des objets ! Mais a présent, il n’y a
plus rien, ni sur le sol de la dixieme salle ni ailleurs. Quelle perte ! »

Hugo haussa les épaules.

« Ils ont probablement tenu parole. Ils ont donné¢ une sépulture
chrétienne a cet homme des cavernes né bien avant I’eére chrétienne !

— C’est comme de trouver un tombeau €gyptien pillé par des voleurs.
Un squelette in situ de 1’époque aurait ¢t€¢ d’une valeur incomparable.

— Au moins, ils t’ont laiss¢ les peintures. »

Luc se dirigea vers la porte.

« Envoie un e-mail a ton ami et dis-lui de se dépécher pour le reste du
manuscrit. Je vais parler des plantes a Sara.

— Si j’étais toi, je ne me contenterais pas de parler.

— Grands dieux, Hugo. Cesse de faire I’enfant ! »

La caravane de Sara était sombre, mais Luc frappa quand méme a la
porte.
« Qui est-ce ? demanda une voix étouffée.



— Luc. J’a1 des renseignements importants. »

Au bout de quelques instants, Ferrer ouvrit la porte, torse nu.

« Elle sera la dans un instant, Luc, dit-il d’une voix guillerette.
Voulez-vous boire quelque chose ? »

Sara alluma une lampe et apparut dans I’embrasure de la porte, toute
rouge d’embarras, comme une adolescente prise sur le fait. Son
chemisier était mal boutonné, et quand elle s’en apercut, elle leva les
yeux au ciel.

Ferrer D’embrassa sur la joue et quitta la caravane en faisant
remarquer, sans la moindre amertume, que les affaires ¢taient
prioritaires.

Luc demanda a Sara si elle ne préférait pas sortir pour discuter, mais
elle I'invita a entrer et alluma la lampe du salon, dont le sifflement
rompit le silence.

« Apparemment, c¢’est un type bien, dit-il finalement.

— Carlos ? Tres bien.

— Tu le connaissais avant Ruac ? »

Elle fronga les sourcils.

« Luc, pourquoi ai-je 'impression de subir un interrogatoire de la
part de mon pere ? C’est un peu génant, non ?

— Pas pour moi. Je suis désolé si ca te géne. Ce n’était pas mon
intention.

— Je n’en doute pas. »

Elle but une gorgée d’eau.

« De quoi voulais-tu me parler ?

— Nos plantes. Je crois qu’elles ont servi a quelque chose de tres
particulier. »

Elle se pencha en avant, révélant a son insu un décolleté plongeant.

« Continue », dit-elle.

Pendant qu’il lui rapportait ce qui avait déja été traduit du manuscrit
de Barthomieu, elle n’arrétait pas d’enrouler ses cheveux autour de son
doigt, en le serrant au point d’en couper la circulation. Il avait oubli¢
qu’elle avait ce tic. Lors de leur derniére nuit ensemble, elle n’avait pas
cess¢ de le faire.

Etait-ce sa présence qui était la cause de sa tension, ou bien I’histoire
de Barthomieu ? En tout cas, quand il eut terminé, et qu’ils se furent
enthousiasmes sur le travail qui les attendait, il lui suggéra de se détendre
et de passer une bonne nuit.

Devant son air interloque, il eut plutdt 'impression de ’avoir tancée
que de lui avoir donné un conseil.



La deuxiéme journée de fouilles se déroula d’abord normalement,
puis tout se noua, comme une ligne de péche qui s’emméle.

Zvi Alon ¢tait absent au petit déjeuner. Sa voiture fut retrouvée garée
sur les hauteurs des falaises. La grille de la cave ¢tait fermée et intacte.
Jeremy, au comble de I’anxiété, vint trouver Luc pour lui faire part de la
requéte d’Alon concernant la clé, la veille au soir. Luc, furieux, démentit
formellement avoir accordé la permission a I’homme.

Prise de panique, 1’équipe se mit a fouiller en contrebas des falaises,
mais elle ne fit aucune découverte particuliére. Puis Luc donna 1’ordre a
I’équipe du matin de commencer le travail a D’intérieur de la grotte
pendant qu’il prenait contact avec les autorités.

En raison de I’'importance des fouilles de Ruac, un lieutenant de la
gendarmerie locale, un dénommé Boyer, répondit personnellement a
I’appel. Conscient de la complexité de I’affaire, il prit contact avec son
superieur du Groupement de gendarmerie de la Dordogne, a Périgueux,
le colonel Toucas, et mobilisa un bateau de police des Eyzies pour qu’il
remonte la Vézere.

En milieu de matinée, Luc était informé par radio dans la grotte que
Toucas était arrivé. Le colonel, I’air mal embouché, avait quelques kilos
de trop, des traits grossiers et des lobes d’oreille pendants et froissés. Sa
moustache, taillée trop court par rapport a la surface entre son nez et sa
levre supérieure, laissait apparaitre un espace de peau nue. Comme
beaucoup d’hommes chauves, il compensait sa calvitie par le port d’une
barbiche. En revanche, il avait une voix curieusement suave et ¢légante,
et I’accent cultivé d’un Parisien. Luc lui aurait fait davantage confiance
s’1ls s’étaient parl¢ au téléphone.

Ils s’étaient retrouvés devant la voiture de location d’Alon et venaient
juste de commencer a discuter, quand le jeune lieutenant arriva tout
excité pour leur annoncer qu’un corps avait éte trouvé pres de la rivicre.

Luc ne pourrait pas revenir a la grotte ce jour-la.

Son premier devoir fut de prendre un bateau pour aller identifier le
cadavre. Bouleversé par ce qu’il vit, il faillit vomir. Le corps d’Alon était
couvert de sang et disloqué, le bas-ventre perforé par une branche cassée,
le visage lacéré, bras et jambes formant des angles bizarres, comme les
branches du vieux genévrier en haut sur la corniche. Malgré le temps
frais et sec, des insectes avaient déja envahi leur proie.

Il fallait enregistrer les témoignages. Luc dut laisser son bureau a
Toucas et a ses hommes pour conduire leurs interrogatoires. Tard dans
I’apres-midi, Jeremy fut le dernier a étre questionné, et il sortit du



préfabriqué aussi bléme que le cadavre d’Alon. Pierre 1’attendait. Il passa
ses grands bras autour des épaules de Jeremy et I’emmena prendre un
verre.

L’humeur était sombre dans le camp. Apres le diner, Luc €prouva le
besoin de s’adresser au groupe. Toucas 1’avait informé que, a moins
d’étre contredit par 1’autopsie, il lui paraissait probable qu’Alon ait glissé
en descendant dans le noir ; il n’y avait aucune raison pour soupgonner
autre chose. Le corps était tombé juste sous I’échelle. Les traumatismes
qu’il présentait correspondaient a une chute importante. Luc en fit part
au groupe attristé.

Apres avoir évoque les différentes contributions du professeur Alon
dans leur domaine, il demanda une minute de silence et termina en
suppliant tout le monde de respecter les horaires définis par le protocole
pour ’acces a la grotte, précisant qu’il serait seul a avoir les clés. L’une
resterait fixée a son porte-clés, et le double serait enferme¢ dans son
bureau.

Luc mangea a peine. Hugo le ramena a sa caravane, le mit au régime
bourbon et joua du jazz Nouvelle-Orléans sur son MP3. Luc finit par
s’endormir tout habillé. Apres quoi, Hugo éteignit la musique et écouta
le hululement d’un hibou jusqu’a ce que lui aussi sombre dans le
sommeil.

Malgré la tragédie, le travail se poursuivit & Ruac. Alon devait étre
remplacé€, mais pas avant la prochaine campagne.

IlIs continuérent a affiner le plan pour la premiere saison. Les
premieres fouilles se concentreraient sur deux salles : le sol de la salle
d’entrée, ou salle 1, selon sa désignation officielle, et la salle des Plantes,
salle 10.

L’espace dans la salle 10 était restreint, et Luc en limita I’acces a
quelques personnes a la fois. Ce groupe de base ¢tait constitué par Sara,
Pierre, Craig Morrison, I’expert en outils prehistoriques de Glasgow, et
Carlos Ferrer, leur autorité en matiére de microfaunes, d’ossements
minuscules de petits mammiferes, reptiles et amphibies. Luc pensait
donner une impression d’insouciance en faisant travailler Sara avec
I’Espagnol, mais il en avait des palpitations chaque fois qu’il les voyait
cote a cote, leurs corps se touchant presque. Heureusement, Desnoyers
avait eu raison. La population des chauves-souris se mit a diminuer
presque immeédiatement. Quelques obstinées continuaient a virevolter
dans les salles du fond, mais 1’équipe fut grandement soulagée quand le
plafond s’arréta de bouger.



Sara se concentrait sur une zone au sol d’un meétre sur un métre,
contigué¢ au mur sud-ouest de la salle 10, 1a ou Luc avait découvert le
silex taill¢. Les couches supérieures €taient recouvertes de guano récent,
ce qui compliquait son travail car les fientes de chauve-souris étaient
riches en pollens identiques a ceux qu’elle cherchait. Son objectif pour la
premiere saison ¢tait de trouver une couche sans guano et de faire une
¢valuation préliminaire des types et des fréquences de pollens et de
spores. Dans des fouilles ordinaires, sa contribution en tant que
paléobotaniste aurait consisté a déterminer la flore et le climat a I’époque
¢tudiée. Mais les peintures dans la dixiéme salle ne cessaient de leur
rappeler que Ruac n’avait rien d’ordinaire.

Vers dix centimetres de profondeur, la terre virait du noir au brun-
roux, et le guano s’€puisait. La zone de transition se trouvait au méme
niveau que la base du silex taillé posé¢ a la verticale avant que Luc y
touche.

Le groupe de la salle 10 regarda Pierre gratter les derniers vestiges de
terre noire du meétre carré en question. Aprés avoir pris une série de
photos, ils déciderent d’aller plus en profondeur.

Avant de commencer, ils changérent de vétements, de bottes et de
masques, et échangerent leurs truelles, leurs brosses et leurs spatules
contre d’autres pour éviter de contaminer des couches plus anciennes
avec des pollens plus récents. Sara s’avanca la premiere dans le carré et
se mit a nettoyer un endroit avec sa truelle pour prélever des
¢chantillons. Elle avait a peine commencé qu’elle s’exclama :

« Caalors ! »

Et elle s’arréta de travailler.

Ferrer était penché au-dessus d’elle, et se mit a répéter d’un ton
excité :

« Regardez, regardez, regardez !

— C’est du silex ? » voulut savoir Pierre.

Morrison demanda a prendre la place de Sara. L’Ecossais aux
cheveux blancs qui mesurait presque deux metres s’accroupit et sortit sa
brosse a préléevements. L’objet était lisse et jauni, mais ce n’était pas de
la pierre.

« Ce n’est pas mon domaine, j’en ai peur, dit-il. On dirait de 1’0s. A
vous, Carlos. »

Ferrer brossa encore un peu la terre et gratta autour de 1’objet avec un
instrument de dentiste.

« Non, non, ce n’est pas de 1’0s. Nous aurons encore droit a du
champagne ce soir. C’est de 1’ivoire ! »



Apres avoir soigneusement dégagé 1’objet, le laissant en place pour la
photo, Pierre courut chercher Luc qui travaillait au point le plus ¢éloigné
de la salle 1.

« Qu’est-ce qui t’excite autant ? » lui demanda Luc.

Malgré son masque, on devinait aux plissements autour de ses yeux
que Pierre avait un sourire béat, comme un enfant.

« Je suis amoureux, patron.

—De qui ?

— Ce n’est pas un qui, c’est un quoti, dit Pierre pour le taquiner.

— D’accord, de quoi alors ?

— La plus belle petite créature en ivoire qui puisse exister. »

A peine arrivé a la salle 10, Luc s’exclamait :

« Bien jou¢ ! C’est une vraie beauté. Elle complete le tableau. Nous
pouvons maintenant dire que Ruac a tout, méme des objets d’art
transportables. J’aurais aime¢ que Zvi puisse la voir. On dirait de
I’aurignacien, comme notre silex taille. »

C’¢était un bison sculpté en ivoire d’environ deux centimetres de long,
poli et lisse comme un caillou de riviére. L’animal aurait pu étre posé
debout sur ses sabots plats. Son cou épais maintenait sa té€te haute et
fiere. Les deux petites cornes ¢étaient intactes, le trou de D’ceil droit
apparent, et son flanc présentait des lignes parall¢les, comme pour imiter
la fourrure.

« Quand nous I’aurons mesuré et photographié, je préléverai mon
premier échantillon de pollen juste en dessous, dit Sara.

— Combien de temps te faut-il pour avoir un résultat ? demanda Luc.

— Je m’y mettrai dés que je rentre au labo cet apres-midi. Ce soir,
j’espere avoir un premier apergu.

— Tres bien. Je te retrouve ce soir au labo. »

Il crut entendre Ferrer grogner sous son masque, mais il ne pouvait
pas en étre certain.

Le grognement se transforma alors en une sorte de cri et une
vocifération en espagnol. Sara rappela Luc. Ferrer, qui avait un détecteur
d’ossements & la place des yeux, venait de repérer quelque chose. A
quelques centimetres de la statuette en ivoire, se trouvait un grain marron
qui le fit se mettre a quatre pattes muni d’un cure-dents.

« Doux Jésus, marmonna-t-il, je crois bien que nous étions
agenouillés dessus.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Luc.

— Attendez, attendez, laissez-moi travailler. »



C’était une petite chose, pas si minuscule en comparaison de la
microfaune dont Ferrer avait I’habitude, mais tres petite, d’environ un
demi-centimetre de longueur, et moins de deux millimetres et demi de
largeur. En raison de sa taille, il ne lui fallut pas longtemps pour dégager
I’0s.

« Alors ? demanda Luc, en se penchant au-dessus du carré comme un
futur pére.

— Cher ami, il va vous falloir vous fendre d’un meilleur champagne.
C’est un bout de doigt, une phalange distale.

— De quelle espece ? demanda Luc, en retenant sa respiration.

— Humaine ! C’est le bout du doigt d’un enfant ! Nous avons tiré¢ le
gros lot ! »

Sara releva ses échantillons de pollen pendant que le reste de I’équipe
travaillait a la truelle et grattait le carré de terre a la recherche d’autres
ossements humains. Au moment de partir, ils n’avaient pas fait de
nouvelle découverte, mais ils avaient déja touche le jackpot. Des
ossements humains du paléolithique supérieur étaient aussi rares que des
dents de poule. La trouvaille mit le camp en émoi, et Ferrer fit circuler le
petit os dans sa boite a échantillons en plastique comme s’il s’agissait de
la relique d’un saint. Personne parmi I’équipe n’était suffisamment
expert en ossements d’hominidé enfant pour le dater, et encore moins
pour en déterminer le genre ou I’espece. Il faudrait consulter des
specialistes extérieurs.

A 9 heures ce soir-1a, Luc se rendit au préfabriqué et trouva Sara en
train de travailler sur la paillasse du laboratoire. Odile était 1a ¢galement,
occupee a faire la comptabilité sur le bureau que se partageaient Jeremy
et Pierre.

Odile s’¢était vite déniché un role consistant a classer la paperasserie
concernant I’approvisionnement et les diverses fournitures domestiques,
un travail a peu pres identique a celui qu’elle faisait pour son pere
pendant la journée. Son frere passait moins de temps au camp, seulement
une heure le soir pour aider le chef a éplucher les Iégumes et a d’autres
taches du méme genre.

Sara et Odile discutaient en frangais et pouffaient comme des
gamines quand Luc entra bruyamment, faisant ployer le sol sous ses
bottes de cow-boy.

Odile se tut et reprit tranquillement son travail. Sara déclara a Luc
qu’elle s’apprétait a examiner les spécimens sous le microscope
binoculaire. Elle ¢tait restée dans le labo pendant ’heure du diner pour



rincer la matiere dans une passoire et traiter les échantillons avec de
I’acide fluorhydrique pour faire disparaitre les silicates.

Il regarda ses doigts fins préparer le porte-lame, poser une goutte de
glycérol avec une pipette et recouvrir le tout d’une lamelle de verre.

Elle ajusta la lumiere, se mit a scanner sous basse tension et annonga
avec soulagement que ¢a « se présentait bien ». Elle augmenta la tension,
puis déplaga la lame d’avant en arriere et respira longuement. Luc ne
s’était pas rendu compte qu’elle avait retenu sa respiration jusque-la.

« Ca ne s’invente pas.

— Qu’est-ce que c’est ? »

Sa voix était rauque d’excitation.

« I1'y a le fond habituel de fougeres et de coniferes, mais je vois trois
populations abondantes de pollen tout a fait uniques. Regarde. »

Il régla le microscope a sa vue. Sans é&tre expert, il distinguait
nettement la présence de trois especes prédominantes de spheres creuses
microscopiques. L'une ressemblait a des ballons de rugby poilus, la
deuxiéme a des pneus a plat, et la troisicme a des embryons a quatre
cellules.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il.

Elle jeta un coup d’ceil vers Odile qui était absorbée dans son travail.
Odile avait beau ne pas parler anglais, Sara fit signe a Luc de rester
discret.

« Allons parler dehors, d’accord ? »

Ils s’excuserent et se dirigerent vers le feu de camp qui craquait et
grésillait plaisamment.

« Bon, et maintenant ? demanda-t-il.

— Le pollen provient des trois plantes dépeintes dans la salle 10, ainsi
que dans le manuscrit : Ribes rubrum, le buisson de groseilles que
Barthomieu appelait groseilles a maquereau, Convolvulus arvensis, le
liseron comme 1’appelait Barthomieu, et Hordeum spontaneum, herbe
d’orge sauvage. Les concentrations sont phénoménales ! »

Luc lui coupa la parole, certain de ce qu’elle allait dire.

« Ce qui nous indique que des quantités significatives de ces trois
plantes ont été transportées a I’intérieur de la grotte ! Elles ¢étaient
utilisées dans un certain but. Nous n’avons jamais constaté ce type
d’activité dans le paléolithique supérieur ! »

Elle rayonnait de plaisir. La lueur orange du feu illuminait la moitié
de son visage. Tout a coup, il se souvint combien il aimait le dessin de sa
machoire et la fagon dont elle mettait en valeur son cou délicat. Ce
n’était pas une zone érogene, mais elle déclencha quelque chose en lui, et



il Pembrassa sur les levres sans qu’elle ait le temps de réagir. 11 la tint par
les épaules et il eut la vague impression qu’elle lui rendait son baiser,
mais I’instant d’apres, au contraire, des mains se posaient sur sa poitrine
pour le repousser.

Elle ne souriait plus. Elle regarda autour d’elle pour voir si on les
observait.

« Luc, nous avons vécu quelque chose, toi et moi. Tu as choisi d’y
mettre fin. J’ai réussi a t’oublier. Restons-en 13, je ne vais pas remettre
ca. »

Il inspira lentement, sentant le golt de son rouge a leévres sur sa
bouche.

« Pardonne-moi. Ce n’¢tait pas prévu. C’est I’excitation, tu sais, et
peut-&tre davantage, mais tu as raison, nous ne devrions plus retomber
la-dedans. De toute facon, vous semblez bien vous entendre, Carlos et
tol. »

Elle se mit a rire.

« Tu sais comment c’est, Luc. L’équivalent archéologique d’une
aventure de croisiére. A peine débarqué, c’est terminé.

— Je sais de quoi tu parles. »

Elle lui jeta un regard entendu, et dit qu’elle voulait analyser d’autres
¢chantillons et consigner ce qu’elle avait trouvé. Et, tandis qu’elle
s’¢loignait, il se maudit, se demandant s’il regrettait de 1’avoir
embrassée, ou plutdt de ne pas avoir pris la peine de s’expliquer sur ses
erreurs passees. S’il n’était pas tres fier de lui, il €tait sacrément fier de
Ruac en tout cas.

Il n’avait toujours pas résolu son probleme, entre le travail et les
femmes. L’¢quilibre était difficile a trouver. Peut-étre lui aurait-il fallu un
passe-temps, mais I’idée d’un Luc Simard en plein swing avec une canne
de golf lui avait toujours paru ridicule.

Mieux valait aller chercher Hugo pour boire un verre avec lui devant
le feu.

En dépit du baiser volé, Sara tint parole et se joignit au rendez-vous a
quatre prévu par Hugo. Celui-ci n’avait reculé¢ devant aucun sacrifice
pour I’occasion, et choisi Domme, une ancienne ville fortifiée avec ses
remparts intacts, située en haut d’une colline. Avant de diner a
L’Esplanade, le meilleur restaurant de la région, ils se promenérent tous
les quatre sur les remparts afin de profiter, a la tombée du jour, de la vue
panoramique sur la vallée de la Dordogne.



Odile se comportait comme une touriste, et elle demanda a un passant
de prendre une photo d’eux avec son téléphone mobile. Le vent jouait
avec la jupe courte de sa robe légere, une tenue d’été¢ peu adaptée a la
fraicheur de cette soirée d’automne. Elle avait un air théatral et sensuel,
comme une star sur le retour. Hugo guettait chaque coup de vent pour
apercevoir ses cuisses et davantage si possible. Il remarqua par la méme
occasion qu’elle avait de grandes taches violettes et noires, des bleus de
toute évidence récents qui paraissaient douloureux et inquiétants.

Bien décidé a se conduire en gentleman, Luc échangeait avec Sara
des réflexions anodines sur les vestiges de la ville initiale qui datait du
x1r°. Plus tard, quand Hugo prit Luc en aparté pour lui parler des bleus
d’Odile, celui-ci haussa les €paules et dit a son ami que cela ne les
regardait pas.

Hugo commanda des bouteilles hors de prix et le diner fut
somptueux. Tous en profiterent largement, sauf Luc qui avait volontiers
endoss¢ le role de conducteur et accepté de ne pas boire. D’ailleurs,
jusqu’a la fin des fouilles dans une semaine, il était le patron de Sara, et,
a ce titre, il avait le devoir de se comporter convenablement.

Hugo, par contre, n’avait aucune obligation de la sorte. Odile et lui
s’étaient assis I’un a coté de ’autre et contemplaient le coucher du soleil
depuis leurs places face a la vallée.

Ils se regardaient, faisaient des plaisanteries osées et se touchaient le
bras chaque fois qu’ils riaient. Sara avait beau essayer de se mettre a
I’unisson, Luc sentait qu’il y avait une barriere invisible entre eux.

Hugo était en train de débiter une histoire lamentable qu’il avait
maintes fois racontée. Luc fut brusquement saisi d’une pensee folle : s’il
pouvait revenir en arriere dans le temps, rien qu’une fois, que choisirait-
il ? Cette nuit avec Sara aux Eyzies deux ans auparavant, ou bien Ruac il
y a trente mille ans ? L’arrivée des hors-d’ceuvre lui évita d’avoir a se
décider tout de suite.

Odile ne semblait pas étre le genre de femme a aimer parler d’elle,
mais elle allait trés bien avec un homme comme Hugo qui se mettait au
centre de chaque histoire et de chaque anecdote. Elle riait a ses blagues
et lui posait des questions pour 1’encourager a continuer. Hugo passait
visiblement un excellent moment, et, en souvenir de la soiré€e, il prit des
photos avec son téléphone mobile, et le tendit ensuite a Sara de 1’autre
coté de la table pour qu’elle le photographie en train de plaisanter avec
Odile.

Lorsque Hugo s’arréta enfin de parler pour manger sa viande, Sara
saisit I’occasion pour poser une question a Odile :



« Je suis curieuse. Quel genre de vie peut-on mener dans un petit
village ? »

Odile pinga les levres, fagcon de dire « on mene la vie qu’on peut
mener », puis elle ajouta :

« En fait, je ne connais rien d’autre. Je suis déja allée a Paris, et je
sais donc comment c’est la-bas, mais je n’ai méme pas de passeport. Je
suis née a I’étage du café de mon pere et je vis dans une petite maison a
trois portes de 1a. J’ai poussé a Ruac, comme le font vos plantes. Si vous
me déracinez, J’en mourrais probablement. »

Hugo termina sa bouchée juste a temps pour dire :

« Peut-étre auriez-vous besoin d’un peu d’engrais. »

Odile se mit a rire et le toucha a nouveau.

« Il y a suffisamment de fumier a Ruac. Peut-€tre juste un peu d’eau
et de soleil.

— Il doit étre difficile de faire de nouvelles connaissances dans un si
petit village », remarqua Sara.

Odile agita la main gauche.

« Vous voyez, je n’ai pas d’alliance. Vous avez raison. C’est pour ¢a
que je voulais travailler avec vous. Pas pour me marier ! Pour rencontrer
des gens.

— Et quelles sont vos impressions pour 1’instant ? demanda Luc.

— Vous étes tous tellement intelligents ! C’est un environnement
vraiment stimulant.

— Pour moi aussi, dit Hugo, en remplissant son verre avec un sourire
quasi lubrique. »

Sara resta silencieuse pendant le trajet du retour, mais les deux
complices un peu gris sur la banquette arriere n’arrétaient pas de parler.
Dans le rétroviseur, Luc les vit échanger des baisers et des caresses. En
approchant de I’abbaye, il entendit Hugo chuchoter et la supplier de le
laisser la rejoindre.

« Non, chuchota Odile a son tour.

— Et demain ?

— Non !

— Pourquoi ? Vous vivez avec quelqu’un ?

— Non.

—Allez...

— Je suis vieux jeu. Invitez-moi encore a sortir. »



Assis sur son lit de camp, Hugo regarda Luc se mettre en calegon,
puis se brosser les dents.

Hugo ne se déshabillait pas.

« Tu ne te couches pas ? demanda Luc.

— 11 faut que j’aille la voir, gémit Hugo.

— Oh, pour I’amour de Dieu !

— Tu as vu ses jambes ?

— On se croirait revenus a I’université. Tu faisais ¢a tout le temps.

— Toi aussi.

— J’ai arrété avec 1’age.

— Vraiment ? »

Hugo se leva et chercha ses clés de voiture.

« Attends, tu as beaucoup bu, prévint Luc.

— Ca va. Je n’irai pas vite et je roulerai la vitre ouverte. L’air frais me
fera du bien. Tu es de mon co6té, to1 aussi ? »

Sa diction ¢€tait dangereusement pateuse.

« Oui, Hugo, je suis de ton coté. Je devrais te conduire.

— Non, je vais bien, crois-moi. Tu dois t’occuper des fouilles. »

Ils continuerent a discuter quelques instants avant que Luc ne finisse
par abdiquer.

« Fais attention, dit-il.

— Compte sur moi. Ne m’attends pas. »

Le temps d’arriver au village, Hugo était suffisamment dégrisé pour
pouvoir réfléchir. Tout ce qu’il savait, ¢’était qu’elle vivait « a trois
portes » du café. Mais dans quelle direction et de quel c6té de la rue ?

S’il devait frapper a toutes les portes au petit bonheur la chance, il
risquait de passer pour un idiot. Désolé de vous avoir réveillée, madame,
savez-vous ou habite la fille du maire ? Je voudrais la baiser.

La rue principale ¢tait vide, sans ame qui vive, ce qui n’¢tait guere
surprenant ¢tant donné qu’il €tait presque minuit. Il roula lentement en
direction du café en comptant les portes. Trois portes plus loin du méme
coté, la petite maison était noire. Une grosse moto ¢€tait garée devant. Pas
celle-1a, se dit-il.

Il compta trois portes de 1’autre c6té du café. Cette maison-la avait de
la lumiere au rez-de-chaussée et au premier. Il s’arréta pour regarder.
Qu’est-ce qu’elle avait dit a propos d’un verger ? Elle avait fait cette
remarque au moment ou elle avait le plus bu, juste avant le dessert. Et de
quel genre de verger s’agissait-il — de pommiers, de cerisiers, de
poiriers ? De toute facon, a cette époque de 1I’année ou il n’y avait pas de



fruits, comment savoir ? En bon citadin, il faisait a peine la différence
entre un buisson et un arbre. Il se gara au bord du trottoir et se faufila le
long de la maison pour voir le jardin derriere. La lune lui était favorable.
Elle ¢tait pleine et €clairait suffisamment pour qu’il puisse distinguer une
bonne dizaine d’arbres au moins, plantés en rangs.

Ca ressemblait bien a un verger, ce qui le remplit d’espoir.

La porte était bleue et la petite maison en pierres de couleur ocre. Il
frappa doucement et attendit.

Puis il frappa plus fort.

Les rideaux au rez-de-chaussée étaient tirés, mais ceux du salon
s’écartaient juste assez pour qu’on puisse observer I'intérieur : elle
n’¢tait pas 1a, et il n’y avait personne d’autre.

Il recula de quelques pas pour voir la fenétre de la chambre a coucher
en haut. On apercevait de la lumicre derriere les rideaux. Il ramassa
quelques gravillons dans le parterre de fleurs et les langa contre les vitres
comme un adolescent ne voulant pas réveiller les parents.

Toujours rien.

La seule chose rationnelle aurait ét¢ de reprendre sa voiture et de s’en
aller ; il n’était méme pas certain que ce soit la bonne maison. Mais son
coté parisien bravache le ramena a la porte. Il tourna la poignée.

La porte s’ouvrit.

« Il'y a quelqu’un ? appela-t-il plein d’espoir. Odile ? C’est Hugo ! »

Il entra et regarda autour de lui. Le salon était bien rangé et gentiment
decore, typique d’une femme seule.

« Il'y a quelqu’un ? » appela-t-il a nouveau.

Il jeta un coup d’ceil dans la petite cuisine. Elle était impeccable, sans
la moindre assiette dans I’¢vier. Il était sur le point de continuer lorsqu’il
remarqua du courrier sur la table de D’entrée, avec une facture
d’électricité sur le dessus, le tout adressé a Odile Bonnet. Il se sentit
mieux.

« Odile ? »

Au pied de I’escalier, il hésita. Il n’y avait que des violeurs pour
monter dans la chambre d’une femme sans étre ni annoncé ni invité.

« C’est moi, Hugo ! Vous étes 1a ? »

On entendait vaguement de la musique. Il €tait certain de ne pas se
tromper. Le son venait de la cuisine.

Puis il le vit, sur la table de la cuisine, plus vrai que nature.

« Bon Dieu ! dit-il d’une voix haletante, tout en ouvrant les bras
machinalement. Bon Dieu ! »



Il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il était toujours seul, sortit
en hate son téléphone mobile et prit rapidement une photo.

La musique était plus forte. Il se dit que le mieux serait de faire demi-
tour et de partir. Il regarderait la photo demain matin pour réfléchir a tout
ca tranquillement a la lumicre du jour. Pourtant, il préféra suivre la
mélodie.

A c6té du garde-manger, il y avait une porte. Quand il I’ouvrit, il vit
un escalier menant a la cave. La musique é¢tait plus forte, avec des
guitares, un accordéon, un tambour — c’était du musette, pas sa musique
préférée. Une ampoule nue et sale €clairait les marches.

Il était au milieu de D’escalier quand la lumiere s’éteignit. Il se
retrouva dans le noir.

« Odile ? »



14

L uc avait le sourire en partant prendre son petit déjeuner. Le lit d’Hugo

n’¢tait pas défait. Le bougre avait apparemment réussi, et ne tarderait pas
a I’assommer avec le récit de ses exploits.

Apres avoir envoy¢ la premiere équipe a la grotte, Luc partit avec
Sara pour effectuer une reconnaissance a 1’ancienne sur le terrain, avec
pochettes a échantillons et carnets de notes. Dans la brume humide du
petit matin, ils longerent les murs de ’abbaye et traversérent une prairie
gorgée d’eau en direction de la riviére.

Jeremy et Pierre, qui se trouvaient prés du préfabriqué, les virent
partir.

« Ou peuvent-ils bien aller ? demanda Jeremy.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Pierre avec un clin d’ceil.
Le boss a plut6t I’air content. »

Ils marchaient en silence, respirant a pleins poumons 1’air frais de la
campagne. Il avait plu abondamment pendant une bonne heure la nuit
précédente, et leurs bottes furent bientot toutes luisantes d’avoir foulé
I’herbe mouillée. Le soleil fit enfin son apparition et, en un instant, le
paysage devint éblouissant, les obligeant tous deux a chausser leurs
lunettes de soleil.

[ls firent leur premiere trouvaille a un kilomeétre seulement du camp.
Sara remarqua que la bordure entre le pré qu’ils traversaient et la forét
¢tait mouchetée, un mélange de verts et de jaunes. Elle apercut de
grandes pousses jaunes qui dépassaient des herbes vertes et se mit a
courir dans leur direction. Luc la rattrapa sans mal en quelques
enjambées. Tous deux piétinaient I’herbe, laissant une trace sur leur
passage.



« De I’orge sauvage, dit-elle. Hordeum spontaneum. 1l y en a des
tonnes. »

Pour Luc, cela ressemblait a de 1’orge banale, mais elle cassa un ¢épi
hérissé de pointes et lui montra les deux rangées de graines au lieu des
six habituelles.

Ils se mirent a couper les épis dorés, elle avec son sécateur et lui avec
son couteau de poche. Ils en remplirent un grand sac.

« C’est probablement 1’ancétre de I’espece domestiquée, expliqua-t-
elle gaiement pendant qu’ils travaillaient. La transition vers la graine
cultivée se serait produite au cours du néolithique, mais on pourrait aussi
supposer que les gens du mésolithique ou méme du paléolithique
superieur aient pu cueillir I’orge sauvage pour se nourrir ou pour faire de
la bicre.

— Ou pour autre chose, ajouta Luc.

— Ou pour autre chose, acquiesca-t-elle. Je crois que nous en avons
assez. »

Elle se redressa.

« Et d’un. Il en reste encore deux. »

I1 prit le sac d’orge et la suivit dans la forét. Le soleil ne pénétrait pas
suffisamment dans les bois pour les réchauffer, et il faisait de plus en
plus frais a mesure qu’ils s’enfoncgaient.

Elle ne cherchait pas a éviter les fourrés et les ronces ; au contraire,
elle les examinait, ce qui ralentissait leur progression. Luc suivait, perdu
dans ses pensées. Elle savait ce qu’elle cherchait, lui savait ce qu’il
voulait regarder — ses hanches, moulées dans son treillis. Ses épaules
¢taient minces et féminines malgré son ¢€pais blouson de cuir. Il luttait
contre une envie croissante de 1’attirer a lui par-derriere, de la faire se
retourner et de la serrer contre lui. Ils s’embrasseraient. Cette fois, elle ne
résisterait pas. Il lui demanderait pardon. Il lui dirait qu’elle avait
toujours été la seule a occuper ses pensées. A 1’époque, il n’en était pas
conscient comme maintenant. Ils se coucheraient par terre. Ses péchés
seraient oubliés, la fraicheur humide du sol de la forét se chargerait de
les laver.

« Nous cherchons une plante grimpante enchevétrée qui envahit les
arbres de taille moyenne, dit-elle, en rompant I’enchantement. Les
feuilles ressemblent a des pointes de fleche allongées. La saison est
avancée, ne t’attends donc pas a des fleurs rose et blanc, mais il pourrait
y avoir malgré tout quelques floraisons tardives. »

On entendait un bruit d’écoulement, et leurs bottes commencaient a
coller dans la boue. Luc se demanda si le ruisseau allait grossir une des



cascades de Barthomieu. Le long de la rive, il y avait une population
meélangée de chénes verts et de hétres, avec un ¢€pais sous-bois de
mauvaises herbes et d’acacias €pineux. Son jean s’accrocha dans les
épines, et quand il se pencha pour se dégager, il entendit du latin sortir de
la bouche de Sara, des mots harmonieux, comme si elle se mettait a
chanter un hymne.

« Convolvulus arvensis | La ! »

Le liseron sans fleurs avait attaqué les jeunes arbres, exactement
comme elle I’avait prédit. Ses pousses s’enroulaient étroitement autour
du tronc et montaient en spirale bien au-dessus de leurs tétes.

Cette mauvaise herbe proliférait. Le probléme n’était pas la quantité,
mais le ramassage. Les lianes étaient tellement serrées autour du tronc
qu’il était impossible de les arracher. Ils durent se livrer a un exercice
méticuleux qui faisait mal aux doigts, consistant a couper et a dérouler
les lianes, jusqu’a ce qu’ils aient rempli un autre sac de tiges et de
feuilles.

« Et de deux ! Encore un. »

Elle marchait a nouveau devant et lui suivait. Les falaises et la riviere
se trouvaient un peu plus loin. Elle rebroussa chemin en direction des
prés. Elle avait étudié les cartes et savait qu’il y avait a proximité des
rails de chemin de fer abandonnés depuis longtemps. Le dernier ¢lément
de leur quéte risquait de se trouver sur un terrain autrefois cultivé et
désormais en jachere. Ils cherchaient des buissons. Elle en parlait, mais il
n’€coutait pas la lecon de botanique. Il souffrait et s’en voulait de s’étre
aussi mal comporte.

Cadre dans la pétrochimie, son pere était un homme typique de sa
genération, avec ses clubs privés, son golt pour I’alcool, son arrogance
narcissique et ses jeunes maitresses, malgré une femme adorable. S’il
n’avait pas ¢été victime d’une crise cardiaque, il serait probablement
encore aujourd’hui en train de boire et de draguer, tel un Don Juan
septuagénaire et pathétique.

Les geénes ou I’environnement — ¢’était 1’éternelle question. Pourquoi
Luc suivait-il les traces de son pere ? Il avait vu D’effet que son
comportement avait eu sur sa mere. Heureusement, elle avait pu
retrouver son équilibre aprés son divorce, retourner aux Etats-Unis et
reprendre sa vie en main apres un quart de siecle passé a jouer 1’épouse
fragile d’un mari spécialiste du pétrole, et a se flétrir dans la chaleur du
desert entre les murs des country clubs de Doha et d’Abu Dhabi, en se
languissant de son fils unique qui avait été envoy€ dans des écoles
suisses.



Sa mere s’était remariée, avec un riche dermatologue de Boston cette
fois, un homme sans grande personnalit¢ ni prestance. Luc n’avait
aucune affection pour lui et le tolérait a peine.

Brusquement, la question lui vint a 1’esprit, aveuglante. Pourquoi
avait-il repoussé Sara ? Leur relation n’avait-elle pas été la plus réussie
de sa vie ? La plus satisfaisante ?

Pourquoi ne s’était-il jamais posé¢ cette question ?

Les rails désaffectés étaient paralleles a la riviere, envahis par les
mauvaises herbes a présent. Sara désigna une partie rectiligne et plate en
bordure du champ et s’y dirigea tout droit. Luc lui emboita le pas en
silence, toujours obséd¢ par ses pensées.

Les rails n’étaient visibles que lorsqu’on €tait juste au-dessus. En fin
limier, Sara jugea d’instinct qu’il valait plutdt aller vers le nord. Ils
suivirent les rails, en ajustant leurs pas a I’espacement entre les
dormants. Le long des rails, c6té riviere, poussait une haie d’aubépines.
Sara dit a Luc que cet environnement ¢€tait tout a fait propice a ce qu’ils
cherchaient.

Les nuages furent balayés par le vent et le soleil fit son apparition.
Au bout d’une demi-heure, ils étaient toujours en train de longer les rails
et Luc commencait a s’ inquiéter pour les fouilles. Son téléphone mobile
n’avait pas de couverture et il n’aimait pas étre injoignable. Ils allaient
abandonner et rebrousser chemin lorsque Sara se mit a sautiller comme
une gamine et a pérorer de nouveau en latin.

« Ribes rubrum, Ribes rubrum ! »

La touffe d’arbrisseaux qui sortait de la haie arborait des feuilles a
cing lobes vert pale ; la présence de baies, si tard en saison, expliqua-t-
elle, était le résultat d’un été prolongé et de températures restées douces.

Les baies luisaient au soleil comme des perles de rubis. Elle en gotta
une et ferma les yeux de plaisir.

« Un peu aigre, mais délicieux », s’exclama-t-elle.

Luc ouvrit la bouche et, jouant le jeu, elle y mit une baie.

« Pas assez sucré », dit-il.

Ils remplirent un sac d’un litre avec des baies ; a la fin, ils avaient le
bout des doigts tout rouges.

Ils firent sortir le cuisinier de la cuisine, réquisitionnérent des
planches a découper, divers ustensiles et la plus grande marmite. Suivant
la description vague du manuscrit, ils coupérent les herbes en morceaux
comme pour préparer une salade, les écraserent avec un pilon et un
mortier improvisés — en 1’occurrence un saladier en bois et un hachoir a



viande — et mirent le tout a bouillir en ajoutant de I’eau et des groseilles
rouges. La cuisine se remplit d’une étrange odeur de fruits et de plantes,
et 1ls se mirent tous deux au-dessus de la marmite, les mains sur les
hanches, jusqu’a ce que la décoction commence a moutonner.

« Combien de temps a ton avis ? demanda Luc.

— Je ne pense pas qu’il faille les cuire trop longtemps. Ca devrait étre
comme pour du thé. C’est généralement 1’approche ethnobotanique
correcte », dit Sara.

Puis elle se mit a rire et ajouta :

« En fait, je n’en ai pas la moindre idée. C’est completement fou, tu
ne trouves pas ?

— Trop fou pour en parler a tout le monde, ¢a, c’est sir, dit-il. Ca reste
entre nous deux. Comment allons-nous faire pour [’envoyer a
Cambridge ? »

Elle avait une bouteille Thermos dans sa caravane, sa Thermos
personnel en verre et inox dont elle se servait pour le vrai the. Apres
avoir tourné la mixture une dernic¢re fois, elle baissa le gaz et alla le
chercher.

Avant qu’elle ne revienne, 1’abbé Menaud entra en trainant ses
sandales, le visage un peu trop rouge pour une journée aussi fraiche.

« Vous voila, Luc. Je vous cherchais. Je vous ai méme appelé sur
votre mobile. »

Luc le sortit de sa poche. Il indiquait plusieurs appels manqués.

« Désolé, il n’y avait pas de couverture ou j’étais. En quoi puis-je
vous aider ? »

L’abbé fut distrait un instant par I’étrange odeur douceatre qui régnait
dans la cabane.

« C’est quoi, ¢a ? » demanda-t-il en désignant du doigt le réchaud.

Luc aurait préféré ne pas se montrer évasif avec un homme aussi
généreux, mais il n’avait pas le choix.

« Le professeur Mallory est en train de faire cuire quelque chose. Je
surveille la marmite. »

L’abbé résista a I’envie de gofiter a ce qui mijotait comme il avait
I’habitude de le faire dans sa propre cuisine. La raison pour laquelle il
avait cherché Luc lui revint a ’esprit. Le jeune chef de la gendarmerie
locale, le lieutenant Boyer, n’avait pas cess¢ d’appeler a I’abbaye. Il avait
laiss¢ son numéro a plusieurs reprises et commencait a devenir insistant.

Luc le remercia et se demanda a haute voix s’il y avait du nouveau
dans I’enquéte concernant 1’accident de Zvi. En rentrant, Sara faillit
entrer en collision avec 1’abbé sur le pas de la porte. Ils s’écartérent 'un



de I’autre comme s’ils €taient contagieux. Le vieux moine jeta un coup
d’ceil sur sa Thermos, et marmonna, en battant en retraite, que son plat
sentait merveilleusement bon et qu’un jour il aimerait bien y gotter. Elle
ne répondit pas et Luc lui fit un clin d’ceil.

Luc rappela le licutenant pendant que Sara commengait a filtrer la
mixture chaude dans un bol propre.

Il s’attendait a entendre mentionner le nom de Zvi dés la premiere
phrase, mais, au lieu de cela, le policier lui posa une question inopinée :

« Connaissez-vous un certain Hugo Pineau ? »

La route menant de 1’abbaye au village de Ruac comportait dans une
descente un virage en ¢épingle a cheveux. Cette partie n’était pas
considérée comme particulierement dangereuse, mais en prenant en
compte a la fois la nuit noire, une averse, la vitesse excessive et peut-Etre
un peu de vin, on pouvait imaginer le résultat.

Le point d’impact était situ€ a dix bons metres au-dela de la route,
impossible a voir par d’autres véhicules. On aurait dit que la forét s’était
ouverte pour recevoir la voiture, puis s’¢tait refermée apres la collision.
Peu apres 9 heures du matin, un motocycliste avait remarqué les
branches cassées et trouvé le véhicule.

La voiture et I’arbre ne formaient plus qu’un seul nceud de bois et de
métal, une masse de débris tordus. La force de I’impact avait été telle
que I’arbre avait pénétré 1’habitacle, délogeant le moteur de ses supports.
Les roues avant s’¢taient détachées du chassis. Le pare-brise avait
completement disparu. Malgré la puissante odeur d’essence, le feu ne
s’était pas déclaré, bien que cela n’elit plus d’importance pour le
conducteur.

Un pompier arrosait la chaussée pour enlever 1’huile qui s’écoulait
lentement dans la descente. Deux gendarmes orientaient la circulation
sur une seule voie.

Le lieutenant Boyer et Luc passerent un triste moment a parler a
I’intérieur de la voiture du policier. Contraint et forcé, Luc suivit
I’officier jusqu’a I’endroit de I’accident. Avant qu’il n’y arrive, Pierre
s’arréta a bord de sa voiture et Sara descendit précipitamment. Apres
I’appel téléphonique, elle s’était dépéchée de terminer son travail dans la
cuisine. On lui avait seulement dit qu’Hugo avait eu un accident.

En voyant Luc, elle comprit aussitot.

« Luc, je suis tellement désolée pour toi. »

Le voir pleurer la fit pleurer a son tour, et ils sanglotaient tous les
deux en s’engageant dans la pente mouillée.



En tant qu’archéologue, Luc avait I’habitude de manipuler des restes
humains. Mais les squelettes avaient quelque chose de propre,
d’aseptisé ; sans le cote désagréable de la chair et du sang, on pouvait
rester parfaitement scientifique et froid. Il fallait bien chercher pour
trouver de I’émotion dans un squelette.

Durant cette bréve période, Luc s’était retrouvé confronté a la mort,
pas une fois mais deux, et il n’¢était pas armé pour y faire face, surtout
celle-1a.

Hugo était horriblement déchiqueté. A quel point, Luc ne le saurait
jamais avec certitude, parce qu’au bout d’une seconde il détourna la téte.
Il Tui avait suffi de regarder a I’intérieur du véhicule par la vitre du
conducteur pour reconnaitre I’¢légante veste vert olive d’Hugo ainsi que
ses cheveux raides, soigneusement coupes et coiffés autour de son oreille
gauche ensanglantée.

De autre coté de I’épave, Luc apercut soudain un visage derricre la
vitre coté passager. C’¢était un homme d’un certain age avec des yeux
percants, celui de ’homme soigneusement vétu qu’il avait rencontré
quelques semaines plus tot dans le café de Ruac.

Luc et ’homme se redresseérent en méme temps et se dévisagérent
par-dessus la voiture endommagée.

« Ah, c’est le docteur Pelay, dit Boyer. Vous le connaissez,
professeur ? C’est le médecin de Ruac. Il a eu la gentillesse de venir
constater le déces.

— Il est mort sur le coup, dit sechement Pelay a Luc. Le cou cassé
bien proprement, C1/C2. Aucune chance de survie. »

L’expression de Pelay et le ton de sa voix mirent Luc hors de lui. Ils
¢taient d’une dureté extréme, sans la moindre compassion. Hugo aurait
mérité une oraison funebre un peu plus chaleureuse.

Lorsqu’il se redressa complétement et voulut marcher, il chancela.
L’officier et Sara vinrent a sa rescousse et ’adosserent a une camionnette
de la gendarmerie pour qu’il retrouve son équilibre.

« Nous avons contacté sa secrétaire. Elle nous a dit qu’il habitait avec
vous, dit Boyer, cherchant quelque chose de neutre a dire.

— Il devait rentrer demain, dit Luc, en s’essuyant le nez avec sa
manche.

— Quand I’avez-vous vu pour la derniere fois ?

— Vers 23 h 30 hier soir, au camp.

— Il a quitté I’abbaye a ce moment-1a ? »

Luc acquiesga.

« Pour aller voir une femme a Ruac.



—Qui ?

— Odile Bonnet. Nous avions din€ tous les quatre ensemble hier soir,
dit-il, en montrant Sara. Il avait insisté pour aller la retrouver.

— Savait-elle qu’il devait venir ?

— Il n’avait pas son numéro de téléphone. Je crois qu’il n’avait méme
pas son adresse. Mais Hugo ¢était, comment dire, motivé.

— Il n’est pas parvenu jusqu’au village. S’1l a quitté votre camp a 23 h
30, I’accident a dii se produire vers 23 h 40, dit ’officier d’un ton
laconique. Apparemment, il roulait assez vite. Il n’a pas freiné. On ne
reléve aucune trace de pneu. Il s’est envolé dans les arbres jusqu’a ce
qu’un plus haut ne ’arréte. Dites-moi, professeur Simard, avait-il bu hier
soir 7 »

Luc avait D’air pitoyable. Il entendait bien assumer sa culpabilité.
Mais avant qu’il ait pu répondre, Sara s’interposa.

« Nous avons tous bu un peu de vin pendant le diner, sauf Luc. C’est
Luc qui a conduit pour rentrer de Domme. Le temps de revenir, je crois
que nous ¢€tions tous dégrisés.

— En tout cas, dit Boyer, le médecin légiste a déja fait des
prélevements sur le corps. Nous saurons bientdt combien il avait bu.

— Je n’aurais jamais di le laisser y aller seul, s’étrangla Luc. J’aurais
da ’emmener. »

Ayant obtenu sa réponse, 1’officier les laissa seuls.

Sara ne savait visiblement pas quoi faire ni quoi dire. Elle posa
doucement la main sur I’épaule de Luc, et il ne la repoussa pas.

Une autre voiture arrivait, en provenance du village. Un couple en
descendit, c’¢tait Odile et son frere. Elle regarda Luc et Sara, et courut
vers le lieu de ’accident, mais un des hommes de Boyer I’arréta et lui dit
quelques mots.

Elle se mit a hurler.

Sara se préparait a aller la soutenir, mais elle n’en eut pas le temps
car un des pompiers sortit de derriére son camion et saisit Odile par le
bras. C’était son pere, le maire, en uniforme de pompier.

Bonnet tira sa fille en arriere, et Sara en fit autant avec Luc,
I’entrainant en direction de sa voiture.

« Viens, dit-elle, tu n’as pas besoin de rester ici. »

La lumicre de I’aprés-midi pénétrait difficilement par les fenétres de
la caravane de Luc. Etendu sur sa couchette, il était presque dans le noir.
Sara avait rapproché¢ une chaise, et ils se partageaient la dernicre
bouteille de bourbon d’Hugo.



L’alcool lui avait rendu la bouche pateuse et 1’¢locution difficile. 1l
retira ses mains de derriere sa nuque et fit craquer ses articulations.

« Tu as beaucoup d’amis ? demanda-t-il.

— Quel genre d’amis ?

— Des amis du méme sexe. Des filles, en 1’occurrence. »

Elle se mit a rire devant cet exceés de précision.

« Oui, pas mal.

— Moi, je n’ai pas d’amis hommes, dit-il avec tristesse. Hugo était le
seul. Pourquoi a ton avis ? Tu me connais, toi.

— Je te connaissais avant. »

Elle avait bu un peu, juste assez pour compatir.

« Non, non, tu me connais encore, s’entéta-t-il.

— A mon avis, tu passes trop de temps avec les femmes et avec ton
travail pour pouvoir avoir des amis hommes. Voila ce que je pense. »

Il se tourna sur le c6té pour lui faire face, avec 1’air de quelqu’un qui
vient d’avoir une révelation.

« Je crois que tu as raison ! Les femmes et le travail, le travail et les
femmes. Ce n’est pas sain. Un tabouret a besoin de trois pieds, non ? Je
croyais qu’Hugo allait devenir ma troisieme jambe, continua-t-il. Nous
¢tions en train de renouer, de vraiment bien nous entendre, et voila qu’il
disparait. Le salopard a percuté un arbre. »

Il tendit les deux bras vers elle.

« Non, Luc, dit-elle en se ressaisissant, puis elle se leva. Tu es
perturbé. En ce moment, tu as besoin d’un soutien affectif, pas d’amour
physique.

—Non, je... »

Elle ¢était d¢ja a la porte.

« Je vais demander au cuisinier de t’apporter quelque chose a
manger, et ensuite je vais aller emballer la Thermos pour le faire partir
par le courrier express de I’aprés-midi. Je veux qu’il arrive a Cambridge
demain apres-midi. Ils I’attendent chez PlantaGenetics.

— Tu reviendras ? »

Il était pathétique a présent, comme un enfant.

« Quand tu dormiras ! dit-elle d’un ton apaisant. Ferme les yeux et
laisse-toi aller. Bien sfir, je reviendrai. Juste pour voir si tout va bien. »

Apres son départ, il se redressa sur ses jambes flageolantes et
s’aspergea le visage avec 1’eau du lavabo.

Il s’approcha du lit vide d’Hugo et se mit a trembler sous 1’effet de la
rage qu’il avait réprimée toute la journée. Il ferma les yeux et vit rouge.
L’heure était a la violence, quelle qu’elle soit. Il donna un coup de poing



dans la cloison entre la zone de couchage et le salon, suffisamment fort
pour endommager sé€rieusement 1’agglomeérée. Il grimaga sous 1’effet de la
douleur ; il y avait du sang sur le mur. L’articulation de I’annulaire était
profondément entamée. Il I’enveloppa dans un mouchoir, et se rassit sur
le lit pendant que le tissu s’imbibait de sang, puis il se remit a boire du
bourbon.

Cette nuit-1a, Sara veilla sur lui avec un instinct presque maternel.
Elle vit sa plaie, constata le trou en forme de poing dans le mur, le
gronda et lui fit un pansement. Il ne fallait plus qu’on le dérange. Les
gens n’avaient qu’a se débrouiller avec leurs problémes de fouilles
pendant une journée. Elle placarda un mot sur la porte de sa caravane
pour s’assurer qu’on le laisse tranquille.

Elle revint plus tard dans ’aprés-midi et regretta de ne pas avoir
emporte¢ la bouteille de bourbon. Elle ¢tait vide, le plateau-repas était
intact, et 1l ronflait. Elle lui enleva ses bottes, et elle le recouvrit avec la
couverture.

Le soir venu, elle revint. Il avait a peine bougé. Elle décida de
s’installer a son bureau et de travailler afin de le surveiller. Elle resta tard
a lire ses notes et a taper sur son ordinateur portable pendant que le
campement retrouvait son calme.

Un rayon de lumiere balaya 1’obscurité du préfabriqué. Le bureau de
Luc se trouvait dans le coin le plus ¢éloigné de la porte. La lumiere monta
et descendit le long des tiroirs et s’arréta sur le plus bas.

Les tiroirs de co6té ne s’ouvraient pas tant que celui du milieu restait
fermé a clé. Sur le bureau encombré, il y avait une chope remplie de
stylos et de crayons. On vida le tout et la chope fut renversée. Une petite
clé en tomba.

La clé ouvrit le tiroir du centre, et lorsqu’il fut ouvert, celui de coté
s’ouvrit également. A I’intérieur, des dossiers suspendus étaient classés
par ordre alphabétique, recouvrant une foule de questions
administratives.

Une main se dirigea droit vers les D, et le dossier intitulé DIVERS.
Parmi les papiers, il y avait une enveloppe vierge fermée.

A P’intérieur de I’enveloppe se trouvait le double de la clé de la grille
en titane assurant la fermeture et la protection de la grotte de Ruac.
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ABBAYE DE RUAC, 1118

Bemard faisait les cent pas dans sa maison en pierre, essayant de

dissiper le nuage noir qu’il sentait au-dessus de sa téte. Jamais il n’avait
¢té autant perturbé. Les événements de la soirée précédente 1’avaient a
tel point ébranlé qu’il avait peur de devenir fou.

Le seul remede c¢tait la pricre et le jelne. Il avait déja prie
intensément trois fois a 1’église a laudes, a prime et a tierce. Et entre
deux pricres, il était rentré tout droit chez lui pour se mettre a genoux et
continuer encore a prier. Il avait évité les autres. Il voulait rester seul.

En entendant frapper a sa porte, il pensa d’abord ne pas répondre,
mais sa courtoisie naturelle I’emporta. C’était son frere, Barthomieu, qui
inclina la téte.

« Pouvons-nous parler ?

— Oui, entre. Assieds-toi.

— Tu n’as rien mang¢ ce matin.

— Je jeline.

— Nous avons remarqué¢ ton absence au petit déjeuner et ton
comportement a la chapelle. Ton visage est plein de colere.

— Je suis tres contrarié. Pas toi ? »

Barthomieu releva la téte et le regarda droit dans les yeux.

« Je suis pensif. Je suis stupéfait. Je m’interroge, mais non, je ne suis
pas contrarié. »



Bernard éleva la voix. Il ne se souvenait pas de la derniere fois qu’il
avait crie.

« Je pense que tu devrais I’étre ! Hier soir tu as €té particulierement
turbulent. Ne t’en souviens-tu pas ?

— Je m’en souviens bien », dit-il avec un petit rire.

Ses articulations de la main étaient a vif.

« J’espere que ce n’est pas toi que j’ai frappé, frére ! Ce n’est pas du
tout dans mes habitudes. Mais je n’ai pas pu m’en empécher.

— Tu as essay¢ de frapper Jean, pour ’amour de Dieu, mais, au lieu
de cela, tu as atteint une marmite !

— Eh bien, dit Barthomieu d’un air songeur, le bien 1’a largement
emporté sur le mal, a mon humble opinion. »

On frappa de nouveau a la porte.

Jean et Abélard étaient tous deux sur le seuil, et la petite maison en
pierre fut bientdt encombrée.

« Je me faisais du souci pour vous, dit Ab¢lard.

— Nous devrions tous nous faire du souci pour nos ames, répondit
Bernard avec amertume. Le diable est venu nous visiter hier soir. En
doutez-vous le moins du monde ?

— Je n’ai pensé a rien d’autre, et je suis certain que nous allons tous
nous plonger dans de profondes méditations. Mais pourquoi le diable ?

— Qui cela peut-il étre d’autre ?

— Dieu, peut-étre. »

Bernard se mit a gesticuler de facon si désordonnée qu’on aurait dit
qu’il voulait séparer ses bras de son corps.

« Dieu n’était pas avec nous hier soir ! Dieu ne veut pas soumettre
ses enfants a ce genre de souffrances.

— Eh bien, insista Jean, moi, je n’ai pas souffert. Ce fut méme le
contraire. J’ai trouvé I’expérience. .. enrichissante.

— J’avoue que moi non plus je n’ai pas souffert, frere, dit Barthomieu.

— Ni moi, reconnut également Abélard. Peut-étre y a-t-il eu quelques
moments qu’on pourrait qualifier de troublants mais, dans 1’ensemble, je
dirais que c’était stupéfiant.

— Je me demande si nous avons tous connu la méme expérience,
s’exclama Bernard. Dites-moi ce qui vous est arrive, et je vous le dirai
¢galement. »

Bernard comptait toujours sur la priere pour conforter ses actions.
C’¢tait ce qu’il avait fait quand il avait décidé d’abandonner sa vie



confortable pour se consacrer aux cisterciens de Clairvaux, et il comptait
de nouveau sur la priere.

Apres un apres-midi passe a débattre jusqu’a €épuisement, Bernard se
jeta de tout son étre dans les pricres des vépres, et, au milieu des chants
qui résonnaient dans 1’église de pierre, il trouva sa réponse dans le
psaume 139.

Eripe me, domine, ab homine malo

a viro iniquo eripe me ;

Qui cogitaverunt iniquitates in corde,
tota die constituebant praelia.
Acuerunt linguas suas sicut serpentis ;
venenum aspidum sub labiis eorum.

Délivre-moi, Seigneur, de ’homme mauvais
Contre I’homme violent, défends-moi !
Contre ceux qui préméditent le mal

et tout le jour entretiennent la guerre

Qui dardent leur langue de vipere

leur langue chargée de venin.

Custodi me, domine, de manu peccatoris :
et ab hominibus iniquis eripe me.

Qui cogitaverunt supplantare gressus meos :
absconderunt superbi lagueum mihi.

Et funes extenderunt in laqueum ;

juxta iter scandalum posuerunt mihi.

Garde-moi, Seigneur, de la main des impies
Contre ’homme violent, défends-moi
Contre ceux qui méditent ma chute

les arrogants qui m’ont tendu des pieges
sur mon passage ils ont mis un filet

ils ont dressé contre moi des embitiches

Chaque fois que le mot violent, mauvais ou impie tombait de sa
bouche, il jetait un coup d’ceil a Abélard, a Jean et, oui, méme a son



propre frere, tous blottis comme des conspirateurs sur un banc adjacent,
parce qu’il ne pouvait pas réconcilier leurs points de vue avec le sien.

Et avec la méme certitude qui lui assurait que le Christ était son
sauveur, il savait qu’il avait raison, et qu’eux avaient tort.

Il savait aussi qu’il devait quitter Ruac, parce qu’ils avaient fait part
de leurs intentions. Ils avaient tout a fait I’intention de boire a nouveau
I’infusion dont ils chantaient les louanges, mais que lui considérait
comme le breuvage du diable.

Le lendemain matin, il partait. Pour sa sécurité et pour qu’il ne soit
pas seul, Barthomieu 1’avait persuadé d’accepter la compagnie de deux
jeunes moines pour effectuer le long trajet jusqu’a Clairvaux. L’un d’eux
¢tait Michel, 1’assistant de Jean a I’infirmerie, qui avait remarqué le the
qui restait et n’avait pas cessé de poser des questions a son maitre. Mieux
valait I’¢loigner quelque temps pour guérir sa curiosité.

Bernard et Barthomieu s’embrassérent, mais 1’étreinte de Barthomieu
fut la plus forte.

« Tu ne changeras pas d’avis ? demanda Barthomieu.

— Et to1, changeras-tu d’avis concernant ce méchant breuvage ?
riposta Bernard.

— Certainement pas, dit Barthomieu avec emphase. Je crois que c’est
un cadeau. De Dieu.

— Je ne répéterai pas mes arguments, frére. Je m’en irai en espérant
que Dieu aura piti¢ de ton ame. »

Il enfonga ses talons dans les flancs de sa jument marron et s’¢loigna
lentement.

Abélard attendait a la grille de ’abbaye. Il apostropha le cavalier.

« Vous allez me manquer, Bernard. »

Bernard baissa les yeux et consentit a répondre.

« J’avoue que vous me manquerez aussi, tout au moins 1’Ab¢lard que
J’ai connu, pas celui que j’ai vu ’autre soir.

— Ne me jugez pas trop séveérement, frére. Il n’y a qu’un seul chemin
qui mene a la vertu, mais beaucoup de sentiers y convergent. »

Bernard secoua la téte tristement et se mit en route.

Ce soir-la, trois hommes se retrouvérent dans la maison laissée vide
par Bernard. Ils allumerent quelques chandelles et parlerent de leur frere
qui était parti. Etait-il possible, demanda Barthomieu, que Bernard ait
raison et eux tort ?



Barthomieu s’exprimait simplement. Jean était plus un guérisseur et
un herboriste qu’un érudit ecclésiastique. Il appartenait a Abélard
d’encadrer le débat. Ils écouterent son ¢légante dissertation sur le bien et
le mal, Dieu contre Satan, et en conclurent que c’¢tait Bernard qui était
obtus et aveugle, pas eux.

Leur bon droit étant ainsi avéré, Jean sortit un pichet en terre cuite,
Ota le bouchon et versa a chaque participant une pleine chope de thé
rougeatre.

Abélard était seul dans sa chambre.

Une chandelle brilait sur sa table, donnant juste assez de lumicre
pour pouvoir écrire sur un parchemin. Pendant la semaine écoulée, il
n’avait pu achever sa lettre a sa bien-aimée. Il relut le début :

Ma tres chere Héloise,

J’ai passe nombre de jours et de nuits seul dans mon cloitre
sans fermer les yeux. Mon amour briile encore plus fort au milieu
de cette indifférence heureuse de ceux qui m’entourent, et mon
coeur est transpercé aussi bien par ta tristesse que la mienne. Oh,
quelle perte n’ai-je subie quand je considere ta constance ! Quels
plaisirs m’ont échappé ! Je ne devrais pas t’avouer cette
faiblesse ; je sais que j'ai commis une faute. Si seulement je
pouvais me montrer plus résolu, je pourrais provoquer ton
ressentiment contre moi, ta colere pourrait provoquer en toi
[’effet que la vertu n’a pas pu provoquer. Si, dans ce monde, j’ai
proclamé ma faiblesse dans des chants d’amour et des vers, est-
ce que, au moins, ces lieux obscurs ne pourraient-ils pas cacher
cette méme faiblesse sous une apparence de piéte ? Hélas, je suis
toujours le méme !

Il trempa sa plume et commenca un nouveau paragraphe.

Quelques jours se sont écoulés depuis que j’ai écrit ces mots.
Beaucoup de choses ont changé en peu de temps, mais pas mon
amour pour toi qui briile encore plus intensement. Dieu a choisi
de me conférer un cadeau auquel j’ai peine a croire, et pourtant
la verité est manifeste. Oh, bien que je craigne d’écrire ces mots,
de peur qu’ils ne perdent leur pouvoir une fois sur la page, je



crois, chere Héloise, que j'ai trouve le moyen pour que nous
puissions a nouveau vivre ensemble comme mari et femme.
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Le dernier jour de travail dans la grotte de Ruac était arrivé.

Ce soir-1a, le diner fut consacré a célébrer I’événement, bien que
I’humeur générale ait ¢été profondément affectée par les deux
catastrophes qui avaient endeuillé les fouilles, deux accidents a propos
desquels certains n’hésitaient pas a parler de malédiction, de mauvais
sort, et d’autres choses du méme genre.

Apres I’enterrement d’Hugo a Paris, Luc était revenu a Ruac et s’était
jeté dans le travail dans un état second, ne dormant que le strict
nécessaire. Il était devenu triste et indifférent, ne parlait que lorsqu’on lui
adressait la parole, et entretenait avec son équipe des rapports strictement
professionnels. La mort d’Hugo avait gommé son charme et son humour
habituels, comme les vagues effacent les lettres tracées sur le sable.

La situation empira encore avec I’arrivée inopinée a Ruac de Marc
Abenheim, parachuté depuis Paris, et bien décidé a exploiter a fond la
tragédie. Le gringalet autoritaire exigea que tout le monde sorte du
prefabriqué pour qu’il puisse parler en téte a téte avec Luc. Puis, tel un
juge d’instruction, il questionna Luc pour comprendre comment des
fouilles avaient pu connaitre deux accidents en une saison.

« Que voulez-vous insinuer ? » rétorqua Luc.

Abenheim parlait d’une voix nasale extrémement agacante.

« Absence de discipline. Absence de gestion. Absence de bon sens en
conviant votre ami a des fouilles officielles du ministere. C’est a cela que
je fais allusion. »

Il fallut que Luc se retienne pour ne pas renvoyer Abenheim d’ou il
venait avec le nez cassé.

Quand I’imbécile prétentieux partit enfin, Luc se mit a fulminer
ouvertement. Il avait étouffé sa colere pendant la visite d’Abenheim



mais, a présent qu’il était loin, il se retira dans sa caravane et claqua la
porte. La premiere chose qui attira son attention fut le creux dans le mur
qu’il avait fait la nuit apres la mort d’Hugo.

Il avait bien envie de recommencer et d’en finir en traversant
complétement le mur taché de sang avec son poing, mais, en refermant
les doigts, 1l se souvint que c¢’était une mauvaise idée. L’articulation
s’était infectée, était devenue rouge et boursouflée, et des marques
sombres striaient le dos de sa main. Il n’avait eu ni le temps ni le désir
d’aller trouver un médecin. Un des <¢&tudiants avait un flacon
d’érythromycine qui lui restait aprés une infection pulmonaire, et Luc
s’€tait mis a avaler les cachets quelques jours auparavant. Il ouvrit son
poing douloureux et donna un coup de pied dans une chaise pour se
soulager.

Quant a Sara, si Luc avait eu la moindre envie de renouer avec elle, 1l
I’avait enfouie, oubliée, ou peut-étre méme cette envie n’avait-elle
jamais existé. Il n’en avait aucun souvenir.

Elle le laissa tranquille et n’insista pas pour qu’il fasse son deuil. Plus
il s’effagait, plus elle montait au créneau, toujours omniprésente,
s’inquiétant avec Jeremy et Pierre pour sa santé et son bien-étre. Elle s’y
connaissait en matiere de dépression nerveuse.

I1 lui avait donné I’occasion de I’expérimenter.

La soirée d’automne était froide et les gens s’étaient rassemblés
autour du feu, a la manicre de leurs ancétres préhistoriques. Luc savait
qu’il devait s’adresser au groupe une derniere fois, méme s’il n’avait
aucune envie de faire un discours.

Il les remercia pour leurs efforts et cita rapidement la liste de ce
qu’ils avaient fait. Ils avaient dress¢ une carte précise de tout le
complexe, depuis la premiere jusqu’a la dixieme salle. Ils en avaient
photographi¢ chaque centimétre. Ils avaient obtenu une premicre
datation par radiocarbone a partir du tracé au charbon d’un des bisons,
qui confirmait I’hypothése que la grotte datait de 30 000 ans avant 1’¢re
paléolithique. Ils avaient commencé a comprendre les forces géologiques
qui avaient formé la grotte. Ils avaient intégralement fouillé le sol dans
les salles 1 et 10. Dans la salle 1, ils avaient trouvé des preuves de la
présence d’une fosse qui servait a faire du feu, ainsi que des os de rennes
en abondance et des signes d’une longue période d’occupation de
I’entrée de la grotte. Dans la salle 10, ils avaient découvert d’autres silex
taillés aurignaciens, ce superbe bison en ivoire et, chose incroyable, le
bout du doigt d’un enfant. Bien que ce soit le seul os humain qu’ils aient
déterré, ¢a n’en était pas moins une trouvaille miraculeuse qui serait



soigneusement analysée au cours des semaines a venir. Sara Mallory
avait ¢€galement recueilli pléthore d’échantillons de pollen a étudier
pendant ’hiver. Il omit de mentionner leur cueillette de plantes et leurs
experiences culinaires. Pour I’instant, personne n’avait besoin d’étre au
courant de ce travail marginal.

Il conclut en rappelant a tout le monde que c’était seulement le début,
pas la fin. Les fonds étaient déja prévus pour trois autres campagnes, et
ils se reverraient au printemps pour comparer leurs notes rédigées
pendant la morte-saison. Il estimait que, méme lorsqu’ils seraient vieux
et auraient des cheveux gris, ils reviendraient a la grotte de Ruac. Craig
Morrison répliqua avec son fort accent €cossais que certains d’entre eux
¢taient déja vieux et avaient des cheveux gris, merci pour eux !

Puis Luc leva son verre a la mémoire de Zvi Alon et d’Hugo Pineau,
et les supplia tous de faire attention en rentrant chez eux.

L’eéquipe resta a boire et a bavarder jusque tard dans la nuit, mais Luc
se retira dans sa caravane. Sara cherchait une excuse pour aller le voir.
Elle la trouva en consultant ses e-mails.

« Salut, dit-elle doucement lorsqu’il ouvrit la porte. Je peux venir te
tenir compagnie ?

— Bien sir, entre. »

Il n’y avait qu’une petite lumiére. Il n’était pas en train de lire ni de
boire. On avait I’'impression qu’il était resté simplement assis, les yeux
dans le vague.

« Je me suis fait beaucoup de souci pour toi, dit-elle. Tout le monde
s’en est fait, d’ailleurs.

— Je vais bien.

— Non, je ne le crois pas. Une fois rentré a Bordeaux, tu devrais peut-
étre voir quelqu’un.

— Quoti, un psy ? Tu plaisantes.

— Certainement pas. Tu as beaucoup souffert. »

I1 haussa le ton.

« Je t’ai dit que j’allais bien ! »

Mais il vit que les levres de Sara tremblaient et il continua plus
doucement.

« Ecoute, dés que je retournerai a I’université et que je reprendrai ma
routine, tout ira tres bien. Vraiment. Et merci pour ta bienveillance. »

Elle préféra changer de sujet en lui faisant part des nouvelles qu’elle
avait apportees.

« J’a1 recu un message de Fred Prentice ce soir, mon contact chez
PlantaGenetics. Ils ont terminé leur analyse.



—Ah bon ?

— Il parait assez excite, mais il ne voulait rien communiquer par mail
— 1l a dit qu’il y avait des questions de propriété intellectuelle et de
brevets a régler. Il veut que nous venions nous-mémes a Cambridge.

— Quand ?

— Il a proposé lundi. Tu viendras avec moi ?

— 11 faut que je ferme le chantier.

— Pierre, Jeremy et les autres en sont tout a fait capables. Je crois que
tu devrais venir. Ca te fera du bien. »

Luc laissa échapper un petit rire.

« Si j’ai le choix entre un psychiatre et un voyage en Angleterre,
alors je viens avec toi. »

Au lieu de dormir, Luc fit une entorse a sa propre régle et se rendit a
la grotte pour une derniere visite.

Prérogative du directeur, se dit-il.

En descendant I’échelle dans le noir, son casque de mineur éclairant
la paroi de la falaise, il imagina un instant Zvi glissant sur un barreau et
projeté dans la mort, puis il chassa cette image sinistre et continua sa
descente.

Sur la corniche, plongée dans 1’obscurité, il enfila sa combinaison
protectrice en Tyvek, ouvrit la serrure de la lourde grille et actionna
I’interrupteur. Les lampes halogenes rendaient la grotte brillante et dure,
bien différente de ce qu’elle devait étre des milliers d’années plus tot.

Il marcha lentement vers le fond, son endroit préféré, la dixieme
salle. Les chauves-souris €taient toutes parties et la grotte était plongée
dans le silence.

Au point le plus ¢éloigné, il se placa juste en face de I’homme-oiseau
grandeur nature debout dans le champ d’orge sauvage. Il avait une
bougie. Il I’alluma avec son briquet jetable et ¢teignit 1’¢lectricité. C’est
ce qu’avait voulu faire Zvi Alon, connaitre la grotte au naturel. Un désir
légitime.

A la lumiére vacillante de la bougie, 1’orge parut osciller tandis que le
bec de ’homme-oiseau semblait bouger.

Que disait-il ?

Luc tendit I’oreille.

Je donnerais tout, pensa-t-il, pour pouvoir étre a c6té de I’homme qui
a peint ces images, le regarder, le comprendre, lui parler.

Il souffla la bougie pour passer quelques instants dans le noir le plus
total qu’il ait jamais connu.
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GROTTE DE RUAC,
30 000 ANS AVANT NOTRE ERE

La premiere lance ricocha sur la robe dure de I’animal, ne servant qu’a

exacerber son courroux sans lui faire de mal.

Les chasseurs 1’entourérent.

La béte était un male de bonne taille. Pour eux, le fait qu’ils aient pu
I’isoler aussi facilement de la harde traduisait son acceptation d’étre
sacrifié. L’énorme animal les avait certainement entendus chanter la nuit
précédente et s’¢tait résigné a se soumettre a leur volonte.

Mais il était trop noble pour se rendre sans combattre.

Nago, le frére de Tal, s’avanga pour lui porter le coup de grace.

Le bison était acculé sur la rive de la riviére au courant rapide et ses
sabots s’enfongaient dans la boue. Ses naseaux palpitaient et fumaient. Il
allait devoir charger. Il n’avait pas le choix.

C’est ainsi que les hommes meurent, pensa Tal.

Il avait dix-sept ans, et ¢’était un homme mir, déja le plus grand de
son clan, ce qui lui valait la méfiance de son frere, car, depuis des
générations, le chef du clan des bisons était toujours le plus grand. Leur
pere était encore le chef, mais sa jambe fracturée n’avait jamais guéri.
Elle puait comme de la charogne. La nuit, il gémissait pendant son
sommeil. Il y aurait bient6t un nouveau chef. Tous les membres du clan
savaient que quelque chose arriverait forcément a I’un des fréres. Nago,
le plus petit, ne pouvait pas devenir leur chef, si Tal, le plus grand, était



encore en vie. Tal, le plus jeune, ne pouvait pas devenir le chef, si Nago,
le plus agé, était encore en vie.

Ce n’¢était pas dans leur tradition.

Nago s’assura que D’extrémite de sa lance était bien calée contre le
propulseur.

Un homme pouvait projeter une lance sans propulseur et tuer un
renne mais, pour abattre un bison, il fallait davantage de force. Ils ne
tuaient que deux bisons par an, une fois, comme a présent, pendant la
saison chaude et une fois pendant la saison froide. C’était leur droit de le
faire, une mission sacrée, mais en tuer plus d’un a chaque fois était
interdit.

Un seul animal leur fournissait assez de peau pour réparer leurs
vétements d’hiver et en faire de nouveaux pour les enfants. Un animal
leur fournissait suffisamment d’os pour fabriquer des outils pour creuser
et pour racler, ainsi que des propulseurs de lances. Un seul leur
permettait de nourrir le clan tout entier pendant longtemps avant que sa
chair ne pourrisse.

Ils respectaient le bison, et le bison, ils en étaient certains, les
respectait ¢galement.

Nago poussa le cri de la mise a mort et langa son bras vers 1’avant.

Sa lance partit tout droit et bas. Elle atteignit le bison dans le poitrail,
exactement entre les deux pattes de devant, mais la pointe avait dii buter
sur 1’os car elle ne pénétra pas profondément. Beuglant de douleur,
I’animal apeuré¢ fit un bond en avant, baissa la téte et plongea une de ses
cornes ¢€paisses dans 1’épaule de Nago.

Tal cria pour demander aux autres hommes de venir, mais sa voix fut
couverte par les hurlements de Nago. C’¢était a lui de sauver son frere.

Il fit un bond en avant et jeta son propulseur de toutes ses forces. La
lance atteignit le bison dans le flanc. Cette fois, elle avait pénétré
profondément, mais il ne voulait prendre aucun risque. Il courut sur la
béte, s’empara de la hampe de la lance et I’enfonca plus profondément
encore jusqu’a ce que les pattes avant de I’animal fléchissent ; il
s’effondra sur le co6té. Du sang sortit de sa bouche.

Nago ¢était allongé par terre. Il suffoquait, I’épaule déchiquetée
réduite a une bouillie sanglante.

Tal s’agenouilla pres de lui et commenca a gémir. Les autres hommes
convergerent, se montrant la blessure et chuchotant entre eux.

Tal avait déja vu des entailles provoquées par des cornes. Elles ne se
refermaient jamais, pas plus qu’elles ne guérissaient toutes seules. Si
Nago avait porté un vétement de peau, peut-étre la blessure n’aurait-elle



pas ¢€té aussi profonde, mais compte tenu de la chaleur de la journée, il
¢tait torse nu, la chemise nouée autour de la taille.

Nago ¢tait le chef de la chasse, mais Tal devait maintenant le
remplacer. Pour ralentir I’¢écoulement du sang, il prit la chemise de Nago,
I’enroula étroitement autour de la chair déchirée et demanda a deux
cousins de le ramener au camp.

Puis il s’approcha du bison et le remercia d’avoir offert ses bienfaits
au clan. Jamais auparavant, il n’avait eu le privilege de chanter le chant
de la mise a mort d’un bison, mais il connaissait les paroles, et il les
chanta de toute son ame. Les autres hommes manifestérent leur
approbation puis se jeterent sur la dépouille chaude et commencerent le
découpage rituel.

Tal s’¢écarta du groupe et courut de toutes ses forces vers les herbes
hautes de la savane. Son pere lui avait appris a chasser et a chanter. Le
moment ¢€tait venu de mettre a profit le savoir que sa mere lui avait
transmis.

Sa mére était morte depuis deux ans. Elle avait quitté¢ le monde en
méme temps que sa fille nouveau-née a la suite d’un accouchement
horriblement difficile. Elle n’appartenait pas au clan des bisons. Elle
appelait les siens le Peuple de la Montagne de I’Ours. Jeune fille, elle
avait été prise dans une inondation subite et séparée de sa tribu. Avaient-
ils survécu ou avaient-ils péri, elle ne I’avait jamais su. Le pere de Tal,
tout jeune homme, était en train de chasser avec ses ainés, et il était
tombé sur elle dans la forét, et 1’avait ramenée, transie et affamée. Elle
lui plaisait, et, malgré la jalousie et les conflits qu’elle avait suscités au
sein du clan, il I’avait choisie pour femme.

Son peuple a elle étant un peuple de guérisseurs, elle savait faire des
cataplasmes et connaissait les feuilles, les racines ou les écorces a
macher susceptibles de venir a bout de diverses maladies. Quand Tal
était petit, il se souvenait d’une feuille amére qui soulageait ses gencives
douloureuses et d’une écorce forte en tanin qui rafraichissait son corps
lors des grandes chaleurs.

Des que le garcon avait ét€ en age de marcher, il avait accompagné sa
mere pour récolter des spécimens dans la forét et dans les paturages, et il
’aidait a les rapporter au camp dans des sacs en peau de renne.

Il avait toujours eu une mémoire prodigieuse. Il lui suffisait
d’entendre une seule fois un cri d’oiseau ou le chant d’un clan pour s’en
souvenir a jamais. Il pouvait sentir un pétale de fleur, voir une trace
d’animal ou un bouquet de feuilles ne serait-ce qu’une seule fois, ou



¢couter une seule fois I’explication d’un phénomene — il ne 1’oubliait
plus jamais.

Et il n’avait pas seulement I’esprit vif. Des son plus jeune age, il avait
toujours éte tres habile de ses mains. Il apprit a tailler des silex. Avant
méme d’atteindre sa majorité, il était le meilleur fabricant d’outils du
clan. I1 était capable de sculpter le bois et I’os avec autant d’habileté que
ses aings, et il était expert dans la fabrication de lances qui partaient droit
et de propulseurs parfaitement équilibrés. Nago avait passé des années a
ruminer sa colére devant autant de talents, mais Tal n’avait jamais cessé
de respecter son frére, car il avait toujours été persuadé qu’un jour Nago
deviendrait le chef du clan.

La mere de Tal lui avait €galement enseigné a peindre. Le Peuple de
la Montagne de I’Ours avait depuis toujours I’habitude de décorer les
abris de rochers et les grottes en dessinant au charbon et a I’ocre les
contours de grands animaux. Elle tragait des silhouettes réalistes d’ours,
de chevaux et de bisons, dans la boue ou la poussiere solidifiée, et le
gar¢on lui prenait le baton des mains pour en faire autant.

Plus agé, il ramassait des rochers et des argiles de couleur et les
écrasait pour en faire des pigments dont il s’enduisait le corps, au grand
amusement des adultes.

Il ne restait jamais inactif et cherchait perpétuellement a s’occuper.

A présent, il avait peine a respirer sous le coup de ’effort. Il n’avait
pas beaucoup de temps. Le sang s’écoulait du corps de Nago a chacun de
ses pas.

Sa mere lui avait enseigné de nombreux cataplasmes. Il y avait ceux
pour les coliques, ceux pour le flux, pour les plaies, pour les furoncles,
pour les maux de téte et les maux de dents. Il y en avait d’autres pour les
blessures anciennes qui suintaient et sentaient mauvais, comme celles de
son pére, et certains pour des blessures récentes qui saignaient, comme
celles de Nago.

L’ingrédient-clé pour étancher le sang frais était une plante grimpante
vert vif qui s’enroulait autour de I’écorce de jeunes arbres. Sa mere lui
avait expliqué que, de la méme facon qu’elle étouffait les arbres, elle
arréterait 1’écoulement du sang. Il savait ou la trouver, dans une clairiere
pres de la riviere.

Il lu1 fallait aussi une certaine sorte de baie, connue pour nettoyer les
blessures. Il y en avait en quantité¢ sur des buissons non loin de cette
clairiere.

Et pour bien fixer le cataplasme et lui permettre d’envelopper la
blessure et de rapprocher ses bords, 1l avait besoin de beaucoup d’herbes



jaunes. Il y en avait partout autour, toujours en abondance.

Comme le temps était chaud, le clan des bisons avait établi son
campement en plein air. A deux jours en direction du soleil couchant, se
trouvait un refuge dans les rochers propice a la saison froide, mais la
seule protection dont ils avaient besoin pendant cette periode était des
appentis faits en peau de renne et en arbrisseaux qui s’agitaient dans la
brise de I’aprés-midi.

On étendit Nago a I’ombre d’un de ces abris. Il gringait des dents de
douleur. Sa chemise qui lui servait de bandage suintait de sang.

Tal courut jusqu’a lui. Il avait enlevé sa propre chemise pour y mettre
les plantes et les baies dont il avait besoin pour faire le cataplasme.

Les vingt-deux membres du clan, hommes, femmes et enfants, se
rassemblerent autour, mais ils s’écarterent quand le pere de Tal s’avanca
en boitant. Il implora son fils de sauver son autre fils.

Tal se mit au travail. On alla lui chercher I’ancien bol en calcaire que
sa mere utilisait pour faire ses mélanges, et il commenga a hacher la
plante grimpante avec un silex taillé. Une de ses tantes écrasait les baies
entre deux grandes feuilles luisantes avec ses mains et en faisait tomber
le jus dans le récipient. Tal ajouta les morceaux de plantes et mélangea le
tout avec une pierre de riviere polie. Puis il coupa des touffes d’herbe
jaune en petits bouts et en versa une grosse poignée dans la mixture
rouge du bol.

Le cataplasme obtenu était épais et collant.

Tal demanda a son frere de se montrer aussi fort que le bison qu’ils
avaient tué. Il déversa le mélange dans la blessure ouverte et en remplit
completement le trou béant.

Nago ¢tait courageux, mais I’épuisement le gagnait a force de se
retenir de crier, et ses paupieres se refermerent.

Tal le veilla cette nuit-1a, et la suivante, et la suivante encore.

Jour apres jour, il ne quittait le chevet de son frere que pour aller
chercher d’autres ingrédients pour que le cataplasme reste frais.

Il faisait ces brefs trajets tout seul, non pas parce que les autres ne
voulaient pas 1’accompagner, mais parce qu’il aimait bien étre seul. Une
de ses cousines, une certaine Uboas, aurait bien souhaité aller avec lui,
tout comme son petit frére, Gos, qui suivait toujours le mouvement.

Uboas était jolie et courait vite ; Tal savait qu’ils étaient destinés 1’'un
a ’autre, mais il voulait malgré tout rester seul. Voyant qu’Uboas refusait



de rentrer au campement, il s’était contenté de la semer, comme elle
semait son frere. Quand Tal se fut débarrassé d’elle, il se retourna. Il
I’apercut au loin qui rejoignait I’enfant et le prenait par la main.

Tal ¢tait dans la clairiere, occupé a couper les plantes grimpantes
d’un arbre, quand il les vit.

En fait, il les avait d’abord entendus baragouiner a voix basse. Des
mots étranges. Il avait tendu I’oreille sans parvenir a comprendre.

Entre deux arbres a I’orée de la clairiere, il en apergut un, puis deux.

Il avait entendu parler de ce Peuple de ’Ombre, le Peuple de la Nuit,
les « Autres » — son clan leur donnait plusieurs noms — mais il ne les
avait encore jamais vus. Et cette premiere rencontre fut bréve, 1’espace
de quelques battements de cceur seulement.

L’un était agé, comme son propre pere, I’autre plus jeune, comme lui.
Mais ils étaient plus petits et rablés que son peuple, et leurs barbes
¢taient plus rouges et plus longues. Le plus jeune avait une pilosite
abondante, pas clairsemée comme la sienne. Le plus 4gé semblait ne
jamais avoir coupé sa barbe avec du silex comme c’était la coutume du
clan des bisons. Ils portaient des lances, mais elles étaient €paisses et
lourdes, bonnes pour frapper directement, mais inaptes au lancement.
Leurs vétements ¢€taient grossiers et attachés par de la fourrure, de la
peau d’ours apparemment, inconfortable par une telle chaleur.

Puis, aprés lui avoir jet¢ un regard trés bref, une sorte de
reconnaissance tacite de la présence de Tal, ils étaient partis.

La derniere nuit de Nago fut agitée.

Il ne faisait aucun doute que le cataplasme de Tal avait servi — la
blessure était restée propre et sans odeur, et le flot de sang s’était réduit a
un suintement. Mais il avait perdu tellement de sang a la suite du coup de
corne qu’aucun remede ni incantation n’aurait pu entraver 1’issue fatale.

Au cours de ses dernieres heures, son corps enfla et il cessa d’uriner.
Des gouttes d’eau qu’on venait de lui déverser dans la bouche avec une
feuille pliée coulérent a I’extérieur. A 1’aube, sa respiration se ralentit
puis cessa.

Au moment ou les femmes commencaient a hurler, le ciel s’ouvrit et
répandit une pluie chaude, signe que leurs ancétres avaient accueilli le
fils du chef dans leur royaume.

Leurs feux de camp illuminaient le ciel nocturne, mais ils étaient trop
loin pour que le clan des bisons entende leurs chants.

Le pere de Tal posa ses mains sur ses €paules et s’adressa a lui devant
tout le peuple. Tal serait le prochain chef. Le vieil homme déclara avec



lassitude que son temps viendrait bientot. Une fois le rituel funéraire de
Nago accompli, Tal devrait se rendre sur le plus haut point de la terre
pour étre suffisamment pres de leurs ancétres pour entendre leurs chants.

La pluie continuait a tomber, et le bol en calcaire de sa mere qui
contenait le restant du cataplasme ne tarda pas a déborder.

Tal n’avait pas peur de grimper.

I1 avait le pied str, et bien que les falaises aient été rendues glissantes
par la pluie, il progressait rapidement. Des années auparavant, un ancien
lui avait enseigné une vieille astuce utile pour 1’escalade, et, suivant son
conselil, il avait resserré ses bottes souples en peau autour de ses pieds
avec des liens en cuir.

Il ferait encore jour quand il atteindrait le sommet, si bien qu’il ne se
pressait pas. Il portait deux sacs a sa ceinture, I’un avec des lambeaux de
viande de renne séchée, et ’autre avec des outils pour faire du feu. La
nuit tombee, i1l ferait un feu de camp, chanterait et écouterait le chant
venu en réponse des feux de camp célestes dans le lointain. Et peut-Etre
méme, si son cceur €tait assez pur, entendrait-il I’incantation provenant
du feu de camp de sa mere.

Il ne s’était pas encombré d’une outre. Il savait qu’il y avait une
chute d’eau le long des falaises et il I’atteindrait en temps utile pour
¢tancher sa soif.

A mi-chemin du sommet de la falaise, il s’arréta sur une avancée
propice et se retourna en direction de la riviere puissante. Vue de cette
hauteur, elle ne paraissait pas aussi fougueuse. La terre s’étendait a perte
de vue, comme une mer d’herbes a I’infini. Au loin, deux silhouettes
brunes se déplacaient a travers la savane, un couple de mammouths
hirsutes. Tal se mit a rire en les voyant. Il savait que ¢’était les plus gros
animaux de la terre, mais du haut de la falaise il avait I’impression qu’il
pourrait les prendre avec ses doigts et n’en faire qu’une bouchée.

A la cascade, il but et lava sa sueur.

Il chercha la meilleure voie pour arriver au sommet et traga un sentier
avec ses yeux.

Il se dirigea vers une autre saillie, et, quand il se hissa dessus, il
s’arréta et scruta la falaise.

Un signe !

Il n’y avait aucun doute !

Devant ses yeux, une crevasse obscure s’ouvrait dans la facade
rocheuse.

Une grotte ! Il ne I’avait jamais remarquée.



Il s’en approcha lentement. Certaines créatures étaient a craindre. Des
ours. Le Peuple de I’Ombre.

Il pénétra prudemment dans D’obscurit¢ fraiche et inspecta
I’embouchure de la grotte jusqu’a la limite de la lumiere du soleil.

Le sol était dans un état parfait. Les murs étaient lisses.

Il était le premier a y entrer. Il jubilait.

Ce serait la grotte de Tal.

J’étais destiné a devenir le chef'!

Quand mon temps sera venu, j’amenerai mon clan ici.

Le lendemain, quand le soleil fut haut, Tal revint a son camp.

Il annonga a son peuple qu’il avait entendu leurs ancétres chanter, et
qu’il avait trouvé une nouvelle grotte dans les falaises. Il ne comprenait
pas pourquoi ils paraissaient préoccupés, tous montrant quelque chose
sur le sol pres du feu de camp. Les femmes pleuraient.

Uboas courut vers Tal et le tira par la manche.

Son frere, Gos, était etendu par terre : il vociférait comme un fou et
gesticulait en tous sens, essayant de frapper tous ceux qui voulaient
s’approcher de lui.

Tal demanda ce qui était arrivé et Uboas le lui dit.

Le bol de calcaire de sa mere était resté posé pres du feu, et le soleil
briilant ajouté a la chaleur du feu en avait fait bouillonner le contenu.
Gos était passé par la ce matin-la et, toujours aussi curieux, il avait
trempé¢ son doigt dans le liquide rouge et I’avait gotté.

Il ¢était alors devenu comme possédé, hurlant des mots
incompréhensibles. Puis il avait continué a raconter des inepties et a se
debattre pendant un moment, mais a présent il commengait a se calmer.

Tal s’assit a coté de lui, prit la téte du gar¢on sur ses genoux et lui
toucha la joue. Le contact ’apaisa et ses petits yeux s’ouvrirent.

Tal lui demanda comment il se sentait et lui dit de ne pas avoir peur.
Il resterait avec lui jusqu’a ce qu’il aille bien.

Le petit garcon mouilla ses levres avec sa langue et réclama de ’eau.
Peu apres, il s’assit et montra le bol.

Tal lui demanda ce qu’il désirait, et la réponse du garcon provoqua un
choc a ceux qui avaient assisté a sa crise.

Il voulait encore du liquide rouge.
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SAMEDI SOIR

L a maitresse du geénéral Gatinois allait bient6t atteindre 1’orgasme, ou

tout au moins lui signifiait-elle a sa maniere qu’il €tait temps de penser a
conclure pour passer a autre chose.

Il comprit le message et redoubla d’efforts. Des gouttes de sueur
tombaient des fins poils blancs de sa poitrine et se mélaient a la moiteur
de la femme.

Elle était en plein « Ah ! Ah ! Ah ! » quand le téléphone mobile du
général retentit avec une tonalité et un rythme parfaitement adaptés a
ceux de sa partenaire.

Il tendit la main vers 1’appareil. Cela eut le don d’irriter la jeune
femme qui repoussa le général et se dirigea vers les toilettes, toute nue et
rose. Elle fulminait entre ses dents.

« Géneral, est-ce que je vous dérange ? demanda Marolles.

— Non, de quoi s’agit-il ? » répondit Gatinois.

Il se moquait bien de ne pas avoir joui. Tout ¢a manquait de fantaisie
et finissait par étre assez barbant.

« Nous avons réussi a entrer dans le serveur de PlantaGenetics et a
obtenir le rapport que le docteur Prentice doit donner au professeur
Simard et au professeur Mallory lundi.

— Vraiment ?

— 11 est tout a fait inquiétant. Il s’agit d’une €¢tude préliminaire, bien
entendu, mais il a fait quelques observations précises. De toute évidence,



il est sur la bonne piste et risque bien de découvrir le pot aux roses s’il
perseévere.

— Transférez-le-moi sur mon e-mail. Je ne suis pas chez moi pour
’instant, mais je ne vais pas tarder a rentrer.

— Oui, monsieur.

— Le temps presse, Marolles. N’attendez pas mon commentaire. Dites
a nos gens qu’ils peuvent passer a 1’action. »

Marolles paraissait mal a 1’aise.

« Vous en étes certain, mon géneéral ?

— Oui, j’en suis certain ! »

Gatinois €était agace par la question.

« Sachez que je n’ai aucune envie d’étre convoqué a 1’Elysée pour
expliquer au président pourquoi le secret le mieux gardé de France a été
compromis alors que j’en avais la responsabilité ! »
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DIMANCHE

Le campement de I’abbaye de Ruac paraissait bien melancolique en ce

dimanche soir.

La plus grande partie de I’équipe avait fait ses bagages et quitte les
lieux au cours de la matinée ; Luc et Sara ¢taient partis a midi pour
prendre un vol pour Londres.

Une équipe réduite au strict minimum ¢était restée pour refermer la
grotte pour la saison.

Pendant quinze jours, le campement avait été une véritable ruche en
termes d’activité scientifique, un préalable en matiere d’archéologique
paléolithique. Il bruissait d’excitation, c’était ’endroit ou il fallait étre
absolument. A présent, il semblait vide et un peu triste.

Jeremy et Pierre étaient chargés de la mise en sommeil et du
nettoyage, mais les quatre étudiants cens€s les aider avaient hate de
retourner dans les bars et les boites de Bordeaux. Le seul scientifique
resté jusqu’au bout était Elisabeth Coutard, qui élaborait un protocole
environnemental pour évaluer les conditions a I'intérieur de la grotte
pendant la fermeture.

Le cuisinier était é¢galement parti, si bien que la qualité des repas s’en
ressentait. Apreés un diner pris individuellement, Jeremy et Pierre
retournérent au bureau faire des cartons, munis chacun de sa bouteille de
bicre.



Tard dans la soirée, Pierre apergut quelque chose du coin de 1’ceil. 11
se figea et se tourna brusquement vers 1’écran de I’ordinateur.

« Tu as vu ¢a ? » demanda-t-il.

Jeremy avait I’air morose.

«Vu quoi ?

— Je crois qu’il y a quelqu’un dans la grotte !

— Impossible, répondit Jeremy dans un baillement. Elle est fermée a
clé. »

Pierre se leva d’un bond et appuya sur la touche « Répéter » du
programme de surveillance, ramenant [’horloge trente secondes en
arricre.

« Viens voir. »

Ils regarderent 1’enregistrement défiler a nouveau.

Il y avait un homme avec un sac a dos en pleine lumiere.

« Nom de Dieu ! s’exclama Pierre. Il est dans la salle 9 et se dirige
vers la 10 ! Fais le 17 ! Appelle la police ! Dépéche-toi ! J’y vais !

— Tu as tort, fit Jeremy. N’y va pas ! »

Pierre attrapa un marteau sur la table et courut a la porte.

« Appelle plutot ! »

La voiture de Pierre ¢était déja garée preés de sa caravane, si bien que,
I’instant d’apres, il sautait dedans et partait a toute vitesse en direction de
la grotte. Jeremy entendit le vrombissement caractéristique de son
moteur disparaitre dans le lointain.

Inquiet, il jeta un coup d’ceil a I'ordinateur. Soit ’intrus était parti,
soit 1l ¢€tait sorti du champ de la caméra.

Il prit le télephone, appuya sur le 1, puis tout devint noir.

Le marteau gliss€ dans la ceinture, Pierre descendit rapidement
I’échelle de la falaise, conscient que sa bonne forme lui facilitait la tache.

La grille était grande ouverte, les lumicres a I’intérieur allumées. 11
n’avait jamais pénétré dans la grotte sans équipement de protection, mais
ce n’¢était plus le moment de prendre des précautions. Il se précipita dans
I’entrée et sortit le marteau de sa ceinture.

Pierre avait été un trés bon joueur de football au lycée, et il fut
capable de traverser la grotte en courant sans trébucher sur les nattes de
jonc inégales. Il passa d’une salle a I'autre a toute vitesse, les ceuvres
d’art rupestre s’estompant dans son champ de vision. Il avait
I’impression de courir a travers des hardes d’animaux, zigzaguant entre
elles, prenant soin d’éviter les sabots et les griffes.



Il était hors d’haleine en arrivant a la salle 9. Il n’y avait aucune trace
de I’intrus.

Il devait étre dans la salle 10.

Pierre avait toujours eu de la difficulté a ramper dans le boyau étroit.
Ses jambes étaient trop longues pour qu’il puisse les replier et progresser
facilement. Il s’effor¢a de faire le moins de bruit possible, priant de ne
pas se retrouver nez a nez avec I’homme au milieu du tunnel — le pire
cauchemar pour un claustrophobe.

Il se releva dans la salle des Mains et se remit a ramper. On entendait
du bruit dans la salle des Plantes.

L’intrus était a quatre pattes dans I’autre sens, absorb¢ par les fils
¢lectriques et les boites de matériel qu’il sortait du sac a dos. Il ne vit pas
arriver Pierre.

« Qui étes-vous ? » hurla Pierre.

Surpris, I’homme regarda par-dessus son épaule. Pierre, qui était
grand et musclé, brandissait un marteau, ce qui aurait pu €tre une vision
menagante, s’il n’avait pas eu 1’air terrorisé d’un lapin pris au piége.

L’homme se leva lentement. Il avait des bras épais, puissants, et une
barbe poivre et sel hirsute. D’abord surpris par 1’apparition de Pierre, il
afficha aussitot un air glacial.

Pierre discernait un peu mieux maintenant le magma qui jonchait le
sol de la grotte, un fouillis de fils €lectriques, de détonateurs, de batteries
et de briques moulées jaune-marron. Il avait déja vu ce genre
d’équipement dans les mines en Sierra Leone.

« Ce sont des explosifs ! cria-t-il. Qui €tes-vous, nom de Dieu ? »

L’homme ne dit rien.

Il baissa sa téte grisonnante, comme s’il s’inclinait courtoisement,
mais, I’instant d’apres, il se précipitait en avant et donnait a Pierre un
grand coup de téte dans la poitrine, le projetant contre 1’homme-oiseau
debout avec son bec ouvert et son sexe ridicule.

Pierre se mit & donner des coups de marteau pour se défendre et
tenter de repousser les poings de ’homme qui s’abattaient sur les parties
les plus sensibles de son corps, 1’aine, les yeux, le cou. L’homme voulait
lui causer le plus de douleur possible et ’'immobiliser au maximum.

Mais I’homme ne faiblissait pas sous les coups de marteau, d’autant
que, par scrupule, Pierre se retenait de lui fracasser la téte. Il lui martelait
les épaules et le dos, mais cela n’empéchait pas ’homme de continuer a
le frapper.

Puis ’homme décocha un grand coup de poing dans la gorge de
Pierre qui lui fit horriblement mal et acheva de le paniquer. Il se mit a



tousser et a ¢touffer, et, pour la toute premicre fois de sa vie, il pensa
qu’il allait peut-€tre mourir. Désespéré, il frappa une nouvelle fois avec
le marteau de toutes ses forces, en visant le sommet du crane.

Trois hommes étaient entrés dans le campement, armés de fusils de
chasse et de carabines. Ils passaient de caravane en caravane dans une
frénésie meurtriecre, comme une meute de chiens sauvages, faisant
irruption dans chaque cabine. Et quand ils tombaient sur celles qui
étaient occupées, ils trainaient dehors les étudiants terrorisés.

Elisabeth Coutard entendit le vacarme et sortit d’elle-méme. Elle vit
un ¢tudiant tiré de force sous la menace d’un fusil.

Tout en courant en direction de I’abbaye, sa queue-de-cheval blonde
rebondissant sur ses épaules, elle tata ses poches pour trouver son
téléphone.

Elle parvint jusqu’a la grange.

Pierre contempla un instant 1’horrible spectacle de I’homme couché a
ses pieds. Il émettait des sons gutturaux, tandis que le sang coulait en
abondance de la blessure faite par le marteau au sommet de son crane et
se répandait de facon concentrique, formant une sorte de calotte rouge.

Puis Pierre éprouva la pire des douleurs, un coup de poignard dans le
rein qui lui coupa le souffle, I’empéchant de crier.

Quatre étudiants étaient recroquevillés avec Elisabeth Coutard dans
le préfabriqué. Jeremy gisait par terre, sans bouger. Seule femme parmi
les étudiants, Marie, une jeune fille originaire de Bretagne, tremblait sans
pouvoir se contrdler. Elisabeth se rapprocha d’elle pour la prendre dans
ses bras, au mépris d’un des hommes qui les menagait en brandissant une
arme.

« Que voulez-vous ? demanda-t-elle avec audace. Jeremy a besoin
d’un médecin. Vous ne le voyez pas ? »

L’homme qui semblait étre le responsable I’ignora et cria aux trois
garcons de s’asseoir par terre. Ils s’exécuterent docilement, et il braqua
son juxtapose sur eux et resta dans cette position, prét a tirer. Puis il fit
un signe de téte entendu en direction des femmes.

Ses deux comparses répondirent en entrainant violemment les
femmes par la porte et en criant comme des gardiens de prison pris de
folie : « Avancez ! Avancez ! Allons ! »



Prés du feu de camp éteint, Elisabeth et Marie furent séparées et
poussees, un fusil dans les reins, dans des caravanes différentes.

Tenant toujours son couteau a la main, le vieil homme regarda Pierre
se vider de son sang sur le sol dur et froid de la dixieme salle.

Bonnet maitrisait parfaitement 1’art de tuer. Une longue lame
travers le rein, percant 1’artére rénale. La victime ne tarderait pas a
s’écrouler et succomberait rapidement a une hémorragie interne.
Trancher une carotide était beaucoup trop salissant a son gotit.

I1 était essoufflé apreés avoir traversé la grotte, rampé dans le boyau et
tué¢ un homme. Ses genoux étaient meurtris, ses hanches douloureuses. 11
s’arréta un instant pour essuyer son couteau sur la chemise de Pierre, et
permettre a son cceur de se calmer un peu. Puis il reporta son attention
sur son camarade blessé, le retourna et essaya de le secouer pour lui faire
reprendre connaissance. « Réveille-toi ! ordonna-t-il. Tu es le seul a
savoir comment installer ces maudits explosifs. »

Il regarda I’enchevétrement de fils €lectriques et d’explosifs et secoua
la téte. Il ignorait tout de la facon dont il fallait brancher ces charges, et
ses complices n’en savaient pas plus. Il était trop tard pour faire appel a
quelqu’un d’autre. Il se contenta de déverser un torrent d’injures et se
mit a crier dans son talkie-walkie.

Devant les grésillements qu’il obtint en guise de réponse, il se
souvint qu’il était au fin fond des falaises, et se remit a jurer.

Puis il remarqua ’homme-oiseau sur le mur derriere lui et, au lieu de
s’émerveiller devant I’image, il eut une réaction plus prosaique.

« Va te faire foutre », dit-il en se détournant.

Puis il cracha avec mépris sur le corps de Pierre.

o~
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DIMANCHE SOIR

Lis étaient descendus dans un petit hotel pres de 'université. Pour aller

de Ruac a Cambridge, ils avaient dii prendre le train, I’avion, ainsi que
des taxis, et quand ils arriverent pour s’installer dans leurs chambres
séparées, ils etaient épuiseés.

Malgré cela, Sara accepta volontiers de marcher avec Luc dans la
fraicheur de la nuit. Ils aimaient tous les deux beaucoup la ville, et,
chaque fois qu’il était 1a, Luc avait 1’habitude d’aller boire une bicre
dans un pub au bord de la riviere, The Anchor. Des années auparavant,
I’archéologue britannique John Wymer I’y avait entrainé aprés une
conférence pour boire quelques pintes d’Abbot Ale. Luc avait gardé des
souvenirs assez flous de cette nuit-1a, sinon qu’il avait terminé la soirée
dans la riviere Cam, avec de I’eau jusqu’a la taille, tandis que Wymer
¢tait pli¢ en deux de rire sur le rivage. Chaque fois qu’il revenait a The
Anchor, il buvait a la santé de 1’ Anglais excentrique.

Il était tard, et, dans le pub, régnait 1’atmosphere détendue d’un
dimanche soir. Ils s’installerent a une table pres d’une fenétre, incapables
de distinguer la riviere dans la nuit noire, mais heureux de la savoir la. Ils
trinquérent trois fois avec leurs chopes, en souvenir de Ruac, de Zvi et
d’Hugo.

« Et maintenant ? » demanda Sara d’un air las.

C’¢était une dréle de question, et Luc n’était pas certain de ce qu’elle
entendait par 1a. S agissait-il de lui ? De Ruac ? De leur couple ?



« Je n’en sais rien, répondit-il d’un ton vague. A quoi penses-tu ?

— Je pense que ces quelques semaines ont ¢t¢ completement folles »,
dit-elle.

Elle buvait la biere corsée plus vite que lui.

« Je ne sais pas pour toi, mais moi, j’ai besoin d’un bon bain et de
quelques jours de répit avec un gros roman, histoire de me changer les
idées et de penser a autre chose qu’au pollen et a ’art rupestre.

— Tu veux dire a ce qui se passera aprés-demain ? »

Elle acquiesca.

« Apres-demain. Je me demande ce que Fred a trouvé et pourquot il
faisait tellement de mysteres. »

Luc haussa les épaules.

« Je m’attends a tout. Nous le saurons bien assez tot. »

Elle en revint a sa question initiale.

« Donc, apres-demain, que vas-tu faire, toi ?

— Toujours la méme chose, je suppose. Je vais retourner a Bordeaux,
retrouver mon bureau, mon labo, mes dossiers. Nous avons rassemblé
une somme incroyable de données. Tout ¢a doit étre trié, coordonné. »

Il regarda par la fenétre, en s’efforcant de voir la riviére.

« La ministre attend un rapport. Nous devons prévoir 1’ouverture
officielle de la grotte, tu sais. Ma boite e-mail déborde de messages de la
part de chaines de télévision francaises, britanniques, américaines, qui
veulent toutes les droits des premiers documentaires. Ensuite, il y a le
manuscrit. Il n’est pas completement traduit. Je dois prendre contact avec
la secrétaire d’Hugo pour qu’elle me mette en relation avec son
dechiffreur belge. Il y a des millions de choses auxquelles il faut
penser. »

Elle aussi regardait la fenétre. C’était plus confortable de se regarder
par reflet interposé.

« Nous devrions rester en contact. Professionnellement. Tu vois ce
que je veux dire. »

Quelque chose dans ses propos ou la manicre dont elle s’exprima eut
le don de lattrister. Ftait-ce une facon d’ouvrir la porte ou de la
refermer ? Bien sir qu’il la désirait. Elle était ravissante. Mais quand elle
¢tait a lui autrefois, il 1’avait froidement rejetée. Pourquoi les choses
seraient-elles différentes a présent ?

Il but sa biere d’un trait pour €viter de répondre, et suggéra qu’ils
aillent se reposer un peu avant leur réunion du lendemain.

Le centre de Cambridge était pratiquement désert. Ils remontérent en
silence Mill Lane en direction des fagades sur rue de Pembroke College,



et, en tournant dans Trumpington Street, Luc remarqua une voiture garée
de I’autre coté du terrain de football qui allumait ses phares.

Il n’y préta pas davantage attention jusqu’a ce que la voiture accélere
dans leur direction et emprunte la mauvaise voie.

La fraicheur de la nuit ajoutée a la brusque montée d’adrénaline
dissipa en un instant les vapeurs de la bi¢re dans son cerveau. Malgré la
bricveté des événements qui s’ensuivirent, cinq ou six secondes tout au
plus, tout lui parut étonnamment clair, comme si les choses se
déroulaient au ralenti — et cette étrange lucidité leur sauva probablement
la vie.

La voiture foncait droit sur eux.

Quand elle monta sur le trottoir a quelques metres a peine de leurs
jambes, avec deux roues sur le trottoir et deux roues sur la chaussée, Luc
avait d¢ja attrapé Sara par la manche de son blouson en cuir et I’envoyait
valser au loin de toutes ses forces. Elle alla valdinguer sur la route
comme une toupie.

Il en fit autant, et, au moment de I’impact, I’aile de la voiture lui
heurta la hanche. A un ou deux centimétres prés, il aurait pu avoir le
bassin fracturé.

Il trébucha sur la chaussée, tourna sur lui-méme et atterrit
suffisamment prés de Sara pour que tous les deux puissent
instinctivement rapprocher leurs mains et essayer de se toucher.

La voiture arracha des étincelles a la facade en calcaire d’une
résidence de Pembroke College, enfonca un tuyau de descente d’eau, et
retomba sur la route ou elle s’¢loigna a toute vitesse en faisant crisser ses
pneus.

Luc et Sara ¢étaient étendus au milieu de la rue, se tenant par la main.

« Tu vas bien ? demanderent-ils tous les deux en méme temps.

— Oui », répondirent-ils en méme temps.

Quatre heures s’¢couleraient encore avant qu’ils ne puissent se
coucher.

Outre les déclarations a faire a la police, il y eut les premiers secours
a recevoir de la part des ambulanciers. On pansa leurs petites coupures
ainsi que les brilures occasionnées a Luc par le frottement sur la route.
Par mesure de précaution, on lui prit une radio de la hanche aux urgences
de I’hopital de Nuffield. La jeune femme médecin d’origine asiatique
parut plus inquiete en voyant les articulations enflammées de Luc que
ses récentes blessures.



« C’est infecte, dit-elle. Il s’agit d’une inflammation des tissus
conjonctifs sous-cutanés. Depuis combien de temps avez-vous ¢a ?

— Une semaine, une semaine et demie. »

Elle examina sa main de plus pres et vit la cicatrice sur son annulaire.

« Vous vous €tes coupe ? »

Il acquiesca.

« J’ai pris un antibiotique. Ca n’a pas fait grand-chose.

— Je vais prélever un échantillon, mais j’ai peur qu’il ne s’agisse d’un
staphylocoque doré résistant. Je vais vous donner différents comprimés,
de la rifampicine et du sulfate de triméthoprime. Voila ma carte, appelez-
moi dans trois jours pour connaitre les résultats de vos examens. »

La police prit I’incident au sérieux, mais les fonctionnaires de service
¢carterent d’emblée la version de Luc et de Sara selon laquelle ils
auraient ¢té délibérément vis€s, pour partir a la recherche d’une berline
bleue avec un conducteur ivre au volant. Il y avait des bulletins a émettre
sur les fréquences de la police et les images des cameéras de surveillance
du centre-ville a examiner. Luc et Sara seraient avertis si on mettait la
main sur le coupable...

Ivres de fatigue et terriblement secoués par cette agression manquée,
ils se retrouverent face a face dans le hall désert. Il mourrait d’envie de la
serrer contre lui mais i1l ne voulait pas ajouter davantage a son
traumatisme.

Elle le prit de court.

Il aima beaucoup la sensation de ses bras autour de sa taille, mais ce
fut bref. Quelques instants apres, ils s’¢loignaient en boitillant vers leurs
chambres respectives.

Gatinois espérait vaguement que son téléphone sonne une nouvelle
fois pour lui donner un prétexte pour se débarrasser de son beau-frere. Le
type en question, une grande gueule, bourr¢ de fric et nanti d’un
appartement a la décoration chargée, ¢tait une sorte de courtier en
devises. Il avait dG lui raconter une bonne centaine de fois en quoi
consistait son job, mais Gatinois débranchait automatiquement dés que
Face molle se lancait dans des considérations sur 1’euro faible, le dollar
fort et tutti quanti. L’idée de gagner de I’argent en transportant
¢lectroniquement des devises d’un endroit a I’autre lui paraissait une
activité parasite. Que fabriquait en réalité ce type ? En quoi contribuait-il
au bien général ? Que faisait-il pour son pays ?

Sa femme qui ¢€tait aussi sa belle-sceur ne semblait pas perdre un mot
de ce qu’il racontait, tout en sirotant un cognac, dernier verre du



dimanche soir, aprés un diner destiné a célébrer la promotion de
I’homme en question a la téte d’une des divisions de sa banque.

Gatinois savait parfaitement ce que /ui faisait pour son pays.
Aujourd’hui, il avait pass¢ des heures au teéléphone, et, chose
exceptionnelle pour un dimanche, il s’était méme rendu a la Piscine pour
un débriefing avec son staff.

Il ne s’¢était pas trompé sur le caractére impitoyable de Bonnet, et il
avait tenu a rappeler sa prédiction a Marolles. Ces deux dernieres
semaines, il avait suivi chaque information en provenance de Ruac avec
délectation. A présent, le campement. Le vieux aimait le sang.

Tant mieux, cela lui donnait encore plus de pouvoir.

Comme par un effet de sa volonté, son téléphone se mit a sonner.
Soulage, il se redressa d’un bond et s’excusa pour prendre 1’appel dans la
bibliotheque.

« Il a passe la journée au t€léphone avec son bureau ! » dit sa femme
a sa sceur.

Le banquier paraissait désol¢ de voir son auditoire se restreindre.
« Bien, je suppose que nous ne saurons jamais ce qu’André fait
exactement pour gagner sa vie, mais il nous permet de dormir sur nos
deux oreilles, ca, j’en suis certain. Encore un peu de cognac ? »

Gatinois s’enfon¢a dans un des fauteuils de la bibliothéque du
banquier. Les rayonnages ¢étaient couverts de volumes anciens reliés en
cuir, que seul le plumeau de la femme de ménage devait effleurer.

Marolles parlait d’une voix lasse.

« Bonnet est repassé a ’action.

— Il ne lui arrive jamais de prendre des vacances ? demanda Gatinois
d’un ton incrédule. De quoi s’agit-il cette fois ?

— On vient d’essayer de renverser Simard et Mallory dans une rue de
Cambridge. Un de nos hommes 1’a vu de ses propres yeux. Ils ont €té
légerement blesseés seulement. Le conducteur s’en est tiré¢ sans étre
inquieté. »

Gatinois poussa un grognement.

« Ses tentacules s’¢tendent donc jusqu’en Angleterre ! Sidérant,
vraiment. Je dois reconnaitre qu’il en a.

— Que devons-nous faire ? demanda Marolles.

— A quel propos ?

— De nos plans a nous.

— Absolument rien ! s’exclama Gatinois. Ca n’a rien a voir avec nos
plans. Ne changez pas le moindre détail de 1’opération. Pas le moindre



détail ! »
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L a réunion chez PlantaGenetics avec Fred Prentice, le biologiste ami de

Sara, avait éte fixée a 9 heures. La sociéteé de biotechnologie créee par un
professeur de botanique de I'universit¢ de Cambridge €tait spécialisée
dans la recherche de nouvelles molécules biologiquement actives
provenant d’extraits de plantes. Leurs laboratoires bourdonnaient vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, avec des centaines de bras robotisés
montant et descendant, prélevant a la pipette des échantillons extraits de
plantes cueillies dans le monde entier et envoyées a Cambridge pour y
étre analysées.

Sara et Fred naviguaient dans les mémes cercles de botanistes, et,
sans avoir jamais eu 1’occasion de collaborer, chacun suivait les travaux
de Dautre, et ils se croisaient dans des conférences. A dire vrai, elle
savait parfaitement qu’elle lui plaisait. Il avait osé I'inviter a diner un
jour, lors d’un congrés a la Nouvelle-Orléans. Le trouvant gentil et
esseulé, elle avait accepté, mais avait réussi a €chapper au baiser rituel de
fin de soirée grace a la réaction allergique qu’il avait faite apres avoir
absorb¢ une certaine €pice dans sa soupe aux gombos.

Dans le taxi ce matin-la, Luc et elle avaient I’air de zombies sortis
d’un film d’horreur. Luc avait 1’avant-bras et la main bandés, et sa
hanche le brilait. Sara était couverte de sparadraps. Ayant sauté le petit
déjeuner, ils s’étaient retrouvés dans le hall en retard et s’étaient



dépéchés d’aller chercher un taxi. Une fois installés a 1’arriere du
vehicule, ils prirent enfin le temps de se regarder et se mirent a rire.

« Combien de temps nous faut-il pour aller 1a-bas ? demanda Luc au
chauffeur.

— Pas plus de dix minutes, en remontant Milton Road jusqu’a Science
Park. Vous étes en retard ?

— Un peu », dit Sara.

Il était déja 9 heures.

« Tu ne devrais pas appeler ? » demanda Luc.

Sara le fit aussitot.

« Salut, Fred, c’est Sara, dit-elle d’un ton faussement enjoué.
Désolée, mais nous sommes quelques minutes... »

Un éclair étincela au loin, brillant comme un flash de magnésium.
Puis une explosion assourdissante retentit.

Un champignon de fumeée blanche s’¢éleva au-dessus des arbres.

« Bon Dieu ! s’exclama le chauffeur de taxi. Ca ne doit pas étre loin
d’ou nous allons ! »

Sara avait toujours son téléphone a I’oreille.

« Fred ? Fred ? »

Ils ne parvinrent jamais a Science Park. Les secours avaient bloqué la
route et la circulation était détournée.

Il ne leur restait plus qu’a rentrer a leur hdtel, regarder les
informations a la télévision dans le hall et suivre en direct les reportages
couverts par le bruit des hélicopteres et le gémissement des sirénes.

L’explosion avait dévasté I’aile d’un batiment dans Science Park.
Vers 11 heures, un journaliste de Sky lut la liste des sociétés qui y étaient
hébergées. PlantaGenetics en faisait partie.

On évoqua une possible fuite de gaz ou une explosion chimique.
L’¢éventualité d’une attaque terroriste fut aussi mentionnée. Le batiment
¢tait réduit a un tas de ruines fumantes. Il y avait de nombreuses
victimes. Les unités spécialisées dans le traitement des briilures de tout le
Cambridgeshire et au-dela se remplissaient. On réclamait des donneurs
de sang.

Puis, a midi, le téléphone de Sara sonna.

Elle regarda le nom affiché sur son appareil.

« Mon Dieu, Luc, c’est Fred ! » dit-elle.

Ils retournérent aux urgences de Nuffield. La veille au soir, la salle
d’attente était a peine pleine, avec juste quelques cas bénins.



Aujourd’hui, ¢’était une zone de guerre. Ce petit hopital de cinquante
lits seulement avait du mal a résorber la crise.

Apres s’étre bagarrés pour pouvoir entrer, Luc et Sara finirent par
attirer I’attention d’une infirmicre pour lui dire que I’une des victimes de
I’explosion était leur ami.

« Attendez un instant, mes chéris », leur répondit-clle, et on les laissa
poireauter une demi-heure pendant que des gens passaient et repassaient
autour d’eux.

Apres qu’ils eurent fait plusieurs tentatives infructueuses, un jeune
homme poussant un fauteuil roulant vide eut piti¢ d’eux et leur fit
franchir les portes des urgences pour leur permettre de chercher
M. Prentice dans les couloirs encombrés de brancards.

C’était un spectacle inoui que de voir cet hopital sur le point de
craquer. Luc suivit Sara qui regardait chaque victime, espérant découvrir
le visage de Fred. Elle le trouva apres le service de radiologie, le bras et
I’épaule immobilisés dans un platre impressionnant. Ses deux pieds
¢taient également platrés jusqu’aux mollets. Fred avait un peu plus de
quarante ans, des cheveux en V sur le front, un teint couleur de cendre et
le strabisme d’un homme qui a égaré ses lunettes.

« Te voila ! dit-il a Sara.

— Oh, Fred ! Dans quel état tu es ! J’¢étais tellement inquicte. »

Toujours aussi gentil et attentif, il tint a échanger des présentations en
bonne et due forme avec Luc, comme s’ils s’étaient retrouvés autour de
sa table de réunion.

« Dieu merci, vous étiez tous les deux en retard, dit-i1l. Autrement,
vous auriez été pris dans cette catastrophe. »

Lui était aux toilettes quand elle avait téléphoné.

Ensuite, i1l se souvenait d’avoir ét¢ €vacué sur une civiere par une
équipe de pompiers, avec une douleur insupportable au pied et a
I’épaule. Une piqlire de morphine administrée dans le parking lui avait
énormément remonté le moral, leur assura-t-il, et a part I’horrible torture
de ne pas savoir ce qu’étaient devenus plusieurs de ses collegues et amis,
il se portait dans I’ensemble assez bien.

Sara prit sa main valide et demanda si elle pouvait faire quelque
chose pour lui.

Il secoua la téte.

« Vous étes venus de France pour me voir. Je ne peux pas vous laisser
repartir sans vous dire ce que nous avons trouve.

— Ne faites pas I’idiot, mon vieux ! s’exclama Luc. Vous en avez
assez vu. Nous nous parlerons dans quelques jours. Je vous en prie !



— Javais préparé une présentation PowerPoint pour vous, dit Fred
d’un ton mélancolique. Et tout a explosé. Mon ordinateur, mon labo,
tout. Je dois me faire une raison. Mais laissez-moi au moins vous parler
de nos résultats. Peut-étre pourrons-nous les reproduire un jour. Notre
avocate ¢était furieuse contre moi parce que j’avais analysé votre
¢chantillon sans remplir les documents et les autorisations idoines. En
fait, nous avons obtenu certaines données importantes et personne ne
savait exactement a qui en reviendrait la propriété intellectuelle. Elle
avait refusé¢ que j’en communique quoi que ce soit par lettre ou par e-
mail. C’était un sujet éminemment sensible la semaine derniere. »

Sa voix faiblit.

« On m’a dit qu’elle était morte ce matin — cette avocate. Elle
s’appelait Jane.

— Je suis désolée, Fred », dit Sara, en lui serrant la main.

Il demanda a boire de I’eau au moyen de sa paille coudée.

« En tout cas, votre liquide présentait des caractéristiques biologiques
vraiment intéressantes. Il illuminait nos écrans comme un arbre de Noél.
Par ou commencer ? OK, donc, vous saviez qu’il nageait dans des
alcaloides d’ergot de seigle ?

— Tu veux rire ! » dit Sara.

Devant I’air étonné de Luc, elle expliqua : « Ce sont des composés
psycho-actifs. Du LSD a I’état naturel. Comment les ergots entrent-ils la-
dedans ? Je t’ai donn¢ la liste des plantes, Fred. »

Et brusquement la réponse lui sauta aux yeux.

« Claviceps purpurea !

— Exactement ! » dit Fred.

Elle dut prendre son temps pour expliquer les choses a Luc.

« C’est un champignon. Il contamine les herbes sauvages et cultivées,
comme notre orge sauvage. Le champignon est a 1I’origine des alcaloides
contenus dans l’ergot. Au Moyen Age, des dizaines de milliers
d’Européens ont souffert d’ergotisme provenant du seigle contaminé
naturellement, ce qui entrainait chez eux des hallucinations, des
démences et parfois la mort. Les Aztéques machaient des graines
d’ipomée qui contiennent des ergots naturels. C’était leur manicre a eux
de communiquer avec les dieux. Seigneur, dire que j’ai étudié
I’ergotisme a la fac ! La contamination par I’ergot du grain destiné au
bétail et aux animaux de basse-cour est encore un probleme majeur de
nos jours.

— Je suis absolument certain que c¢’¢tait un dérivé de Claviceps, dit
Fred tout excité, semblant oublier ce qu’il venait de vivre. Les ergots



prédominants €taient 1’agroclavine et I’¢lymoclavine. »

Elle secoua la téte d’un air entendu.

« Tu as trouvé autre chose ?

— Bien sir. Les ergots étaient seulement un debut. Attends un peu la
suite. »

Le téléphone mobile de Luc sonna alors. Au moment ou il 1’ouvrait,
quelqu’un portant un badge de 1’hopital vint lui dire qu’il ne pouvait pas
s’en servir a I’intérieur.

Luc s’excusa et sortit en boitant dans le couloir pour se diriger vers
les urgences.

«All6 ?

— Vous étes bien le professeur Simard ?

— Oui, qui est a ’appareil ?

— C’est le pere Menaud, de Ruac. J’ai besoin de vous parler.

— Oui, un instant. Donnez-moi le temps de sortir. »

Sur le chemin de la sortie, Luc vit deux hommes imposants se diriger
vers lui, épaule contre épaule, et il crut entendre 1’un d’eux dire un mot
en francais, ce qui lui parut étrange dans les couloirs de I’hopital de
Nuffield. L’un portait un sweat-shirt, 1’autre une veste matelassée. Tous
les deux avaient I’air hagard. Quand il les regarda, il eut I’impression
qu’ils détournaient les yeux, mais I’instant d’apres, il avait déja franchi
la porte.

La cour des urgences était encombrée d’ambulances, de voitures de
police et de camions avec des paraboles. Luc essaya de trouver un
endroit a peu pres tranquille.

« En quoti puis-je vous aider, dom Menaud ? »

La communication n’était pas bonne. Les syllabes tombaient au
compte-gouttes.

« J’ai bien peur qu’ils ne soient tous partis. Je ne sais pas comment
vous le dire autrement. »

Luc était perplexe.

« Excusez-moi, que voulez-vous dire par partis ?

— Tous vos gens au campement. Ils sont tous morts. C’est une terrible
tragédie. Je vous en prie, professeur, venez tout de suite. »
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S ara ¢€tait sans voix et toute tremblante quand Luc la laissa au chevet de

Fred Prentice, en lui disant qu’il y avait eu un accident en France.

Peut-€tre était-ce cruel de la traiter ainsi, de partir aussi vite, mais sa
seule obsession ¢tait désormais de retourner de 1’autre coté de la
Manche. Il héla un taxi et persuada le chauffeur de I’emmener jusqu’a
Heathrow moyennant tout 1’argent liquide qui lui restait dans son
portefeuille. Tant pis pour son sac laissé a 1’hdtel, ¢’était bien le cadet de
ses soucis. Il téléphona dans le taxi jusqu’a ce que sa batterie soit
déchargée, puis se prit la téte entre les mains. La suite du voyage se
passa dans une sorte de long brouillard atroce, un voyage en enfer.

L’enfer était bouclé avec des bandes jaunes de sécurité.

Le site de I’abbaye faisait I’objet d’une fouille en régle de la part de
la gendarmerie. Sur le parking, un policier reconnut Luc et 1’escorta pour
franchir le cordon médico-légal. Au loin, Luc vit les moines se diriger
vers 1’église. De quel office de la journée s’agissait-il ? Il avait perdu la
notion du temps. Puis il remarqua que le soleil ¢tait en train de se
coucher. Vépres. Rien ne pouvait interrompre le cycle de la priere.

Luc était revenu a 1’état de foetus, flottant dans 1’obscurité, conscient
des battements de son propre cceur, de sa respiration, mais totalement
incapable de percevoir ce qui se passait en dehors de la matrice.



Le colonel Toucas se pavanait, imbu de sa responsabilité. Pres des
cendres froides du feu de camp, il commenga aussitét a bombarder Luc
de questions et a ’accabler de détails sinistres. Ses manieres énergiques,
son air quasi gris¢ au milieu de toute cette catastrophe mettaient Luc hors
de lui, et il s’efforca de prendre les choses comme elles venaient.

Mais quand le policier commenga a décrire I’emplacement des corps,
la nature des blessures, Luc eut du mal a supporter son visage animé¢. Il
préféra se concentrer sur la chemise bleu ciel du colonel — ses épaulettes,
ses insignes de service, sa cravate bleu foncé avec son clip a écusson.

Luc commengait tout juste a prendre conscience de 1’horreur des
événements. Les trois ¢tudiants et Jeremy avaient été tu€s par balle dans
le bureau, autrement dit exécutés. Marie, I’étudiante, violée et tuée par
balle dans une caravane. Elisabeth Coutard, violée et tuée par balle dans
une autre.

A la fin, Luc réussit & regarder les 1évres charnues de Toucas.

« Et Pierre 7 demanda-t-il dans un souffle.

— Qui est Pierre ? » demanda I’ officier.

Apres que Luc lui eut appris qui était Pierre, et confirmé qu’il était
certainement la dimanche soir, Toucas se mit a aboyer en direction de ses
hommes, exigeant une explication sur le comptage incomplet des
victimes, et les sermonnant pour qu’ils fouillent a nouveau le site du
campement. Luc indiqua la marque et le mode¢le de la voiture de Pierre,
et un policier fut dépéché pour la chercher.

Toucas for¢a pratiquement Luc a entrer dans le préfabriqué pour faire
I’inventaire de ce qui manquait. Les corps €taient recouverts, mais les
linceuls ne parvenaient pas a cacher tout le sang.

« Mon Dieu, marmonna Luc. Mon Dieu. Qui a bien pu faire ¢a ?

— On se le demande, dit Toucas. Nous les trouverons, vous pouvez en
étre sur. »

Le bureau avait été saccagé. Les ordinateurs avaient disparu, comme
tout 1’équipement scientifique, les microscopes et les moniteurs
environnementaux. Les classeurs et les tiroirs des bureaux avaient été
vidés, leur contenu entassé, et, apparemment, les intrus y avaient mis le
feu. A peu prés un quart des papiers était complétement briilé ou roussi.

« Pourquoi avoir voulu briler les dossiers ? » demanda Luc d’un air
hébété.

Toucas désigna les restes calcinés.

« Peut-€tre voulaient-ils se servir des papiers pour incendier le local
et detruire les preuves. Le feu a di s’éteindre tout seul. Ces chemises
cartonnées ne briilent pas facilement. Il n’y a pas trace d’accélérateur de



feu. Vous allumez une allumette, mettez le feu, prenez le large et il
meurt. C’est probablement ce qui est arrive. »

Un officier passa la téte a I’intérieur.

« Cette voiture n’est pas dans les parages, colonel.

— Alors, ou est ce Pierre ? Comment s’appelle-t-il, professeur ?

— Berewa.

— D’ou vient ce nom ?

— Il est de la Sierra Leone.

— Ah, dit Toucas d’un ton soupgonneux. Un Africain.

— Non, un Frangais », répondit Luc.

Toucas esquissa un sourire.

« En tout cas, il faut que nous trouvions Pierre Berewa. Vous avez
son numéro de portable ? Vous pouvez I’appeler ? »

Le téléphone de Luc ¢était completement dechargé. Il utilisa celui du
colonel, sans résultat. Brusquement, il regarda son propre bureau. Les
tiroirs avaient €té vides.

« Nous gardions un double de la clé de I’entrée de la grotte dans ce
tiroir.

— Voyez si vous le trouvez, dit Toucas. Mais mettez ces gants, s’il
vous plait. »

Il désigna une boite de gants en latex laissée 1a par I’équipe médico-
légale.

« Pour les empreintes. »

Luc se mit a fouiller dans les dossiers.

« Combien de clés aviez-vous ? demanda Toucas.

— Deux. Pierre avait ma clé.

— Ah, encore Pierre. »

Apres une fouille en regle, Luc constata que le double avait disparu.

« Je crois que nous devrions aller voir la grotte, dit-il.

— Tres bien, allons-y. »

Le lieutenant Boyer conduisait. Pendant le trajet, Toucas prit un
appel, se contentant surtout d’écouter. Quand il eut terming, il se tourna
vers Luc qui était assis a I’arriere.

« Le médecin légiste a trouvé quelque chose d’intéressant dans les
¢chantillons prélevés sur les victimes violées. »

Luc aurait préféré ne rien savoir, mais Toucas n’avait pas la méme
sensibilite.

« Le violeur avait un sperme anormal. De petits spermatozoides,
apparemment de pietres nageurs. Le médecin a utilis¢ le terme
“immotile”. Peut-étre cela va-t-il se révéler utile, nous verrons. »



Luc revoyait Marie et Elisabeth. Pour la premiére fois de la journée,
il se mit a pleurer.

Au bout du chemin, ils apergurent la voiture rouge de Pierre sur le
parking gravillonné. Luc se précipita vers elle, mais Boyer ’arréta.

« Ne touchez arien ! »

Ils regardérent a I’intérieur, elle était vide.

Luc les conduisit en bas de 1’échelle. Sur le rebord de la falaise, la
grille ¢était grande ouverte, ce qui le mit en fureur.

« Nom de Dieu ! Quelqu’un est entré la-dedans ! »

Boyer appela d’autres hommes en renfort sur son talkie-walkie.

« Conduisez-nous a I’intérieur, professeur », demanda Toucas en
déboutonnant son holster en cuir raide.

Il était resté un carton de protections de chaussures a I’entrée de la
grotte. Luc enclencha Dl’interrupteur principal, et la grotte tout entiere
s’éclaira, jusqu’au fond.

« Nous devrions porter des vétements protecteurs, marmonna Luc.

— Pour nous protéger ? demanda Toucas.

— Non, pour protéger la grotte.

— Compte tenu des circonstances, nous nous en passerons », déclara
le colonel.

Toucas et Boyer paraissaient furieux d’étre distraits par 1’art rupestre,
comme s’il avait été placé 1a pour perturber le lieu du crime. Luc
avancait avec précaution, vérifiant chaque trésor, craignant de constater
des graffitis ou des dégradations définitives. On pouvait tout attendre de
quelqu’un capable de détruire des vies humaines.

« De quot s’agit-i1l ? demanda Toucas, en désignant un III en chiffre
romain sur le mur.

— Il y a dix salles dans la grotte. Celle-ci1 est la troisieme, la salle du
Cerf.

— Quelle est la plus importante ?

— Elles sont toutes importantes. Mais si j’étais forcé de répondre, je
dirais la dixieme salle.

— Pourquoi ?

— Vous verrez. »

Ils arriverent enfin a la salle 9. Luc fut rasséréné en constatant que
toutes les ceuvres €taient intactes, toujours aussi parfaites.

Ils pénétrerent dans le boyau a quatre pattes.

Quand ils émergerent dans la dixieme salle et la salle des Mains, Luc
apercut aussitot le long bras de Pierre dans la salle des Plantes.

« Pierre ! » cria-t-il, et il courut jusqu’a lui.



Il était couché face contre terre.

Sa peau noire ¢tait aussi froide que le sol de la grotte. Boyer chercha
son pouls et annonca que la rigidité cadavérique faisait déja son ceuvre.

« Fouillez-le », ordonna Toucas.

Boyer enfila des gants et se mit au travail, tandis que Luc
s’accroupissait pour regarder la scéne cauchemardesque.

Encore un étudiant assassiné.

Au pied de I’homme-oiseau.

Dans cet endroit magique.

Les mots de 1’abbé Menaud résonnaient a nouveau dans sa téte.

« J’ai bien peur qu’ils ne soient tous partis. »

Boyer disait quelque chose qu’il n’entendit pas. Luc leva les yeux et
lui demanda de répéter.

« Jai dit qu’il avait une clé dans sa poche. Est-ce 1’originale ou le
double ?

— C’est ’originale. Avec mon porte-cle€s. »

Boyer poursuivit son rapport.

« Il a été poignardé dans le flanc droit. Nous verrons ce que dira le
médecin légiste, mais c’est certainement ¢a la cause de la mort.

— Qu’est-ce que tout ¢a veut dire, ces plantes, et cette espece de
créature, avec son sexe en érection ? demanda Toucas.

— Peut-étre ne saurons-nous jamais ce que cela veut dire, répondit
Luc avec lassitude. Mais cela n’empéchera pas les gens de donner leur
avis.

— Et quel est votre avis a vous ?

— Pour I’instant, je n’en sais rien. Mon ¢€tudiant le plus doué est mort.
Mes gens sont morts. Les femmes... »

Toucas ne manifesta pas la moindre compassion.

« Il ne s’agit pas de paroles en 1’air, professeur. Je méne une enquéte.
Vous voulez que la justice fasse son ceuvre ? J’en suis certain.
Connaissiez-vous bien cet homme ? »

Il désigna Pierre du menton.

« Je le connaissais tres bien. Il a pass¢€ quatre ans avec moi. C’était un
bon archéologue. Il aurait pu devenir un grand scientifique.

— Ou ¢tait-il avant de devenir votre ¢tudiant ?

— A Paris. A I’université. Il était parisien.

— D’ Afrique. »

Luc remarqua le ton accusatoire de I’homme.

« Et alors ?



— Des amis ou des parents a lui sont-ils jamais venus lui rendre visite
ict ?

— Non.

— Avait-il certaines mauvaises habitudes, de la drogue ?

— Non. Pas que je sache.

— Des problemes d’argent ?

— Davantage que les autres étudiants ? Je n’en sais rien. A quoi
voulez-vous en venir ? »

Toucas se frotta la joue en signe de fatigue ou d’exaspération peut-
etre.

« Un crime a été commis. Un crime majeur. Tous les crimes ont des
motifs et des circonstances. A votre avis, professeur, pourquoi Pierre
Berewa était-il dans cette grotte ?

— Je I’ignore. Il n’aurait pas di y étre.

— Tres bien. Dans ce cas, nous avons un motif. Il y a eu un vol. Votre
¢quipement a disparu, tout comme les sacs et les portefeuilles des
victimes. Il y a eu des agressions sexuelles. Non préméditées peut-Etre.
Les femmes ¢€taient 1a. Pierre avait la clé de la grotte. Peut-€tre... »

Il s’arréta en voyant la fureur de Luc. Celui-ci s’était relevé et
dominait le colonel, écumant de rage.

« Je dis seulement peut-€tre, professeur. Je vous en prie, écoutez-
moi : peut-€tre cet ¢tudiant faisait-il un trafic louche avec des mauvais
garcons. Peut-étre les aidait-il. Nous devons garder I’esprit ouvert.

— Il y avait une autre clé, cria Luc, et ses paroles résonnerent dans la
salle. Elle a disparu. Peut-Etre Pierre essayait-il de les empécher de... je
ne sais pas quoi.

— Peut-étre. Bien sir, il y a d’autres explications. Un trafic de
drogues. Des voyageurs. Des Gitans. Votre présence ici n’était pas
exactement un secret. Les scientifiques sont riches. Ils ont du matériel
sophistiqué. Je connais les voyous. C’¢était une cible facile, que Pierre
Berewa ait ét€¢ ou non impliqué. »

Luc écoutait a moitié, observant vaguement le lieutenant qui
soulevait Pierre par une épaule raide pour regarder sous son corps. Son
ceil exercé d’archéologue remarqua alors quelque chose.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Ou ? demanda Boyer.

— Pres de la main gauche. »

Tandis que Toucas soulevait la partie supérieure du corps de Pierre,
Boyer éclaira dessous avec sa torche et sortit un bloc de matériau brun.



On aurait dit qu’une douzaine de crayons avaient €té rassemblés et liés
entre eux.

Toucas enfila un gant pour prendre 1’objet et le renifler.

« Qu’est-ce que c’est, professeur ? »

Luc n’en savait rien et dit que ¢a n’avait rien a voir avec ses fouilles.

« J’ai une petite idée, mais je préfere ne pas en parler pour 1’instant.
Nous allons le faire analyser. Tout sera analys¢€, vous pouvez en é&tre
certain, dit Toucas.

— 11 faut que vous sachiez quelque chose, dit brusquement Luc.

— Allez-y.

— Hier soir, j’étais en Angleterre, a Cambridge. Une voiture a essayé
de m’écraser. Elle a filé.

— Et qu’en pense la police ?

— Ils ont dit que c’était probablement un conducteur ivre. »

Toucas haussa les €paules.

« Ce matin-la, je me rendais a un rendez-vous avec une scientifique
avec laquelle je collabore. Il y a eu une explosion dans le batiment avant
que j’arrive. Il y a eu beaucoup de victimes.

— J’en ai entendu parler a la radio. J’ai eu une journée trés chargée
aujourd’hui. »

Toucas renifla.

« A part le fait que vous ayez joué de malchance, professeur,
pourquoi me racontez-vous ¢a ?

— Il y a peut-€tre un rapport. Trois ¢événements de ce genre ne sont
pas le fruit du hasard.

— Pourquoi pas ? Il se passe sans arrét des choses. Les théoriciens de
la conspiration gagnent leur vie en mettant bout a bout des événements
disparates. Ce n’est pas ainsi que je procede quand je mene une enquéte.

— Pourriez-vous au moins prendre contact avec la police anglaise ? »
demanda Luc.

Il sortit de son portefeuille la carte de visite d’un des policiers de
Cambridge. Toucas la prit et I’enfouit dans sa poche comme s’il n’avait
pas la moindre intention de s’en servir.

On entendit appeler a I’intérieur de la grotte.

« Malgré tout, dit Luc d’un air misérable, nous allons devoir protéger
la grotte. Les gens ne peuvent pas s’y promener sans protection.

— Oui, oui, dit Toucas d’un ton dédaigneux. Vous pourrez nous aider
a trouver le juste milieu entre nos desiderata et les votres, j’en suis
certain. Un protocole, peut-Etre. »



Une téte apparut a I’extrémité du boyau venant de la salle des Mains,
mais ce n’€tait pas un membre de la gendarmerie.

C’¢était Marc Abenheim.

Son visage solennel était empreint d’une expression douce-amere.
Malgré toute cette horreur, quelque chose le ravissait.

« Vous voila ! »

Luc eut un mouvement de recul. L’homme parlait d’un ton nasillard
et suffisant.

« On m’avait dit que vous étiez ici. »

Il jeta un coup d’ceil circulaire, en clignant nerveusement des yeux, et
émit un « Oh, mon Dieu ! » en voyant le corps de Pierre.

Quand il leur avait rendu visite pendant les fouilles, Luc se souvenait
qu’il avait du mal a regarder les gens en face. A présent, il observait
partout avec des yeux comme des rayons laser.

« Je ne pensais pas revenir aussi vite. Je suis content de revoir la
grotte, mais pas dans de telles circonstances. Quelle tragédie ! La
ministre vous adresse ses condoléances.

— Merci, Marc. Ce n’était pas la peine de venir de Paris. C’est une
affaire qui concerne les autorités. »

Abenheim s’efforcait de ne pas regarder le corps de Pierre. Luc savait
qu’ils se connaissaient. Il avait confi¢ a Pierre la mission de guider
Abenheim dans sa visite officielle de la grotte.

« J’¢étais obligé de venir. Pouvons-nous nous parler seul a seul ? »

Ils se retirerent dans la volte adjacente. Les mains de couleurs vives
qui les entouraient paraissaient incongrues, presque absurdes, compte
tenu des circonstances.

« Jai Pimpression de ne vous voir que dans des circonstances
malheureuses, dit Abenheim.

— Apparemment.

— Ce genre d’événement n’a pas de précédent dans 1’archéologie
frangaise. Autant de morts sur un site de fouilles. C’est une affaire
extrémement sérieuse.

— J’en suis bien conscient, Marc, je vous 1’assure.

— Le professeur Barbier est inquiet. La ministre est inquiete. L’image
de ce spectaculaire monument national risque d’étre écornée par ces
tragédies humaines. »

Luc était presque amusé d’entendre Abenheim reprendre les mots
qu’il avait employés au cours de la premicre réunion au ministére :
« exceptionnel monument d’intérét national ».



« Je suis certain que tous les reportages et les articles grand public
concernant Ruac y feront allusion, répondit Luc. C’est in€vitable, mais je
suis certain également que le moment n’est pas opportun pour réfléchir a
ces problemes.

— La ministre compte sur moi pour réfléchir a ces problémes !

— Que voulez-vous que nous fassions, Marc ? Que voulez-vous que je
fasse, moi ?

— Je veux que vous démissionniez de votre poste de directeur de ces
fouilles. »

Pour Luc, les mains au pochoir semblaient s’étre mises en
mouvement, tournant lentement dans le sens des aiguilles d’une montre.

Il s’entendit répondre a ce fils de pute.

« L’accident de Zvi Alon. L’accident de voiture d’Hugo Pineau. Cette
attaque du campement. Ce sont des événements dus au hasard.
D’horribles événements dus au hasard. »

Il s’arréta un instant pour €couter ses propres arguments. Quelques
minutes auparavant, il s’efforcait de persuader le colonel Toucas de ne
pas tirer de conclusions hatives.

« En quoi ma démission servira-t-elle a expliquer quoi que ce soit, ou
a permettre a qui que ce soit de tirer des conclusions ? demanda-t-il, au
comble de I’exaspération.

— Des événements dus au hasard ? Peut-étre. Mais il y a un
dénominateur commun, Luc, et nous ne pouvons pas 1’ignorer.

— Quel dénominateur ?

— Ils se sont tous produits pendant que vous dirigiez ces fouilles.
Vous devez assumer vos responsabilités. Il faut que vous partiez. La
commission m’a désign€é comme nouveau directeur, avec prise
immeédiate de fonction. »
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GROTTE DE RUAC,
30 000 ANS AVANT NOTRE ERE

T al avait commencé a appeler le liquide rouge 1’eau magique.

Personne n’aurait prétendu qu’un homme était fait pour voler. Mais
aprés avoir bu I’eau magique, on ne pouvait plus dire ou finissait
I’homme et ou commencait I’oiseau.

Combien de fois avait-il leve les yeux vers des oiseaux dans le ciel et
s’¢était demandé ce qu’ils voyaient et comment ils se sentaient ?

A présent, il le savait.

La peur laissait rapidement la place a 1’euphorie et a une impression
d’immense pouvoir. Le pouvoir de s’élancer dans le vent, de voir tres
loin, de ressentir plus intimement, le pouvoir de comprendre.

Il revenait toujours de ses voyages la ou ils avaient commencé — pres
du feu. Il était certain d’avoir connu des aventures extraordinaires,
parcouru le temps et de grandes distances, mais son peuple affirmait que
son corps ¢tait resté sur place, remuant sans cesse, se débattant et
debitant des paroles étranges, mais parfaitement cloué¢ dans un seul et
méme endroit. Et tout le monde avait appris comment traiter la suite, une
période agitée qu’ils appelaient la « colere de Tal ».

Tout le clan avait éprouvé de l’inqui¢tude pendant son premier
voyage. Le destin de Tal avait €té¢ déterminé par la mort de son frere. Son
pere s’affaiblissait de jour en jour, et I’existence méme du clan des



bisons dépendait de sa capacité a endosser ce role et a les conduire dans
I’avenir.

Son insistance a essayer le breuvage rouge donnait lieu a de terribles
discussions. Tal avait protesté en disant que le petit Gos avait été incité a
boire le liquide par leurs ancétres pour ouvrir une nouvelle voie pour le
clan. Un vaste plan se mettait en place sous leurs yeux. D’abord, le pere
de Tal ¢était tombé malade et était resté affaibli par son accident. Puis
Nago avait été tué par le bison sacré. Puis Gos avait bu le puissant
liquide que Tal avait prépare pour guérir Nago.

Ces événements n’étaient pas sans rapport les uns avec les autres.

Tal prétendait qu’il devait profiter des enseignements de [’eau
magique. A la mort de son pére, il devrait faire preuve d’audace en tant
que nouveau chef.

Les anciens ¢taient d’un avis différent. Si Tal €tait perdu pour eux,
que deviendrait le clan ? Le risque était trop grand. Le monde était
dangereux. Le Peuple de I’Ombre attendait, tapi dans les bois.

A la fin, le pére de Tal prit sa décision, peut-étre sa derniére décision
importante. Son corps €tait faible, mais sa téte ¢était forte.

Tal pouvait se lancer dans sa quéte.

La premicre fois que Tal but I’eau magique, Uboas lui dit qu’elle
resterait éveillée a ses cotés jusqu’a ce qu’il revienne. Au plus profond
de la nuit, elle lui caressa les cheveux, essaya de répondre a ses sons
gutturaux et humecta ses levres seches avec ses doigts trempés dans
’eau.

Quand 1l revint enfin vers elle, dans I’aube bleuissante, les yeux
d’Uboas furent les premiers yeux humains qu’il vit.

Il tendit la main pour toucher son visage, et elle lui demanda ou il
¢tait all¢ et ce qu’il avait vu.

Et voila ce qu’il lui dit.

I1 avait senti son corps se transformer. Ses mains étaient devenues des
serres, puis son visage s’était allongé pour former un bec dur. En agitant
les bras, il avait décollé sans peine, avait effectué quelques passages au-
dessus du feu, tout en regardant en bas son propre peuple. Il avait décrit
d’abord des cercles prudents, en s’habituant a se pencher et a tourner. Le
vent sifflant et le voyage sans effort 1’avaient rendu euphorique et
avaient fait chanter son cceur. Etait-il le premier de son clan & connaitre
une telle expérience, le premier homme ?

Au loin, 1l vit des chevaux noirs qui broutaient dans la savane, et il
vola dans leur direction, séduit par leur grace et leur puissance. Il
descendit en piqué au-dessus de leur large dos ondulant, les obligeant a



galoper et a écumer. Il vola parmi eux, a ’'unisson, a leur vitesse. Bien
sir, il avait vu des chevaux auparavant. Il s’était approché d’eux en
silence, leur avait transpercé le flanc, en faisant couler leur sang. Il avait
mang¢ leur chair, porté¢ leur peau. Mais il ne les avait jamais vraiment
vus avant. Pas comme ¢a.

Leurs immenses yeux marron étaient clairs comme des flaques sur
des pierres sombres apres une pluie d’orage. Il n’y avait aucune peur
dans ces yeux, simplement une force de vie supérieure a toutes les autres.
Il vit sa propre image dans ces globes bruns, les €épaules et les bras d’un
homme, la téte d’un faucon. Et puis il dépassa son reflet et plongea
jusque dans le cceur de la béte. Il sentit sa liberté et son abandon sauvage.
Il sentit sa force vitale, sa détermination a survivre.

Il éprouva une excitation dans son bas-ventre et baissa les yeux. Il
avait une énorme érection. Il était prét a ’accouplement. Il était plus
vivant que jamais.

Il cambra le cou et s’¢leva plus haut, laissant les chevaux derriere lui.
Quelque chose attira son regard percant de vautour. A ’horizon. Une
masse sombre. En déplacement.

Il se pencha et profita du vent pour traverser la riviere bouillonnante,
en direction de la vaste plaine.

Des bisons.

Une énorme harde compacte, la plus importante qu’il ait jamais vue.
Elle faisait gronder la terre sous sa course puissante. Allaient-ils
I’admettre parmi eux ?

Il baissa la téte et plongea jusqu’au ras du sol, les suivit, les rattrapa.
Des croupes et des queues, a perte de vue. Ses oreilles résonnaient du
bruit de leurs sabots.

Puis ils se diviserent.

I1s le laissaient venir au milieu d’eux.

Des bisons a droite, des bisons a gauche, il agita les bras et vola a la
méme allure qu’eux, puis rejoignit les meneurs, deux énormes males
avec des tétes de la taille d’un rocher et des cornes de la longueur d’un
avant-bras d’homme.

Tandis que les yeux des chevaux exprimaient le goit de la liberté et
le courage, les yeux noirs des bisons débordaient de sagesse. Il leur
parlait, non avec des mots, mais avec un langage plus puissant. Il était
cux, 1ls étaient lui. Ils lui racontaient ses ancétres et leurs coutumes
anciennes. Il leur dit son amour et son respect, il leur dit qu’il était Tal,
du clan des bisons.



Ils I’honorerent en lui permettant de courir avec eux. En retour, ils
demanderent que lui aussi leur témoigne du respect.

Apres avoir terminé son récit, Tal se laissa gagner par le sommeil.
Mais quand il se réveilla peu de temps apres, son humeur était aussi
sombre que la nuit. Il cria a Uboas de s’en aller. Ivre de colere, il rejeta
ses peaux, maudissant la nuit, exigeant que le soleil se leve. Le clan finit
par se réveiller et un de ses cousins s’approcha pour le calmer. Tal
agressa le jeune homme et voulut 1’étrangler avant que les autres le
retiennent.

Uboas était effrayée par ses yeux fous, mais elle revint preés de lui et
lui massa les épaules alors qu’il cherchait toujours a échapper aux
hommes qui le maintenaient de toutes leurs forces avec leurs mains et
leurs genoux.

Quand sa colere finit par retomber et qu’il reprit ses esprits, les
hommes le relacherent prudemment. Tout en se parlant entre eux, ils
retournerent sous leurs peaux. Uboas resta avec lui jusqu’au matin,
blottie contre son corps redevenu calme.

Apres son premier voyage, Tal se montra plus inspiré que jamais. Il
aborda son engagement envers le clan des bisons avec un surcroit
d’activité. Sa détermination était une source de respect et de ferveur.
C’était comme s’il endossait progressivement le role de chef sous les
yeux du clan. La fureur qu’il manifestait apres le voyage les effrayait,
mais ils savaient également que le chef devait étre farouche. Le monde
¢tait dangereux et ils avaient besoin d’un guerrier.

Tal ¢tait de plus en plus actif. Un jour, il conduisait une chasse,
abattant un beau renne male d’un jet de sa lance. Le lendemain, il partait
tout seul collecter des plantes. Puis il ramassait des silex fraichement
taillés et apprenait a Uboas a couper la végétation, écraser les baies et
placer le bol en pierre de sa mere dans les braises du feu jusqu’a ce que
le liquide rouge bouillonne et se transforme en eau magique.

Il se sentait attiré par I’endroit enchanté qu’il avait découvert le jour
ou il avait escaladé les falaises pour communier avec ses ancétres — la
grotte de Tal. Uboas 1’accompagna pour le surveiller et qu’il ne lui arrive
rien. A I’entrée de la grotte, il alluma un feu, et ils restérent tous les deux
assis en silence a regarder la nuit descendre sur la vallée. Il la prévint,
disant qu’il fallait qu’elle le quitte quand la colére le prendrait.

Puis il s’envola pour son voyage.



Elle le veilla et trembla plus tard dans la nuit quand il explosa de rage
et se précipita au plus profond de la grotte, en criant a ses ancétres de se
montrer.

Le lendemain matin, elle lui donna a manger des morceaux
d’estomac de renne rotis sur le feu, I’intérieur encore plein des herbes
machées qui avaient constitué¢ le dernier repas de 1’animal. I1 lui parla de
son voyage et des créatures auxquelles il avait rendu visite quand 1l était
moiti¢ homme, moitié oiseau. Une fois rassasié, il se leva et fit les cent
pas dans I’embouchure de la grotte jusqu’a ce que ses jambes retrouvent
force et vigueur.

Les murs en pierre claire a ’entrée de la grotte captaient le soleil
matinal, produisant une lumiere éblouissante. Plus loin, tout était
sombre. Il pensait a son voyage. Il avait retrouvé le bison. Et les
chevaux. Et le cerf. Et les ours. Devant lui, sur le mur, s’étalaient les
images que ses yeux de faucon avaient vues, ces animaux dans toute leur
gloire et leur puissance. Ils méritaient le respect. Le bison méritait qu’il
lui fasse honneur.

Il se précipita vers le feu et attrapa un baton enflammé dont
I’extrémité était noire. Sous les yeux d’Uboas, il revint vers le mur
ensoleillé et commencga a tracer une longue ligne incurvée a hauteur de
regard, parallelement au sol. Le trait de charbon de bois était fin et
n’adhérait pas bien a la surface. Le résultat ne lui paraissait pas
satisfaisant, pas plus que les contours qu’il avait dessinés prés du genou
de sa mere. Il se plaignit a haute voix. Pris d’une soudaine inspiration, il
vida I’eau magique restée dans le bol de pierre, et pressa un gros
morceau de graisse de renne dans le fond. Il se saisit d’un autre baton
enflammé avec une extrémité trés carbonisée et 1’enfonca en tournant
dans la graisse jusqu’a ce qu’il soit noir et onctueux. Puis il le repassa
sur la ligne incurvée, obtenant cette fois un trait épais et noir qui adhérait
parfaitement a la surface du rocher.

Il travailla tranquillement une bonne partie de la matinée, trempant
des batons enflammeés pleins de graisse et peignant autant avec sa main
qu’avec son cceur. Quand il eut terming, il grommela et somma Uboas de
venir a coté de lui.

Elle eut le souffle coupé en découvrant le spectacle. Un cheval
parfait, aussi beau que s’il ¢€tait vivant. Il galopait, les sabots en action, la
bouche ouverte, aspirant D’air, les oreilles pointées vers I’avant. Tal
I’avait doté d’une criniere épaisse si réelle qu’Uboas fut tentée de la
caresser pour sentir sa douceur soyeuse. Il avait un ceil fascinant, de



forme ovale, avec un disque noir au centre, un ceil pergcant, omniscient.
Jamais elle n’avait vu plus belle forme inanimée.

Elle se mit a sangloter.

Tal voulut savoir ce qui n’allait pas et elle le lui dit. Elle était émue
par sa splendeur, mais elle était aussi effrayée.

Par quoi ?

Par ce nouveau pouvoir que Tal possédait. C’était un homme
différent de celui qu’elle connaissait. L’eau magique 1’avait rapproché du
monde des esprits et des ancétres, il €tait devenu un chaman. L’ancien
Tal avait disparu, pour toujours peut-€tre. Elle en avait peur a présent.
Puis sa véritable inquié¢tude s’exprima dans un torrent de larmes.
Voudrait-il d’elle pour femme ? L’aimerait-il encore ?

I1 lui donna sa réponse. Oui.

Quand le pere de Tal mourut, il n’était plus qu’un sac d’os €macié.
On le porta jusqu’a un endroit sacré, un bras de la riviere ou les grandes
herbes et les roseaux descendaient doucement jusqu’a 1’eau, un endroit
ou il était venu toute sa vie écouter la voix du courant. Son corps fut
allongé sur la pente. De loin, Tal observa son pere une derniere fois. On
aurait dit que le vieil homme se reposait. S’il revenait le lendemain, il
n’y aurait plus que des os. Et dans trois jours, plus rien.

L’intronisation de Tal ne donna lieu a aucune cérémonie ni aucun
discours. Ce n’¢était pas leur coutume. Si les membres du clan avaient eu
le moindre doute sur les capacités de Tal a les conduire, peut-Etre aurait-
on entendu des murmures, mais les anciens qui se souvenaient du grand-
pere de Tal, et le trés ancien qui se souvenait méme de son arriere-grand-
pere, reconnaissaient que Tal serait un chef remarquable. Certes, il était
trés jeune, mais c’était un guérisseur et un homme apte a communiquer
avec le monde naturel et le royaume des ancétres. Ils craignaient
beaucoup la colére de Tal, ce moment ou on ne pouvait pas I’approcher
et ou il etait d’une meéchanceté terrible. Et 1l y avait des rumeurs
concernant une grotte magique dans les falaises, que personne ne
connaissait, sauf Tal et sa nouvelle femme, Uboas.

Un jour, Tal conduisit le clan sur le sommet de la colline pour qu’ils
se rendent compte par eux-mémes de ce qui I’obsédait. Malgré le beau
temps, 1I’expédition se prolongea, car les gens les plus agés devaient
marcher avec des batons, et ’enfant que portait Uboas dans son ventre
lui pesait lourdement. Ils arriverent quand le soleil était au plus haut,
¢claboussant la riviere de ses rayons. Tal fit un feu sur la créte et alluma



une torche enduite de graisse d’ours pour qu’elle brile mieux et plus
lentement.

Il pénétra dans la grotte et le clan s’avanga derriere lui en trainant les
pieds.

La torche facilita la transition de la lumicre du jour a 1’obscurité.
Eclairé par la lueur chuintante, son peuple fut sidéré. Une jeune femme
poussa un cri, craignant d’étre piétinée par les chevaux sur sa gauche et
le bison sur sa droite. Un petit gargon se sentit tout étourdi a la vue d’un
¢norme taureau noir flottant au-dessus de lui, et il se mit a sauter sur
place pour que sa mere se rende bien compte de ce qu’il voyait.

Tal avait travaillé sans relache pour aménager cet endroit. Avec la
bénédiction de son pere, il avait pris Uboas pour femme, et tous les deux
avaient trouvé un mode de vie plaisant. Quand il ne chassait pas, ne
péchait pas ou ne réglait pas les différends entre des membres du clan, il
préparait de I’eau magique et montait jusqu’a la grotte avec elle. 11 buvait
alors 1’acre liquide rouge, passait la nuit perdu dans son monde de réve,
et, lorsqu’il revenait aupres d’elle, plein de force et de virilité, le bas-
ventre douloureux, il se couchait avec sa femme sur la peau de bison de
son pere déployée sur le sol de la grotte. Puis il langait ses hanches en
avant jusqu’a ce qu’ils soient tous les deux épuisé€s. Apres avoir dormi
un peu, il enrageait pendant un moment comme un animal sauvage,
jusqu’a ce que son corps se soit détendu, exténué par ses efforts
démoniaques.

Alors, il redevenait lui-méme, purifié, et il se mettait a peindre.

S’inspirant de son passe-temps d’enfant quand il meélangeait des
pigments provenant de pierres et de terres de couleur écrasées, il avait
préparé des peintures d’une densité remarquable. A force d’essais, il
avait réussi a les faire adhérer aux parois froides et humides.

Il ne se contentait pas de dessiner la silhouette des animaux comme
les gens 1’avaient fait dans le passé. Il les voyait en couleurs, et c’était
ainsi qu’il voulait les reproduire. Il choisissait ses endroits a la lumicre
de ses lampes, lesquelles étaient une invention de sa part. Il avait mis a
profit son talent de sculpteur de pierre pour fabriquer a partir du calcaire
une lampe creuse en forme de louche ; dans le bol, il avait placé des
morceaux de graisse d’ours mélangés avec des brindilles de genievre qui,
une fois allumées, donnaient une flamme jaune qui se consumait
lentement. Et Uboas tenait le bol pour 1’éclairer pendant qu’il travaillait.

Il prenait également en compte la configuration du mur. Si une bosse
¢voquait la croupe d’un cheval, 1l y dessinait la croupe. Si un trou
évoquait 1’ceil d’une créature, c’est 1a qu’il placait ’ceil. Et il aimait faire



jouer la lumiere de la lampe sur la surface de pierre. Il adorait
I’impression de mouvement qu’il pouvait obtenir avec la lumiere et les
ombres.

Il dessinait les contours des animaux avec de la graisse et du charbon
de bois, ou un morceau de manganeése, mais son souhait de reproduire les
véritables couleurs des bétes ’amena a inventer des fagons d’appliquer
ocres et argiles sur les murs pour qu’ils en épousent fidélement la
surface. Quand le simple fait d’étaler les pigments a la main ne lui permit
plus d’obtenir I’effet recherché, il imagina une solution radicale,
persuadé, grace a ses réves, que sa mission ¢€tait d’insuffler la vie sur les
parois de cette grotte.

Insuffler la vie.

Uboas essaya de I’en empécher la premiere fois qu’il tenta
I’expérience, pensant qu’il était fou. Dans un bol de pierre, 1l mélangea
les ocres et les argiles et ajouta de 1’eau et de la salive pour en faire une
pate, puis I’enfourna dans sa bouche. Il macha et macha, la faisant passer
d’une joue a I’autre, et quand il sentit qu’elle avait atteint une bonne
consistance, il serra les lévres, se plaga a une courte distance du mur et
cracha la couleur en produisant un brouillard de fines gouttelettes, se
servant de sa main comme d’un pochoir pour dessiner le contour de ses
silhouettes. Pour donner a la robe de I’animal de la texture et du corps, il
eut I’idée de souffler la peinture par un trou ménagé dans du cuir pour
concentrer le jet afin de former des pois. C’¢tait un travail lent et
laborieux, mais il était heureux, méme le jour ou Uboas se moqua de sa
langue rouge, et, une autre fois, de ses lévres noires.

Les gens du clan chuchotaient entre eux tandis que Tal les conduisait
de peinture en peinture, de mur en mur. Les animaux de Tal avaient toute
la vitalité et les couleurs des animaux qu’ils connaissaient si bien. Les
chevaux étaient noirs et en pointillés, le bison, recouvert de noir, rouge et
marron, le taureau géant, noir comme la nuit.

Il leva la lampe de sa main gauche, toucha son cceur fier de la droite,
et annonga que c’¢était seulement le début d’un long voyage pour le clan
des bisons. La grotte était vaste, d’une longueur dépassant 1’imagination,
plus sombre et plus froide que nulle part ailleurs dans le monde. Il leur
dit que c’était I’offrande que les ancétres et le monde des esprits lui
faisaient. Et, en tant que chef, c’était son cadeau a eux pour qu’il
devienne leur sanctuaire. Il continuerait a peindre tous les principaux
animaux aussi longtemps qu’il serait en vie. Et il enseignerait aux jeunes
gens a le faire. A partir de maintenant, leur passage a I’ge adulte aurait
lieu dans la grotte. Les garcons boiraient 1’eau magique afin d’apprendre



a errer librement parmi les créatures de la terre et recevoir leur
enseignement. Il leur montrerait comment peindre ce qu’ils voyaient. Ce
serait I’endroit le plus sacré du monde, et il appartiendrait exclusivement
au clan des bisons.

Les anciens manifestérent leur approbation d’un signe de téte et tout
le peuple acquiesca. Qu’on ne s’y trompe pas, ils avaient aimé le pere de
Tal, mais son fils était un chef comme aucun autre dans la longue histoire
du clan.

Tal et Uboas partirent les derniers. Juste au moment ou il allait
¢teindre la lampe avec une poignée de poussiere, Uboas chercha dans le
sac qui pendait a sa ceinture en crin de cheval et en tira quelque chose.
Elle le lui donna. C’¢était une petite statue de bison qu’elle avait sculptée
dans la corne en ivoire de I’animal qui avait tué¢ son frere. Il la tint
debout dans sa paume et approcha la lampe pour 1’examiner. Puis il posa
sa grande main sur le sommet de la téte d’Uboas et la laissa la
tendrement jusqu’a ce qu’elle se mette a rire et lui dise que les gens agés
risquaient de tomber de la falaise si on ne les aidait pas.

Le clan s’¢tait dispersé au bord en attendant la sortie de Tal. Le plein
soleil lui fit cligner les yeux, et il dut patienter quelques instants pour
recouvrer la vue. Soudain, Gos, le petit garcon, désigna quelque chose en
direction de la vallée, bien au-dela de la riviere. Tal regarda les formes en
mouvement, grosses comme des fourmis, mais des bipedes sans aucun
doute. Une tribu se déplagait a travers la savane, traquant une harde de
rennes qui ne semblait pas s’étre apergue de sa présence.

Les minuscules silhouettes au loin durent voir ou sentir quelque
chose, car ’'une d’elles dirigeait sa lance vers le haut, en direction des
falaises. D’apres ce que Tal put distinguer, bientdt tous les hommes de la
tribu, soit une bonne dizaine d’individus, se mirent a pointer leurs armes
et a sauter comme des puces. Bien que trop loin pour qu’on puisse les
entendre, ils devaient crier, car les rennes s’enfuirent, puis eux aussi
regagnérent en courant la forét verte.

Un des jeunes hommes du clan des bisons, un chasseur au sang chaud
arrivant tout juste apres Tal pour son habilet¢ au maniement de la lance,
déclara qu’il fallait engager le combat. Les rennes appartenaient au clan
qui devait €loigner les intrus, une bonne fois pour toutes.

Tal acquiesca et leur dit qu’ils n’étaient pas assez pres pour entamer
la moindre action. Mais dans son cceur, il préférait les ignorer. C’était un
jour heureux d’engagement spirituel. Il y aurait d’autres jours pour
s’inquicter du Peuple de ’Ombre.



De nombreuses années passerent.

Les jours ou il n’était pas en train de chasser, de guérir ou d’aider son
clan, Tal ¢tait dans sa grotte ou il peignait et planait. Et, deux fois par an,
avant chaque chasse au bison, il faisait venir les garcons qui avaient
atteint leur majorité. La, dans la lueur jaune de ses lampes au genicvre, le
clan se rassemblait dans la salle de la Chasse au bison, avec la fresque
mystique de Tal couvrant deux murs, ou un homme-oiseau se tenait le
bec ouvert, au milieu d’une harde de bisons en train de charger, tandis
que la béte choisie était abattue par une lance et que ses entrailles se
répandaient. Les garcons chantaient une priere aux ancétres. Ils
adressaient leur supplique de leurs voix haut perchées, et le clan, dans le
role des ancétres, leur répondait d’une voix basse, lointaine.

Tal donnait alors a boire aux garcons une bonne dose d’eau magique,
et le clan restait a les surveiller en psalmodiant jusqu’a ce qu’ils soient
capables de se relever et de suivre Tal, comme dans une transe, dans les
profondeurs de la grotte, en passant devant les représentations
fantastiques et hautes en couleur de lions, d’ours, de cerfs et de
mammouths laineux. Les garcons regardaient avec avidité et, a voir le
feu dans leur regard, Tal savait qu’ils volaient aux cotés des créatures,
suffisamment prés pour sentir la chaleur de leurs corps, pour ne faire plus
qu'un avec elles. La grotte disparaissait, les murs disparaissaient, les
garcons passaient a travers comme un homme traversant une cascade. Et
plus tard, quand leurs visions les poussaient a la colere, les garcons
hurlaient et se battaient pendant un moment, mais les anciens veillaient
toujours a ce qu’ils ne se fassent pas de mal.

Uboas donna naissance a deux enfants, deux fils, mais malgre le désir
de Tal d’avoir une grande progéniture, elle devint stérile. Aucune pricre a
ses ancétres ne réussit a la rendre fertile a nouveau. Pourtant, ses deux
fils survécurent au-dela du premier age et devinrent des enfants forts et
en bonne santé. Il n’y eut pas, dans la vie de Tal, de moment de fierté
plus intense que lorsqu’il initia ses deux fils a 1’age adulte et les emmena
dans la grotte pour la premiere fois. Son fils ainé Mem était sans aucun
doute son préféré, et il transmit ses enseignements au gargon comme une
femme régale un nouveau-né¢ de son lait. Le gar¢on deviendrait un
chaman, ce serait le prochain chef du clan.

Mem apprenait facilement et il se révéla un peintre presque aussi
talentueux que son pere. Ils travaillaient de concert, crachant leur
peinture pour réaliser de magnifiques créatures. Jour apres jour, mois
apres mois, salle apres salle, pere et fils construisaient des plateformes en



branchages et en plantes grimpantes pour atteindre le haut des murs et les
plafonds.

Un jour, peu apres le début de son apprentissage, le garcon fit une
erreur. Il était en train de cracher de I’ocre rouge contre sa main étendue,
se servant de 1’angle entre son pouce et son poignet pour former la
courbe douce de la patte arricre d’un cerf. Sa plateforme en bois ayant
bougg, il fut distrait et, au lieu d’envoyer la peinture sur le mur, la plus
grande partie atterrit sur le dos de sa main, la recouvrant de rouge
orange. Quand il ¢loigna sa main de la paroi, il restait un pochoir parfait
de sa paume et de ses doigts écartés. Le garcon fit la grimace, attendant
la réprimande de son pere, mais, au contraire, Tal se montra enchanté. Il
trouva que I’impression de la main était quelque chose de magnifique et
il s’essaya aussitot lui-méme a cette technique.

Apres 'impression d’une main, il y en eut deux et, bientdt, la grotte
allait en €tre pleine, comme autant de symboles joyeux de I’homme et de
la fierté¢ d’un pere pour son fils.

Et bien des années plus tard, aprés que Tal eut découvert les cristaux
de malachite et eut appris a les moudre pour obtenir un pigment vert,
Mem et son autre fils se joignirent a leur pére dans la derniere salle. Ils
ramperent par un étroit tunnel naturel jusqu’a cette partie spéciale de la
grotte que Tal avait longtemps considérée comme son sanctuaire, un
endroit sacro-saint, ou ils reproduiraient les plantes qui le faisaient planer
et entrer en contact avec le monde des esprits.

Et parmi les plantes, Tal lui-méme peignit I’homme-oiseau grandeur
nature, représentant son esprit en train de voler, son autre lui-méme.
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MARDI

Luc appela Sara une fois, deux fois, trois fois, puis il chercha a la

joindre a peu pres toutes les heures. Il bombarda son téléphone portable
de messages. Apres avoir obtenu des renseignements son numéro
personnel a Londres, il essaya la également. Il appela son bureau. A
force de laisser des messages, 1l finit par raccrocher en entendant le
signal.

Il avait retrouvé son appartement a Bordeaux, un studio de célibataire
impeccable dans un grand immeuble a deux pas du campus. Mais il était
perturbé et avait du mal a garder la téte hors de 1’eau.

Colere. Frustration. Douleur. Désir.

Luc n’était pas du genre a se laisser dominer par les sentiments, mais
il ne pouvait pas faire non plus comme s’ils n’existaient pas. Ils lui
tordaient 1’estomac, le poussant a donner des coups dans les meubles, a
hurler dans son oreiller, a ravaler ses larmes.

Il préférait éviter de répondre au t€léphone. S’il ne reconnaissait pas
le numero, il laissait sonner dans le vide. Des journalistes, parmi lesquels
Gérard Girot du Monde, le harcelaient, mais il avait recu des consignes
strictes de la part du ministére : Marc Abenheim devait seul gérer les
contacts avec la presse.

A qui pouvait-il parler — sinon a Sara, maintenant qu’Hugo était
mort ?



Il aurait retrouve Jeremy et Pierre autour d’une biere, mais eux aussi
n’¢taient plus la.

Il n’avait aucune femme vers qui se tourner. Toutes ses relations
¢taient mortes.

Son salaud de pére était mort.

Sa meére ¢était dans un autre monde, géographiquement et
neurologiquement, en proie aux premiers symptomes de la maladie
d’Alzheimer. A quoi cela servirait-il de la perturber ? D’autant qu’il
risquait de tomber sur son dermatologue de mari.

Il ne restait plus que Sara. Pourquoi ne décrochait-elle pas le
téléphone, ne répondait-elle pas, ni a ses textos ni a ses mails ? Pris de
panique, il I’avait abandonnée dans I’enfer de I’hdpital de Nuffield, sans
se soucier d’elle.

« Il 'y a une urgence », avait-il dit, et il était parti. Il faisait allusion a
la trageédie dans ses messages. On en parlait dans tous les journaux.
D’autres membres de I’équipe seraient certainement entrés en contact
avec elle. Elle était forcément au courant.

Ou ¢était-elle ?

Il n’était pas du genre a boire tout seul, ce qui ne I’empécha pas, dans
I’apres-midi, de vider une bouteille de rhum haitien, un vieux reste d’une
soirée. L’esprit embrumeé par 1’alcool, il en conclut que Sara était fachée.
Ce n’était plus un simple renvoi, c¢’était définitif. Il n’y avait plus rien a
faire. Il lui portait malheur. Il I’avait blessée une premicre fois, puis
probablement une nouvelle fois en la laissant tomber a Cambridge. Il
¢tait néfaste. Des voitures fongaient dans sa direction sur le trottoir. Des
gens mouraient autour de lui. La prochaine fois qu’il entendrait parler
d’elle, ce serait par e-mail, avec, en piece jointe, un rapport sur ses
découvertes en matiere de pollen a Ruac, le tout signé : « Avec mon
meilleur souvenir, Sara. » Ou méme pas. Abenheim 1’avait sans doute
déja contactée et lui avait demandé de communiquer uniquement avec lui
dorénavant. Peut-€tre lui avait-il interdit purement et simplement de
parler a Luc.

Abenheim pouvait aller au diable. Ruac était sa caverne a lui.

Il se fit couler un bain, et pendant qu’il macérait dans 1’eau, il se
for¢a a garder les yeux ouverts, car chaque fois qu’il se laissait aller, il
revoyait les corps recouverts sur le sol du préfabriqué, ou Hugo, écrasé
dans sa voiture, ou Zvi, disloqué, au bord de la riviere. 1l serra les poings
et constata que sa main droite €tait moins rouge et moins douloureuse. 11
ne s’en inquiétait pas beaucoup, mais il avait quand méme continu¢ a



prendre les comprimés du médecin asiatique. Le téléphone sonna a
plusieurs reprises. Il ne répondit pas.

Drapé dans une serviette, il écouta ses nouveaux messages. Il y en
avait un de Gérard Girot, lui demandant de toute urgence un
commentaire. L’autre était du pere de Pierre, qui appelait de Paris.
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MERCREDI

Luc ne possédait qu’un seul et unique costume, et, heureusement, il

¢tait sombre. Parfait pour des funérailles.

Il devait assister a deux enterrements successivement, celui de
Jeremy a Manchester, et celui de Pierre a Paris.

Un lien particulier unissait un doctorant et son maitre de thése. A la
fois parental, filial, et de camaraderie aussi. Ce n’était pas toujours le cas
car certains professeurs étaient distants, certains €tudiants immatures.
Mais Jeremy et Pierre ¢taient des étudiants de réve, et il avait
I’impression qu’il ne se consolerait jamais de leur assassinat.

Ce matin-la, la téte embrumée, la bouche séche et le cceur serré, il
prit un des rares vols directs de Bordeaux a Manchester.

Les obseques de Jeremy firent I’objet d’une cérémonie sans effusion,
typique de I’Eglise anglicane. La famille et les paroissiens étaient
stoiques. On pouvait se demander si le prétre, un Irlandais a la voix de
fausset, avait jamais rencontré¢ Jeremy, compte tenu des platitudes qu’il
debita a propos d’un homme arrach¢é aux siens a un age aussi tendre.

A TDextérieur de I’église, dans un quartier sinistre du centre de
Manchester, il tombait une pluie glaciale, et personne n’avait envie de
s’attarder longtemps dans les parages. Luc attendit son tour et se présenta
a la famille de Jeremy, un couple 4gé dont la femme avait probablement
congu son enfant tardivement. Ils paraissaient perdus, presque en état de
choc. Luc préféra ne pas insister. Ils se rappelaient avoir entendu Jeremy



en parler, et son pere le remercia d’étre venu de France. Puis sa mere
demanda :

« Etiez-vous la-bas, professeur Simard ?

— Non, madame. J’étais en Angleterre.

— Qu’a-t-il bien pu se passer ? » dit-elle.

A voir son visage sans expression, on pouvait douter qu’elle veuille
vraiment le savoir.

« La police croit a un cambriolage. C’est tout ce qu’on m’a dit. Ils
pensent qu’il n’a pas di souffrir.

— Tant mieux. C’était un bon gargon. Il repose en paix.

— Oui, j’en suis certain.

— Il était passionné par cette archéologie », dit son pere, sortant
brusquement de sa torpeur pour se mettre a pleurer.

Plut6t que de regagner Paris par un vol direct, il prit une navette pour
Heathrow et sauta dans un taxi. Sara était toujours injoignable, mais il ne
pouvait pas laisser les choses en 1’état. Il était en Angleterre. Il allait se
dominer et essayer de faire amende honorable.

Elle vivait dans le quartier de Saint Pancras, a deux pas de la British
Library et quelques minutes a pied de 1’Institut d’archéologie.

A Ossulston Street, il descendit du taxi sous une pluie battante. La
soirée s’annoncait mal, avec un ciel chargé. Il n’avait pas de parapluie, et
le temps de trouver I'entrée du complexe résidentiel, la veste de son
costume ¢tait trempée. D’apres la liste, ’appartement 21 se trouvait au
troisieme étage. Par chance, I’interphone, situ¢ dans une sorte de sas,
¢tait abrité de la pluie, car il n’obtint pas de réponse a ses coups de
sonnette repetes.

Il était sur le point de renoncer quand une femme vint a la porte. Ce
n’¢tait pas Sara. La femme, sensiblement du méme age que Sara, avait
les cheveux filasse et aucun maquillage. Un long sweater informe
gommait sa silhouette.

« Puis-je savoir si ¢’est vous qui sonniez chez Sara Mallory ? »

Luc acquiesca.

« Je suis sa voisine, Victoria. Les cloisons sont terriblement minces.
En fait, je m’inquiete pour elle. Savez-vous ou elle est ?

— Non, c’est pourquoi je suis la.

— Vous €tes francais, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Effectivement. »

Elle le regarda avec 1’air d’'un moineau sur le point de sortir un ver
d’un trou.



« C’est vous, Luc ? »

Elle ’emmena en haut, a I’appartement 22, lui donna une serviette et
lui fit du thé. Elle travaillait chez elle comme écrivain free-lance. Sara et
elle ¢taient amies depuis le jour ou Sara avait emménage. Quand Sara
¢tait 1a, elles dinaient ensemble chez I'une ou chez I’autre, ou chez
I’Indien du coin, une ou deux fois par semaine. Elles avaient
communiqué de temps en temps par mails et par textos pendant les
fouilles. Visiblement au courant de la vie de Sara, elle examinait Luc
avec 1’air de dire : Voici donc le fameux Luc ! Ce n’¢était pas la peine de
faire tant d’histoires !

Elle versa le thé. « Elle m’a envoyé un texto samedi soir de France,
declara-t-elle. Elle disait qu’elle serait de retour a Londres lundi soir.
Nous sommes mercredi a présent. J’ai vu aux informations ce qui était
arrive a Ruac. Je suis paniquée depuis, mais personne n’a €té capable de
me renseigner. Je vous en supplie, dites-moi qu’elle n’a pas €té prise la-
dedans.

— Non, non, elle n’était pas la-bas quand c’est arrivé. Lundi matin,
elle était avec moi a Cambridge, expliqua Luc. Nous rendions visite a un
homme a I’hdpital quand on m’a appelé pour que j’aille sur les lieux du
drame. Je suis rentré en France en la laissant a Cambridge. Je n’ai pas eu
de ses nouvelles depuis.

— Mon Dieu, dit-elle avec un air effrayé.

— Vous étes certaine qu’elle n’a pas pu revenir a Londres sans que
vous le sachiez ? »

Elle ne pouvait pas ’affirmer, mais en tout cas elle avait la clé de
I’appartement de Sara. Peut-€tre pourraient-ils aller vérifier ensemble.

L’appartement de Sara ¢€tait identique a celui de sa voisine en taille et
en disposition, mais avec une ambiance radicalement différente.
Contrastant avec la décoration sinistre de Victoria et son mobilier
disparate dans les gris et les blancs, celui de Sara débordait de couleur et
d’énergie, et il reconnut aussitdt de nombreux éléments de son
appartement de Paris. Ils avaient fait ’amour sur ce canap¢ rouge. Ils
avaient dormi sous ce dessus-de-lit bleu paon.

Victoria fit le tour des différentes pieces.

« Elle n’est pas revenue. J’en suis certaine », déclara-t-elle.

Luc avait encore une carte de visite des enquéteurs de Cambridge
dans son portefeuille.

« J’appelle la police. »
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JEUDI MATIN

Paris étincelait dans la lumiére froide de ce matin d’automne. Tandis

que le taxi de Luc allait de son hdtel du centre-ville vers 1’est et le
périphérique, les quartiers perdaient peu a peu de leur lustre jusqu’a ce
qu’on arrive en banlieue, a Montreuil, d’ou, en cherchant bien, on
pouvait tout juste apercevoir la tour Eiffel qui brillait a 1’ouest.

Aprés le boulevard Rouget-de-Lisle, ils traversérent une zone ou il y
avait autant de visages noirs que de blancs ; devant une ancienne église
catholique au milieu d’un paté de maisons, des Noirs se pressaient sur les
marches.

Luc ne connaissait pas le pére de Pierre, mais Philippe Berewa devait
le guetter, car il se précipita en bas de I’escalier deés que le taxi de Luc
s’¢éloigna.

Ils s’embrasserent. Luc avait beau étre grand, Philippe le dépassait
d’une téte et avait le méme physique athlétique que son fils. Son visage
¢tait marque par 1’age. Il portait un costume trois pieces avec une chaine
de montre en or d’une ¢légance surannée et particulierement insolite en
ce lieu. Luc savait qu’il avait ¢t¢ médecin en Sierra Leone, et que, faute
d’avoir pu obtenir sa certification en France, il avait dii accepter un poste
subalterne de technicien hospitalier. Luc 1’appela néanmoins docteur.

L’¢église était déja bondée. Luc fut conduit jusqu’au premier rang ou
une place d’honneur lui avait été réservée sur le banc, a coté de la mére



de Pierre, une femme corpulente dans une robe sombre et coiffée d’un
petit chapeau noir, qui ne cachait pas ses larmes.

Pendant que se déroulait la messe de requiem, il fut frappé par le
contraste avec les funérailles de Jeremy. Ici, les amis du défunt n’étaient
pas obligés de retenir leur émotion, comme les parents et les amis de
Jeremy. On entendait sangloter et gémir, et quand le prétre accueillit le
cercueil de Pierre en I’aspergeant d’eau bénite et en entonnant le De
Profundis, une onde de chagrin déferla sur I’église.

Ensuite, personne ne posa la moindre question a propos de ce qui
¢tait arrivé, comme si la volont¢ de Dieu constituait une explication
universelle, un baume apaisant. Ses parents et ses fréres et sceurs tenaient
surtout a ce que Luc sache que Pierre était mort en faisant ce qu’il aimait
par-dessus tout, et que cela avait €t€ un honneur pour lui d’étre 1’étudiant
de P’illustre professeur Simard.

Soutenu par eux, Luc se contenta de rappeler combien Pierre était
exceptionnel, et leur assura qu’une plaque a son nom serait apposee dans
les falaises, a I’embouchure de la grotte de Ruac.

Luc reprit un taxi pour retourner en centre-ville, épuisé€ par tous ces
deuils. Il vérifia sa boite vocale ; comme il n’avait aucun message, il
appela I’inspecteur de Cambridge avec lequel il avait parlé la veille au
soir a propos de Sara. L’inspecteur avait promis de vérifier les accidents
et autres rapports de police, ainsi que les admissions a 1’hopital local,
pour voir s’1l y avait la moindre mention de Sara Mallory.

Il joignit I’inspecteur Chambers sur son mobile. L’homme paraissait
press¢ et distrait, occup¢ a autre chose. Pas plus la police que les
ambulances, ni 1’hopital, n’avait fait mention du professeur Mallory,
mais il ne manquerait pas de prévenir Luc si quelque chose surgissait.
Mais comment savoir s’il avait fait quoi que ce soit ? Peut-tre mentait-il
comme un arracheur de dents. Et quand Luc demanda s’il y avait du
nouveau concernant I’explosion de Science Park, I’inspecteur le renvoya
froidement au site Internet de la police de Cambridge pour obtenir des
informations. Et ce fut tout.

Luc avait croisé les collaborateurs d’Hugo a son service funcbre, si
bien que lorsqu’il retourna chez H. Pineau Restaurations rue Beaujon, il
n’eut pas besoin de répéter combien cette perte €tait douloureuse. Ce
sentiment se lisait sur tous les visages — les mots ¢étaient superflus.

La pétillante Margot elle-méme affichait un pale sourire. Ils passerent
ensemble devant le bureau d’Hugo, hermétiquement clos et protége
comme un sanctuaire, pour gagner celui d’Isaak Mansion au bout du



couloir. Isaak n’allait pas tarder a arriver, lui dit-elle, et elle lui proposa
un cafe.

Quand elle revint avec un plateau, il lui demanda comment se
passaient les choses.

« Pas bien. Isaak pourra vous le dire. »

Elle tenait quelque chose dans la main et I’ouvrit pour montrer
I’objet, comme si c’était un bijou ou une relique. C’était le téléphone
portable d’Hugo. Petit, mince et dernier cri, exactement comme lui.

« La police nous I’a renvoyé. Peut-&tre n’aurais-je pas dii, mais je 1’ai
consulté. Il y avait de trés jolies photos de vous avec des femmes.

— Ah, dit Luc faiblement, notre diner a Domme. Sa dernicre soirée.

— Vous aviez tous Dair tellement heureux. Vous en voulez une
copie ? »

Il réfléchit un instant, pensant combien tout cela €tait triste, mais
accepta quand méme.

« Je vais vous les transférer par mail, si cela vous convient », et elle
s’¢loigna, de nouveau en pleurs.

Isaak avait quelques minutes de retard. Il arriva en hate, 1’air
perturbé. Sans perdre de temps en banalités, il se langca dans des
explications concernant sa mauvaise humeur.

« Vous ¢étiez son ami, Luc, je peux donc vous dire que ¢a va €tre un
enfer. J’ai di reprendre les comptes, bien sir, et, je vous ’assure, les
affaires n’étaient pas aussi bonnes qu’Hugo le prétendait. Il avait
beaucoup hypothéqué les biens pour alimenter son train de vie, vous
savez. La société était déja a peine beénéficiaire, et sans lui, a présent, le
chiffre d’affaires est treés en baisse. Nous sommes dans le rouge. Ce n’est
pas tenable.

— Je suis désolé€. Puis-je faire quelque chose ?

— Rien sinon m’aider dans mon boulot de restauration. Je plaisante. Je
me confie a vous pour me soulager. Nous allons devoir vendre pour
régler sa succession. Je parle avec les banquiers. C’est mon probléme.
Vous avez le votre. Je suis désol¢ de les mettre tous les deux sur le méme
plan.

— Ne vous excusez pas, dit Luc. Nous nous porterions beaucoup
mieux tous les deux si Hugo était encore l1a. C’est déja tres gentil de
votre part de me consacrer un peu de temps. Qu’avez-vous pour moi ?

— Comme je vous 1’ai dit dans mon message. Encore un morceau de
votre manuscrit. Le contact belge d’Hugo en a décod¢ un autre passage.

— A-t-1l dit quel était le mot-clé ? »



Un véritable chaos régnait sur le bureau d’Isaak, avec des dossiers et
des papiers partout. Il fouilla pendant quelques instants en jurant, avant
de mettre la main sur une chemise portant la mention HELOISE.

« Rien de surprenant, dit Luc. C’est en latin, non ?

— Ce n’est pas un probléme. Je lis le latin, le grec, et méme un peu
d’hébreu et d’araméen. Hugo m’avait choisi pour mon cursus. Il ne
voulait pas d’un type juste bon a lire les tableaux.

— Avez-vous le temps de le traduire maintenant ?

— Pour un ami d’Hugo, bien sir ! »

Il se gratta la barbe.

« Il faut avouer que je suis aussi trés curieux, et que c’est plus
amusant que de pointer les impayées. »

Le téléphone de Luc sonna, et il s’excusa en reconnaissant le numéro.

« Luc, c’est le pere Menaud. »

Il avait une voix tremblante.

« Bonjour, dom Menaud. Vous allez bien ?

— C’est stupide de m’en faire pour ¢a, aprés tous ces horribles
meurtres, mais... »

Sa voix s’éteignit.

« Mais quoi, pere ?

— Je viens de m’apercevoir que le manuscrit a disparu ! 11 ¢tait dans la
boite sur mon bureau. Vous vous en souvenez ?

— Bien sir.

— J’ai ouvert la boite ce matin pour le regarder, et il n’y était plus !
Vous n’étes au courant de rien ?

— Non, de rien. Quand 1’avez-vous vu pour la derniere fois ?

— Il y a une semaine peut-€tre. Avant la tragédie.

— Quelqu’un aurait-il pu entrer dans vos appartements et le voler
dimanche soir ?

— Oui. Rien n’est fermé a clé ici. Les fréres et moi étions a la priere
quand vos gens ont été attaqués.

— Je suis navré, pére. Je ne sais pas quoi vous dire. Nous avons une
copie couleur tres fidéle du manuscrit, vous savez, mais cela ne le
remplace pas. Vous devriez appeler le colonel Toucas et le lui dire. Mais
écoutez-moi, voici au moins quelques bonnes nouvelles. Une autre partie
a ¢été décodee. Je vous communiquerai le résultat des que je I’aurai. »

Luc remit son teléphone dans sa poche. Isaak ne 1’avait pas quitté des
yeux.

« Pour couronner le tout, Isaak, le manuscrit de Ruac a été volé,
probablement la nuit des meurtres. Tout ¢a ne peut pas étre le fruit du



hasard. Il est capital maintenant pour nous de savoir ce que dit le
manuscrit. Ce doit étre la cle, alors, je vous en prie, allons-y. »

Isaak imprima le long message en provenance de Belgique. Il mit ses
lunettes et commenca a traduire le latin, en s’excusant pour ses
hésitations, et en rappelant tristement que c’était Hugo I’expert en latin,
pas lui :

C’est un mystere pour moi de voir comment des hommes de
méme opinion, unis dans [’exaltation du Christ, peuvent en
arriver a des conclusions opposées en ce qui concerne une
expérience commune. Alors que Jean, Abélard et moi-méme
croyons fermement que [’infusion rouge que nous avions
préparée était un moyen de parvenir a une illumination
spirituelle et a une vigueur physique, Bernard y était fermement
opposé. Alors que nous avions pris [’habitude d’appeler ce
liquide the d’initiation, Bernard décréta que c’était le breuvage
du diable. La sanction de Bernard nous porta a tous un grand
coup, mais davantage encore a Abélard, qui en était arrivé a
aimer et a respecter mon frere aussi profondément que s’ils
étaient de la méme chair et du méme sang. Bernard prit congé de
Ruac et retourna a Clairvaux quand nous déclarames tous les
trois que nous ne renoncerions pas a profiter des plaisirs de
I’infusion. Et non seulement nous ne voulions pas y renoncer,
mais nous savions que cela aurait été hors de notre pouvoir.
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PRIEURE DE SAINT-MARCEL,
1142

Pour un prieuré¢ aussi modeste que celui de Saint-Marcel, c’était un

rassemblement extraordinaire. Situé bien a I’écart de la Saéne au cceur
d’épais taillis, le prieuré n’était pas préparé a faire face a un afflux de
pelerins. Ils arrivaient de tous les horizons de France, et personne ne
pouvait dire avec certitude comment une population aussi disparate
pouvait avoir eu connaissance de la mort imminente d’un homme.

Abélard, le grand professeur, le philosophe et le théologien, était
mourant.

Etudiants, disciples, admirateurs, ils représentaient toutes les étapes
qui avaient jalonné son existence — Paris, Nogent-sur-Seine, Ruac, les
abbayes de Saint-Denis et Saint-Gildas-de-Rhuys, le Paraclet de Ferreux-
Quincey et, pour finir, ce dernier sanctuaire intime pres de Cluny. I1 avait
passé sa vie a enseigner et a voyager, a réfléchir et a écrire. Et sans cette
peste blanche honnie, la consomption qui lui dévorait les poumons, il
aurait continu¢ a attirer beaucoup d’autres disciples tellement il avait de
charisme.

L’infirmerie consistait en une hutte au toit de chaume, et, dans la
clairicre piétinée qui la séparait de la chapelle, une quarantaine
d’hommes avaient établi un camp pour prier, parler et se rendre a son
chevet par un ou deux.



Entre Ruac et Saint-Marcel, s’¢taient €coulées vingt-quatre années
passées a explorer la vie et I’amour. Abélard avait quitté Ruac, une fois
retrouves sa santé et son moral, et il avait voyagé jusqu’a I’abbaye de
Saint-Denis, ou il avait endossé 1’habit de moine bénédictin, et entamé
une période incroyablement riche de méditation et d’écriture. Non
seulement il avait produit un traité controversé sur la sainte Trinité, au
grand dam des tenants de 1’orthodoxie de I’Eglise, mais il avait
¢galement continué a €crire des lettres plus passionnées que jamais a sa
bien-aimée Héloise, toujours installée au couvent d’ Argenteuil.

Il était tout sauf impulsif. Son tempérament curieux, son intelligence
aigué€ et son énergie sans bornes le poussaient a discuter, a examiner et a
bousculer le dogme ¢établi. Et a chaque fois que son courage fléchissait et
que son rythme se ralentissait, il s’en allait avec son panier d’osier dans
les champs et les prairies pour ramasser des plantes et des baies, au grand
amusement de ses freres moines qui ne savaient pas ce qu’il faisait avec.

Trois sujets occupaient toutes ses pens€es : la théologie, la
philosophie et Héloise. Concernant les deux premiers, peu d’hommes
avaient I’ouverture d’esprit suffisante pour discuter avec lui ou partager
ses préoccupations intellectuelles. Quant au dernier, tous les hommes
pouvaient comprendre ses regrets.

Héloise, la douce H¢loise, restait ’amour de sa vie, le signal
lumineux sur une colline lointaine qui le rappelait a la maison. Mais elle
avait pris le voile, et il avait revétu la robe de bure, et le Christ était
I’unique objet de leur dévotion. Il ne leur restait plus qu’a échanger des
lettres pour se manifester I’un a I’autre leur passion briilante.

Ni lui ni Bernard de Clairvaux n’auraient pu imaginer que la récente
inimitié de Bernard envers Abélard aurait constitu¢ le pont qui réunirait
les amants maudits par le sort.

Quand Bernard quitta Ruac et revint a Clairvaux guéri dans son
corps, mais perturbé dans son esprit, il regretta amérement la décision
que son frere Barthomieu avait prise de ne pas renoncer au breuvage du
diable. Apres réflexion, il n’incrimina personne d’autre qu’Abélard pour
la suite des événements, car personne d’entre tous les acteurs de cette
affaire, personne n’avait 1’esprit plus large et persuasif que cet eunuque.
Son pauvre frére était un simple pion. Le véritable malfaisant était
Abélard.

Pour cette raison, il mit en ceuvre toutes ses relations ecclésiastiques
sans cesse plus nombreuses afin de surveiller ce moine renégat. Aussi,
quand parvint entre ses mains le Traité sur ['unité et la Trinite divine
écrit par Abélard, il en releva ce qu’il considérait comme des hérésies



pour le faire comparaitre devant un concile papal a Soissons en 1121 afin
qu’il en réponde personnellement.

Bernard fulminait, lui reprochant de se faire 1’apdtre du trithéisme,
théorie selon laquelle le Pere, le Fils et le Saint-Esprit étaient distincts,
chacun ayant sa propre existence. Le Dieu unique n’était-il qu’une
abstraction pour lui ? Le breuvage du diable lui avait-il fait perdre la
tete ?

Non sans satisfaction, Bernard apprit qu’Abélard avait été contraint
par le pape de briiler son propre livre et de se retirer a Saint-Denis en
disgrace. Mais des germes amers avaient ¢ét¢ semés. Les moines de
I’abbaye jugerent que c’¢était le moment de se débarrasser d’Abélard et
de son hérésie, et il fit retraite dans un endroit désert aux alentours de
Troyes, dans un hameau portant le nom de Ferreux-Quincey. La, avec un
petit groupe de disciples, il fonda un nouveau monastere qu’ils
appelerent I’oratoire du Paraclet. Paraclet, le nom donné au Saint-Esprit.
Une pierre dans le jardin de ses détracteurs.

L’endroit convenait a Abélard. Il était isolé, avec une source
généreuse a proximité, une terre fertile et du bois en abondance pour
construire une église. Et, a sa grande satisfaction, il y avait également
dans les environs quantité d’herbes au pouvoir surnaturel, de 1’orge et
des groseilles a maquereau.

Quand les bases de I’oratoire eurent été jetées, qu’il y eut une
chapelle et de quoi se loger, il fit quelque chose qu’il n’aurait pas pu
faire s’il n’avait pas été ’abbé de ce nouvel endroit : il fit venir Héloise.

Elle arriva d’Argenteuil dans un chariot tiré par un cheval,
accompagneée par un petit groupe de nonnes. Bien qu’elle portat le voile
comme une simple sceur, elle se révéla aussi fascinante que dans son
souvenir.

Cernés par leurs compagnons, ils ne purent pas s’embrasser. Ils se
toucherent les mains et ce fut tout. Et cela fut suffisant.

Il remarqua que son crucifix était plus grand que celui de ses
compagnes.

« Vous €tes mere prieure, maintenant, observa-t-il.

— Et vous étes abbé, monsieur, rétorqua-t-elle.

— Nous occupons maintenant de hautes fonctions, plaisanta-t-il.

— Afin de mieux servir le Christ », dit-elle en baissant les yeux.

Il vint la retrouver la nuit dans la petite maison qu’il avait construite.
Elle protesta. Ils discuterent. Il avait le regard fou, I’élocution trop
rapide, convaincante, mais sans les pauses habituelles d’un discours



normal. Il avait bu son thé d’initiation un peu plus to6t dans la soirée,
mais il ne lui dirait pas. Il €tait press€¢. Son humeur ne tarderait pas a
retomber et il ne voulait pas qu’elle en soit témoin.

L’esprit et la conversation d’Héloise €taient aussi vifs que jamais. Sa
peau aussi blanche que le plus beau marbre du salon de son oncle
Fulbert. Sa robe chaste et rugueuse en montrait trop peu. Il la poussa sur
son lit et s’abattit sur elle, lui embrassant le cou, les joues. Elle le
repoussa et le gronda, avant de s’abandonner et de I’embrasser a son
tour. Il tira le tissu grossier qui la recouvrait jusqu’aux chevilles et
découvrit ses cuisses.

« Nous ne pouvons pas, gémit-elle.

— Nous sommes mari et femme, dit-il en haletant.

— Plus maintenant.

— Toujours.

— Vous ne pouvez pas », murmura-t-elle.

Puis elle sentit son membre raide contre sa jambe. « Comment est-ce
possible ? suffoqua-t-elle. Et votre mésaventure ?

— Je vous ai dit qu’il y avait un moyen pour que nous soyons a
nouveau mari et femme », dit-il, et il souleva 1’habit d’Héloise bien au-
dessus de sa taille.

L’hypocrisie ambiante leur pesait.

Elle était 1’épouse du Christ. Il avait fait ses veeux de moine, et ces
veeux impliquaient la chasteté. Tous deux avaient une intelligence
supérieure et une parfaite compréhension des conséquences religieuses,
¢thiques et morales de leurs actes. Pourtant, ils ne pouvaient pas revenir
en arriere.

Apres matines, plusieurs fois par semaine, Abélard se retirait dans
son logis d’abbé¢, buvait une dose de son thé rouge et venait la retrouver
au milieu de la nuit. Certaines fois, elle commencait par refuser.
Certaines fois, elle ne disait pas un mot. Mais toutes les fois qu’il venait,
elle finissait par accepter, et ils se couchaient ensemble comme mari et
femme. Et chaque fois, quand ils en avaient terminé, Abélard quittait
Héloise pleine de remords et en pleurs. Et lui, de son c6té, quand il était
seul, il priait avec ferveur pour 1’absolution de ses péchés.

Leur liaison aurait pu continuer sans la moindre ingérence. C’¢€tait un
eunuque. Tout le monde le savait. Par cet effet du sort, leur relation
¢chappait a tout soupcon ou reproche.

Pourtant, cela ne put pas durer, le Christ fut plus fort que leur désir.
La culpabilité les tourmentait et menacait leur sant¢ mentale. Cette



relation furtive les minait. Héloise se sentait pareille a un voleur dans la
nuit, et Abélard ne pouvait pas lui donner tort. Il insistait toujours pour
s’en aller aprées D’amour, ’ayant avertie de 1’humeur sombre qui
s’emparait de lui et qu’il ne voulait pas lui laisser voir. Il s’enfuyait
ensuite dans les bois avant d’étre dominé par la fureur. La, en attendant
que le nuage se soit dissipé, il fouettait les arbres avec des branches et
martelait la terre avec ses poings jusqu’a ce que la douleur le force a
s’arréter.

Perpétuellement entre péché et repentance, on aurait dit des beeufs
attelés a un moulin, en train de tourner sans fin. N’aurions-nous pas de
projet plus grandiose ? se demandaient-ils, une fois épuisés d’avoir fait
I’amour.

Au bout d’un moment, et malgré son désir infini d’amour et
d’affection, il lui ordonna de retourner a Argenteuil, ce qu’elle accepta.

Ils continuérent a s’écrire, des dizaines de lettres, mettant leurs ames
a nu sur le parchemin. Rien n’affecta plus Abé¢lard que cette lettre qu’il
relut chaque jour de sa vie.

Vous désirez que je me consacre entierement a mon devoir et
que je sois tout a Dieu, a qui je suis dévouée. Comment puis-je
faire cela, quand vous me communiquez des peurs qui
m’obséedent nuit et jour ? Quand un démon nous menace, et qu’il
est impossible de [’écarter, pourquoi nous abandonner a la peur
nocive qu’il nous cause, qui est encore une plus grande source de
tourments que le démon lui-méme ? Que puis-je espérer apres
vous avoir perdu ? Comment rester sur terre quand la mort
m’aura pris tout ce qui m’était cher ? J’ai renoncé sans difficulté
a tous les charmes de la vie, ne préservant plus que mon amour
ainsi que le plaisir secret de penser constamment a vous et de
savoir que vous étes en vie. Et pourtant, hélas ! vous ne vivez pas
pour moi, et je ne voudrais pas me bercer de [’espoir de vous
revoir un jour. C’est le pire de mes malheurs. Le ciel exige que je
renonce a ma fatale passion pour vous, mais, oh | mon coeur ne
pourra jamais y consentir. Adieu.

En son absence, Abé¢lard se replongea dans un monde d’écriture,
d’enseignement et de prieres ferventes. Il attirait toujours les étudiants
doués des plus belles intelligences qui venaient le voir au Paraclet.



Mais Bernard, toujours aussi vindicatif, finit également par le
retrouver, ou du moins prendre connaissance de ses nouveaux eécrits.
Pendant plusieurs années, il avait enseigné et €crit, mais cette fois encore
la théorie d’Abélard sur la Trinité le mit au ban de 1’orthodoxie, et, en
1125, sous la lointaine mais puissante férule de Bernard, sa situation au
Paraclet était devenue intenable.

Abélard fit de nouveau venir Héloise au Paraclet, lui assurant qu’il
s’agissait d’une affaire importante et non de passion. Ce qui n’était pas
tout a fait vrai, car sa passion ne s’était jamais éteinte.

Il lui dit qu’on lui avait proposé le poste de supérieur du monastere
de Saint-Gildas-de-Rhuys en Bretagne, et qu’il 1’avait accepté. Oui, il
s’agissait d’un endroit retiré, mais ce serait 1’occasion de prendre un
nouveau départ, loin de la sphere d’influence de ses opposants. Il avait
beaucoup a écrire et encore plus a apprendre, et son énergie et ses
ambitions n’avaient jamais €té aussi grandes. Et il pourrait aller voir leur
enfant, Astrolabe, qui, depuis sa naissance, vivait aupres de parents
d’Abélard.

Et ce n’était pas tout. Il posa les deux mains sur ses épaules d’une
facon a la fois tendre et autoritaire, et lui conféra le titre d’abbesse de
I’oratoire du Paraclet. Le monastere était le sien maintenant. Il ne
reviendrait au Paraclet qu’une fois mort.

Elle se mit a pleurer.

Des larmes de chagrin pour leur amour perdu, pour sa fille qui ne
connaissait pas sa mere.

Mais aussi des larmes de joie pour la revanche miraculeuse
d’Ab¢lard sur la domination cruelle de son oncle, son courage et sa
vigueur indomptables.

Ses nonnes furent mandées pour qu’elles viennent d’Argenteuil la
rejoindre dans ce nouvel endroit. Les fréres d’Abélard s’en iraient afin
que le Paraclet puisse devenir une communauté de femmes.

Au cours d’une messe dans 1’église, il consacra solennellement
Héloise comme abbesse et lui transmit une copie de la régle monastique
et le baculum, sa crosse pastorale qu’elle prit fermement en le regardant
au fond des yeux.

Et plus tard, pendant qu’il chevauchait en direction de 1’ouest, ne
pensant jamais la revoir, elle sécha ses larmes et se dirigea sereinement
vers la chapelle ou ses nonnes 1’attendaient pour présider ses toutes
premieres vepres.



Abélard passa finalement peu de temps en Bretagne. Rongé par la
tristesse et les frustrations, il adopta un style autocratique qui ne tarda
pas a lui aliéner gravement ses nouveaux fideles, eux qui croyaient
trouver en lui un maitre indulgent. Il écrivait furieusement, priait les
yeux pleins de colére, réduisait cruellement les rations des moines et les
faisait travailler comme des bétes de somme. Son seul moment de répit
provenait de son usage épisodique du thé d’initiation, qui lui permettait
d’oublier ses tourments et lui redonnait de 1’énergie. Mais quand ses
freres de Saint-Gildas-de-Rhuys manifestérent leur meécontentement
devant son autocratie en tentant de 1’empoisonner, il comprit qu’il était
temps de reprendre la route une nouvelle fois.

Ainsi débuta le dernier chapitre de sa vie, quinze années d’errance
qui le menerent a Nantes, a la montagne Sainte-Genevieve, et de
nouveau a Paris, ou 1l rassembla les étudiants comme un écureuil
engrange des glands. Et partout ou il allait, il veillait a avoir une bonne
provision de ses précieuses plantes et de ses baies. Pas une semaine ne se
passait sans qu’il s’accorde une indulgence.

Au vu des contrariétés du destin, et dans I’impossibilité¢ de vivre dans
la félicité matrimoniale avec son unique amour, il trouvait qu’il n’avait
pas grand-chose a perdre a exprimer librement ses points de vue.
Pamphlet aprés pamphlet, livre apres livre, il remettait en cause les
dogmes de I’Eglise avec son intelligence hors norme, et chacune de ses
publications finissait par arriver sur le bureau de Bernard, lequel était
devenu un théologien influent dont les avis comptaient presque autant
que ceux du pape.

Dans Sic et Non, Abélard parodiait presque la fagon de gouverner
chez les orthodoxes, et donnait I’impression que les péres de I’Eglise ne
parvenaient pas a s’exprimer clairement. Bernard serrait les dents, mais
son ouvrage n’était en rien passible de poursuites. Pourtant, Abélard finit
par franchir la limite, aux yeux de Bernard en tout cas. A son avis,
Expositio in Epistolam ad Romanos de I’eunuque revenait a cracher aux
pieds de I’Eglise en paraissant nier le principe méme de ’expiation. Le
Christ n’était-il pas mort sur la croix pour expier les péchés des
hommes ? Pas pour Ab¢lard en tout cas. Il soutenait que le Christ était
mort pour conquérir le cceur des hommes en leur donnant I’exemple du
pardon et de I’amour.

De I’amour ! C’en était trop.

Bernard décida que le moment était venu d’an€antir Abélard une fois
pour toutes. C’en ¢était fini des avertissements personnels, et Bernard
porta I’affaire devant les évéques de France. Abélard fut convoqué par le



concile de Sens en 1140 pour plaider sa cause. Il pensait qu’il aurait la
possibilité¢ d’affronter ouvertement son accusateur, de débattre avec son
vieil ami et de discuter avec lui comme ils 1’avaient fait pendant leur
convalescence a Ruac.

Quand Abélard arriva a Sens, il apprit, horrifi€¢, que, la veille au soir,
Bernard avait participé a une réunion restreinte avec les évéques et
qu’une condamnation avait déja été prononcée. Il n’y aurait aucun débat
public, rien de la sorte, mais le concile accepta qu’Abélard puisse en
appeler directement a Rome.

Il n’était jamais allé jusque-la.

Bernard veilla a ce que le pape Innocent II confirme la sentence du
concile de Sens avant qu’Ab¢lard puisse quitter la France, non que cela
ait eu la moindre importance car, quelques mois plus tot, un des étudiants
d’Ab¢lard lui avait tousseé en plein visage et ’avait contaminé. Il était
désormais atteint de consomption.

Quelques semaines a peine apres Sens, 1l tomba malade. 11 eut
d’abord de la fievre et des suées nocturnes. Puis une toux récurrente qui
atteignit bient6t son paroxysme. Au début, le flux vert provenant de ses
poumons se teinta de rose, puis présenta des trainées rouges suivies de
jaillissements de cramoisi. Son appétit diminua comme un puits tari. Son
poids déclina.

Il perdit méme toute envie pour son thé rouge.

Un ancien collégue et bienfaiteur, le vénérable Pierre, abbé de Cluny,
intervint quand Ab¢lard franchit ses portes, alors qu’il persévérait dans
sa volonté de gagner Rome afin qu’on lui accordat une audience avec le
Saint-Pere.

Pierre lui interdit de poursuivre son voyage, et le confina au lit. 1l
obtint de Rome un allégement de la sentence et parvint méme a
persuader Bernard de se désister en lui adressant un message, disant
qu’Abélard était mourant et que toute autre persécution du moine en ce
bas monde aurait été¢ sans fondement et cruelle. Bernard avait poussé un
profond soupir et accepté.

Passé¢ la nouvelle année, et le printemps bien entamé, Abélard
s’affaiblit encore. Pierre jugea qu’une communauté de nonnes alliée a
Cluny, le prieuré de Saint-Marcel, serait un endroit plus tranquille, et que
des mains plus douces atténueraient ses dernicres souffrances. Et c’est la
qu’Abé¢lard fut envoyé¢ pour mourir.

Un cortege de religieuses a cheval serpentait dans la clairiere. C’était
un apres-midi venteux d’avril. Les hommes dans le campement



s’interrompirent dans leur cuisine et se leverent. On entendit murmurer.
Un coup de vent rejeta en arriere le capuchon d’une femme qui
chevauchait bien droite sur la selle, et emporta son voile. Ses longs
cheveux gris étaient rassemblés en une natte.

Un moine courut pour aller chercher le voile et ’aida a descendre de
cheval.

« Bienvenue, abbesse, dit-i1l, comme s’ils s’étaient vus la veille.

— Nous connaissons-nous, frére ? demanda-t-elle.

— Je suis un ami de votre ami, dit-il. Je suis Barthomieu, de 1’abbaye
de Ruac.

— Ah, ¢’¢était il y a des années. »

Elle le regarda avec curiosité, mais ne dit rien de plus.

« Voulez-vous que je vous conduise a lui ? » demanda Barthomieu.

Elle poussa un soupir de soulagement.

« Alors je ne viens pas trop tard. »

Une courtepointe ¢€tait tirée sous le menton d’Abélard. Il dormait.
Bien que la consomption ait fait fondre la chair de son visage, Héloise
chuchota qu’elle le trouvait mieux que ce a quoi elle s’attendait, puis
s’agenouilla a son chevet et joignit ses mains pour prier.

Abélard ouvrit les yeux.

« Héloise, dit-1l dans un souffle.

— Oui, mon aimé.

— Vous étes venue.

— Oui. Pour étre avec vous.

—Jusqu’a la fin ?

— Notre amour ne finira jamais », chuchota-t-elle a son oreille.

Barthomieu I’entendit malgré tout, et il s’excusa pour qu’ils puissent
rester seuls tous les deux.

Barthomieu veilla toute la soirée et toute la nuit a I’extérieur de la
hutte, pareil a une sentinelle. Héloise demeura prés d’Abélard jusqu’aux
premieres lueurs du matin, disparut un court moment, puis revint, plus
fraiche et résolue que jamais a continuer a veiller. Quand Barthomieu
demanda si elle avait besoin de I’infirmier, elle rejeta son offre et dit
qu’elle était parfaitement capable de prendre soin d’ Abélard.

Plus tard dans la journée, un brouhaha se produisit quand un groupe
d’hommes, des soldats du roi, surgirent au grand galop dans le prieure.
Barthomieu alla a leur rencontre, parla a leur capitaine, et blémit.

« Quand ? demanda-t-il.

— Il n’est pas loin derriére nous. A une heure peut-étre. Et vous étes ?



— Son frere, grommela Barthomieu, je suis le frére de Bernard de
Clairvaux. »

Un soldat ouvrit la portiere, et Bernard descendit de sa belle voiture
couverte, 1’air pale et les traits tirés. Il avait cinquante-deux ans, mais en
paraissait beaucoup plus. La pression de sa charge et les années passées a
vivre dans des conditions spartiates lui avaient valu une peau flétrie et un
teint cireux, ainsi que de 1’arthrose et une raideur des membres. Il nota
aussitot la situation lamentable qui régnait dans le camp, cette enclave de
pelerins, et le nombre d’ecclésiastiques et d’étudiants, d’hommes et de
femmes qui y €taient rassemblés.

Serai-je I’objet d’autant d’adoration a I’heure de ma mort ? pensa-t-il.
Puis il demanda d’un ton impérieux.

« Qui va m’emmener voir Abélard ? »

Barthomieu s’approcha. Les deux hommes s’observeérent un bref
instant, mais Bernard commenga par secouer la téte et par regarder
ailleurs avant de se focaliser de nouveau sur son interlocuteur.

« Bonjour, Bernard. »

Ce ton familier eut le don de I’irriter. N’était-il pas 1’abbé de
Citeaux ? Les légats du pape sollicitaient ses conseils. Il avait siégé aux
coOtés de papes, et le Saint-Pere actuel accordait plus d’importance a son
avis qu’a tout autre. Il était le bienfaiteur des chevaliers du Temple. Les
croisés invoquaient son nom avec respect. Il avait amendé de grands
schismes au sein de I’Eglise. Qui était ce moine pour oser ’appeler
Bernard ?

Il Ie regarda une nouvelle fois dans les yeux. Qui pouvait bien étre
cet homme ?

« Oui, c’est bien moi, dit Barthomieu.

— Barthomieu ? Ce ne peut pas €tre toi. Tu es jeune.

— Il y a quelqu’un de plus jeune encore. »

Il appela un homme, qui se trouvait pres du feu de camp.

« Nivard, viens ici. »

Nivard arriva en courant. Bernard ne 1’avait pas vu depuis une
éternité, mais son jeune frére Nivard devait avoir la quarantaine passée
maintenant. Ce ne pouvait pas étre le solide gaillard qui se dressait
devant lui.

Les trois hommes s’embrassérent, mais I’étreinte de Bernard fut
maladroite et lasse.

« Ne t’en fais pas. Tu vas tout comprendre, frére, dit Barthomieu.
Mais dépéche-toi, viens voir Ab¢lard pendant qu’il respire encore. »



Quand Bernard et Barthomieu pénétrerent dans le logis du malade,
Héloise se retourna pour faire taire les intrus, avant de s’apercevoir que
c’était le grand homme d’Eglise qui était entré.

Elle se leva et manifesta I’intention de baiser 1’anneau de Bernard,
mais il la repoussa et lui enjoignit de rester au chevet d’ Abélard.

« Votre Excellence, je suis...

— Vous étes Héloise. Vous é€tes 1’abbesse du Paraclet. J’ai entendu
parler de vous. Je connais votre intelligence et votre pié¢té. Comment va-
t-il ?

— Il s’éteint doucement. Venez. Vous avez encore le temps. »

Elle toucha 1’épaule décharnée d’ Abélard.

« Réveillez-vous, mon cher ami. Quelqu’un est venu pour vous voir.
Votre vieil... »

Elle leva un regard interrogateur vers Bernard.

« Oui, appelez-moi son vieil ami.

— Votre vieil ami, Bernard de Clairvaux, est venu pour étre avec
VOus. »

Une faible toux ressemblant a un rale signala qu’il était réveillé.
Bernard paraissait bouleverseé, non pas de lui voir ainsi la peau sur les os,
mais de lui trouver Pair tellement jeune.

« Abélard aussi ! » souffla-t-il.

Barthomieu se tenait dans le coin, les bras croisés sur la poitrine. 11
acquiesca.

Abélard parvint a sourire. Afin de pouvoir parler sans déclencher de
quinte de toux, il avait appris a chuchoter, en se servant de sa gorge plus
que de son diaphragme.

« Es-tu venu pour m’accabler et m’achever ? plaisanta-t-il.

— Je suis venu pour te présenter mes respects.

— J’ignorais que tu me respectais.

— En tant que personne, tu as tout mon respect.

— Et qu’en est-il de mes convictions ?

— C’est une autre affaire. Mais nous en avons fini avec ces
discussions. »

Abélard acquiesca.

« As-tu fait la connaissance d’Héloise ?

— 11y a un instant.

— C’est une bonne abbesse.

— J’en suis certain.

— C’est une femme bonne. »

Bernard ne dit rien.



« Je I’aime. Je I’ai toujours aimée. »

L’abbé¢ s’agita, 1’air géne.

Abélard demanda qu’on les laisse seuls, Bernard et lui, et quand
Héloise et Barthomieu se furent retir€s, il invita Bernard a se rapprocher.

« Puis-je te dire quelque chose, comme un ami a un autre ami ? »

Bernard acquiesca.

« Tu es un grand homme, Bernard. Tu t’acquittes de tous les devoirs
religieux difficiles. Tu jelines, tu veilles, tu souffres. Mais tu ne supportes
pas les taches aisées — tu n’aimes pas. »

Le vieil homme s’affaissa dans le fauteuil a c6té du lit et ses yeux
s’emplirent de larmes.

« Aimer. »

Il prononga le mot comme s’il s’agissait d’un mot étranger.

« Peut-&tre, mon vieil ami, tu as raison. »

Abélard lui adressa un petit clin d’ceil.

« Je te pardonne.

— Merci, répondit Bernard en esquissant un sourire. Aimerais-tu te
confesser a moi ?

— Je ne suis pas certain d’avoir le temps de confesser tous mes
péchés. Nous ne nous sommes pas vus depuis cette nuit a Ruac ot nous
avons bu du thé ensemble.

— Qui, le thé. »

Abélard eut une quinte de toux et tacha son mouchoir de rouge.

« Laisse-moi te parler du thé », dit-il quand il eut repris son souffle.

Abélard mourut deux jours plus tard.

Héloise ramena son corps au Paraclet et ’enterra dans un tombeau
sur un petit tertre pres de la chapelle.

Elle vécut jusqu’a un age avance, et, en 1163, selon ses veeux, elle-
méme fut inhumée pres de lui, certaine que tous les deux reposeraient
coOte a cote pour I’éterniteé.
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JEUDI, MIDI

La course en taxi jusqu’au Palais-Royal fut bréve et ne laissa pas

beaucoup de temps a Luc pour réfléchir a ce qu’il venait d’entendre.

Etait-il possible qu’il y ait un rapport entre le manuscrit de Ruac et le
carnage actuel ? Comment le récit pittoresque d’un moine du Xx11° siecle
plein de potions magiques et d’intrigues monastiques pouvait-il affecter
sa vie par-dela les siccles ?

Quand Isaak eut fini de traduire le latin, il était tout excité.

« Vous savez, Luc, avait-il dit, je ne sais pas ce qu’il en est de cette
décoction, ce breuvage, sur lequel Barthomieu revient sans arrét, mais ce
récit a la premiere personne et le témoignage sur 1’histoire d’amour entre
Abélard et Héloise est inestimable. 11 faut que je sorte ma mallette de
représentant. Si on retrouve le manuscrit, j’aimerais beaucoup m’occuper
de la vente a un musée ou a I’Etat.

— J’espere que ce sera le cas. De toute facon, ce serait a ’abbaye de
décider. Il leur appartient. »

Isaak acquiesca et promit a Luc de le contacter des que le prochain
message du décodeur lui parviendrait. Mais ils devaient se revoir pour
diner. Ce soir, ils devaient manger et boire a la mémoire d’Hugo. Tous
deux avaient besoin de faire leur deuil.

Il essaya une nouvelle fois de joindre Sara au téléphone, ce qui était
devenu une sorte de tic stérile. La circulation en ce milieu de journée
¢tait plutot fluide. La place de la Concorde était dégagée et toujours aussi



magnifique. Il regarda ses articulations d’un air absent. Elles étaient
moins rouges ; les nouveaux comprimes faisaient leur effet. Il s’était
presque senti coupable de les prendre. Des gens étaient morts, Sara
n’avait pas réapparu et il se préoccupait d’une banale infection de la
main. Il se sentit furieux contre lui, mais, ’instant d’aprés, sa colére
tourna a la mélancolie. Il se couvrit le visage des mains et secoua la téte,
comme pour en chasser les démons. Il ne pouvait pas se permettre de
s’apitoyer sur son sort. Il avait du travail.

Maurice Barbier avait accepté tout de suite de le recevoir. C’était un
homme dont les manicres affectées étaient devenues une seconde nature.
Alors que ses cheveux a la Finstein et sa cravate lui avaient collé une
¢tiquette de dandy pendant la premicre moiti¢ de sa vie, cela lui allait
parfaitement maintenant qu’il avait vieilli. De méme, son bureau au
ministeére, a la décoration faussement désinvolte avec son accumulation
de pieces antiques et d’objets d’art préclassique empruntés aux réserves
du Louvre, affichait une mise en scene extravagante qui semblait de
moins en moins ridicule & mesure qu’il avancait en age.

Barbier lui parut posé et sérieux. Il prit Luc par 1’épaule et le guida
jusqu’a son bar plein de dorures. Luc se détendit en constatant qu’ils
allaient étre seuls.

« Vous pensiez que j’allais demander a Marc Abenheim de venir nous
rejoindre ? demanda Barbier.

— C’aurait pu étre le cas.

— J’ai trop de respect pour vous pour jouer au politicien. Il ne sait
méme pas que vous étes ici.

— J’a1 besoin de votre aide, dit Luc.

— Je ferai tout ce que je peux.

— Rendez-moi ma grotte. »

Barbier sirota une gorgée de sherry, et observa attentivement une
impressionnante urne étrusque dans le coin comme s’il comptait sur ses
guerriers armeés de lances pour lui donner de la force.

« Ca, malheureusement, je ne peux pas. »

A cet instant, Luc sut qu’il avait perdu. Bien qu’attristé, Barbier
paraissait fermement résolu. Mais il ne pouvait pas simplement renoncer,
finir son verre et s’en aller. Il fallait qu’il se batte.

« Maurice, je ne peux pas imaginer que vous croyiez a cette idiotie,
que ce qui s’est pass¢ pendant les fouilles traduit un manquement au
devoir ou une absence de direction !

— Je veux que vous sachiez que je ne crois pas ca.

— Alors pourquoi ?



— Nous sommes ici face a un probleme de perception contre une
réalité. L’image de Ruac a ¢t¢ abimée avant méme que nous puissions
connaitre les faits. Il n’y aura pas un seul article de magazine ou de
journal qui ne mentionnera pas les morts. La Toile va deéborder de
messages imbéciles concernant la “malédiction de Ruac”. Les
événements malheureux éclipsent 1'importance de la découverte
archéologique, et ca m’est trés pénible. La ministre elle-méme a
demand¢ un rapport sur I’état sanitaire et de sécurité des fouilles, et, a ce
propos, vous allez €tre interrogé par un nombre incalculable d’avocats et
de fonctionnaires. Ce que je veux dire, c’est que cette perception a pris le
pas sur la réalité. Vous €tes dans une position intenable.

— Je suis certain qu’Abenheim a tout envisage dans ces lieux, dit Luc
avec degofit.

— Bien siir, je ne vais pas vous mentir. Mais, croyez-moi ou non, je
me suis battu pour vous, jusqu’a ce que les choses soient allées trop loin.
Alors oui, j’ai fini par voter en faveur de votre remplacement. Je
m’inquiete pour les financements a venir. La grotte a plus d’importance
qu’un homme, flt-ce son découvreur.

— Ne confondons pas une tragédie avec une autre. Mon cceur est déja
brisé. Perdre Ruac va me I’arracher. »

I1 but encore un peu de sherry, puis reposa brutalement son verre sur
la table.

« Je suis désolé. »

Luc se leva et prit son porte-documents.

«Y a-t-il quelque chose a faire pour que vous changiez d’idée ?

— Il faudrait un miracle. »

Luc se retrouva dans sa chambre d’hotel bien trop tot pour son gofit
avant le diner. Il s’étendit sur son lit et sortit les notes qu’il avait prises
pendant la traduction d’Isaak.

Les passages ou 1l était question du the rouge.

Groseilles a maquereau, tiges d’orge et liseron.

Encore et encore.

Comme un amnésique sortant de son brouillard, il se souvint de la
derniére conversation lundi matin avant que sa vie ne bascule. Dans les
couloirs de I’hdpital de Nuffield, prés du service de radiologie. Fred
Prentice. Ils parlaient d’orge et d’une certaine sorte de champignon. Puis
I’appel de 1’abbé Menaud. Puis I’enfer.

Que Prentice savait-il d’autre sur leurs plantes ?



Le numéro du standard de 1’hdpital de Nuffield figurait sur ses fioles
d’antibiotiques délivrées sur ordonnance. Il appela et demanda Ila
chambre du docteur Prentice. A en juger par la gravité de ses blessures, il
devait étre encore hospitalisé.

« Prentice, vous dites ? demanda le standardiste de 1’hopital.

— Qui, le docteur Fred Prentice.

— Je peux vous demander si vous €tes de la famille ? »

Il mentit.

« Oui, son beau-frére. »

Apres une longue attente, le téléphone sonna a nouveau. Une femme
se présenta comme étant 1’infirmicere en chef du service d’orthopédie et
demanda s’il voulait des renseignements a propos du docteur Prentice.

Son ton protecteur 1’inquiéta. Elle voulut savoir a nouveau s’il était
un parent.

« Son beau-frere.

— Je vois. C’est votre accent francais. Nous ne pouvons pas
renseigner n’importe qui.

— Bien str. Sa sceur a épousé un Francgais. Ca arrive dans les
meilleures familles. »

Cela ne la fit pas rire.

« J’a1 dti vous voir lundi soir lors de son admission.

— Non. Je I’ai seulement accompagné aux urgences.

— C’est qu’un monsieur frangais est venu le voir lundi soir, c’est tout.

— Ce n’est pas moi. Je ne suis pas le seul. Alors, est-ce que je peux lui
parler ?

— Votre femme n’a pas €t€ en rapport avec lui ?

— Non. Elle est en Asie. Elle m’a demandé d’appeler.

— Eh bien, je suis navrée de devoir vous informer que le docteur
Prentice est décéd¢ tres tot mardi. »

Son cerveau enregistra tant bien que mal ce qu’elle avait encore a lui
dire. Probablement une embolie pulmonaire. Assez fréquent chez des
patients immobilisés présentant des blessures aux jambes. Il paraissait
gentil.

Il réussit a demander si I’infirmiere avait vu une Américaine du nom
de Sara Mallory dans le service, mais non, elle ne se souvenait pas d’une
Américaine.

Il raccrocha et réessaya tous les numéros de Sara, composant les
numeros de mémoire tellement il 1’avait appelée de fois. Il sentait la
panique I’envabhir.

Prentice.



Encore une mort.

Encore une mort sans le moindre rapport avec le reste, déconnectée
de tout ?

Quui était ce « Francais » ?

Ou était Sara ?

Il n’avait pas consulté ses mails depuis le matin. Peut-étre y en aurait-
il un venant d’elle, expliquant les choses, en toute innocence. Elle avait
besoin de prendre le large. Elle ¢tait allée voir sa famille en Amérique.
N’importe quoi.

Sa boite de réception débordait de messages non ouverts, mais aucun
de Sara, ni de son amie d’Ossulston Road. Puis il en vit un en
provenance de Michael Moffitt, le directeur de 1’Institut d’archéologie, le
patron de Sara. Il ’ouvrit, tout excité.

Moftitt avait recu le message de Luc. Il n’avait pas la moindre idée
de I’endroit ou se trouvait Sara, mais il avait €té¢ extrémement soulage de
constater que son nom ne figurait pas sur la liste des victimes de Ruac
parue dans la presse. Il était aussi inquiet que Luc, et meénerait son
enquéte aupres de I’équipe de I’Institut.

Rien, autrement dit.

Luc passa en revue le reste de ses messages. L’'un venait de Margot.
Avec pour objet « Photos d’Hugo ». Il n’avait pas le courage de cliquer
dessus.

Pas plus que sur les autres. Sauf que, juste a I’instant ou il allait se
déconnecter, un autre message attira irrésistiblement son attention.
« Quelques bonnes nouvelles contre la tristesse. » Il venait de Karin
Weltzer.

Cela concernait le minuscule os humain qu’ils avaient trouvé dans la
salle des Plantes. Une phalange distale d’enfant. Ils I’avaient envoy¢e a
un de ses collegues, paléontologue a Ulm. Elle s’excusait d’avoir osé
écrire si peu de temps apres le drame, quand le chagrin était encore aussi
présent parmi les survivants de 1’équipe de Ruac, mais elle ne pouvait
pas garder les nouvelles pour elle, méme si elle reconnaissait avoir regu
de Marc Abenheim la consigne de lui communiquer directement les
informations officielles. Lors de son examen, le professeur Schneider
avait fait une découverte pour le moins inattendue. D’apres elle, il était
absolument certain que ce n’¢était pas un béb¢ cro-magnon.

C’était un Néandertalien.

Dans son message, Schneider exposait ensuite point par point la
différence entre la morphologie des phalanges d’un Homo
neanderthalensis et d’un Homo sapiens.



Toutes les caractéristiques de leur os figuraient dans la colonne
neanderthalensis.

Ne¢andertalien ?

Luc était momentanément ramené a son monde de prédilection — le
paléolithique. C’était une grotte aurignacienne. Une grotte de Cro-
Magnon. C’¢était I’art de 1I’Homo sapiens. Que faisait un bébé
néandertalien dans la dixieme salle ?

Les deux espéces coexistaient certainement dans les foréts et les
savanes du Périgord du paléolithique supérieur, mais il n’y avait pas un
seul exemple de mélange de leurs objets ou de restes humains dans les
annales archéologiques. Aurait-il pu avoir été récupéré quelque part
ailleurs, transporté dans la grotte par un prédateur, un ours par exemple ?
Tout au fond, jusqu’a la salle la plus reculée ? Peut-€tre, mais c’était peu
probable.

Ruac ¢était unique par bien des aspects. C’€tait un autre exemple de sa
singularite.

Un appel téléphonique interrompit le cours de ses pensées.

C’était le colonel Toucas, avec sa voix suave, cultivée.

« Etes-vous a Bordeaux ? demanda-t-il, et il sembla décu en
apprenant que ce n’était pas le cas. Je suis a Bordeaux pour le travail et
j’espérais passer discuter avec vous de quelque chose.

— Je serai de retour demain a midi, dit Luc. J’ai un diner a Paris.
Pouvez-vous me dire de quoi il s’agit ?

— Bon, d’accord, mais je vous le dis en confidence. Ca ne concerne
personne d’autre, et surtout pas la presse.

— Bien s(r.

— Vous vous souvenez de ce morceau de matériau que nous avons
trouve sous le corps de Pierre Berewa ? Nous I’avons fait analyser. C’est
du picrate d’ammonium, un explosif militaire extrémement volatile,
disparu depuis des années. C’est presque une antiquité. Les deux camps
I’ont pas mal utilisé pendant la Premiere Guerre mondiale. »

Luc se sentit pris de vertige.

« Un explosif ?

— Ce n’est pas tout, malheureusement. J’ai pris contact avec la police
britannique, comme vous ’aviez demand¢. En fait, j’ai été en relation
avec Scotland Yard. A propos de votre explosion a Cambridge, que
diriez-vous si je vous apprenais qu’un résidu d’explosif a également éte
trouve dans le batiment visé ?

— Mon Dieu.



— Pas du picrate, par contre. Un matériau moderne, une variante du
C-4 selon la classification militaire. Un tres étrange rebondissement. Je
pense que nous devrions avoir une discussion plus approfondie,
professeur Simard, a votre propos, a propos de Pierre Berewa, a propos
de tous ceux qui ont eu a faire avec votre grotte.

— Je vais annuler mon diner et rentrer a Bordeaux cet aprés-midi.

— Non, non, ¢a ne me va pas. Je dois retourner a Périgueux ce soir
pour un rendez-vous. Pouvez-vous venir a mon bureau, disons, demain a
midi ?

— I’y serai. Mais s’il vous plait, colonel, un des professeurs de mon
équipe, Sara Mallory, une Américaine qui travaille a Londres, a disparu.
Elle était a Cambridge avec moi lundi matin quand nous nous dirigions
vers le batiment qui a sauté. Nous allions rendre visite a une victime a
I’hopital. C’est 1a que je 1’ai laissée. Personne ne 1’a plus vue depuis.
Personne n’a eu de ses nouvelles. L’homme a qui nous allions rendre
visite avait un rapport avec Ruac. Il est mort subitement mardi matin
apres avoir recu la visite d’un homme avec un accent francgais. Tout cela
est lié, je ne sais pas comment, mais tout cela est li¢ ! La police de
Cambridge est au courant de la disparition de Sara, mais elle n’a rien
fait. Je vous en prie, obtenez que Scotland Yard prenne ¢a en main ! Je
vous en prie !

— Je vais les appeler, dit-il, puis il ajouta d’un ton sévére : Midi,
professeur. A mon bureau. »

Luc referma le téléphone et resta les yeux dans le vague.

« Quelqu’un voulait faire sauter ma grotte. »
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GROTTE DE RUAC,
30 000 ANS AVANT NOTRE ERE

T al se réveilla en nage des pieds a la téte, avec le golt de I’eau magique

sur la langue. Il essaya de se souvenir de ce qui venait d’arriver, mais il
en fut incapable.

Il tata entre ses jambes et caressa son membre en €rection. Uboas se
trouvait a quelques metres, ¢tendue sur une somptueuse peau de bison, la
derniere béte tuée lors de leur chasse. Elle dormait, enveloppée dans une
couverture en peau de renne. Elle n’avait pas été bien ces derniers temps.
Il aurait pu la réveiller et se satisfaire, mais il préféra la laisser dormir
jusqu’a ce que la lumiere matinale gagne 1’entrée de la grotte.

Il se caressa jusqu’a s’étre soulagé, puis s’enroula dans des peaux
pour se protéger du froid de la nuit. Il passa la main sur sa propre peau
de bison rapiécée et a moiti¢ rapée. Elle provenait d’une béte qu’il avait
tuée étant jeune. Pas son premier trophée, réservé a son pere, mais le
deuxieme, dont il avait pu disposer. 11 se souvint du jet de lance qui avait
abattu 1’animal. Il voyait encore la hampe voler vite et droit, I’extrémité
en silex glisser parfaitement entre les cotes et s’enfoncer profondément.
Il s’en souvenait comme si ¢’était hier, bien que cela se soit produit il y a
tres longtemps.

Tandis qu’il sentait la fourrure de 1’animal se hérisser entre ses
doigts, brusquement, dans un éclair de lumicre aveuglante comme s’il



avait regardé¢ le soleil en face, le souvenir de son voyage lui revint. Il se
mit a frissonner.

Il volait au-dessus d’une harde de bisons, suffisamment pres pour
pouvoir tendre la main et toucher 1’épaule puissante et musclée d’une des
bétes. Il éprouvait, comme toujours, 1’exaltation due a ce vol sans effort,
I’honneur de se déplacer avec la harde, de se trouver au milieu des bétes.
Grisé, il étendit les bras au maximum et déploya ses doigts dans le vent.

Alors, 1l prit conscience de quelque chose d’insolite, une présence
¢trangere qui se rapprochait de lui. Il planait toujours seul, mais
quelqu’un ou quelque chose avait fait irruption dans son royaume. Il
tourna la téte et le vit.

Une longue silhouette ¢lancée qui fondait sur lui, comme un faucon
sur une proie.

Elle avait la téte d’un lion, mais le corps d’un homme. Ses bras,
repliés sous son corps, lui permettaient de fendre 1’air comme une lance.
Une lance qui se dirigeait tout droit vers lui.

I1 battit des bras pour prendre de la vitesse, mais il lui fut impossible
d’aller plus vite. Le troupeau de bisons se divisa, une moitié se portant
vers la droite, ’autre moiti¢ vers la gauche. Il aurait voulu tourner pour
les suivre, mais il était incapable de changer de direction. Il volait seul,
bas, et les hautes herbes de la plaine chatouillaient son corps nu.
L’homme-lion se rapprochait de plus en plus. Il le voyait ouvrir sa
bouche et rugir, et il imagina la sensation de sa salive chaude contre sa
propre chair, juste avant que ses griffes ne s’enfoncent dans sa jambe.

Les falaises approchaient, avec la rivicre au-dela.

Il ne savait pas pourquoi, mais il croyait que s’il traversait la riviere,
il serait a I’abri. Il devait parvenir sur 1’autre rive.

L’homme-lion fongait sur lui. Sa bouche était ouverte, sa machoire
pres de se refermer.

Il arrivait aux falaises.

La riviére €tait 1a, couleur argent dans le soleil.

Il sentit une goutte de salive chaude sur sa cheville.

Et il se retrouva dans la grotte.

Que signifiait cette expérience ? Les ancétres lui adressaient un
avertissement, cela ne faisait aucun doute. Il devrait rester sur ses gardes,
mais c¢’était pourtant toujours le cas. C’était sa responsabilité en tant que
chef du clan des bisons. Il devait protéger son peuple. Mais qui le
protégerait, lui ?

Il tendit la main vers Uboas, mais ses doigts ne réussirent qu’a
toucher sa peau de bison. L’honneur de la mise a mort de ce bison était



revenu au fils du fils de Tal, Mem. Ce jeune homme exceptionnel,
prénomm¢ Tala en ’honneur de son grand-pere, ressemblait plus a Tal
que Mem ne lui avait jamais ressemblé.

Tala s’intéressait aux plantes et aux soins, savait tailler rapidement
les silex, et manifestait le méme talent que Tal pour saisir la puissance et
la majesté d’un cheval au galop d’un trait fluide de charbon de bois et de
graphite. Tal avait toujours aimé le garcon comme son deuxieme fils, car,
hélas, son véritable deuxieme fils, Kek, était parti chasser un jour tout
seul comme il aimait le faire pour prouver son courage a son pere. Il était
constamment en colere et frustré, sujet a des acces de dépit contre son
frere ainé et méme son pere, n’acceptant pas sa place de fils cadet. Il
n’¢€tait jamais revenu. Ils I’avaient cherché en vain. La encore, c’était il y
a longtemps.

Dans le calme de la grotte et au plus profond de la nuit, Tal aurait
voulu dormir d’un sommeil opaque, un sommeil sans réves. Un voyage
dans le neéant pour lui permettre de trouver un répit a ses peurs et a ses
appréhensions aurait été un cadeau, mais il ne parvenait pas a se laisser
aller. Bientdt, il devrait partir et épargner sa fureur a Uboas.

Il essaya de penser a des choses heureuses, la fierté¢ que lui procurait
son fils, Mem, son amour pour son petit-fils, la certitude que le clan des
bisons serait en de bonnes mains grace a sa descendance. Mais soudain,
d’anciennes pensées envahirent son esprit, des pensées sombres qui
commengaient a lui obscurcir 1’esprit, le signe avant-coureur de la colere
de Tal.

Il en avait pris conscience de fagon inopinée, a la fagon dont un
homme se glisse sur un renne en train de boire dans une mare.

Un jour, des années plus tot, il s’€tait apercu qu’Uboas vieillissait et
pas lui. Au début, il n’en tint pas compte, mais avec le temps la
chevelure de sa compagne se stria de blanc, et sa peau, autrefois lisse
comme un ceuf d’oiseau, se rida. Ses seins jadis fermes commencerent a
s’affaisser. Elle se mit a marcher en boitant et a ménager ses genoux,
qu’elle prit ’habitude de frictionner avec un onguent que Tala préparait
pour elle.

Et son fils, Mem, avangait en age lui aussi. Au fil des saisons et des
années, Mem ressemblait davantage a son frére qu’a son fils, et, a
présent, il avait méme 1’air plus age. Il se disait qu’avec le temps Tala et
lui finiraient par paraitre le méme age.

En fait, tout son peuple vieillissait sous ses yeux. Les plus ages
mouraient, les jeunes prenaient de 1’age, des enfants naissaient. Le cycle
de la vie se perpétuait pour tous, sauf pour lui.



On aurait dit que la riviere du temps s’¢tait arrétée pour Tal alors
qu’elle continuait a s’écouler pour tous les autres.

Les anciens du clan commentaient ce mystere entre eux et les
hommes plus jeunes parlaient de lui a la chasse. Les femmes
chuchotaient quand elles étaient réunies pour coudre des peaux, découper
une carcasse ou ¢écailler du poisson.

Tal était un chef a nul autre comparable. Il était aimé pour sa force et
ses capacités, pour la protection qu’il assurait au clan. Il était craint pour
le pouvoir qu’il détenait sur le temps.

Uboas était devenue triste et renfermée. Elle €tait I’épouse du chef,
mais avec les années, en perdant sa fertilit¢, elle avait perdu de son
prestige. Et puis, elle était devenue de plus en plus décrépite. Des
femmes plus jeunes, libres, considéraient le corps musclé de Tal avec
concupiscence et elle s’imaginait qu’il risquait de prendre le large et de
coucher avec elles.

Mais personne n’¢était plus perturbé que Mem. C’était son destin de
devenir le chef, et il avait hate que cela arrive. Il avait toujours aimé et
vénéré Tal, mais, avec le temps, il s’était transformé en rival. A présent,
il paraissait plus 4gé que son propre pere, et il pensait qu’il allait mourir
le premier et qu’il ne serait jamais le chef du clan.

Pére et fils se parlaient rarement. Un mot de temps en temps, un
grognement. Tal comptait sur son petit-fils pour lui témoigner de
I’affection filiale, et c’était Tala qui accompagnait Tal quand il allait
peindre dans la grotte sacrée. Dans sa jeunesse, il avait été I’¢lu, celui qui
avait €té choisi pour peindre aux cotés de son pere, et c’était lui I’auteur
de la premiere des nombreuses empreintes de main qui avait tellement
enchanté Tal. A présent, I’honneur en revenait a Tala. Mais au lieu d’en
étre fier, 1l était jaloux.

Quand le temps ¢tait venu du passage a 1’age adulte, on conduisait a
la grotte les garcons du clan des bisons. Ils recevaient le bol d’eau
magique, et deés qu’ils pouvaient tenir debout, Tal les emmenait au plus
profond de la grotte pour rendre hommage aux créatures qui méritaient
leur respect.

Le bison, d’abord, leur proche de cceur, leur frere.

Le cheval, que sa rapidité et son adresse rendaient impossible a
conquérir.

Le mammouth, qui faisait gronder le sol, pouvait éradiquer n’importe
quel ennemi d’un petit coup de ses défenses et ne craignait rien, surtout
pas ’homme.



L’ours et le lion, les seigneurs de la nuit, qui risquaient plus de tuer
un homme que d’étre tués.

Tal ne peignait jamais le renne. Bien qu’en abondance aux alentours,
c’¢tait un animal stupide et facile a chasser, peu digne de son respect.
C’¢était de la nourriture, rien de plus. Il ne respectait pas non plus les
humbles créatures de la terre, la souris, le campagnol, la chauve-souris,
le poisson, le castor. Ils étaient 1a pour €tre mangés, pas pour étre
honorés.

Tal prenait régulicrement sa part d’eau magique, jusqu’a cinq ou six
fois a chaque cycle de la lune. Planer lui donnait de la sagesse. Cela lui
faisait du bien. Cela lui apportait du plaisir. Et avec le temps, une
conclusion s’¢tait imposée a lui : cela lui permettait sans aucun doute de
rester vigoureux et jeune alors que les autres vieillissaient. Il en était
méme arrivé a apprecier sa phase de colére. Quand il explosait de fureur,
il pensait que les ancétres 1’entendaient. 11 était puissant et il était craint.

Ce n’¢tait pas pour autant qu’il allait se restreindre, mais il ne
souhaitait pas non plus généraliser la consommation de 1’eau magique. 11
¢tait au-dessus des autres. 11 était Tal, le chef du clan des bisons et
gardien de la grotte sacrée. Aussi longtemps que les herbes pousseraient,
que les plantes grimpantes ramperaient et que les baies grossiraient, il
préparerait son eau rouge et chaude dans le bol de sa mére. Et il
planerait.

Le clan avait établi un nouveau campement pour 1’été prés d’un
méandre étroit de la riviere ou le poisson était abondant et ou le sol
s’asséchait rapidement apres une averse torrentielle. C’était un endroit
protége par les a-pics qui se dressaient derriere, a I’abri de tout, sauf des
ours les plus lestes. Leur principal souci demeurait I’amont et I’aval, et la
nuit les jeunes montaient la garde. Pour atteindre des territoires
giboyeux, ils devaient marcher deux heures vers 1’aval, 1a ou mouraient
les falaises, mais, tout bien considére, c’€tait un bon emplacement, pas
tres ¢€loigne de la grotte de Tal.

Le premier signe d’inquietude survint quand un faucon modifia ses
va-et-vient du sommet des falaises jusqu’a la riviere, et se mit a décrire
un cercle restreint en aval.

Tal le remarqua. Il était en train de fixer un silex taillé sur un
morceau de ramure pour fabriquer un nouveau couteau. Il posa 1’objet



pour surveiller I’oiseau. Puis, non loin, un groupe de perdrix s’envola
brusquement de son nid. Il abandonna son travail et se leva.

Depuis qu’il était a sa téte, le clan avait grandi modestement. Ils
¢taient pres de cinquante maintenant. Il les appela pour qu’ils sortent de
leurs appentis et 1’écoutent. Il se pouvait que des problémes surviennent.
Mem devait partir en éclaireur avec les meilleurs hommes pour aller voir
ce qui se passait.

Mem parut presque surpris que la tache lui revienne plutot qu’a Tala,
mais il prit cela comme une marque de faveur et empoigna sa lance avec
enthousiasme. Il choisit six hommes jeunes puis son propre fils, mais Tal
émit une objection et exigea que Tala reste. Mem en fut courroucé. Aux
yeux du clan, cela signifiait qu’il n’¢était pas indispensable, mais que le
précieux Tala, lui, I’était. Néanmoins, il se plia a la décision et rejoignit
Ses guerriers.

Tala demanda pourquoi on ne le laissait pas partir. Tal se détourna,
refusant de répondre. C’¢tait a la suite de son réve, bien sir. Quelque
chose allait se produire. Il le sentait. Il ne voulait pas mettre a la fois son
fils et son petit-fils en danger. Le clan aurait besoin d’un chef, et, dans
I’esprit de Tal, il devait forcément venir de sa propre lignée.

Chacun suspendit ses activités pour attendre le retour des hommes
partis en €claireurs. Les hommes fabriquaient des lances et des haches.
Les femmes gardaient les enfants a proximité. Tal faisait les cent pas sur
I’herbe rase du campement, tout en surveillant le faucon, en écoutant les
oiseaux, en humant le vent.

Au bout d’un long moment, on entendit un cri. Un cri d’homme. Pas
un cri de peur, de colére ni d’inquiétude, mais un cri qui annongait une
nouvelle. Les hommes revenaient. Il s’était passé quelque chose !

Mem surgit le premier en courant de toute la vitesse de ses longues
jambes. Il était hors d’haleine, mais sa lance était a son c6té, et non pas a
son ¢épaule de manicre offensive.

Il cria quelque chose qui stupéfia le peuple et fit chanceler Tal.

Kek était revenu !

Son frere. Le plus jeune fils de Tal. 11 était revenu !

Les autres éclaireurs suivaient. Mais leurs lances étaient levées, et ils
se retournaient fréquemment avec nervositeé.

Kek était de retour, expliqua Mem, mais il n’était pas seul.

Le Peuple de I’Ombre 1’accompagnait.

Tal demanda s’il était leur prisonnier, mais d’apres Mem ce n’était
pas le cas. Tal demanda pourquoi il était revenu. Et ce qu’il faisait avec
les Autres.



Mem répondit que Kek parlerait lui-méme a Tal. Il avait proposé de
venir seul. Le Peuple de ’Ombre n’entrerait pas dans le campement.

Tal accepta. Alors Mem replongea dans 1’herbe haute et disparut.

Et le pere passa le peu de temps dont il disposait pour se préparer a
accueillir un fils prodigue.

Quand Mem revint, il était accompagné d’un homme que Tal ne
reconnut pas tout a fait, méme si ses traits lui étaient familiers.

L’homme avait les yeux bleus, le front bombé et le nez proéminent
caractéristiques de la famille de Tal.

Mais sa chevelure était différente, une masse de queues-de-rat noires,
emmélées, et sa longue barbe hirsute partait dans toutes les directions, lui
grossissant le visage. Et que dire de ses vétements. Les hommes du clan
des bisons aimaient les calecons et les chemises en peau de renne douce,
cousue avec du tendon. Kek portait une peau de renne grossicre, un
vétement d’une seule picce retenu a la taille par une ceinture tressée. Sa
lance était lourde et épaisse, plus courte que celle avec laquelle 1l était
parti tant d’années auparavant.

Il était devenu 1’un des leurs.

Kek entreprit de raconter son histoire sans expliquer la raison de son
retour. Il commencga par bégayer, signe qu’il n’avait pas parlé sa langue
maternelle depuis bien longtemps. A mesure que sa langue se déliait, il
débitait son récit par a-coups rapides. Clic ! Clic ! Clic ! Comme un
homme qui taille un bloc de silex.

Ce jour-1a, il y a longtemps.

Il était seul, en train de chasser.

Il suivait un chevreuil femelle tandis qu’un ours le suivait lui.

L’ours I’attaqua et commenca a le lacérer.

Il écarta sa lance d’un coup de patte.

Son couteau, celui en silex blanc que Tal avait fabriqué pour lui, lui
sauva la vie. Il creva I’ceil de I’ours, le vidant de tout son liquide, et
I’animal s’enfuit.

Il resta allongé, blessé. Le sang coulait de ses blessures. Il appela au
secours puis s’endormit.

Kek se réveilla dans le campement du Peuple de I’Ombre — il n’allait
pas tarder a savoir qu’ils se nommaient eux-mémes le Peuple de la Forét.
Le nom sous lequel ils désignaient le clan des bisons était les Grands. Il
¢tait tres faible. Pendant de nombreux mois, une jeune femme resta
aupres de lui, le nourrissant et appliquant de la boue sur ses blessures.

Il apprit leur langue et finit par comprendre que leur chef avait
discuté avec les autres pour savoir s’il fallait ou non le tuer. Son



infirmicre était la fille du chef et elle empécha qu’on lui fit le moindre
mal.

Quand Kek se sentit mieux, le chef lui dit qu’il pouvait rester et leur
enseigner certaines des coutumes des Grands, ou bien qu’il pouvait
partir. IIs ne le tueraient pas. La femme était trapue et pas aussi belle que
celles du clan des bisons, mais il avait fini par ’aimer. Sans compter
qu’il était fatigué d’étre le deuxiéme fils de Tal.

Il préféra donc rester.

Ils n’eurent pas d’enfants. Elle était stérile, mais il demeura avec elle
au sein du Peuple de la Forét, aussi étrange qu’il fit. Ils ne croyaient pas
que leurs ancétres €taient dans le ciel. Ils mouraient et n’existaient plus.
Ils ne respectaient pas le bison. Pour eux, c’¢tait de la nourriture, comme
tout autre animal, sinon qu’il était plus difficile a tuer. Ils ne chantaient
pas et ne riaient pas comme certains membres du clan des bisons. Ils ne
sculptaient pas de petits animaux en os ou en bois. Ils fabriquaient de
belles haches, mais les lames de leurs couteaux €taient grossieres.

Ils échangerent des savoirs. Il leur apprit comment emmancher une
lance a la maniere du clan des bisons, ils lui enseignérent comment
cerner et acculer un renne, et le précipiter en bas des falaises sans utiliser
la moindre lance.

I1 était heureux avec eux et ils devinrent son clan.

Et puis son chef traversa une crise. Il vieillissait. Il n’avait eu que des
filles et craignait de mourir sans avoir de fils. Mais quand un gargon était
né enfin, il s’était senti heureux et le clan s’était réjoui. Une semaine plus
tard, le garcon était tombé malade, et il ne se rétablissait pas. Kek parla
au chef de Tal et de la fagon dont il parvenait a guérir les gens avec des
plantes. Il évoqua la grotte sacrée. Le Peuple de la Forét entama alors sa
marche en direction du camp des Grands. Kek demanderait a Tal de
soigner le gargon.

Tal écouta tout en mastiquant vigoureusement un morceau de viande
de renne séchée. Ce n’était pas leur habitude d’accepter une tribu du
Peuple de I’Ombre en leur sein. C’¢tait dangereux. Et les ancétres ne
seraient probablement pas d’accord.

Mais Kek plaida leur cause et en appela a la sagesse de son pere. 11
dit qu’il était désolé d’€tre parti vivre avec les Autres. Il dit que leurs
hommes déposeraient leurs lances en entrant dans le camp. Il 'implora
de guérir le bébé du chef.

Les Neandertaliens pénétrerent lentement dans le camp, avec
méfiance, tout en murmurant entre eux dans une langue étrange et



syncopée. Leurs yeux aux aguets €taient obscurcis par d’épais sourcils.
Ces hommes ¢taient plus petits que ceux du clan des bisons, avec des
bras puissants comme des gourdins. Leur chevelure était indisciplinée.
Ils ne taillaient jamais leur barbe au silex. Les femmes avaient une forte
poitrine avec de larges épaules, et elles dévisageaient les femmes du clan
des bisons qui étaient plus grandes, plus minces, et qui portaient des
cheveux nattés.

Tal rassembla ses hommes armés de leurs lances, et inclina la téte
quand le Peuple de I’Ombre déposa ses armes en tas comme promis.

Leur chef s’avanga, serrant un enfant silencieux. L’homme portait un
splendide collier de dents d’ours.

Kek traduisit. Je suis Osa. Voici mon fils. Guéris-le.

Tal avanca de quelques pas et demanda a voir le garcon. Il écarta la
couverture en peau et découvrit un bébé de quelques mois inerte, les
yeux fermés. Sa poitrine lisse se contractait a chaque respiration. Avec la
permission de son pere, il toucha 1’épiderme du bébé — il €tait chaud et
desséché comme un vieil os. Il vit que ses intestins fuyaient.

Il laissa retomber la couverture. Alors le chef 6ta son collier et le
tendit a Tal.

Tal I’accepta et le passa autour de son cou.

I1 essaierait de guérir I’enfant.

Par I’intermédiaire de Kek, Tal demanda aux Néandertaliens de se
rassembler pres de la riviere et d’attendre. Il chargea Mem de s’organiser
pour que les hommes les plus habiles a la lance montent la garde pendant
que Tala et lui partaient a la recherche des plantes nécessaires. Ils
revinrent avec un sac contenant deux sortes d’écorce, une poignée de
feuilles rondes succulentes et les racines astringentes d’un tubercule.
Quand Tala eut rempli une outre avec de 1’eau de la riviere, Tal dit qu’ils
¢taient préts a commencer.

Comme le garcon était tres malade, Tal décida de I’emmener pour le
soigner dans la plus ¢éloignée des salles, la plus sacrée. Il aurait besoin de
tous les pouvoirs a sa disposition. Osa prit I’enfant dans ses bras épais et
suivit Tal dans la grotte, accompagné par trois hommes de son clan, de
véritables brutes qui paraissaient terrifiées a 1’idée de s’aventurer dans
I’obscurité a la seule lumiere d’une lampe. Mem, Tala et un des neveux
de Tal représentaient le clan des bisons. Kek rassembla le groupe.

C’était a lui que revenait la tache de faire le lien entre les deux
mondes et de combler le fossé entre les deux langues.



Les Neéandertaliens pousserent des cris quand ils virent les murs
peints. Ils les montraient du doigt et baragouinaient. Kek parla dans leur
langue gutturale et essaya de les calmer, en leur expliquant qu’ils
pouvaient toucher les images sans crainte d’étre piétinés ou lacéres.

I1 fallut une bonne dose de persuasion pour que les visiteurs acceptent
de ramper a travers le tunnel jusqu’a la salle des Plantes. Craignant un
piege, I’'une des brutes insista pour passer le dernier. Tassés sous la voiite
ornée de mains, ils murmurcrent et clignérent des yeux devant les
pochoirs et tendirent leurs propres mains pour les comparer a la lumiére
de la graisse briilante et du genicvre.

La majeure partie du groupe attendit la, en proie a une grande
nervosité, compte tenu aussi du peu d’espace que leur laissait 1’endroit.
Tal, Mem, Kek, le chef et I’un des membres de sa famille entrérent dans
la dixieme salle avec le garcon.

Tal se mit aussitot a chanter un des chants de guérison de sa mere et
commenca a préparer le reméde. A ’aide d’une de ses longues lames de
silex, 1l coupa les feuilles de plante grasse et les racines astringentes en
petits morceaux. Quand ce fut fait, il reposa la lame debout contre le
mur. Il mit les plantes dans le bol de pierre de sa mere. Puis il ajouta des
morceaux d’écorce qu’il avait réduits entre ses paumes rugueuses. Et
pour finir, un peu d’eau fraiche de I’outre. Il remua et écrasa la mixture
avec ses mains jusqu’a ce qu’elle devienne vert mousse et il versa encore
de I’eau pour la rendre assez liquide pour qu’on puisse la boire.

A la lumiére des lampes vacillantes, il continua a chanter, assit le
garcon, et demanda a son pere d’€carter ses levres seches suffisamment
pour pouvoir lui faire absorber une petite quantité de liquide. Le gargon
toussa et donna des coups de pied. Tal attendit et lui en redonna un peu.
Puis encore un peu. Jusqu’a ce que I’enfant en ait absorbé une bonne
dose.

Le garcon fut étendu sur le sol, enveloppé dans sa peau, et les
hommes se mirent autour de lui, deux especes se partageant une seule
terre, unies par le désir commun de sauver un minuscule petit €tre.

Tal chanta pendant des heures.

On dut apporter de nouvelles lampes.

Pendant toute la nuit, les nouvelles furent relayées aux deux clans
rassemblés sur la saillie de chaque c6té de 1’entrée de la grotte, qui se
tenaient toujours sur leurs gardes. Tala sortait et annoncait au clan des
bisons que I’enfant gémissait, ou vomissait, ou dormait enfin calmement.
Uboas forgait son petit-fils a manger des morceaux de viande séchée
avant de retourner précipitamment pres de son grand-pere.



Quand la premicre lumiere du jour apparut a ’extérieur de la grotte,
I’enfant paraissait aller mieux. Il leva la téte tout seul pour boire de I’eau.
Tal fit savoir qu’ils allaient quitter la grotte, car la guérison était en
cours. Le pere du garcon grommela son approbation.

Puis ce fut la catastrophe.

La salle se remplit soudain d’une odeur fétide : brusquement, on
entendit le ventre de ’enfant gargouiller, et il se vida complétement. 11
poussa un soupir aigu, et il cessa simplement de respirer.

Abasourdis, les hommes contemplaient en silence le corps sans vie.

Le pere de I’enfant s’agenouilla et le secoua pour le réveiller. 1l cria
quelque chose, et Kek lui cria quelque chose en retour. A son ton, Tal
comprit que son fils essayait de prévenir un désastre.

Osa se leva lentement. Dans la faible lumiere des lampes sifflantes,
ses yeux enfonces €taient devenus étonnamment brillants. Puis il poussa
un hurlement a glacer le sang qui paraissait venu d’un autre monde, un
mélange de cri humain et de rugissement animal, qui paralysa tous les
autres hommes.

Pour quelqu’un de massif, il se déplagait comme un lion. En un
éclair, il prit le bol de pierre de Tal dans sa main puissante. Ni Tal ni
personne n’eut le temps de réagir. Il apercut a peine une forme sombre
quand le bras du Néandertalien décrivit un arc de cercle et lui assena un
coup derriere I’oreille.

Le monde devint soudain brillant, comme si le soleil avait déserté le
ciel pour traverser toutes les salles de la grotte jusqu’a la dernicre.

Il était a quatre pattes par terre.

Il prit conscience des cris au loin, du son du silex entamant les chairs,
de grands hurlements de douleur et de guerre.

Il entendit le bruit d’hommes en train de tomber, le bruit sourd de la
mort.

Il souleva la téte.

L’homme-oiseau se dressait au-dessus de lui, son bec fiérement
ouvert.

Je vais m’envoler, pensa-t-il. Je vais m’envoler pour toujours.

Sa téte était trop lourde pour qu’il puisse la lever. Il semblait y avoir
quelque chose sur le sol. Il s’efforca de regarder de plus pres malgré la
douleur et le brouillard qui obscurcissait son esprit et la faible lumiere.

C’était le petit bison en ivoire, tombé du sac qu’il portait a la
ceinture.

Il tendit la main pour le prendre tandis qu’il formulait ses dernicres
pensees.



Le clan des bisons.
Uboas.

Tala fut le seul a sortir de la grotte vivant. C’est lui qui tua Osa en lui
fracassant la téte contre le mur. Kek fut frappé par son propre frere, et
Mem tu¢ par un des Néandertaliens. Dans cet espace confine, les
hommes s’affronteérent au couteau et donnerent du pied et de la gouge
jusqu’a ce qu’il ne reste plus qu’une masse d’hommes ensanglantés. Tala
avait le bras cassé. Etait-ce d’avoir donné des coups ou d’en avoir recu ?
Il n’en savait rien. Tal était mort. Le Peuple de I’Ombre avait attaque. Ils
devaient se venger.

Rapidement et avec la plus grande brutalité, les hommes du clan des
bisons s’abattirent sur les Néandertaliens terrifiés. Comme ils avaient été
contraints de laisser leurs lances au camp, il ne fallut pas longtemps pour
que chacun d’entre eux, chaque homme, femme et enfant soit transpercé
ou jeté du haut de la saillie. Ils s’étaient appelés le Peuple de la Forét. Ils
n’existaient plus.

Tala était le chef a présent. La cérémonie aurait lieu plus tard. En
pleine crise, le clan se contenta de se mettre en ligne et commenca a
obéir a ses ordres. Et Uboas, stoique, oublia son chagrin et s’affaira a
fabriquer une attelle en bois et en tendon pour le bras de son petit-fils.

Tous les cadavres furent trainés a 1’extérieur. Sauf Tal. Tala ordonna
que I’enfant mort, le fils d’Osa, ait la main coupée avant qu’on le sorte.
Un des hommes du clan utilisa la lame affiitée de Tal pour séparer les
petits os des doigts et en faire une pile sanglante, puis il reposa
soigneusement la lame contre le mur ou Tal 1’avait laissée. Les os des
doigts serviraient a faire un collier pour Tala, mais sans que personne
s’en apercoive, une des minuscules phalanges tomba dans la poussiere et
ne parvint jamais autour du cou de Tala.

Les Néandertaliens, morts ou vivants, furent précipités par-dessus le
bord de la falaise sur les rochers en contrebas pour rejoindre leurs freres.
Les lions, les ours et les faucons auraient de quoi festoyer.

Ils transportérent les corps de leurs morts avec précaution en bas des
falaises pour les enterrer dans la terre meuble pres de la riviere. C’était
leur coutume. Le clan attendait de connaitre la décision de Tala au sujet
de Kek. Appartenait-il a leur clan ou a celui des Autres ?

« C’était mon oncle, déclara-t-il, et I’'un des notres. Il sera traité dans
la mort comme un membre du clan des bisons. »

La décision du jeune homme regut un accueil favorable ; les membres
du clan lui faisaient confiance, certains qu’il saurait également comment



honorer les restes de leur chef si exceptionnel. Il se retira dans la grotte.
Il irait s’asseoir pres du corps de son grand-pere, boirait 1’eau magique,
et, quand il en aurait terminé, 1l ferait ce qu’il convenait de faire.

Il était presque I’heure du coucher du soleil quand le clan eut ramené
I’ordre dans leur monde. Ils gravirent les falaises une nouvelle fois et se
rassemblerent autour de I’entrée de la grotte.

Tala sortit, leur parla d’une voix claire et résolue, en soulignant ses
propos par de grands gestes de son bras valide. Il avait plané avec la
horde de bisons, et, au loin, il avait vu I’homme-oiseau voler dans la
grotte et disparaitre.

Il connaissait la réponse.

Tal resterait dans la salle des Plantes, dans 1’endroit sacré qu’il avait
créé. Il aurait son bol pour planer a c6té de lui. Il aurait son bison en
ivoire. Son meilleur silex taillé. Son homme-oiseau lui tiendrait
compagnie. Personne n’entrerait plus jamais dans cette salle.

Alors que les autres ancétres demeuraient autour de leurs feux de
camp dans le ciel, le grand Tal resterait a jamais a ’intérieur de sa grotte
peinte.
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JEUDI APRES-MIDI

L uc avait encore plusieurs heures a passer avant son diner avec Isaak. Il

¢tait couché sur le lit de 1’hotel, son ordinateur tout chaud sur le ventre,
pres de s’assoupir et de sombrer dans I’oubli. Sa boite de réception lui
faisait face. Il se demanda s’il n’allait pas refermer le portable et en
rester la pour I’instant.

Au lieu de cela, il cliqua sur le message de Margot.

Il fallait bien le faire a un moment quelconque, alors pourquoi pas
maintenant ? Boire le calice jusqu’a la lie, regarder le dernier épisode
heureux d’une vie. Le message était laconique : « photos d’Hugo ». Il
prit une longue inspiration, la gorge serrée par 1’émotion, et cliqua sur les
pieces jointes.

Une douzaine de photos se téléchargea en formant une guirlande
d’images.

Il les fit défiler et les ouvrit, I’une apres 1’autre.

Des photos de Luc, de Sara et d’Odile, se promenant dans Domme.

Des clichés pris a table dans le restaurant — Sara et Luc ensemble,
Hugo, tout sourire, le bras autour d’Odile, une main negligemment posée
sur un sein.

Puis un cliché de tous les quatre, pris par le serveur, avec plusieurs
desserts maison disposés sur la table. On croyait presque les entendre
rire.

Tout a la fin, il y avait une derniére photo.



Il I’examina. Elle n’allait pas avec les autres. Que venait-elle faire
la ?

Il cliqua pour ’agrandir au maximum.

Qu’est-ce que c¢’¢tait que ¢a ?

C’était un tableau sur un mur jaune. Un jeune homme assis, peut-Etre
de la Renaissance, qui regardait ’artiste avec méfiance. Il avait un visage
efféminé tout en longueur et des cheveux tombant sur les épaules. Il
portait un chapeau noir de dandy, une chemise blanche avec des manches
terriblement bouffantes, et, plus frappant encore, son épaule était drapée
dans un luxueux manteau de 1éopard.

Qu’est-ce que cela venait faire sur le mobile d’Hugo ? Quelqu’un
s’en ¢tait-il servi pour prendre des photos apres sa mort ? Qui aurait pu
subtiliser le téléphone mobile d’un défunt et ’emporter dans un musée
pour photographier un tableau ?

Un instant !... L’heure et la date figurent sur le cliché !

L’heure de la photo s’afficha treés nettement en caracteres digitaux.

23 h 53!

Que lui avait raconté le gendarme sur le lieu de 1’accident ?

« Il n’est pas parvenu jusqu’au village. S’il a quitté le camp a
23 h 30, I’accident a da se produire vers 23 h 40, pas plus tard. »

Luc était assis au bord du lit a présent, et se passait sans arrét la main
dans les cheveux, comme si [’¢lectricité statique allait booster son
cerveau.

23 h 53 ! Treize minutes apres [’heure supposée de sa mort, Hugo
prend une photo d’un tableau ?

Une autre conversation lui revint subitement avec une incroyable
précision, un détail qu’il avait dii enregistrer malgré lui.

A la réception donnée en I’honneur des fouilles, le président du
conseil de Périgueux, M. Taillefer, s’était longuement étendu sur
I’histoire locale.

« La Résistance a attaqué la principale ligne de chemin de fer, pres de
Ruac, et s’est retirée avec un vrai pactole, peut-étre deux cents millions
d’euros actuels, ainsi que quelques trés célebres tableaux, dont le
Portrait d’'un jeune homme de Raphaél, tous destinés a Goering
personnellement. Une partie du butin parvint a de Gaulle et fut utilisée a
bon escient, mais le reste de cet argent et des objets d’art disparut dans la
nature. Le Raphaél n’a plus jamais reparu. »

Luc avait du mal a respirer a présent, comme apres un sprint.

Il cliqua sur Google Images et tapa Portrait d’un jeune homme de
Raphaél.



Le tableau s’afficha. C’était la méme peinture, répertoriée sur un site
Internet consacré a la recherche d’objets d’art volés.

La légende précisait : « Ce chef-d’ceuvre n’a toujours pas été
retrouve. »

Luc était un familier des musées, et, qui plus est, il adorait tout ce qui
s’y rapportait. Dans des circonstances normales, il aurait €té ravi d’en
découvrir un nouveau, surtout un musée situé¢ dans un délicieux hotel
X1X° perch¢ au sommet d’un charmant monticule sur les bords de la
Marne.

Il aurait humé 1’odeur de moisi des salles d’exposition et se serait
passionné pour les mysteres des réserves interdites au public. Le musée
national de la Résistance a Champigny-sur-Marne abritait une collection
plus récente dans [’ensemble que les endroits qu’il fréquentait
habituellement, mais tous les musé€es possédaient les mémes
caractéristiques plaisantes.

Cette fois, les circonstances étaient exceptionnelles, et il s’engouftra
dans I’entrée sans trop regarder autour de lui.

A la caisse, il annonca d’une voix haletante : « Le professeur Simard
pour M. Rouby », et fit les cent pas pendant que I’employ¢ appelait au
téléphone.

Ils s’étaient parlé moins d’une heure plus tot. Luc était parvenu
jusqu’au conservateur apreés qu’une série d’appels passés dans la fievre
I’eut baladé de musée en musée, d’archives en archives, et cela, dans
toute la France. Sa demande était tout a fait spécifique, heureusement,
mais il n’avangait pas, jusqu’a ce qu’'une femme d’un certain age se
montre compatissante au musée de la résistance Henri-Queuille en
Correze, et ’informe qu’une trentaine de cartons d’archives se rapportant
a son sujet avaient ¢té expédiés a Champigny-sur-Marne pour y étre
catalogués et conserves.

Par chance, Champigny-sur-Marne se trouvait a une douzaine de
kilometres a peine du centre de Paris.

Max Rouby était un homme charmant, une sorte d’Hugo en plus ag¢.
Luc dut faire un effort pour ne pas se laisser émouvoir par cette
ressemblance troublante. Le conservateur se montra particulierement
heureux de pouvoir rendre un service a un confrére et de mettre son
équipe restreinte a la disposition de Luc. On installa Luc a une table dans
une zone d’archives interdite au public, et une jeune femme avenante
prénommeée Chantelle commenga a apporter les cartons en question.



« Treés bien, dit-il, nous recherchons toute documentation relative a
une attaque de la Résistance contre un train allemand dans les environs
de Ruac en Dordogne, au cours de I’¢t¢ 1944. 1l transportait une grande
quantité d’argent liquide et peut-Etre des ceuvres d’art. Y a-t-il un index ?

— Non, c’est pour cette raison que c¢a a ¢€té envoyé ici mais,
malheureusement, nous ne nous y sommes pas encore mis. Ca ne me fera
pas de mal de regarder tout ¢a aujourd’hui. Ca me facilitera le travail
plus tard », dit-elle obligeamment.

Ils s’y plongerent. Tandis qu’ils passaient en revue notes de guerre,
magazines, coupures de presse, photos noir et blanc et journaux intimes,
Chantelle lui dit qu’elle connaissait le musée préteur.

Henri Queuille était un homme politique important d’apres-guerre
qui avait participé a la Résistance en Corréze sous I’Occupation. A sa
mort, sa famille avait 1égué sa maison a 1’Etat pour célébrer sa mémoire
et ’action héroique de la Résistance dans la région. En 1982, Mitterrand
et Chirac avaient assist¢ ensemble a I’inauguration du musée. Les
archives familiales constituaient le fonds du musée mais, au fil des
années, il s’était enrichi de dépots et de dons en provenance d’autres
archives régionales et de successions.

Ils progressaient lentement. Luc était impressionné de voir avec quel
soin la Résistance avait répertori¢ ses activités. Que ce soit par fierté¢ ou
par un sens militaire de la discipline, certains des agents locaux
commentaient longuement leurs projets et les résultats obtenus, ce qui
allait servir finalement a la posteérite.

Les vingt premiers cartons ne comportaient aucune mention de
I’attaque de Ruac. Chantelle ¢tait en train d’examiner le carton 21, et Luc
passait en revue le carton 22, quand elle annonca : « Voila qui semble
intéressant ! », et tendit les dossiers a Luc.

C’était un carnet portant le sceau du lycée d’enseignement général a
Périgueux, daté de 1991. Dans le cadre d’un projet concernant la guerre,
un lycéen entreprenant avait interviewé un homme de la région qui avait
servi dans la Résistance. L’homme, un certain Claude Benestebe, agé
d’une soixantaine d’années a 1’époque de leur rencontre, racontait
I’attaque d’un train allemand a un kilometre et demi de la gare des
Eyzies. Des la premiere page, cela ressemblait a I’incident dont Luc
recherchait la trace. Il commenca a parcourir le récit de Benestebe tandis
que Chantelle 6tait le couvercle du carton suivant.

« J'avais a peine dix-sept ans en 1944, mais j’étais déja un
homme, avec un goiit prononcé pour [’aventure. En verite, la



guerre m’avait privé d’'une adolescence normale. De toutes les
choses frivoles que font les jeunes aujourd’hui, je n’en fis
aucune. Pas de jeux, pas de soirées. Oui, il y avait bien des
amourettes et méme quelques aventures mais, vous savez, c’était
dans le contexte d’'une lutte pour la vie et la liberté. Le lendemain
n’était jamais certain. Si vous ne tombiez pas au cours d’une
mission, les Boches pouvaient parfaitement vous cueillir au
milieu d’une foule pour vous prendre en otage et vous fusiller
pour une raison ou une autre.

« Nous ne pensions pas vraiment survivre apres | attaque du
train de la Banque de Paris en juin 1944. Nous savions que
c’était un raid important. Nous avions re¢u [’information environ
deux semaines plus tot de la part d’un employé de banque de
Lyon qu’une grosse quantité d’argent francais et du butin nazi
allait étre expédiée par rail de la succursale principale de Lyon
jusqu’a Bordeaux, en vue d’un transfert a Berlin. Nous savions
que le train tout entier, composé de six wagons, était plein a
craquer, et Si nous reussissions, nous devions étre préts a nous
enfuir avec le tout. On nous avait informeés que deux wagons ne
contiendraient que des objets d’art et des tableaux pillés en
Pologne, destinés a Goering en personne, qui se réservait les
plus belles pieces.

« Eh bien, je peux vous dire que c’était une sacrée opération.
Les maquisards, comme vous le savez, étaient tres differents les
uns des autres, pour parler poliment. Oui, il existait bien une
coordination centrale, jusqu’a un certain degré, exercée par de
Gaulle et ses hommes a Alger, mais la Résistance était surtout
une affaire locale avec des maquis constitués au fur et a mesure.
Et pour sur, on ne pouvait pas dire que les groupes de
magquisards s 'aimaient beaucoup. Certains étaient des
nationalistes de droite, d’autres des communistes, d’ autres
encore des anarchistes. Il y avait de tout. Mon groupe, qui portait
le nom de code d’Escadron 46, opérait dans les environs de
Neuvic. Nous haissions les Boches, c’est tout. C’était notre
philosophie. Mais pour cette action, une demi-douzaine de
groupes de maquisards avait travaillé ensemble pour mettre
[’opération sur pied. En fait, il nous fallait une centaine
d’hommes, de nombreux camions, des explosifs et des
mitrailleuses. Le lieu de [’attaque était situé entre Les Eyzies et
Ruac, si bien que nous avons dii impliquer le maquis de Ruac,



[’Escadron 70, je m’en souviens, méme si aucun de nous ne leur
faisait confiance. Ils se paraient du drapeau de la Résistance,
mais tout le monde savait qu’ils y participaient pour leur propre
gloire. Ils étaient peut-étre les plus grands voleurs de France
apres les nazis. Et ils étaient vicieux comme personne. lls ne se
contentaient pas de tuer les Boches. Ils les mettaient en pieces
chaque fois qu’ils en avaient [’occasion.

« Généralement, il y avait de grosses bavures, avec des
blessés ou des morts, mais la nuit du 26 juillet 1944 se deéroula
comme dans un réve. Peut-étre les Boches avaient-ils voulu jouer
les malins en décidant que trop de securite attirerait [ attention,
en tout cas le train n’avait qu’'une protection légere. A
19 h 38 preécisément, nous attaquames de tous les cotés, nous
fimes sauter le train et dérailler la locomotive. Les troupes
allemandes furent rapidement massacrées. Je n’eus méme pas
["occasion de tirer, tellement tout se passa vite. Les gardes de la
Banque de Paris qui étaient des employés francais remirent leurs
pistolets a notre commandant, qui tira plusieurs salves et riposta
pour qu’ils puissent dire qu’ils avaient essayé de se battre pour
nous mettre en fuite. Vers 20 h 30, on déchargea le train. Nous
avons tous formé une chaine humaine depuis les rails jusqu’a la
route, pour transférer les sacs pleins d’argent et les caisses
d’ceuvres d’art dans les camions.

« C’est seulement des années plus tard que j’ai appris que ce
train transportait [’équivalent de plusieurs dizaines de millions
de francs frangais. Combien est parvenu a André Malraux et
Charles de Gaulle ? Je n’en sais rien, mais on raconte que des
millions de francs et une bonne quantité d’ceuvres d’art n’ont
jamais quitté Ruac. Comment savoir la veritée ? Tout ce que je
sais, c’est que ¢a a été une sacrément bonne nuit pour la
Résistance et une sacrément bonne nuit pour moi. J'ai pris une
bonne cuite et je me suis amusé comme un fou. »

Luc passa en revue le reste du dossier, mais 1l n’y avait rien d’autre
d’intéressant, rien concernant le tableau de Raphaél. Mais la découverte
de I’existence d’un lien avec Ruac I’encourageait a examiner jusqu’au
dernier carton.

Tard dans 1’aprés-midi, Chantelle sortit pour aller chercher deux
cafés. Les lampes fluorescentes au plafond éclairaient maintenant
davantage que la lumiere qui passait par les fenétres. Il ne restait plus



que deux cartons, et quand il aurait terminé, il prendrait un taxi pour
rentrer a Paris et retrouver Isaak. Le carton 29 contenait surtout des
photos d’archives, des centaines de clichés brillants tirés sur le papier
¢pais de I’époque. Il les passa en revue rapidement, comme s’il
distribuait des cartes au poker, et, a I’instant ou la jeune fille revint avec
le cafg, il vit la photo avec la lIégende manuscrite écrite a 1’encre noire
sur la bordure blanche, « Général de Gaulle a Ruac félicitant le groupe
de maquisards local, 1949. »

De Gaulle dominait tous les autres. Il était vétu d’un costume sombre
et clignait des yeux a cause du soleil en face. Derriere lui, on voyait le
café¢ du village, pas tres différent de ce qu’il était aujourd’hui. Il était
flanqué de six personnes, cinqg hommes et une femme, et serrait la main
de I’homme le plus agé.

L’attention de Luc fut immeédiatement attirée par I’homme agé. Puis
par un autre homme jeune, puis par la femme.

« Café 7 » demanda Chantelle.

Impossible de répondre.

Chantelle s’effaca. Et la piece disparut.

Il n’y avait plus que la photo. Rien d’autre.

Le vieil homme ressemblait de maniere frappante au maire, Bonnet.
Le jeune homme ressemblait a Jacques Bonnet. La femme ressemblait a
Odile Bonnet.

Il les dévisagea encore, 1’un apres ’autre.

Il secoua la téte, n’y comprenant plus rien. La ressemblance était
troublante.

Paris resplendissait dans le crépuscule. Du taxi, Luc remarqua a peine
la tour Eiffel illuminée au loin. Avec la circulation a cette heure de
pointe, il avait juste le temps de rentrer a son hotel avant qu’Isaak passe
le chercher mais, a présent, il regrettait d’avoir pris ce rendez-vous.

Il avait besoin de réfléchir, de passer en revue ’ensemble des faits,
d’assembler les pieces du puzzle. Et pas de bavardages inutiles. Il aurait
¢té mieux assis dans sa chambre, I’esprit au clair, devant une feuille de
papier vierge. Il devait voir le colonel Toucas demain. Il aurait voulu
formuler une théorie cohérente, et non pas radoter comme un idiot. Il
aurait voulu rentrer chez lui ; s’il n’avait pas déja raté le dernier train, il
aurait préféré voyager de nuit.

Il devait annuler.

Il appela Isaak.



« Vous avez un don de télépathie ou quoi ? dit Isaak. Je suis
justement en train de travailler a une traduction pour vous.

— Vous I’avez déja fait. Que voulez-vous dire ? demanda Luc.

— Il s’agit d’une nouvelle traduction ! s’exclama Isaak. Le Belge a
beaucoup travaillé. Il a fini ! Margot m’a transmis son mail il y a une
heure. Je voulais qu’il soit prét pour le diner.

— Justement... a propos du diner. Voyez-vous un inconvénient a ce
que nous le remettions ? J’ai un travail urgent.

— Pas de probléme. Et pour la traduction ?

— Je suis coincé dans la circulation. Pouvez-vous me la lire au
téléphone ? Est-ce possible ?

— Tout ce que vous voulez, Luc. Allons-y maintenant.

— Merci. Et avant que vous ne commenciez, Isaak, quel ¢tait le
dernier mot-clé ?

— C’est ¢a qui m’a excite. C’est le genre de mot qui fait battre le cceur
d’un médiéviste. C’€tait TEMPLIERS. »
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RUAC, 1307

Bemard de Clairvaux était mort depuis tres longtemps, mais il ne se

passait pas de jour sans que quelqu’un a I’abbaye de Ruac ne pense a lui,
ou ne mentionne son nom au cours d’une priere.

Il rendit son dernier souffle en 1153 a 1’age de soixante-trois ans, et
fut canonisé en un temps record puisque, en 1173, le pape Alexandre 11
le désigna comme saint Bernard. Cet honneur combla son frére,
Barthomieu, et 1’attrista a la fois, car il ne s’était jamais consolé d’étre
prive de la présence imposante de Bernard.

A T’occasion de la sanctification de son frére, Barthomieu se rendit a
Clairvaux avec Nivard, le seul frére qui lui restait a présent, pour prier
sur la tombe de Bernard. Ils firent le voyage, pleins d’inquiétude. Lequel
des contemporains de Bernard a Clairvaux serait encore de ce monde et
se souviendrait d’eux ? Leur secret aurait-il été révélé ?

C’était peu probable, mais si jamais quelque vieux moine les
considérait avec meéfiance ou essayait d’engager la conversation, ils
resteraient silencieux et garderaient leur capuchon rabattu pour préserver
leur anonymat.

C’¢était le genre d’échange qu’ils fuyaient :

« Bons moines, vous rappelez a ce vieil homme les fréres de saint
Bernard ! Je les ai vus un jour, il y a de nombreuses années.

— Nous ne sommes pas du tout ces hommes, frere.



— Non, comment cela se pourrait-il ? Ils doivent étre morts, ou sinon
ils seraient dans leur huitieme décade !

— Et comme vous pouvez le constater, nous sommes jeunes.

— Oui, retrouver sa jeunesse. Comme cela serait merveilleux ! Mais
pourtant, vous, monsieur, €tes le portrait de Barthomieu, et vous,
monsieur, €tes le portrait de Nivard. Ma vieille téte doit me jouer des
tours.

— Laissez-nous vous mettre a 1’abri du soleil, frére, et vous servir de
la bicre.

— Je vous en remercie. Dites-moi, comment avez-vous dit que vous
vous appeliez ? »

Non, ils éviteraient ce genre de conversation.

Leur secret €tait bien caché. Personne, hors des murs de I’abbaye de
Ruac, ne le connaissait. Avec les années, [’abbaye s’¢était
progressivement refermée sur elle-méme, au point de devenir une ile.
Cela tenait en partie a son €volution vers la doctrine cistercienne, en
hommage aux enseignements de Bernard et aux liens filiaux qu’elle
entretenait avec lui qui était plus influent que jamais. Le monde extérieur
n’était que source de tentation et de péché. Bernard enseignait qu’une
bonne communauté monastique n’avait besoin que de la sueur de ses
membres pour subvenir a ses exigences terrestres, et des prieres sacrées
pour le Christ et la Vierge Marie pour se préserver spirituellement. Mais
de plus en plus, les moines de Ruac perdaient le contact avec leurs fréres
séculiers du village de Ruac et, pour cette raison, il leur fallait rester a
I’écart.

Une fois par semaine, deux parfois, ils concoctaient leur boisson et se
retiraient dans la solitude de leurs cellules, ou, si la soirée était belle, sur
un tapis de fougeres sous leur chéne préfére. La, ils s’en allaient ailleurs,
dans un autre temps, un autre monde, un monde qui les rapprochait de
Dieu, ils en étaient certains.

Pendant un moment, Barthomieu s’était inquiét¢ de I’hostilité de
Bernard. Ses paroles définitives étaient encore présentes a son esprit.
« Le diable a envoyé¢ le mal sur nous la nuit derniere. Comment peux-tu
en douter ? »

Il avait agité un index accusateur. « Mauvais ! Mauvais ! »

Bernard était un homme éminemment instruit, infiniment plus que
lui. Abélard et lui se partageaient 1’honneur d’étre les hommes les plus
intelligents que Barthomieu ait jamais connus. Les papes s’en
remettaient a lui pour régler des querelles. Des rois également. Mais en



I’occurrence, comme Barthomieu avait fini par s’en convaincre, c¢’était
[ui qui avait raison — ¢’était Bernard qui avait la vue courte.

Le thé n’avait diminu¢ en rien I’amour de Barthomieu pour le Christ.
Pas plus qu’il n’avait entamé sa volonté¢ de prier et de travailler a
parvenir a la puret¢ de son ame. En fait, il augmentait sa vitalité
physique et spirituelle. Il se réveillait chaque matin au son des cloches de
la chapelle, le cceur gonflé d’amour, et le pas plein d’allant. Et ils
supportaient leurs accés de colére avec suffisamment de stoicisme,
essayant de prendre les choses du bon co6té, et s’efforcant seulement de
ne pas se faire mutuellement de mal.

Avec Jean I’infirmier herboriste, ils préchaient les vertus du thé
aupres des moines de I’abbaye, et il ne tarda pas a éEtre largement
consomme par tous comme un tonique donnant plus de vitalité. Chacun
le considérait comme un vecteur spirituel. Les moines n’évoquaient pas
volontiers leurs expériences intimes, mais les jours ou on en préparait de
grandes quantites, ils faisaient la queue avec enthousiasme pour obtenir
leur ration. Méme 1’abbé tendait son calice personnel avant de s’éclipser
pour se réfugier dans I’intimité de son prieuré.

Et les années passant, Barthomieu et les autres remarquérent quelque
chose chez eux, quelque chose de presque imperceptible au début, mais
plus évident avec le temps. Leurs barbes restaient brunes ou chataines,
leurs muscles toniques, et leur vue parfaite. Quant au délicat sujet de leur
virilité, qu’on abordait peu en raison de leurs veeux de célibat, il était
clair qu’ils gardaient intacte 1’extraordinaire puissance de leur jeunesse.

De temps en temps, les moines de Ruac avaient besoin de commercer
avec le monde extérieur, ou il leur arrivait par hasard de croiser un
villageois de Ruac lors de leurs sorties. C’est a 1’occasion de ces
rencontres que I’on commenga a s’en apercevoir. Le temps affectait les
habitants du village, mais il n’avait aucun effet sur les moines.

A I’extérieur du monastére, les gens vieillissaient.

Eux non.

C’était le thé, cela ne faisait aucun doute.

Cela devint un secret jalousement gardé. Rien de bon n’adviendrait
s’ils révélaient leur pratique aux étrangers. C’était une €époque troublée,
et les accusations d’hérésie allaient bon train. Oui, 1l y avait des rumeurs.
On ¢évoquait les agissements secrets qui se déroulaient entre les murs de
I’abbaye. Les spéculations auxquelles se livraient a voix basse les
villageois tournaient généralement autour de la débauche, I’ivresse et des
choses de ce genre. Certains parlaient méme de magie noire. Eh oui, des



bruits circulaient a Ruac au sujet de moines qui semblaient ne jamais
mourir, mais cela ne dépassait jamais le stade de la rumeur.

Si bien qu’ils se cachaient, et quand cela devenait intenable, comme
lorsque certains furent obligés de se rendre au prieuré de Saint-Marcel a
I’occasion de la veillée funébre de Pierre Abélard, ils se dissimulaient le
visage de leur mieux. Au chevet de son fréere mourant, Barthomieu fut
contraint, en raison de sa dévotion et de son respect pour Bernard, de lui
révéler son secret, rien qu’a lui.

Bernard entra une nouvelle fois en fureur, et, en privé, maudit le thé
et I’affront qu’il constituait envers les lois de la nature. Mais, pour le
salut de ses seuls fréres encore vivants, il fit le serment d’emporter le
secret dans sa tombe, a condition que Barthomieu et Nivard acceptent de
ne plus jamais le revoir.

Ce marche¢ fut conclu dans la douleur. Ce fut la derniere fois que
Barthomieu vit Bernard en vie.

Nivard, le plus jeune des six fréres de Fontaines, vint rejoindre
Barthomieu a Ruac par un chemin détourné. Deux voies familiales
traditionnelles s’offraient a lui : la prétrise ou le sabre. Il ne choisit
d’abord aucune des deux.

Deux de ses freres, Gérard et Guy, avaient combattu pour le roi. Les
autres, Bernard, Barthomieu et André, avaient revétu la robe. André
mourut jeune, terrass¢ par la variole lors du premier hiver rigoureux a
I’abbaye de Clairvaux. Gérard et Guy quitterent les armées du roi et
vinrent a Clairvaux lorsque I’abbaye fut fondée. Ils prirent la bure, sans
jamais renoncer vraiment a leur métier de soldat. Et ce fut presque
naturellement que, apres le concile de Troyes en 1129, ils devinrent
chevaliers de I’Eglise. Et lors de la deuxiéme croisade, ils revétirent leurs
manteaux blancs a croix rouge et se joignirent a leurs compagnons
templiers pour le raid de triste mémoire sur Damas. La, ils tombérent
sous 1’essaim mortel des archers de Nur al-Din et disparurent dans une
mélée sanglante.

Du temps de sa jeunesse, Nivard était pieux et espérait bien suivre
son c¢lebre frere Bernard a Clairvaux, mais c’était avant qu’il jette son
dévolu sur une jeune femme de Fontaines. Anne ¢tait une roturicre et la
fille d’un boucher. Cela rendit furieux le pere de Nivard, mais ce dernier
¢tait tellement amoureux de la jeune fille joyeuse a la silhouette ¢lancée
que, loin d’elle, il ne pouvait plus manger, ni dormir, ni prier
sincérement. A la fin, il préféra renoncer aux nobles traditions familiales
pour I’épouser. Privé des largesses de son pere, il devint un humble



commercant, et fit son apprentissage aupres de son beau-pere dans un
¢tal de boucher pres de la place du marché.

Mais trois années de bonheur furent balayées quand la peste
contamina Fontaines et que Nivard perdit a la fois sa femme et un enfant
en bas age. Devenu boucher itinérant, il trainait désormais sans but et
s’était mis a boire. Il se trouvait justement en plein brouillard éthylique
un jour de 1120, a Rouen, lorsque, dans une taverne puant ’urine, il
entendit parler d’'un poste de boucher sur un nouveau navire. On
I’appelait le Bateau blanc, et c’était le plus grand vaisseau jamais
construit en France. Il fut jugé si sr et si rapide que, au cours d’une
calme nuit de novembre, il leva I’ancre de Barfleur avec la plus
précieuse des cargaisons. A son bord, se trouvait Guillaume Adelin,
I’unique fils légitime du roi Henri I d’Angleterre, et, avec lui, de
nombreux princes et princesses britanniques.

Des erreurs de navigation furent commises — a moins qu’il ne se soit
agi d’un sabotage ? On ne le sut jamais. Pres du port, le navire se dirigea
tout droit vers un rocher submergé qui déchira la coque. 11 coula
rapidement. Nivard se trouvait au fond de la cale, suffisamment imbibé
pour affronter son voyage inaugural, et revétu d’un tablier de boucher en
peau de bélier. 11 entendit les madriers craquer, les hurlements de
I’équipage, le bruit de 1’eau s’engouffrant dans le bateau ; 1’instant
d’apres, le bateau avait disparu, et il se retrouva tout seul dans la mer
sombre, flottant au gré des vagues grace a ses peaux de bélier gonflées
comme des outres. Le lendemain matin, un bateau de péche le secourut
dans le chenal, il était le seul survivant. Cent personnes avaient peéri.
L’heéritier de la couronne d’ Angleterre manquait a 1’appel.

Pourgquoi avait-il été sauve ?

Cette question intriguait Nivard, le taraudait, le fit renoncer aux
boissons fortes et le ramena a Dieu. Son embarras di a ses écarts de
jeunesse 1’empéchait de se risquer jusqu’a la porte de Bernard a
Clairvaux. Comment expliquer la vie qu’il avait menée a quelqu’un
d’aussi rigide et dominateur ? C’était impossible. Il préféra se diriger
vers les cieux plus cléments de Ruac, ou Barthomieu ’accueillit a bras
ouverts.

« Tu es mon freére par le sang et dans le Christ ! déclara-t-il. En plus,
un moine capable de dépecer un porc peut nous étre tres utile ! »

Les années passerent. Nivard devint un fervent adepte du thé, ce qui
lui permit de se jouer du temps.

Les moines de Ruac avaient fini par comprendre que si leur infusion
avait de nombreux pouvoirs, elle ne les rendait pas pour autant



invincibles. Elle n’offrait aucune protection contre les fléaux de
I’époque : la peste blanche — le pauvre Ab¢lard en était un exemple —, la
peste noire, la variole. Sans parler d’¢ventuelles fractures et de la
possibilité de se faire écraser. Jean, I’infirmier, tomba un jour de sa mule
et se rompit le cou. Cela fit d’ailleurs toute une histoire, car, chose
scandaleuse, une femme était impliquée dans 1’accident.

Mais excepté les quelques mauvais tours du diable, la plupart des
fréres vécurent longtemps. Trés longtemps.

Par une étrange ironie du sort, ce fut une des plus célébres actions de
Bernard, celle qui resterait dans I’histoire, qui entraina la mort de
Barthomieu et de Nivard.

En 1118, Hugues de Payns, un noble de moindre rang venu de
Champagne, arriva a Jérusalem avec un petit groupe d’hommes et mit
son ¢épée au service du trone de Baudoin II. Avec la bénédiction de
Baudoin, il passa une dizaine d’années a protéger par tous les moyens les
pelerins chrétiens pendant leur visite au mont du Temple. Puis, en 1128,
Payns écrivit a Bernard, I’homme le plus influent de I’Eglise, le
champion incontesté de la vie monastique, pour qu’il le soutienne dans
sa tentative de créer un ordre de saints chevaliers pour combattre pour
Jérusalem au nom de la chrétienté.

Bernard s’empara aussitot de I’idée et rédigea un traité a I’intention
de Rome, De Laudibus Novae Militiae, ou il se livrait a une vigoureuse
défense de la notion des saints combattants. Au concile ecclésiastique de
Troyes, sur ses terres de Champagne, il se battit pour la faire approuver,
et le pape Innocent II accepta officiellement la formation des pauvres
chevaliers du Christ et du Temple de Salomon.

Les Templiers étaient nés.

Certains chevaliers de la premiere heure qui rejoignirent Hugues de
Payns ¢taient des parents par le sang de Bernard, parmi lesquels André
de Montbard, son oncle maternel, et ses freres Gérard et Guy. Une troupe
de nobles venus de Champagne prétérent serment. Et, dés leur formation,
les Templiers vénérerent Bernard et lui garderent toujours leur affection
— jusqu’a cette année fatale de 1307.

Grace au patronage influent de Bernard, les Templiers recevaient des
dons de la noblesse pour les aider dans leur sainte mission : de 1’argent,
des terres et des fils de noble lignage. Ils pouvaient franchir librement
n’importe quelle frontiere. Ils ne payaient pas d’impoéts. Ils n’étaient
soumis a aucune autorité, sauf celle du pape.



Incapables de remporter une victoire majeure du temps de Bernard,
ils subirent une deéfaite honteuse a Damas au cours de la deuxieme
croisade, et, pendant les années qui suivirent, ils prospérerent en tant que
milice. Pour leur plus grande gloire, en 1177, cinq cents chevaliers
templiers contribucrent a battre les vingt mille hommes de ’armée de
Saladin a la bataille de Montgisard. Un de ces chevaliers était Nivard de
Fontaines, moine de Ruac, un homme sur lequel ses camarades
pouvaient compter pour dépecer une chévre ou un chameau.

Leur réputation ¢était faite, et, au cours du siecle suivant, leurs
fortunes prospérérent. Entre donations et affaires de toutes sortes, le
pouvoir des Templiers se développa considérablement. Ils achetérent
d’immenses territoires au Moyen-Orient et en Europe ; ils importerent et
exporterent des marchandises dans toute la chrétienté. Ils construisirent
des églises et des chateaux. Ils possedaient méme leur propre flotte.

Puis ce qui devait arriver arriva : tout ce qui monte doit forcément
retomber un jour.

Toujours exemptés de tout controle de la part des nations et des autres
souverains, véritable Etat dans 1’Etat, les Templiers étaient a la fois
craints et méprisés par les gens extérieurs a leur groupe. Quand un
animal est blessé, les autres prédateurs entrent en action. Avec les
années, les Templiers finirent par €tre blessés. Ils avaient connu des
revers militaires en Terre sainte. Jérusalem ¢était perdue. Ils se réfugicrent
a Chypre, leur derni¢re place forte au Moyen-Orient. Puis Chypre fut
perdue a son tour. Leur prestige diminua. Alors, certains seigneurs, de
puissants adversaires, se préparerent pour la mise a mort.

Philippe le Bel, roi de France, nourrissait une haine de longue date
contre 1’ordre des Templiers, depuis que, jeune homme, ils avaient refuse
sa candidature. Il avait également accumulé de tres importantes dettes
envers ’ordre qu’il n’avait aucune intention de rembourser. Le roi
attaqua.

L’Eglise reprochait aux Templiers de I’ignorer et de s’adresser
directement a Dieu. Le pape passa a I’offensive.

Les Templiers furent accusés simultanément par le roi Philippe et le
pape Clément V de toutes sortes d’abominations. Ils furent accusés de
renier le Christ, de commettre des crimes rituels et méme d’adorer une
idole, une téte barbue nommée Baphomet. Des actes furent rédigés, des
soldats mis sur le pied de guerre.

Le piege se refermait.

Au cours de I’année 1307, pendant le mois d’octobre, les hommes du
roi lancerent une attaque coordonnée massive. C’était le vendredi 13, une



date qui resterait désormais signe de mauvais présage.

A Paris, le grand maitre du Temple, Jacques de Molay, et soixante de
ses chevaliers furent tous emprisonnés. En France et en Europe, des
milliers de Templiers et leurs acolytes furent rassemblés et arrétés.
S’ensuivirent alors tortures et confessions extorquées. Ou cachaient-ils
leur immense trésor ? Ou était leur flotte précédemment ancrée a La
Rochelle ?

A Ruac, ils frappérent a2 midi, juste au moment ou les moines
sortaient en rang de 1’église apres la priere de sexte. Un groupe de
soldats dirigé par un petit capitaine pugnace a I’haleine fétide du nom de
Guyard de Charney franchit les portes et rassembla tous les freres.

« Ceci est une maison de Templiers ! brailla-t-il. Par ordre du roi et
du pape Clément, tous les chevaliers de ’ordre se rendront a nous, et tout
leur argent et leurs trésors sont confisqués par la présente. »

L’abbé, un homme de haute taille avec une barbe taillée en pointe,
declara : « Bon monsieur, ceci n’est pas une maison du Temple. Comme
vous le savez bien, nous sommes une humble abbaye cistercienne.

— Bernard de Clairvaux a fondé cette maison ! glapit le capitaine.
C’est par sa main ignominieuse que les Templiers ont été créés. Tout le
monde sait bien que, au cours des années, elle a servi de refuge aux
chevaliers et a leurs sympathisants. »

Du dernier rang des moines, une voix se fit entendre. « Sa main
ignominieuse ? Avez-vous dit que Bernard, notre saint révéré, avait une
main ignominieuse ? »

Barthomieu voulut rattraper Nivard par sa robe pour 1’empécher
d’avancer, mais c’était trop tard.

« Qui a parlé ? cria le capitaine.

— C’est mot. »

Nivard s’avanga fiérement. Barthomieu, d’instinct, aurait préféré
rester discret, mais il jugea préférable de suivre son frere.

Le capitaine vit deux moines agés devant lui. Il désigna Nivard du
doigt.

« Vous ?

— Je vous ordonne de retirer votre déclaration infamante a propos de
saint Bernard, dit Nivard d’une voix ferme.

— Qui étes-vous pour me donner des ordres, vieil homme ?

— Je suis Nivard de Fontaines, chevalier templier, défenseur de
Jérusalem.

— Chevalier templier ! s’exclama le capitaine. Vous ressemblez plutot
a mon grand-pére sourd ! »



A ces mots, les hommes du roi éclatérent de rire.

Nivard se raidit. Barthomieu vit son visage se durcir sous 1’effet de la
colere. Il était impuissant a empécher ce qui allait arriver, exactement
comme il avait toujours ¢€té¢ incapable d’empécher 1’obstiné Nivard de
n’en faire qu’a sa t€te au cours de sa longue vie pleine de péripéties.
Barthomieu s’était toujours contenté de vivre au sein de I’abbaye, tandis
que Nivard, aventurier infatigable, disparaissait régulierement pour
d’interminables périodes de temps avec des provisions de 1’envoitante
boisson dans ses bagages.

Nivard s’approcha lentement, jusqu’a sentir la puanteur des dents
avariées du capitaine. Le soldat se moquait de lui, tout en restant sur ses
gardes et sans tres bien savoir ce que 1’autre allait faire.

Soudain, Nivard le gifla violemment sur la bouche du dos de la main.
L’homme sentit le golit du sang sur sa levre.

Un sabre sortit de son fourreau.

L’abbé et Barthomieu se précipiterent pour tirer Nivard en arriere,
mais c’était trop tard.

On entendit le petit bruit écceurant de la chair qu’on transperce.

Le capitaine paraissait surpris de son propre geste. Il n’avait pas eu
I’intention de tuer un vieux moine, mais 1l brandissait le sabre
ensanglanté, tandis que le malheureux prétre €tait a genoux, se tenant le
ventre, les yeux au ciel, et pronongait ses dernieres paroles. « Bernard.
Mon frere. »

Pris de fureur, le capitaine ordonna qu’on fouille I’abbaye et qu’on la
saccage. Gobelets et chandeliers en argent furent confisqués. Des lames
de plancher soulevées pour chercher le trésor des Templiers. Les moines
subirent les pires insultes et furent bousculés comme des chiens.

Dans I’infirmerie, frére Michel tremblait comme un lievre effrayé
pendant que les soldats retournaient les lits et fouillaient les étageres. 11
avait travaillé dur pendant d’interminables décennies en tant qu’assistant
de Jean, et quand le vieux moine avait trouvé la mort sous une mule, il
avait fini par devenir ’infirmier de 1’abbaye. Cent cinquante ans €tait un
laps de temps trés long pour progresser dans la hiérarchie, et il avait
enfin pu respirer au moment de son ascension.

Michel essaya de se rallier les faveurs des soldats en leur montrant un
beau crucifix incrusté de pierres précieuses et un calice en argent qui
avait appartenu a son ancien maitre ; quand ils furent partis, il s’assit sur
un lit en respirant péniblement.

Une fois les soldats épuisé€s par leurs exactions, le capitaine déclara
qu’il ferait un rapport au conseil du roi. L’abbé de Ruac viendrait avec



eux, que les moines soient d’accord ou non. Il y aurait une enquéte, ils
pouvaient en €tre certains. Si cet homme, Nivard, avait effectivement €té
un Templier dans sa jeunesse, le prix a payer serait encore plus ¢leve.
Barthomieu ne fut pas autoris¢ a toucher son frere mort avant le
départ des soldats. Il s’assit a c6té de lui, prit sa téte sur ses genoux et
caressa sa frange grise. Il murmura a travers ses larmes : « Au revoir,
mon frére, mon ami. Nous avons ¢€té fréres pendant deux cent douze
années. Combien de fréres peuvent en dire autant ? J’ai bien peur de te
rejoindre bientdt. Je prie pour que nous nous retrouvions au ciel. »

Au cours des semaines suivantes, les quelques visiteurs qui se
rendirent a I’abbaye de Ruac rapporterent tous les mémes témoignages.
Partout en France, les Templiers étaient torturés et briilés sur le biicher. 11
y avait un déchainement de violence dans tout le pays. Les batiments
appartenant aux Templiers ainsi que leurs terres étaient saisis. Et tous
ceux que I’on soupgonnait d’avoir des liens avec I’ordre €taient exécutes.

Lors de ses deux cent vingt années de vie, Barthomieu n’avait jamais
pri¢ aussi intensément. Pour le monde extérieur, il ressemblait a un
homme dans sa sixieme décennie, septieme peut-étre. Il donnait
I’impression d’avoir le sang vif. Mais il savait que ce serait sa dernicre
année. Le pape avait installé un tribunal de I’Inquisition a Bordeaux. On
racontait dans les campagnes que leur abbé avait eu les os brisés avant
d’étre brilé et que les torches humaines se multipliaient un peu partout.

Que devait-il faire ? Si I’abbaye de Ruac était saisie, si les moines
subissaient le martyre en raison de leur allégeance a Bernard,
qu’adviendrait-il de leur secret ? Disparaitrait-il en méme temps qu’eux ?
Devait-il étre mis a 1’abri pour 1’éternité ? Il ne restait plus personne
d’aussi sage que lui. Jean €tait mort depuis longtemps. Nivard était mort.
Son abbé¢ était mort. Il devait prendre sa décision tout seul.

Au cours de toutes ces décennies, il avait acquis de nombreux savoir-
faire, mais surtout ceux de scribe et de relieur, et 1l ressortit d’une séance
de priere agitée avec la ferme résolution de mettre ses talents en pratique.
Il ne lui appartenait pas de décider de ce que deviendrait leur grand
secret. C’¢tait a Dieu d’en décider. Il serait I’humble scribe de Dieu. Il
¢écrirait I’histoire de la grotte et du thé d’initiation pour que d’autres la
trouvent. Ou non. Ce serait a Dieu de trancher.

Pour le cas ou il tomberait entre les mains des inquisiteurs, il
dissimulerait le texte au moyen d’un code d’une intelligence diabolique
que Jean I’infirmier avait imaginé des années auparavant pour mettre ses
recettes d’herboriste a 1’abri des yeux indiscrets. Si son manuscrit ¢€tait



trouvé par des hommes que Dieu jugerait dignes de deécouvrir sa
signification, alors Il les éclairerait et leurs yeux perceraient le voile
codé. Barthomieu serait mort et enterré, son ceuvre accomplie.

Il se mit donc au travail.

A la lumiére du soleil et a la lueur vacillante de la chandelle, il
rédigea son manuscrit.

Il parla de Bernard.

Il parla de Nivard.

Il parla d’Abé¢lard et d’Héloise.

Il parla de la grotte, de Jean, de leur merveilleux breuvage, des
Templiers, d’une longue, longue vie au service de Dieu.

Et quand il eut termin€, que ses véritables mots eurent été dissimulés
derriere le code de Jean, il déploya ses talents d’artiste et d’enlumineur
pour illustrer le manuscrit avec les plantes qui jouaient un role important
dans le récit et dans ces peintures qui, dans un lointain passé, avaient
attiré 1’attention de deux moines fréles s’adonnant a un exercice salutaire
le long des falaises de Ruac.

Et pour rafraichir sa mémoire défaillante, Barthomieu rendit une
derniere visite a la grotte. Il y alla seul, tot un matin, une bonne torche a
la main et le cceur palpitant d’émotion. Il n’y était pas allé depuis plus
d’une centaine d’années, mais le chemin était toujours aussi clair dans
son esprit, et I’entrée béante de la grotte sembla 1’accueillir comme un
vieil ami.

Il passa une heure a I’intérieur et quand il en sortit, il se reposa sur la
saillie et profita une derniere fois de la vue sur la vallée verdoyante qui
s’étendait a ’infini. Puis il entama lentement son voyage de retour vers
I’abbaye.

De retour a sa table de travail, Barthomieu reproduisit de mémoire les
extraordinaires peintures rupestres et termina les illustrations avec une
simple carte montrant au pelerin comment il pourrait trouver la grotte
secrete. Le livre était prét a étre relié. 11 se mit a "ouvrage, le coeur
débordant d’amour pour ses freres, et surtout Bernard. Il y avait un
certain morceau de cuir rouge conservé sur une ¢tagere dans le
scriptorium, I’endroit ou les moines recopiaient les manuscrits, auquel il
n’avait jamais trouvé d’emploi suffisamment noble ; c’était 1’occasion.
Pendant plusieurs jours, il se consacra a relier le livre. Sur la couverture,
il grava au poingon la silhouette de saint Bernard, son cher frére, en pied,
avec son aureole céleste flottant au-dessus de sa belle téte.

Le livre avait un bel aspect. Barthomieu n’était pourtant pas tout a
fait satisfait. Il lui manquait une derniére touche qui en aurait fait un



travail véritablement digne de son sujet. Sous son matelas, il y avait une
petite boite en argent héritée de sa famille, un des rares beaux objets qui
n’avaient pas été pillés en ce jour d’octobre de fraiche date.

Il la fondit sur un feu brilant et demanda a frere Michel de venir le
seconder.

Dans une modeste abbaye comme Ruac, les moines acquéraient
souvent par nécessité plus d’un savoir-faire. Pendant son long
apprentissage aupres de Jean ’infirmier, il avait aussi appris les secrets
du métal avec le forgeron, et il s’entendait désormais a travailler 1’argent.
Barthomieu lui montra le manuscrit en cuir rouge et lui demanda de
I’embellir de son mieux avec ses précieux petits morceaux d’argent. Il le
laissa entre les mains de Michel, sans savoir que, des années plus tot, le
vieux Jean avait enseigné a son assistant sa méthode de codage.
Parfaitement confiant, Barthomieu avait écrit les mots-clés, NIVARD,
HELOISE et TEMPLIERS, sur un parchemin gliss¢ entre les pages.

Quelques jours plus tard, Michel lui rendit le livre avec des coins et
des bordures en argent, cinq bosses sur chaque coté de la couverture et
des fermoirs doubles. Barthomieu était tres satisfait. 1l serra Michel
contre lui et ’embrassa chaleureusement pour son superbe travail.
Conscient que Michel se montrait toujours curieux des affaires des autres
moines, il lui demanda pourquoi il ne s’était pas renseigné sur la nature
du manuscrit. Michel marmonna qu’il avait d’autres sujets de
préoccupation et retourna précipitamment a I’infirmerie.

On racontait qu’un vignoble templier proche avait été pille, tous les
travailleurs renvoyés et les nobles arrétés. Les hommes du roi ne
tarderaient pas a revenir, Barthomieu en ¢tait certain. Une nuit, alors que
le monastere ¢€tait calme et que tout le monde dormait, il creusa le torchis
qui couvrait les murs de la salle capitulaire et ouvrit un trou
suffisamment large pour y cacher le précieux manuscrit. Avant de le
déposer, il regarda la derniére page, et, bien qu’elle ait été codée, il se
souvint des mots qu’il avait écrits.

A vous qui étes capable de lire ce livre et de le comprendre, je
vous envoie des nouvelles d’un pauvre moine qui vécut pendant
deux cent vingt ans et aurait vécu encore longtemps si les rois et
les papes n’avaient pas conspiré contre les bonnes ceuvres des
Tlempliers, [’ordre saint fonde par mon frere bien-aimé saint
Bernard de Clairvaux. Servez-vous de ce livre comme je [’ai fait,
pour vivre une longue vie pleine de géenérosité au service de notre
Seigneur Jésus-Christ. Honorez-le comme je [’ai honoré. Aimez-



le comme je [’ai aimé. Puissiez-vous avoir une longue vie et une
bonne vie. Et dire une priere pour votre pauvre serviteur,
Barthomieu, qui a quitté cette terre comme un vieil homme avec
un ceeur jeune.

Quand il eut fini de replatrer le mur, il entendit aboyer des chiens, et
des chevaux hennir dans les écuries.

Des hommes approchaient.

Ils venaient le chercher. Ils venaient les chercher tous.

Il courut vers la chapelle pour dire une ultime priere avant d’étre
emmen¢ vers un destin trop certain.

Tandis que les soldats se précipitaient par les portes de I’abbaye, un
moine s’enfuyait a toutes jambes au clair de lune a travers les hautes
herbes de la prairie derriere I’abbaye. Il s’¢était dépouillé de son habit et
de son crucifix pour se vétir comme un simple forgeron avec chemise,
calegon et blouse. Il se cacherait prés de la riviere, et, au matin, il se
présenterait aux bonnes gens de Ruac comme un humble travailleur, un
homme vivant dans la crainte de Dieu.

Et s’ils hésitaient a 1’accueillir, il leur révélerait un secret qui les
intéresserait certainement. Michel de Bonnet, précédemment frére
Michel de I’abbaye de Ruac, n’en doutait pas le moins du monde.



32

JEUDI SOIR

Quand Isaak eut terminé de lire le manuscrit, la ligne resta silencieuse.

« Vous €étes toujours la, Luc ? »

Luc était dans son taxi, a quelques encablures de 1’hotel. Les trottoirs
¢taient bondés de gens qui avaient tous un but, soit qu’ils rentrent chez
eux, ou qu’ils en sortent.

« Oui, je suis 1a. »

Les souvenirs lui revenaient par bribes.

Le bison de Ruac.

Le long cou de Sara.

Une voiture fongant sur eux dans une rue sombre de Cambridge.

Pierre couché, face contre terre sur le sol de la grotte.

Deux cent vingt ans.

Les Templiers.

Saint Bernard frappé sur une couverture de cuir rouge.

Une explosion et un panache au loin.

Du picrate.

Hugo, hilare.

Hugo, mort.

Le corps de Zvi disloqué sur les rochers.

Le visage narquois de Bonnet.

La dixieme salle.

Sara.



Brusquement, tout se mit en place. Comme lorsqu’un mathématicien
résout un théoréme et écrit sur son bloc d’une belle écriture, CQFD.

La preuve était la.

« Vous avez une voiture ? demanda Luc.

— QOui, bien sir.

— Je peux vous I’emprunter ? »

Le téléphone de Luc vibra dans sa main. Quelqu’un d’autre cherchait
a le joindre. Il I’écarta un instant de son oreille pour lire le nom de son
interlocuteur.

Sara Mallory.

Son cceur se mit a battre plus fort. Il appuya sur la touche Répondre
sans avertir Isaak qu’il prenait un autre appel.

« Sara ! »

Il eut d’abord un silence. Puis une voix masculine. La voix d’un
homme age.

« Nous la tenons. »

Luc savait tres bien de qui il s’agissait.

« Que voulez-vous ?

— Parler. Rien d’autre. Ensuite elle pourra s’en aller. Et vous aussi. 1l
y a des choses que vous devez comprendre.

— Laissez-mot lui parler. »

On entendit des bruits étouftés. Il attendit.

« Luc ?»

C’était Sara.

« Tun’as rien ? »

Elle semblait terrorisée.

« Viens a mon secours, je t’en supplie. »

L’homme reprit la communication.

« Voila. Vous lui avez parlé.

— Si vous lui faites du mal, je vous tue. Je vous tue vraiment. »

Le chauffeur de taxi jeta un coup d’ceil a Luc dans le rétroviseur,
mais il paraissait bien décidé a ne pas se méler des affaires des autres.

L’homme au téléphone prit un ton moqueur.

« Je n’en doute pas. Allez-vous venir pour que nous puissions
parler ?

— Est-elle blessée ?

— Non, seulement incommodée. Nous nous sommes conduits en
gentlemen.

— Bien sir. Vous feriez mieux de me dire la vérite. »

L’homme I’ignora.



« Je vais vous indiquer ou vous rendre.

— Je sais ou vous étes.

— Bien. Cela ne nous pose pas de probleme. Mais voila les conditions.
Vous devez venir seul. Etre 1 a minuit. Pas une seconde plus tard. Si
vous amenez les gendarmes, la police ou n’importe qui d’autre, elle
mourra d’une fagon trés désagréable. Et vous, vous mourrez aussi et
nous détruirons votre grotte. Il n’en restera plus rien. Ne parlez a
personne. Vous pouvez me croire, ce n’est pas une menace en 1’air. »

Isaak laissa Luc seul dans son bureau une demi-heure pendant qu’il
aidait un de ses enfants a faire un devoir. La femme d’Isaak passa la téte
par la porte pour lui proposer un café, mais Luc était tellement absorbé
par ce qu’il écrivait qu’il prit a peine le temps de refuser. Ce n’était pas
une lettre bien rédigée, plutot des embryons de phrases et des
abréviations jetés sur le papier. Il aurait préféré ordonner ses pensées
pour argumenter parfaitement sa thése mais il manquait de temps.
Pourtant, cela devrait faire 1’affaire.

Il utilisa I’'imprimante multifonction d’Isaak pour en faire une copie,
et fit également des doubles de la copie couleur d’Isaak du manuscrit de
Ruac. Il enfourna sa lettre et le manuscrit dans les deux enveloppes
vierges qu’lsaak lui avait données. Sur la premiere, il €crivit COLONEL
TOUCAS, GROUPEMENT DE GENDARMERIE DE LA DORDOGNE, PERIGUEUX, et
sur I’autre, GERARD GIROT, LE MONDE.

Il remit les enveloppes cachetées a Isaak en lui disant que, sans
nouvelles de sa part d’ici vingt-quatre heures, il fasse en sorte que ces
lettres parviennent a leurs destinataires.

Isaak se frotta le front d’un air soucieux, mais accepta sans prononcer
un mot.

Isaak avait un coupé Mercedes. Une fois sorti du périphérique
intérieur et arrive sur 1’A20, il appuya sur le champignon et les
kilometres défilerent. La voiture disposait d’un GPS avec radar. Il
indiquait qu’il avait 470 kilométres a parcourir, et estimait 1’heure
d’arrivée a 1 h 08 du matin. Il avait plus d’une heure a rattraper.

Chaque fois que le détecteur de radar sonnait, il relachait
I’accélérateur et revenait a I’allure autorisée. Il n’avait pas de temps a
perdre a parlementer avec les gendarmes. Une demi-heure passée sur le
bas-c6té de la route pouvait faire la différence entre la vie et la mort. Ces
gens de Ruac agissaient avec une sauvagerie inimaginable.

Il n’avait jamais servi dans I’armeée. Il n’avait jamais été scout. Il ne
savait pas boxer ni faire passer un homme sur sa hanche avec une prise



de judo. Il n’avait aucune arme, pas méme un canif. De toute fagon, a
quot cela lui servirait-il ? La dernicre fois qu’il s’¢tait battu, c’¢tait dans
une cour de récréation et il se souvenait que les deux adversaires s’en
¢taient tir€s avec chacun le nez en sang.

Il ne pouvait faire appel qu’a son intelligence pour se défendre.

Il se retrouvait a nouveau dans le Périgord. Une terre familiere. Il
avait rattrapé presque tout son retard. Il devrait encore accélérer sur les
petites routes, mais il €tait tard et la circulation quasi inexistante.

Il avait le temps d’appeler le colonel Toucas. Peut-étre était-ce ce
qu’il y avait de mieux a faire, laisser les professionnels agir. C’¢était la
campagne, mais une équipe du RAID pourrait probablement intervenir
en une heure. Il avait vu ces types en action dans des émissions de
télevision. C’¢était des hommes jeunes et intrépides. Qu’allait faire un
archéologue entre deux ages dans cette galere ?

Il chassa cette pensée. C’était lui qui avait mele Sara a tout ¢a. C’¢était
a lui de I’en sortir. Il serra les dents, enfonga 1’accélérateur, et la voiture
se mit aussitot a 'unisson de ses émotions.

Il parvint aux confins de Ruac a 23 h 55. Quoi qu’il arrive, il ne serait
pas en retard. Il ralentit instinctivement en franchissant la colline ou
Hugo avait trouvé la mort, puis dirigea la Mercedes dans la grand-rue du
village qui était déserte.

La nuit était obscure, balayée par des rafales de vent. Le village
n’¢tait pas €clairé et toutes les maisons €taient plongées dans 1’obscurité.
Le seul éclairage provenait des phares halogenes bleuatres de la voiture.

Au bout de la rue, une maison s’allumait par intermittence. D’abord
I’étage supérieur, puis celui du bas. C’était la maisonnette située a trois
portes du cafg.

Luc ralentit et s’arréta au bord du trottoir.

Instinctivement, 1l jeta un coup d’ceil dans le rétroviseur. Il distingua
deux hommes vétus de sombre qui se positionnaient de chaque co6té de la
rue. A travers le pare-brise, il vit la méme scéne se reproduire au bout de
la rue.

Il était cerné.

Il descendit de la voiture et secoua ses jambes engourdies.

La porte de devant de la maisonnette éclairée s’ouvrit. 1l se figea.
Peut-étre allait-il recevoir un coup de fusil. Comme ceux qui avaient
participé aux fouilles. Peut-Etre était-ce la fin.

Elle ¢était vétue comme pour une soiré€e, avec un chemisier habillé qui
montrait la naissance de ses seins, et une jupe noire €troite jusqu’a mi-



mollet, tres vamp. Elle donnait ’impression d’avoir passé¢ beaucoup de
temps a se maquiller. Ses levres étaient tres rouges, sensuelles.

« Salut, Luc, dit-elle. Vous étes a I’heure. »

Elle roucoulait, comme s’1l ¢tait attendu pour diner.

Il ressentit un profond malaise, comme lorsque la premicre vague de
grippe arrive sur vous.

Il se forca a parler, mais son ton lui parut embarrassé et sec.

« Salut, Odile. »
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VENDREDI, MINUIT

Les coussins de son salon étaient imprégnés d’une odeur de feu de

cheminée et de relents de cigarette. Dominant cette puanteur, le parfum
suave d’Odile flottait lourdement dans I’air.

Ils étaient seuls. Elle lui désigna une bergere pres de la fenétre en
facade. Le fauteuil était capitonné en damas avec des roses roses et des
tiges vertes avec des épines, a I’ancienne, comme tout le reste de la
piece. Luc se serait plutét attendu a voir une grand-mere entrer en
s’aidant d’une canne.

« Ou est Sara ?

— Asseyez-vous, je vous en prie. Voulez-vous quelque chose a
boire ? »

Il resta imperturbable, les bras croisés.

« Je veux voir Sara.

— Vous allez la voir, faites-moi confiance. Mais il faut d’abord que
nous parlions.

— Est-elle saine et sauve ?

— Oui. Allez-vous vous asseoir ? »

Il s’exécuta et resta assis bien droit, le visage fermé.

« A présent, voulez-vous quelque chose a boire ? demanda-t-elle.

— Non, rien. »

Elle soupira et s’assit en face de lui sur le canapé assorti. Elle serra
les jambes et alluma une cigarette.



« Vous n’en vouliez pas une, n’est-ce pas ? Je ne vous ai jamais vu
fumer. »

Il I’ignora.

Elle prit une longue bouffée.

« C’est une trés mauvaise habitude, mais cela ne m’a fait aucun mal
jusqu’a présent, pour autant que je puisse en étre certaine.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il. C’est Sara qui m’intéresse, pas
VOus. »

Elle ne parut pas s’en offusquer.

« Je veux parler vous d’Hugo. »

Ou voulait-elle en venir ? Cherchait-elle 1’absolution ?

« Ce n’¢tait pas un accident, n’est-ce pas ? »

Elle tripota sa cigarette.

« C’était un accident.

— Mais il n’est pas mort dans sa voiture ? »

Surprise, elle haussa ses sourcils noirs.

« Comment le saviez-vous ?

— Parce qu’il a pris une photo avec son téléphone mobile alors qu’il
¢tait soi-disant mort.

— Quelle photo ?

— Un tableau.

—Ah. »

Elle souffla un nuage de fumée qui lui cacha le visage pendant
quelques instants.

« Quand on se trouve mélé a ce genre de chose, il y a tellement de
details. I1 est facile d’en oublier un ou deux.

— C’¢tait ¢a, Hugo ? Un détail ?

— Non ! Je ’aimais bien. Cet homme me plaisait vraiment.

— Qu’est-il arrivé alors ?

— Il est venu ici a I’'improviste. Il s’est introduit ici. Il était sur le point
de voir des choses qu’il n’aurait pas di voir. Jacques 1’a frappé. Trop
fort. Il ’a frappé trop fort — c’est ca, 1’accident. Je 1’aimais bien. Nous
aurions pu prendre du bon temps ensemble, nous amuser, peut-Etre plus.
I’y croyais.

— Vous I’avez donc remis dans sa voiture et précipité contre un arbre.

— QOui, bien sirr. Pas moi, les hommes.

— Vous avez assassin€é mon ami. »

Elle ne releva pas.

« Il n’a pas souffert, vous savez. Si vous devez mourir, c’est la
meilleure facon. Proprement, sans douleur. Je 1’aimais vraiment bien,



Luc. Je suis désolée qu’il soit mort. »

Luc chercha dans la poche de son jean. Elle suivit son geste des yeux,
s’attendant peut-&tre a le voir sortir un couteau ou un revolver. C’¢était un
morceau de papier, une photocopie. Il le déplia et ’aplatit sur son genou,
puis se leva a moitié pour le lui tendre.

Elle écrasa sa cigarette et I’¢tudia attentivement, allant d’un
personnage a l’autre, enregistrant chaque détail, apparemment perdue
dans ses souvenirs.

« Elle vous ressemble beaucoup », dit Luc ostensiblement, pour la
ramener a la réalité.

Elle sourit.

« Voyez comme de Gaulle était grand ! Quel homme ! Il m’a
embrassée trois fois. Je sens encore ses levres. Elles €taient dures. »

Luc se pencha en avant.

« Arrétons de jouer, d’accord ? Quel age avez-vous ? »

En guise de réponse, elle se contenta d’allumer une autre cigarette et
de regarder les volutes de fumée monter jusqu’aux poutres du plafond.

« Vous savez, en nombre d’années, je ne suis pas si jeune. Mais 1’age
dépend de comment on se sent. Je me sens jeune. N’est-ce pas ce qui
compte ? »

Il reposa sa question.

« Quel age avez-vous, Odile ?

— Je vais vous le dire, Luc. Je vais vous dire tout ce que vous voulez
savoir. C’est pour ¢a que vous €tes ici. Pour que vous compreniez. Nous
avons fait certaines mauvaises choses, mais nous |’avons fait par
nécessite. Je ne suis pas un monstre. Ne I’oubliez pas. Nous avons fait de
grandes choses pour la France. Nous sommes des patriotes. Nous
méritons qu’on nous laisse tranquilles. »

Elle commenga a discourir, tout en fumant a la chaine et en parlant
par a-coups. Au bout d’'un moment, elle lui proposa de nouveau a boire,
et, cette fois, 1l accepta en la suivant machinalement jusqu’a la cuisine
pour vérifier, entre autres, qu’ils étaient toujours seuls. Elle ne protesta
pas. Au-dessus de la table, il y avait un grand rectangle propre, signe que
quelque chose était resté¢ longtemps accroché au mur. Elle le surprit en
train de regarder 1’espace vide, mais elle s’abstint de lui fournir la
moindre explication. Elle se contenta de verser deux cognacs, prit la
bouteille et ils retournérent dans le salon. Il reprit place dans la bergere
et, toujours sur ses gardes, attendit qu’elle ait bu d’abord pour se mettre a
boire lui aussi.



Le temps qu’elle ait fini de parler, il avait terminé son verre et en
avait accepté un autre.

Son premier véritable souvenir d’enfance, le plus ancien, c¢’était
d’étre descendue dans le café de son pere depuis les appartements au-
dessus.

L’escalier reliait leur cuisine privée a celle du café. Elle n’avait
jamais oubli¢ le sentiment magique que lui procurait le fait de disposer
de deux cuisines parce que cela lui donnait I’impression d’étre a part.
Aucun autre enfant de Ruac n’avait deux cuisines a sa disposition.

Elle était en haut dans sa chambre en train de jouer avec ses poupées
quand elle entendit deux coups secs qui ’effraycrent. Elle voulut en
savoir plus. C’¢€tait une jolie gamine, une petite beauté brune, et elle
passa un bon moment a observer la scéne sans rien dire avant qu’on la
remarque.

Elle avait souvent vu des animaux morts, des bétes dépecees, et
méme des chevaux abattus avec leur boite cranienne explosée. Elle
deécouvrit donc le spectacle macabre sur le sol du café avec davantage de
curiosité que de répulsion.

Elle était surtout attirée par le jeune homme blond, dont le visage
avait été épargné par la trajectoire de la balle. Ses yeux d’un bleu encore
brillant étaient ouverts et gardaient une ultime trace de vie. C’¢taient des
yeux amicaux. Il avait un visage bon. Elle aurait aimé jouer avec lui.
L’autre homme paraissait agé et rude, comme les hommes du village,
avec, en plus, un visage empreint d’une expression grotesque a cause
d’une vilaine blessure, 1a ou la balle était ressortie par I’orbite.

C’est son pere qui la vit d’abord.

« Odile ! Fiche-moi le camp d’ici ! »

Elle ne bougea pas, et ne détourna pas les yeux.

Bonnet se précipita vers elle, la souleva de ses mains calleuses et
I’emmena dans ses bras épais jusqu’en haut de I’escalier. Elle se
souvenait de I’odeur de ses cheveux gominés et de la courbe de ses longs
favoris. Il la jeta sur le lit, lui frappa la hanche du dos de la main assez
fort pour lui faire mal, et appela sa femme pour s’en occuper.

C’¢était en 1899. Elle avait quatre ans.

Elle se rappelait étre allée visiter la grotte peu apres que les étrangers
eurent €té tués. Son pere y était déja venu avec d’autres, mais apres avoir
demandé que I’on poste des guetteurs le long des falaises au cas ou un



marcheur s’aventurerait jusque-la. Ensuite, on permit aux villageois de la
voir au moins une fois.

Son pere la prit dans ses bras pour les passages les plus raides de la
montée, mais il la tenait plus tendrement cette fois, et lui parla tout le
temps que dura le trajet, en évoquant les belles images qu’elle allait
découvrir dans le noir.

Elle se souvenait du sifflement de la lampe a kéroséne, des animaux
colorés gambadant dans I’obscurité¢ et de 1’énorme homme-oiseau dont
les adultes disaient qu’il allait I’effrayer, mais ce ne fut pas le cas.

Et elle se souvenait de sa meére qui la tenait par sa robe pour
I’empécher de tomber par-dessus I’aréte pendant que les hommes
¢difiaient un mur avec des pierres plates pour dissimuler 1’embouchure
de la grotte et la refermer pour toujours.

C’était une enfant rebelle. Certaines petites filles se mettaient
facilement au diapason de la vie a Ruac et suivaient sans poser de
question. Pas Odile. De bonne heure, elle découvrit les livres et les
magazines, €tant ’'un des rares enfants du village a aimer la lecture.
Certains ricanaient a propos du Canadien aux cheveux bruns qui s’était
aventuré dans Ruac neuf mois avant la naissance d’Odile. N’était-ce pas
une sorte de professeur ? Que lui était-il arrivé ? Les hommes
répondaient par des grognements a cette question et ramenaient la
conversation sur les bons gros cochons de Duval et leur bacon au gofit
canadien.

Quand elle avait eu dix-huit ans, juste avant son initiation, elle s’était
enfuie a Paris, pour vivre, pour étre libre. Elle avait le sentiment que, une
fois initiée, sa libert¢ serait aussi fragile qu’un papillon voletant au-
dessus des falaises. Son pere, Bonnet, et son meilleur ami, Edmond
Pelay, le médecin du village, partirent a sa recherche, mais la ville était
trop vaste et ils n’avaient aucune piste sérieuse. En plus, I’époque ¢tait
troublée, et ils durent ravaler leur inquiétude concernant d’éventuels
bavardages d’Odile et revenir a Ruac pour affronter 1’orage proche.

Personne ne savait exactement ou éclaterait I’incendie, mais I’Europe
tout entiére était séche comme de 1’amadou, avec des alliances
fluctuantes, des pays occupés, une colére sourde et une méfiance
généralisée. Le 28 juin 1914, Gavrilo Princip, un étudiant serbe de
Bosnie, assassina 1’archiduc Frangois-Ferdinand d’Autriche a Sarajevo.
Si cet événement-la n’avait pas déclenché la guerre, il y aurait eu autre
chose. C’¢tait malheureusement inévitable.



Odile s’¢tait retrouvée mélée a une foule d’artistes et d’écrivains
bohemes a Montmartre. Et quand les jeunes gens dans son entourage
partirent a la guerre, elle emménagea dans le studio crasseux d’un peintre
plus age, affligé d’une jambe handicapée et d’une sérieuse addiction a la
boisson, qui gagnait sa vie tant bien que mal en conduisant un taxi.
C’¢était une période faite de menaces et de dangers. Les Allemands
¢taient passeés a ’offensive, avec Paris en ligne de mire. Et pourtant, pour
une jeune campagnarde venue d’un village isolé du Périgord, ce chaos
urbain était exaltant, et 1’excitation la grisait comme si elle avait bu du
vin.

Vers la fin du mois d’aolit 1914, I’armée frangaise et le corps
expéditionnaire britannique avaient ¢ét€ repoussés jusqu’a la Marne, dans
les environs de Paris. Les deux principales armées allemandes qui
venaient d’envahir la Belgique avancaient vers la capitale.

Le 6 septembre, les Allemands €taient sur le point de bousculer les
rangs de la 6° armée francaise. L’information parvint aux garnisons de
Paris que des renforts étaient attendus sur les rives de la Marne. La
7¢ division ¢était préte, mais tous les véhicules destinés au transport
militaire avaient ¢€té réquisitionnés et le systéme ferroviaire était
totalement congestionné. C’est alors que le gouverneur militaire de Paris
déclara d’un ton fatidique :

« Pourquoi ne pas se servir des taxis ? »

L’appel fut répercuté aux taxis parisiens, et, en quelques heures, un
convoi se formait sur I’esplanade des Invalides. Odile entendit I’appel. A
ce moment-la, son compagnon ¢tait justement en pleine cuite, fin saoul.
Elle passa aussitot a 1’action ; il pouvait bien aller au diable ! Les
Allemands arrivaient et elle savait conduire une voiture — c’¢tait au
moins ce qu’elle avait appris avec son mis€rable soupirant. Le taxi
Renault rouge avec ses roues a rayons jaunes, un des spécimens les plus
amochés roulant dans les rues de Paris, était prét. Aussi elle sauta
derriere le volant et se joignit au convoi.

Il est possible qu’elle ait été la seule femme conduisant ce jour-la,
mais rien n’est moins sir ; en tout cas, elle se prenait pour une armée a
elle toute seule. La colonne de taxis a vide fit route jusqu’a Dammartin,
ou, au crépuscule, pres d’une voie de chemin de fer, ils retrouverent les
renforts d’infanterie qui s’entassérent a cinq par véhicule, et
s’enfoncerent dans I’obscurité sans allumer leurs phares.

Les garcons qui tombérent sur le taxi d’Odile ne cesserent pas de
s’esclaffer et de vanter leur chance jusqu’au front. Elle les embrassa tous
pour leur dire au revoir, en laissa un lui toucher les seins et se préparait a



retourner en chercher d’autres quand une pluie de projectiles s’abattit, en
provenance de I’artillerie allemande.

Des explosions assourdissantes se produisirent, ainsi que des éclairs
de lumiére. Une bordée de terre mouillée s’écrasa sur son taxi ouvert,
recouvrant ses vétements et ses cheveux d’un mélange collant. Elle
baissa les yeux. Une paume sanguinolente avait atterri sur ses genoux, et
quand elle la ramassa, elle eut ’impression de tenir la main d’un gargon
lors d’un rendez-vous. Elle la jeta par terre, en priant pour qu’elle n’ait
pas appartenu a un des jeunes gens qu’elle venait de déposer. Elle reprit
la route de Paris pour un deuxi¢me voyage.

Cette nuit-1a, les taxis de la Marne amenerent quatre mille hommes
en renfort qui inverserent le cours des choses. Ils sauverent Paris, et, par
la méme occasion, la France.

Odile voulait que Luc le sache.

Apres cet épisode, Odile resta au front pendant des semaines, a aider
les infirmieres, faire tout ce qu’elle pouvait pour les blesses. Elle y
demeura jusqu’a ce qu’une sorte de fievre faillit la tuer. Epuisée et
perturbée par les malheurs de la guerre, elle retourna aussitot a Ruac et
laissa sa meére la border dans son ancien lit ; 1a, sous les douces
couvertures, elle s’autorisa a pleurer pour la premicre fois depuis des
annees.

Son pere vint lui parler des qu’il fut certain qu’elle n’allait pas
s’effondrer. Il n’appréciait pas beaucoup le coté €émotionnel des femmes.
Il avait seulement deux questions a lui poser : « Es-tu préte a te joindre a
nous maintenant ? Es-tu préte a recevoir I’initiation ? »

Elle avait suffisamment golit¢ du monde extérieur pour le restant de
ses jours. Ruac était tres €loigné de la folie des tranchées.

« Je suis préte », répondit-elle.

La guerre ne tarda pourtant pas a revenir.

Cette fois, les Allemands réussirent mieux leur invasion, et comme
ils occuperent la France tout enticre, les villageois de Ruac ne purent pas
les éviter. Bonnet en était le maire a présent. Son pere, le précédent
maire, était mort au début de la Seconde Guerre mondiale.

Le nouveau maire rédigea le certificat de décés de son pere avec le
gros stylo du vieil homme, en falsifiant la date de naissance, comme le
précédent maire I’avait fait pendant des générations. Et son pere fut



diiment enterré dans le cimetiere du village, qui comptait étonnamment
peu de tombes malgré son anciennete.

Qui plus est, selon leur coutume, les pierres tombales comportaient
seulement le nom du défunt, sans aucune date de naissance ni de mort.
Comme le cimetiere était a I’écart, au bout d’un chemin passant par une
ferme privée, personne n’avait I’occasion de s’en étonner.

Le village de Ruac forma son propre groupe de maquisards au sein de
la Résistance, mais il jouissait d’une certaine autonomie. L’état-major de
de Gaulle a Alger essaya bien de mettre un peu d’ordre dans leur action ;
il donna le nom de code Escadron 70 au groupe de Bonnet et lui transmit
des messages codés de temps en temps. Au milieu de la nuit, ils se
retrouvaient dans leur cachette souterraine sous 1’autorit¢ du maire et de
son adjoint, le docteur Pelay. Bonnet répétait toujours : « Voila nos
priorités : Ruac en premier, Ruac en deuxieme, Ruac en troisicme. » Et
quelqu’un finissait toujours par faire rire en concluant : « Et la France en
quatrieme. »

L’expérience d’Odile acquise au cours de la guerre précédente se
révéla tres utile pour les maquisards, et son pere 1’autorisa a contrecoeur
a prendre part a quelques-unes de leurs expéditions avec son frere,
Jacques. Tous les deux débordaient de force et de santé, ils étaient
rapides et athlétiques. Et si Bonnet ne lui avait pas accordé sa
permission, Odile se serait enfuie pour rejoindre un autre groupe de
maquisards.

Bonnet et le docteur Pelay formaient un bon duo. Bonnet ne parlait
pas beaucoup, mais il était capable de prendre les décisions qu’il fallait.
Pelay ¢tait plus bavard, et les gens du village savaient que lorsqu’ils
allaient a son cabinet, il ne manquait jamais de leur rebattre les oreilles.
Leur maquis eut bient6t une réputation d’efficacité et de barbarie totale.
On racontait qu’ils combattaient les Boches avec une sauvagerie et une
cruauté quasi surhumaines. L’Escadron 70 était connu pour réduire ses
victimes nazies en une charpie sanglante et la division SS Panzer Das
Reich, a qui I’on avait confi¢ la mission de nettoyer la Dordogne,
craignait ce groupe de maquisards par-dessus tout.

Au cours d’une de leurs sorties mémorables, Bonnet se mit en téte
que sa bande serait chargée des rétorsions apreés un massacre de civils
francais dans le village voisin de Saint-Julien. A la recherche des
maquisards soupconnés d’avoir trouvé refuge dans les foréts
environnantes, une unité Panzer avait encercleé I’agglomeération. Tous les
hommes du village furent rassemblés dans la cour de 1’€cole et on exigea
qu’ils fournissent des renseignements sur les partisans. Personne n’en



ayant donné, les dix-sept hommes, parmi lesquels un gargon de quatorze
ans qui tenait la main de son pere, furent exécutés d’une balle dans la
nuque.

Deux semaines plus tard, un groupe de quatre-vingt-deux Allemands
fut capturé par les maquisards a cinquante kilométres a ’ouest de
Bergerac, et transport¢ dans les baraquements militaires Davoust a
Bergerac, un repaire de la Résistance.

Un dimanche, Bonnet et Pelay pénétrerent dans le camp et, sous un
faux prétexte, firent sortir dix-sept soldats allemands de leurs cellules. Ils
furent embarqués dans des camions conduits par des hommes de Ruac.
Ceux-ci s’en prirent violemment a leurs prisonniers, et les torturerent
pendant le trajet entre Bergerac et Saint-Julien, en leur racontant ce qui
allait leur arriver.

Quand les Allemands furent rassemblés dans la cour d’école ou les
civils avaient €ét€¢ massacrés, les prisonniers connaissaient déja leur sort
et, terrorisé€s, ne pouvaient plus se retenir d’uriner. La présence d’Odile,
une jolie femme, ne leur remonta en rien le moral, car, a 1’égal des
hommes, elle brandissait une hache a long manche. Bonnet s’adressa
alors personnellement aux condamnés, les maudissant pour leurs crimes,
et leur dit qu’ils allaient souffrir avant de mourir.

Un déluge de coups de hache s’abattit sur eux, en commengant par
les bras et les jambes, et les dix-sept hommes furent sommairement
massacres.

Bonnet finit par apprendre que 1’Escadron 70 avait attiré¢ ’attention
des chefs de I’armée francaise libre et du général de Gaulle lui-méme.
On demandait a le voir.

Comme Bonnet détestait voyager, il dépécha le docteur Pelay a
Alger, et I’homme fut pris dans un tourbillon et fété par les dirigeants du
Comité frangais de la Libération nationale, les généraux Charles de
Gaulle et Henri Giraud, qui louerent le travail de I’escadron de Ruac, le
magquis le plus violent de France.

Pelay rentra avec une médaille, dont Odile pensait qu’elle aurait da
revenir a son pere mais, au lieu de cela, Pelay 1’arborait fierement sur
son veston.

En juillet 1944, Bonnet et Pelay disparurent pendant une semaine
pour faire la liaison avec un groupe de commandants du maquis a Lyon.
A leur retour, ils informérent le groupe d’une action majeure prévue pour
la nuit du 26 juillet. Si tout marchait bien, beaucoup de Boches seraient
tués, et beaucoup d’argent pourrait €tre récolte.



Bonnet leur dit d’abord quel role ils ¢étaient censés jouer lors de
I’attaque.

Puis il leur dit ce qu’ils allaient faire a la place.

Odile et la bande de Ruac se cachérent dans les bois pres de la voie
de chemin de fer. Elle se souvenait encore aujourd’hui de la violence
avec laquelle son cceur battait tandis que le train approchait. Il était tot
dans la soirée, il faisait encore jour. Elle et tous les autres auraient
préféré se dissimuler dans 1’obscurité, mais ils n’avaient aucun controle
sur les horaires des convois nazis.

Un peu plus loin, soixante kilos de picrate avaient été placés sous un
aqueduc. L’escadron de Ruac disposait d’une mitrailleuse et de deux
mitraillettes. Sinon, tous, y compris Odile, avaient des pistolets. Le sien
¢tait un Vis polonais, une vieille arme de poing 9 mm qui s’enrayait
régulierement. Les hommes disposaient ¢galement de grenades.

La locomotive qui allait de Lyon a Bordeaux les dépassa et Odile
commenca a compter les wagons de marchandises. Elle en €tait a cing
quand 1’explosion déchira la locomotive. Le train s’arréta dans un bruit
d’apocalypse, les voitures s’encastrant les unes dans les autres. Une porte
coulissante s’ouvrit devant eux et trois soldats allemands, ébranlés par le
choc et totalement hébétés, se mirent a la dévisager. Elle commenca a
tirer et vida les huit cartouches du magasin sur eux, a une dizaine de pas
de distance. Elle vit ses balles atteindre leur cible, ressentant un frisson
d’excitation chaque fois qu’un nouvel impact faisait jaillir du sang.

Le groupe de Ruac s’empara des deux derniers wagons de
marchandises pendant que d’autres hommes s’en prenaient aux voitures
de téte. Le plan consistait a décharger tout le train dans de gros camions
garés a proximité qui transporteraient le butin jusqu’au quartier général
de la Résistance a Lyon.

Mais Bonnet avait une autre idée en téte. Les wagons de
marchandises de Ruac étaient remplis de billets de banque, de lingots
d’or, avec une mince caisse sur laquelle était inscrite au pochoir cette
indication provocante : A LIVRER AU REICH - MARECHAL GOERING.

Pelay et lui lanceérent des grenades dans les bois pour simuler une
bataille rangée a I’arriere. Dans la confusion, tous les cartons €claboussés
de sang et les caisses provenant de ces deux wagons se retrouverent dans
des camionnettes conduites par des membres du maquis de Ruac.

En moins d’une demi-heure, tout le butin se trouvait a Ruac, a I’insu
des dirigeants de la Résistance.

Dans la salle souterraine, Bonnet prit un pied-de-biche et fendit le
contreplaqué de la caisse. A Dintérieur il découvrit un tableau. Un



superbe jeune homme au visage pale, drap¢ dans de la fourrure.

« C’est ce cochon de Goering qui voulait ¢a, annon¢a Bonnet en
¢cartant les bras et en le montrant aux villageois. Il vaut probablement
une fortune. Tiens, Odile, c’est pour toi, pour que tu aies un joli gar¢on
devant les yeux. Tu I’as bien mérité ce soir. »

Elle tomba instantanément amoureuse du portrait. Ca lui était bien
¢gal qu’il ait ou non de la valeur. Le jeune homme du tableau lui
appartenait maintenant. Elle 1’accrocherait au-dessus de la table de la
cuisine et prendrait désormais ses repas en sa compagnie.

C’¢était effectivement un beau garcon.

A la lumiére des ampoules nues, ils comptérent 1’argent liquide et
empilérent les lingots jusque tard dans la nuit. Etourdis par la victoire et
la boisson, ils €couterent le décompte final de Bonnet qui conclut ainsi :
« Il'y en a largement assez pour nous entretenir tous jusqu’a la fin de nos
jours. »

Il leva son verre. « Mes amis, ma famille, buvons a nos longues
vies ! »

Il était 1 heure du matin passé€e. Malgré la journée interminable, Luc
n’était pas fatigué. Abruti, mais pas fatigué. La femme qu’il dévisageait
avait cent seize ans. Mais avec son air sensuel et engageant, son corps
souple, on lui aurait plutot donné une quarantaine d’années.

« Depuis la guerre, nous avons vécu paisiblement, dit-elle. Nous ne
génons personne, personne ne nous géne. Nous voulons vivre notre vie.
C’est tout. Mais quand vous étes arrivé ici, tout a changg.

— Donc c’est de ma faute ? demanda-t-il d’un ton incrédule. Vous étes
en train de me dire que j’ai sur les mains le sang de tous les gens que
vous avez tués ? »

On entendit des pas lourds venant de la cuisine. Luc se retourna
promptement. La silhouette massive de Bonnet s’encadra dans la porte. Il
ne s’¢tait pas ras€ depuis un moment, et ses joues €taient blanches de
barbe.

« Nous avons le droit de nous protéger nous-mémes ! »

Il en crachait presque.

« Nous avons le droit d’étre libres. Nous avons le droit qu’on nous
fiche la paix. Je ne laisserai personne nous ¢étudier, nous toucher, nous
analyser, et nous traiter comme des animaux de zoo. Et c’est ce qui
arrivera si vous continuez avec cette maudite grotte. »

Son fils était derriére lui, les manches de son T-shirt tendues sur ses
biceps hypertrophi€s. Les deux hommes entrerent dans le salon. Leurs



bottes €taient pleines de boue.

Luc se leva et les défia du regard.

« D’accord, Odile m’a parlé. Au moins, je comprends un peu qui
vous étes. Bien, a présent, laissez-moi voir Sara et laissez-moi la ramener
chez elle.

— 11 faut que nous vous parlions d’abord, insista Bonnet.

— A quel propos ?

— A propos de ceux qui sont au courant. A qui d’autre avez-vous
parlé de nous ? »

S’ils avaient ’intention de I’intimider avec leurs regards mauvais et
leur attitude menacante, ils avaient réussi. Luc était bien bati, mais ce
n’¢tait pas quelqu’un d’agressif. Ces hommes étaient capables d’une
violence extréme, ¢ca au moins c’était clair.

« Personne d’autre n’est au courant, mais s’il m’arrive quelque chose,
tout le monde le saura. J’ai laiss€¢ une lettre a ouvrir au cas ou je
disparaitrais.

— Ou est cette lettre ? demanda Bonnet.

— Je n’ai plus rien a dire. Ou est Sara ? »

Jacques affichait maintenant un sourire méprisant.

« Elle n’est pas loin. Je I’ai a I’ceil. »

Ce gros mufle libidineux mit Luc hors de lui. Tant pis s’il aggravait
sa situation. Sans réfléchir, il se jeta sur Jacques et lui assena un coup de
poing sur la pommette.

Apparemment, cela lui fit davantage mal a la main qu’a son
adversaire, car Jacques riposta aussitot avec un grand coup de genou
dans le bas-ventre de Luc, qui se retrouva a quatre pattes, pris de nausée
et se tordant de douleur.

« Jacques, non ! »

Odile hurla en voyant son frére prendre son €élan pour lui donner un
nouveau coup de pied dans le bas-ventre.

« Pas la ! » ordonna Bonnet, et son fils recula.

Le maire s’approcha de Luc et lui assena un grand coup de poing sur
le cou, comme un coup de marteau. « Ici. »



34

Luc se réveilla avec de violents et lancinants élancements dans la téte.

Une douleur aigué lui transpercait le cou. Il tata ’endroit qui lui faisait
mal. Il était sensible et meurtri, mais ses doigts et ses orteils bougeaient,
donc rien n’était cassé. Il était couché de coté sur un vieux lit de camp
sentant le moisi, face a un mur de pierre. Du calcaire gris froid, 1’épine
dorsale du Périgord.

Il se tourna sur le dos. Au-dessus de lui, une ampoule nue pendait a
un fil. Il se tourna de nouveau, sur le c6té droit cette fois, et 1a 1l vit le
visage.

Sa peau ¢était blanche et translucide, presque fantomatique. Le jeune
homme soutenait son regard avec autant de fermeté que Mona Lisa
soutient le regard de ses admirateurs au Louvre. C’était le Raphaél. Le
Portrait d’un jeune homme ¢était posé sur une caisse portant des
indications au stencil en allemand. Appuyé¢ contre le mur de pierre
humide, on aurait dit une croflite destinée a finir dans une poubelle ou un
vide-grenier.

Il ramena les jambes et s’assit. Sa téte résonnait, mais il fut capable
de se mettre debout. La piece faisait a peu pres la taille du salon d’Odile,
encombrée de caisses, de tapis roulés et d’un fatras d’objets divers :
chandeliers, vases, lampes, et méme un service a thé en argent. Il souleva
un chandelier et le trouva affreusement lourd.

Seigneur, pensa-t-il, de I’or massif.

On entendit alors le cliquetis d’un verrou et la porte s’ouvrit en
gringant.

C’¢était de nouveau Bonnet et son fils.

Voyant qu’il tenait un chandelier a la main, Bonnet sortit un petit
revolver de sa poche.



« Posez-le », ordonna-t-il.

Luc lui répondit avec un grognement et jeta violemment 1’objet sur le
sol, en le cabossant.

« Il a perdu la moiti¢ de sa valeur.

— Qui a cette lettre que vous dites avoir écrite ? » demanda une
nouvelle fois Bonnet.

Luc serra les dents.

« Je ne dirai rien tant que je n’aurai pas vu Sara.

— 11 faut que vous me le disiez, dit Bonnet.

— Vous pouvez aller vous faire foutre. »

Bonnet chuchota quelque chose a l'oreille de son fils. Les deux
hommes sortirent et verrouillérent a nouveau la porte. Luc examina la
piece plus attentivement. Les murs étaient en pierre, le sol en béton. La
porte paraissait résistante. Le plafond était en platre. Peut-Etre y avait-il
une possibilité de ce coté-la. Il ne serait pas difficile de grimper sur les
caisses et de sonder un peu partout. Puis, dans le coin derriere des
cartons, il remarqua un tas de matériel et de cables. Il jura tout haut.
C’¢était ses ordinateurs !

La porte s’ouvrit & nouveau.

Cette fois, Sara était 1a, suivie par Odile.

« Dix minutes, c’est tout », dit Odile en poussant légerement Sara. La
porte claqua et ils se retrouverent seuls.

Elle paraissait toute petite et fréle, mais dés qu’elle le vit, son visage
rayonna.

« Luc ! Mon Dieu, te voila !

— Tu ne savais pas que je venais ? »

Elle fit non de la téte et baissa les yeux pour cacher ses larmes.

Il s’avancga et ’attira contre lui pour qu’elle puisse pleurer tout son
saoul. Son dos, sur lequel il avait posé ses mains, était secoué par les
sanglots.

« Ne t’en fais pas, dit-il. Tout va s’arranger. Tu n’es plus seule a
présent. Je suis 1a. »

Elle s’écarta pour se sécher les yeux et réussit a sourire de nouveau.

« Et toi, tu vas bien ? demanda-t-elle. Ils ne t’ont rien fait ?

— Non, ¢a va. Ou sommes-nous ?

— Je ne sais pas exactement. Je n’ai rien vu, sinon I’intérieur d’une
picce comme celle-ci et de minuscules toilettes. Je crois que nous
sommes sous terre.

— Je me suis fait un sang d’encre pour toi, dit Luc. Tu avais
complétement disparu. Je n’avais pas la moindre idée de ce qui avait pu



t’arriver. Je suis allé a ton appartement. J’ai appelé ton patron. J’ai
essay¢ de pousser la police a enquéter.

— Pour moi, je n’ai jamais quitt¢é Cambridge », répondit-elle d’une
voix faible.

Elle était restée au chevet de Fred Prentice dans le couloir bondé de
I’hopital de Nuffield. Tout ce qu’elle savait, lui avait-elle dit, c’était que,
selon Luc, il se passait des choses graves en France. Et puis Luc avait
pris congé. Il I’appellerait quand il saurait de quoi il s’agissait. L’instant
d’apres, il était parti.

Fred voyait qu’elle était perturbée, et, malgré son état, ¢’est lui qui
’avait consolée.

« Je suis siir que tout ira bien, dit-il.

— Fred, je t’en prie, ne t’en fais pas pour moi !

— Tu as I’air bouleversée. J’aurais préféré que tu puisses t’asseoir.
Peut-€étre pourrait-on te trouver une chaise.

— Tout va tres bien. »

Elle se pencha par-dessus le garde-corps, et lui caressa le bras.
« Pourquoi ne pas me dire plutdt ce que tu as trouve ?

— Oui, dit-il. Un peu de science nous permettra de nous distraire. As-
tu jamais entendu parler du géene FOXO3A ?

— Non, désolée.

—Etdu SIRT 1 ?

— Hélas, ¢a ne fait pas partie de mon vocabulaire.

— Ne t’en fais pas. C’est un peu spécialis€. Je ne suis pas un expert
non plus, mais je me suis documenté depuis que ton échantillon a allumé
tous ces signaux sur notre panel de tests, on se serait cru a Piccadilly
Circus.

— Tu es en train de me dire qu’il y avait une activité additionnelle
derriere les alcaloides d’ergot ?

— Les ergots ¢taient seulement un point de deépart. Ton bouillon a
plusieurs propriétés intéressantes. Je pourrais le décrire comme une
véritable corne d’abondance en mati¢re de pharmacologie. En fait, cette
phrase figurait sur une de mes présentations PowerPoint. J’ai trouvé que
cela correspondait parfaitement. »

Elle voulait qu’il revienne au sujet.

« Les genes...

— Oui, les geénes. Voila ce que je sais. On les appelle des geénes de
survie. SIRT1 est le Sirtuin 1, un gene réparateur de I’ADN. Il appartient
a une famille de génes qui contrdlent le vieillissement. Si on le booste en



lui ajoutant un activateur chimique ou, curieusement, en réduisant
I’apport calorique d’un animal, on peut obtenir des résultats
remarquables en maticre de longévité. Il opere en réparant les dommages
causés a I’ADN par la détérioration normale du processus cellulaire. Tu
savais qu’on prétend que le vin rouge fait vivre plus longtemps ?

— Ca me convient, dit-elle en riant.

— Il existe une substance chimique dans le vin rouge, et surtout dans
le pinot noir : le resvératrol. »

Elle acquiesca.

« J’en ai entendu parler.

— Eh bien, c’est un activateur du geéne SIRT 1. Pas facile a
expérimenter sur I’homme, mais si on en donne suffisamment a des
souris, on peut doubler leur espérance de vie. Et il ne s’agit méme pas
d’une substance chimique tres puissante. Il y en a probablement de bien
meilleures qui attendent d’€tre découvertes. Et a propos, en tant que
specialiste des plantes, tu devrais étre intéressée d’apprendre que la
racine de renouée du Japon est une meilleure source de resvératrol que le
vin.

— Je préfere mon vin, se moqua-t-elle, mais elle était tout ouie. Et
I’autre geéne, FOX quelque chose ?

— FOXO3A. 1l appartient ¢galement a cette famille de genes de
survie, il est peut-é&tre méme plus important que SIRT 1. Certains en
parlent comme du saint Graal du vieillissement. Il n’existe pas tellement
d’activateurs connus de FOXO3A autres que les polyphénols dans les
extraits de the vert, et le N-acétylcystéine, si bien qu’il n’y a jamais eu
d’¢tudes expérimentales menées sur le gene. Mais il existe des données
¢pidémiologiques intéressantes. Une €tude portant sur des Japonais agés
de quatre-vingt-quinze ans et plus, comparés a des types qui ont passé
I’arme a gauche a un age normal, a montré que nos vieux avaient
davantage de génes FOXO3A. »

Elle plissa les yeux.

« Si donc on pouvait doper ce gene artificiellement, on pourrait
augmenter la longéviteé.

— Peut-étre.

— Un homme pourrait-il vivre jusqu’a deux cent vingt ans ?

— Ca, je n’en sais rien. Peut-€tre s’il buvait de ton bouillon !

— 0O.K., Fred, dit-elle tout excitée. Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— Comme je te I’ai dit, le bouillon fait s’allumer ces genes sur nos
¢crans. Non que je sois un genie des tests en ce qui concerne SIRT 1 et
FOXO3A. Nos ¢écrans robotiques testent des centaines de cibles



biologiques potentielles en une seule fois. Dés que j’ai eu ce résultat, j’ai
fait une série de dilutions du bouillon et refait des tests concernant son
activité, et c’est ca la chose vraiment excitante, Sara : toutes les
substances chimiques susceptibles d’activer le gene sont extrémement
puissantes. Beaucoup, beaucoup plus puissantes que le resvératrol. Et tu
peux oublier les extraits de thé vert. Ils ne jouent pas dans la méme cour.
Quelle que soit la substance qui se trouve dans le bouillon, elle est
vraiment extraordinaire.

— Tu ne sais pas ce que c’est ?

— Grands dieux, non ! Nos écrans détectent seulement 1’activité. Il
faudra probablement une petite armée de chimistes organiques
particuliecrement affiités pour identifier la ou les substances chimiques
susceptibles d’activer SIRT 1 et FOXO3A. Ce genre de recherche risque
de s’avérer diaboliquement ardu, mais [’intérét universitaire et
commercial sera énorme. J aurais tellement voulu... »

Sa voix s’éteignit.

Elle caressa une nouvelle fois son épaule valide.

« Oh, Fred...

— Mon labo, plus rien. Plus rien, nulle part. »

Elle tira un mouchoir en papier de son sac et il se tamponna
délicatement les yeux avec.

« Penses-tu que cela vienne des groseilles rouges ? Du liseron ?

— Il faudra un travail fou pour le savoir. Peut-étre s’agit-il d’un
compos€ qui active les deux genes. Peut-étre de deux composés ou
davantage. Peut-&tre la molécule ou les molécules ne viennent-elles
d’aucune plante, mais d’une réaction chimique consécutive au fait de
chauffer ensemble tous les ingrédients, comme c’est le cas. Peut-étre les
ergots du Claviceps jouent-ils également un rdle. En fait, cela peut
prendre des années pour étudier tout ca.

— Donc, que je comprenne bien, dit Sara. Nous avons un liquide riche
en ergots alcaloides hallucinogénes contenant des substances non
identifiées qui pourraient contribuer a une longévité extréme.

— Oui, c’est bien ¢a. Mais ce n’est pas tout. Deux autres signaux se
sont allumés sur mes écrans. »

Elle secoua la téte et leva les yeux comme si elle était déja saturée
d’informations. « Lesquels ?

— L’un d’eux était le récepteur 5-HT,,. C’est un récepteur de
sérotonine situé dans le cerveau qui contrdle 'impulsivité, 1’agressivite,
la colere, ce genre de chose. Quelque chose dans ton bouillon est un
agent agoniste trés puissant, ou bien un stimulateur de ce récepteur. Rien



de tres positif en ce qui concerne d’éventuelles utilisations médicales. On
pourrait rendre quelqu’un trés meéchant avec ce genre de pharmacopée.
L’autre signal était nettement plus sain.

— C’¢était quoi ? demanda-t-elle.

— Phosphodiestérase type 5, dit-il avec une lueur dans 1’ceil, comme si
elle pouvait comprendre ou il voulait en venir.

— Désolée, dit-elle, je ne connais pas. Et ¢a fait quoi ?

— PDE-5 est un enzyme impliqué dans une activité musculaire calme.
Quelque chose dans ton bouillon est un inhibiteur de PDE-
5 exceptionnellement puissant, et tu sais a quoi il sert ?

— Non, Fred, ce n’est pas tellement mon domaine. »

Il eut un sourire d’écolier géne.

« Ce serait un genre de super Viagra !

— Tu veux rire !

— Pas du tout. Ton bouillon pourrait probablement t’emmener au
septieme ciel, te transformer en obsédeée sexuelle avec un caractere de
cochon et te faire vivre tres trés longtemps. »

Luc la regardait lui restituer le pittoresque compte rendu de Prentice.
Il revit ’homme-oiseau priapique dans la dixieme salle, puis il repensa,
avec un pincement au cceur, au charmant scientifique qui ne devait plus
voir le soleil se lever. Il n’osait pas lui annoncer que Fred ¢était mort. Elle
avait besoin de toutes ses forces.

« Et ensuite tu es partie ? demanda-t-il.

— Pas tout de suite. Je suis restée jusqu’a ce qu’ils lui trouvent un lit
dans une salle, puis je suis retournée a I’hotel chercher mon sac.
Quelqu’un a frappé a la porte. Je suis allée ouvrir et deux hommes ont
fait irruption. Je n’ai méme pas pu crier. L’un d’entre eux m’a étouffée. »
Elle se mit a pleurer. « Je me suis évanouie. »

Luc la serra une nouvelle fois contre lui pendant qu’elle sanglotait.
Elle reprit son récit d’une voix haletante contre sa poitrine.

« Je me suis réveillée dans le noir avec un sparadrap sur la bouche.
Javais du mal a respirer. On avait d0 m’administrer une drogue
quelconque, car je n’avais plus aucune conscience du temps. Je crois que
j’étais dans un coffre de voiture. Je n’en suis pas certaine. Ils peuvent
trés bien m’avoir transportée par ferry. Je ne sais pas combien de temps
ca a pris, mais quand je suis arrivée ici, j’€tais dans un €tat lamentable,
completement déshydratée. Odile était 1a. Elle s’est occupée de moi, si
I’on peut dire. C’est une prison. Que veulent-ils, Luc ? Ils ont refusé de
me dire ce qu’ils voulaient.



— Je ne sais pas tres bien. »

Il 1a tint a bout de bras par les épaules de fagon a bien la voir en face.

« S’1ls voulaient nous tuer, ils ’auraient d¢ja fait. Ils veulent obtenir
quelque chose de nous. Nous verrons, mais tu dois me croire, tout ira
bien. Je ne vais pas les laisser te faire du mal. »

Elle I’embrassa pour le remercier d’avoir dit ¢a. Pas un baiser
passionné, mais un baiser reconnaissant. Elle lui prit les deux mains, puis
examina son bras gauche.

« Ca va mieux du co6té de ton infection. »

Il se mit a rire.

« Can’a pas grande importance.

— Je m’inquiétais pour toi. »

Il sourit.

« Merci. Les comprimés font leur effet. »

A cet instant, le verrou cliqueta et la porte s’ouvrit. Bonnet était 1a,
toujours avec son pistolet.

« O.K., dit-1l, ¢’est I’heure. »

Luc abrita Sara derriére lui et s’avan¢a d’un air menacant.

« L’heure de quoi ? dit-il. Qu’attendez-vous de nous ? »

Bonnet avait le regard éteint. Il paraissait fatigué et las, mais bien
décidé a rester éveillé.

« Vous verrez. »
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Ils se trouvaient dans une salle froide et sans fenétre, de la taille d’un

gymnase d’école primaire ou d’un cinéma de quartier. L’endroit était
bien trop vaste pour étre simplement le sous-sol d’une maison. S’ils
¢taient toujours dans le village, comme Luc le pensait, dans ce cas, la
salle devait étre située sous la rue, accessible depuis plusieurs
habitations. Un certain nombre de couloirs partaient de différents points
tout autour, et il était possible que chacun méne a une maison.

Les murs étaient constitués des éternels blocs de calcaire, mais le sol
¢tait en lames de bois polies par le temps et recouvertes d’une mosaique
de grands tapis d’Orient dans différentes teintes de vert, de bleu, de
rouge et de rose. La picce était éclairée par des néons fluorescents
industriels ordinaires fixés au plafond de platre. Des canalisations en
cuivre couraient le long des parois.

Luc et Sara étaient assis cote a cote sur des chaises en bois le long
d’un mur. Des menottes les liaient par le poignet a deux tuyaux en
cuivre.

En face, un disque vinyle tournait sur un phonographe ancien. La
piece reésonnait d’un air d’accordéon musette joué¢ sur un rythme
accélére.

Au centre de leur geéle se trouvait une table pliante massive. Bonnet
et le docteur Pelay s’affairaient au-dessus d’une énorme marmite en
aluminium posée sur un grand serpentin €lectrique qui brillait d’un rouge
¢clatant. Le récipient aurait pu servir a une cantiniére pour faire mijoter
un ragolt pour deux cents hommes, et la louche était en proportion. De
la vapeur montait de la marmite et répandait dans la piéce une espéce de
parfum douceatre, presque fruite.

Luc et Sara I’avaient déja senti dans la cuisine de leur campement.



Bonnet poursuivait son interminable monologue, parlant fort a travers
la piece pour couvrir la musique. La sceéne était étrange, avec ce chef se
livrant a une démonstration de cuisine devant un auditoire menotte.

« Vous savez probablement que ces plantes ne sont pas disponibles
toute I’année, dit Bonnet. Nous devons les récolter quand elles sont en
abondance et les engranger pour les mois d’hiver. Il fait bon et frais dans
ce sous-sol et elles se conservent bien tant que nous les gardons au sec.
Les baies et le liseron ne posent jamais aucun probléme. C’est I’orge qui
est difficile. Si les €pis ne présentent pas ces excroissances noires ou
pourpres, 1ils ne sont pas bons. Comment appelez-vous ces
excroissances ? J’oublie toujours.

— Des sclérotes, répondit Sara machinalement, la gorge serrée.

— Je ne vous entends pas. Parlez plus fort, dit Bonnet.

— Des ergots, lui dit Pelay.

— Oui ! C’est ¢a, des ergots, répondit-il. Sans eux, ¢ca ne vaut rien.
Inutilisables. Il nous faut trouver 1’herbe avec des €pis comportant des
excroissances pourpres. Alors nous pouvons nous y mettre. Il faut le
cuire longtemps, mais pas le faire bouillir. Le faire mijoter, comme un
bon cassoulet. Si vous le faites aussi souvent que Pelay et moi pendant
toutes ces années, vous pigez le truc. Et il sort parfait chaque fois.

— Quel age avez-vous, Bonnet ? » demanda Luc d’une voix forte.

Le maire s’arréta de remuer et frotta sa barbe de plusieurs jours.

« Il faut toujours que je réfléchisse », répondit-il.

Pelay gloussa de I’entendre ainsi jouer la comédie.

« Je ne suis pas le plus vieux, vous savez. Ce Duval, I’¢leveur de
porcs, c’est lui le plus vieux. J’ai deux cent quarante-deux ans, mais ma
femme trouve que j’en fais a peine cent quatre-vingts ! »

Pelay jugea cela hilarant et se mit a glousser comme une femme.

« Jai appris a faire le thé auprés de mon pere, Gustave. Il I’a appris
de mon grand-pere, Bernard, qui I’a lui-méme appris de mon arriére-
grand-pere, Michel Bonnet. On raconte que mon arricre-grand-pere était
moine dans sa jeunesse a 1’abbaye de Ruac, avant de renoncer a la vie
monastique en 1307, ’année ou les Templiers ont été exterminés. Pas
mal, non ? Seulement quatre générations de Bonnet en sept cents ans ! »

Il y avait une sacoche en plastique sur la table. Bonnet en sortit un
livre relié en cuir rouge, le manuscrit de Ruac.

Luc secoua la téte en le voyant.

« Vous avez du mal a lire ¢ca, Bonnet ?

— Oui, justement, sauf pour le petit passage en latin que le type a €crit
en 1307, qui correspond a la date concernant ma famille et que je viens



de mentionner. Peut-étre pourrons-nous vous persuader de nous dire ce
qu’il raconte. Mais tant pis si vous ne voulez pas. Je crois que je sais
suffisamment ce qu’il contient. Les images valent tous les mots. Ce
Barthomieu qui avait deux cent vingt ans — je crois que lui et mon
arriere-grand-pere se connaissaient tres bien.

— A quelle fréquence le buvez-vous ? demanda Luc.

— Notre thé ? Une fois par semaine. Toujours tard, au milieu de la
nuit, quand nous ne risquons pas d’€tre dérangés par n’importe quel
imbécile errant dans le village. Peut-Etre pourrions-nous en boire moins
souvent, mais c’est une tradition et, franchement, cela nous plait
beaucoup. Je m’en suis servi bien plus de dix mille fois et il ne vieillit
pas. Vous allez voir.

— Il n’est pas question que nous vous accompagnions, dit Luc.

— Non ? » répondit Bonnet en haussant les épaules.

Il trempa un doigt dans la marmite, et il en ressortit tout rouge. 1l le
lécha soigneusement.

« Voila, déclara-t-il, c’est prét. De 1’authentique thé de Ruac. Qu’en
penses-tu, Pelay ? »

Le médecin le gotta a la louche.

« Je n’en ai jamais golté de meilleur, dit-il en riant. Je regrette de
devoir attendre.

— En fait, toi et moi, mon vieil ami, nous sommes les gardiens pour ce
soir. Des gardiens tres particuliers pour des hotes tres particuliers. »

Il regarda tout autour dans la salle.

« Jacques ! hurla-t-il. Ou es-tu fourré ? »

Son fils apparut a I’entrée d’un couloir.

« Nous sommes préts, lui dit Bonnet. Dis-leur. »

Luc et Sara se tenaient par leur main libre. Elle avait la main molle et
froide. Que pouvait-il lui dire d’autre que : « Tout va s’arranger. Ne
perds pas courage » ?

Bientot, on entendit le son étouffé d’une cloche. Il dura a peine trente
secondes puis s’éteignit.

Les villageois commencérent a arriver par groupes de trois ou quatre.

Aucun n’avait moins d’une vingtaine d’années, du moins en
apparence. En réalit¢, des hommes et des femmes avancés en age, mais
de quel age exactement, c’€tait impossible a dire. Odile arriva, observant
d’un air coupable le couple menotté le long du mur. Il devait y avoir
trente ou quarante personnes de son age. Les gens avaient tendance a se
regrouper par tranches d’age, et ils s’agitaient, chuchotaient,
apparemment mal a I’aise en présence d’étrangers. Il y avait au moins



deux cents personnes en tout, mais Luc renonga bientdt a compter en
voyant la salle se remplir.

Bonnet cogna la marmite avec la louche pour attirer 1’attention de
|’assistance.

« Bonnes gens, cria-t-il. Venez et faites-vous servir. Ne soyez pas
intimidés par nos invités. Vous savez qui ils sont. Ne faites pas attention
a eux. Venez. Qui sera le premier servi ce soir ? »

Ils se mirent tous en rang et chacun a son tour recut un gobelet en
carton plein a ras bord de thé rouge chaud. Certains le burent par petites
gorgées, le savourant comme s’il s’agissait d’une bonne tasse de thé
ordinaire. D’autres, surtout les jeunes villageois, I’avalaient d’un trait.

Luc trouva qu’ils avaient I’air de paroissiens attendant de recevoir la
sainte communion. Mais Bonnet n’avait rien d’un prétre. Il souriait et
plaisantait tout en servant le breuvage a pleines louches. Il semblait
trouver tres amusant d’en renverser parfois accidentellement sur la table.

Quand le dernier villageois, une vieille femme a [D’arriere-train
imposant avec de longs cheveux gris en chignon, eut regu sa ration en
chuchotant quelque chose, Bonnet répondit d’une voix forte : « Non,
non. Plus tard, pour moi. J’ai quelque chose a faire ce soir. Mais viens
avec moi que je te présente. »

Bonnet emmena la femme jusqu’a Luc et Sara.

« Voici ma femme, Camille. Ce sont les archéologues dont je t’ai
parlé. Le professeur est beau gargon, n’est-ce pas ? »

La femme du maire ’inspecta et grommela quelque chose, apres quoi
Bonnet lui tapa sur les fesses et lui dit d’aller s’amuser sans lui. 1l tira
une chaise et s’assit, hors de portée de Luc.

« Vous savez, je suis fatigu¢, soupira-t-il. Il est tard. Je ne suis plus
aussi jeune qu’autrefois. Permettez-moi de m’asseoir avec vous un
moment. »

Sara parcourait la salle du regard. Les gens finissaient leur thé et
jetaient soigneusement leur gobelet dans une poubelle, le tout tres
proprement et d’une fagon tres civilisée. On entendait le brouhaha de la
conversation, des rires polis, rien que de tres banal.

« Que va-t-il se passer maintenant ? demanda-t-elle.

— Attendez, vous allez voir. Cela prend quinze minutes pour certains,
vingt pour d’autres. Regardez. Impossible de ne pas le remarquer. »

Il appela Pelay qui s’approcha de la table pliante avec deux autres
gobelets de thé dans les mains.

Sara les regarda et se mit a pleurer.



« Ne pleurez pas, ¢a va vraiment vous plaire ! insista Bonnet. Ne
faites pas d’histoires. Faites confiance a Pelay. C’est un bon médecin !

— Foutez-lui la paix », menaga Luc. Il se leva de sa chaise et tira sur
sa laisse, incitant Bonnet a se pencher instinctivement en arriere bien
qu’il ait été hors d’atteinte de Luc.

Bonnet secoua la téte d’un air las et sortit son pistolet.

« Pelay, donne-lui un gobelet. »

Il regarda Sara bien en face et lui fit la lecon, comme s’il était un
instituteur et elle une écoliere.

« Si vous le jetez, je tirerai dans le pied du professeur. Si vous le
recrachez, je lui tirerai dans le genou. Je ne vais pas le tuer, car j’ai
besoin de son aide, mais je n’hésiterai pas a le blesser.

— Sara, ne 1’écoute pas ! cria Luc.

— Non, Sara, dit Bonnet. Vous devriez absolument m’écouter. »

Elle prit le gobelet d’une main tremblante et commenga a le lever
vers ses levres frémissantes.

« Non, Sara, non, cria Luc. Arréte ! »

Elle le regarda, secoua la téte et le but par petites gorgées.

« Parfait ! dit Bonnet. Voyez, ¢a a trés bon golt. A présent,
professeur, c’est votre tour.

— Je ne vais pas en boire, dit Luc d’une voix ferme. Sara, si je bois ¢a,
je ne peux plus te protéger.

— Ecoutez, tout ¢ca me fatigue, dit Bonnet, en tournant le revolver en
direction de Sara. A présent, je vais devoir la tuer si vous ne coopérez
pas. Buvez le thé et finissons-en. »

Luc était au comble de I’'inquiétude. Comment pouvait-il étre certain
que Bonnet n’allait pas appuyer sur la gachette ? Il €tait capable de tout.
Mais s’il acceptait et buvait le thé, il perdrait la seule arme en sa
possession, sa capacité de réfléchir. Il se maudit d’étre venu sans les
gendarmes. C’¢était la pire des décisions.

Sara voulut lui prendre sa main libre, et il la laissa faire. Elle lui serra
trés fort les doigts, et leva soudain les yeux comme si elle avait été
surprise par quelque chose.

« Je vais lui parler, dit-elle a Bonnet. Je vais le persuader. Laissez-
nous seuls un moment.

— D’accord, un moment. Pourquoi pas ? »

Il se leva et recula de quelques pas, rejoignant Pelay qui regardait
Sara avec concupiscence.

Elle se pencha pour s’approcher le plus possible de Luc, sachant tres
bien que tout le monde allait 1’entendre.



« Qu’est-ce que tu mijotes ? lui demanda Luc.

— Vas-y, bois ce thé, chuchota-t-elle.

— Pourquoi dis-tu ¢a ? chuchota-t-il a son tour.

— Tu as confiance en moi en tant que personne ?

— QOui, bien sir.

— Tu as confiance en moi en tant que scientifique ?

— Oui, Sara, je te fais confiance en tant que scientifique.

— Alors, bois. »

Pelay s’approcha d’assez pres pour tendre le gobelet a Luc et recula
promptement.

Sara I’encouragea d’un signe de téte, Luc rejeta la té€te en arriere et
but d’un trait.

« O.K., Pelay, allez surveiller le troupeau, déclara Bonnet. Je vais
rester icl avec nos amis. »

Il se rassit, et Luc s’effondra lui aussi sur sa chaise, le visage défait.

« C’est drole, dit Bonnet. Nous avons di vous forcer a faire quelque
chose que nous faisons nous-mémes de notre plein gré et avec plaisir. Le
monde est drdle, non ? »

Luc écumait.

« Ce qui est drole, Bonnet, c’est la facon dont vous prétendez étre
civilisé alors que vous n’étes rien d’autre qu’une sale ordure et un
meurtrier. »

Le vieil homme haussa un sourcil.

« Ordure ? Moi ? Non. Ce que je fais, je le fais pour protéger ma
famille et mon village. J’ai vécu tres longtemps, monsieur, ce qui m’a
permis de comprendre quelque chose d’important. Il faut s’occuper des
siens. Tant pis si ¢ca implique de vous débarrasser de ceux qui se mettent
en travers de votre chemin. Ruac est un endroit spécial. C’est comme une
fleur rare et délicate dans une serre. Si le thermostat ne fonctionne pas, si
la température monte ou descend d’un degré, la fleur meurt. Vous venez
ici, avec vos scientifiques, vos étudiants, vos appareils photo et vous
prenez des tas de notes. Ce que vous faites en réalité revient a tourner le
thermostat. Si nous vous laissons faire, notre mode de vie est condamné.
Nous sommes condamnés. Donc, ¢’est une question de survie pour nous.
C’est tuer ou étre tué.

— Seigneur, murmura Sara, dégottée.

— Ces gens ¢taient innocents, siffla Luc.

— Je suis désolé. Vu de notre co6té, chacun représentait une menace.
Celui venu d’Israél, il nous a surpris en train de vérifier quel genre de
serrures vous aviez posées sur votre précieuse grotte. L’autre type, Hugo,



a eu le culot de s’introduire dans la maison de ma fille, et de venir ici une
nuit ot nous buvions notre thé ! A quoi pouvait-il s’attendre ? Et ceux de
votre campement dimanche soir ? Nous avons €té obligés de prendre vos
ordinateurs et de détruire vos dossiers. Nous ¢étions obligés de faire
sauter votre grotte pour empécher une bonne fois pour toutes vos gens de
venir a Ruac, et nous ’aurions fait si ce batard noir n’avait pas tu¢ mon
technicien.

— Pierre est mort ? demanda Sara d’un ton pathétique.

— Je suis désolé, dit Luc. Et Jeremy. Et Marie. Et Elisabeth Coutard.
Et... »

Elle éclata en sanglots et chuchota : « Quelle horreur, quelle
horreur », a plusieurs reprises.

« Et quelle raison aviez-vous pour violer les femmes ? »

Voyant I’expression de Sara, il regretta d’avoir dit cela. Il poursuivit.
« Les gendarmes ont dit que les violeurs avaient un sperme immotile. »

Bonnet fit son haussement d’épaules habituel.

« Les hommes seront toujours des hommes.

— Vous €étes une vraie merde », dit simplement Luc.

Cela eut pour seule conséquence d’attiser le courroux de Bonnet. Il
commenga a s’agiter, faisant des gestes du bras.

« Pelay prétend que ca aurait été¢ mieux si mes hommes vous avaient
écrasés comme deux punaises a Cambridge ! Moi, je dis que ce qui va
vous arriver ce soir est bien mieux.

— Et PlantaGenetics ? demanda Luc. C’est vous qui 1’avez fait sauter
aussi ?

— Rien a voir avec nous. »

Bonnet haussa les épaules.

« C’est une heureuse coincidence. Nous vous poursuivions. Pourquoi
aurions-nous fait sauter des batiments ? Pelay m’avait convaincu que
nous avions 1’occasion de nous débarrasser de vous avant que vous
puissiez nous nuire davantage. Si ¢a arrivait dans un autre pays, on ne
remonterait pas jusqu’a nous. Alors j’ai dit, pourquoi pas ? Quand ils ont
échoué et que vous vous €tes séparés le lendemain matin, nous avons
décidé de nous emparer de Sara pour vous forcer a revenir vers nous.
Vous nous en avez causé, des emmerdes ! »

Luc ne savait pas s’il devait vraiment les croire lorsqu’ils affirmaient
n’avoir rien a faire dans I’explosion de PlantaGenetics. Sa théorie avait
du plomb dans 1aile.

« Et Prentice ? Vous ne 1’avez pas tu¢ ?

— Fred est mort ? cria Sara.



— Je suis désole, dit Luc. Il est mort a I’hopital.

— Je n’ai rien a voir la-dedans non plus, aboya Bonnet. Mais vous
savez quoi ? continua-t-il, aucun de vos gens ne serait mort si nous vous
avions tués, vous et votre copain Hugo, le jour ou vous avez mis les
pieds dans mon café¢. Exactement comme nous 1’avons fait quand les
deux crétins ont découvert la grotte en 1899. »

Sara fit une moue de dédain.

« Vous avez un autre secret, n’est-ce pas ?

— Ah oui ? C’est quoi ?

— Vous étes stériles, pas vrai ? Bande de fils de putes ! Tous les mecs
de Ruac sont stériles. »

Elle se mit a rire en voyant I’air bless¢ de Bonnet.

« Luc, ce doit étre un effet secondaire de leur breuvage. Ils tirent tous
a blanc ! »

Luc esquissa un sourire lui aussi.

« Je ne crois pas avoir vu d’enfants a Ruac. Combien d’enfants y a-t-
il ?

Bonnet se leva, mal a I’aise.

« Pas beaucoup, pas assez. C’est un probléme, c¢a a toujours €té un
probléme. Les hommes préparent du thé pour une année ou deux, et
notre petit poisson s’arréte de nager. Mais nous nous en arrangeons.
Nous le faisons marcher. »

Luc réfléchit un instant.

« Vous €tes matrilinéaires, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Nous sommes quoi ? riposta Bonnet, comme si on venait d’insulter
sa mere.

— Les hommes ne peuvent pas reproduire, dit Luc. Votre lignée passe
par les femmes. Il faut donc que vous ameniez des males de I’extérieur
pour entretenir la lignée maternelle. Qui a engendré vos maudits enfants,
Bonnet ? Vous faites appel aux services d’un étalon, comme les éleveurs
de chevaux ?

— Fermez-la ! » cria Bonnet. Il sortit une nouvelle fois son pistolet et
I’agita en direction de Luc.

Luc le défia ; il n’avait rien a perdre.

« Votre pistolet tire a blanc lui aussi ? »

Bonnet se mit a crier, couvrant le rythme lancinant du musette. Les
villageois s’arréterent de parler et se retournerent pour le regarder.

« Vous vous croyez tellement malin. Vous venez de Paris ou de
Bordeaux, vous venez dans notre village et vous essayez de détruire
notre mode de vie ! Je vais vous dire ce qui va vous arriver ce soir ! »



Il pointa son pistolet sur Sara.

« Mon fils va baiser cette pute pour de bon, puis il va lui coller une
balle dans la téte ! Et elle ne s’en apercevra méme pas, car elle sera
tombée folle de ce thé d’ici quelques minutes. Et vous, vous allez étre
I’¢talon. Vous allez aller avec Odile. Vous allez planer comme un cerf-
volant et vous allez me donner un petit-enfant. Un grand merci. Puis je
vais personnellement vous mettre une balle dans la téte ! Puis je vais
monter jusqu’au sommet des falaises et faire exploser les charges que
nous avons disposées ce soir. Avec toutes les nouvelles grilles, les
serrures sophistiquées et les caméras qui ont ¢été installées, nous ne
pouvons pas pénétrer a I’intérieur, mais ¢a ne veut pas dire que nous ne
pouvons pas faire sauter la falaise d’en haut et la faire s’effondrer dans la
grotte. Et ensuite, je vais brller ce maudit manuscrit ! Personne ne
connaitra plus jamais notre secret ! Je ne crois pas que vous ayez écrit de
lettre a qui que ce soit. C’est du bluff. Personne ne saura plus jamais
rien ! Et ensuite, je vais aller retrouver mon café, ma brigade de
pompiers, mon tas d’or nazi, mon village tranquille, mon thé et mes bons
moments, et je continuerai a vivre tellement longtemps que je
parviendrai peut-étre a oublier jusqu’a I’existence de salauds comme
vous ! »

A bout de souffle, la respiration sifflante aprés cette tirade, il avait les
lévres bleuies.

Mais Luc ne le regardait pas, il regardait les villageois. Jeunes ou
vieux, ils commengaient a ne plus se soucier des divagations de leur
maire. Ils tournoyaient sur la musique, se frottant les uns contre les
autres, s’accouplant. Des vétements tombaient. On entendait des
gemissements et des grognements. Des bruits de rut. Des couples plus
ages quittaient la salle principale en empruntant les couloirs. D’autres,
plus jeunes, tombaient sur les tapis et s’abandonnaient aux yeux de tous.

« Voila ce que nous faisons, dit Bonnet fierement. Et c’est ce que
nous avons fait pendant des centaines d’années ! Et, professeur, regardez
bien votre amie ! »

Luc regarda dans sa direction et s’écria : « Sara ! »

Elle roulait des yeux, toute molle sur sa chaise, laissant échapper de
petits gémissements.

Bonnet déverrouilla les menottes. Il eut du mal a obliger Sara a se
lever.

« Je la conduis a Jacques a présent. Quand je reviendrai, vous serez
prét pour Odile. Faites-moi une petite fille si vous en étes capable.
Ensuite, vous pourrez aller au diable. »
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B onnet prit Luc par la main. Il n’avait besoin ni d’arme ni de qui que ce

soit pour le protéger. Luc trainait les pieds comme un automate, I’air
absent, les yeux dans le vague, passif et soumis.

« Allons, minauda Bonnet, comme s’il parlait a un chien. Par ici,
suis-moi. C’est bien, t’es un gentil garcon. »

Bonnet emprunta un couloir qui partait de la salle principale. Il ouvrit
une porte.

L’endroit reflétait une imagination trés personnelle.

La piece sans fenétre était tapissée d’un tissu matelassé rouge fonce
et or, comme dans un harem. La seule lumiére provenait de deux
lampadaires placés dans les coins et équipés d’ampoules a faible voltage.
Une étoffe vaporeuse couleur péche tombait en ondulant du plafond,
recouvrant le platre. Un lit occupait la plus grande partie du sol, son
sommier a ressorts pos€ sur un tapis, avec un couvre-lit satiné orange.
Des coussins brillants de couleur rouge étaient disposés un peu partout.

Au milieu du lit, Odile, nue, ondulait lentement comme un serpent
cherchant sa place au soleil. Elle avait une peau laiteuse, un beau corps
ferme et voluptueux, avec des poils pubiens aussi noirs que ses longues
tresses.

« Il est a toi, Odile, dit ficrement son pére. Reste avec lui autant qu’il
te plait, profites-en autant de fois que tu peux. Je reviendrai vérifier. »

Elle paraissait trop dans les nuages pour comprendre, mais quand ses
yeux se poserent sur Luc, elle commenca a se toucher et a gémir.

Bonnet poussa Luc en avant.

« O.K., faites du bon travail. Amusez-vous bien, et ensuite bon
voyage. Profitez bien du thé de Ruac, professeur. »

Sur ce, il poussa fermement Luc par les épaules et I’expédia sur le lit.



Odile se précipita vers lui et ’attrapa par ses vétements, arrachant les
boutons de sa chemise avec une force surhumaine. Puis elle s’attaqua a
son jean.

Bonnet resta quelques instants a regarder, rit de bon cceur et partit. 11
consulta sa montre et retourna dans la salle principale pour changer le
disque sur le phonographe, s’asseoir et observer les ébats des couples qui
avaient choisi le confort sommaire des tapis.

D’ici une heure environ, il en finirait avec Luc et Sara, et les mettrait
a I’extérieur pour que Duval les offre a ses cochons au matin. Ou était
passé le vieux bonhomme ? Bonnet scruta le sol, a la recherche d’un
corps nu particulierement maigre et ridé. Il n’était pas la. Il s’était
probablement réfugié dans une des chambres. Et ou ¢tait la femme de
Bonnet ? Il chercha un gros derricre rose avec de longs cheveux gris
jusqu’aux fesses.

« Je ne peux pas croire qu’elle est partie avec Duval ! se dit-il en
riant. Ce vieux est un vrai chenapan ! »

Puis il remarqua la femme du boulanger du village, une rousse de
cent ans plus jeune que lui qui ressemblait un peu a Marlene Dietrich
dans la fleur de 1’age.

Elle était a califourchon sur un homme, un fermier, celui qui avait
conduit 1’attaque ratée a la voiture a Cambridge, puis kidnappé Sara. Il
avait tué plus d’Allemands pendant les deux guerres mondiales que
n’importe qui a Ruac. A présent, il fermait les yeux et serrait les dents.
Les seins de la femme rebondissaient au rythme du musette.

« He, Hélene, cria Bonnet a la rousse par-dessus la musique. Tout a
I’heure, ce sera mon tour, je viendrai te chercher. »

Odile agrippait Luc par a-coups, puis le caressait, et passait les mains
le long de son dos jusqu’a sa taille, essayant de lui enlever son jean
étroit.

Elle avait les yeux glauques, et ses levres bougeaient comme si elle
parlait, mais rien n’en sortait. Puis un mot se forma, et un autre. « Chéri,
chéri. »

Luc ouvrit brusquement les yeux. Il regarda tout autour de la piece,
puis il lui prit la té€te dans ses grandes mains.

« Je ne suis pas ton chéri, dit-il, et je ne vais certainement pas baiser
une arriere-grand-mere. »

Il essaya de la repousser, mais elle I’agrippa encore davantage, en lui
enfongant les ongles dans le dos.

« C’est la premicre fois que je fais ¢a », dit-il, furieux.



Il lui jeta un regard mauvais et lui envoya son poing dans la
machoire.

Heureusement, elle abdiqua aussitot toute résistance, si bien qu’il
n’eut pas a la bourrer de coups pour lui faire perdre connaissance.

Il se leva du lit et arrangea ses vétements, tout en surveillant la
femme nue qui respirait tranquillement.

« Je dois admettre que tu es drélement bien pour quelqu’un de cent
seize ans », murmura-t-il.

Il fouilla dans ses poches pour trouver son mobile, mais, bien
entendu, 1l avait disparu.

Il tourna le bouton de la porte pour I’ouvrir. Bonnet avait di juger sa
fille suffisamment attirante pour ne pas se soucier de fermer a clé.

Le couloir était deésert, et la musique montait par bouffées de la
grande salle.

Il avait I’esprit parfaitement clair. Il était clair quand il avait bu le the.
Il était clair vingt minutes apres. Il €tait clair a présent.

Il avait joué la comédie. Il avait fait semblant d’étre dans les vapes. Il
avait regardé Sara et les villageois, et les avait imités de son mieux.
Bonnet avait été abusé, c’est tout ce qui importait.

Pourquoi n’avait-il subi aucun effet ?

Pas d’hallucinations, pas d’attirance pour d’autres, rien du tout. Juste
un mal de téte.

Sara ¢tait convaincue qu’il serait immunisé. Comment le savait-elle ?

Sara.

Il fallait qu’il la trouve. Imaginer Jacques en train de la tripoter le
mettait hors de lui.

Il commenga a ouvrir les portes.

C’¢était la méme chose a chaque fois : des gens vieux, obeses, en train
de s’envoyer en I’air, indifférents a son intrusion. De quoi vous couper
I’appétit.

Apres avoir vérifié toutes les chambres donnant sur le couloir, il se
glissa jusqu’a la grande salle. Bonnet était assis sur une chaise de 1’autre
coté, vaguement somnolent. Il n’y avait aucune trace de Pelay. Compte
tenu du nombre de corps qui se tordaient sur le sol entre Bonnet et lui, il
pensa qu’il pourrait gagner le couloir suivant en se baissant.

Il s’accroupit et progressa a petits pas le long du mur.

Il arriva a la hauteur de la table avec le service a thé. Le manuscrit de
Ruac était a portée de main.

Il ne refléchit méme pas. 11 se jeta a plat ventre et se mit a ramper.



Les corps nus ne lui prétaient aucune attention. Il serra les dents et
continua a avancer.

Il chercha Bonnet des yeux.

Il n’était plus sur sa chaise.

« Seigneur, pensa Luc. Seigneur. »

La seconde d’apres, il était sous la table.

Il leva le bras et sa main se referma sur le volume.

Sara, j’arrive.

Il se glissa de nouveau vers le mur. Bonnet n’¢était visible nulle part,
st bien qu’il se releva hardiment et fonga jusqu’au prochain couloir, le
manuscrit enfoui dans sa chemise.

Il ouvrit la premiere porte venue.

Un vieux couple en sueur et haletant 1’occupait.

Puis la deuxieme porte.

Sur le lit se trouvait un homme avec le dos velu et un pantalon defait.
Jacques s’efforcait maladroitement de s’en débarrasser d’une seule main.
De Sara cachée sous la béte, on n’apercevait qu'une chevelure soyeuse
chatain clair qui retombait en vagues sur 1’oreiller.

Il y avait un lampadaire, un objet lourd en fer forgé.

Une rage meurtriere s’empara alors de lui, comme jamais auparavant.

Il attrapa la lampe, arrachant la prise du mur.

Il la balanga comme une pioche, et en assena la base sur la colonne
vertébrale de I’homme.

Et quand Jacques cambra le dos de douleur, relevant la téte de la
poitrine de Sara et hurlant comme un chien a la mort, il fit tomber le pied
de lampe de toutes ses forces sur son crane, le broyant comme une noix.
L’homme fut projeté a I’extérieur du lit.

Sara gémissait. Il la serra contre lui, nue, et lui dit que tout allait
s’arranger. Ses yeux ne parvenaient pas a se fixer. Il continua a lui
parler : son oreille était froide contre ses lévres. A la fin, il entendit dans
un souftle « Luc ».

Il n’avait pas le temps de la rhabiller. Il repoussa le corps de Jacques,
et enveloppa Sara dans le couvre-lit maculé de sang. Il allait la soulever
quand une idée lui traversa 1’esprit. Il chercha dans les poches de
Jacques. Par chance, le mobile de Jacques lui tomba sous la main. Il le
regarda.

Aucune couverture, bien sur. Ils étaient au sous-sol.

Il empocha le téléphone, emmaillota Sara et la prit dans ses bras,
ouvrant la porte avec son genou.

Le couloir était désert.



Il se mit a courir avec elle, dans le sens opposé a la musique.

Il se sentait fort, et elle ¢tait toute legere.

Le couloir s’assombrissait a mesure qu’il s’¢loignait de la salle
principale. Il avait du mal a voir devant lui.

C’était un escalier.

Bonnet regarda sa montre une nouvelle fois, souleva ses lourdes
hanches de la chaise, et retourna d’un pas pesant jusqu’a la chambre
d’Odile pour voir comment ¢a se passait avec son amant.

Quatre années s’étaient ¢coulées depuis la naissance d’un nouvel
enfant a Ruac. Il fallait qu’ils augmentent 1’allure s’ils voulaient se
maintenir. Odile était trop difficile a son golit. Une femme aussi
séduisante qu’elle aurait di produire des bébés a la chaine.

Mais elle n’était tombée enceinte que trois fois pendant sa longue vie.
Une fois pendant la Premiere Guerre mondiale, ou elle avait fait une
fausse-couche. Une nouvelle fois juste apres la Seconde Guerre
mondiale, un garcon engendré par un combattant de la Résistance de
Rouen, qui était mort de la fievre du nourrisson. Et au début des années
1960 encore, avec un Parisien qui voyageait sac au dos a travers le
Périgord. L’aventure d’un soir.

Cette fois-la, une fille était née. Devenue une jolie petite fille, elle
portait les espoirs de Bonnet et de tout le village sur ses fréles épaules.
Mais elle était morte dans un accident stupide. Elle s’était amusée a
grimper au sommet d’un tas de vieilles caisses allemandes empilées dans
les sous-sols, quand 1’une d’elles avait basculé et I’avait écrasée.

Odile avait sombré dans la dépression et, malgré les supplications de
son pere, s’était completement désintéressée des hommes venus de
I’extérieur.

Jusqu’a ’arrivée des archéologues.

L’unique bon c6té du cauchemar en ce qui concernait Bonnet.

Bonnet ouvrit la porte, s’attendant a voir un couple magnifique en
train de faire I’amour, mais sa fille était seule, et elle ronflait, la machoire
tumeéfiée.

« Bon Dieu ! » s’exclama-t-il.

Inutile de fouiller la piéce, il n’y avait aucun endroit ou se cacher.

Il sortit précipitamment et courut aussi vite que ses hanches
arthritiques le lui permettaient en direction de la chambre de Jacques.

La, le spectacle était bien pire. Son fils, roué¢ de coups, couvert de
sang, et probablement mort, Sara disparue.

« Bon Dieu ! marmonna-t-il, bon Dieu ! »



Les choses avaient trés mal tourné.
Ou était Simard ?
« Pelay ! hurla-t-il. Pelay ! »

Luc gravit I’escalier obscur avec Sara dans les bras. En haut, la porte
n’était pas fermée a clé.

Ils se trouvaient dans une cuisine, une cuisine ordinaire.

Il traversa une entrée et un salon sombre et vide, dont la disposition
¢tait identique a celle de la maison d’Odile. Il déposa Sara sur un canapé
et arrangea le drap sur elle.

I1 ouvrit les rideaux.

C’¢était la rue principale de Ruac.

La voiture d’Isaak était garée de ’autre co6té, devant la maison
d’Odile.

Toutes les maisons ¢taient effectivement connectées entre elles.
Comme 1l s’en doutait, la salle souterraine était creusée sous la rue.

Il vérifia rapidement le téléphone de Jacques. Il y avait du réseau. Il
consulta la liste d’appels récents.

Pere mobile.

Bien, pensa-t-il, mais ce n’était pas le moment.

Les clés de la voiture d’Isaak avaient disparu depuis longtemps.

Il se livra a une fouille rapide, s’efforcant d’étre le plus silencieux
possible. L’occupant de la maison devait se trouver quelque part au sous-
sol, mais on ne pouvait pas en étre certain.

Dans le hall, il découvrit deux éléments précieux : un trousseau de
clés de voiture et un vieux fusil de chasse a un coup. Il cassa le fusil. Il y
avait une cartouche dans le barillet et quelques munitions
supplémentaires dans un sac.

Bonnet parcourut le complexe souterrain en se dandinant, appelant
Pelay a grands cris. Sous I’effet du thé, aucun des hommes ne serait en
¢tat d’agir pendant encore une bonne heure, sinon plus. Le sort de ce
village dépendait de lui.

Je suis le maire, pensa-t-il.

Alors, fais ce que tu dois faire.

Puis il trouva Pelay dans un des couloirs, sortant furtivement d’une
chambre.

« Ou ¢tais-tu ? cria Bonnet.



— En train de vérifier. De surveiller. De maintenir la paix, répondit
Pelay. Comme je suis cense¢ le faire. Que se passe-t-il ? »

Bonnet hurla a Pelay de le suivre, et les deux hommes se mirent a
courir, pendant que Bonnet racontait en haletant a ’autre ce qui s’était
passe.

Bonnet trouva le commutateur du couloir.

Rien.

Au couloir suivant, il alluma de nouveau.

Il montra quelque chose du doigt.

«Lal»

Le drap ensanglanté de Sara avait laissé une trace de rouge sur le sol.
Le couloir menait a la maison du boulanger. Il sortit son pistolet. Les
deux hommes se dirigerent vers ’escalier.

Luc déposa maladroitement Sara sur la banquette arriere encombrée
de la Peugeot 206 du boulanger garée devant la maison. Luc avait presse
la téléecommande alors qu’il était encore a I’intérieur.

Il démarra, enclencha la premiere et s’éloigna rapidement.

Dans son rétroviseur, il vit Bonnet et Pelay sortir par la porte d’entrée
du boulanger. Il entendit une détonation. Il passa en seconde et enfonca
I’accélerateur.

Bonnet rentra en courant dans son café pour prendre ses propres clés
de voiture.

1l fallait les arréter.

1l fallait les tuer.

Il cria ces instructions a Pelay.

Luc parlait fort et a toute vitesse en poussant la petite Peugeot au
maximum sur la route de campagne, noire et désolée. 1l s’efforcait de
persuader le standardiste des secours d’urgence de faire remonter son
appel plus haut. Il fallait qu’on réveille le colonel Toucas a Périgueux ! 1l
fallait qu’il parle au colonel.

Il était le professeur Simard de Bordeaux, nom de Dieu !
Il avait les meurtriers de 1’abbaye de Ruac a ses trousses !



Bonnet avait ses clés a la main et allait fermer la porte du café quand
son mobile sonna.

Luc criait dans I’appareil.

« C’est fini, Bonnet. Ca y est. Les gendarmes sont en route pour
Ruac. Vous étes foutu. »

Bonnet laissa €clater sa fureur.

« Vous croyez que c’est fini ? Ce sera fini quand je dirai que c’est
fini ! Allez au diable et dites adieu a votre maudite grotte ! Allez-y,
essayez de m’en empécher ! Allez-y ! Essayez ! »

La voiture de Bonnet était garée devant le café. Il se plia en deux
pour se mettre au volant tandis que Pelay montait a c6té de lui aussi vite
que son age le lui permettait.

« Mon fusil est dans le coffre, dit Bonnet.

— Excellent ! Je suis encore un bon tireur », grommela Pelay.

Bonnet arréta la voiture sur le bas-c6té de la route a un endroit qu’il
connaissait, le plus pres possible des falaises. Pelay sortit le fusil et le
vérifia pour la forme. C’¢€tait une carabine M1 avec une lunette de visée,
trouvée sur un soldat américain mort en 1944. Pelay était 1a. 1l s’en
souvenait. Bonnet et lui en avaient profité pour prendre également le
portefeuille et les bottes du jeune homme. C’¢tait un bon fusil qui leur
avait servi a tuer quantité de Boches. Bonnet le nettoyait et le graissait
réguliérement.

Les deux hommes s’enfoncérent en courant dans les bois, indifférents
aux branches qui leur fouettaient le visage.

Au bout d’'un moment, ils se séparerent.

Bonnet se dirigea droit vers les falaises. Pelay obliqua par un sentier
obscur.

Luc parvint jusqu’au chemin de terre menant a 1’aire de parking au-
dessus de la grotte. Il ne voulait pas aller jusqu’au bout en voiture. Quoi
qu’il arrive, Sara devait rester en sécurité, aussi il se gara a quatre cents
metres et se pencha par-dessus le siege.

Elle sortait peu a peu de sa torpeur.

« Je te laisse la, Sara. Tu seras en sécurité. 11 faut que je sauve la
grotte. Tu comprends ? »

Elle ouvrit les yeux, acquies¢a d’un signe de téte et retomba dans sa
léthargie.



Il n’était pas du tout certain qu’elle ait vraiment compris, mais ¢a
n’avait pas d’importance. Avec un peu de chance, il reviendrait le lui
expliquer plus tard.

Bonnet percevait le bruit de ses pas dans le sous-bois et le sifflement
que produisait sa poitrine en se soulevant. Il y avait une clairiere devant
lui, la zone de parking gravillonnée que les archéologues avaient
aménagée. Il était tout pres.

Le grand chéne était de 1’autre c6té du gravier, c’était son repere et il
¢tait content d’en avoir choisi un aussi facile a distinguer dans le noir.

Le gravier jaillissait sous ses lourdes bottes de pompier.

Luc regrettait de ne pas avoir de lampe pour s’éclairer. Il faisait tres
noir, mais il se contentait de suivre le sentier. C’¢était pénible de courir
avec le fusil. Sara lui avait paru beaucoup plus légere.

Devant lui, 1l distingua une bande de gris, 1’horizon au-dessus des
falaises.

Quelque chose se dessinait sur le gris, en train de se déplacer.

Bonnet.

Bonnet était au pied de 1’arbre. A un métre du tronc se trouvait un tas
de pierres que lui et Jacques avaient constitué¢ pour marquer 1’endroit.

Bonnet tomba a genoux et commenga a enlever et a disperser les
pierres. La boite en cuir était cachée juste sous la surface du sol, dans un
trou peu profond.

Il souleva lentement la boite, prenant soin de ne pas toucher aux fils
de cuivre qui couraient jusqu’a ses terminaux. C’était un détonateur
M39 des Waffen-SS, pris a une division d’ingénieurs militaires en 1943.
Cette lourde brique d’alliage coulé et de bakélite était dans un excellent
¢tat, préte a fonctionner. Bonnet était certain que ca marcherait
parfaitement.

(C’avait €té un rude boulot, mais il €tait sir que ses vieux artificiers
avalent bien travaillé ; ils avaient sélectionné une demi-douzaine
d’endroits dans les falaises, et les avaient bourrés de picrate
profondément enfoncé dans le sol. Une €énorme partie de la falaise
s’écroulerait dans la riviere en emportant la grotte avec elle.

La grotte, qui avait ressuscit¢ le village en méme temps qu’elle
I’avait rendu vulnérable, serait réduite en poussicre. Si Pelay remplissait



sa mission, Simard aussi serait réduit en poussiere. Il trouverait Sara, et
elle aussi serait réduite en poussiere.

Il fit pivoter la poignée en bois avec difficult¢é et I’entendit
s’enclencher. Quand 1l ne parviendrait plus a la tourner, il poserait son
pouce épais sur le bouton portant la mention ZUNDEN : feu.

Il entendit d’abord des pas, puis « Stop ».

Luc était a dix metres, avangant sur la pointe des pieds sur le gravier.
I1 vit Bonnet penché sur quelque chose.

Luc épaula le fusil.

Bonnet leva les yeux et se contenta de grommeler un simple « Allez
au diable ! ».

Luc entendit la manivelle cliqueter.

Puis il s’arréta, et Bonnet bougea la main.

A cet instant, la téte de Luc s’encadrait parfaitement dans le viseur de
Pelay, se détachant nettement sur I’horizon gris.

Pelay se trouvait dans un taillis, un genou a terre. Pour un homme de
son age, ses mains ne tremblaient vraiment pas. La té€te de Luc était en
parfaite ligne de mire.

Luc cria a Bonnet : « Pas ma grotte ! »

Pelay entendit le cri et vit les levres de Luc bouger dans la lunette. Le
réticule était en plein sur sa tempe.

La détente s’enfoncait dans son index. Il commenga a la presser.

Luc tourna sur lui-méme en entendant le coup de feu derriere lui.

Il s’attendait a ressentir une douleur fulgurante, mais il n’en fut rien.

Il se retourna vers Bonnet. Le vieil homme se trouvait a cinq metres a
peine a présent.

Bonnet vit le fusil de Luc.

« Pelay ! Dépéche-toi ! » hurla-t-il.

I1 avait le pouce sur un bouton.

Luc cria quelque chose. Mais ce ne fut pas un mot qui sortit de sa
gorge, ce fut un rugissement primitif, un cri primal qui venait du plus
profond de lui.

La cartouche de son fusil explosa en provoquant un éclair dans
I’obscurité.

On entendit un claquement. Du bois, de la pierre, de la chair. C’était
de la grenaille.

Luc s’avanca lentement pour voir le résultat de son coup de fusil.

Bonnet était couché sur le cote, le visage en sang, les yeux encore
aux aguets. Son pouce droit se trouvait sur le bouton de mise a feu. Sa



main gauche bougeait. Elle agrippait le fil de cuivre qui avait été arraché
du détonateur par les plombs du fusil.

Bonnet allait relier le fil au terminal.

Il en était a quelques centimetres.

Luc n’eut pas le temps de recharger. Il n’eut pas le temps de fracasser
la téte ni le bras de Bonnet avec la crosse du fusil.

Il n’était plus en mesure de le faire.

Puis un autre coup de feu retentit.



37

Luc ¢tait désorienté.

Sa chemise était humide, le tissu couvert de sang et de maticre
gelatineuse.

Des hommes ’entouraient, pointant des armes automatiques sur lui,
et lui criant sans ménagement de baisser son fusil.

La téte de Bonnet était a moiti¢ arrachée. Le fil du détonateur était
resté a un centimetre de la borne.

Luc baissa les bras. Le fusil tomba a ses pieds.

Un homme se détacha des autres. Il était grand et se tenait tres droit,
sans armes, vétu de vétements civils sombres et d’un pull-over noir
militaire avec des épaulettes.

« Professeur Simard, dit-il avec un accent distingué. Je me demandais
quand nous allions faire connaissance. »

Luc le regarda. Ce n’¢tait certainement pas quelqu’un du village.

« Qui étes-vous ?

— Le général Andre Gatinois. »

Luc paraissait perplexe.

« Un militaire ?

— En quelque sorte », rétorqua 1’autre.

Gatinois s’approcha et examina le corps du maire.

« Bonnet a eu une vie bien remplie. Il fallait bien que ¢a se termine
un jour. Méme pour lui.

— Vous I’avez tué, dit Luc.

— Seulement apres que vous avez échoué. »

Gatinois considéra la volée de plombs que Bonnet avait recue.

« Les plombs ne sont pas tres efficaces pour tuer un homme.

— C’¢tait tout ce que j’avais. Il allait faire sauter ma grotte. »



On entendit un brouhaha : deux hommes en noir tiraient un blessé
gémissant a ’intérieur du cercle de protection que leurs camarades
avaient formé.

C’¢tait Pelay. Du sang coulait de sa poitrine et il cherchait sa
respiration. L’un de ceux qui transportaient Pelay confia sa carabine
MI1 a un homme plus petit qui avait surgi aux cotés du général. C’était
son adjoint, Marolles.

« Il vous avait dans sa ligne de mire, dit Gatinois, qui ajouta d’un ton
laconique : Je vous ai sauvé la vie.

— Allez-vous me dire ce qui se passe ? » demanda Luc.

Gatinois réfléchit un instant.

« Oui, je ne vois pas pourquoi je ne vous le dirais pas. N’est-ce pas,
Marolles ?

— C’est a vous d’en décider, mon général.

— Effectivement. Ou est I’ Américaine ? »

Marolles parla dans un talkie-walkie fix¢é a sa veste et une réponse lui
parvint au milieu de grésillements.

« Nous I’amenons », dit-1l a Gatinois.

Pelay émit un gargouillement pitoyable.

« Allez-vous demander un médecin ? demanda Luc.

— Il est lui-méme médecin, il n’a besoin de personne d’autre, répliqua
Gatinois. Il était précieux, mais je ne 1’ai jamais aimé. Et vous,
Marolles ?

— Jamais.

— Sa derniére action utile a été de nous prévenir que vous veniez a
Ruac ce soir. »

La Peugeot du boulanger s’arréta sur le gravier, conduite par un autre
homme de Gatinois. Il aida Sara a descendre de voiture, enveloppée dans
son drap maculé de sang. Elle paraissait désorientée et toute tremblante,
mais quand elle vit Luc au centre du cercle, elle écarta le bras qui la
soutenait et trouva la force de courir vers lui.

« Luc, que s’est-il pass¢ ? demanda-t-elle d’une voix faible. Tu vas
bien ? »

Il passa un bras autour d’elle.

« Je n’ai rien. Ces hommes ne sont pas du village, je ne sais pas qui
ils sont. »

Elle vit Pelay recroquevillé sur le sol dans une position feetale qui
gemissait de fagon particulierement horrible.

« Seigneur, dit-elle.



— Non, nous ne sommes pas de Ruac, dit Gatinois. Mais Ruac nous a
beaucoup occupés pendant de nombreuses années. Nous sommes
dévoués a Ruac. Nous devons notre existence a Ruac.

— Qui étes-vous ? demanda Luc. Que faites-vous ?

— Nous sommes 1’Unité 70 », dit Gatinois.

Marolles baissa les yeux et secoua la téte. Ce geste inquiéta Luc. Ce
Gatinois avait apparemment franchi une ligne. Une ligne dangereuse.

« Pendant la guerre, la direction de la Résistance, aussi floue qu’elle
ait ¢té, avait donné¢ au maquis de Ruac un nom de code pour leurs
communications. On 1’avait appelé Escadron 70. C’était un groupe
particuliérement violent et efficace. Les Allemands les craignaient. Les
autres maquisards se méfiaient d’eux. Quand notre unité a été créée en
1946, c’est notre fondateur, le général Henri Giraud, un proche de de
Gaulle, qui a choisi le nom. Pas tres inventif, mais il est reste.

— Je connais le role de Ruac dans la Résistance, dit Luc. Dites-moi
quelque chose que j’ignore.

— Qui, je suis certain que vous savez beaucoup de choses. Nous
allons savoir quoi. »

Il désigna Pelay.

« Que savez-vous a propos de cet homme ?

— Rien, dit Luc.

— C’est un vieux tromblon, ce Pelay. Deux cent trente, deux cent
quarante ans peut-&étre. Méme lui ne le sait pas exactement. Il est devenu
médecin en 1930. Ils I’ont envoyé a Lyon suivre une formation. Il leur
fallait quelqu’un comme eux. Ils n’auraient jamais laissé un étranger les
soigner, bien sir. Mais Pelay a toujours ¢€té un soiffard et un bavard.
Pendant la guerre, il ¢tait le numéro 2 de Bonnet au sein de I’Escadron
70. Giraud I’avait convié a participer a une réunion a Alger. Il a pris une
cuite un soir et a tout raconté a de Gaulle et a Giraud ! Des centaines
d’années de secret, et voila que ce bouffon se saoule et révele tout. Leur
longévité, le thé, pourquoi ils sont aussi agressifs. Tout. Donc, apres la
guerre, de Gaulle n’a rien oublié, bien sir, et il décide que Ruac doit étre
placé sous surveillance et étudié par les meilleurs cerveaux. »

Sara semblait retrouver ses esprits. Elle se tenait plus droite, le regard
moins vague.

« Et ¢’est ce que vous faites ? » demanda-t-elle avec un soupgon de
colere dans la voix.

Gatinois acquies¢a.

« Oui, pendant soixante-cinq ans, nous avons ¢tudi¢ le thé de Ruac. Il
est tout a fait remarquable, professeur Mallory. Et que vous ayez pu, en



un tres court laps de temps, découvrir certaines des nombreuses
caractéristiques du thé témoigne des vertus de la science moderne. Il
nous a fallu attendre des décennies que la science réponde enfin a nos
besoins. Ainsi, le docteur Prentice aurait pu vous parler de I’activité qu’il
a trouvée dans ces prétendus geénes de longévité, les récepteurs de
sérotonine, les autres effets.

— Et c’est pour ¢a que vous avez tué Fred ? demanda-t-elle avec
colere.

— Effectivement, nous n’avions pas vraiment le choix, dit-il d’un ton
parfaitement détache.

— Seigneur ! s’exclama Luc. Vous avez fait sauter le labo en
Angleterre ! Plus de quarante personnes sont mortes ! C’est du
terrorisme d’Etat ! »

Gatinois soupira.

« Je n’irais pas jusque-la. C’est a nous qu’il incombe de protéger le
plus grand secret de la France. Nous ne sommes soumis a aucun controle
et nous agissons sans demander la moindre permission. Rien ne se sait
dans les hautes spheres. Rien n’est officiel. Tant que nous restons
parfaitement discrets, tout va bien. »

Luc sentit la peur I’envahir. Cet homme ¢était trop bavard. Les
implications avaient beau étre suffisamment claires, son désir d’en savoir
plus le poussa a continuer.

« Et vous avez fait tuer mes gens par Bonnet et tent¢ de nous tuer,
Sara et moi, a Cambridge. »

Gatinois se mit a rire.

« Vous avez entendu, Marolles ! FElle est bien bonne ! Non,
professeur. Bonnet ne connaissait méme pas notre existence. Aucun
d’entre eux n’était au courant, sauf Pelay ici méme. Pelay était notre
homme. Notre informateur. Giraud et de Gaulle se sont assuré ses
services aprés la guerre, aprés qu’ils eurent pris le contrdole du
gouvernement. Ils lui ont donné de I’argent. Ils lui ont donné des
médailles en secret, et toute la reconnaissance qu’il n’avait jamais eue
sous la coupe de Bonnet. Ils 1’ont flatté, puis ils I’ont menacé. Ils 1’ont
menacé de révéler a Bonnet qu’il avait parlé. Il savait que Bonnet le
découperait en morceaux et le donnerait & manger aux cochons. C’était
sa plus grande crainte. Depuis, nous avons toujours utilis¢ la méme
approche avec le bon docteur. Pelay nous a donc fourni des informations
pendant soixante-cinq ans. Chaque fois qu’un des villageois venait le
voir pour un probléme, nous avions un ¢€chantillon de son sang, de son
urine, et de tous les prélevements effectués. Nous recevions des rapports



réguliers. C’est tout. Ce que faisait Bonnet — ces meurtres —, il le faisait
de son propre chef.

— Vous ’avez laissé faire ! hurla Sara. Vous étes donc responsables
vous ausst ! »

Gatinois haussa les épaules.

« Peut-€tre. Juridiquement parlant, qui sait ? Mais cela n’ira jamais
au tribunal. Ce que nous faisons est éminemment secret et bénéficie de
multiples protections. Il est probablement plus facile de se procurer les
codes nucléaires ! Mais, effectivement, nous laissions Bonnet agir
comme il I’entend. »

Sara se raidit et fit un bond en avant, son corps fréle tendu comme
une arme.

« Espece de salaud ! » cria-t-elle d’une voix a glacer le sang, puis elle
se rapprocha de Gatinois en laissant tomber son drap, et, toute nue, elle
commenca a lui griffer le visage, les yeux.

Gatinois fut trop surpris pour pouvoir se défendre efficacement et
c’est Marolles qui la tira en arriére. D’autres la maitris€érent pendant que
Marolles braquait son pistolet sur Luc et lui intimait de ne pas bouger.

Luc était stupéfait par la réaction de Sara, la sauvagerie avec laquelle
elle se débattait et hurlait en direction de ceux qui la retenaient.

« Ne lui faites pas de mal ! » cria-t-il.

Gatinois essuya le sang sur sa joue avec un mouchoir.

« Vous voyez, professeur, c’est un exemple frappant d’un des
problemes occasionnés par la drogue. C’est un effet secondaire qui se
produit une heure ou deux apres I’effet maximum. Il parait que c’est
’action sur les récepteurs 5S-HT. »

Il s’esclaffa.

« Ce boulot m’a transformé en scientifique, n’est-ce pas, Marolles ? »

Son adjoint grommela, et dit aux hommes de passer les menottes aux
poignets et aux chevilles de Sara, de la recouvrir et de la remettre dans la
voiture jusqu’a ce qu’elle se calme. Elle eut beau hurler et les couvrir
d’insultes, ils réussirent a la séparer du groupe, en tenant Luc au bout de
leurs fusils pour qu’il n’intervienne pas.

« Bien, dit Gatinois. Un peu de tranquillité.

— Vous avez tiré une drogue du bouillon ? finit par demander Luc.

— Pas une, mais trois. Nous les avions identifiées dés les années 1970,
mais, comme je D’ai dit, c’est seulement maintenant que nous
commencons a comprendre les caractéristiques biologiques du
composant le plus important, le R-422. Ces genes de longévité, SIRT 1 et
FOXO3A, n’ont été découverts que récemment. Les scientifiques feront



certainement d’autres découvertes importantes dans [’avenir. Nous
finirons par comprendre comment le 422 agit. Les autres sont plus
faciles, mieux définies. La principale drogue a base d’ergot, le R-27,
vous fait planer comme un cerf-volant. C’est un véritable hallucinogene,
avec lequel on part pour un vrai trip. La drogue R-220 est intéressante.
Elle agit sur la virilité et la libido. En fait, nous avons connu un embryon
de scandale avec celle-la vers la fin des années 1980. Nous avions un
intervenant extérieur qui travaillait dans le complexe, un chimiste
universitaire qui n’avait pas la moindre idée d’ou cela pouvait venir —
c’est comme ca que nous préférons travailler —, et 1l a d(i transmettre une
information concernant la structure chimique a un type qu’il connaissait
chez Pfizer, le laboratoire pharmaceutique. Apparemment, c’est comme
ca que le Viagra a ¢€té inventeé, donc je pense que nous avons pay¢ notre
dette a la société, vous ne trouvez pas ? Mais notre drogue, le R-220,
encore plus puissante que le Viagra, a un effet secondaire néfaste. Elle
raccourcit et paralyse les queues des spermatozoides et rend les hommes
stériles. »

Luc acquies¢a d’un air entendu.

« Vous étiez au courant ? demanda Gatinois.

— Oui, je le savais. D’apres les viols.

— Ah. Mais de notre point de vue, le R-422 est un vrai trésor. C’est
pour cela que ca fait toute une histoire. C’est la raison d’étre de 1’Unité
70. Imaginez un peu ! La véritable fontaine de jouvence ! Vivre deux
cents ans ! Trois cents ! En bonne santé ! Fini les crises cardiaques ! Fini
les cancers ! Imaginez ce que ¢a peut faire pour I’humanité ! Pensez-y.

— Mais... dit Luc avec emphase.

— Oui, mais... concéda Gatinois. C’est le probleme. C’est pourquoi le
secret a ¢té bien gardé. La violence, ’agressivite, I’impulsivité. Ce ne
sont pas des effets anodins. La drogue peut transformer un homme en
béte fauve, et méme en tueur dans certaines circonstances. Et ¢’est sans
parler des effets a long terme sur la personnalité, le cerveau. Grace a
Pelay, les gens de Ruac nous ont servi de cobayes pendant soixante-cinq
ans. I y a une montagne de données a trier. Les épidémiologistes
appellent cela une étude “longitudinale”. Mais surtout, nous avons
é¢normément travaillé pour obtenir des scientifiques qu’ils modifient la
drogue, qu’ils changent sa structure pour conserver les effets de
longévite et éliminer 1’effet de la sérotonine. Sans résultats, jusqu’a
présent. Si on perd la colere, on perd la longévité. C’est plus compliqué
que ¢a, mais c¢’est ce qui apparait aux yeux du profane. Vous voyez ?

— Je vois surtout que Sara et moi avons €t€ une géne pour vous.



— Une géne. Oui, le terme est exact, quoiqu’un peu faible, dit-il, en
agitant la main qui serrait le mouchoir taché de sang. Votre découverte de
la grotte a €t€ une catastrophe pour nous, et peut-étre pour I’humanite.
Comprenez-vous ce dont il s’agit ? Ces plantes sont partout. N’importe
qui muni d’une casserole peut faire ce breuvage. Pouvez-vous imaginer
ce qui se produirait si des milliers, des centaines de milliers, des millions
de gens se mettaient a boire le thé de Ruac ?

« Vous n’iriez pas jusqu’a déclencher le chaos dans le monde pour
protéger votre petit pré carré d’études préhistoriques, n’est-ce pas ? Des
millions de gens défoncés, vicieux, violents, causant des ravages ? C’est
une scene digne d’un film d’horreur, non ? Donc nous 1’avons tenu
confiné au sein de Ruac. Imaginez ce qui se produirait si les génies
sortaient définitivement de leur bouteille. Non, il nous appartient de
protéger le monde de tout ca. »

Sa voix monta d’un ton.

« Quand nous aurons trouve un moyen sir d’exploiter le R-422, alors
la France en aura la propriété. La France le contrdlera et la France fera ce
qui est bon pour I’humanité. »

Luc gardait le silence.

Gatinois se pencha sur le détonateur et arracha le fil cassé des doigts
du cadavre de Bonnet.

« Ils vous ont donné du thé a boire ce soir ? demanda-t-il a Luc.

— Oui.

— Vous ne semblez pas en avoir ressenti les effets. Pourquoi ?

— Je n’en sais rien.

— Peut-€tre devrions-nous vous ¢tudier vous aussi », gloussa Gatinois.

Il dit a un de ses hommes de braquer une lampe sur le détonateur
pendant qu’il ’examinait soigneusement.

« Que faites-vous ? » lui cria Luc.

Gatinois se leva et essuya la terre sur son genou.

« Ca devrait marcher. Bonnet se faisait aider par des gens de la vieille
¢cole, de bons artificiers. S’ils ont dit qu’ils pouvaient faire sauter la
falaise, c’est qu’ils pouvaient faire sauter la falaise. Nous allons bien
VOIr. »

Il interpella un de ses hommes.

« Capitaine, faites reculer tout le monde de quelques centaines de
metres et faites exploser les charges.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a ! hurla Luc. C’est la grotte la plus
importante de toute [’histoire de France ! C’est un crime d’une
importance majeure !



— Je peux parfaitement le faire, dit Gatinois d’un ton égal. Et je vais
le faire. Nous mettrons ¢a sur le compte de Bonnet. Au lever du soleil,
nous aurons une version plausible pour tout ce qui se sera produit ce soir.
Bonnet, le trafiquant de butin nazi volé. Bonnet, qui a couvert les crimes
de guerre commis a Ruac. Bonnet, prét a tuer pour se débarrasser des
archéologues et des touristes. Bonnet, le détenteur d’énormes quantités
d’un vieux picrate instable datant de la guerre. Ce sera formidable, mais
en partie vrai pourtant, et la vérité produit les meilleures histoires. »

Luc le défia.

« Et moi ? Et Sara ? Vous pensez que nous allons abonder dans votre
sens ?

— Non, probablement pas, mais ¢a n’aura pas d’importance, je suis
navre de vous le dire. Mais vous le saviez dé€ja, n’est-ce pas ? Il faut que
nous achevions le travail de Bonnet. Cela devait forcément finir ainsi. »

Luc plongea en avant, déterminé a écraser ’homme avec son poing.
Il ne les laisserait pas s’en prendre a Sara sans se battre, pas plus qu’a
lui.

La crosse d’un fusil le frappa dans le dos. Il sentit une cote claquer et
il s’effondra sous le coup de la douleur, le souffle coupé. Quand il
retrouva la parole, il sentit le bord du manuscrit a travers sa chemise, et
les coins en argent qui s’enfongaient dans sa peau.

« Et ou est passé le manuscrit de 1’abbaye de Ruac ? demanda-t-il, en
grimagant de douleur.

— Jallais vous poser la méme question, répondit Gatinois. Nous
I’avons cherché chez Pineau en vain. En quoi consistait-il ?

— Rien d’important, dit Luc. L’histoire complete du thé et sa recette,
rédigée par un moine en 1307, c’est tout. La lecture en est fascinante. »

Gatinois perdit alors son sang-froid.

« Marolles ! Pourquoi ne sommes-nous pas au courant de ¢a ? »

Marolles resta muet, accablé par le regard méprisant de Gatinois.

« Je ne comprends plus rien. Nous avions naturellement écouté toutes
les communications entre Pineau et Simard, entre Mallory et Simard.
Rien. Nous n’en avons rien su. »

Luc sourit malgré la douleur lancinante.

« Le manuscrit €tait codé. Hugo I’a déchiffré. Si vous aviez regardé
sa boite de réception, vous I’auriez vu. »

Des sirénes retentirent au loin, et tous les entendirent.

« J’ai appelé les gendarmes, dit Luc. Ils arrivent. Le colonel Toucas
de Périgueux arrive. C’est terminé pour vous.



— Je suis désol¢, vous vous trompez, dit Gatinois avec une certaine
lassitude dans la voix. Marolles va leur parler. Nous appartenons au
méme corps que les gendarmes, mais un peu plus haut dans la chaine de
commandement. Ils abandonneront I’affaire. »

Pelay, qui était resté tranquille pendant un moment, se remit a gémir
bruyamment, comme s’il avait repris connaissance.

« Grands dieux ! dit Gatinois. Je n’arrive pas a réfléchir avec ce
bruit ! Marolles, allez I’achever. Peut-&tre pourrez-vous au moins faire ¢a
convenablement. »

Tandis que Luc se mettait a genoux, il vit Marolles se diriger vers
Pelay et lui tirer une balle dans la téte sans une seconde d’hésitation.
Quand le bruit de la détonation fut retombé, le petit cercle retrouva son
calme — a I’exception des sirénes au loin.

« Vous n’€tes qu’un assassin, dit Luc a Gatinois.

— Pensez ce que vous voulez. Je sais que je suis un patriote. »

Luc se releva et appuya le manuscrit cache contre sa cage thoracique
avec son coude pour s’en servir comme d’une attelle.

« Je n’ai pas I’'intention de discuter avec vous, espece de salaud.
Sachez seulement que vous n’allez pas tuer Sara, et que vous n’allez pas
me tuer.

— Et pourquoi pas ? demanda Gatinois sur la défensive, troublé par la
confiance dont faisait preuve Luc.

— Parce que si quelque chose m’arrive, la presse recevra une lettre.
Peut-&tre n’y aura-t-il rien dedans sur vous, mais tout le reste s’y trouve.
Ruac. Le thé. Les assassinats. Et une copie du manuscrit de Ruac avec sa
traduction. »

Les sirénes se rapprochaient, stridentes.

« Marolles, ordonna Gatinois, allez traiter avec les gendarmes.
Interceptez-les. Retenez-les a distance du village. Allez-y et ne faites pas
de bétises. »

Gatinois s’approcha lentement de Luc, suffisamment prés pour qu’ils
puissent se battre. Il le regarda fixement pendant une bonne quinzaine de
secondes sans dire un mot.

« Vous savez, professeur, j’ai lu votre dossier. Vous étes un homme
honnéte, et je sais toujours distinguer quand un homme honnéte ment. Je
crois que vous me dites la vérité.

— Evidemment », répliqua Luc.

Gatinois secoua la téte et leva les yeux au ciel.

« Dans ce cas, je propose que nous trouvions une solution. Une
solution qui me convienne, qui vous convienne, mais, surtout, qui



convienne a la France. Etes-vous prét a conclure un accord,
professeur ? »

Luc plongea son regard dans les yeux froids de I’homme.

Le télephone de Gatinois sonna. 11 le sortit de sa poche.

« Outi, dit-il. Oui, j’en prends la responsabilité, allez-y. »

Il remit le téléphone dans sa poche et s’adressa de nouveau a Luc.

« Attendez un instant, professeur. »

Il y eut d’abord un éclair.

Il était tellement brillant qu’on se serait cru en plein jour, comme si le
soleil s’¢tait levé avant 1’heure, flamboyant et incandescent.

Puis vint le bruit. Et la sensation de grondement.

L’onde de choc se répercuta a travers le sol, secoua le gravier et,
I’espace d’une seconde, fit osciller tout le monde.

« Cela a toujours fait partie des €ventualités, se contenta de dire
Gatinois. Le moment ¢était venu d’y mettre fin. Notre travail se poursuit,
mais Ruac a disparu. »
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Dans 1a bruine matinale, le cratére ou se trouvait précédemment le

village de Ruac rappelait a Luc les images de Lockerbie apres le crash de
la Pan Am.

Il n’y avait plus de rue principale. Il n’y avait plus de maisons, de
café, rien qu’un immense gouffre plein de murs en ruine et de voitures
qui laissaient €échapper une fumée noire. Les pompiers braquaient leurs
lances sur les endroits en flammes tout le long de la tranchée, mais,
compte tenu des risques d’instabilité, ils n’étaient pas autorisés a
s’approcher suffisamment pour étre vraiment efficaces. Les feux
finiraient par s’éteindre d’eux-mémes.

Une bonne partie des services d’urgence de la Dordogne se trouvaient
sur le site. Les points d’acces au village étaient encombrés de véhicules
de gendarmerie, de voitures de police, d’ambulances, de fourgonnettes
de télévision et d’équipement de pompiers. En temps normal, Bonnet
aurait ¢té la, arpentant les lieux dans ses lourdes bottes et son uniforme
serré, en train de donner des ordres a ses hommes. Ils devaient
maintenant se débrouiller sans lui.

Le colonel Toucas ¢tait chargé de 1’opération, mais il €tait énervé par
les hélicopteres qui tournaient dans le ciel, rendant difficile 1’usage de
son téléphone mobile.

Aux premiéres lueurs de 1’aube, il avait dit a Luc qu’a son avis des
explosifs datant de la Seconde Guerre mondiale, accumulés dans une
cave par Bonnet et ses complices, avaient dii exploser accidentellement
et provoquer une réaction en chaine avec d’autres réserves d’explosifs
cachées dans d’autres caves.

Il ajouta a voix basse qu’il tenait de source stire que Bonnet €tait un
trafiquant d’objets anciens volés, et que certaines agences



gouvernementales clandestines le surveillaient. On parlait de centaines
de millions d’euros en or et en butin nazi qui seraient enfouis sous les
ruines.

Luc le regarda d’un air absent en se demandant s’il croyait vraiment a
I’histoire que Gatinois lui avait racontée.

Toucas ne pouvait pas imaginer qu’il y aurait le moindre survivant ;
I’¢tat de mutilation et de calcination des corps attendant d’étre relevés
semblait le confirmer. Mais cela prendrait des jours avant qu’ils puissent
raisonnablement passer d’une mission de secours a une mission de
récupération.

Toucas résuma la catastrophe a sa facon.

« Cela va m’occuper toute 1’année prochaine, et peut-étre la suivante,
dit-il a Luc. Vous et moi allons passer beaucoup de temps ensemble.
Bien siir, vous avez reconnu avoir tu¢ deux hommes hier soir, mais je ne
m’inquicterais pas si j’€tais vous. Vous vous en sortirez sans probleme.
Ces hommes voulaient protéger Ruac du monde extérieur, protéger leurs
affaires. Ils n’hésitaient pas a tuer. Ils avaient I’intention de faire
disparaitre votre grotte. Vous ne faisiez que vous protéger, protéger un
trésor national. »

L’abbé Menaud arriva au milieu de la matinée pour mettre 1’abbaye a
la disposition des autorités, mais Toucas n’avait pas beaucoup de temps a
lui consacrer.

Le religieux apergut Luc preés du centre de commandement mobile et
passa quelques minutes a se lamenter. Compte tenu de toutes ces vies
perdues, 1l pouvait paraitre négligeable que le manuscrit de Barthomieu
soit probablement réduit en cendres quelque part, enfoui au fond du
cratere, mais le pauvre homme affichait pourtant un certain regret.

Luc Dattira a I’¢écart et defit quelques boutons de sa chemise.

« Vous I’avez ! cria I’abbé.

— Et vous le récupérerez bientdt, lui assura Luc. Dés que je le saurai
en sécurité. »

Luc emprunta un téléphone mobile a un conducteur d’ambulance. 1l
ne pourrait probablement jamais téléphoner de son propre téléphone sans
se demander si I’Unit¢ 70 n’était pas a 1’écoute. Il s’excusa aupres
d’Isaak pour avoir causé la perte de sa voiture. Puis il le pria de ranger
les enveloppes cachetées dans un endroit str. Il déciderait ce qu’il devait
en faire ultérieurement.

Luc emprunta une autre voiture a un archéologue ami du musée des
Eyzies. Il se rendit a Bergerac pour chercher Sara a I’hdpital ou elle avait



passé le reste de la nuit.

Elle I’attendait aux urgences, vétue des vétements de rechange d’une
infirmiere qui avait eu piti¢ d’elle. Elle paraissait toute pale et faible,
mais quand ils s’embrasserent, il fut surpris par la vigueur de ses jeunes
bras autour de son cou.

Ils se rendirent a la grotte.

Des experts artificiers de I’armée avaient travaillé toute la journée
pour dégager les explosifs des trous forés au sommet de la falaise, et la
zone fut déclarée hors de danger.

Maurice Barbier était arrivé dans un hélicoptére du ministére de la
Culture pour retrouver Luc sur 1’ancien site du campement de I’abbaye.
Il lui transmit les nouvelles clés et les codes d’acces. I1 marmonna
quelque chose au sujet du peu de disponibilit¢ de Marc Abenheim, mais
il assura Luc que, en attendant 1’enquéte, il réintégrerait ses fonctions de
directeur de la grotte de Ruac.

Il écouta d’un air paternel I’histoire que Luc et Sara voulurent bien
lui raconter, une version officielle concoctée hativement avec Gatinois en
pleine nuit. Quand Barbier en eut entendu assez pour informer la
ministre, il baisa la main de Sara et s’envola dans le ciel gris acier.

A P’entrée de la grotte, Luc ouvrit les portes et alluma toutes les
lumicres.

« Pas de combinaisons protectrices, lui dit-il. Circonstances
exceptionnelles. »

Ils parcoururent lentement les salles, main dans la main, comme des
ados a leur premier rendez-vous.

« Comment le savais-tu ? demanda-t-il enfin.

— Que tu ne serais pas affecté ? »

Il acquiesca.

« Tes comprimés pour les staphylocoques. La rifampicine. Ca stimule
un enzyme du foie appelé CYP3A4. Tu sais ce que fait cet enzyme ? »

Il 1a regarda, incrédule.

« Il assimile les alcaloides d’ergot. Il les désactive. Si tu t’étais
conduit comme un bon gargon, et que tu avais bien pris tes comprimés
comme tu le disais, je savais que tu ne serais pas affecté par les ergots du
thé. Pas plus que par les autres composants chimiques peut-étre.

— Je suis toujours un bon garcon. Disons en regle générale. Mais
parlons de toi. Tu es drolement futée, non ?

— Je connais mes plantes. »

Puis il redevint sérieux.

« Alors quel effet ca fait ? »



Elle retint son souffle pendant qu’elle réfléchissait puis expira
profondément.

« Ecoute, je sais ce qui m’est arrivé, et ce qui ne m’est pas arrivé. Les
médecins m’ont dit qu’il n’y avait pas eu viol. Tant mieux. Et
heureusement, je ne me souviens pas du tout de cet épisode. Ce dont je
me souviens ¢&tait merveilleux. J’¢tais légere, je flottais. J’avais
I’impression d’étre portée par le vent. C’était extraordinairement
agréable. Surpris ?

— Pas du tout. C’était ce que j’imaginais. En reprendrais-tu ? »

Elle rit.

« Sans hesiter, dit-elle, puis elle lui serra la main plus fort. Non,
probablement pas. Je préfére un bon vieux trip naturel a I’ancienne. »

Il sourit.

« Luc, je suis tellement navrée pour tous ces gens, Pierre, Jeremy et
les autres. Prentice aurait ador¢ travailler sur la chimie et tout ce qui
concerne les genes de survie.

— C’est terrible que ce soit a Gatinois de faire avancer la science, dit
Luc. Je ne lui fais aucune confiance. »

Elle soupira profondément.

« Avons-nous fait ce qu’il fallait nous aussi ? demanda-t-elle. Fallait-
il vendre notre silence ?

— Nous sommes vivants. La grotte est toujours la. Nous pourrons
I’étudier en paix pendant le restant de nos jours. Ils nous auraient tués,
Sara, en mettant tout sur le dos de Bonnet.

— Mais nous ne pourrons pas tout ¢tudier, dit-elle. Nous devrons jouer
les idiots en ce qui concerne les plantes, ne pas mentionner le manuscrit,
étre complices d’un mensonge. Tous ces assassinats a Cambridge et a
Ruac vont rester impunis.

— Ecoute, moi non plus, je n’ai pas la conscience en paix, mais nous
sommes vivants ! répéta-t-il en lui serrant le bras. Et je regrette de devoir
donner raison a Gatinois, mais il serait vraiment terrible que la recette du
thé soit rendue publique. 1l fallait faire un choix. Nous avons fait ce que
nous devions faire. Nous avons fait ce qu’il fallait. »

Elle soupira et acquiesca.

Alors il lui prit la main et la tira.

« Viens, tu sais tres bien ou j’ai envie d’aller. »

Dans la dixiéme salle, ils se placérent devant I’homme-oiseau géant
et s’enlacerent. Pour la premicre fois, Luc imagina que le bec de



I’homme-oiseau ¢€tait ouvert dans un rire triomphant, une manifestation
de joie extrémement humaine.

« J’a1 'impression que c’est notre endroit a nous, dit Luc. Je veux
venir ici et y revenir sans cesse pour travailler et apprendre. Il n’y a pas
d’endroit plus extraordinaire au monde. »

Elle I’embrassa.

« Je trouve aussi.

— Je me conduirai bien envers toi cette fois », promit-il.

Elle se forca a le regarder dans les yeux.

« Chat échaudé¢ craint 1’eau froide. Tu en es stir ?

— Oui, j’en suis sir. Je me conduirai bien envers toi pendant tres
longtemps. Aussi longtemps que je vivrai. »

A voir son sourire ironique, il n’était pas certain qu’elle I’ait cru.



EPILOGUE

ROCHELLE, PENNSYLVANIE

Nicolas Durand essuyait tandis que sa femme lavait la vaisselle.

Il Pavait toujours aidée a faire la vaisselle depuis qu’ils étaient
mariés. Créatures d’habitudes, ils la faisaient toujours a la main. Il ne se
rappelait pas avoir jamais utilisé le lave-vaisselle que leur fille avait
acheté et fait installer pour eux. Mari et femme avaient les cheveux
blancs, ils €taient courbés par I’age, et accomplissaient leurs taches
lentement et avec soin.

« Fatigué¢ ? demanda sa femme.

— Pas du tout. Je me sens tres bien », répondit-il.

Il faisait nuit. Ils avaient din¢ tard apres une sieste dans 1’apreés-midi,
comme 1ils le faisaient chaque fois qu’ils recevaient du monde dans leur
grange.

Rochelle était une ville minuscule au centre de la Pennsylvanie, une
bourgade agricole blottie au creux des collines. Elle avait été fondée en
1698 par des huguenots, des protestants francais en délicatesse avec
I’Eglise catholique. Elle était a 1’écart des sentiers battus, exactement
comme ses fondateurs 1’avaient voulue. Elle n’avait jamais compté plus
de quelques centaines d’habitants, que ce soit a 1’époque de sa création
ou aujourd’hui.

Pierre Durand, le pere fondateur de la ville, avait quitté son propre
village en France pour le repaire huguenot de La Rochelle sur la baie de
Biscaye dans les années 1680. Il aurait préferé rester dans son village du
Périgord, mais une terrible querelle était intervenue avec la principale



famille du village autour de questions d’argent, et il y avait eu de la
violence dans 1’air. Bien qu’il n’ait jamais été religieux, il avait jeté son
dévolu sur une huguenote a La Rochelle et elle avait fini par lui tourner
la téte et le rallier a ses croyances. Ils avaient embarqué pour 1I’Amérique
du Nord en 1697.

Le couple acheva de ranger les assiettes et de remettre les couverts
dans le tiroir. Ils se rassirent a la table de la cuisine et écoutérent le tic-
tac de la pendule pendant un moment. Il y avait un exemplaire d’USA4
Today a moitié replié sur le comptoir. Nicolas le prit et mit ses lunettes
de lecture.

« Je n’arrive toujours pas a m’y faire », dit-il a sa femme.

La premicre page du journal était presque entierement consacrée a
I’explosion qui avait détruit un endroit en France nommé Ruac.

« Es-tu certain que ton pere venait de 1a ? demanda-t-elle.

— Je crois, dit le vieil homme. Il refusait toujours d’en parler. Il avait
eu un différend sanglant avec un homme de Ruac nommé Bonnet.
Apparemment Bonnet avait tir¢ le maximum de lui. Je n’en ai jamais su
davantage.

— Tu crois que c’étaient des gens comme nous ? » demanda-t-elle.

L’homme haussa ses fréles épaules.

« D’apres le journal, il n’y a plus personne a qui demander. »

Par la fenétre de la cuisine, ils virent des phares au loin s’engager
dans leur chemin long d’un kilometre et demi. Une voiture, puis deux,
puis un flot ininterrompu.

« Ils arrivent, dit-1l, en reculant sa chaise.

— Comment est le thé ce soir ? demanda-t-elle.

— Bon et fort, dit-il. C’est un bon cru. Allons, montons jusqu’a la
grange. »
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