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EDITIONS

Christian Jacq



Mozart

Tome 4

L’Aimé d’Isis

Au Passeur

Si la Vertu et la Justice répandent la gloire sur le chemin des Grands, alors
la terre est un royaume céleste et les mortels sont semblables aux dieux.

La Fliite enchantée, acte I, scene 19.

Grace a la puissance de la musique, nous cheminerons, joyeux, a travers la
sombre nuit de la mort.



La Fliite enchantée, acte 11, scene 28.

Vienne, le 2 janvier 1789

Indifférent au froid tres vif qui régnait sur Vienne, Geytrand faisait lui-
méme le guet. Pourtant, le bras droit de Joseph Anton, comte de Pergen, chef du
service secret chargé d’épier les Francs-Macgons, aurait pu rester au chaud et
confier cette tdche ingrate a I’un de ses sbires. Le visage mou, grand, plutét laid,
les yeux glauques, Geytrand avait quitté la Franc-Magonnerie parce qu’on
refusait de le nommer a la téte de sa Loge. Rancunier, il pourchassait ses ex-
Freres et révait de détruire [’initiation. Aussi servait-il avec un dévouement
absolu son patron, persuadé que cette société secrete menacait le régime en
place.

Malgré une réorganisation autoritaire réduisant les Loges a deux et le
nombre de Freres a moins de quatre cents, les Francs-Magons résistaient a
I’adversité et certains demeuraient tres actifs, tel le compositeur Wolfgang
Mozart, dont Geytrand surveillait le déménagement.

Revenant au centre de la ville apres avoir habité un faubourg, il résiderait
désormais dans I’'immeuble de « la Mere de Dieu », sur la Judenplatzl. Maitre
influent, voire Vénérable occulte, il se rapprochait ainsi de sa Loge.

En raison du maigre succes des Noces de Figaro, de I’échec de Don Juan,
d’ennuis financiers et de campagnes de calomnies savamment distillées, Mozart
traversait une période difficile. Néanmoins, il transmettait la pensée initiatique a
travers ses ceuvres et devenait ainsi un dangereux agitateur.



La petite famille apparut.

Mozart n’avait rien d’impressionnant. De taille moyenne, presque chétif, les
cheveux clairs et fins, le nez long et fort, les yeux a fleur de téte, il serait presque
passé inapercu si ’intensité et la lumiere de son regard n’avaient trahi une
puissante personnalité.

Son épouse, Constance, était une fort jolie femme. Brune au visage fin, a la
bouche menue et au nez pointu, I’ceil vif et la taille mince, elle s’habillait avec
élégance et attirait le regard des hommes. Elle tenait par la main un petit
garcon né le 21 septembre 1784, Karl Thomas, sous la protection du chien
Gaukerl. Trois autres enfants, une fille et deux garcons, n’avaient pas survécu.
Malgré la rumeur de mceurs dissolues qu’il comptait bien nourrir encore,
Geytrand savait que Mozart, attachant le plus grand prix a la parole donnée,
était un mari fidele et amoureux. Constance et lui formaient un couple solide qui
avait déja traversé beaucoup d’épreuves sans se désunir.

Les Mozart explorerent leur nouveau domaine, modeste au regard de la
luxueuse et vaste demeure ou ils avaient vécu lorsque Wolfgang, composant Les
Noces de Figaro, donnait de nombreux concerts et gagnait beaucoup d’argent.
Aujourd’hui, la guerre contre les Turcs, menée par Joseph II vieillissant et
malade, reléguait la vie culturelle au second plan. Et puis Mozart n’était plus a
la mode. Il pouvait se réjouir d’occuper un poste officiel a la cour, correctement
payé, qui le contraignait a écrire de la musique de danse pour les grands bals
organisés dans les deux salles de la Redoute, au palais impérial.

Selon Joseph Anton, Mozart participait a des Tenues secretes et préparait
un nouvel opéra initiatique, capable d’éveiller des vocations et de renforcer
ainsi la Franc-Magonnerie, hostile aux régimes autoritaires et pronant la liberté
de pensée.

Beaucoup de Francs-Magons n’étaient que des suiveurs, plus ou moins
manipulés. Mozart, lui, créait. Malgré les attaques et les blessures, il semblait
indestructible.

Perplexe, Geytrand s’éloigna. Cette petite famille paraissait si ordinaire et
si tranquille ! Peut-étre Mozart renoncerait-il a un combat perdu d’avance et se
résignerait-il a devenir un musicien ordinaire.

L’ame damnée du comte de Pergen ne se rendit pas compte qu’il était lui-



méme observé par un étrange personnage, vétu comme un cocher et dissimulé
derriere des chevaux.

Depuis longtemps, Thamos I’Egyptien soupconnait ’existence d’un service
secret chargé d’espionner les Francs-Magons. En interceptant un médiocre
exécutant, il avait obtenu la description de son chef. Elle correspondait
parfaitement a ce grand bonhomme mou qui assistait a ’emménagement des
Mozart.

Probablement pas le grand patron, mais peut-étre son bras droit, chargé
d’exécuter les ordres et de mener a bon terme le sale travail.

Thamos, riche et respecté comte de Thebes, était le disciple d’un sage
égyptien, I’abbé Hermes. Avant que des musulmans fanatiques ne détruisent son
monastere, il avait recu la lourde mission de se rendre en Occident et d’y
découvrir le Grand Magicien, seul capable de faire revivre I’initiation et de la
transmettre aux générations futures.

Mozart identifié, il fallait le préparer a la découverte des mysteres en lui
dévoilant peu a peu les éléments du Livre de Thot. Et quelle confrérie serait
digne de [’accueillir ? Sillonnant I’Europe, explorant les divers systemes
macgonniques qui le considéraient comme « Supérieur inconnu », Thamos s’était
finalement attaché aux trois grades fondamentaux de la Franc-Magonnerie
symbolique, Apprenti, Compagnon et Maitre, héritiers de I’ésotérisme égyptien.

Avec I’aide du Vénérable Ignaz von Born, il avait approfondi et modifié les
rituels. En les vivant, Mozart était devenu conscient des immenses
responsabilités d’un Maitre Magon.

Peu importaient le succes ou l’échec. Dans Les Noces de Figaro, le
compositeur retragait le parcours de I’Apprentissage au Compagnonnage, la
lutte entre les deux grades, et le role primordial de la Sagesse, I’un des Trois
Grands Piliers de la Loge. Dans Don Juan, il décrivait la trahison du
Compagnon, I’assassinat du Maitre d’(Euvre, la mort initiatique et I’épreuve du
feu secret menant, peut-étre, a la Maitrise.

Le chemin ne se terminait pas la. Comment Mozart parviendrait-il a
évoquer les mysteres de la Chambre du Milieu et du fourneau alchimique,
comment formulerait-il I’initiation de demain, au-dela de lui-méme et de son
époque ?



Thamos I’Egyptien était prét a donner sa vie pour protéger le Grand
Magicien et lui permettre d’accomplir son ceuvre dont bien peu, Francs-Magons
y compris, percevaient I’importance réelle.

Comme si les épreuves habituelles de [’existence ne suffisaient pas, la
politique et le pouvoir s’en mélaient. A peine tolérée, la Franc-Magonnerie
viennoise survivrait-elle ? Et les graves événements qui commencaient d
ébranler le trone du roi de France, Louis XVI, annongaient des séismes
dévastateurs ot la liberté et I’initiation risquaient d’étre englouties.

Thamos suivit I’homme au visage mou, avec I’espoir de I’identifier.

Habitué a la clandestinité, I’Egyptien restait perpétuellement en éveil. Sa
vigilance le sauva. Car deux policiers protégeaient leur patron et vérifiaient
qu’il ne fit point I’objet d’une filature.

Aussi Thamos, a la maniere d’un promeneur ordinaire, changea-t-il de
direction.

Vienne, le 10 janvier 1789

En raison d’un décret impérial, ne subsistaient a Vienne que deux Loges
maconniques, La Vérité et L’Espérance couronnée? a laquelle appartenait
Mozart.

En 1785, un millier de Francs-Macons se répartissaient en plusieurs ateliers,
mais I’expansion de 1’Ordre avait inquiété les autorités. Oubliant son libéralisme
et prenant au sérieux les avertissements du comte de Pergen, Joseph II était
intervenu de maniere autoritaire, provoquant le départ de nombreux Freres,
surtout celui du maitre spirituel de 1’Ordre, le minéralogiste et alchimiste Ignaz



von Born, désormais incapable d’agir. A son disciple, Mozart, il avait demandé
de ne pas quitter sa Loge et d’y implanter un authentique esprit initiatique.

Grace a [I’hospitalité de leur Sceur la comtesse Thun, dont le mari
appartenait a leur Loge, Ignaz von Born, Mozart, Anton Stadler, clarinettiste et
ami d’enfance de Wolfgang, Thamos et quelques Maitres célébraient des Tenues
secretes au cours desquelles ils poursuivaient leurs recherches sur les rites et les
symboles issus de la tradition égyptienne.

De plus, comme la comtesse ne se contentait pas de I’initiation au rabais
que la Franc-Maconnerie consentait aux femmes, Mozart, Thamos et von Born
travaillaient a 1’élaboration d’un rituel correspondant au génie féminin. Depuis
son adolescence, le compositeur était habité par le theme de Thamos, roi
d’Egypte, un drame du Frére Tobias von Gebler, consacré aux prétres et aux
prétresses du soleil. Thamos, le nom de son initiateur, de I’envoyé d’Orient qui
veillait sur lui depuis son enfance.

Ecceuré, fatigué, von Gebler avait démissionné de son poste de Vénérable et
quitté la Franc-Maconnerie avant de mourir.

— Ton nouveau domicile est surveillé, révéla Thamos a Wolfgang. Le
service secret antimaconnique s’intéresse a toi. Il faudra prendre un maximum de
précautions.

— Et von Born ?

— Depuis 1’abandon de ses fonctions magonniques, on le laisse en paix.

Vienne, le 27 janvier 1789

Pas de projet d’opéra, pas de concerts, seulement 1’édition chez son Frere
Artaria de six contredanses3 et son salaire annuel de 800 florins4 versé en quatre
fois. Ni comme pianiste ni comme auteur, Wolfgang n’intéressait Vienne.
Parfois, nostalgique, il songeait aux soirs de triomphe ou un nombreux public
I’applaudissait. Dérisoire vanité ! Son destin prenait d’autres chemins. En cet
hiver morose marqué par la guerre contre les Turcs a 1’issue incertaine, il



composait a peine5, travaillait pour sa Loge officielle et sa Loge secrete, et lisait
beaucoup : Phédon ou I’Immortalité de I’ame de Moses Mendelssohn, les
romans antiques d’Héliodore et d’Apulée traitant d’initiation, des ouvrages
d’alchimie et de numérologie, les textes Rose-Croix et les enseignements
ésotériques égyptiens.

Ainsi se forgeait-il des armes, ainsi nourrirait-il sa musique future.
Le petit Karl Thomas entra dans son bureau.

— Sais-tu quel jour nous sommes, papa ?

— J’ai oublié.

— Le 27 janvier, ton anniversaire !

Tout sourires, le garconnet sauta sur les genoux de son pere.
— Quel age as-tu ?

— Trente-trois ans.

— C’est vieux !

— Pas tant que ca.

— De toute facon, toi, tu vivras toujours !

Constance n’avait pas oublié la date, et le repas fut a la hauteur de
I’événement. Au menu, de la truite fumée des Alpes, un chapon, des patisseries
et un remarquable champagne.

Wolfgang adorait son épouse. Ne se plaignant jamais, tenant admirablement
sa maison, elle affrontait les difficultés avec un inébranlable courage.
Connaissant par cceur les opéras de son mari, elle soutenait son effort créateur et
lui permettait de travailler a sa guise. A propos de son engagement maconnique,
nulle critique, nul reproche. Grace a elle, il bénéficiait d’un indispensable
équilibre quotidien, loin des passions et de 1’exaltation qui empéchaient toute
création véritable en assujettissant 1’individu a ses pulsions.



Vienne, le 10 février 1789

Alors qu’une loi fiscale sur 1’égalité réformant 1’ancien systéeme féodal
venait d’étre promulguée, preuve de l’intelligence bienveillante du pouvoir,
Wolfgang composa une sonate pour piano en trois mouvements6 évocation
d’une Tenue harmonieuse.

Majestueux et serein, 1’allégro initial décrivait 1’ouverture du temple que
retrouvaient les Freres, heureux de vivre a nouveau un rituel. L’adagio célébrait
leur reconnaissance mutuelle par les signes et les nombres qui leur étaient
connus. Enfin, le bref allegretto chantait la joie du banquet, célébration des
nourritures spirituelles et matérielles.

Séverement encadrée, la Loge L.’Espérance couronnée continuait pourtant a
célébrer ses rites. On s’y gardait bien de toute critique contre le pouvoir et I’on y
vantait la nécessité de la Vertu, cette qualité maconnique qui allait bien au-dela
de la morale et demandait a I’initié une forme de rectitude appliquée a tous les
aspects de sa vie. Idéal presque inaccessible, certes, mais sans lequel la Franc-
Maconnerie n’efit été qu’une mascarade.

Vienne, le 28 février 1789

A D’initiative de 1’abbé Lorenzo Da Ponte, librettiste officiel des Noces de
Figaro et de Don Juan dont la dimension initiatique lui échappait completement,
on jouait a Vienne des pots-pourris ou figuraient certains airs de Mozart.

Dans la petite salle de la Redoute, au palais impérial, des centaines de
fétards mangeaient, buvaient, se déguisaient et virevoltaient en écoutant d’une
oreille distraite les six dernieres Danses allemandes7 de Mozart.

Soignant I’orchestration et la couleur instrumentale, Wolfgang ne traitait
pas a la légere ces ceuvrettes qui le nourrissaient. Privé de concerts, a la



recherche d’une grande idée d’opéra, il y prouvait son métier.

Des proches, tel Anton Stadler accablé d’une famille nombreuse et toujours
endetté, regrettaient que Mozart f{it réduit a si peu. Mais comment lutter contre
la médiocrité ambiante profitant a I’insipide Salieri et a ses émules ?

Constance posa tendrement la téte sur I’épaule de son mari.

— J’ai une excellente nouvelle, mon chéri.

— Tu... Tu en es siire ?

— Certaine. Karl Thomas aura un petit frere ou une petite sceur.

Apres leur avoir 0té trois enfants en bas age, le ciel leur serait-il favorable ?

Vienne, le 6 mars 1789

Chaleureusement accueilli par son Frere, le comte Johann Nepomuk
Esterhdzy, Mozart dirigea avec joie Le Messie de Haendel qu’il avait
réinstrumenté8 a la demande du baron Gottfried Van Swieten. Ne se contentant
pas d’un travail superficiel, Wolfgang s’était emparé de cette ceuvre
monumentale et tonique en introduisant des vents, en ajoutant des récitatifs et en
abrégeant des airs. Médiocrement payé, il oubliait ce désagrément pour faire
vibrer cette admirable musique, proche de celle de Jean-Sébastien Bach.

Né aux Pays-Bas, fils du médecin personnel de la défunte impératrice
Marie-Thérese, le baron Van Swieten avait mené une brillante carriere
diplomatique avant d’étre nommé préfet de la Bibliotheque impériale et royale,
président de la commission des Etudes pour I’Education et la Culture, et chef de



la censure, chargé de surveiller les publications.

Nul ne pouvait prouver qu’il avait été initié a la Franc-Magonnerie lors de
son séjour a Berlin, de 1770 a 1777, et I’empereur lui-méme ignorait qu’il
protégeait les Francs-Magons en leur évitant de commettre des impairs. En
présence de certains dignitaires préts a recueillir la moindre confidence, le
baron prenait soin de déclarer son hostilité aux idées maconniques et sa grande
méfiance a I’égard de cette société encore trop secrete.

Mozart lui serait éternellement reconnaissant de lui avoir fait découvrir le
plus génial de tous les musiciens, Jean-Sébastien Bach, completement oublié.
Non sans efforts, Wolfgang était parvenu a assimiler le message du Maitre et a
en nourrir ses propres ceuvres.

— Les nouvelles de France sont tres inquiétantes, confia le baron a Mozart.
L’animosité contre Louis XVI et son épouse Marie-Antoinette ne cesse de
croitre, et le gouvernement éprouve les pires difficultés a contenir I’incendie.
C’est pourquoi Joseph II songe a réformer sa police et a durcir son attitude face
aux idées subversives et aux mouvements contestataires.

— La Franc-Macgonnerie serait-elle rangée dans cette catégorie ?

— Malgré son comportement, fort respectueux du pouvoir, je le crains.
Soyez extrémement prudent, Mozart.

Vienne, le 10 mars 1789

Président du gouvernement de Basse-Autriche et remarquable
administrateur, Joseph Anton, comte de Pergen, se consacrait depuis plusieurs
années a une autre tdche qu’il jugeait essentielle : diriger le service secret
chargé de surveiller la Franc-Maconnerie.

A plusieurs reprises, Anton avait craint que I’empereur ne mit fin a sa
mission et ne démanteldt son organisation si patiemment construite. Mais
Joseph 11, reconnaissant les efforts accomplis et redoutant [’expansion d’une
Franc-Macgonnerie incontrolable et contestataire, laissait les mains presque



libres au comte de Pergen, a condition qu’il ne provoqudt aucun scandale.
Ainsi, depuis la déchéance du minéralogiste Ignaz von Born, naguere chef
spirituel de [1’Ordre, impossible de [’espionner. L’ex-Franc-Magon se
cantonnant désormais a ses recherches universitaires, le souverain refusait de le
persécuter.

Selon Anton, von Born continuait a nuire en organisant des Tenues secretes
auxquelles participait son disciple préféré, Wolfgang Mozart. Von Born a
P’extérieur, Mozart a l’intérieur : ces deux Freres ceuvraient en parfaite
harmonie. Les coudées franches, le minéralogiste développait un réseau
redoutable, utile au compositeur.

Excellent connaisseur des rites magonniques dévoilés par des traitres bien
payés, Joseph Anton voyait clair dans le jeu du musicien. C’était lui, a présent,
le meneur occulte de la Franc-Magonnerie viennoise.

Un meneur qu’il faudrait peut-étre briser si son influence devenait trop
dangereuse. Aussi, grdce a son pouvoir administratif, le comte de Pergen avait-
il déclenché un proces financier contre Mozart qui lui causait de graves soucis
et le meénerait probablement a la ruine. Et le musicien ne pouvait se douter que
le plaignant, dont il ignorait encore I’identité, était I’'un de ses Freres !

Brandissant un énorme rapport, Geytrand semblait plutot satisfait de lui-
méme.

— Nous avangons enfin sur le délicat terrain praguois, déclarat-il de sa
voix rauque. Deux Freres parvenaient a bloquer nos investigations : le comte
Canal, aux innombrables relations, et le pere Unger, assuré de I’appui des
autorités ecclésiastiques. Ils sont a présent sous surveillance, et je prépare des
dossiers a charge afin de prouver a I’empereur leur capacité de nuisance. Mais
Prague est une ville complexe ou nos agents se meuvent avec difficulté et
rencontrent beaucoup d’obstacles. La précipitation nous conduirait a I’échec.
C’est pourquoi je vous demande du temps.

— Entendu, mon ami.

— Le Frere Leopold-Aloys Hoffmann nous informe des propos tenus dans
la Loge de Mozart. En apparence, rien d’alarmant : soutien indéfectible a
I’empereur, respect des valeurs morales et pratique de la bienfaisance. Un
ronronnement inoffensif.



— Cet Hoffmann est un imbécile ! rugit Joseph Anton. Il suffit de lui jeter
un peu de poudre aux yeux pour qu’il devienne aveugle. Et dire qu’il appartenait
a la société secréte des Illuminés avant de les dénoncer... A se demander s’il a
jamais recu la moindre lumiere ! Tache de le déniaiser et de lui apprendre a
mieux écouter et regarder.

Vienne, le 25 mars 1789

Alors que son Frere Artaria s’apprétait a publier des danses allemandes et
des menuets, Wolfgang subit une nouvelle attaque administrative et financiere.
Grace au sérieux de Constance qui utilisait au mieux son salaire, la petite
famille ne manquait de rien. Wolfgang devait néanmoins procéder a un nouvel
emprunt.

Il songea a Franz Hofdemel, Ggé de trente-quatre ans, candidat a la Loge
L’Espérance couronnée. Juriste, fonctionnaire de la chancellerie au tribunal de
Vienne, épris de musique, Hofdemel possédait un beau piano et trois excellents
violons. Se piquant d’élégance, il donnait méme des concerts dans son superbe
appartement de la Griinangergasse, et sa jeune épouse de vingt-trois ans, Maria
Magdalena, douée pour le piano, venait de devenir 1’éleve de Mozart.

Lui assurant par courrier qu’il pourrait bientot appeler Franz Hofdemel
« d’un plus beau nom » — a savoir celui de Frere —, Wolfgang sollicita un prét de
100 florins.

Le futur Franc-Magon accepta et, le 2 avril, Mozart rédigea une traite a
son ordre : « Je m’engage a payer d’ici quatre mois cette somme a M. von
Hofdemel ou a son ordre ; j’ai recu la contre-valeur en argent ; je m’engage a
rembourser d’ici la date d’échéance et me soumets au Tribunal impérial et royal
de commerce et des changes de Basse-Autriche. »

Des le lendemain, le document fut transmis a Joseph Anton, ravi de
découvrir cette nouvelle dette. Au lieu de ce montant déja respectable, la rumeur
parlerait de 1 000 florins, mettant I’accent sur le comportement irresponsable
du Franc-Magon Mozart, incapable de gérer son budget.



Vienne, le 3 avril 1789

Chez les Mozart, au terme d’une soirée bien arrosée, Wolfgang composa un
quatuor vocal9 pour Constance, Gottfried von Jacquin, Anton Stadler et lui-
méme qu’il accompagna au piano. Le texte, a ne pas mettre dans toutes les
oreilles, n’engendrait pas la mélancolie : « Mon cher, pousse et gobe, appuie et
avale, étreins et engloutis ! » Tout en prisant du tabac les joyeux convives
éclaterent de rire en chantant cet air alerte.

Ravie de sa nouvelle grossesse, Constance s’amusait sans retenue.
Apres le départ des convives, Wolfgang 1’embrassa tendrement.

— Je dois me rendre a Prague, lui confia-t-il, et je passerai par plusieurs
villes allemandes afin d’y obtenir des commandes. Il nous faut davantage que les
800 florins de mon salaire annuel.

— Les Francs-Macons praguois te réclament, n’est-ce pas ?

— C’est exact, et je dois respecter mon serment. A Berlin, je compte
décrocher un important contrat qui assurera notre avenir.

— Tu sembles inquiet !

— A cause de la guerre, la haute société ne s’intéresse plus a la musique, en
particulier a la mienne. Puisque Vienne me boude, je dois chercher fortune
ailleurs. Cette fois, malheureusement, impossible de t’emmener. C’est pourquoi
je t’ai écrit un poeme.

Avec timidité, Wolfgang présenta le texte a Constance :



Avant le voyage projeté, puisque je pars pour Berlin, j’en attends certes
honneur et gloire, mais si je ne préte guere attention aux louanges, tu restes, 0
mon épouse, muette devant les flatteries ! Quand nous nous reverrons, nous nous
couvrirons de baisers et nous nous étreindrons en golitant une sublime
jouissance. Auparavant, des larmes de tristesse vont couler et briser notre cceur.

Vienne, le 8 avril 1789

De I’avis d’Ignaz von Born et de Thamos, Mozart devait retrouver ses
Freres praguois et contribuer au développement de la recherche initiatique tout
en renforcant les liens avec les Loges viennoises. Pendant cette période troublée,
une telle mission prenait une importance capitale, et le renom du compositeur,
vénéré par nombre de Francs-Macons de la ville ou avaient été acclamés Les
Noces de Figaro et Don Juan, lui faciliterait la tache.

Au temps du Noviciat, de I’ Apprentissage et du Compagnonnage, il écoutait
les Maitres et suivait leurs directives ! Aujourd’hui, a lui seul d’assumer des
responsabilités lourdes de conséquences.

Voyager sans Constance et sans Gaukerl, attristé de ne pas participer a
I’expédition, était une rude épreuve.

Wolfgang se sentait perdu, contraint d’affronter mille et une obligations.

— Ma voiture vous plait-elle ? lui demanda le prince Karl von Lichnowsky,
au visage de jouisseur brutal et siir de lui.

— On ne saurait réver plus confortable.
— Alors, en route !

La comtesse Thun, Sceur qui accueillait chez elle les Tenues secretes, avait
recommandé a Wolfgang de voyager avec ce Frere, éléeve du compositeur. En
dépit de ses médiocres aptitudes musicales, il disposait de nombreuses relations.

Constance et le petit Karl Thomas, agé de quatre ans et demi, résideraient



chez le Frere Michael Puchberg, protecteur financier de la famille.

— A Vienne, le climat est pourri, jugea Lichnowsky. Cette guerre
interminable, la vie culturelle en déliquescence, 1I’omniprésence de ce rat de
Salieri et la défiance a I’égard de notre chere Franc-Maconnerie ! Vous avez
raison de partir, Wolfgang. Berlin vous réservera de joyeuses surprises.

— Quoique non négligeable, la perspective de bonnes affaires n’est qu’un
prétexte.

— La Loge vous aurait-elle confié une mission ?
— Renouer les liens de notre chaine d’union.
Lichnowsky sembla étonné.

— On murmure que vous, le disciple préféré d’Ignaz von Born, étes le
Vénérable occulte des Francs-Macons viennois... Ce serait donc vrai ?

— Qu’importent les titres et les honneurs, mon Frere. Seule compte 1’action
effective. En raison des menaces pesant sur notre Ordre, ne convient-il pas de
redonner davantage de cohérence a I’édifice ?

— Vous voila donc ambassadeur de I’initiation ! Vous prenez beaucoup de
risques.

— En prend-on jamais assez pour réaliser son idéal ?

A bonne distance, la voiture de Thamos suivait celle du prince von
Lichnowsky. L’Egyptien escorterait le musicien tout au long du voyage.

Budwitz, le 8 avril 1789

Dés la premiere halte, Wolfgang ressentit une profonde mélancolie et
constata a quel point Constance lui manquait. Petite femme chérie, lui écrivit-il,
pendant que Lichnowsky discutait a propos des chevaux, penses-tu autant a moi



que moi a toi ? Je contemple ton portrait a chaque instant et pleure a moitié de
joie, a moitié de tristesse. Ne te soucie pas a mon sujet, car je n’ai aucune
contrariété, sauf ton absence. Je t’écrirai plus lisiblement a Prague ou je serai
moins presseé.

Pressé, I’homme de main de Geytrand ne I’était pas. Jouant les postiers, il
avait interrogé le cocher du prince et connaissait la destination de Mozart. Il
rédigerait un rapport a I’intention de son chef et passerait le relais a un agent
local. A aucun moment, le musicien franc-macon ne resterait sans surveillance.

Le faux postier avait déja filé des personnalités dont les autorités
souhaitaient connaitre les faits et gestes lors de leurs déplacements.

Affamé, il alla déjeuner.

— Puis-je m’asseoir a votre table ? lui demanda un cocher a la belle carrure.
— Si vous voulez.

— Comme je viens de recevoir une prime, je vous offre du vin !

— Pas de refus. Ou allez-vous ?

— A Prague. J’y conduis un musicien.

— Ne serait-ce pas Mozart ?

Le cocher réfléchit.

— Un nom de ce genre-la. Plutot bizarre, ce bonhomme.

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

— Parce qu’il a caché une malle dans la grange, juste a coté de 1’auberge.
Curieux, non ? Mais ce ne sont pas mes affaires.

Avant la fin du repas, le faux postier prétexta une envie pressante pour
quitter la table.

A peine pénétrait-il dans la grange suspecte que le poing puissant de
Thamos, parfait cocher, s’abattait sur son crane.



Ainsi le fil était-il coupé avec les employeurs du policier et Mozart pouvait-
il poursuivre paisiblement son voyage.

Prague, le 10 avril 1789

Arrivé a treize heures trente, Mozart s’installa a 1’hotel de la Licorne, au
centre de la ville. Apres s’étre fait raser, coiffer et habiller, il prit une voiture
pour se rendre chez son Frere, le comte Canal.

Devant chez lui, Thamos.

— La maison est surveillée, révélat-il a Wolfgang. Va chez tes amis
Duschek et repasse en fin de soirée. J’en saurai davantage.

Les Duschek étaient absents. Josepha travaillait a Dresde, son mari
déjeunait chez Leliborn.

Les deux amis furent heureux de se rencontrer en partageant un bon repas a
I’issue duquel le compositeur retourna chez le comte Canal.

A peine sa voiture s’arrétait-elle que Thamos y montait en donnant au
cocher I’ordre de s’éloigner.

— Les principaux dignitaires de la Loge La Vérité et I’Union sont placés
sous surveillance, indiqua I’Egyptien. Comme nous restons trop peu de temps a
Prague, je n’ai pas la possibilité d’organiser une Tenue en toute sécurité. Lors de
notre prochain passage, ce sera différent.

A I’hétel, Lichnowsky semblait impatient.

— Ou étiez-vous passé, Mozart ?



— Voir quelques amis.
— Des Freres ?

— Non, les Duschek, des musiciens qui m’ont magnifiquement accueilli
lors de mon précédent séjour a Prague.

— On vous réclame. Je vous préviens, je n’ai pas 1’intention de m’attarder
ici, car des affaires urgentes m’attendent ailleurs. Nous partirons donc des
demain.

Mozart rencontra Domenico Guardasoni, 1’alerte directeur du Théatre
national de Prague. Approchant de la soixantaine, il envisageait toujours de
grands projets.

— J’aimerais que vous lisiez un livret du poete Métastase, La Clémence de
Titus. La grandeur d’un empereur qui accorde son pardon a ses ennemis, n’est-ce
pas un beau theme ?

Il ne convenait guere au troisieme opéra initiatique auquel révait Mozart.

— Je vous propose 250 ducats pour I’ceuvre et 50 pour les frais de voyage.
Comme je dois aller a Vienne, je n’ai pas le temps d’établir un contrat en bonne
et due forme. Considérez néanmoins qu’il s’agit d’'une commande ferme.

— Entendu, je vais y travailler.

La somme promise méritait attention. Malgré 1’impossibilité de voir ses
Freres praguois, le voyage ne commencait pas trop mal.

Dresde, le 12 avril 1789

A cause des mauvaises routes, Lichnowsky et Mozart n’atteignirent Dresde
que le dimanche, a dix-huit heures. Laissant le prince a I’hotel de Pologne, le
musicien se rendit chez son ami Neumann, maitre de chapelle et Frere de la
Loge A la Pomme d’Or, sous le prétexte de remettre une lettre a sa locataire,



Josepha Duschek.

La cantatrice fut ravie de revoir Mozart. Il lui donna la missive confiée par
son mari puis s’isola avec son Frere et Thamos.

— La police surveille-t-elle votre Loge ? demanda I’Egyptien.

— Bien entendu, répondit Neumann. Nous devons déclarer nos noms et
préciser le contenu de nos travaux afin de jouir d’une paix relative. Le pouvoir
redoute 1’influence souterraine des Illuminés, méme s’ils ont officiellement
disparu de la scene. Quelques Freres croient encore a ’avenir de la Stricte
Observance, mais leur nombre diminue chaque jour.

— Pourrons-nous organiser une Tenue secréte et vous communiquer les
résultats de nos recherches ? demanda Thamos.

— Impossible, hélas ! Dresde est un petit monde clos. Ce genre d’initiative
serait dénoncée et nous aurions tous de sérieux ennuis. Je tenterai d’obtenir une
audience a la cour, sans garantie de résultat. Ici, la musique ne compte guere, et
I’on n’aime pas les étrangers. En revanche, plusieurs salons, dont celui de
I’ambassadeur de Russie, seront ravis d’écouter Mozart.

Dresde, le 13 avril 1789

Apres avoir écrit, a sept heures, une lettre a Constance ou il proclamait son
amour ardent et le désir qu’il avait d’elle, Wolfgang se rendit a la chapelle de la
cour. Il y rencontra le « directeur des plaisirs », lequel, a sa grande surprise, lui
annonca qu’on I’écouterait en concert le lendemain, a dix-sept heures trente.

Le musicien féta cette bonne nouvelle en déjeunant a 1’hotel de Pologne
avec son Frere Lichnowsky, Josepha Duschek et Neumann. De retour a la
chapelle, Mozart y joua de I’orgue et participa a 1’exécution d’un trio composé
pour Puchberg. Quant a Josepha, elle chanta des airs des Noces de Figaro et de
Don Juan.

Ce moment de détente terminé, Thamos entraina Mozart dans une rue



bordée d’immeubles bourgeois. Ils franchirent un porche discretement surmonté
d’une équerre gravée au cceur de la pierre et frapperent rituellement a la porte de
I’appartement du premier étage.

Seulement cinqg Francs-Macons. Le plus jeune avait vingt-huit ans, le plus
agé cinquante.

— Bienvenue, mes Freres. Que se passe-t-il a Vienne ?

Mozart narra les péripéties ayant entrainé la démission d’Ignaz von Born et
décrivit le triste état de la Franc-Maconnerie.

— Ce n’est pas une raison pour désespérer, ajouta-t-il. Les Freres qui ont
résisté a cette tempéte sont beaucoup plus déterminés qu’auparavant. Tout en
affichant notre totale soumission a 1’empereur, nous célébrons nos rituels et
poursuivons nos recherches en découvrant la tradition initiatique de 1’Egypte
ancienne.

— Ne redoutez-vous pas ’intervention de I’Eglise ?

— L’archevéque de Vienne déteste la Franc-Maconnerie et a introduit des
espions dans les Loges. Nous ne nous attaquons pas de front au christianisme a
la maniere des Illuminés, lesquels I’ont payé fort cher. Seuls les Grands
Mysteres nous intéressent, non la critique de la religion et des institutions
actuelles.

— Qu’espérez-vous de notre part, mon Frere ?

— La formation d’une Loge de recherche a partir des matériaux et des
rituels que nous sommes préts a vous transmettre.

Le doyen baissa la téte.

— Ce serait une trop lourde responsabilité. Comme vous le constatez, nous
ne sommes qu’une poignée de Freéres désireux de retrouver les racines de
I’initiation, et Dresde n’est pas le milieu idéal. Peut-étre reste-t-il une derniere
chance...

— Laquelle ?



— Rendez visite a notre Frere Christian-Gottlieb Korner, conseiller a la
cour d’appel. S’il décide de tenter I’aventure, nous le suivrons.

Dresde, le 15 avril 1789

A la suite de son concert de la veille donné & la cour ou il avait joué son
concerto en ré dans une atmosphere plutot glaciale, Mozart recut une tabatiere
contenant 450 florins. L’entrevue avec Korner étant fixée le 17, le musicien se
rendit chez 1’ambassadeur russe Beloselsky. Il interpréta plusieurs ceuvres, pour
la plus grande joie de 1’assistance.

— Connaissez-vous notre gloire locale, Hassler, éleve d’un éleve de Jean-
Sébastien Bach, trop oublié de nos jours ? demanda 1’ambassadeur.

— J’en ai vaguement entendu parler.
— Moi, intervint Lichnowsky, je le connais fort bien.

— Il aimerait défier Mozart a 1’orgue, révéla le diplomate. D’apres lui, un
Viennois est incapable de maitriser cet instrument.

— A sa place, jugea le prince, je me méfierais. Il risque de commettre une
grave erreur. Mais s’il insiste...

A seize heures, Mozart s’assit a I’orgue et le fit chanter.
Quand il eut terminé, Hassler était bléme.
— A vous, dit Lichnowsky en lui tapant dans le dos.

— Je ne crois pas...



— Ah non, mon vieux, ne vous défilez pas ! Ce duel, vous I’exigiez.

Ayant simplement appris par cceur les harmonies et les modulations de
Jean-Sébastien Bach, Hassler fut incapable de développer correctement une
fugue comme I’avait fait Mozart de maniére éblouissante.

— Deuxieme chance, décida le prince von Lichnowsky, hilare. Nous
retournons chez 1’ambassadeur et, cette fois, nos deux champions se mesureront
au pianoforte.

La supériorité de Mozart étant éclatante, Hassler baissa définitivement
pavillon et s’éclipsa.

— Je songe a organiser une grande tournée en Pologne et en Russie dont
vous serez le héros, annonga 1’ambassadeur au musicien. On vous y acclamera et
vous gagnerez beaucoup d’argent.

— Impossible aujourd’hui, mais pourquoi pas ?
— Des que vous souhaiterez réaliser ce projet, contactez-moi.

Lichnowsky et Mozart passérent la soirée a 1’Opéra, vraiment misérable, ou
le compositeur salua quelques cantatrices médiocres, notamment 1’interprete, en
1775, du réle de Sandrina de sa Finta Giardiniera.

Fatigué et soucieux, Wolfgang s’apprétait a passer une nuit troublée lorsque
lui fut offert un merveilleux cadeau : une lettre de Constance ! S’enfermant dans
sa chambre, il ’embrassa un nombre incalculable de fois avant de 1’ouvrir, puis
la dévora.

A vingt-trois heures trente, il lui écrivit :

Chere petite épouse, j’ai une foule de priéres a t’adresser.

1. Je te prie de ne pas étre triste.

2. Fais attention a ta santé et ne te fie pas a 1’air du printemps.

3. Ne sors pas a pied toute seule et, encore mieux, ne sors pas a pied du tout.



4. Sois totalement assurée de mon amour. Je ne t’ai jamais écrit sans poser
devant moi ton cher portrait.

5. Fais attention non seulement a ton honneur et au mien dans ta conduite,
mais également aux apparences. Ne sois pas fachée de cette demande. Tu dois
justement m’aimer encore plus du fait de mon attachement a 1’honneur.

6. Et enfin, je te prie de me donner davantage de détails dans tes lettres.

Sache que chaque nuit, avant d’aller dormir, je parle une bonne demi-heure
a ton portrait et agis de méme au réveil.

Dorénavant, écris toujours a Berlin, poste restante.

Je t’embrasse et t’étreins 1 095 060 437 082 fois. Tu peux t’exercer a
prononcer !

Dresde, le 17 avril 1789

En 1786, Schiller avait écrit pour le Franc-Macgon Christian-Gottlieb Kérner
une Ode a la joie10 qu’utilisaient quelques Loges allemandes.

— Officiellement, dit a Mozart le conseiller a la cour d’appel, vous étes
venu servir de modele a ma belle-sceur Doris Stock qui travaille avec une mine
de plomb11. Quand elle aura terminé votre portrait, vous improviserez au piano,
puis nous discuterons.

Laisser courir sa pensée et ses mains sur les touches, faire naitre une
mélodie qu’il variait a I’infini, quel bonheur ! Mais il fallut bien s’interrompre.

— Mes Freres m’ont transmis votre proposition, avoua Korner.
L’implantation d’une Loge secréte a Dresde me parait impossible. D’abord,
parce qu’elle ne le resterait pas longtemps a cause des espions et des délateurs.
Ensuite, parce qu’il n’existe pas ici suffisamment de Francs-Magons capables de
mener une véritable recherche initiatique. Oubliez Dresde, Frere Mozart.



Vienne, le 18 avril 1789

Furieux, Joseph Anton tapa du poing sur son bureau.
— Comment, disparu ? Explique-toi, Geytrand !

— Le terme me parait excessif, monsieur le comte. Nous avons
momentanément perdu la trace de Mozart, je le reconnais, mais nous la
retrouverons bientot.

— Ce serait préférable pour la suite de ta carriere ! Les faits ?

— Déguisé en postier, I’'un de nos agents a cru que Mozart dissimulait une
caisse dans une grange. A peine entré, il a été assommeé.

— L’agresseur ?

— Notre agent ne I’a pas vu. Quand il s’est réveillé, la voiture de Mozart
était partie depuis longtemps.

— L’a-t-on apercu a Prague ?
— Malheureusement non.

— §’il s’y dissimule, nous aurons beaucoup de peine a lui mettre la main
dessus !

— Il réapparaitra forcément ici ou la, monsieur le comte. Outre sa mission
maconnique, Mozart doit aussi songer a gagner de 1’argent, donc a donner des
concerts et a conclure des contrats. Mes informateurs me signaleront sa présence
dans une cour princiére ou I’autre, j’en suis certain.

— Prague est-elle enfin quadrillée ?

— Pas encore, mais notre dispositif nous permet de surveiller des
personnalités maconniques particulierement actives, comme le comte Canal ou
le pére Unger.

— As-tu acheté un Frere de la Loge La Vérité et I’Union ?



— Seulement un Frere Servant qui n’a pas acces aux Tenues de Maitrise et
ne participe pas aux décisions. Jusqu’a présent, ses informations sont dépourvues
d’intérét. Le caractere hermétique de cette Loge me semble tres significatif.
D’une part, les Freres se montrent méfiants ; d’autre part, ils effectuent
forcément des travaux secrets, en raison de leur caractere subversif.

— Au moins, estima Joseph Anton, nous sommes conscients du danger.
Peut-étre I’empereur m’offrira-t-il un jour les moyens de 1’éradiquer.

— Ce déplorable incident démontre que Mozart est protégé, ajouta
Geytrand. Vu I’importance de ce voyage, un ange gardien veille sur lui. Il a
repéré mon agent et s’en est débarrassé.

— Si je ne m’abuse, Ignaz von Born a déja bénéficié du méme genre de
privilege.

— En effet, monsieur le comte.
— 11 faudra identifier ce protecteur, Geytrand, et I’empécher de nous nuire !
— L’individu se montre aussi discret qu’habile. Pas la moindre piste.

— Tout le monde commet des erreurs. Surtout, retrouve-moi Mozart !

Leipzig, le 20 avril 1789

Mozart aurait dii poursuivre sa route pour atteindre au plus tot le but
visible de son voyage, la cour de Potsdam ou il espérait attirer [’attention de
Frédéric-Guillaume II. Mais impossible de ne pas s’arréter a Leipzig, la patrie
musicale du génie supréme, Jean-Sébastien Bach !

Le prince Karl von Lichnowsky se serait bien passé de cette halte, mais la



détermination de Mozart I’emporta. Le soir méme de leur arrivée, il joua chez
Platner, le conseiller du consistoire, et, le lendemain, il dévora les partitions de
Bach. Thamos y discerna tres vite de subtiles applications numérologiques,
inspirées de la Kabbale, héritiére de I’Eqypte. Tout en étant luthérien et croyant,
Bach avait été initié a des sciences paralleles, exploitées dans son art de la
composition. Et Wolfgang, ébloui, en fit son miel.

Le 22, Mozart improvisa a I’orgue de Saint-Thomas dont le cantor Doles,
éleve de Bach, et Gorner, titulaire de I’instrument, tirerent les jeux. Emu de
poser les doigts sur ces touches qu’avait fait résonner son dieu musical,
Wolfgang laissa parler son ame et eut la sensation de communier avec son pere
spirituel.

Alors, une sorte de miracle se produisit.

A la fin de I’improvisation, le cantor Doles, bouleversé, murmura : « C’est
Jean-Sébastien Bach ressuscité. » Et I’on chanta un motet a deux cheeurs du
Maitre de Leipzig dont Mozart apprécia la moindre note.

— C’est encore la qu’il y a quelque chose a apprendre, déclarat-il a ses
hotes.

Potsdam, le 26 avril 1789

Mozart se fit annoncer au roi Frédéric-Guillaume II, monté sur le trone le
17 aoiit 1786, a la suite de son oncle illustre, le Franc-Magon Frédeéric II.
Frédéric-Guillaume s’intéressait aux sociétés secretes et avait été fort proche
des dirigeants de la Rose-Croix d’Or d’ancien systeme avant la disparition de
I’Ordre.

Aussi Mozart ne s’adresserait-il pas a un profane et espérait-il que Thamos,
a Potsdam comme a Berlin, nouerait des contacts sérieux avec des Loges en
quéte d’initiation.

Vint a sa rencontre le Frangais Jean-Pierre Duport, violoncelliste,
professeur de Sa Majesté et surintendant de la musique de la Chambre royale.



Rabougri, le visage fripé, il faisait peur aux enfants.
— Vous souhaitez voir le roi, m’a-t-on dit ?
— En effet, monsieur le surintendant, répondit Wolfgang en frangais.
— Ah... Vous parlez ma langue maternelle !
— Un peu. Dans ma jeunesse, j’ai résidé a Paris.
Duport devint moins cassant.
— Que désirez-vous exactement ?
— Proposer mes services a Sa Majesté.
— Le roi est fort occupé et...

— Peut-étre pourrais-je lui offrir une bréve improvisation a partir de [’un
de vos menuets ?

Le Frangais hésita.

— Excellente idée. Disons... le 29, en fin de soirée.

Potsdam, le 29 avril 1789

Comme convenu, le souverain écouta Mozart improviser six variations sur
un menuet de Duportl2.

Visiblement satisfait, Frédéric-Guillaume II félicita cet excellent pianiste,
au style si élégant et a la musique si raffinée.

— Ce serait un grand honneur de composer pour votre cour, Majesté.

— J’y songerai, Mozart, et nous nous reverrons bientot.



Duport ne manifestant aucune hostilité, ce premier contact était porteur
d’espoir.

— Tu n’es plus suivi, révéla Thamos a Wolfgang. Jusqu’ici, la filature a été

rompue. Mais cette apparition publique permettra a la police viennoise de
retrouver ta trace. Auparavant, nous rencontrerons un maximum de Freres.

Potsdam, le 2 mai 1789

Le prince Karl von Lichnowsky dffichait sa mauvaise humeur. Pourquoi
Mozart ne I’associait-il pas davantage a ses activités ?

— La derniere soirée fut-elle agréable ? interrogea-t-il, gringant.
— S’imposer ici ne sera pas facile, répondit le musicien.

— Ne sommes-nous pas Freres ?

— Certes !

— Alors, pourquoi me cacher tant de choses ?

— La fraternité n’est ni bavardage ni simple relation amicale. Elle implique
surtout des devoirs initiatiques que je m’efforce de remplir au mieux.

Ainsi, Mozart ne parlerait pas ! Persuadé qu’il fréquentait des Loges
locales, Lichnowsky n’en saurait pas davantage.

— Ce manque de confiance me blesse, déclarat-il avec hargne.

— Détrompez-vous, mon Frere, je ne me méfie nullement de vous. Je
remplis simplement ma mission. Si j’agissais autrement, quel crédit
m’accorderiez-vous ?

— Potsdam ne m’intéresse pas, trancha le prince. Je dois me rendre a
Berlin puis a Leipzig pour affaires. Vous m’y rejoindrez.



— Je n’avais pas ’intention d’y retourner.

— J’y organiserai un grand concert dont vous serez le fleuron. Il vous
rapportera argent et prestige. Je vous attendrai donc a Leipzig.

Potsdam, le 3 mai 1789

— Le terrain n’est pas sir, indiqua Thamos a Mozart, car Potsdam me
semble peuplée de créatures de I’empereur. Rencontrer des Freres disposant
d’une certaine liberté implique un déplacement a Berlin.

— J’attends une décision du roi en fin d’aprés-midi. Et Lichnowsky veut
organiser un concert a Leipzig.

— L’attitude du prince ne me plait guere.

— Il a son caractere, mais c’est un ami de notre Sceur Thun, dont il
épousera bientot I’une des filles.

— Meéfie-toi de Lichnowsky. Ni son titre de prince ni sa qualité de Franc-
Macgon ne garantissent son honnéteté.

Encore secoué par cette mise en garde inattendue, Mozart se rendit au
palais royal ou le recut Frédéric-Guillaume II.

— J’apprécie votre double talent de compositeur et d’interprete. Votre
réputation d’homme d’honneur plaide en votre faveur. C’est pourquoi je vous
commande six sonates et six quatuors, avec une avance de 700 florins. Et si vous
résidez a Berlin, vous travaillerez pour la cour.

— Je suis tres honoré, Majesté, et je vous promets d’y réfléchir.
Duport attendait Mozart a la sortie de I’audience.

— Votre salaire pourrait atteindre 3 700 florins, murmura-t-il.



Une petite fortune en perspective ! Mais tout [’argent du monde ne
I’éloignerait pas de sa Loge de Vienne.

Leipzig, le 8 mai 1789

Des son arrivée, Mozart retrouva le prince von Lichnowsky qui ne cacha
pas sa satisfaction.

— Vous voila enfin !

— Je tenais a respecter ma parole, mais je dois repartir pour Berlin.

— Pas question, un grand concert vous attend le 12.

— Désolé, je n’y participerai pas.

— Ne vous mettez pas Leipzig a dos. Ici, votre réputation semble plutot
bonne. En réagissant de maniere inappropriée, vous la détruiriez. Soyez donc
raisonnable.

— Je ne vous savais pas tant attaché a cette ville...

— Je ne pense qu’a votre renommeée, mon Frere.

Leipzig, le 12 mai 1789

Pourquoi Lichnowsky voulait-il retenir Mozart a Leipzig ? s’interrogeait



Thamos. A 1’évidence, il tentait de retarder son départ pour Berlin, comme s’il
cherchait a éviter des contacts entre le compositeur et les Loges de cette ville. Ce
prince plutot veule, colérique et jaloux de la position maconnique de son Frere,
lui déplaisait de plus en plus.

Irrité par ce contretemps, Wolfgang offrirait a Leipzig un énorme concert.
Mécontent de la prestation des musiciens lors des répétitions, il cassa une boucle
de chaussure en tapant du pied mais parvint a sortir ces paresseux de leur inertie.

Et le 12 mai, au Gewendhaus de Leipzig, ils jouerent deux symphonies13 et
deux concertos14, auxquels s’ajouterent deux airs chantés par Josepha Duschek
et des improvisations de Mozart.

Malheureusement, la salle était a moitié vide et la recette fut fort médiocre.

Leipzig, le 14 mai 1789

— Vous parliez d’un succes retentissant, me semble-t-il ? demanda
Wolfgang au prince Karl von Lichnowsky.

— Seriez-vous mécontent ?

— Vous m’avez fait perdre mon temps en pure perte. A part le plaisir de
jouer de la musique, cette soirée fut décevante.

— Oublions ca et rentrons a Vienne.

— Vous, vous rentrez a Vienne. Moi, je pars pour Berlin.
— Vous n’y connaitrez que des désagréments, croyez-moi.
— Nous verrons bien.

— C’est moi qui possede la voiture, rappela le prince Karl von Lichnowsky.
Bien entendu, je la garde. Et vous ne pourrez donc plus voyager gratuitement.

— Je m’en arrangerai.



— Ne soyez pas tétu et venez avec moi.
— Désolé, nos routes se séparent ici.
— En ce cas, donnez-moi 100 florins.
— Manqueriez-vous d’argent ?

— Il s’agit d’une sorte d’indemnité bien légitime, en raison des services que
je vous ai rendus. Et puis vous ne refuserez pas d’accorder cette petite somme a
un Frere en difficulté. Mes affaires ont mal marché, ce voyage fut désastreux, et
j’ai un besoin urgent de ces florins.

Désemparé, Mozart s’exécuta. Au moins, il se débarrassait de Lichnowsky.

Leipzig, le 16 mai 1789

Grace aux démarches de Thamos, quelques Freres Maitres célébraient une
Tenue chez I’organiste Karl Emmanuel Engel, afin d’y accueillir Mozart. Dans
sa Loge, Engel faisait chanter I’Hymne a la joie de Schiller et se réjouissait de
rencontrer 1’auteur de tant d’ceuvres ou régnait 1’esprit magconnique.

A la fin des travaux, 1’organiste pria Mozart d’écrire quelques mots sur son
livre d’or. En trente-huit mesures, Wolfgang nota une étrange petite fuguel5, a
la fois hommage a Jean-Sébastien Bach et recherche d’harmonies surprenantes,
avec tant de nouveautés qu’Engel en resta sans voix.

— Nous voila libérés du poids de Lichnowsky, annonca Wolfgang a
Thamos qui avait loué une nouvelle voiture, apres s’étre assuré qu’aucun policier
ne les suivait.

— Désirait-il connaitre les motifs de ton séjour a Berlin ?
— Non, il voulait rentrer a Vienne et m’obliger a le suivre.

— Par bonheur, Lichnowsky ne sait rien des Tenues secretes. Ne lui fais



aucune confidence.

Avant de quitter Leipzig, Wolfgang écrivit a Constance pour la rassurer et
lui demander de lui adresser une derniere réponse, a Prague, chez les Duschek.
Ainsi, elle éviterait peut-étre la censure. Obligé de passer au moins huit jours a
Berlin, il ne serait de retour a Vienne que début juin et la priait de I’aimer
comme il I’aimait.

Vienne, le 18 mai 1789

— J’ai retrouvé la trace de Mozart, dit Geytrand a Joseph Anton.
— Ce n’est pas trop tot ! Ou se trouve-t-il ?

— A Potsdam, Frédéric-Guillaume II lui a commandé plusieurs ceuvres.
Puis, le 12, il a donné un concert a Leipzig, sans grand succes, avant de partir
pour une destination inconnue... que je crois connaitre.

— Alors, parle !

— D’apres I’'un de nos indicateurs de la cour de Potsdam, Mozart
commencerait a Berlin une nouvelle carriére, avec 1’appui du roi qui apprécie
beaucoup sa production et ne lui reproche pas son engagement magonnique.

— Ce monarque fréquente les alchimistes, les occultistes et les membres de
diverses sociétés secretes ! J’espérais qu’il gardait une dent contre la Franc-
Maconnerie, coupable d’avoir ouvert ses portes aux Illuminés.

— Le comportement du roi de Prusse est variable et imprévisible, rappela
Geytrand. Le chef des Illuminés a été réduit au silence et son mouvement
anéanti. Quant aux Macons, ils proclament leur hostilité aux idées qu’il
véhiculait. Aussi Frédéric-Guillaume II doit-il se sentir rassuré.

— Mozart a Berlin... Bien sir, il ne se sent plus en sécurité a Vienne, n’y
dispose plus d’une totale liberté d’action et veut développer de nouvelles Loges
en toute impunité !



— En ce cas, il se trompe lourdement, car le roi de Prusse n’a rien d’un
libéral.

— Alerte notre réseau de Berlin. Qu’il tache de repérer Mozart.

— C’est déja fait, monsieur le comte.

Berlin, le 19 mai 1789

Mozart recut 1’hospitalité d’un ami siir, le trompettiste Mdser, résidant pres
du Théatre national. Thamos, lui, se mit en quéte de Freres désireux de
participer, sous le sceau du secret, a une ou plusieurs Tenues de recherche. Il
voulait également repérer les policiers chargés d’épier le compositeur. Berlin
n’était pas plus siire que Vienne.

— Savez-vous quel opéra on joue ce soir ? demanda Mdser a Mozart. Je
vous le donne en mille : L’Enlevement au sérail !

Wolfgang se rendit incognito au théatre. Il ne s’agissait pas de son ceuvre
favorite, mais c’était préférable a du Paisiello ou a du Salieri ! Hélas, la
cantatrice qui jouait le role de Blonde, 1’Anglaise éprise de liberté, se rendit
coupable d’une terrible fausse note. Enfiévré, le compositeur se leva et
s’exclama : « Voulez-vous bien prendre le ré ! »

A D’entracte, la diva Baranius piqua une crise de nerfs et refusa de chanter.
Il fallut I’intervention de Mozart et la douceur de ses propos pour qu’elle
consentit a terminer sa prestation.

Avant de se coucher, Wolfgang rédigea une missive a |’intention de
Constance afin d’évoquer le délicat probleme des lettres détruites par la censure.



Je ne peux pas écrire beaucoup, cette fois, car je dois faire des visites. Ainsi son
épouse comprendrait-elle qu’il voyait en secret des Freres berlinois. Bientot,
Wolfgang la prendrait dans ses bras. D’abord, promit-il, je te créperai le
chignon : comment donc peux-tu croire, oui, seulement méme supposer que je
t’aie oubliée ? Comment cela me serait-il possible ? A cause de cette seule
pensée, tu recevras, des la premiere nuit, une solide fessée sur ton charmant petit
cul destiné a recevoir des baisers.

Berlin, le 21 mai 1789

Naguere si puissantes, les Loges berlinoises vacillaient. [lluminés et Rose-
Croix chassés de la ville, la Stricte Observance a 1’agonie, quel chemin fallait-il
suivre ?

Ayant repéré un important dispositif policier, Thamos organisa des Tenues
secrétes ne réunissant qu’un petit nombre de Freres, au domicile de I’un ou de
I’autre, en toute sécurité.

Ne cachant rien des difficultés rencontrées par les Francs-Macons viennois,
Mozart exposa les résultats des recherches menées depuis plusieurs années,
grace a Thamos et von Born. Les trois grades d’ Apprenti, de Compagnon et de
Maitre formaient une véritable voie vers la connaissance et la Lumiere, a
condition que leurs rituels fussent correctement composés et célébrés. Il
convenait de les dépoussiérer, de les purifier et de restituer les étapes majeures
de la tradition égyptienne, mere de I’initiation. Quant a Thamos, il déplora les
regrettables déviations des hauts grades, successions de fuites en avant vers la
gloriole, les titres ronflants et les cérémonies vides de sens.

Plusieurs Freres furent ébranlés, voire convaincus, mais comment ouvrir
une nouvelle Loge, avec d’authentiques rituels, sans subir les foudres de
I’administration maconnique et des autorités ? Agir clandestinement exigeait
trop de courage et de détermination.

Berlin, le 23 mai 1789



Mozart aurait déja quitté un Berlin bien décevant, tout aussi peu libre que
Vienne, s’il n’avait recu une invitation de la cour pour le 26. Son vague a I’ame
fut dissipé par la réception de deux lettres de Constance, datées du 9 et du 13. Il
établit une liste précise des courriers qu’il lui avait envoyés et de ceux qu’elle lui
avait adressés. Pendant dix-sept jours interminables, aucune nouvelle !

Déjeunant seul dans une auberge proche du jardin zoologique, il se désolait
de lui rapporter si peu d’argent de ce long déplacement. Il lui écrivit qu’il la
désirait avec ardeur et lui demanda de bien préparer son petit nid chéri a
I’intention de son petit coquin qui, pendant cette trop longue absence, s’était fort
bien conduit.

Apres un passage obligé a Prague, dont Constance comprendrait la
nécessité, Wolfgang espérait étre de retour a Vienne le 4 juin. Mais il fallait
passer la douane ! En raison des problemes financiers du compositeur, elle
pourrait le refouler, voire I’incarcérer. Il demanda donc a son épouse d’amener
une personne de confiance capable, en cas de besoin, de se porter garante.

Vienne, le 25 mai 1789

La situation de la France inquiétait Joseph Anton. A Versailles s’étaient
réunis des Etats généraux chargés de résoudre la crise financiére accablant un
pays riche, peuplé de vingt-cing millions d’habitants. L’aristocratie refusait
d’écouter les revendications égalitaires, le haut clergé se drapait dans la rigidité
méprisante de sa doctrine, les bourgeois écrasés d’impOts protestaient
vigoureusement, et 1’importante paysannerie, malgré les bonnes récoltes de
I’année précédente, leur emboitait le pas.

Ainsi, une forte fievre gagnait le corps social tout entier. Et le roi, affublé
d’une épouse autrichienne détestée, ne trouvait pas le remede approprié. De ces
Etats généraux, il ne sortirait rien de bon.

D’apres les agents du comte de Pergen installés en France, les Illuminés
jouaient un role non négligeable en dressant peu a peu I’opinion contre I’Eglise



et la royauté. Infiltrés dans les Loges, et se gardant bien de toute référence a leur
fondateur, Weishaupt, ils poursuivaient un travail de sape en utilisant leurs
adeptes les plus écoutés, tel Mirabeau. Cette puissance occulte, presque
insaisissable, voulait briser les institutions, renverser la monarchie et faconner
une société nouvelle.

Les Francs-Macons viennois participaient a ce mouvement subversif dont
Mozart devenait I’un des principaux animateurs. Et il revenait a Joseph Anton,
comte de Pergen, de le réduire a I’impuissance.

— Mozart réside bien a Berlin, lui apprit Geytrand. Frédéric-Guillaume II
va le recevoir une nouvelle fois. On murmure qu’il lui offrirait un poste bien
rémunéré.

— Ce ne serait pas une mauvaise solution. Vienne serait enfin débarrassée
de ce maudit Franc-Macon, et le roi de Prusse se chargerait de I’éliminer s’il
faisait trop de vagues.

Berlin, le 26 mai 1789

En présence de la princesse Frédérique, auditrice attentive, Mozart joua 1’un
de ses concertos pour pianol6. Cette invitation et la qualité de 1’assistance
prouvaient que la cour appréciait ses talents et lui rendait un hommage appuyé.

Au terme du concert, Duport emmena le héros du jour jusqu’au bureau du
roi.

— Superbe prestation, Mozart. Je confirme ma commande et je souhaite
vous engager comme compositeur permanent avec un salaire annuel de 3 600
florins.

A Vienne, Wolfgang en gagnait 800. Une telle somme lui permettrait
d’éteindre ses dettes et de mettre fin au proces qui lui rongeait les sangs. Mais il
n’avait pas le droit d’abandonner sa Loge de Vienne et de trahir la confiance
d’Ignaz von Born.



— Je suis flatté, Majesté, et ne sais comment vous remercier d’un tel
honneur.

— Donc, vous acceptez ?

— Pardonnerez-vous a un amoureux de Vienne de prendre un temps de
réflexion ?

— J’apprécie la réponse d’'un homme mir et responsable. A bientot,
j espere.
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Berlin, le 28 mai 1789

En quittant Berlin, Wolfgang avait pris une décision définitive que
conforterent les révélations de Thamos.

— La Prusse devient un Etat militaire et policier qui ne cessera de se durcir
et de controler les mouvements d’idées. Seule I’armée dictera son attitude au
pouvoir. Ici, I’idéal initiatique ne s’épanouira pas.

Apres une halte a Dresde, ils arriverent a Prague ou les accueillirent des
Francs-Magons de la Loge La Vérité et I’Union. Se sachant épiés, le comte
Canal et le pere Unger attiraient I’attention de la police pour laisser le champ
libre a d’autres Freres.

Une longue Tenue eut lieu dans un appartement de la vieille ville, sous la
protection d’un Couvreur extérieur qui avertirait les initiés en cas de danger. Ils
étudierent le pelerinage des Maitres a la recherche de la tombe d’Hiram,
assassiné par les trois mauvais Compagnons. La pousse miraculeuse d’un
acacia en signalait I’emplacement. Thamos relata les rites osiriens et insista sur



P’intervention de la Veuve, Isis, seule capable de déclencher le processus de
résurrection.

Une fois encore, Wolfgang déplora I’absence de rituels initiatiques féminins
dignes de ce nom et prona la nécessité de redonner aux femmes leur véritable
role spirituel. Bientét, il reprendrait ses recherches en compagnie de sa Sceur, la
comtesse Thun, persuadée qu’elles aboutiraient a une profonde modification de
I’attitude des Francs-Magons.

Il ne pouvait s’empécher de songer a son troisieme opéra initiatique, qu’il
consacrerait au passage du Compagnonnage a la Maitrise. Ce ne serait certes
pas La Clémence de Titus, dont la commande lui permettrait néanmoins de
revenir a Prague de maniere officielle. Mais comment évoquer le secret de la
transmutation ? L’assassinat rituel du Maitre d’(Euvre et le juste chatiment du
Compagnon criminel étaient décrits dans Don Juan. A présent, il lui fallait
montrer [’action et la puissance du feu secret ou disparaissait le Compagnon
« fini » afin de réapparaitre en Maitre. Quel livret lui servirait de support ?

Prague, le 31 mai 1789

Sitdt commencée la composition du premier quatuor destiné a Frédéric-
Guillaume II, Wolfgang écrivit a Constance qu’il arriverait le jeudi 4 juin entre
onze et douze heures, a la derniere ou a la premiere station de poste. La, il
retrouverait enfin son épouse, son petit garcon et Gaukerl. Sa famille lui offrait
I’équilibre, et cette trop longue absence devenait insupportable. Ici, a Prague,
n’auraient-ils pas connu un bonheur plus parfait encore ?

Sa Loge de Vienne et le proces lui interdisaient de s’exiler. Il prouverait sa
bonne foi, sa rectitude et son innocence. Porter le nom de Mozart était un
honneur que rien ne devait ternir.

Une ultime Tenue secrete au grade de Maitre couronna ce bref séjour
praguois, presque tout entier consacré a l’initiation. Wolfgang songea a la vie
merveilleuse des prétres et des prétresses du soleil, rythmée par les rites
quotidiens.



Il les voyait, avec leurs longues robes de cérémonie, il ressentait leur
présence et leur pensée, il marchait a leurs cotés.

Vienne, le 4 juin 1789

Parti de Prague le 2, Mozart apergut la douane de Vienne le 4, peu avant
midi. Thamos le suivait a distance.

« Constance a-t-elle suivi mes instructions ? » s’angoissa Mozart.

Le compositeur descendit avant le poste de controle et vit un trio formé de
son épouse, du petit Karl Thomas et d’un homme de confiance. Pendant que
Wolfgang rejoignait sa femme et son fils a la maniere d’un badaud, son substitut
se présenta aux douaniers en dffirmant qu’il venait de Prague. Il désigna la
voiture empruntée par Mozart et répondit aux questions des cerberes. Satisfaits,
ils laisserent passer le véhicule.

— Ne nous attardons pas dans les parages, recommanda Constance.

La douane franchie, Gaukerl sauta au cou de son maitre, et Karl Thomas
raconta ses derniers exploits.

— Comment te portes-tu, ma chérie ?

— J’ai di faire appel au médecin. Les tarifs des consultations et des
médicaments ont encore augmenté. La guerre provoque une inflation qui
appauvrit tout le monde.

— Le roi de Prusse m’a commandé six quatuors et des sonates. Je m’y mets
d’arrache-pied.

Le 15 juin, Wolfgang termina le premier quatuor de la sériel7. Il avait
particulierement soigné la partie de violoncelle, instrument dont jouait assez
bien Fréderic-Guillaume II. Utilisant d’anciennes ébauches, Mozart écrivit une
ceuvre douce et poétique, dépourvue de tension dramatique. Ce travail ne
I’enchanta guere, car il ne correspondait pas a une profonde aspiration. Et il lui



restait encore cinqg quatuors a produire !

Son Frere Anton Stadler ne détesta pas I’ceuvre, mais rappela que la
fabrication d’une clarinette basse réclamait de nouveaux investissements et
qu’un petit prét pour nourrir sa famille nombreuse serait le bienvenu. Comment
Wolfgang aurait-il pu refuser ?

Vienne, le 25 juin 1789

La cour déplorait I’événement survenu en France, dix jours auparavant :
face a Pintransigeance de la noblesse et du clergé, le Tiers Etat s’était
transformé en Assemblée nationale. Désormais, tout impOt percu sans son
consentement serait illégal.

La menace de troubles profonds s’intensifiait. Comment le roi réagirait-il
face a une telle fronde ? Si Louis XVI ne manifestait pas une extréme fermeté, la
situation risquait de dégénérer. Mais s’il se montrait trop brutal, le peuple ne se
révolterait-il pas ?

Empétré dans la guerre contre les Turcs, I’empereur Joseph II prétait-il
suffisamment attention au bourbier francais ? Les Francs-Magons se divisaient.
Les uns défendaient la royauté, la noblesse et le clergé, les autres pronaient la
fraternité universelle et ’égalité entre les hommes. L’empreinte des Illuminés
demeurait visible, et rares étaient ceux qui, comme le comte de Pergen, avaient
pleine conscience du danger et des immenses dégdats que causerait un
bouleversement des valeurs. L’Autriche serait forcément touchée. Comment
dresser des digues infranchissables ?

Le fonctionnaire chargé de la sécurité de I’immeuble du service secret se
présenta devant Joseph Anton.

— Un visiteur de marque, monsieur le comte. Dois-je le laisser entrer ?
— De qui s’agit-il ?

— Du secrétaire particulier de I’empereur.



Ce dignitaire n’avait rien a faire en ces lieux ! Sauf s’il était porteur d’une
tres mauvaise nouvelle. En pleine tourmente, Joseph II décidait de dissoudre
I’équipe occulte du comte de Pergen. Erreur regrettable, aux conséquences
inquiétantes.

Joseph Anton jeta un dernier regard a I’ensemble de ses dossiers,
patiemment accumulés, et qu’on allait lui ordonner de détruire. Cet énorme
travail, si profitable a son pays, serait réduit a néant sans qu’il puisse s’opposer
a ce désastre.

— Monsieur le comte, déclara le secrétaire particulier, voici un décret de
I’empereur.

— Je suis son fidele et obéissant serviteur.

— Sa Majesté en est tellement persuadée qu’elle vous nomme ministre de la
Police.
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Vienne, le 6 juillet 1789

Le 2, Hofdemel avait cédé sa lettre de change a Matthias Anzenberger,
propriétaire du magasin d’articles de mode A la Siréne, sur le Kohlmarkt. Ce
serait donc a ce commercant que, le 2 aotit, Mozart devrait rembourser 100
florins. Grdce aux commandes d’arrangements d’ceuvres de Haendel,
chichement payées par le baron Van Swieten, le musicien gagnait de nouveau un
peu d’argent et envisageait I’avenir avec davantage d’optimisme.

Aussi composa-t-il pour la cantatrice Ferrarese un air léger, « Au désir de
qui t’adorel8 », ou les vents et les voix s’entrelagaient, et la premierel9 d’une
série de six sonates « faciles » pour piano destinées a la princesse Frédérique de
Prusse, une ceuvrette au mouvement lent teinté de mélancolie.



Soudain, les attaques financieres reprirent, menacant Mozart de ruine et de
déchéance. S’y ajouta la maladie de Constance, souffrant gravement du pied.
Comment soigner ulcere et abces ? Une seule solution : des cures a Baden, tout
pres de Vienne. Traitement coliteux, certes, mais il fallait trouver les ressources
nécessaires pour sauver cette épouse adorée dont [’attitude stoique et
courageuse émerveilla son mari. Pas une plainte, et une acceptation tranquille
de son destin. De ce détachement, Wolfgang faisait I’'un des piliers de sa pensée.

Vienne, le 14 juillet 1789

Apres avoir beaucoup hésité, tant cette démarche I’humiliait, Wolfgang se
résolut a envoyer a Puchberg la lettre écrite le 12.

Tres cher, excellent ami et trés honorable Frere ! Dieu, je suis dans une
situation que je ne souhaite pas a mon pire ennemi ; et si vous, mon meilleur ami
et Frere, m’abandonnez, je suis perdu, hélas et sans rien y pouvoir, ainsi que ma
pauvre femme malade et mon enfant. Déja, lors de ma derniere visite, je voulais
épancher mon cceur, mais je n’en ai pas eu le courage et ne I’ai toujours pas —

ce n’est qu’en tremblant que j’ose le faire par écrit — si je ne savais pas que

vous me connaissez, que vous étes au courant de ma position et tout a fait
convaincu de mon innocence en ce qui concerne ma malheureuse et tres triste
situation.

Le destin m’est malheureusement si néfaste, mais seulement a Vienne, que
je ne peux rien gagner méme si je le veux. J’ai fait circuler une liste pendant
quatorze jours, et il ne s’y trouve que le nom de Van Swieten !

Vous connaissez ma situation, mais étes aussi au courant de mes espoirs.
Dans quelques mois, mon sort sera fixé dans I’affaire que vous savez, et vous ne
risquez donc rien avec moi en me prétant 500 florins si vous le voulez ou le
pouvez. Je vous rembourserai 10 florins par mois jusqu’a conclusion de mon
dffaire. Ensuite, je vous rembourserai intégralement avec les intéréts que vous
souhaitez, et de me déclarer en outre votre débiteur tout au long de ma vie. Sans
votre aide, I’honneur, la paix et peut-étre la vie de votre Frere seront anéantis.



Orgueilleux, Wolfgang ne parlerait de I’enfer qu’il traversait ni a Thamos,
ni a von Born, ni a Stadler.

Puchberg lui répondrait-il favorablement ?

Paris, le 14 juillet 1789

Quand il vit une meute hurlante se ruer a I’assaut de la Bastille, Angelo
Soliman, ex-Franc-Magon qui avait trahi ses Freres viennois, poussa un cri de
haine et de satisfaction. Ennemi juré du Vénérable Ignaz von Born et de son
disciple préféré, Mozart, il scanda la prophétie de Camille Desmoulins : « La
cocarde tricolore fera le tour du monde. »

A cause du coiit trop élevé de la vie et du prix insupportable des produits de
premiere nécessité, le peuple se soulevait contre les oppresseurs et les ennemis
de la nation. Le 9, I’Assemblée nationale s’était transformée en Constituante ou
figuraient de nombreux Francs-Magons exigeant une Déclaration des droits de
I’homme et I’application de la devise Liberté — Egalité - Fraternité.

Comme le soutenaient Soliman et ses amis infiltrés dans les Loges, aux
cotés des Illuminés encouragés de [’extérieur par Bode, les discours ne
suffisaient plus : il fallait prendre les armes, terrasser I’absolutisme royal,
éliminer ses partisans, proclamer la souveraineté du peuple et faire de Paris le
centre de la Révolution.

La Bastille céda. Le gouverneur de Launay et ses soldats furent massacrés,
les rares prisonniers libérés. Soliman n’en doutait pas : cette premiere victoire
serait suivie de beaucoup d’autres, et plus rien n’arréterait cette déferlante.

Vienne, le 17 juillet 1789

Pourquoi Puchberg ne répondait-il pas a la lettre si pressante que Mozart,



piétinant sa dignité, lui avait envoyée ? Doutait-il de sa sincérité et de son
honnéteté ?

Wolfgang lui réécrivit, en espérant se montrer plus clair :

Vous étes siirement faché contre moi puisque vous ne me donnez pas de
réponse ! Si je mets en regard vos témoignages d’amitié et mes requétes
actuelles, je reconnais que vous avez parfaitement raison. Mais si je compare
mes malheurs (dont je ne suis pas responsable) et votre amitié a mon égard,
j’estime aussi mériter des excuses. Comme je vous ai écrit dans ma derniere
lettre tout ce que j’avais sur le ceeur avec grande franchise, je ne pourrais que
me répéter, mais je dois ajouter : 1. Que je n’aurais pas besoin d’une telle
somme si je ne devais engager de grands frais a cause de la cure de ma femme,
surtout si elle doit se rendre a Baden ; 2. Comme je suis certain d’améliorer
sous peu ma situation, la somme a rembourser m’est égale mais, pour I’instant,
il me semble préférable et plus siir qu’elle soit importante ; 3. Je dois vous
implorer, s’il vous est absolument impossible de me préter cette fois une telle
somme, d’avoir I’amitié et I’amour fraternel de me soutenir a I’instant méme par
ce dont vous pourrez vous démunir, car tout en dépend. Vous ne pouvez
stirement pas douter de ma loyauté, vous me connaissez trop bien. Vous ne
pouvez douter de mes paroles, de mon attitude et de ma conduite, car vous
connaissez ma maniere de vivre et mes actes.

A nouveau, hier, mon épouse était dans un état misérable.

Aujourd’hui, apres la pose de sangsues, elle va mieux. Je suis sans cesse
entre I’angoisse et I’espoir.

Ces arguments convainquirent Puchberg. Le jour méme, il envoya 150
florins a son Frere Mozart.

Vienne, le 20 juillet 1789

— Louis XVI semble s’étre réconcilié avec son peuple qui lui voue encore
une grande dffection, dit Geytrand au comte de Pergen, nouveau chef de la
Police, doté des pleins pouvoirs pour maintenir I’ordre sur les territoires de



I’Empire.

— L’illusion sera vite dissipée, jugea Joseph Anton. Les paysans incendient
les chateaux, la violence et les désordres ne s’interrompront plus. C’est bien
d’une révolution qu’il s’agit, et elle se transformera bientét en un bain de sang.
Textes et témoignages prouvent qu’elle veut s’exporter, notamment par le biais
des Francs-Macons. A présent, mon brave Geytrand, nous ne sommes plus
contraints d’agir en sourdine et nous disposons de I’ensemble des moyens
légaux ! La prise de la Bastille rend le pouvoir furieux, et chacun s’inquiete du
sort funeste qui pourrait étre réservé a Marie-Antoinette. Il m’appartient
d’étouffer dans I’ceuf tout mouvement révolutionnaire en Autriche, et je m’y
emploierai sans faiblir.

— Mozart sombre, indiqua Geytrand avec un sourire satisfait. La procédure
en cours lui brise les reins, et son épouse est malade. Désormais, nous
n’entendrons plus parler de lui.
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Lyon, le 22 juillet 1789

Tout en confortant leur foi en Jésus-Christ, initié supréme, certains Grands
Profes priaient leur supérieur, Jean-Baptiste Willermoz, de prendre position par
rapport a la nouvelle situation qu’engendrait la prise de la Bastille. Ne s’agissait-
il pas d’une révolution qui ruinerait 1’ordre social et toucherait les Loges
maconniques, profondément divisées ?

A cinquante-neuf ans, Willermoz n’abandonnerait pas son statut de chef
spirituel. Lui, et personne d’autre, dicterait la conduite a suivre. Se considérant
comme un bourgeois révolutionnaire, il approuva les initiatives des patriotes et
présida I’un de leurs comités.



Ainsi son courant mystique ne serait-il pas soupconné d’approuver les
oppresseurs du peuple. Au contraire, il participerait a son grand élan
d’émancipation.

Vienne, le 22 juillet 1789

Tres cher ami et Frere ! écrivit Wolfgang a Puchberg. Depuis que vous
m’avez donné un si grand témoignage de votre amitié, j’ai vécu dans le
désespoir au point de ne pas sortir et de ne pouvoir écrire. Mon épouse est
maintenant plus calme ; et si ses abces ne s’étaient pas rouverts, elle pourrait
dormir. On craint que I’os ne soit touché. Elle accepte son sort avec une patience
étonnante, et attend la guérison ou la mort avec un calme authentiquement
philosophique. J’écris cela les larmes aux yeux. Si vous le pouvez, excellent ami,
rendez-nous visite. Aidez-moi de vos conseils dans 1’affaire que vous savez.

Qui était a ’origine de cette « affaire », la procédure financiére accablant
Mozart ?

Par bonheur, il y avait les Tenues maconniques. Certes, pendant la partie
officielle, il fallait se contenter de faire I’éloge de I’empereur et de proner la
bienfaisance. Ensuite, quelques Freres, apres avoir feint de se disperser, se
réunissaient chez 1’un ou chez I’autre, loin des yeux et des oreilles de la police.
Si un traitre s’introduisait dans ce petit cercle qu’animait le Vénérable Ignaz von
Born, il subirait les foudres des autorités. Aussi les clandestins se montraient-ils
d’une extréme prudence avant de coopter un nouveau membre.

— En raison des événements qui bouleversent la France, précisa von Born
lors du banquet, le nouveau ministre de la Police, Joseph Anton, a recu les pleins
pouvoirs. Il écrasera tous les contestataires. En pratiquant 1’initiation, libératrice
de la pensée et ferment de la lucidité, nous devenons suspects. Redoublons de
prudence et gardons le silence sur nos travaux.

Le rituel achevé, Thamos apprit deux nouvelles a Wolfgang. Réduisant au
maximum les dépenses jugées inutiles afin de soutenir I’effort de guerre,
I’empereur ordonnait la fermeture de 1’Opéra italien, déficitaire. Mais il acceptait
la reprise des Noces de Figaro, malgré 1’hostilité de I’Intendant des spectacles et



de Salieri. Une condition : que Mozart assure lui-méme les répétitions.

— Mon épouse est souffrante et doit partir en cure a Baden, révélat-il.
Néanmoins, j’accepte.

— Ces derniers temps, tu me sembles bien soucieux.
— Voir souffrir Constance me déchire. Et cette révolution, en France...

— Elle sera bientdot dénaturée par des atrocités que nourrira le pire des
programmes politiques : 1’égalitarisme. Et ceux qui vantent cette doctrine
consistant a tout niveler seront les premiers a s’arroger les privileges arrachés a
leurs adversaires. Peut-étre une lueur viendra-t-elle d’un monde nouveau, les
Ftats-Unis d’ Amérique, dont notre Frére George Washington a été élu président
le 30 avril.

— Je déteste la violence aveugle, déclara Wolfgang. Il n’en sort jamais rien
de bon.

— Notre ex-Frere Angelo Soliman alimente la colere du peuple, indiqua
Thamos. Il manipule les Francs-Macons et les dresse les uns contre les autres.
Comme tout renégat, il ne songe qu’a détruire ce qu’il a vénéré.

Vienne, le 2 aofit 1789

Le marchand de fer Goldhann avait une sale téte, mais il était riche et prétait
volontiers de I’argent a des taux exorbitants. Puchberg ne lui avancant que de
petites sommes, Mozart eut recours aux services de ce peu reluisant personnage.
Ainsi, il couvrirait les frais de séjour de Constance a Baden, maintiendrait le
niveau de vie familial et freinerait la procédure entamée contre lui par une
juridiction du gouvernement de Basse-Saxe.

Si I’empereur gagnait la guerre contre les Turcs, si la vie culturelle
viennoise retrouvait sa vivacité, si les concerts reprenaient, si le succes revenait,
le compositeur effacerait ses dettes et repartirait d’un bon pied.



Il composa une ariette pour la cantatrice Ferrarese20 et un air21 pour sa
sceur, Louise Villeneuve, inséré dans un opéra de Cimarosa. Ainsi gardait-il
contact avec le chant, espérant entrevoir le theme de son troisieme opéra
initiatique.

L’absence de Constance lui pesait. Baden n’était qu’a 25 km de Vienne,
mais Wolfgang devait diriger chaque répétition des Noces et vérifier chaque
détail afin d’offrir des représentations aussi parfaites que possible. Il envoya a
son épouse une décoction et une poudre médicinale, et lui recommanda de bien
se soigner tout en adoptant une attitude réservée et distante vis-a-vis des
séducteurs qui ne manqueraient pas de la courtiser. Jaloux, Wolfgang affirma :
Une femme doit veiller a étre respectée, sinon elle devient le sujet de
conversations de personnes mal intentionnées. Et il annonga sa prochaine venue
a Baden ou il embrasserait enfin son épouse adorée.

Vienne, le 15 septembre 1789

Joseph Anton pestait contre la reprise des Noces de Figaro, jouées le 31
aofit, le 2 et le 11 septembre, et programmeées le 19. Succes marginal, en vérité,
car I’opéra atteindrait péniblement les vingt représentations, chiffre dérisoire par
rapport aux triomphes de Sarti, de Martin y Soler et plus encore de Salieri et de
Paisiello dont les productions dépassaient la cent cinquantieme ! Ce modeste
retour de flamme rapporterait bien peu a Mozart, empétré dans ses ennuis
juridiques et financiers.

Les nouvelles en provenance du quartier général de 1’empereur étaient
inquiétantes. Les mois passés a lutter contre 1’ennemi avaient épuisé les forces
de Joseph II, et sa santé déclinait a vue d’ceil. Les médecins tentaient de le
guérir, sans grand espoir. Contraint de revenir a Vienne, le monarque manquerait
a ses troupes. La compétence et la détermination de ses généraux suffiraient-
elles a vaincre ?

Et la France sombrait ! Depuis la prise de la Bastille, I’insécurité gagnait les
campagnes ou, malgré 1’abolition des privileges en date du 4 aoft, les
révolutionnaires n’hésitaient pas a assassiner les nobles de la maniére la plus
barbare au nom des « droits de I’homme et du citoyen » proclamés le 26 aofit par



I’ Assemblée nationale.

De telles conclusions aboutiraient fatalement a un changement de régime,
mais au prix de quels massacres ? Et Louis XVI ne semblait pas posséder la
carrure nécessaire pour briser les reins des émeutiers.

A Vienne, la Franc-Maconnerie se gardait de saluer la Révolution francaise
et d’approuver ses meneurs, au nombre desquels figuraient pourtant des Freres et
des Illuminés.

Simple attitude stratégique qui n’abusait pas le ministre de la Police.
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Vienne, le 17 septembre 1789

Apres avoir composé « Déja rit le doux printemps », un air22 intercalé dans
un opéra de Paisiello que chanterait sa belle-sceur Josepha Hofer23, Wolfgang
se rendit en Loge ou, lors de I’entrée des Officiers24, on joua son Adagio pour
cor anglais, avec accompagnement de deux cors et d’un basson25. Ce soir-la,
les Freres de L’Espérance couronnée oublierent I’interdiction de faire de la
musique qui rendait la Tenue trop attrayante et se consacrerent a 1’étude d’un
des symboles majeurs de la Franc-Maconnerie, le Grand Architecte de
I’Univers.

D’aprés Thamos, ce dieu bdtisseur, provenant de I’Egypte ancienne,
faconnait les temps et les espaces en associant I’esprit a la matiére. A la fois
hauteur, profondeur, longueur et largeur, le Grand Architecte tragait au compas
le cercle de I’univers et permettait aux initiés de discerner le plan au cceur des
ténebres.

Vienne, le 20 septembre 1789



La promenade favorite de Wolfgang et de Gaukerl passait par la
Raubensteingasse, la Stubentor et le Glacis, un no man’s land a I’extérieur des
fortifications ou poussaient de nombreux arbres.

En dialoguant avec son chien, le musicien trouva enfin I’idée de son
troisieme opéra initiatique, consacré a l’un des aspects les plus secrets du grade
de Maitre. Cosi fan tutte26, « Ainsi font-elles toutes », chantonna-t-il en se
remémorant 1’une des phrases de ses Noces de Figaro et en songeant aux Loges
dignes de ce nom.

— Il convient d’éviter deux formes d’existence, rappela Thamos, marchant
soudain aux cotés de Mozart : I’'une de plaisirs, car c’est bas et vain ; I’autre de
mortifications, car c’est inutile et vain. Ainsi, tu montreras comment le
Compagnon Don Juan sort du Feu secret et se métamorphose pour franchir la
porte de la Maitrise.

— Je décrirai27 ce qui se déroule a l’intérieur de I’athanor, le fourneau
alchimique dont le feu briile le profane et ressuscite le phénix. Et j’ai pensé a
I’enseignement du kabbaliste que vous m’avez permis de rencontrer ! Lors de la
Création, la lumiere brilla du coté male, a gauche ; mais droite et gauche
doivent se substituer I’une a I’autre.

— L’offrande du feu, confirma Thamos, consiste bien a nouer le masculin et
le féminin28.

— La Maitrise ne nous enseigne-t-elle pas a concilier les contraires en
observant la régle de la Divine Proportion29 ? Mais la Kabbale nous apprend
que tous les mariages sont difficiles a réaliser. Seuls les justes savent effectuer
I’union afin d’accroitre la paix en ce monde. C’est pourquoi je mettrai en scene
deux couples qui se dissocieront avant de se reformer, de maniere a tendre vers
une unité consciente.

— Il te faudra un troisieme couple, celui des alchimistes capables de diriger
cette opération. Ne sera-t-elle pas trop abstraite pour le public ?

— Rassurez-vous, promit Wolfgang, je saurai incarner cette inversion des
lumieres dans des personnages vivant un véritable drame, non dénué d’humour.
Et Lorenzo Da Ponte ajoutera les déguisements nécessaires.



Vienne, le 22 septembre 1789

Maitre de chapelle de la cour et président de la Société des musiciens,
Antonio Salieri dévisagea Mozart avec condescendance.

— Auriez-vous été convoqué par I’empereur ?

— En effet.

— Sa Majesté est souffrante. Elle ne vous recevra pas.

Le secrétaire particulier de Joseph II vint au-devant de Mozart.

— Désolé, I’empereur ne peut vous parler, mais je suis chargé de vous
transmettre sa décision : il vous accorde 200 ducats pour composer un nouvel
opéra. En ces heures pénibles, les Viennois ont besoin de distractions. Tachez de
nous offrir une ceuvre moins tragique que Don Juan. Au travail, monsieur
Mozart.

Wolfgang en resta coi. Une commande officielle, alors qu’il venait de
trouver son sujet | La magie de I’initiation n’était pas un vain mot.

Vienne, le 29 septembre 1789

Avant de commencer [’écriture de Cosi fan tutte, Wolfgang acheva un
quintette pour clarinette et quatuor a cordes30 dont la beauté presque
surnaturelle émut aux larmes Thamos et Anton Stadler. Enfin, le Grand
Magicien mettait en pleine lumiere cet instrument aux couleurs inimitables !
Dans [I’allégro solennel et paisible, et surtout dans le larghetto dépouillé et
profond, Mozart touchait au sublime, au centre du cercle tracé par le Grand
Architecte de I’Univers.



Quelles que fussent les épreuves, son pouvoir créateur les dépassait.

Des Freres Maitres jouerent 1’ceuvre lors d’une Tenue secrete, et Stadler
tenta d’interpréter au mieux cette musique céleste ou s’exprimait le mystere de
la pensée initiatique.

Les paroles du rituel transmettaient, elles aussi, une musique immortelle,
porteuse de I’dme des dieux. Et ce soir-la, « tout fut juste et parfait ».

Anton Stadler ne se contenta pas de ce miracle.

— Nous devons améliorer cette clarinette, affirmat-il. Imagine ce que tu
extrairas d’un instrument encore plus envolitant !

Vienne, le 30 septembre 1789

Tres affaibli, Joseph II était heureux de retrouver Vienne, bien qu’il n’eiit
pas réussi a terrasser les Turcs. Néanmoins, il contenait la menace, et le moral
de ses troupes ne baissait pas, au contraire. De solides généraux maintenaient la
cohésion de I’armée et préparaient des offensives.

Mais un autre front s’ouvrait, aux Pays-Bas, dont la population voulait se
libérer du joug autrichien. Une seule réponse possible : la répression. Les
soldats de I’empereur se heurtaient a une trop forte résistance, et I’issue de ce
conflit-la ne faisait aucun doute. Les Pays-Bas ne tarderaient pas a recouvrer
leur indépendance.

Les belles espérances libérales de Joseph II s’effondraient. Et la Révolution
francaise le consternait ! Sans nul doute, elle tenterait de s’étendre a I’Europe
entiere, et I’Autriche se devait de former une barriere infranchissable.

L’empereur songea a Mozart, cet étrange génie qui avait osé composer Les
Noces de Figaro en défiant I’aristocratie et un Don Juan fort peu prisé des
Viennois. Il lui donnait une derniere chance, en espérant que le librettiste
Lorenzo Da Ponte fournirait au musicien un sujet distrayant.
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Vienne, le 06 octobre 1789

— Cosi fan tutte, « Ainsi font-elles toutes », évoquera apparemment le
comportement des femmes, indiqua Wolfgang a Thamos, et Da Ponte s’en
amusera.

— Nous, nous penserons aux Loges. Elles agissent toutes de maniere
rituelle si elles désirent vivre la tradition initiatique.

— La plupart des Francs-Macgons, ignorant I’enseignement des Anciens,
refusent de comprendre que I’initiation est masculine et féminine. Or, depuis son
premier pas sur le chemin de la connaissance, I’Apprenti se dirige vers le
mariage avec la Sagesse. Et si le Frere ne s’unit pas a la Seeur, le temple ne
saurait étre bati. De cette union rituelle dépend le rayonnement d’une véritable
spiritualité.

— Nous aurons donc un Vénérable et une Vénérable chargés d’organiser ce
rituel, avanga I’Egyptien. Le premier sera un vieux philosophe, Don Alfonso31,
détenteur des secrets ; la seconde prendra I’apparence d’une servante,
Despina32. En réalité, elle oriente les deux Sceurs, Fiordiligi, « la fleur de lys »,
incarnation de la pureté, et Dorabella, « la belle dorée », évocation de la déesse
Hathor. Ensemble, elles forment I’or pur qui sera éprouvé au feu du mariage
alchimique.

— De [D’autre cété, poursuivit Wolfgang, deux Freres, le métallique
Ferrando et le pierreux Guglielmo33 symbolisant les matériaux nécessaires a la
réalisation du Grand (Euvre. En apparence, six personnages ; en réalité, sept,



I’un des Nombres de la Maitrise, car I’orchestre jouera un role majeur ! Et la
clarinette, voix supréme de la Loge, interviendra souvent.

Vienne, le 13 octobre 1789

Tout a la joie de batir un nouvel opéra initiatique, Wolfgang composa deux
airs pour Louise Villeneuve34.

Soudain, Vienne se réjouit d’une excellente nouvelle : a Belgrade, enfin
libérée, I’Empire venait de remporter une éclatante victoire sur les Turcs !

La nuit durant, les Viennois danserent et chantérent dans les rues, et méme
Constance, enceinte de huit mois, participa aux réjouissances. On acclama le
vainqueur, le baron Gideon von Laudon. Le vin et la biére aidant, une dame de
qualité noua ses jupes autour de ses bras et de sa téte, tandis que la foule
dénudait une jeune bourgeoise !

La victoire, la paix, la fin de ’inflation, le retour d’une vie agréable et
rieuse... Vienne espérait a nouveau, et I’on chanta un Te Deum a la cathédrale
Saint-Etienne avec la certitude d’écraser les Turcs.

Les Francs-Magons ne furent pas les derniers a célébrer le triomphe de
I’empereur et, cette fois, sans arriere-pensée.

Vienne, Cosi fan tutte, premier acte, scenes un a dix

— Le Vénérable Don Alfonso convoque Ferrando, I’homme métallique, et
Guglielmo, I’homme minéral, indiqua Thamos. Ferrando est amoureux de
Dorabella, la belle dorée, et Guglielmo de Fiordiligi, la fleur de lys. A leurs
déclarations enflammées, le Vénérable rétorque qu’il s’exprime ex cathedra,
c’est-a-dire du siege supréme ou il est rituellement installé.

— Guglielmo et Ferrando tirent I’épée contre le vieil Alfonso, parce qu’il
doute de la fidélité de leurs fiancées. Méme situation dans Don Juan, mais cette



fois ni combat ni assassinat, car nous sommes a un autre grade. « Je suis un
homme de paix, déclare Don Alfonso, et ne fais de duels ailleurs qu’a table. » Le
banquet rituel couronnera I’opéra, comme toute Tenue.

— Le Vénérable mene le jeu. Puisque les deux hommes présentent leurs
fiancées comme le phénix, [’oiseau qui renait de ses cendres et symbolise le
Maitre Macgon régénéré, il faut vérifier cette affirmation. Le doute constructeur
étant indispensable a la pratique de I’initiation, Don Alfonso engage un pari
solennel et exige le secret. Les deux Freres prétent serment et respecteront ses
directives. Et le terme du rituel est annoncé : « Quels toasts nombreux nous
voulons porter au dieu de I’amour35 ! »

— Dans un jardin au bord de la mer, Dorabella et Fiordiligi, éprouvant un
certain feu, se préparent au mariage. Et voici Don Alfonso, porteur de nouvelles
angoissantes.

— Leurs fiancés seraient-ils décédés ?

— Non, mais c’est a peine mieux ! En fait, un « ordre royal » — celui de la
Franc-Macgonnerie — les appelle au combat. Redoutant une issue fatale, les deux
femmes veulent mourir. « A la fin, la joie », rappelle Alfonso, et non
I’anéantissement.

— Le Devoir appelle les Freres, précisa Wolfgang. Avant une possible
union des composants alchimiques, la séparation s’impose. Ferrando et
Gugliemo montent dans la barque de la communauté et s’éloignent. Ensemble,
le Vénérable et les deux Sceurs célebrent la plénitude de I’ceuvre a venir : « Que
doux soit le vent, que tranquille soit I’onde et que chaque élément réponde
favorablement a nos désirs36. »

— La matiere premiere est purifiée, observa Thamos. « Tout va bien »,
conclut Don Alfonso en raillant les illusions humaines : labourer en mer et
semer dans le sable !

— Alors apparait la « servante » Despina, intervint Wolfgang. Non sans
raisons, elle se plaint de la lourdeur de sa tdache et calme les deux Sceurs,
notamment Dorabella, en proie au désespoir. Leurs fiancés partis pour le champ
de bataille ? Rien de tragique ! S’ils sont des hommes de valeur, ne reviendront-
ils pas couverts de lauriers ? L’un vaut [’autre, parce qu’aucun ne vaut rien. Et
s’ils sont vraiment vivants, ils reviendront vivants !



— On ne saurait mieux décrire les éléements du Grand (Euvre, constata
Thamos. Don Alfonso rencontre Despina, son homologue féminin, et partage le
secret en lui montrant une piece d’or, « le sirop qui I’adoucit ». Eux, les deux
alchimistes, préparent I’inversion des lumieres et I’échange des polarités que
notre brave Da Ponte traitera comme un simple croisement des couples.
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Vienne, le 1¢' novembre 1789

Le retour de I’empereur et la victoire de Belgrade redonnaient aux Viennois
une certaine joie de vivre. Profitant de ce climat moins tendu, le comte de
Pergen, Joseph Anton, apprenait a maitriser tous les rouages de la police dont il
était devenu le grand patron. Il utilisait au maximum son dme damnée,
Geytrand, pour établir des dossiers confidentiels sur les chefs de service et
recueillir les ragots utilisables.

Les rapports en provenance de France étaient trés alarmants. Cette fois, la
Révolution s’attaquait a la personne méme du roi. Obligé de résider a Paris
avec sa famille, Louis XVI se retrouvait prisonnier de doctrinaires impitoyables
qui, tot ou tard, supprimeraient I’homme et sa fonction. Seuls les naifs croyaient
encore a [’établissement d’une monarchie constitutionnelle que souhaitaient
quelques membres de I’Assemblée constituante.

Des aristocrates quittaient la France afin de fuir I’inévitable vague de
violence. Quand exploserait la fureur révolutionnaire, elle n’épargnerait
personne, méme pas ses plus chauds partisans. Fussent-ils égalitaristes et
anticléricaux, les Francs-Magons n’y échapperaient pas. Et comment serait
traitée la reine de France, Marie-Antoinette, I’Autrichienne détestée ?

Plusieurs conseillers de Joseph II taxaient Joseph Anton de pessimisme
excessif. D’apres eux, la tempéte s’apaiserait. Prudent et pondéré, Louis XVI
favoriserait une solution de compromis, et les révolutionnaires comprendraient



qu’il ne fallait pas franchir certaines limites.

— Mozart compose un nouvel opéra commandé par I’empereur, révéla
Geytrand. Da Ponte en écrit le livret. 1l s’agit d’une comédie futile qui amusera
les Viennois.

Anton maugréa.

— De la part d’un Maitre Magon de son envergure, ¢a m’étonnerait ! Pour
la troisieme fois, il utilise Da Ponte afin de mieux dissimuler ses véritables
intentions. Il nous révélera le destin initiatique du Compagnon Don Juan et
abordera le monde de la Maitrise comme personne ne I’a fait avant lui. De plus,
Mozart résiste a nos attaques juridiques et financieres ! A-t-il compris que ’un
de ses Freres en est a I’origine ?

— Je ne crois pas, monsieur le comte. D’apres notre meilleur informateur,
Hoffmann, la Franc-Macgonnerie viennoise reléve la téte. Elle envisagerait méme
le réveil de certaines Loges.

— Probablement une idée de Mozart et de sa faction ! S’il dépasse les
bornes, je le briserai.

Vienne, Cosi fan tutte, premier acte, scenes onze d seize

— Don Alfonso et Despina présentent aux deux jeunes femmes leurs fiancés,
si bien déguisés en Albanais qu’elles ne les reconnaissent pas37, déclara
Wolfgang. Meilleurs amis du vieux philosophe, ils déclarent aussitot leur amour
aux deux Sceurs, profondément choquées.

— Fiordiligi demeure aussi inébranlable qu’un roc, indiqua Thamos.
Possédant la pureté de la flamme alchimique, elle résiste aux vents et a la
tempéte. Seule la mort pourrait modifier son cceur.

— La situation semble bloquée, mais le Vénérable Don Alfonso et sa
paredre Despina ne [’entendent pas ainsi. Le rituel doit s’accomplir, au-dela du
monde des sentiments. Les deux Sceurs percoivent d’ailleurs I’importance des



épreuves qu’elles vont subir.

— Guglielmo et Ferrando sont préts a se sacrifier si les belles les
repoussent, avan¢ca Thamos. Ils boivent donc du poison et s’effondrent. Don
Alfonso appelle un médecin capable de parler toutes les langues, Despina
déguisée. Utilisant la fameuse pierre du Frere Mesmer, qui contribua a ton éveil
initiatique, elle les libere de la mort.

— Biento6t, annong¢a Wolfgang, le feu de la colere dont se nourrissait le
ceeur des deux Sceurs se transformera en amour. Ne découvriront-elles pas deux
étres a la fois semblables et différents, a I’intérieur du creuset alchimique qu’est
la Loge des Maitres ?

Vienne, le 16 novembre 1789

Wolfgang fit confiance a I’un de ses illustres Freres, le docteur Johann
Hunczowsky, chirurgien et professeur de gynécologie a I’hopital de Vienne, pour
accoucher Constance. Une magnifique petite fille, Anna-Maria, vit le jour.

Mais le musicien ne fut pas autorisé a I’embrasser.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, angoissé, a la sage-femme.

— Ne vous inquiétez pas, le docteur Hunczowsky est le meilleur spécialiste
de Vienne.

— Dites-moi au moins...
— Soyez patient.

Une heure apres la naissance, le praticien sortit de la chambre, les traits
tirés.

— Désolé, mon Frere Mozart. Votre petite fille est morte.

— Morte...



— La fataliteé.

— La fatalité ? Comment vous, un spécialiste, osez-vous prononcer un tel
terme ! N auriez-vous pas commis une grave erreur ?

— Je ne vous permets pas !
— Disparaissez.
— Mon Frere, je...

— Vous n’étes plus mon Frere. Mon enfant est morte a cause de votre
incompétence.

Furieux, Hunczowsky claqua la porte de I’appartement.
Wolfgang courut consoler son épouse en pleurs.

Terrassé par cette abominable erreur meédicale, le compositeur dut
néanmoins réconforter le petit Karl Thomas et méme le chien Gaukerl, aussi
éprouvé que ses maitres.

Une délicieuse petite fille qui n’avait vécu qu’une seule heure, un seul
enfant survivant sur cing... Le destin n’épargnait pas le couple, toujours plus
uni apres chaque épreuve.

Anna-Maria fut enterrée le lendemain.

Ni Wolfgang ni Constance n’éprouvérent un sentiment de révolte. A quoi
bon ? La volonté de I’au-dela s’accomplissait, il fallait I’accepter et la
comprendre.
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Vienne, Cosi fan tutte, second acte, scenes un d treize



Grdce a une chaine d’union d’une intensité particuliere, Wolfgang retrouva
la force de travailler. Il sourit méme aux plaisanteries dont I’abbé Lorenzo Da
Ponte parsemait un livret qu’il jugeait émoustillant.

— Au début du second acte, dit Thamos, la maitresse du jeu, Despina,
rappelle aux deux Sceurs qu’elles sont sur terre, non dans le ciel, et doivent
accorder leur attention aux soupirants qui ont eu le courage de mourir pour
elles. Comment dissiper leur inquiétude ? En dffirmant que les deux hommes
courtisent Despina, telle une reine sur son trone.

— Les Sceurs acceptent de les recevoir. Par la gravité de la musique, je
ferai percevoir le caractere redoutable de ce moment ou les couples vont se
croiser. Guglielmo, I’homme de la pierre, séduit Dorabella, la belle dorée, et
glisse un cceeur dans le médaillon de la jeune femme, a la place du portrait de
son fiancé. Ainsi se forme le petit coté de la Divine proportion. Le grand coté se
composera de I’homme de métal, Ferrando, et de Fiordiligi, la fleur de lys, qui
accepte son amour au prix du remords et du repentir, en implorant son véritable
fiancé de lui pardonner cette trahison. Mortifiés, les deux tentateurs s’inclinent :
Don Alfonso a gagné son pari. La fidélité n’existe pas, les sentiments ne durent
pas, les étres sont interchangeables.

— Ne concluez pas trop vite ! intervint Thamos. La paix d’autrefois sera
reconquise si Guglielmo et Ferrando respectent leur serment et continuent a lui
obéir.

— Fiordiligi décide de rejoindre son véritable fiancé et tente de convaincre
sa Sceur de I’imiter. Elle ordonne a Despina de lui apporter deux chapeaux et
deux épées, I’équipement rituel du Maitre Macon. Fiordiligi et Dorabella
prendront I’habit de leurs fiancés respectifs et, devenues hommes et officiers,
combattront a leurs cotés.

— Elles imiteraient ainsi Isis, capable de se transformer en mdle afin de
ressusciter Osiris, mais leur projet ne se réalise pas, car [’heure n’est pas venue
d’aborder ce Grand Mystere. Invoquant I’aide des dieux, la fleur de lys, pureté
de I’ceuvre alchimique, accorde a Ferrando la possibilité de faire d’elle ce qu’il
désire, apres qu’il I’eut contrainte de choisir entre son amour ou sa mort.

— Ferrando et Guglielmo sont furieux ! Fiordiligi ? Une fleur du diable !



Don Alfonso leur propose une solution pour chdatier les infidéles : les épouser !
Et les amoureux de s’exclamer qu’ils préféreraient s’unir a la barque de Caron,
le passeur des morts, a la grotte de Vulcain et a la porte de I’enfer.

— Etapes obligées de I’initiation, en effet ! Sinon, affirme Don Alfonso,
Guglielmo et Ferrando resteront éternellement célibataires et n’accéderont pas
au mystere supréme.

— Pourquoi les deux amoureux n’iraient-ils pas chercher ailleurs ?
interrogea Wolfgang. Parce que, comme ils I’avouent en tant qu’étres rituels, ils
se sentent indissolublement liés aux deux jeunes femmes qui, ensemble, forment
la pureté de I’or.

— En toutes choses, indique le Vénérable, il faut I’amour de la Sagesse, le
pilier des Maitres. Elle arrangera la situation. Ainsi font-elles toutes, les vraies
Loges, n’est-il pas vrai ?

— Envisageons un mariage entre les deux nouveaux couples, reposant sur
la séduction, [l’illusion et [’inversion. Cette union-la aboutira-t-elle a la
découverte de I’or alchimique et de la pierre philosophale ?

Vienne, le 25 novembre 1789

Pendant les Tenues secretes qui se déroulaient chez la comtesse Thun, cette
derniere apporta sa contribution au rituel de Cosi fan Tutte. Fiordiligi et
Dorabella n’étaient pas des profanes, mais des Sceurs dont le role dans
I’élaboration du Grand (Euvre alchimique était enfin souligné.

La construction d’un rituel d’initiation correspondant au Nombre majeur
de la femme, le Sept, se poursuivait a partir des documents fournis par Thamos
et Ignaz von Born. L’un et I’autre savaient qu’il y aurait un au-dela a Cosi fan
tutte et que Mozart avait la capacité d’accomplir, au moyen de sa musique et
d’un livret approprié, une véritable révolution magonnique.

— Le prince Karl von Lichnowsky et ma fille Christine vont se marier,
annoncga la comtesse a Wolfgang. Ne devrions-nous pas I’admettre parmi nous ?



— Thamos se méfie de lui, et je n’ai guere apprécié son comportement lors
de notre voyage en Allemagne. Pour étre tout a fait sincere, ma Sceur, je ne crois
pas da son engagement initiatique. J’espere néanmoins que votre fille sera
heureuse.

Wolfgang ne se fit pas I’écho des rumeurs concernant [’existence agitée de
Karl von Lichnowsky, dont la fidélité ne semblait pas étre la vertu majeure.

Décue et troublée, la comtesse n’insista pas.

Avignon, le 3 décembre 1789

Malgreé les dangers d’un tel déplacement et la mise en garde de ses Freres
viennois, Thamos avait répondu a I’appel de Dom Pernety en se rendant au
Thabor, le domaine ou il travaillait, avec quelques disciples, a la réalisation du
Grand (Euvre. Obéissant a la Sainte Parole qui lui avait ordonné de quitter
Berlin pour Avignon, I’érudit régnait sur une petite confrérie d’Illuminés venant
d’Allemagne, d’Angleterre et de Pologne.

Agé de soixante-treize ans, I’auteur des Fables éqgyptiennes et du
Dictionnaire mytho-hermétique paraissait décourageé.

— Merci d’étre venu, dit-il a I’Eqgyptien qu’il considérait comme un
Supérieur inconnu, mais c’est trop tard. Je désirais poursuivre mes recherches a
I’abri du monde profane et je me suis lourdement trompé. Pourquoi la Sainte
Parole ne m’a-t-elle pas averti que la Révolution née a Paris allait tout
balayer ? 1l y a deux ans, nous étions une centaine et nous célébrions les rites de
la voie droite et du vrai Magon en nous consacrant a I’alchimie. Puis ce furent
la peur, le schisme, les affrontements... J’espérais préserver au moins un petit
noyau. Mais les autorités interdisent toute réunion !

— Puisque vous ne militez pas en faveur de la Révolution, estima Thamos,
vous la combattez.

— Je me moque de la politique et du pouvoir !



— Eux s’intéressent a vous et veulent des citoyens uniformes, esclaves
d’une doctrine intangible.

— Que deviendra ce monde, si cette folie triomphe ?

— A Vienne, un Grand Magicien nommé Mozart batit un temple qui
survivra a I’horreur et aux massacres. L’idéal initiatique ne mourra pas.

— Je vous confie le résultat de mes recherches alchimiques. Moi, je suis
trop vieux pour lutter et repartir a ’aventure. Peut-étre la Sainte Parole me
guidera-t-elle a nouveau.

Pendant que le vieillard, abandonné par ses fidéeles, se retirait dans sa
chapelle38, I’Egyptien reprit la route de Vienne, porteur d’un épais manuscrit
qu'’il ferait lire a Mozart.
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Vienne, le 10 décembre 1789

Apres avoir composé douze menuets39 et douze danses allemandes40
destinés aux bals de la Redoute, Wolfgang écrivit une enthousiaste contredanse
pour orchestre dans la joyeuse tonalité d’ut majeur afin de célébrer les victoires
du feld-maréchal d’Empire, le duc de Saxe-Cobourg41. Grace a ses vigoureuses
interventions, la menace turque s’éloignait. Les Ottomans commencaient a
comprendre qu’ils se heurtaient a forte partie et ne parviendraient peut-étre pas a
conquérir I’Europe.

— L’empereur apprécie beaucoup votre derniére ceuvre, confia le baron
Van Swieten a Mozart.

— Je ne suis qu’un modeste guerrier !



— Votre soutien public a ’action de Joseph II rejaillit sur la Franc-
Maconnerie viennoise. A présent, j’ai acquis la conviction que le nouveau
ministre de la Police, le comte de Pergen, était le patron du service secret qui a
fait tant de mal aux Loges dont il souhaite la disparition. En raison de votre
attitude, I’empereur lui recommande la modération. La Franc-Maconnerie n’est-
elle pas 1’alliée indéfectible de Joseph II ?

Chef de la censure, Gottfried Van Swieten évitait beaucoup d’ennuis a ses
Freres.

Vienne, Cosi fan tutte, second acte, scenes quatorze au finale

— Lorenzo Da Ponte est ravi, dit Wolfgang a Thamos. Cette histoire de
couples manipulés, d’Albanais déguisés et d’inversions amoureuses I’amuse au
plus haut point. D’apres lui, le public viennois y prendra un vif plaisir.

— Revenons a notre rituel : voici la Loge, préparée pour le mariage
alchimique. La Vénérable Despina ordonne d’allumer les lumieres et d’ouvrir les
travaux. Composé de Freres et de Sceurs, le cheeur s’installe a sa juste place.
L.’abondance regne a la table du banquet.

— Apparaissent nos deux « nouveaux » couples, décidés a célébrer 1’ceuvre
de la chere Despina, le croisement des mariages !

— Nous voici parvenus au point crucial de 1’opéra et de I’inversion des
lumieres, précisa Thamos. L’humain va goiiter au divin, le divin illuminer
provisoirement I’humain. Symbolisant la période transitoire ou les énergies
s’échangent sans se confondre, les deux faux couples communieront-ils
réellement lors du banquet ?

— Ici se place le toast, décida Wolfgang, I’invocation de Fiordiligi, la
pureté de I’(Euvre : « Et dans ton verre, dans le mien, que soit noyée toute
pensée, et que dans nos cceurs ne subsiste aucun souvenir du passé. » A sa voix
succedent celles de Dorabella et de Ferrando. Guglielmo, lui, espere un breuvage
mortel ou plus exactement transmutatoire, comme la coupe d’amertume que boit
le postulant lors de I’initiation.

— Déguisée en notaire, apres 1’avoir été en médecin, Despina apporte le



contrat nuptial. Le transitoire et le monde inversé deviendront-ils définitifs ?

— Non, car le Vénérable garde le document ! Et I’on entend un roulement
de tambour, annoncant le retour des vrais fiancés. Prises de panique, les deux
Sceurs supplient leurs futurs époux albanais de disparaitre. Ce ne sont pas eux
qu’elles aiment, mais les deux héros revenus de la guerre. Qui nous sauvera du
péril ? s’interrogent-elles, désemparées.

— Fiez-vous a moi, recommande Don Alfonso, tout ira bien.

— Débarrassés de leurs vétements orientaux, Guglielmo et Ferrando
pénetrent fierement dans la salle du banquet et feignent de découvrir les
préparatifs du mariage, notamment le contrat signé par les infideles ! Un seul
chatiment possible : la mort !

— Fiordiligi et Dorabella 1’acceptent et souhaitent méme que 1’épée rituelle
leur transperce immédiatement le cceur.

— Alors, tout est dévoilé ! Ferrando et Guglielmo avouent qu’ils se sont
déguisés afin de séduire les deux jeunes femmes, 1’un assiégeant la promise de
I’autre et réciproquement. Despina révele son role, et Don Alfonso donne la clé
d’un drame, proche de la tragédie : la tromperie a détrompé vos amants. Ils
seront désormais plus sages et accompliront ma volonté.

— Tous ensemble, ajouta Thamos, ils ferment les travaux de Loge en
proclamant : Heureux qui prend toute chose du bon c6té, et dans les revers de
fortune et les mésaventures, se laisse guider par la raison. Ce qui fait d’ordinaire
pleurer autrui est, pour lui, une occasion de rire. Au milieu des tourments, il
trouvera la sérénité.

— Ce « bon coté » est celui de la Divine proportion. La Maitrise ne
s’obtient qu’a la condition d’inverser les lumieres, de discerner la clarté au cceur
des ténebres et de s’orienter vers le mariage alchimique. En allant voir de 1’autre
coté, les quatre partenaires formant les deux couples ont pris conscience de leur
réalité cachée. Avant cette épreuve d’une terrible rigueur, ils se contentaient
d’une simple passion et d’un bonheur ordinaire. Ayant frisé le désastre et
traversé la mort alchimique sous la conduite du Vénérable Alfonso et de son
homologue Despina, les deux couples atteignent la vérité de I’amour
authentique, autrement dit le Grand (Euvre42.



— Les métaux de Ferrando et les minéraux de Guglielmo ont été offerts a
I’or pur, union de Fiordiligi et de Dorabella. Ainsi, tu décriras, sans le trahir, I’un
des mysteres de la Chambre du Milieu. Puissent nos Freres et nos Sceurs
percevoir I’horizon que tu leur ouvres.

Le 22 décembre, au moment ou Mozart mettait la derniere main a Cosi fan
tutte, son Frere Anton Stadler créait le quintette pour clarinette43 lors d’un
concert de la Société des musiciens auquel assistait Thamos. Indissociable de la
lumiere de 1’opéra, cette ceuvre prouvait le degré d’élévation initiatique auquel
était parvenu le Grand Magicien. Avec sa trilogie rituelle formée des Noces de
Figaro, de Don Juan et de Cosi fan tutte, Mozart éclairait d’'une maniere
extraordinaire le chemin menant de 1’Apprentissage a la Maitrise via le
Compagnonnage.

Mais sa capacité de formulation ne s’arrétait pas la, car sa pensée dépassait
le cadre de la Franc-Maconnerie viennoise. A présent, il pouvait s’élancer vers
une autre conception de I’initiation, vers la confrérie des prétres et des prétresses
du soleil.
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Vienne, le 29 décembre 1789

Certain, a la création de Cosi fan tutte, de recevoir la somme promise par
I’empereur et d’étre payé par le roi de Prusse a la livraison des quatuors et des
sonates, Wolfgang demanda a son Frere Puchberg de lui préter 400 florins qui
lui seraient presque aussitot remboursés. Le musicien devait régler pharmaciens
et médecins, y compris le gynécologue et Franc-Magcon Hunczowsky, si pietre
spécialiste !

Invité, en compagnie de Joseph Haydn et de Thamos, a la premiere



répétition du nouvel opéra chez Mozart, Puchberg lui apporta 300 florins.
Quoiqu’il preférat une musique plus légere, le commergant apprécia la beauté
des airs.

— Mon Frere, dit Haydn a son jeune collegue, vous atteignez une perfection
qu’aucun mot ne saurait décrire.

— Malheureusement, déplora Wolfgang, Salieri ne cesse d’intriguer pour
empécher la représentation de Cosi.

— 11 échouera, assura I’Eqgyptien, car il ne peut se heurter d la volonté de
I’empereur. Aussi se contente-t-il de perfidies et de ragots.

— Ne le sous-estimez pas, recommanda Joseph Haydn. Il dispose de réels
pouvoirs, et sa méchanceté semble sans limites.

— Je ne néglige pas la capacité de nuisance de Salieri.

Grace a Da Ponte et a quelques Freres influents, Cosi fan tutte sera bel et
bien créé a Vienne.

Vienne, le 15 janvier 1790

Intendant des spectacles, le comte Rosenberg avait sa mine des mauvais
jours, proche de celle des bons.

— Que voulez-vous encore, Da Ponte ?

— Arréter la date définitive de la représentation de Cosi fan tutte. On
redonne Les Noces de Figaro, et le nouvel opéra de Mozart amusera beaucoup
les Viennois.

— Pas de critique de la noblesse, cette fois ?

— Certes pas ! Une histoire un peu alerte, avec des couples qui s’échangent
et...



— La morale est-elle respectée ?

— Tout a fait, et cette aimable farce se termine a la gloire du mariage et
des bonnes meeurs.

— Tant mieux, tant mieux... Hélas ! I’empereur désire supprimer I’opéra
italien a Vienne.

— Mes amis compositeurs convaincront Sa Majesté que ce serait une
regrettable erreur.

— Vous chargez-vous de cette démarche sans m’impliquer d’aucune
maniere ?

— Je m’en charge, monsieur le comte.

Vienne, le 21 janvier 1790

Apres avoir esquissé le sombre début d’un quatuor en sol mineur44,
Wolfgang recgut 100 florins de son Frere Puchberg qu’il avait invité au thédtre
en compagnie de Joseph Haydn pour assister a la premiere répétition
instrumentale de Cosi.

Les couleurs de ’orchestre mozartien enchanterent les deux auditeurs, et
Haydn resta pantois devant cette science et cette maitrise exprimées avec tant
d’aisance qu’elles faisaient oublier la complexité de I’architecture.

— Je n’ai été Apprenti Franc-Magon qu’une seule Tenue, rappela-t-il, mais
je sens bien que cette histoire absurde, fourmillant d’invraisemblances qu’on ne
remarque presque pas a cause de la pureté de la musique, dissimule une
démarche initiatique. Vous avez écrit I’opéra des Nombres sacrés, n’est-ce pas ?

Wolfgang se contenta de sourire.



Vienne, le 26 janvier 1790

Demain, Mozart aurait trente-quatre ans. Et ce soir, au Burgtheater de
Vienne, c’était la création de Cosi fan tutte, ossia : la scuola degli amanti.
« Ainsi font-elles toutes, ou : I’école des amants45 », un opéra bouffe payé 900
florins, somme particulierement bien venue en ces temps difficiles. Le
compositeur avait I’assurance que I’ceuvre serait au moins redonnée les 28 et 30
janvier.

Meécontent de la plupart des interpretes qu’il jugeait médiocres et loin de la
vérité profonde des rbles, Wolfgang passa une soirée difficile. Exigeant et
perfectionniste, il supporta mal les mille petites erreurs de musiciens
approximatifs.

Le public ne s’amusa pas autant que Da Ponte I’avait espéré. Thamos, lui,
fut transporté dans un univers d’une beauté a couper le souffle. Apres la
violence de Don Juan, Cosi fan tutte était translucide et aérien, mélant le
sublime a I’humour, voire au tragique, avec une incomparable élégance de
I’ame. Si les Francs-Magons comprenaient la nécessité de ce rituel-la pour
découvrir le Grand (Euvre, alors leurs Loges se montreraient moins indignes de
celles de I’ancienne Egypte.

— Mozart est doté par la nature d’un génie musical supérieur, peut-étre, a
tous les compositeurs du monde passé, présent et futur, murmura Lorenzo Da
Ponte a ’oreille de Thamos. Grdce a moi, il a vraiment éclaté a Vienne.

L’Egyptien ne rétorqua pas, laissant vivre en lui la lumiere de cette
musique d’un autre monde, celui du creuset alchimique ou les forces de création
s’interchangeaient afin de devenir pleinement elles-mémes.

Vienne, le 30 janvier 1790

— Curieuse démarche de la part du baron Gottfried Van Swieten, dit
Joseph Anton a Geytrand. Il demande a I’empereur d’accorder a Mozart un



meilleur poste a la cour, soit vice-maitre de chapelle, soit professeur de musique
de la famille impériale. De la part du chef de la censure qui ne saurait ignorer
I’appartenance magonnique de Mozart, un comportement suspect !

— Van Swieten n’appartient a aucune Loge viennoise, affirma Geytrand.

— En soutenant ainsi Mozart, il prouve sa sympathie pour la Franc-
Maconnerie.

— Il ne cesse pourtant de la critiquer !

— Un traitre et un rusé, voila ce qu’est peut-étre le baron Van Swieten !
Faut-il encore le prouver. En attendant, j’ai recommandé la prudence a
I’empereur qui n’a pas ’intention d’accorder une promotion a Mozart. Son Cosi
fan tutte recgoit un accueil tres mitigé et disparaitra bientot de I’affiche. De I’avis
général, il devrait se contenter de faire de la musique de danse et renoncer a
I’opéra.

— Ne serait-ce pas le votre, monsieur le comte ?

— Cosi fan tutte est une ceuvre sublime, la plus abstraite de Mozart et la
plus proche de I’invisible. Ses personnages ne sont pas des humains, mais des
symboles au service du mystere que révelent Don Alfonso et Despina, celui de la
conciliation des contraires. Aucun Maitre Magon n’était allé aussi loin dans le
processus de création. Et il ne s’arrétera pas la.

Vienne, le 4 février 1790

— Je dois retourner a Esterhdza, dit Joseph Haydn a Mozart, car la saison
d’opéra va bientot débuter, en présence du prince Nicolaus Esterhdzy.

— Savez-vous qu’il est le Maitre des Cérémonies de ma Loge ?
Haydn soupira.

— J’ai définitivement tourné la page de la Franc-Magonnerie. Vous



resterez toujours mon Frere, Mozart, mais je n’ai pas la possibilité de faire sans
cesse le trajet entre Esterhdza et Vienne, et je n’éprouve pas le désir de
parcourir le chemin de I’initiation.

— J’aurais aimé vous revoir sur les colonnes, avoua Wolfgang, mais je
respecte votre décision. Mon admiration et mon amitié a votre égard demeurent
intactes.

— Ces paroles me touchent au plus profond. Parfois, je me demande si la
Franc-Maconnerie n’est pas un cadre trop étroit pour vous.

— Elle m’apporte tant !

— Vous, vous lui apportez bien davantage ! Quantité de Francs-Magons me
semblent fort médiocres.

— Les initiés sont souvent décevants, concéda Wolfgang. L’initiation,
jamais.

Les deux musiciens se donnerent I’accolade fraternelle.
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Vienne, le 5 février 1790

Chambellan impérial et royal, le comte Johann Esterhdzy présidait les
travaux de la Loge L’Espérance couronnée qui célébrait I’initiation d’un
intellectuel de vingt-neuf ans, Karl Ludwig Giesecke. Né a Augsbourg, il avait
étudié le droit a Gottingen avant de croiser la route d’Emmanuel Schikaneder
pour lequel il écrivait des adaptations thédatrales. Passionné de minéralogie, il
révait d’écrire un livret d’opéra et méme de monter sur scene.

Deux cents Freres inscrits, et seulement trente présents.



Le Véneérable se tenait a I’Orient.

Derriere lui, un tableau sur lequel figuraient un soleil, le sceau de Salomon
et un arc-en-ciel illuminant la mer.

Tres haut de plafond, le local était éclairé par un grand lustre, des
chandeliers et des bougies.

Parmi les figures décoratives, le dieu Hermes, héritier de Thot, maitre des
sciences secretes.

Mozart fixait les deux grosses pierres disposées de part et d’autre des trois
marches menant a I’Orient. La premiere, brute, incarnait les potentialités de
P’initié et la matiere premiere du Grand (Euvre alchimique ; la seconde,
cubique, symbolisait I’univers en harmonie et recelait les justes proportions
présidant a la naissance de toute vie.

Participer a une initiation était toujours un moment d’une extraordinaire
intensité. Un individu mortel et limité devenait un Frere et s’intégrait a la chaine
d’or des initiés, fagconnée lors de la naissance de la Lumiere.

A Pissue du rituel, Mozart et Giesecke sympathisérent.

— C’est Schikaneder qui m’a recommandé d’entrer en Franc-Magonnerie,
avoua le nouvel Apprenti.

— Pourquoi ne se trouve-t-il pas parmi nous ?

— En mai de [’année derniere, il aurait été exclu de sa Loge de
Ratisbonne46 en raison de sa mauvaise conduite. Je n’en sais pas davantage,
mais comment en vouloir a cet homme merveilleux, parfois un peu trop truculent
et démonstratif ? Moi, je suis enchanté de vous connaitre !

Venu de Prague, le comte Canal prit Mozart a part.

— Le Vénérable Ignaz von Born organise le 14 une Tenue d’urgence. Nous
y débattrons de notre avenir et des futurs rituels. Votre présence est
indispensable.



Vienne, le 11 février 1790

Alors que deux nouvelles représentations de Cosi fan tutte, le 7 et ce soir
méme, n’avaient pas suscité I’enthousiasme des Viennois, Wolfgang s’apprétait
a partir pour Prague. Thamos lui rendit visite.

— Mieux vaut annuler ce voyage, recommanda I’Egyptien. Van Swieten a
entendu parler d’une vaste opération de police, sans autre précision.

— Elle ne concerne peut-étre pas les Francs-Magons praguois.

— Tu ne dois pas courir de risque. Le ministre de la Police, le comte de
Pergen, n’a pas une réputation de plaisantin. Et I’empereur lui a donné les
pleins pouvoirs. Aujourd’hui, toute pensée doit étre controlée. Aussi les secrets
des Francs-Magons apparaissent-ils intolérables aux autorités politiques et
religieuses. Je me rends a Prague et j’y mesurerai I’étendue du danger.

Prague, le 14 février 1790

Des policiers en civil étaient en faction devant le local de la Loge La Vérité
et [’Union. A bonne distance, Thamos observait les allées et venues.

Quand il vit apparaitre un homme grand, plutét laid, au visage mou et aux
yeux glauques, il songea a la description qu’avait faite de son patron ’un des
soudards chargés de filer Ignaz von Born.

L’Egyptien se rendit chez le comte Canal : domicile surveillé ! Il ne lui
restait qu’a gagner le point de ralliement prévu en cas d’urgence, un petit
immeuble de la vieille ville jadis occupé par des alchimistes.

Le comte Canal I’y attendait.

— Un désastre, constata-t-il. Aux ordres d’un nommé Geytrand, dme
damnée du chef de la Police, une brigade spéciale s’en prend a nous.



L’Egyptien dépeignit I’homme qu’il venait d’apercevoir a ’entrée de la
Loge.

— Oui, c’est bien Geytrand, ’exécuteur des basses ceuvres.

— Pergen et lui sont les deux créatures de I’ombre qui s’attaquent a la
Franc-Macgonnerie depuis des années, avan¢ca Thamos.

— Il a placé sous surveillance plusieurs Freres et, au nom de la sécurité de
I’Etat, fouillé la Loge et ses annexes.

— Que pouvait-il trouver de compromettant ?

— A priori, rien. Hélas, I’'un de nos Fréres a commis une faute grave en
oubliant des documents qui n’auraient pas dii demeurer dans nos locaux. Je
veux parler de listes de Macgons, dont les adeptes de notre Loge secrete.

L’Egyptien n’en crut pas ses oreilles.

— Un stupide réflexe administratif, regretta le comte, mais le mal est fait.

— Tous les noms y figuraient-ils ?

— Pas ceux des Freres visiteurs comme Ignaz von Born, Mozart et vous-
méme. IlIs apparaissent sur une autre liste que I’imprudent, affolé, vient de me
confier.

Thamos la parcourut, la déchira en mille morceaux et les jeta au feu.

— Je vais tenter d’intercepter Geytrand. S’il remet ces documents au chef
de la Police et si I’empereur en prend connaissance, les conséquences seront

désastreuses.

Des le premier regard, Thamos avait percu la nocivité de Geytrand. Ce
prédateur-la était redoutable et insatiable.

Devant le local de la Loge La Vérité et I’Union, pas de policiers en civil.
L’Egyptien interrogea le Frere Servant chargé du ménage.

— Depuis quand sont-ils partis ?



— Une bonne heure.
— Combien étaient-ils ?
— Une dizaine.

Geytrand ne prenait aucun risque. Méme s’il le rattrapait sur la route de
Vienne, Thamos ne viendrait pas a bout d’une telle escorte.
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Vienne, le 17 février 1790

— Passionnant, reconnut Joseph Anton en découvrant la liste que lui
apportait Geytrand. Ainsi, il existe au moins une Loge secrete a Prague. En font
partie des Illuminés notoires, le comte Canal, plusieurs hauts fonctionnaires et
une belle quantité de proches et d’amis de Mozart. Manquent, hélas ! Mozart et
von Born.

Soudain, le visage d’Anton se crispa.

— Correspondant au n°14, un nom surprenant : celui du chef de la censure,
le baron Gottfried Van Swieten !

Vienne, le 18 février 1790

En dépit de son extréme faiblesse, I’empereur Joseph II regut le baron Van
Swieten.

— Je sais tout.



— Majesté....

— Ne m’interrompez pas. Si proche de rejoindre mon Créateur, je dois faire
la part des choses. Malgré votre appartenance magonnique, soigneusement
tenue secrete, vous m’avez fidelement servi, et j’ai été satisfait de votre
efficacité. Sans doute n’y a-t-il pas que du mauvais dans cette Franc-
Macgonnerie qui restera pour moi une énigme. Bien entendu, vous ne vous
occuperez plus de censure. Continuez a embellir la Bibliotheque impériale, ’'un
des fleurons de notre belle ville. Vous étes d’abord au service de I’Empire,
baron Van Swieten. Ne I’oubliez jamais.

Vienne, le 18 février 1790

La colére froide de Joseph Anton effraya Geytrand. A cet instant, il le sentit
capable de tuer.

— Van Swieten a sauvé sa téte ! Il nie, parle de faux document et
d’accusation mensongere destinée a briser sa carriere. Et [’empereur le croit !

— La maladie lui trouble I’esprit, monsieur le comte. Néanmoins, il vous
confie la censure. Le baron se trouve désormais pieds et poings liés. L’issue
fatale étant inéluctable, qui succédera a Joseph II ?

— Son frere, Leopold.
— Serait-il favorable a la Franc-Magonnerie ?

— Comme grand-duc de Toscane, il a supprimé I’Inquisition, et je redoute
un certain libéralisme. Mais il déteste la Révolution frangaise et ses idéologues.
Je lui fournirai les dossiers prouvant que la Franc-Magonnerie viennoise
constitue un réel danger.

Vienne, le 19 février 1790



L’endroit jugé siir, Thamos invita Van Swieten a pénétrer dans I’auberge ou
I’attendait Mozart. Les trois Freres commanderent de la biere forte.

— Je ne serai plus d’aucune utilité a la Franc-Magonnerie, déplora le
baron. Le ministre de la Police me fera surveiller en permanence et ne
m’autorisera aucun faux pas. Avoir sauvé ma téte est une sorte de miracle.

— Continuez a passer des commandes musicales a Mozart, conseilla
Thamos. Une rupture brutale de vos relations professionnelles et amicales
prouverait que vous vous sentez coupable.

— Entendu, admit Van Swieten. Mais impossible de faire davantage.

Vienne, le 20 février 1790

Wolfgang apporta une cruche de biere a son Frere Puchberg et lui
emprunta 25 florins afin d’assumer des dépenses urgentes. Juste avant le diner,
Thamos lui annonga la nouvelle.

— Joseph 11 est mort ce matin a cing heures trente. Le deuil officiel impose
la fermeture des thédtres jusqu’au 12 avril.

— Voila Cosi fan tutte condamné a I’échec, déplora le compositeur.

— Da Ponte proposera une reprise.

— Ses chances sont infimes !

— Joseph II n’a pas compris I’importance de la pensée initiatique qui
aurait pu sauver I’Europe du désastre. Et son successeur, Leopold II, ne
m’inspire guere confiance.

— Serait-il hostile a la Franc-Magonnerie ?

— Je le crains.



Vienne, le 13 mars 1790

Frere de Marie-Antoinette, Leopold II arriva a Vienne avec des idées bien
arrétées. Il jugeait catastrophique le bilan de son prédécesseur Joseph II,
incapable de remporter une victoire décisive sur les Turcs et coupable d’avoir
entamé cette guerre interminable et ruineuse. Seule une habile négociation y
mettrait fin, et peu importaient les sentiments guerriers de quelques généraux
avides de batailles.

Autre probleme grave, la volonté d’indépendance des Pays-Bas autrichiens.
La encore, ’intervention militaire s’était révélée désastreuse. Seule solution :
renoncer a I’usage de la force.

S’ajoutait a présent le cas de la Hongrie, agitée par des idées
révolutionnaires qu’encourageait la Prusse afin d’affaiblir 1’Autriche.

Leopold 1I n’interviendrait pas de maniere brutale et privilégierait la
diplomatie.

Restait le pire, la Révolution frangaise qui menacait tous les trones
européens. La, aucune négociation possible. L’Empire devait tenir bon, grace a
I’armée et a la police.

Aussi Joseph Anton, comte de Pergen, fut-il I’un des premiers interlocuteurs
du nouvel empereur.

— L’ordre regne, Majesté, et je travaillerai jour et nuit pour le maintenir.
— Ne me cachez rien des dangers intérieurs.

— Il n’en existe qu’un seul : la Franc-Macgonnerie, actuellement sous
contrble. Au moindre débordement, j’interviendrai.

— Les Loges viennoises soutiendraient-elles les fanatiques francais ?

— Elles ne s’y risqueraient pas, Majesté, mais certains Freres pronent plus
ou moins secretement des idées subversives, tel le musicien Mozart.



— Occupe-t-il un poste a la cour ?

— Tout a fait mineur, puisqu’il est chargé de composer des danses pour les
bals de la Redoute.

— Que les Francs-Magons restent tranquilles, ordonna Leopold II. Sinon,
arrachez les mauvaises herbes.
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Vienne, le 15 mars 1790

Lors d’une Tenue de la Loge L’Espérance couronnée, un Franc-Macon
italien communiqua a ses Freres des informations qui les consternérent. Arrété
par I’Inquisition a Rome ou il tentait d’implanter son rite égyptien, Cagliostro
avait été accusé de magie, de nécromancie et d’appartenance a la Franc-
Maconnerie. Face aux juges du tribunal du Saint-Office, il s’était lancé dans une
série d’aveux tonitruants.

D’apres lui, les Francs-Macons de la Stricte Observance templiere et leurs
alliés voulaient renverser tous les trones, celui du roi de France en premier. Ils
s’attaqueraient ensuite a 1’Italie et méme au pape. Bénéficiant des cotisations de
1 800 000 Freres, la Franc-Maconnerie, richissime, avait les moyens de dominer
I’Europe.

— Ces affabulations déclencheront une répression tres dure, prophétisa
Thamos. Désormais, les régimes en place se méfieront des Loges, et certains les
persécuteront. En cédant a la grandiloquence, Cagliostro nous cause un tort
immense.

— Faisons savoir a Leopold II que nous n’approuvons nullement la



Révolution francaise, préconisa Mozart, et que nous sommes ses fidéles sujets.



Le traitre Hoffmann rapporterait ces propos a Geytrand. Décu, il aurait
préféré entendre un ardent discours contre 1I’empereur qui aurait entrainé la
condamnation du musicien.

Vienne, le 29 mars 1790

La situation s’améliorait.

Puchberg, auquel Mozart avait envoyé une biographie de Haendel afin qu’il
prit conscience de I’importance de ce génie, lui prétait 150 florins. Encore des
dettes apurées !

De nouveau, Wolfgang se sentait au seuil de 1’équilibre, avec un nouvel
espoir : d’apres Gottfried Van Swieten, lavé de tout soupgon, Leopold II lui
offrirait peut-étre une meilleure situation a la cour, a savoir un poste de second
maitre de chapelle.

Vienne, le 2 avril 1790

Joseph Anton était abasourdi.

D’apres les renseignements fournis par le Frere Hoffmann et les espions de
I’archevéque de Vienne, la Franc-Maconnerie viennoise renaissait de ses
cendres !

La Loge Saint-Joseph ou militait Joseph Lange, le beau-frere de Mozart,
« rallumait ses feux ». Se formait aussi une Loge Amour-et-Vérité qui
proclamait son attachement a Leopold II, invoquait sa haute protection et
promettait de lutter contre les systemes pervers, lesquels, sous le masque de la
Franc-Macgonnerie, alimentaient 1’impiété, la critique de la religion, le
relachement des meeurs et la contestation de 1’autorité.



— Superbe discours ! tonna Joseph Anton. Ces corvettes tentent de
persuader ’empereur que le vaisseau amiral, L’Espérance couronnée, est
inoffensif. Ne nous laissons pas abuser et concentrons le tir sur lui.

— Sa Majesté vous écoutera-t-elle ? s’inquiéta Geytrand.
— A moi de la convaincre.

— Nous manquons de preuves concretes et de documents. Le Vénérable, le
comte Esterhazy, se montre fidele serviteur du pouvoir.

— Un pantin ! Dans I’ombre, les vrais dirigeants sont Ignaz von Born et
Mozart. Ils finiront bien par commettre une erreur fatale.

Vienne, le 9 avril 1790

Malgré une crise de rhumatismes et une forte migraine, Mozart participa au
concert donné chez le comte Hadik ou Stadler fut le clarinettiste du sublime
quintette en la47. Puchberg, qui préta 25 florins a son Frere, se félicitait d’avoir
été invité.

— L’empereur Leopold II réorganise la gestion de la musique a la cour,
apprit Thamos a Wolfgang.

— Envisage-t-il ma promotion ?

— Malheureusement pas.

— Pourtant, Van Swieten...

— Il a sauvé sa téte, mais n’est plus en odeur de sainteté.
La déception fut rude.

— Serai-je renvoyé ?

— Je ne crois pas. Lorenzo Da Ponte, en revanche, semble trés menacé.



Tout en écrivant une lettre trop fleurie au nouvel empereur, il répand des
pamphlets contre lui. Le chef de la Police ne tardera pas a s’en apercevoir, et tu
devras trouver un autre librettiste.

Lyon, le 13 avril 1790

L’Agent inconnu, qui ne 1’était plus, eut une entrevue orageuse avec le
Grand Profes, Jean-Baptiste Willermoz, guide spirituel de la Franc-Magonnerie
mystique.

— Comment osez-vous afficher des opinions prorévolutionnaires ?
s’indigna Mme de la Valliere.

— L’Histoire est en marche, ma chere !

— Lache et hypocrite, vous ne songez qu’a préserver votre fortune.

— Madame !

— La vérité est parfois pénible a entendre, n’est-ce pas ? Naguere, vous
suiviez mes directives en les attribuant a Dieu Lui-méme pour asseoir votre

pouvoir sur vos Freres. Aujourd’hui, la Révolution vous inquiete et vous oubliez
le Christ et sa Cité sainte.

— Ne croyez pas ¢a !

— Je vous retire le dépot des archives de la Loge FElue et chérie, décida
Mme de la Valliere, I’Agent inconnu, et je la remets a un noble qui aura le
courage de ses opinions.

— Réfléchissez, je vous en prie !
— Adieu.

Willermoz ne prit pas cette rupture au tragique. Il expliquerait a ses
disciples que I’aristocrate était devenue folle.



Vienne, le 1 mai 1790

Toujours aussi impliqué dans ses activités maconniques, Mozart travaillait
un peu a La Clémence de Titus, I’opéra destiné a Prague dont le sujet ne le
passionnait guere, et a un quatuor dédié au roi de Prusse. De tenaces maux de
dents et de téte lui Otaient souvent toute inspiration, et il songeait, malgré son
aversion pour 1’enseignement, a prendre de nouveaux éleves. L’été prochain, si
sa santé le lui permettait, il tenterait de donner des concerts par souscription.
Mais le public viennois s’intéressait-il encore a lui ?

Ecrire calmement, en oubliant les dettes et le procés, exigeait au moins 600
florins. Et voici que Constance, souffrante, devait retourner a Baden. Et voila
qu’'un marchand d’articles de mode réclamait avec véhémence un
remboursement se montant a 100 florins !

Sa boutique était sise au Stock-im-Eisen, carrefour entre la place de la
Cathédrale et le Graben, ainsi nommeé a cause d’un tronc d’arbre encastré dans
une niche et bardé d’un cercle de fer, forgé par le diable ! Avant de quitter
Vienne pour accomplir leur tour d’Europe de Loge en Loge, les Compagnons
artisans y plantaient un clou afin d’immobiliser le Malin et de s’attirer les
faveurs divines.

Compréhensif, Puchberg envoya 100 florins a son Frere Wolfgang, qui
remboursa le marchand.
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Vienne, le 15 mai 1790



Le 1¢, le 7 et le 9, Les Noces de Figaro avaient été redonnées ! Mozart
n’était donc pas completement oublié. Presque stérile depuis Cosi fan tutte, il
terminait avec peine le deuxiéme quatuor dédié au roi de Prusse48 ceuvre aride
dont I’allégro final formait la seule note plaisante.

Wolfgang écrivit a 1’archiduc Franz et le pria d’intercéder auprés de son
pere, Leopold II :

L’ambition de gloire, I’amour de 1’action et la conscience de mes
connaissances me poussent a solliciter 1’obtention d’un poste de second maitre
de chapelle, d’autant que le tres habile maitre de chapelle Salieri ne s’est jamais
consacré au style d’église, alors que je me suis des ma jeunesse rendu maitre en
ce genre. Les quelques honneurs que le monde a rendus a mon jeu au pianoforte
m’encouragent également a prier Sa Grace de confier la famille royale a mon
enseignement musical.

Le compositeur ne recut aucune réponse.

Vienne, le 16 mai 1790

Le dossier de Joseph Anton contre les Illuminés, infiltrés dans les Loges,
était accablant. Certes, leur dernier chef, Bode, en sécurité a Weimar, avait
publié une brochure réfutant la théorie selon laquelle ils préparaient une
révolution universelle. Mais ses amis, tel von Knigge, retiré a Breme, affirmaient
le contraire ! Tout au long de trois ouvrages, il faisait 1’apologie de la Révolution
francaise. Le Journal politique de Hambourg n’hésitait pas a accuser les
[lluminés et certains Francs-Macons d’avoir engendré le jacobinisme francais et
de travailler, en grand secret, a la destruction de I’Empire germanique et de
toutes les monarchies. La Wiener Zeitschrift de I’ex-Illuminé et renégat Leopold-
Aloys Hoffmann ne manquait pas de propager ces rumeurs que relayait le
Magazin der Kunst und Literatur, aux mains d’ex-jésuites. Et 1’archevéque de
Vienne confirmait le danger.

Jour apres jour, documents et articles de journaux a 1’appui, le comte de



Pergen formait I’opinion de Leopold II. En ces temps troublés, une société
secrete aussi puissante ne représentait-elle pas un péril intolérable ?

Vienne, le 17 mai 1790

Le proces se réactivait. Obligé d’emprunter de 1’argent chez des usuriers,
Wolfgang peinait a terminer son troisieme quatuor pour le roi de Prusse et
n’avait encore que deux éleves alors qu’il lui en fallait au moins huit. Grace a un
nouveau prét de Puchberg, 150 florins, le compositeur maintenait la téte hors de
I’eau. Travailler dans de telles conditions était presque au-dessus de ses forces
et, sans le réconfort des Tenues maconniques et 1’aide de Constance, peut-étre
aurait-il déposé son fardeau.

A la sortie de la Loge, un Frere juriste lui parla a mi-voix.

— Le gouvernement de Basse-Autriche ne vous causerait-il pas des
ennuis ?

— Plus ou moins, concéda Mozart.

— On vous fait un proces et 1’on vous réclame une grosse somme en
menacant de saisir votre salaire, n’est-ce pas ?

— Une affreuse injustice !
— Savez-vous qui est a I’origine de la procédure ?
— Je I’ignore.

— Notre Frere le prince Karl von Lichnowsky. Bien entendu, je ne vous ai
rien dit.

Vienne, le 22 mai 1790



Mozart donna chez lui un concert de musique de chambre49 auquel
assisterent Puchberg et son épouse.

Comment oublier I’incroyable trahison de Lichnowsky ? Un Frere, se
comporter ainsi ! Pourquoi désirait-il sa perte ? Poussait-il I’ignominie jusqu’a
s’allier aux ennemis des L.oges maconniques ?

Impossible d’en parler a sa Sceur, la comtesse Thun, dont Lichnowsky avait
épousé 1’une des filles. Inutile d’alarmer Puchberg. Avec Ignaz von Born, a la
santé fragile, Wolfgang se préoccupait de symbolique et non d’affaires d’argent.

Restait Thamos... Quelle honte de lui décrire une telle situation ! Non, il
devait s’en extirper seul. Etant donné I’iniquité de 1’accusation, son innocence
serait prouvée tot ou tard.

Vienne, le 2 juin 1790

Constance était repartie en cure a Baden. Eprouvant toujours autant de
difficultés a composer, Wolfgang esquissa des ceuvres pour piano50 ou il
parvint, tant bien que mal, a maitriser une forme de désespoir. Et il s’attaqua au
troisieme quatuor dédié au roi de Prusse, ceuvre douloureuse et farouche,
presque brutale, parcourue de protestations contre 1’injustice. Cette méditation
sur un sort contraire lui permit de mieux 1’affronter et de retrouver de 1’énergie a
I’issue du combat.

Wolfgang aurait di créer trois autres quatuors, destinés a son illustre
commanditaire, mais celui-la serait le dernier car ce chemin 1’éloignait trop de
son projet essentiel : un quatrieme opéra initiatique, formulation de sa vision des
Grands Mysteres et de ’initiation future.

Baden, le 6 juin 1790



Wolfgang et Constance s’embrasseérent longuement.

— Tu me manquais trop, avoua-t-il. Et je voulais t’annoncer une bonne
nouvelle : ce soir, on redonne Cosi ! Mon opéra est également programmé le 12
et le 22.

— L’un de tes admirateurs, le tanneur Rindum, m’a offert une baignoire en
cuir bouilli pour mon pied. Elle facilite le traitement, qui serait encore plus
efficace si tu restais aupres de moi.

— Telle est bien mon intention, ma chérie ! Seules les Tenues et la
représentation du 12 me rappellent a Vienne. Combien de bains le médecin t’a-t-
il prescrits ?

— Une soixantaine, et une nouvelle cure a I’automne. Les frais...
— Ne t’en inquiéte pas. Ta santé avant tout.

Vivre avec Constance était un bonheur incomparable. Sans son équilibre et
sa fermeté d’ame, Wolfgang n’aurait pas réussi a poursuivre son ceuvre.

Vienne, le 12 juin 1790

Avant de diriger Cosi fan tutte, Mozart écrivit a Puchberg qui lui envoya
aussitot 25 florins. Il avoua a son Frere qu’il devait vendre ses trois quatuors
dédiés au roi de Prusse, travail 6 combien pénible, a un prix dérisoire ! Ce peu
d’argent lui était si nécessaire qu’il ne discuterait pas. Afin d’améliorer sa
situation, il envisageait de composer des sonates pour piano et se félicitait que, le
lendemain, fut jouée a Baden I’une de ses messes51.

Vienne, le 24 juin 1790



Bravant I’interdiction du défunt Joseph II, Mozart composa trois
morceaux52 pour la féte de la Saint-Jean d’été que célébrait sa Loge,
L’Espérance couronnée.

D’abord, le cheeur de 1’Ouverture rituelle, Posez aujourd’hui votre outil,
appelant les Freres a cesser le travail habituel afin de célébrer joyeusement la
lumiere triomphante ; ensuite, un bref Chant au nom des pauvres, rappelant la
vocation caritative des Francs-Macons et justifiant leur existence face aux
autorités ; enfin, Le Chant de la chaine d’union, sur un texte du Frere Aloys
Blumauer.

En compagnie d’Anton Stadler, des Jacquin, de Puchberg et de Thamos,
Wolfgang vécut des moments merveilleux ou le soleil de la fraternité brillait de
tout son éclat.
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Vienne, le 17 juillet 1790

Bien que Cosi fan tutte n’obtint qu’un médiocre succes, le Burgtheater
accueillit deux nouvelles représentations, le 6 et le 16, sans déclencher
I’enthousiasme. Ecoutant le conseil de Thamos, le baron Gottfried Van Swieten
commanda a Mozart deux arrangements d’ceuvres de Haendel53.

Rapportant un peu d’argent, ces modestes travaux occupaient 1’esprit du
compositeur qui, lors de la derniere Tenue de sa Loge, avait revu son
persécuteur, le prince Karl von Lichnowsky ! Tres a I’aise, paradant a la maniere
d’un coq, il s’était méme permis de demander a son Frere Mozart des nouvelles
de sa santé.

En guise de réponse, mutisme et regard noir ! Détendu, I’hypocrite plaisanta



avec des aristocrates.

Qu’un Frere se comportat ainsi, Wolfgang ne 1’admettait pas. Pourtant,
I’ignominie d’un Franc-Magon ne devait pas le conduire a douter de I’initiation,
chemin de lumiere tracé au-dela de la nature humaine.

Anton Stadler vida une nouvelle chope de biere.

— Notre facteur de clarinette progresse de maniere spectaculaire, mais ses
recherches cofitent cher.

— Combien veut-il ?

— Au moins 500 florins.

— C’est énorme !

— L’enjeu en vaut la peine, crois-moi.
— Entendu, je m’arrangerai.

Wolfgang savait qu’une partie de la somme irait a la famille de Stadler,
aujourd’hui pere de sept enfants et toujours en quéte du moindre florin, et 1’autre
a la fabrication de I’instrument exceptionnel dont il révait. Pouvait-il en étre
autrement ?

Vienne, le 25 juillet 1790

Joseph Anton lut le rapport détaillé d’un de ses agents implantés en France.
Le 14 Juillet avait été célébrée, a Paris, au Champ-de-Mars, la féte de la
Fédération nationale en présence de la famille royale. La Révolution semblait
donc prendre une allure paisible et se diriger vers une monarchie
constitutionnelle que souhaitait, entre autres monarques, Leopold II.

La réalité était moins souriante. Plusieurs émeutes contre-révolutionnaires
ayant été réprimées de maniere sanglante, I’ Assemblée constituante avait, le 12



juillet, voté la Constitution civile du clergé, qui revenait a mettre en vente les
biens de I’Eglise et a détruire 1’un des piliers de la société francaise.

— Les révolutionnaires veulent contraindre Louis XVI a s’incliner, dit le
chef de la Police a Geytrand.

— Ce serait la fin de la royauté !

— Tel est bien le but ultime des fauteurs de troubles ! Et les Francs-Magons
les soutiennent, comme le prouve cette chanson entonnée lors de la féte de la
Fédération : « La Loge de la Liberté s’éleve avec activité. Maint tyran s’en
désole. Peuples divers, les mémes lecons vous rendront Freres et Macons. C’est
notre consolation. »

— Leopold II sera édifié, estima Geytrand.

Lyon, le 26 juillet 1790

Conscience incontestable de la Franc-Maconnerie mystique, Jean-Baptiste
Willermoz se devait de commenter devant ses fideles la décision de 1’ Assemblée
constituante. Tenant de la tradition chrétienne, ne défendrait-il pas le clergé bec
et ongles ?

— La Révolution n’a peut-étre pas tort, avanca-t-il. L’Eglise n’est-elle pas
condamnée pour avoir oublié le message ésotérique du Christ ? Si un culte
officiel se met en place, pourquoi n’en deviendrais-je pas le grand prétre et vous,
mes Freres Profes, mes adjoints ? Vous prendriez ainsi les postes des prétres
déchus et répandriez notre doctrine dans la nouvelle France.

Cette fois, le bagout de Willermoz n’eut pas 1’effet escompté, car la
majorité des Grands Profes était hostile au démantélement du clergé traditionnel.
Aprés ’Eglise, les révolutionnaires ne s’attaqueraient-ils pas a la royauté elle-
méme et aux Loges se réclamant de la foi chrétienne ?

Ebranlé, Willermoz renonca a devenir le grand prétre de la Révolution.
Mieux valait rester a Lyon en observant la suite des événements et en s’adaptant



aux circonstances.

Vienne, le 29 juillet 1790

Le Secrétaire de la Loge L’Espérance couronnée lut une surprenante lettre
adressée aux Freres de Vienne par ceux de Bordeaux54 :

« Quoique notre grande société prenne rarement part aux événements
politiques, elle ne peut cependant rester insensible a ceux qui tendent a
I’affermir. Tels sont les principes de la nouvelle Constitution qui s’opere dans
I’Empire francais. Ils ont un rapport si parfait avec les bases maconniques, la
liberté, 1’égalité, la justice, la tolérance, la philosophie, la bienfaisance et le bon
ordre qu’ils promettent les plus salutaires effets pour le bien et la propagation de
I’ Art royal.

« En effet, tout bon citoyen francais sera désormais digne d’étre Macon
parce qu’il sera libre et vertueux.

« Cette flatteuse perspective avait répandu dans le cceur de tous nos
convives, a la derniere féte de Saint-Jean, une gaieté pure, mélée d’un
enthousiasme civique qui leur fit porter la premiere santé a la Nation, a la loi et
au roi ; la canonnade55 fut des plus vives et 1’on fixa de suite une Loge de
discipline pour déterminer si, a I’avenir, cette méme santé serait la premiere.

« La matiere fut miirement discutée, et I’on considéra que 1’usage observé
jusqu’a présent dans les Loges francaises relativement a la premiere santé, au
nom du roi et de son auguste famille, était un tribut de reconnaissance pour la
protection tacite que le souverain accordait a nos travaux et une suite de la
sagesse de nos lois qui, toutes républicaines, se prétent cependant aux lois
politiques des monarchies, au point qu’il ne puisse en résulter un choc nuisible
entre elles en aucun cas.

« Mais la forme actuelle du gouvernement sous lequel nous existons nous a
naturellement amenés a considérer que toutes les Loges de France ne sont que
des sections de la Grande Loge universelle qui s’étend d’une extrémité a 1’autre
du globe ; que dans toutes celles établies dans des pays libres ou la Magonnerie



est la plus en vigueur et respectée, on ne porte jamais la santé des rois ; que
I’usage pratiqué jusqu’a présent dans les Loges de notre Empire ne pouvait plus
s’accorder avec la nouvelle Constitution et qu’il était par conséquent de la
sagesse qui nous guide en toutes circonstances de rendre les premiers hommages
aux douces influences de la liberté naissante. »

La plupart des Fréres, dont Mozart, furent indignés. De telles attitudes
impliquaient, a court terme, la disparition de la royauté au profit d’un régime
dictatorial dont la seule loi serait la folie doctrinaire de ses dirigeants.

L’Espérance couronnée décida de ne pas répondre a cette lettre. Le traitre
Hoffmann la communiqua aussitot a Geytrand pour alourdir le dossier de la
Franc-Maconnerie.

Vienne, le 14 aofiit 1790

Le 7 aofit, derniere représentation de Cosi fan tutte, encore moins apprécié
que Don Juan. La carriere d’auteur d’opéra de Mozart était terminée, le
Burgtheater n’accueillerait plus aucune ceuvre de ce compositeur peu prisé du
public.

Incapable de travailler, affaibli, Wolfgang ne survivait qu’en donnant des
lecons. Une nouvelle fois, il dut faire appel a Puchberg.

Tres cher ami et Frere, lui écrivit-il, si mon état était supportable hier, je
vais aujourd’hui fort mal ; je n’ai pu, de douleur, fermer 1’ceil de la nuit. Sans
doute me suis-je hier trop échauffé dans mes démarches et ai-je, sans m’en
rendre compte, pris froid. Ne pourriez-vous me soutenir par un petit quelque
chose ?

Les 10 florins recus le jour méme furent les bienvenus, et un excellent
diner, en compagnie de Thamos, eut des effets bénéfiques.

— Ta santé ne me parait pas fameuse, observa I’Egyptien.

— Simple fatigue passagere.



— De graves soucis te rongeraient-ils 1’ame ?
— A part I’avenir de I’initiation, rien de sérieux.

— Demain, nous rendrons visite a nos Freres initiés de 1’Asie. Leur
fondateur, Ecker-und-Eckhoffen, vient de mourir, et ils semblent désemparés.
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Vienne, le 15 aotit 1790

Mozart et Thamos I’Egyptien assistérent a la derniére Tenue des Prétres
royaux et véritables Rose-Croix, le grade supérieur des Freres initiés de I’Asie
dont le nombre s’était considérablement réduit. La mort de leur fondateur
portait un coup fatal a ces chercheurs qui associaient la tradition ésotérique de
saint Jean I’Evangéliste a la Kabbale hébraique. Rejetant I’interprétation
littérale du Talmud comme de la Bible, ces Freres ouvraient la porte de leurs
Loges a des juifs érudits qui leur révélaient les richesses du Zohar, Le Livre de
la Splendeur.

Travaillant a la réconciliation des juifs et des chrétiens, et recherchant la
pierre philosophale, les adeptes s’étaient attirés de nombreuses inimitiés.
Cédant a la menace du chef de la Police, les dignitaires jugeaient préférable de
mettre fin a leurs activités et de dissoudre I’Ordre.

Avant de clore leur ultime Tenue, ils confierent a leurs visiteurs quelques
précieux textes.

Vienne, le 3 septembre 1790



Alors qu’on redonnait Les Noces de Figaro, seul opéra de Mozart encore a
I’affiche a Vienne, Leopold II pouvait se vanter de ses premiers grands succes.
D’abord, il concluait [’armistice avec la Porte, la cour ottomane de
Constantinople, mettant ainsi un terme a la guerre contre les Turcs ; ensuite, il
négociait I’avenir d’une grande partie de I’Europe avec Frédéric-Guillaume II,
roi de Prusse.

Seule [’évolution de la situation frangaise assombrissait ce brillant
tableau ; mais Louis XVI parviendrait peut-étre a calmer les plus excités...

Rien n’empéchait Leopold II d’envisager un voyage a Francfort pour s’y
faire couronner, le 9 octobre prochain. La cour langa des invitations et convia,
notamment, Antonio Salieri et seize autres musiciens a se déplacer.

— Mon nom ne figure pas sur la liste, constata Mozart, dépité.

— Le contraire m’aurait étonné, rétorqua Thamos. Salieri et ses amis te
détestent, et ton engagement magonnique ne plaide pas en ta faveur.

— Je dois me rendre a Francfort.
— A tes frais ?

— Tout musicien absent lors du couronnement sera exclu de la cour. Et puis
il y aura tellement de grands personnages qu’il faudra se mettre en avant et
tenter de recueillir des commandes, voire d’obtenir un bon poste.

Le raisonnement n’était pas absurde.

— D’autres pensées me hantent, confessa Wolfgang.
— Le prochain opéra rituel ?

— Vous me connaissez mieux que moi-méme !

— Tu seras bientot prét a écrire le Grand (Euvre, mon Frere. Malgré les
difficultés, il s’imposera a toi.



Vienne, le 11 septembre 1790

Emmanuel Schikaneder donna une vigoureuse accolade au fréle Mozart.

— Pourriez-vous m’écrire un air destiné a mon nouveau spectacle, La
Pierre philosophale ? Il me faudrait quelque chose d’amusant et d’enlevé, un
duo comique pour soprano et basse qui s’intitulera « Maintenant, ma chere
petite femme, viens avec moi56 ! »

— La pierre philosophale... Un spectacle peut-il aborder un sujet aussi
grave ?

— Dans le thédtre des faubourgs ou j’officie, propriété d’un de nos Freres,
le public populaire aime étre émerveillé. Pourquoi ne pas traiter nos themes
favoris ? Comme je sais adapter les textes des grands auteurs, il m’est facile de
méler le sérieux et le comique ! Notre ami Benedikt Schack écrira la musique,
mon texte racontera I’histoire d’un magicien égyptien, flanqué d’un compagnon
drolatique, et prét a subir les épreuves des éléments pour découvrir la pierre
philosophale.

— Pardonnez-moi cette question, mais je dois savoir : avez-vous quitté la
Franc-Macgonnerie ?

— Moi ? Pas du tout !
— D’apres la rumeur, vous auriez été exclu de votre Loge de Ratisbonne.
— Des ragots ! J’y suis toujours inscrit, croyez-le bien.

— Pourquoi ne venez-vous pas nous rendre visite, a L’Espérance
couronnée ?

Schikaneder parut géné.

— Le thédtre est toute ma vie ! On m’a fait discretement savoir que, si je
voulais rester a Vienne et y travailler en toute tranquillité, je ne devais avoir
aucune activité magonnique. Et votre Loge est fort mal vue par la police.



— Je vous écrirai cet air, promit Wolfgang.

— En attendant mieux, j’espere !

Vienne, le 23 septembre 1790

Gaukerl fit ses yeux les plus tristes, tel un chien abandonné.

— Cette fois, regretta Wolfgang, je ne peux pas t’emmener. Tu vas garder
la maison et veiller sur Constance et Karl Thomas.

Le 15, Mozart avait subi une nouvelle humiliation de la part de Leopold II.
Le roi et la reine de Naples, Ferdinand et Marie-Caroline, beau-frere et sceur de
I’empereur, se trouvaient a Vienne pour féter les fiangailles de leurs filles avec
les archiducs Franz et Ferdinand, fils de Leopold II. Plusieurs musiciens, dont
Haydn et Salieri, avaient été invités aux concerts de la cour.

Mais pas le Franc-Magon Mozart.

Et le 20, lors de sa premiere apparition publique au théatre, Leopold II
avait choisi un opéra de Salieri, titulaire du principal poste de musicien.

Mozart, lui, demeurait confiné dans sa fonction médiocre et subalterne.

Seule solution : se rendre aux cérémonies du couronnement, y dfficher son
talent et corriger tant d’injustices.

Cette fois, impossible de faire appel a Puchberg, qui aurait considéré cette
entreprise comme une folie.

Constance, elle, désirait que son mari retrouvat le goiit de vivre et de
composer.

Wolfgang vendit son argenterie et des meubles, emprunta 1 000 florins
remboursables en deux ans a I’usurier Heinrich Lackenbacher et obtint de I’un
de ses éditeurs, le Frere Hoffmeister, une garantie de 2 000 florins en échange



de draps luxueux et d’ceuvres a venir. Grdce a ce montage financier, le
compositeur assumerait les frais du voyage et circulerait dans sa propre voiture,
tres confortable, évitant ainsi beaucoup de fatigue.

L’accompagnaient son beau-frere violoniste, Franz Hofer, et son
domestique, Joseph.

— Ce voyage ne sera pas inutile, promit-il a Constance.

— Prends un peu de bon temps et reviens-moi plein d’enthousiasme et de
projets.

— Notre nouveau déménagement...
— Je m’occupe de tout.

— Chere et excellente petite femme ! Sans toi, je n’arriverais a rien.
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Francfort-sur-le-Main, le 28 septembre 1790

Une voiture merveilleuse que Mozart avait envie d’embrasser et un agréable
voyage de six jours ponctué de longs arréts gastronomiques, notamment a
Ratisbonne ou les convives avaient somptueusement déjeuné, bénéficiant d’une
musique de table divine, d’un service angélique et d’un remarquable vin de la
Moselle !

Nuremberg ? Une ville affreuse ! Wiirzburg ? Superbe !

Des son arrivée a Francfort, Wolfgang écrivit a Constance afin de lui narrer
ces péripéties et de lui assurer qu’il conduirait fermement ses affaires. Quelle
belle vie ils allaient bientot mener ! Je travaillerai, travaillerai, promit-il, de



maniere a ne pas retomber dans une situation aussi fatale, méme en raison de
circonstances aussi inattendues. Grace aux dernieres dispositions financieres
prises avant son départ, toutes ses dettes seraient effacées, et le compositeur se
remettrait enfin a I’ouvrage.

Comme convenu, Thamos et Mozart se rencontrerent a 1’extérieur de
I’auberge.

— Aucun suiveur, constata I’Egyptien. Vu le nombre de policiers chargés
de la sécurité de I’empereur et de ses invités, on saura bientot que tu te trouves
ici. Je contacterai un maximum de Freres pour savoir si une ou plusieurs Loges
fonctionnent correctement.

Francfort-sur-le-Main, le 30 septembre 1790

Wolfgang et ses compagnons de voyage s’installerent chez le comédien et
directeur de théatre Johann Heinrich Boehm. Loyer modéré : 30 florins par mois.

Dans Lanassa, la piéce « hindoue » qu’il venait de monter, Boehm
n’hésitait pas a utiliser des passages de Thamos, roi d’Egypte.

— Cette histoire de prétres du soleil me parait passionnante, Mozart. Ne
songez-vous pas a la développer ?

— Oh si, et depuis de nombreuses années !
— N’hésitez plus, ce sera un succes.

Wolfgang réécrivit a Constance, lui reparla des difficultés financieres qui
I’obsédaient et confirma son désir de travailler dur. Loin d’elle, il se sentait triste
et perdu. Je me réjouis comme un enfant de te retrouver, avoua-t-il. Si les gens
pouvaient voir dans mon cceur, je devrais presque avoir honte. Tout me semble
froid, glacé. Si tu étais pres de moi, je trouverais peut-étre plus de plaisir a
I’attitude des gens a mon égard. Mais ainsi, tout est si vide.



Vienne, le 30 septembre 1790

Constance, Karl Thomas et Gaukerl emménagerent au 970,
Rauhensteingasse, au premier étage de « la petite maison impériale », pres du

centre de la ville. D’une surface de 145 m?, I’appartement de quatre piéces était
assez sombre, a I’exception de I’agréable cabinet de travail clair et bien aéré par
deux fenétres d’angle que la jeune femme réservait a son mari. Une porte vitrée
le séparait de la salle de billard, la distraction préférée du couple.

Pourvu d’une grande cheminée et d’un tuyau destiné au poéle du salon, le
vestibule servait de cuisine. On y installa deux tables, deux lits, une armoire et
un paravent. La coucheraient les deux domestiques. Dans la premiere piece,
deux commodes, un sofa, six sieges et une table de nuit. Dans la deuxieme, trois
tables, deux divans, six sieges, deux armoires laquées, un miroir et un lustre.
Dans la troisieme, le billard avec cing billes et douze queues, une table, une
lanterne, quatre chandeliers, un poé€le, le lit conjugal et un lit d’enfant. Dans la
quatrieme, le cabinet de travail, un pianoforte a pédales, un alto, une table, un
canapé, six chaises, un bureau, une horloge, deux bibliotheques, un secrétaire,
soixante pieces de porcelaine, cinq chandeliers dont deux en verre, deux moulins
a café et une théiere en fer-blanc.

Restaient a ranger cinq belles nappes, seize serviettes de table, seize de
toilette et dix draps. Constance espérait que ce nouveau cadre de vie plairait a
Wolfgang et qu’il y retrouverait 1’inspiration.

Francfort-sur-le-Main, le 2 octobre 1790

— A quoi travailles-tu ? demanda Thamos a Wolfgang.

— A un Adagio57 pour orgue mécanique composé de petits tuyaux au son
aigu. Cette commande me rapportera une somme convenable, mais ce labeur
m’ennuie ! J’y travaille chaque jour et dois constamment m’interrompre.

— N’aurais-tu pas de sérieux soucis financiers ?



— Je me débrouille.

— Accepterais-tu de rencontrer Franz Schweitzer, le plus riche commergant
de la ville ? Muni d’une recommandation de la comtesse Hatzfeld, je lui ai
demandé de te conseiller.

Hatzfeld, le nom de ce Frére mort si jeune que Wolfgang appréciait tant ! A
cause de lui, il accepta.

Le déjeuner fut cordial. Franc et direct, I’homme d’affaires conquit la
confiance de Mozart qui lui exposa son dernier montage financier et parla de sa
reconnaissance de dette envers Heinrich Lackenbacher, avec comme garantie la
totalité de son mobilier.

— Je n’aime guere ce personnage, monsieur Mozart, et je vous
recommande d’éteindre cette dette au plus vite.

— Hélas ! je n’en ai pas les moyens.

— Certains de vos amis les ont, et ces 1 000 florins vous sont acquis.

— Je refuse !

— Ne soyez pas stupide. D’apres vos confidences que je m’engage a ne pas
ébruiter, votre combat est loin d’étre terminé. Cet argent ne comblera
malheureusement qu’une partie du gouffre ouvert sous vos pieds.

— Qui m’aide ainsi ?

— Des amis. Ne vous souciez plus de Lackenbacher58, je m’en occupe.

— Remerciez vivement la comtesse Hatzfeld, je vous prie. Son fils restera a
jamais présent en mon cceur.

L’homme d’affaires s’éclipsa.

Francfort-sur-le-Main, le 3 octobre 1790



Je vis ici encore tres retiré jusqu’a ce jour, écrivit Wolfgang a Constance, et
je ne sors pas de la matinée mais reste dans ce trou qui est ma chambre, et je
compose. Ma seule distraction est le théatre ou je retrouve nombre d’amis de
Vienne, de Munich, de Mannheim et méme de Salzbourg. Je crains qu’une vie
mouvementée ne commence — on veut déja m’avoir partout — et si je répugne a
me laisser regarder de tous cotés, j’en reconnais néanmoins la nécessité et, au
nom de Dieu, je dois en passer par la. Je suppose que mon concert ne réussira
pas trop mal et je voudrais qu’il soit passé, uniquement pour étre plus pres du
moment d’embrasser a nouveau mon amour !

Francfort-sur-le-Main, le 8 octobre 1790

Le 4, Leopold II avait fait une entrée tonitruante dans la ville de son
couronnement avec une suite de 1 493 carrosses, chacun tiré par quatre ou six
chevaux. Et Salieri se pavanait parmi les invités.

Contrairement aux prévisions, le directeur d’une troupe venue de Mayence
ne redonna pas Don Juan mais un opéra de Ditters von Dittersdorff, L’Amour a
I’asile. Détestant les Francs-Macons, il ne voulait surtout pas aider Mozart a
briller.

Toujours soucieux de son avenir financier, Wolfgang supplia Constance de
mener a bien 1’affaire commencée avec son Frére Hoffmeister et de se faire
assister d’Anton Stadler si nécessaire. Ainsi, une belle somme rentrerait
rapidement.

Grace a I’aide de Schweitzer et de la comtesse Hatzfeld, il ne tarderait pas a
donner un concert dont il n’attendait pas une fortune, car les habitants de
Francfort étaient encore plus pingres que les Viennois !

Des son retour, il proposerait des petites musiques de quatuor en
souscription et prendrait de nouveaux éleves. Si seulement tu pouvais voir dans
mon cceur, lui confia-t-il, il s’y déroule un combat entre le souhait, le désir de te
revoir et de t’embrasser, et I’envie de ramener beaucoup d’argent a la maison. Je
t’aime trop pour pouvoir rester séparé de toi trop longtemps. Et ce qu’on fait
dans les villes de I’Empire n’est qu’ostentation !



Wolfgang se rendit compte a quel point il avait changé. Les voyages, la
gloire, les applaudissements, les contacts superficiels, tout cela ne 1’intéressait
plus.

Un autre destin I’appelait.
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Francfort-sur-le-Main, le 15 octobre 1790

Le 9, messe solennelle de Righini a la cathédrale, sous la direction de
Salieri, pour le couronnement de Leopold II. Le 12, la troupe de Boehm s’était
amusée a monter L’Enlevement au sérail et, le 15 a onze heures du matin,
Mozart avait enfin réussi a donner, au théatre municipal, le concert tant espéré.
Jusqu’a quatorze heures, vétu d’un bel habit de satin, il joua deux concertos,
dirigea une symphonie et termina par des improvisations.

Maigre public, échec financier, car le souverain offrait ce jour-la un grand
déjeuner, et les troupes de Hesse commengaient leurs manceuvres ! La téte
ailleurs, Francfort souhaita néanmoins une nouvelle académie. Dépité, ne
songeant qu’a retourner a Vienne, Wolfgang accepta.

Le 16, il quitta avec joie la ville du couronnement et s’arréta chez un
célebre éditeur de musique, Johann André59.

— Vos ceuvres sont devenues trop difficiles, Mozart. Un seul impératif :
rapprochez-vous des golits du public.

— Je préfere mourir de faim plutot que de travailler contre ma propre
vision de la musique.

Mannheim, le 22 octobre 1790



Apres avoir joué au chdateau de Mayence en présence du prince-électeur et
recu 165 florins, Mozart séjourna a Mannheim. Le 24, y seraient représentées
pour la premiere fois Les Noces de Figaro.

Devant la porte de la salle ou I’on répétait, le jeune comédien Backhaus
montait la garde. Ce qu’entendit le compositeur ne I’enchanta pas.

— Puis-je entrer ?

— Interdit, déclara sechement Backhaus. Revenez le 24 et payez votre
place.

— Ne permettrez-vous pas a Mozart d’écouter son opéra ?
Le comédien trembla de tous ses membres.

— Vous ne seriez pas...

— Je crois que si.

La porte s’ouvrit. Interpretes et musiciens supplierent I’auteur de les
conseiller, et il assista a la premiere avant de reprendre son chemin.

Munich, le 4 novembre 1790

Le 29, Mozart s’était installé chez son vieil ami Albert, « le savant
aubergiste » de I’Aigle-noir et, le soir méme, avait rendu visite a ses Freres
Cannabich et Marchand en compagnie de Thamos.

Aucun suiveur.

Wolfgang ne comptait rester qu’une seule journée, mais les Francs-Magons
organiserent une Tenue exceptionnelle et lui permirent de participer a une
académie en I’honneur du roi Ferdinand IV de Naples et de son épouse, dans la
salle des empereurs de la Résidence.



Prestation appréciée, excellente pour son renom. Ce fut surtout une Tenue
chaleureuse et musicale, en compagnie d’excellents instrumentistes, qui remonta
le moral défaillant du compositeur.

Aussi décrivit-il brievement a Constance ces heureux moments et lui
proposa-t-il de refaire ce voyage avec elle, I’été prochain, en essayant une autre
cure. Le changement d’air ne leur serait-il pas bénéfique ?

Vienne, le 10 novembre 1790

Le petit Karl Thomas, agé de six ans, embrassa son pere. Jaloux, Gaukerl
exigea de longues caresses. Ses premiers devoirs accomplis, Wolfgang put enfin
étreindre Constance.

— Comment trouves-tu notre nouvel appartement ?
— Superbe !
— Viens voir ton cabinet de travail.

Le compositeur apprécia d’emblée la piece la plus claire de la maison ou il
comptait noircir beaucoup de papier a musique.

— Merci d’avoir si bien géré nos daffaires, ma chérie, tout en assurant ce
déménagement. Grdce a [’aide inattendue recue a Francfort et aux petites
sommes que je rapporte, nous pouvons signer immédiatement un emprunt de
1 000 florins en hypothéquant notre mobilier60.

Constance approuva cette décision. Peu a peu, les Mozart sortaient de la
tourmente financiere.

— Voici une lettre en provenance d’Angleterre.
Il la décacheta et lut un texte surprenant :

« A Monsieur Mozart, célebre compositeur de musique a Vienne.



Par une personne attachée a Son Altesse Royale le prince de Galles,
j’apprends votre dessein de faire un voyage en Angleterre, et comme je souhaite
connaitre personnellement les gens de talent, et que je suis actuellement en état
de contribuer a leurs avantages, je vous offre, Monsieur, une place de
compositeur. Si vous étes donc en état de vous trouver a Londres vers la fin du
mois de décembre prochain pour y rester jusqu’a la fin de juin 1791, et de
composer au moins deux opéras sérieux ou comiques, selon le choix de la
Direction, je vous offre trois cents livres sterling avec I’avantage d’écrire pour
le concert de la profession ou toute autre salle de concert, a [’exclusion
seulement des autres thédtres. Si cette proposition peut vous étre agréable et si
vous étes en état de I’accepter, faites-moi la grdce de me donner une réponse a
vue, et cette lettre vous servira de contrat.

« J’ai ’honneur d’étre, Monsieur, votre tres humble serviteur.
« Robert Bray O’Reilly, directeur de I’Opéra italien de Londres. »

L’Angleterre, le pays de la liberté, une gloire nouvelle, deux opéras, de
I’argent... Mais il fallait se plier au choix de la Direction et quitter Vienne
pendant de longs mois au cours desquels il comptait travailler a son prochain
opéra rituel en compagnie de Thamos et d’Ignaz von Born.

A Londres, il serait a I’abri, loin de la police, de la jalousie de Salieri et des
mesquineries de ses alliés. Avait-il le droit d’abandonner sa Loge et de fuir
comme un ldache ?

Cette proposition venait trop tard ou trop tot. Avant d’étre initié, Mozart
aurait répondu favorablement. Et si la persécution de la Franc-Magonnerie
devenait intolérable, il saurait ou se réfugier.

Vienne, le 5 décembre 1790

Avec I’accord de la Prusse, I’armée autrichienne réoccupait Bruxelles. La
Hongrie s’apaisait, les Turcs acceptaient la paix. Triomphant, Leopold II
oubliait un peu la politique étrangere et se consacrait a rétablir I’ordre dans les
secteurs de I’administration, de I’agriculture et des affaires ecclésiastiques.



Chacun ressentait les effets de la poigne de fer du souverain qui décidait et
agissait en fonction des rapports de son ministre de la Police, le comte de
Pergen, désormais maitre de son armée de fonctionnaires et d’indicateurs.

Grace a deux nouveaux élus éleves, Mozart gagnait mieux sa vie. Au
docteur Frank, il avait demandé : « Jouez-moi quelque chose. » Et le pianiste
amateur s’était exécuté de son mieux.

— Pas mal ! Ecoutez ceci.

De ses doigts agiles et charnus, Wolfgang développa de maniere stupéfiante
le theme balbutié par Frank.

— Quel miracle ! s’étonna le docteur. Sous vos mains, le piano se
transforme en plusieurs instruments !

Wolfgang ne savait pas enseigner autrement. Les lecons I’ennuyaient au
point qu’il passait le plus clair du temps a improviser, préparant ses ceuvres
futures. Et ce n’était pas ce maudit Adagio et allegro pour orgue mécanique qui
lui redonnait envie de créer ! Il fallait pourtant terminer cette commande d’un
curieux personnage, le comte Joseph Deym, alias Miiller, naguere obligé de
quitter Vienne a cause d’une sombre histoire de duel. De retour dans la capitale,
il avait fondé une sorte de musée ou il exposait des figurines de cire représentant
des personnalités récemment décédées, notamment le fameux maréchal Laudon,
mort le 14 juillet. Et c’était lors de I’exposition de sa statuette au public que
I’orgue mécanique de Deym, également baptisé « horloge musicale », jouerait la
musique de Mozart a vocation funebre.

— Je me demande parfois si j’en viendrai a bout, confessa-t-il a Constance.
— Débarrasse-toi vite de ce fardeau.
— J’y retourne.

Constance masquait son inquiétude. Quand le génie de Mozart
s’exprimerait-il a nouveau ?
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Vienne, le 7 décembre 1790

Un collegue bien intentionné avait fait parvenir a Wolfgang 1’article de la
fort sérieuse Musikalisches Wochenblatt de Berlin : « Il n’existe pas de
connaisseur qui tienne Mozart pour un artiste sérieux et simplement correct.
Encore moins le critique averti le tiendra-t-il pour un auteur subtil. »

— Oublie cet imbécile et ses semblables, recommanda Thamos.
— Ne suis-je pas I’objet du mépris général ?

— Tes opéras sont déja joués dans plusieurs pays par des troupes itinérantes
auxquelles ils rapportent de 1’argent dont, malheureusement, tu ne profites pas.
Tes créations iront bien au-dela des limites de ton existence.

— Justement, je ne crée plus ! Cette année fut presque stérile.

— Notre Frere Johann Tost, hongrois et violoniste amateur, apprécie ta
musique de chambre. En échange d’une somme importante, il souhaite une
ample partition.

— Un quintette a cordes... Je n’en ai pas écrit depuis trois ans.
Wolfgang prit aussitot sa plume.

Le voyant déja absorbé, Thamos s’éclipsa.

— Comment le trouvez-vous ? lui demanda Constance, inquiéte.
— 11 compose.

Le sourire de la jeune femme exprima un profond soulagement.

Enfin, son mari sortait des ténebres !



Vienne, le 10 décembre 1790

— Bonne nouvelle ! clama Anton Stadler en levant sa chope de biere.
— Ton nouvel enfant ? demanda Wolfgang.

— L’accouchement s’est bien passé ! Je voulais parler de la grave maladie
du vieux Leopold Hofmann, le maitre de chapelle de la cathédrale Saint-
Stéphane. C’est le moment de solliciter son poste. Vu ta carriere, le conseil
municipal te I’accordera sans difficulté. Comme tu aimes jouer de 1’orgue, cette
tache-la devrait te plaire davantage que 1’enseignement !

— Je ne dis pas le contraire, mais...

— J’ai préparé une requéte en termes administratifs, tu n’as plus qu’a
signer. Au moins, tu te mets sur les rangs.

Vienne, le 14 décembre 1790

Avant de diner avec un imprésario venu de Londres, Mozart, Joseph Haydn
et trois autres Freres jouerent le quintette en ré majeur61 qui marquait le retour
de Wolfgang a la composition, apres un long silence.

Le premier mouvement était tourmenté, grave et batailleur. Chacun
remarqua la maitrise du créateur qui parvenait a organiser ce véritable tourbillon
et se livrait, dans 1’adagio, a une méditation si déchirante qu’elle aurait pu le
briser. Le menuetto déployait une sérénité lucide, 1’allégro final témoignait d’un
formidable dynamisme. La jeunesse avait disparu, certes, mais la puissance
demeurait intacte.

Jupitérien, I’imprésario Johann Peter Salomon fit honneur au copieux repas
offert par Mozart.



— Je suis heureux d’engager I’illustre Joseph Haydn, révéla-t-il : plusieurs
concerts et une belle somme en perspective ! Apres le déces du prince Nicolaus
Esterhazy, son successeur, le prince Anton, lui accorde une rente annuelle de
2 000 florins et, surtout, la liberté !

Voir partir Haydn désespérait Mozart.

— Cher papa, vous n’étes pas bati pour courir le monde, et vous parlez si
peu de langues !

— La langue que je parle est comprise du monde entier.

— Haydn a mille fois raison ! approuva Salomon. Et vous aussi, Mozart,
devriez venir a Londres. Gloire et fortune vous y attendent.

— D’impérieuses obligations me retiennent a Vienne.

— Je parviendrai a vous convaincre, vous verrez !

Vint le moment des adieux.

— Auriez-vous de graves soucis ? s’inquiéta Haydn.

— J’ai ’impression que nous nous voyons pour la derniere fois.

— Ne dites pas de bétises ! Je ne suis plus tout jeune et je déteste voyager,
mais je reviendrai et vous transmettrai mon expérience londonienne. Bientot,
c’est vous qui enchanterez les Anglais.

Vienne, le 25 décembre 1790

Noél, le réveillon, la joie de Karl Thomas a la vue des cadeaux, celle de
Gaukerl devant un repas de féte, I’amour de Constance... Ces bonheurs
atténuaient la tristesse de Wolfgang.

— J’osais appeler Haydn « papa », mon Frére d’un seul soir ! Il m’a
toujours soutenu et ne m’a jamais trahi. Cette séparation est une épreuve cruelle.



Je comprends ses raisons et je les approuve ; a Londres, il connaitra enfin le
triomphe qu’il mérite, et I’Europe entiere saluera son ceuvre. Ne plus pouvoir lui
parler et jouer de la musique avec lui, quelle souffrance !

— Je la partage, dit Constance, car Joseph Haydn t’aime comme un pere.
Peut-étre t’aiderai-je a supporter son absence.

Wolfgang serra tendrement les mains de son épouse.

— Je suis enceinte, murmura-t-elle.

Paris, le 26 décembre 1790

— Je refuse la Constitution civile du clergé, dit Louis XVI a Marie-
Antoinette. N’étant plus nommés par le pape, les prétres devraient préter serment
a des instances profanes.

— Ne provoquerez-vous pas la fureur des extrémistes ?

— Leur but, de moins en moins voilé, consiste a supprimer la monarchie
pour imposer une tyrannie militaire et policiere au nom de grands idéaux qui
plongeront la France dans la tourmente.

— Comment I’éviter ? demanda la reine.

— J’espérais trouver un terrain d’entente avec I’Assemblée constituante.
Pure illusion ! Je sais aujourd’hui que notre devoir consiste a combattre cette
Révolution. En conséquence, il nous faut quitter Paris, cette prison a ciel ouvert,
franchir la frontiere de 1’Est et rejoindre nos alliés allemands et autrichiens. De
I’extérieur, nous déclencherons une guerre de reconquéte.

— Majesté, je vous approuve.
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Vienne, le 29 décembre 1790

— Je te présente notre Frere Franz-Heinrich Ziegenhagen, dit Thamos a
Mozart. Il vient de Hambourg et cherche a réformer la Franc-Maconnerie.

— On ne peut plus continuer ainsi, estima Ziegenhagen. Nos Loges sont
remplies d’aristocrates stupides, de bourgeois avides de relations et
d’intellectuels bouffis de vanité, sans oublier les curés et leurs espions !

— Vos propositions ? demanda Wolfgang.

— QOublions les vieilles badernes et préoccupons-nous des jeunes ! Ce sont
eux qu’il faut former. D’abord, I’esprit : excluons toute religion dogmatique et
développons une véritable liberté spirituelle. Ensuite, 1’activité quotidienne :
cessons d’encenser les faux penseurs qui engendrent malheurs et désordres,
rétablissons la dignité et la grandeur du travail manuel. Enfin, le corps : a cause
de ’Eglise et de la morale bourgeoise, I’hypocrisie a pris le pouvoir. Pratiquons
le naturisme, voyons-nous tels que nous sommes, sans vanité ni fausse pudeur.
De mon point de vue, voici une révolution paisible.

— Qu’en penses-tu ? demanda Thamos a Mozart apres le départ du
Hambourgeois.

— Enfin du nouveau ! Mais notre Frere oublie I’essentiel : 1’ Art royal et la
communion des Freres et des Sceurs, si maltraitées par la Franc-Maconnerie.
Privés des prétresses du soleil, les prétres seraient des pantins.

— Ignaz von Born nous attend. Ton grand projet se précise, me semble-t-il.
Mozart sourit.

— N’en étes-vous pas le véritable auteur ?



Vienne, le 4 janvier 1791

Le jour ou I’on redonnait Les Noces de Figaro, Joseph Anton, comte de
Pergen et ministre de la Police, frappa un coup décisif. Il remit a I’empereur un
mémoire accusant la Franc-Maconnerie de propager des idées pernicieuses qui
visaient a miner la réputation et le pouvoir des monarques. Les Francs-Macons
ne poussaient-ils pas les révolutionnaires frangais aux pires extrémités ?

— Le péril est-il si grave ? questionna Leopold II.

— Majesté, j’ai passé la majeure partie de mon existence a 1’étudier et mes
conclusions sont tout a fait réalistes.

— Le roi Frédéric-Guillaume II de Prusse et moi-méme demandons aux
autorités francaises d’instaurer un systeme monarchique compatible avec le
bien-étre de leur nation.

— Sauf votre respect, Majesté, vous serez décu.

— Jusqu’a présent, comte de Pergen, j’ai obtenu des succes en privilégiant
la négociation a I’affrontement. Votre haine de la Franc-Magonnerie vous
aveugle. Tout en tenant compte de vos avertissements, je vous rappelle que c’est
moi, et moi seul, qui gouverne.

Vienne, le 5 janvier 1791

Mozart acheva un surprenant concerto pour piano62. Nulle révolte, nul
combat, mais un détachement presque total et une fluidité lumineuse. Ce
dépouillement était celui de la grace réservée a une infime minorité d’étres
capables de percevoir I’invisible et d’en transmettre la voix.

En apparence, une musique proche de n’importe quel auditeur. En réalité,
un lointain voyage qui éveilla une crainte chez Thamos : Wolfgang reviendrait-il
de ce pays merveilleux et aurait-il le désir d’achever son Grand (Euvre ?



Mozart était un étranger sur cette terre. Il ne vivait pas la vie des autres étres
et, pourtant, il leur offrait une lumiere inespérée. Absent des contingences,
I’esprit véritablement ailleurs, il incarnait ses perceptions afin que la Sagesse,
nourrie de force et d’harmonie, ne fiit pas tout a fait occultée par la folie et la
stupidité de la race humaine.

Certains créateurs s’élevaient parfois jusqu’au ciel ; Mozart, lui, venait de
1’au-dela63.

La mission qu’avait confiée a Thamos 1’abbé Hermes n’était pas encore
accomplie : Mozart, le Grand Magicien, deviendrait-il 1’alchimiste capable de
faconner le socle sur lequel batir un nouveau temple ?

Vienne, le 14 janvier 1791

Agé de vingt-cinq ans, Franz Xaver Siissmayr, le nouvel éleve de Mozart,
était compositeur, chanteur, violoniste et organiste.

— Il ne me plait guere, avoua Wolfgang a Constance.
— Il semble plutot agréable et poli.

— Simple facade. Ce garcon a beaucoup d’ambition.
— Serait-ce un grave défaut ?

— Pas toujours, peut-étre. En ce qui concerne I’intelligence, Siissmayr a
beaucoup de progres a faire ! Enfin, nous verrons s’il résiste a mes lecons.

Une certaine joie de vivre retrouvée, Wolfgang composa, au cceur de
I’hiver, trois chansons64 célébrant le printemps, 1’éveil a une vie nouvelle et la
gaieté des bambins s’amusant de mille et une choses. Les premiers auditeurs,
Karl Thomas et Gaukerl, furent ravis.

Et Constance réva de mettre au monde un enfant aussi robuste que son fils.



Vienne, le 27 janvier 1791

Wolfgang féta gaiement son trente-cinquiéme anniversaire. Autour d’un
véritable banquet arrosé de champagne, Stadler, les Jacquin, Constance et
Thamos souhaiterent tous les bonheurs au héros du jour.

— On a redonné tes Noces le 20, rappela Stadler. Salieri en fait une
jaunisse ! As-tu terminé tes nouvelles danses pour les bals de la Redoute ?

— Six menuets65, et je prépare six joyeuses allemandes66.

— Tous ces fétards qui se trémoussent sur du Mozart ! Apprécient-ils
seulement la qualité de ta musique ? Souvent, je m’énerve en pensant que ce
travail est indigne de toi.

— Il m’aide a faire vivre ma famille, et je I’accomplis au mieux.

— Comme tout Vienne golite cette musique-la, ajouta Gottfried von
Jacquin, le renom de Mozart s’en trouve conforté aupres de I’empereur. Et avec
le sien, celui de la Franc-Maconnerie !

— N’y croyez pas trop, recommanda Thamos. Aucun argument ne
dissuadera le chef de la Police de nous espionner et de chercher a nous détruire.
Et notre Frere Wolfgang demeure le plus exposé d’entre nous.
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Vienne, le 1% février 1791

Inquiets, peureux ou se sentant menacés, de nombreux Freres quittaient



L’Espérance couronnée dont les effectifs se réduisaient mois apreés mois.
Dernier démissionnaire notoire : le juriste Franz Hofdemel. Son épouse, Maria
Magdalena, restait cependant 1’éleve de Mozart.

— Plusieurs indices m’incitent a penser qu’il y a un traitre parmi nous,
confia Thamos a Mozart. Nous connaissons I’espion de I’archevéque de Vienne,
si benét qu’il ne représente pas un grand danger. Le véritable informateur, en
revanche, nous cause le plus grand tort. Sans doute communique-t-il a la police
nos rituels et nos sujets de travaux.

— Comment un Frere peut-il agir ainsi ? s’indigna Wolfgang.

— Souviens-toi du mythe du Maitre Magon : la trahison fait partie
intégrante de la vie initiatique. L’oublier a conduit bien des confréries au
désastre.

— Avez-vous des soupgons précis ?

— Depuis plusieurs semaines, certains comportements m’intriguent. Tot ou
tard, j’aboutirai.

Vienne, le 1% mars 1791

Menuets, danses allemandes, contredanses et Ldndler67de Mozart
enchantaient les trois mille danseurs de la petite et de la grande salle de la
Redoute, au palais impérial de Vienne. Jusqu’a cinq heures du matin, ils
buvaient et mangeaient tout en se déqguisant. Particuliéerement appréciés furent
le trio de la « Course au traineau », agrémenté d’un cor de postillon et de
grelots, et « le Triomphe des dames ».

Leopold-Aloys Hoffmann quitta la petite salle peu apres minuit afin de se
rendre a un rendez-vous avec Geytrand que la fraicheur nocturne ne génait pas.

— Du nouveau, Hoffmann ?

— Rien d’important. La Loge ronronne.



— Allons, cher ami, ne tentez pas de jouer au plus fin ! Nous possédons, a
votre sujet, un dossier fort compromettant. N’étiez-vous pas le Frere Sulpicius,
chez les Illuminés ?

Hoffmann dévoila aussitot les événements de la derniere Tenue de
L’Espérance couronnée. Satisfait, Geytrand s’éloigna.

Frigorifié, Hoffmann resserra les pans de son épais manteau.
— Bonsoir, faux Frere.

Thamos I’Egyptien lui barrait le chemin.

— Vous... vous étes ici depuis longtemps ?

— Je t’ai suivi.

— C’est... c’est insensé !

— Au contraire, j’ai enfin compris qui tu étais.

— Moi, je ne comprends rien !

— Puisse le destin te réserver le pire des chatiments, crapule ! Ne reviens
jamais en Loge.

Le traitre sentit que Thamos ne parlait pas a la légere et qu’il mourait
d’envie de lui tordre le cou.

Se jurant d’éviter tout contact avec la Franc-Magonnerie, Hoffmann
disparut dans la nuit.

Vienne, le 2 mars 1791

Le comte Deym avait passé une nouvelle commande a Mozart pour
alimenter I’orgue mécanique de son musée de figurines de cire. Cette fois, sans
s’ennuyer, Wolfgang composa rapidement une Fantaisie68 qui ne ressemblait



pas a une petite piece de genre. Un allegro fugué précédait et suivait un andante
plutét majestueux. Influence de Jean-Sébastien Bach, rigueur, sens du
tragique... En écoutant cette ceuvre breve, Constance percut une nouvelle
évolution du style de Mozart69.

— Excellente nouvelle, ma chérie. Trois éditeurs ont vendu plusieurs
partitions, des quatuors et de la musique de danse tant prisée des Viennois. Une
rentrée de 600 florins, quel soulagement ! A présent, I’avenir s’éclaircit.

— Et ton grand opéra ?

— Il m’envahit peu a peu. Bientot, j’en dessinerai les contours.

Vienne, le 3 mars 1791

— Nous venons de perdre notre informateur, déclara Geytrand a Joseph
Anton. En raison de problemes de conscience, il quitte la Franc-Magonnerie.

— Hoffmann, une conscience ! Lui as-tu offert une augmentation ?
— Méme une forte prime ne le fera pas revenir sur sa décision.
— Seule explication possible : ses Freres ’ont identifié et menacé.

— Le noyau de L’Espérance couronnée sera tres difficile a briser, déplora
Geytrand. Les initiés ne sont plus qu’un petit nombre, et leurs liens se sont
resserres.

— A cause de Mozart, évidemment ! Au fond, cette situation ne doit pas lui
déplaire. En tant que chef d’orchestre, il élimine les mauvais éléments et garde
les solistes. Autrement dit, nous sommes désormais privés d’yeux et d’oreilles.

— Je tenterai d’acheter un nouvel informateur, promit Geytrand, mais sans
certitude de réussir.

Alors qu’il avait obtenu tant de succes pendant la période ou il agissait



dans I’ombre, le comte de Pergen aboutissait a une impasse. Apparemment tres
dffaiblie, la Loge de Mozart tenait bon, et la Franc-Magonnerie viennoise
menacgait de renaitre ; quant a Leopold 11, pourtant hostile aux sociétés secretes,
il exigeait de son chef de la Police une déplorable modération !

Simple contretemps ou signe du destin ? Quoi qu’il en fut, Anton
continuerait a se battre.

L’influence de Mozart, le véritable meneur, ne cessait de s’étendre. Et
quelle incroyable capacité de résistance aux multiples attaques ! Ce Frere-la
paraissait aussi indestructible que I’Homme de pierre de Don Juan. A I’abri de
la trahison, quel projet échafaudait-il ?

Vienne, le 4 mars 1791

Sans enthousiasme, Mozart participa a un concert dont la vedette était le
clarinettiste Joseph Bdhr, attaché a la cour de Russie, qui souhaitait accueillir
une grande tournée du compositeur des Noces de Figaro.

Chez le restaurateur Ignaz Jahn, Wolfgang joua I’'un de ses concertos pour
piano70 et ne préta guere attention aux applaudissements. Il ne révait ni
d’apparitions en public ni de brillantes démonstrations de virtuosité, mais de
I’opéra initiatique menant au cceeur du Temple. Méme s’il lui fallait encore
produire de la musique de danse, comme « Les Filles malicieuses »71, sa pensée
se tournait chaque jour davantage vers I’Egypte.
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Vienne, le 5 mars 1791



— Merci de me recevoir, Majesté, dit Lorenzo Da Ponte de sa voix la plus
onctueuse en s’inclinant bien bas devant Leopold II. Je suis entierement a votre
service et vous promets d’écrire des livrets d’opéra fort distrayants.

— Votre plume n’est pas toujours aussi... distrayante. Je n’apprécie ni vos
pamphlets ni vos critiques. En conséquence, vous ne faites plus partie du
personnel de la cour.

— On cherche a me nuire, Majesté ! Je vous assure de ma fidélité, je...
— Sortez...

Face a la colere froide de I’empereur, Da Ponte n’insista pas. Comment
regagnerait-il sa confiance ?

Migraineux, il regut la visite de Mozart.

— Une catastrophe, révéla I’abbé. Leopold II me congédie ! Salieri se
cache derriere tout ¢ca et veut m’éliminer. Mais je me battrai. Personne n’a le
droit de piétiner ainsi Lorenzo Da Ponte !

Inutile, constata Mozart, d’envisager une nouvelle collaboration avec
I’abbé, puisqu’il passerait désormais son temps a tenter de reconquérir son
poste. Comme Thamos [’avait pressenti, il lui faudrait trouver un nouveau
librettiste.

Vienne, le 6 mars 1791

Malgré la souffrance et la fatigue qui le contraignaient a garder la
chambre, le Vénérable Ignaz von Born fut heureux d’accueillir Mozart et
Thamos. Il leur montra la lettre de félicitations du Franc-Magon américain
Benjamin Franklin a propos de son étude, Les Mysteres égyptiens.

— J’ai décidé de consacrer un opéra aux mysteres d’Isis et d’Osiris,



annonc¢a Mozart.

— Quel extraordinaire projet ! Es-tu conscient des risques ? Aux yeux des
autorités et de la police, tu deviendras un redoutable propagandiste. L’Eglise
t’accusera de paganisme, la Franc-Magonnerie de briser la réegle du silence.
Certains te jalouseront pour avoir cheminé si loin sur la voie de [’initiation,
d’autres te reprocheront d’accorder une place trop importante a la Femme.

— « Quand on bdatit la Maison, m’a-t-il été dévoilé, quand le Male et la
Femelle sont unis ensemble, alors la pierre est parfaite72 ». La Franc-
Maconnerie a oublié la nécessité vitale de I’initiation féminine73, et le moment
est venu de rétablir ’harmonie.

— Tu cours vraiment un grand danger, insista von Born. Dans le climat
actuel, bousculer ainsi les institutions t’attirera les pires inimitiés.

— Peu importe, car nous allons bdtir un temple ou s’effectueront les
travaux qui révéleront le grand secret et offriront la vraie lumiere de I’Orient74.

— Le Grand (Euvre, I’union du Roi et de la Reine, I’initiation du couple
royal au-dela des trois grades, murmura von Born. Ainsi, tu transmettras le
cceur méme des Grands Mysteres !

— Acceptez-vous de travailler avec moi ?

— Aussi longtemps que mes forces me le permettront. Alors, ne tardons
plus.

S’inspirant de textes divers75, Wolfgang avait jeté lui-méme les bases d’un
livret76.

— Comme titre, j’ai choisi La Fliite magique77. Cet instrument
extraordinaire, taillé dans le bois le plus profond d’un chéne millénaire lors
d’un orage monstrueux qui vit le déchainement du feu céleste, sera le symbole de
la Regle. En jouer permet d’apaiser la sauvagerie des hommes et des bétes, et de
dominer la violence. Grdce a elle, ’Homme et la Femme vivront ensemble les
Grands Mysteres.

— As-tu choisi un librettiste ?



— Impossible de faire appel a Da Ponte. J’ai songé au Frere Schikaneder
pour plusieurs raisons. D’abord, il est attaché a I’idéal magonnique et saura
comprendre mes exigences ; ensuite, cet excellent professionnel fera une mise en
scene conforme a mes désirs ; enfin, il dispose d’une troupe aguerrie et d’un
théatre appartenant a mon Frere et ami Joseph von Bauernfeld. Certes, c’est
une salle des faubourgs fréquentée par un public populaire. Pourquoi le
mépriser ? Peut-étre sera-t-il plus réceptif que I’aristocratie viennoise, tellement
superficielle ! Grdce a Schikaneder, je réaliserai ma vision.

— Excellent choix, approuva Ignaz von Born. Et notre Frere Alberti
publiera le livret.

— A la différence des trois opéras consacrés a I’Apprentissage, au
Compagnonnage et a la Maitrise, ajouta Wolfgang, ce texte ne sera pas rédigé
en italien mais en allemand. Et les récitatifs seront parlés, non chantés.

Le Vénérable but une gorgée de la potion qu’avait concoctée Thamos. Elle
soulageait la douleur et rallongeait son existence de quelques semaines, voire de
quelques mois. Alchimiste expérimenté, von Born savait sa fin prochaine et se
réjouissait de participer au Grand (Euvre de son disciple.

Quant a Thamos, il vivait une émotion d’une intensité comparable a celles
partagées avec ses Fréres dans son monastére de Haute-Egypte, avant qu’il
n’elit été détruit par les fanatiques musulmans. Depuis I’identification du Grand
Magicien, un long chemin avait été parcouru, jusqu’au seuil de ce temple des
prétres et des prétresses du soleil qui allait s’ériger, note apres note.
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Vienne, le 7 mars 1791



— Directeur de théatre, quel dur métier ! s’exclama Emmanuel
Schikaneder. J’ai été obligé de rédiger un reglement intérieur fort sévere.
Désormais, indisciplinés et retardataires seront passibles d’une amende versée a
la caisse de secours pour comédiens errants. N’est-ce pas une belle application
du principe de solidarité que prone la Franc-Magonnerie ?

— Cette rigueur me plait, reconnut Mozart, et me donne envie de collaborer
avec vous.

L’eil de Schikaneder s’alluma.
— Un projet... sérieux ?

— Tres sérieux.

— Auriez-vous un livret ?

— Je suis en train de I’élaborer, et vous m’aiderez a le mettre en forme si
vous acceptez de suivre mes indications.

— Topez la ! approuva Schikaneder en frappant de sa paume droite celle de
Mozart. Et je vous apporterai quelques idées amusantes qui enchanteront notre
public.

Vienne, le 8 mars 1791

Wolfgang composa un air de basse78 destiné a Franz-Xaver Gerl79, puis
vérifia la prochaine publication chez son Frere Artaria de douze danses
allemandes et de douze menuets en réduction pour piano avant de se rendre chez
von Born.

Thamos les rejoignit.
— Pas de policier en faction, déclara-t-il, soulagé.

— Pourquoi Leopold II ferait-il surveiller un vieux savant malade et



dépourvu d’influence ?

— Parce que le ministre de la Police ne vous considere pas ainsi, Vénérable
Maitre. D’apres lui, vous restez la téte pensante d’une Franc-Magonnerie
secrete dont Mozart est le bras agissant. Sa redoutable compétence nous oblige
a ne jamais baisser la garde.

Ignaz von Born approuva. Au moment ou Mozart abordait une fabuleuse
aventure, il fallait le préserver de tout danger.

— Trois personnages seront au ceeur du rituel, annonga Wolfgang. Au
sommet du triangle, le Vénérable auquel je propose de donner le nom de
Sarastro.

— A la fois une évocation de Zoroastre et du « prince de I’astre », le
soleil80, nota Thamos. Il dissipera les préjugés, les ragots et les mensonges
accablant les Loges et préparera, contre I’avis de certains Magons, I’initiation
de I’ Homme et de la Femme. Ce couple royal lui succédera pour faire revivre la
tradition des Grands Mysteres.

— Il vous revient de donner les noms des deux héros, dit von Born a
Thamos.

— Lui s’appellera Tamino, elle Pamina. Dans les deux cas, la racine min
est utilisée. En égyptien hiéroglyphique, elle signifie « étre stable, durable », et
fait référence aux monuments solidement construits. Il incombera a ce couple
d’édifier le nouveau temple apres la célébration du mariage sacré. Min est aussi
le nom d’Osiris ressuscité qui se redresse et sort du sommeil de la mort. Tamino,
« Celui de Min », et Pamina, « Celle de Min », doivent traverser ensemble cette
épreuve. J’ai d’ailleurs inversé les articles, Ta étant féminin et Pa masculin, car
Cosi fan tutte nous a appris comment procéder a la conciliation des contraires
et a I’inversion des lumieres. Leurs noms montrent que Tamino et Pamina sont
indissociables. Ménes, autre maniere d’écrire la racine min, fut a la fois le
premier pharaon, I’unificateur des Deux Terres et le sage monarque de Thamos,
roi d’Egypte. Tamino signifie aussi « mon roi » et Pamina « ma reine »81 : il
s’agit ici du seul véritable haut grade de la Franc-Macgonnerie initiatique,
I’accomplissement de I’Art royal.

— Tamino incarne la voie longue de [’alchimie, parsemée d’épreuves,
ajouta von Born, et Pamina la voie breve. C’est pourquoi elle recevra



directement I’enseignement de Sarastro qui appellera les bénédictions divines
sur le couple auquel, au terme de son initiation, seront accordés le bonheur et la
consécration d’Isis.

— Le rituel consistera a conduire Tamino et Pamina [’un vers [’autre,
décida Mozart. Ils vivront épreuves et purifications pour aller au-dela de leur
propre existence et connaitre I’amour créateur d’ou nait ’initiation.

Vienne, le 30 mars 1791

Depuis une semaine, les Viennois visitaient le mausolée du comte Deym
consacré a la mémoire du maréchal Laudon, brillant guerrier qui avait
vaillamment combattu les Turcs. A chaque heure, les envieux avaient la surprise
d’entendre la musique funebre de Mozart82, I’habile compositeur de danses et
de contredanses.

Sur un theme de Gerl83, son futur Sarastro, Wolfgang acheva huit
variations pour piano, intitulées « Une femme est la plus magnifique des
choses84 », paisibles et recueillies.

— Tant que ’initiation féminine n’aura pas été restaurée, dit-il a Thamos,
ce monde ira de travers.

— 11 faut retrouver le souffle des anciens mysteres et ancrer la Franc-
Maconnerie dans sa tradition d’origine, la pensée égyptienne. Tel est bien
I’enjeu de La Fliite magique.
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Vienne, le 30 mars 1791



— Vous avez magnifiquement servi I’Empire, comte de Pergen, et méritez
donc un long repos.

— Majesté, je préférerais continuer mon travail a la téte de la police. Tous
les dangers sont loin d’étre écartés, en particulier la Franc-Magonnerie.

— Cette obsession vous aveugle.

— Regardez I’Amérique, la France et bientot d’autres pays ! Les Francs-
Macons veulent renverser les monarques, imposer leurs idées et prendre le
pouvoir. Si nous n’intervenons pas de maniere radicale, I’Autriche sombrera.

— Je saurai éviter un tel désastre. A partir de ce jour, vous n’étes plus
ministre de la Police.

Joseph Anton s’inclina et se retira.

Ainsi, Mozart triomphait ! Grdce a son réseau d’influences et de
complicités, il avait convaincu Leopold II de ne pas interdire la Franc-
Maconnerie, société de bienfaisance respectueuse de I’empereur !

Mais la lutte n’était pas terminée.

En rentrant dans la clandestinité, le comte ne serait pas dépourvu de
moyens.

Ignaz von Born malade, Mozart devenait [’homme a abattre. Et, cette fois, il
fallait envisager son élimination physique sans qu’une enquéte, a supposer
qu’elle elit lieu, mene a Joseph Anton.

Précaution indispensable : multiplier les pistes et les suspects. Par bonheur,
Mozart ne manquait pas d’ennemis.

Vienne, le 1¢" avril 1791



— Heureux de vous recevoir, comte de Pergen, dit sur un ton compassé
Anton Migazzi, I’archevéque de Vienne. J’ai été désolé d’apprendre votre
renvoi.

— Un seul responsable : le Franc-Magon Mozart.
— Encore lui ! Serait-il si puissant ?

— Bien plus que vous ne le supposez, Eminence. Il est le chef occulte de la
Maconnerie viennoise et joue un rbole déterminant a Prague.

— Je n’oublie pas qu’il m’a défié, le 12 aolit 1785, en faisant jouer dans sa
Loge une musique rituelle lors de I’initiation de Karl von Kénig, un Franc-
Macon vénitien condamné par la Sainte Inquisition.

— Depuis, il a parcouru du chemin ! Siir de sa force, il ne tardera pas a
combattre ouvertement I’Eglise.

— Ne craindrait-il pas de perdre son ame ?

— Mozart ne croit qu’a ’initiation, et plus précisément a l’enseignement
égyptien.

— Grand Dieu ! Serait-il paien ?

— La lecture des Mysteres égyptiens de son Maitre Ignaz von Born vous
édifiera. Eminence, la foi catholique est en danger.

— Que préconisez-vous ?
Le comte de Pergen prit un long temps de réflexion.

— Je prie le Seigneur Tout-Puissant de protéger Ses fideles et je songe a
I’Ancien Testament. La colere divine ne frappe-t-elle pas les impies et les
idolatres ?

— On ne se penche jamais assez sur les Saintes Ecritures, monsieur le
comte. Puisse Dieu inspirer les actions des hommes de bonne volonté.



Vienne, le 10 avril 1791

Apres avoir regu 30 florins de son Frere Puchberg, Mozart s’était rendu
chez le Franc-Magon hongrois Johann Tost, riche homme d’affaires passionné
de musique de chambre, pour y jouer une ceuvre de commande, un quintette a
cordes85 ou prédominait la sérénité d’un créateur maitre de son art. En pleine
préparation de son Grand (Euvre, Mozart exprimait optimisme et détachement.

En lui chantait déja Sarastro, le Vénérable chargé de conduire le rituel
d’initiation de Tamino et de Pamina, tout en luttant contre la branche
obscurantiste de la Franc-Magonnerie qui voulait la réduire a une daffaire de
madles et contre ’aspect obscur de I’dme féminine, symbolisée par la Reine de la
Nuit, préférant la destruction a [initiation. Peu a peu prenait forme la
communauté des prétres et des prétresses du soleil, entrevue des la composition
de Thamos, roi d’Egypte.

Vienne, le 17 avril 1791

La veille et ce soir-la, Antonio Salieri dirigeait un grand orchestre d’une
centaine d’exécutants lors des concerts du caréme, fort prisés des Viennois.

— Cet hypocrite ne manque pas de culot, dit Da Ponte a Mozart. Alors qu’il
vous déteste, il choisit I’une de vos symphonies86 ! Séduire [’aristocratie, voila
son unique but. Pourri d’ambition, ce rat mord quiconque se met en travers de
son chemin. C’est lui, j’en suis certain, qui a convaincu Leopold II de me
chasser de la cour afin d’imposer ses propres librettistes. Mais je lutterai
jusqu’au bout.

— Vos partisans se montrent-ils assez convaincants ?

— J’en doute, déplora I’abbé, et je dois passer mes journées a contrecarrer
I’influence pernicieuse de Salieri. Surtout, Mozart, méfiez-vous de ce parasite.
Comme la plupart des médiocres, il peut devenir violent et dangereux.



— Je ne lui fais aucune ombre.

— Détrompez-vous ! Vous avez du talent, lui des relations. Salieri sait que
ses opéras de circonstance ne lui survivront pas et que les votres, malgré la
critique et I’insucces, recelent des trésors hors de sa portée. Méfiez-vous, je le
répete.
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Vienne, le 18 avril 1791

Pour ses trois opéras initiatiques précédents, Les Noces de Figaro, Don
Juan et Cosi fan tutte, Mozart avait composé 1I’Ouverture en dernier. Cette fois,
il en discuta avec Ignaz von Born et Thamos.

— Célebre le Nombre Trois et la pensée ternaire, les fondements de notre
démarche vers la connaissance, préconisa le Vénérable.

— Selon I’Egypte, précisa Thamos, Trois sont toutes les forces divines : le
mystere, la lumiere et la formulation. A travers le Trois, le Un, inaccessible a la
pensée humaine, se rend transmissible.

— Le Trois sera bien présent dans La Fliite87 assura Wolfgang. Le rituel
s’ouvrira par sa sublimation, a savoir le Neuf, Nombre secret du grade de
Maitre. Aussi, au début de I’Ouverture, y aura-t-il trois accords différents et, au
milieu, trois fois trois accords, signifiant la célébration des Grands Mysteres : le
Vénérable Sarastro veut transmettre I’Art royal au couple formé de Pamina et
de Tamino.

— La Fliite magique, prédit Thamos, sera une ceuvre a la fois ésotérique et
populaire, parlant a tous les ceeurs.



— J’ai pris la décision de fonder un nouvel Ordre initiatique, révéla
Mozart. Il s’appellera la Grotte et offrira d’authentiques rituels dont La Fliite
magique fournira les bases. Notre Sceur Thun et notre Frere Stadler acceptent
de participer a I’aventure88.

— La Iumiére de I’Egypte illuminera cet Ordre, jugea von Born.

Vienne, le 21 avril 1791

Malgré la préparation du livret, Wolfgang trouva le temps de composer le
cheeur final d’un opéra de Sarti89 et de participer a un concert chez von
Greiner, avocat, importateur de denrées alimentaires et Franc-Macon initié a
La Vraie Concorde.

Invité a cette soirée exceptionnelle, Puchberg, friand de ce genre de
festivités, apporta un violon a Mozart et fut heureux d’étre accueilli dans ce
salon que fréquentaient philosophes, poétes et musiciens.

— Greiner vous a-t-il correctement payé ?
— Il me I’a promis, mais j’ai oublié de lui demander mon dii.

— Je m’en occupe, trancha Puchberg. Qu’est-ce qui vous préoccupe au
point de négliger I’essentiel ?

— Un projet. Un tres grand projet.
— Excellente nouvelle !

L’intervention du Puchberg fut la bienvenue car Anton Stadler demanda a
Mozart une belle somme, nécessaire pour continuer la fabrication de la
clarinette basse dont le compositeur tirerait des merveilles. Avec I’accord de
Constance, Wolfgang persistait a financer ce projet. Il révait aussi d’un piano
qui donnerait a ses partitions un rayonnement supérieur a celui des pianofortes,
méme perfectionnés. Dans [’avenir, il s’attacherait a augmenter la qualité du
son en favorisant la naissance de nouveaux instruments.



La Fliite magique, premier acte, premiere scene90

— Le décor jouera un grand réle, annonga Mozart, et la mise en scene
devra respecter un dispositif rituel91.

— Quel univers symbolique as-tu congu ? demanda Ignaz von Born.

— Un paysage rocheux parsemé d’arbres. Des deux cotés de la scene, des
montagnes. L’une symbolise I’initiation masculine, I’autre I’initiation féminine.
Au milieu, un temple.

— Ainsi est reconstitué le signe hiéroglyphique akhet, commenta Thamos, le
soleil de I’esprit se levant entre deux collines, I’Orient et I’Occident.

— Vétu d’un luxueux vétement de chasse japonais, Tamino descend d’un
rocher, poursuivi par un serpent qu’il ne peut tuer. Sa seule arme est un arc
inutile, puisque son carquois est vide. Autrement dit, il n’a pas encore la
maitrise des fleches, les rayons du soleil.

— Cette allusion au Japon, I’Orient extréme, nota von Born, signifie que
Tamino est sous la protection de la Lumiere de [’au-dela, I’Orient éternel.
Ignorant sa prédestination, il « chasse » la connaissance, sans les moyens
appropriés. Et sur le chemin menant a sa véritable patrie, il rencontre I’Ennemi.

— Se croyant perdu, Tamino prend conscience qu’il servira d’offrande au
monstre contre lequel il ne saurait lutter davantage. Toute tentative de fuite est
inutile. Alors, il implore les dieux charitables et les supplie de le sauver.

« Les dieux ! Ce terme déclenchera les foudres de I’archevéque », pensa
von Born.

— Son appel au secours formulé, Tamino s’effondre, évanoui.

— Ainsi perd-il toute puissance humaine pour entrer dans une mort
initiatique, précisa Thamos. Le voici donc a la merci du serpent destructeur qui
boit I’eau du fleuve céleste afin de I’assécher, de priver de vie le cosmos et



d’empécher la renaissance du soleil.

— La porte du temple s’ouvre ! Apparaissent trois Dames voilées, chacune
armée d’un javelot d’argent, couleur de la lune, symbole de I’acte juste au
moment juste. Ensemble, grdce a la force du Trois, elles tuent le serpent et
sauvent Tamino. Le temple ou elles résident est celui de la Reine de la Nuit,
indiqua Wolfgang. Elle a perdu paix et sérénité depuis qu’une déchirure la
sépare du temple du soleil.

— Cette scene rituelle, ajouta Thamos, illustre un épisode des mysteres
d’Horus au cours duquel des initiées clouent le monstre au sol avec leurs
harpons.

— La beauté de Tamino fascine les trois Dames. Chacune voudrait le
conqueérir, mais le trio forme une entité indissociable. Aussi regagnent-elles le
temple pour informer la Reine de la Nuit. Ce merveilleux jeune homme ne serait-
il pas porteur d’un avenir radieux ?

— Tamino sort du sommeil initiatique, dit Thamos. Il voit le serpent
maléfique et sait qu’il ne I’a pas vaincu. Quelle puissance supérieure a entendu
son appel ? Ou se trouve-t-il ?

— Au loin, le son d’une fliite. Un étrange personnage s’approche, Tamino
se dissimule derriere un arbre.
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Vienne, le 25 avril 1791

Contrairement aux prévisions, le vieux Leopold Hofmann92, maitre de
chapelle de la cathédrale, pourtant a I’article de la mort, s’était rétabli. Mozart se
sentit obligé d’écrire une lettre officielle aux conseillers municipaux afin de



préciser sa position. D’un caractere impossible, Hofmann gagnait 2 000 florins
par an, sans compter le bois de chauffage et les chandelles. Wolfgang ne lui
voulait aucun mal et tenait a le faire savoir.

Aussi prit-il sa plus belle plume :

Tres honorés et tres sages seigneurs de la municipalité de Vienne ! Lorsque
M. le maitre de chapelle Hofmann est tombé malade, j’ai voulu prendre la liberté
de solliciter sa place du fait que mes talents musicaux, mes ceuvres et ma science
de la composition sont connus a 1’étranger. Comme on accorde partout quelque
considération a mon nom et que j’ai eu, voici plusieurs années, la grace d’étre
engagé a la tres honorable cour de ce lieu en tant que compositeur, j’ai pensé ne
pas étre indigne de ce poste et mériter la bienveillance d’une aussi sage
municipalité.

Mais le maitre de chapelle a recouvré la santé et, comme je souhaite et
désire de tout cceur la prolongation de sa vie, j’ai pensé qu’il serait peut-étre
avantageux pour le service de la cathédrale et pour vous, messieurs, que je sois
adjoint a M. le maitre de chapelle, dans un premier temps sans rétribution, et que
j’aie ainsi 1’occasion d’aider cet honnéte homme dans son service et d’acquérir
la considération de la trés sage municipalité par un travail véritable dont ma
connaissance approfondie du style sacré me permet de me croire capable plus
gqu’un autre.

La Fliite magique, premier acte, scéne deux

— Tamino voit arriver un homme couvert de plumes qui descend de la
montagne et porte sur le dos une grande cage contenant divers oiseaux, indiqua
Wolfgang. S’accompagnant d’une fliite de Pan, il chante son désir de trouver une
épouse, tout en précisant qu’il a I’intelligence de cet instrument.

— Nous ’appellerons Papageno, décida von Born. Ce nom dérive d’un mot
grec signifiant « engendrer, générer », puisque ce personnage incarne la
multiplicité des désirs face a I’unité spirituelle de Tamino. Certains y verront une
allusion a Papegeai, le perroquet, désignation d’un degré élémentaire de I’Ordre
des Illuminés.



— Tamino est la puissance créatrice, le fixe, intervint Thamos ; Papageno,
la manifestation de la création, le volatil. Grace a leur rencontre s’ouvre le
chemin de Lumiere.

— Papageno veut rentrer dans le temple, reprit Wolfgang, Tamino le retient
par la main. Il déclare qu’il est fils de roi, donc prince et prédestiné. Quant a
Papageno, il ne sait ni ou il est né ni qui sont ses parents ! Un vieillard fort gai
I’a élevé, et sa mere fut la servante de la Reine de la Nuit, capable d’enflammer
les étoiles. Pour la satisfaire, il attrape toutes sortes d’oiseaux. En échange, elle
lui donne a boire et a manger. « Puis-je la voir ? » demande Tamino. « Quel
regard humain pourrait percer son voile tissé de noir ? répond Papageno, quel
mortel peut se vanter de 1’avoir jamais vue ? » Tamino se souvient que son pere,
le roi, lui a souvent parlé de cette Reine de la Nuit dont il doit découvrir le
secret. Un doute 1’assaille : ce Papageno couvert de plumes est-il vraiment un
homme ? Certes, confirme I’interpellé, et sa force colossale lui a permis
d’étrangler le serpent maléfique !

— Flevé par un « gai vieillard », désignation de 1’alchimiste, ajouta
Thamos, « 1’agent volatil » Papageno est chargé de réunir les deux éléments du
couple royal, Tamino et Pamina.

Vienne, le 26 avril 1791

Joseph Anton se terrait dans le vaste bureau de son hotel particulier. Les
rideaux tirés a cause de la lumiere qu’il détestait, le comte de Pergen relisait ses
dossiers. Lui seul connaissait la Franc-Magonnerie, lui seul savait la combattre.

— Alors, Geytrand ?

— J’ai préservé une partie de notre ancien réseau en sélectionnant les
meilleurs éléments. Hélas ! ils sont devenus gourmands.

— Paie-les suffisamment pour qu’ils ne nous trahissent pas.

— Bien entendu, j’ai fait reprendre, de maniere trés discrete, la surveillance
du domicile d’Ignaz von Born. Mozart s’y rend fréquemment.



— Un nouvel opéra initiatique, voila ce qu’ils préparent ! s’exclama Joseph
Anton. Mozart créera une véritable machine de guerre maconnique dont von
Born lui dicte les plans. Ce maudit Vénérable continue a régner.

— Sa santé décline. Peut-étre pourrions-nous accélérer le processus.
— De quelle maniére ?

— Naguere, un Franc-Macon nommé Gugomos a menacé d’empoisonner
les Freres qui lui déplaisaient avec de 1’aqua toffana, une substance fort efficace.
On peut I’administrer a petites doses, indétectables. Selon vos instructions, j’en
ai acquis une jolie quantité.

Anton parut hésitant.

— Nous ne sommes plus un service officiel, monsieur le comte, et vous seul
décidez sans en référer a quiconque. Eliminer Ignaz von Born me parait
prioritaire. Demain, il reprendra la téte de la Franc-Maconnerie et lui redonnera
sa vigueur passée.

— 11 faut éviter le moindre soupcon.

— Un de nos agents empoisonnera quotidiennement la nourriture de von
Born. Lui décédé, nous serons débarrassés de Mozart. Comment se remettrait-il
de la mort de son maitre ? Désemparé, brisé, il se contentera de composer des
danses et des contredanses.
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La Fliite magique, premier acte, scénes trois et quatre

— Papageno s’était vanté d’avoir étranglé le serpent, rappela Wolfgang, et



les trois Dames rétablissent la vérité. Leurs visages toujours cachés, elles offrent
au vantard, de la part de la Reine de la Nuit, de I’eau pure au lieu de vin et une
pierre a la place de gateaux. Aux figues douces, symbole de multiplicité féconde,
la troisieme Dame substitue un cadenas en or et ferme la bouche de Papageno.
Appliquons ce chatiment aux bavards et aux prétentieux, et 1’existence sera plus
douce !

— Ce cadenas, précisa von Born, se réfere au secret de 1’ceuvre alchimique.
Papageno, incarnation de I’agent de liaison entre les éléments, ne peut et ne doit
le transmettre.

— Les trois Dames remettent a Tamino un médaillon que lui envoie la
Reine de la Nuit. A I’intérieur, le portrait de sa fille. Si cette merveilleuse jeune
femme ne lui est pas indifférente, il connaitra le bonheur, I’honneur et la gloire.
Tamino éprouve aussitot un amour qui n’est pas de ce monde. Il ne contemple
pas une femme, mais une image divine, jamais offerte au regard d’un mortel.
Magiquement enchanté, il souhaite conclure une éternelle union.

— Cette vision d’Isis nous emmene au-dela du grade de Maitre, poursuivit
von Born. Nous voici au seuil de I’Art royal, a I’instant précis ou le Frere prend
conscience de I’importance de la Sceur, ou le futur roi se dirige vers la future
reine pour reformer 1’unité primordiale.

Vienne, le 28 avril 1791

La veille, Wolfgang avait participé a un nouveau concert chez le Frere von
Greiner auquel avait été convié Puchberg, toujours aussi friand de ces
délicieuses soirées.

Alors qu’il écrivait la suite de La Fliite, Constance pénétra dans son cabinet
de travail, une lettre a la main.

— Elle provient de la municipalité.

— Le poste a la cathédrale... La chance nous sourirait-elle ?



Wolfgang décacheta la missive.
La déception remplaca 1’espérance.
— La municipalité refuse ma requéte.

— Ne sois pas abattu, chéri. Ton projet d’opéra te rend tellement
enthousiaste que cet incident ne doit surtout pas te décourager.

— Rassure-toi, j’irai jusqu’au bout. Et tant pis pour 1’orgue de la
cathédrale !

La Fliite magique, premier acte, scénes cing a huit

Ignaz von Born voulait oublier ses souffrances et continuait a travailler au
livret de La Fliite. Ses jours désormais comptés, il n’écoutait ni son médecin ni
ses proches qui I’enjoignaient de se reposer.

— Apres I’éveil de I’amour initiatique, lié a la vigilance, déclara Mozart, le
prince Tamino recoit des trois Dames la seconde qualité majeure, indispensable
a I’initié : la persévérance. Elles lui apprennent que la Reine de la Nuit lui confie
le devoir de sauver sa fille Pamina, le modele du portrait dont il découvre ainsi le
nom. Alors qu’elle méditait dans un bois de cypres, a I’orée d’une cérémonie
d’initiation, elle fut enlevée par un démon. Mais rien, pas méme la violence, ne
saurait I’entrainer vers le vice.

— Puisque Tamino s’engage a délivrer sa bien-aimée, intervint Thamos, la
Reine de la Nuit apparait avec le fracas du tonnerre.

— Les montagnes s’entrouvrent, indiqua Mozart, et laissent la place a une
salle somptueuse. Assise sur un trone orné d’étoiles transparentes, la souveraine
convainc Tamino de sauver sa fille. Libérée, elle sera sienne éternellement.
Fasciné, Tamino implore les dieux de lui donner le courage nécessaire. De
retour, les trois Dames otent le verrou qui fermait les levres de Papageno, gracié
par la Reine de la Nuit. Il promet de ne plus jamais mentir, et tous ensemble
forment un veeu : si 1’on placait un semblable verrou a la bouche de tous les



menteurs, 1’amour et les liens fraternels remplaceraient la haine, la calomnie et le
fiel.

— Les servantes de la Reine de la Nuit remplissent une autre mission :
remettre @ Tamino une flite en or. Elle le protégera du malheur, lui permettra
d’agir en tout-puissant et de transformer les passions des hommes en multipliant
le bonheur et la joie.

— Cette fl{ite qui vaut davantage que 1’or et les couronnes, ajouta Thamos,
est la Regle des initiés.

— A Papageno, auquel elles ordonnent de devenir le serviteur de Tamino et
d’aller au chateau de Sarastro, reprit Mozart, les trois Dames attribuent un autre
objet magique, un carillon formé de clochettes.

— La souveraine des ténebres offre ses principaux trésors aux deux
hommes parce qu’elle croit les avoir convertis, précisa Thamos. Ne s’en
serviront-ils pas pour éliminer le Vénérable Sarastro et arracher Pamina a la voie
initiatique ? Rejetée, exclue du temple, la Reine de la Nuit n’a qu’un seul but : le
détruire.

— Comment trouver le chateau ? demandent Tamino et Papageno aux trois
Dames. Incapables de les guider, elles confient les deux voyageurs a une autre
ternarité, de nature céleste et lumineuse, formée de trois sages garcons dont il
faudra écouter les conseils.

— La Reine de la Nuit ne tient-elle pas sa vengeance ? interrogea von Born.
Bient6t, la communauté des initiés aux mysteres d’Osiris et d’Isis sera décapitée.
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Vienne, le 1 mai 1791



Les finances de la petite famille s’amélioraient jour apres jour. Malgré leurs
dettes, les Mozart demeuraient élégants, mangeaient a leur faim et se soignaient
aussi bien que possible.

Supportable, le loyer était payé a I’heure et chacun, Gaukerl compris,
appréciait le confort d’un appartement suffisamment vaste. S’opposant a toute
dépense irréfléchie, la maitresse de maison commengcait a rembourser certains
créanciers. Certes, Wolfgang ne prenait qu’un maigre plaisir a composer
menuets, danses et contredanses, une musique de grande consommation, mais il
remplissait avec rigueur cette fonction officielle qui lui rapportait un
indispensable salaire, auquel s’ajoutaient les revenus des publications et des
lecons.

Et se profilait cette Fliite magique, réalisation de tous ses réves de musicien
et de Franc-Macon. Enfin, la vision de Thamos, roi d’Egypte se concrétisait. Un
metteur en scene initié, un théatre, une troupe, un livret idéal... Peut-étre, cette
fois, le succes serait-il au rendez-vous.

La Fliite magique, premier acte, scénes neuf a quinze

Grace a I’élixir de Thamos, Ignaz von Born supportait mieux la souffrance
et ne cessait de songer au développement rituel de La Fliite magique.

— Voici le domaine de Sarastro, annonga le compositeur. Il ignore que I’un
de ses serviteurs, le Maure Monostatos, a I’ame et a la peau noires, est un traitre
et un pervers. Au lieu de veiller sur la précieuse Pamina, avenir de 1’initiation
féminine, il la convoite et veut la soumettre par la force.

— Nous avons connu quelques traitres, rappela 1’Egyptien. Quel sera ton
modele ?

— Soliman 1’Africain ! Il a quitté Vienne pour rejoindre les
révolutionnaires francais et combattre ses ex-Fréres. En italien, soli-mena
signifie « celui qui se tient seul », autrement dit Monostatos en grec !

— Songeons a un autre misérable, Leopold-Aloys Hoffmann. Ex-Secrétaire



de la Loge A la Bienfaisance, il s’est fort mal occupé de ta candidature avant de
trahir les Illuminés et les Francs-Macons.

— Pamina ne tente-t-elle pas de s’évader ? interrogea von Born.

— Monostatos la rattrape, et ses esclaves la ramenent, enchainée. Face a
son tortionnaire, menacant, elle s’évanouit. Et Papageno la sauve en se heurtant
a Monostatos ! S’effrayant 1’un 1’autre, ils s’enfuient. Pamina s’éveille de la
mort. Le premier étre qu’elle rencontre dans sa nouvelle vie est... Papageno,
I’envoyé de la Reine de la Nuit, sa mére chérie qu’elle voudrait tant revoir !
Examinant son portrait qui a suscité 1’amour de Tamino, Papageno s’assure qu’il
s’agit bien de Pamina. Alors, il lui révele que ce prince est amoureux d’elle.

— L’événement se produit peu avant midi, I’heure symbolique de
I’Ouverture des travaux de Loge, précisa von Born. Ainsi débute I’initiation de
Pamina aux Grands Mysteres.

— Papageno se plaint de ’absence d’une Papagena, Pamina espere étre
bientot libérée par Tamino. Ensemble, ils chantent un hymne a I’amour, toujours
a I’ceuvre dans le cercle de la nature. Un véritable couple n’atteint-il pas a la
divinité ?

— Nous sommes encore loin de cet idéal, observa Thamos, car Tamino doit
subir de nombreuses épreuves. Lui recommandant d’étre persévérant, patient et
secret, les trois garcons célestes 1’amenent devant trois portes. Quand il tente
d’ouvrir celles du temple de la Raison et de la Nature, une voix crie
« Arriéere ! » Il ne lui reste qu’a frapper a la porte du temple du milieu, celui de la
Sagesse. Un prétre agé apparait et lui assene la vérité : ce ne sont pas I’amour et
la vertu qui guident Tamino, mais la mort et la vengeance.

— Le prince considere Sarastro comme 1’incarnation du mal, reprit Mozart.
S’il gouverne le temple de la Sagesse, tout est donc fausseté hypocrite ! Lui
affirmant qu’une femme bavarde I’a trompé sur le compte de Sarastro, le prétre
admet que ce dernier a bien arraché Pamina aux bras de sa mere. Devant
respecter le silence, il refuse de lui en dire davantage. Les ténebres se dissiperont
si la main de I’amitié conduit Tamino au sanctuaire. Quand la lumieére
m’éclairera-t-elle ? s’angoisse-t-il.

— Bient6t ou jamais ! répond le cheeur des initiés, indiqua von Born. Et il
lui révele que Pamina est bien vivante. Jouant de sa fliite, Tamino charme les



animaux sauvages, mais la femme aimée, elle, ne I’entend pas. La musique le
conduira-t-elle vers Pamina ?

Vienne, le 2 mai 1791

Professeur de gynécologie, chirurgien et Franc-Macon, Johann Hunczowsky
n’était pas peu fier de sa récente promotion. Nommé chirurgien personnel de
Leopold II, il devenait I’une des hautes personnalités de la capitale.

Il gardait en travers de la gorge les violentes critiques du Frere Mozart,
apres la mort accidentelle de sa fille Anna-Maria qui n’avait vécu qu’une seule
heure. Comment osait-il 1’accuser, lui, un spécialiste de renom, d’avoir commis
une impardonnable erreur ?

— Mes félicitations, lui dit I’archevéque de Vienne. Professeur, vous
méritez la confiance de notre souverain.

— Merci de me recevoir, Fminence. Malgré mon appartenance a une
société secrete que vous n’appréciez guere, je tiens a vous assurer de ma foi
chrétienne et de mon absolu respect. Grace a vous, la conscience morale de
Vienne demeure inébranlable. Malheureusement, tous les Francs-Macons ne
partagent pas mes sentiments, et certains osent méme critiquer notre Sainte
Eglise.

— Vos propos m’inquietent, mon fils. Luttez-vous contre cette déplorable
tendance ?

— Comptez sur moi, Eminence, et n’ayez aucune indulgence a 1’égard de
certains meneurs dont les idées subversives menacent notre société.

— Pensez-vous a quelqu’un en particulier ?
— Vous me génez beaucoup.

— Dieu vous ordonne de parler, mon fils.



— Ignaz von Born conduisait les Loges dans une mauvaise direction.
Aujourd’hui, il est bien malade et privé de tout pouvoir maconnique. En
revanche, son principal disciple, Mozart, demeure un élément actif et développe
les idées paiennes de son maitre. Un individu fort dangereux, me semble-t-il.

Gardant un visage onctueux, 1’archevéque fulminait. Mozart, toujours
Mozart ! Il faudrait que la coléere divine se déclenchat, et c’était son role de
1’aider a frapper juste.

Ex-ministre de la Police et principal adversaire des Francs-Macons, le
comte de Pergen poursuivait-il sa croisade ? En ce cas, il saurait trouver les
moyens appropriés.

37

La Fliite magique, premier acte, scenes seize a dix-neuf

L’élixir alchimique de Thamos produisait de bons résultats. Ignaz von Born
retrouvait 1’appétit et marchait un peu. Mais I’organisme était trop usé pour
qu’un miracle se produisit. Conscient de son état, le Vénérable mettait toute son
énergie dans I’élaboration de cet opéra rituel, véritable plan d’ceuvre de la
Maconnerie du futur.

— Tamino cherche Pamina, dit Mozart. Elle entend le son de la fliite.
Monostatos et ses sbires la rattrapent et veulent la ligoter. Se servant de son
carillon magique, Papageno les rend inoffensifs en les faisant chanter et danser.

— Trompettes et cymbales annoncent la venue de Sarastro, déclara von
Born.

— Affolé, Papageno tente de se cacher. Que dire ? « La vérité », répond
Pamina.



— Sage et Vénérable auquel tous se consacrent, Sarastro descend d’un char
tiré par six lions, précisa Thamos. Il incarne la vigilance et le rayonnement de
I’initiation.

— Quelle faute reconnait Pamina ? Certes, elle a tenté de s’enfuir et de
quitter le royaume de la lumiére, mais uniquement parce que I’infame
Monostatos voulait abuser d’elle.

— Sarastro apaise Pamina, ajouta von Born. Il sait qu’elle aime un homme
qu’elle n’a pourtant jamais vu. Néanmoins, il ne lui rend pas la liberté, car elle
irait retrouver sa mere, la souveraine des ténebres, et se perdrait a jamais.

— Monostatos amene Tamino devant le Vénérable Sarastro, indiqua
Thamos. Croyant le conduire a une mort certaine, il permet a Tamino et a
Pamina de se voir pour la premiere fois. Ils se reconnaissent aussitot, promis 1’un
a I’autre de toute éternité. Ils s’enlacent, se demandant s’ils ne célébrent pas leur
mort. Monostatos les sépare et réclame leur chatiment.

— Conformément a son devoir, le Vénérable accorde au traitre un juste
salaire, décréta von Born : soixante-dix-sept coups de pied !

— Monostatos expulsé, reprit Wolfgang, le chceur, composé de Freres et de
Sceurs, vénere la sagesse de Sarastro. Il ordonne de conduire Tamino et
Papageno au temple des épreuves afin qu’ils soient purifiés. On leur recouvre la
téte d’un sac, les privant de I’usage de la vue. Désormais, ils s’en remettront a la
main qui les guide.

— Et le cheeur conclut ainsi le premier acte, déclara Ignaz von Born : « Si la
Vertu et la Justice répandent la gloire sur le chemin des Grands, alors la terre est
un royaume céleste, et les mortels sont semblables aux dieux. »

Vienne, le 9 mai 1791

Apres avoir honoré, le 4 mai, une commande de Deym destinée a son musée
de cire en composant une petite piece pour orgue meécanique93 Wolfgang se
replongea dans 1’écriture de La Fliite.



Constance le délivrant de tout souci matériel, il s’adonnait entierement au
Grand (Euvre, base de la Grotte, future société initiatique qui permettrait a
I’initiation féminine de se développer et aux mysteres égyptiens de reprendre
leur véritable place.

— Une lettre de la municipalité, annonca Constance, alors que Gaukerl
sautait sur les genoux de son maitre.

Constance lut la missive avec étonnement.

— Aprés avoir été refusée, ta requéte est acceptée. A la mort de Leopold
Hofmann, tu deviendras maitre de chapelle de la cathédrale Saint-Etienne.

— Ce nouveau salaire nous remettra définitivement a flot ! Mais ne
souhaitons pas la mort d’Hofmann, méme s’il déteste Joseph Haydn.

— A Dieu de décider, rappela Constance qui espérait une intervention
raisonnable du Seigneur.

Wolfgang créa un kyrie en ré mineur94 ou la gravité, presque inquiétante,
se mélait a la quiétude.

La Flite magique, second acte, scenes une a six

— La scene est devenue une palmeraie, souligna Mozart. Les troncs des
arbres sont en argent, les palmes en or. Au milieu, une pyramide et les plus
grands palmiers. Sur chacun des dix-huit sieges réservés aux Freres, une petite
pyramide et un cor noir serti d’or. Ainsi sont évoqués la tradition égyptienne, la
capacité des initiés a jouer la musique des spheres et le grade alchimique de
Rose-Croix. D’un pas solennel, chacun tenant une palme, les membres de la
Loge arrivent en procession pour célébrer une Tenue exceptionnelle.

— Aux initiés, serviteurs d’Isis et d’Osiris, intervint von Born, Sarastro
déclare que cette assemblée est ’une des plus importantes de notre temps.
D’abord, la Loge reconnait la capacité de Tamino a affronter les épreuves
suprémes, puisqu’il a le sens du secret, possede la vertu et se montre bienfaisant.



Sarastro associe son initiation a celle de Pamina, qu’il éléve lui-méme vers la
connaissance afin de reformer un couple dont le rayonnement sera indispensable
aux Loges.

— 1l se heurte a des Freres dubitatifs, voire hostiles !

— A Sarastro de se montrer convaincant et d’emporter 1’adhésion de la
confrérie. Et si Tamino succombait, il rejoindrait Isis et Osiris au-dela de la
mort. A ces deux grands dieux, formant le premier couple a ’origine de
I’initiation, Sarastro demande d’accorder I’esprit de sagesse a Tamino et a
Pamina et de guider leurs pas.

— La scene devient un parvis de temple plongé dans les ténebres, reprit
Mozart. Deux initiés otent le sac recouvrant la téte de Pamino et de Papageno. Ils
vont a présent subir les épreuves de la nuit, de la solitude et du silence. A coup
stir, notre Frere Schikaneder montrera le désarroi de Papageno ! Il ne songe qu’a
fuir ces lieux angoissants pour boire, manger et trouver une Papagena ! Tamino,
lui, est prét a lutter au péril de sa vie afin de conquérir la fraternité et I’amour. Sa
victoire ? La connaissance de la Sagesse. Sa récompense ? Pamina. Aussi donne-
t-il la main a son initiateur, non pas le Commandeur faisant mourir Don Juan au
terme de son chemin de Compagnon, mais un ritualiste qui introduit le futur
Vénérable au cceur du temple. Epreuve supréme : lorsque Tamino reverra
Pamina, il devra garder un silence total.

— Les forces des ténebres essayent d’empécher cette initiation, indiqua
I’Egyptien. Les trois Dames réapparaissent et promettent a Tamino et a
Papageno mort et perdition s’ils perséverent sur cette voie. Tamino respecte son
serment et se tait. De ’intérieur du sanctuaire, la voix des initiés vient a son
secours et précipite en enfer les trois ennemies.

— Le voyage continue, déclara von Born. Persévérante et virile, la conduite
de Tamino a triomphé de cette épreuve-la. Mais il reste a parcourir un périlleux
chemin. Avec un cceur pur et I’aide des dieux, peut-étre réussira-t-il.
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Vienne, le 11 mai 1791

L’archevéque de Vienne et Joseph Anton se rencontrerent en grand secret
dans un palais appartenant a I’Eglise.

— Je ne vous cache pas mon profond mécontentement, monsieur le comte.
Savez-vous que la municipalité, forcément influencée par la Franc-Magonnerie,
promet a Mozart le poste de maitre de chapelle de la cathédrale ?

— J’étais informé, Eminence.
— Ah... Poursuivriez-vous vos activités de maniere occulte ?
— A vous, un homme de Dieu, je peux I’avouer.

— Comptez sur mon absolue discrétion. Ce Mozart... Combien de temps
encore nous défiera-t-il ?

— Il se rend fréquemment chez Ignaz von Born, révéla Joseph Anton. A mon
avis, Mozart prépare une ceuvre qui pronera ouvertement 1’idéal magonnique.
Comme il a du génie, je redoute le pire.

— Du génie... Que voulez-vous dire ?

— Qu’il sait transmettre une pensée créatrice au moyen d’une forme si
belle qu’elle ne la trahit pas. Elle touche le cceur des étres et dépasse le dogme.

— Dépasser le dogme ! Voila bien un crime de Franc-Magon ! Monsieur le
comte, il faut empécher ce démon de nuire.

— J’ai été révoqué, Eminence.
— Dieu vous donne les pleins pouvoirs et moi I’absolution.
— Quoi que je fasse ?

— Quoi que vous fassiez.



La Fliite magique, second acte, scenes sept a douze

Pour devenir digne de Tamino, a quels dangers Pamina serait-elle
confrontée ?

— Au désir bestial de Monostatos, répondit Mozart. Pamina dort sous une
tonnelle recouverte de roses, symbole du secret de [I’initiation. Le traitre au
visage noir, briilant d’un feu mauvais, s’approche d’elle.

— En surgissant hors des ténebres, intervint von Born, la Reine de la Nuit
repousse son allié Monostatos. Ou se trouve le jeune Tamino ? demande-t-elle,
irritée. 1l s’est consacré aux initiés, répond Pamina. Le plan de la reine a donc
échoué. Tamino lui échappe et, avec lui, Pamina ! Alors, elle explique pourquoi,
a la mort de son mari, sa puissance s’est évanouie. La jugeant indigne de le
recevoir, il a transmis a Sarastro le cercle solaire aux sept rayons, symbole de
[I’union de I’initiation masculine et de I’initiation féminine.

— La Reine de la Nuit veut détruire le temple auquel elle n’aura jamais
acces, ajouta Thamos. Pamina proteste : pourquoi n’aurait-elle pas le droit
d’aimer un initié, appartenant a une confrérie dont son pere louait la sagesse,
P’intelligence et la bonté ? Sarastro en personne n’est-il pas le plus vertueux de
ces étres d’exception ?

— Cette lucidité rend folle de rage la Reine de la Nuit, jugea Mozart. Ainsi,
Pamina aime un initié, allié a Sarastro, son ennemi mortel ! Le cceur
bouillonnant d’une vengeance infernale, la souveraine des ténebres jure
d’abandonner sa fille si elle ne tue pas Sarastro avec le poignard remis par sa
mere. Désespérée, la jeune femme se sent incapable de devenir un assassin.

— Monostatos a tout entendu, observa Thamos. A présent, il tient entre ses
mains la vie de Pamina et celle de sa mere, car il peut révéler le complot a
Sarastro. Seule issue : que la jeune femme accepte de I’aimer ! Face a son refus,
et bien qu’elle le supplie de I’épargner, Monostatos s’appréte a la poignarder.

— Sarastro la sauve, proposa Ignaz von Born, et chasse le sombre
Monostatos. Le Vénérable sait que la Reine de la Nuit a forgé le poignard et
rumine sa vengeance en errant dans les salles souterraines du temple. Ignorant
ce sentiment, les initiés pratiquent une authentique fraternité. Le seul but de



Sarastro consiste a recréer le couple royal, formé de Tamino et de Pamina. Mais
le jeune homme n’a pas encore vaincu les ténebres.

Vienne, le 13 mai 1791

En juin 1787, la Loge L’Espérance couronnée comptait plus de cent Freres,
la plupart guere assidus. Aujourd’hui, il restait trente-neuf inscrits.

Les Freres s’assirent sur des bancs couverts d’étoffe et contemplerent la
flamme de I’Orient, avec I’espoir qu’elle éclairerait leur chemin.

Apres I’Ouverture des travaux célébrant la recréation de I’univers par la
lumiere et la mise en ordre du monde par les Trois Grands Piliers Sagesse,
Force et Beauté, le Vénérable donna la parole au comte Canal, venu de Prague
pour alerter ses Freres viennois.

— Notre Ordre est en danger, déclara-t-il. Les effectifs de la police ne
cessent d’augmenter, et les Loges de Prague font I’objet d’une surveillance
constante.

— Peu importe, puisque nous ne faisons rien de mal, estima le comte Thun
dont les élans mystiques dissipaient les réalités génantes.

— Vous avez raison, mon Frére, approuva Thamos I’Egyptien, mais
I’empereur n’est malheureusement pas de votre avis. D’apres ses conseillers,
nous ne songeons qu’a proner la liberté de pensée en accusant le pouvoir et
I’Eglise d’abétir le peuple. Aussi Leopold II exécre-t-il cette Franc-Magonnerie
coupable de s’attaquer a la morale, a la religion et a la société. Nous
déshonorons I’idéal de bienfaisance qui aurait dii rester notre seul but.

— 11 faut détromper I’empereur, préconisa le comte Thun, et le convaincre
que nous restons ses bons et loyaux sujets !

— Nos Freres haut placés s’y emploient chaque jour. Tdche ardue, car nos
adversaires sont puissants et déterminés.



— En cas de péril, quelle solution adopter ?

— Continuer, daffirma Mozart. Rien n’est plus important que I’initiation. Si
le monde en était privé, il ne serait qu’un champ de bataille livré a la cupidité et
a la violence. En raison de notre tiédeur, nous ne sommes pas exempts de
reproche. Renforcons notre cohésion, ne cédons a aucun chantage et ouvrons les
portes de nos temples a ceux et celles qui le méritent.

— Mon Frere, s’étonna un dignitaire, vous ne nous proposez quand méme
pas d’initier des femmes ? Les Loges d’adoption et quelques cérémonies
mondaines leur suffisent bien !

— L’ceuvre alchimique, nous le savons tous, s’accomplit par [’union
symbolique du roi et de la reine.

Refusant de s’engager sur ce terrain, d’autres Freres mirent en avant la
nécessité de plaider leur cause aupres des autorités afin d’éviter un désastre.

Sans le regard fraternel de Thamos I’Egyptien, Mozart se serait senti bien
seul.

39

La Fliite magique, second acte, scenes treize a vingt-cinq

— La réaction de la majorité des Freres ne me surprend pas, dit Ignaz von
Born, car il ne convient pas de troubler leurs habitudes. Excellente raison pour
construire un nouveau temple.

— Tamino et Papageno, impénitent bavard, poursuivent leur chemin,
indiqua Mozart. Se prétendant dgée de dix-huit ans et deux minutes, une vieille
femme lui révele qu’il est son amoureux et disparait avant de donner son nom.
Descendant du ciel dans une machine volante, les trois gargons remettent aux



deux voyageurs les objets magiques qui leur avaient été enlevés : la fliite et le
jeu de clochettes. Ils leur offrent un repas et promettent que, s’ils se revoient une
troisieme fois, la joie sera le salaire de leur courage. Papageno mange et boit,
Tamino joue de la fliite.

— Comme il pratique la Regle, intervint Thamos, Pamina apparait. Ayant
entendu la juste voix de I’instrument magique, elle cherche réconfort et secours
aupres de I’étre aimé. Mais Tamino doit garder le silence.

— Méme Papageno, cette fois, refuse de parler, ajouta Wolfgang. Tamino
ne m’aime plus, conclut Pamina, et cette offense est pire que la mort. Au lieu du
bonheur espéré, solitude et désespoir.

— Tamino, lui, continue sur la voie des épreuves, reprit von Born. Au sein
de la salle volitée d’une pyramide, les initiés forment un triangle, symbole du
principe créateur. Chacun tient une pyramide transparente de la taille d’une
lanterne. Vénérant Isis et Osiris, ils chantent leur joie de recevoir bientot un
Frere qui se consacrera a I’initiation, grdce a I’envergure de son esprit et a la
pureté de son ceeur. Tamino, cependant, doit encore parcourir deux chemins
périlleux. Sarastro accueille Pamina a laquelle il redonne la vue en étant lui-
méme le sac recouvrant son visage. Alors, elle contemple son bien-aimé.

— Epreuve plus cruelle encore, constata Thamos, puisque Tamino lui fait
ses adieux avant de courir de terrifiants dangers.

— Pourtant, précisa von Born, Sarastro dffirme qu’ils se reverront et
connaitront la joie.

— Pamina est certaine que Tamino n’échappera pas a la mort ! souligna
Wolfgang.

— La volonté des dieux s’accomplira. Bien qu’ils soient assurés de leur
éternelle fidelité, Tamino et Pamina se séparent. « A jamais », pense-t-elle,
désespérée.

— Papageno, lui, renonce volontiers aux joies célestes des initiés, nota
Wolfgang. 1l obtient le verre de vin tant désiré et, jouant de son carillon, implore
la venue d’une jolie petite femme pour jouir de I’existence en sa compagnie. Et
la vieille réapparait ! S’il la repousse, il sera condamné a la prison, a I’eau et
au pain. Donc, il lui promet fidélité... jusqu’au jour ou il en trouvera une plus



belle ! Ce faux serment suffit a la transformer en une jeune et ravissante
Papagena que le Frere Orateur interdit a Papageno de toucher, car son
prétendant ne se montre pas encore digne d’elle. Et la terre [’engloutit.

— Les deux couples sont disjoints, remarqua Thamos. Reste I’épreuve la
plus rude, celle de la mort.

Vienne, le 14 mai 1791

A quarante et un ans, le compositeur Antonio Salieri était au faite de la
fortune et de la gloire. Choisi par Joseph I comme musicien officiel de la cour
de Vienne, il avait réussi a convaincre le rigide Leopold II de ne lui 6ter aucun
de ses privileges. Salieri continuerait donc a régner sur la musique viennoise et
a distraire la cour avec ses opéras aussi vite écrits qu’oubliés.

— Je suis ’un de vos fervents admirateurs, déclara Joseph Anton. Votre
talent nous fait oublier les nuages noirs amoncelés au-dessus de I’Europe.

— Seriez-vous pessimiste ?

— La fermeté de I’empereur nous évitera la tourmente qui emporte la
France vers I’abime, mais il faut museler les propagateurs d’idées perverses, tel
I’'un de vos concurrents.

— Lequel ? s’inquiéta Salieri.
— Mozart.

— Mozart ? Vienne I’a oublié !
— Il prépare un nouvel opéra.

— Un opéra, marmonna Salieri. Pourtant, il n’a pas connu de grands
succes dans ce domaine.

— Ces échecs n’enlevent rien a son génie.



— Mozart... S’il vit longtemps, il nous éclipsera tous !

— Si ’on agissait efficacement, nous serions débarrassés de cet esprit
subversif.

— Je n’ose vous comprendre, monsieur le comte !
— Osez, cher Salieri, osez ! Sinon, votre étoile risque de palir.
— Je ne suis qu’un artiste épris de belle musique et...

— Vous étes un courtisan décidé a défendre ses intéréts, et vous voila averti
du danger. Ou bien vous prenez les mesures nécessaires, ou bien vous subirez
les conséquences de votre inertie.

Abandonnant un Salieri désemparé, Joseph Anton rejoignit Geytrand, muni
des rapports de ses indicateurs.

— Satisfait de votre entretien, monsieur le comte ?
— Salieri n’est pas tres intelligent, mais il tient a sa position privilégiée.
— Le croyez-vous capable d’envisager la disparition de Mozart ?

— Pas impossible. L’homme est prétentieux, égoiste et rusé. S’il se sent
menacé, il réagira. En tout cas, voici un nouvel allié dont on peut espérer
d’heureuses initiatives !

— Je m’étonne de la résistance d’Ignaz von Born, avoua Geytrand. Il
continue a recevoir Mozart et a travailler de longues heures avec lui.

— L’importance du projet en cours lui donne I’énergie nécessaire, estima
Joseph Anton. Ils fagonnent ensemble une véritable machine de guerre afin de
redonner a la Franc-Magonnerie la place perdue. En jetant ses dernieres forces
dans cette bataille, Ignaz von Born transmet a son disciple une puissance
spirituelle qui le rendra encore plus redoutable.
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La Fliite magique, second acte, scenes vingt-six au finale

Une fois encore, Thamos I’Egyptien avait déjoué la surveillance des
guetteurs pour se rendre chez Ignaz von Born. En reprenant ses factions, la
police secrete prouvait qu’elle n’était pas dupe et considérait toujours le
minéralogiste comme la téte pensante de la Franc-Magonnerie. Mozart, son
principal disciple, figurait a présent en téte de liste des initiés subversifs et
dangereux.

Vu l’état de santé du Vénérable, impossible d’organiser ailleurs les
réunions de travail. Et ’essentiel consistait a terminer le rituel de La Fliite
magique.

— Les trois étres de Lumiere descendent a nouveau du ciel, annon¢a von
Born, car la mort rode et menace d’anéantir les espoirs de Sarastro et des
initiés. Mais le soleil illuminera bientét le chemin d’or et, une nouvelle fois, la
sérénité de la sagesse s’incarnera dans le cceur des étres. Alors, la terre
deviendra un royaume céleste.

— Désespérée, Pamina menace de se suicider avec le poignard qui aurait
dii frapper Sarastro, dit Wolfgang. Ainsi, elle refuse de se comporter comme un
mauvais Compagnon et d’assassiner le Maitre. Puisque épouser Tamino est
impossible, puisque le couple primordial ne sera pas reconstitué, autant mourir.

— Les trois gargons la détrompent, indiqua Thamos. Bien qu’il soit
contraint au silence, Pamina I’aime. Et cet amour lui donne la force d’affronter
la mort. Nul ennemi ne peut les séparer, les dieux les protegent. Tout en gardant
le secret a propos de I’ultime épreuve, les trois garcons conduisent Pamina vers
Tamino.

— La scene se transforme en deux grandes montagnes, précisa Mozart.
Dans [I’une, de I’eau bouillonnante ; dans [I’autre, du feu. On apercoit la
puissance de ces éléments a travers des grilles. Deux initiés, portant une
cuirasse noire et coiffés d’un casque servant de support a un feu, lisent a
Tamino, pieds nus et légerement vétu, I’inscription gravée sur la pyramide au
centre de la scene : « Celui qui parcourt cette voie pleine de pénibles charges



sera purifié par le Feu, I’Eau, I’Air et la Terre. S’il surmonte [’effroi de la mort,
il s’élancera de la terre jusqu’au ciel. Illuminé, il sera capable de se consacrer
totalement aux mysteres d’Isis. »

— L’initiation aux trois grades est ainsi résumée, constata von Born. A
présent, il faut aller au-dela.

— Aucune mort n’effraie Tamino, affirma Mozart. Il parcourt joyeusement
ce chemin périlleux et ordonne qu’on lui ouvre les portes de I’effroi.

— Sans Pamina, observa Thamos, échec assuré ! Autorisée a cheminer avec
lui, elle le rejoint. Pouvant enfin lui parler, il sait que rien, méme le trépas, ne
les séparera.

— IIs se dirigent vers le temple, intervint von Born. Une femme qui ne
craint ni la nuit ni la mort est vénérable et sera initiée. En tous lieux, la reine
sera aux cotés du roi. Elle le guidera, et I’amour [’orientera sur un sentier de
roses parsemé d’épines. Pamina prend Tamino par la main et lui demande de
jouer de la fliite magique qu’a taillée son pere au plus profond d’un chéne
millénaire, alors que rugissaient 1’éclair, le tonnerre et la tempéte. Grace a la
puissance de la musique, le couple chemine, joyeux, a travers la sombre nuit de
la mort. Il traverse le feu et I’eau avant d’apercevoir [’entrée d’un temple
vivement éclairé et de découvrir la perfection de la lumiere.

— Le bonheur d’Isis leur est offert, commenta Thamos. Au noble couple qui
a vaincu le danger, la consécration de la grande déesse est accordée.

— N’oublions pas Papageno ! rappela Wolfgang. Ne pouvant rejoindre sa
Papagena, il préfere se pendre. Les trois gargcons descendent a nouveau du ciel,
I’empéchent de se suicider et lui recommandent d’utiliser son instrument
magique, le carillon qu’il a eu grand tort de négliger. Ses sons attirent
Papagena, et le couple se forme, désireux d’avoir beaucoup d’enfants.

— Reste a régler le cas de la Reine de la Nuit et de son clan, ajouta Ignaz
von Born. Maniant des torches noires, les puissances ténébreuses tentent de
violer le temple, d’attaquer les initiés par surprise et de les supprimer. Leur
forfait accompli, Pamina sera offerte au traitre Monostatos. Mais se déclenchent
tonnerre, foudre et tempéte. Toute la scene se transforme en un soleil, les étres
maléfiques sont précipités dans le néant. La lumiere chasse la nuit et détruit la
puissance mal acquise des hypocrites. Exprimant leur reconnaissance, prétres et



prétresses accueillent le couple d’initiés, vétus d’habits rituels. La Force
triomphe et couronne la Beauté et la Sagesse d’une éternelle couronne. Sagesse,
Force et Beauté, les Trois Grands Piliers de I’initiation, intronisent le couple
royal. Sarastro a mené le Grand (Euvre a son terme, et s’ouvre une ere nouvelle
renouant avec la tradition primordiale.

Un long, tres long silence succéda a la conclusion de La Fliite magique que
venait de dicter le Vénérable Ignaz von Born.

— Ce qui me causerait le plus de joie, confessa le compositeur, serait le
succes par le silence.

— Tu n’écris pas pour notre époque, lui répondit von Born, ni méme pour
la Franc-Magonnerie profanisée. Fonder un nouvel Ordre initiatique est la voie
juste.

Depuis leur premiere rencontre, Thamos était persuadé que le Grand
Magicien remettrait en lumiere la vision des anciens Egyptiens. Restait a créer
une musique capable de traverser les dges en la transmettant.
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Vienne, le 23 mai 1791

Agé de six ans, le petit Karl Thomas ne comprit pas pourquoi sa mére lui
interdisait de chanter a tue-téte.

— D’habitude, je...
— Ton papa travaille.
— Il travaille tout le temps !

— Comme il écrit une ceuvre tres importante, expliqua Constance, il évite le



moindre bruit. Dans son propre bureau, il marche sur la pointe des pieds et,
lorsqu’il se promene avec Gaukerl, il fait « chut ! » aux passants trop bruyants.

— C’est quoi, cette ceuvre ?

— Un grand opéra, La Fliite magique. Ni toi ni moi ne devons I’importuner.
Au contraire, aidons-le a se concentrer et a rassembler ses forces.

Réticent, Karl Thomas accepta ces contraintes.

Apres avoir terminé un quintette pour harmonica de verre95 — instrument
inventé par le Franc-Magon Benjamin Franklin — destiné a la virtuose aveugle
Marie-Anne Kirchgdssner, Wolfgang sut que naissait enfin [’opéra initiatique
qu’il portait en lui depuis si longtemps.

Des sa toilette matinale, il allait et venait en fagconnant des mélodies,
I’essence de la musique. L’esprit toujours en éveil, d’excellente humeur, il
semblait regarder le monde extérieur, mais ne sortait plus de son ceuvre. A table,
il prenait souvent un coin de sa serviette, le passait et le repassait devant son
nez, et restait plongé dans ses réflexions tout en échangeant des propos anodins.
Bien qu’il se tudt a la tdche, il ne se plaignait jamais.

— Tu es bien pdle, dit-il a son épouse.
— Un peu de fatigue.
— Ne me cache rien, chérie.

— Mes pieds et mes jambes sont douloureux. Le médecin me recommande
une cure a Baden.

— Alors, tu dois I’écouter.

— Nos finances. ..

— Ta santé avant tout.

— Ou loger sans trop dépenser ?

— Je vais écrire une lettre a mon ami Anton Stoll, instituteur et chef de



cheeur de I’église paroissiale de Baden. Il te trouvera un appartement
confortable et abordable. Etant donné ton état, il vaut mieux qu’il soit de plain-
pied. Quoique dépourvu d’intelligence, Stoll nous rendra ce service. Je songe au
rez-de-chaussée qu’a habité Goldhann, une sorte de banquier qui me préte un
peu d’argent.

Vienne, le 5 juin 1791

Enceinte de sept mois, Constance s’était rendue a Baden avec le petit Karl
Thomas, Gaukerl, une femme de chambre et Siissmayr, I’éleve de Mozart,
chargé d’aider son épouse a régler les problemes matériels.

Wolfgang congédia sa domestique Leonore et alla dormir chez le balourd
Leutgeb, corniste et marchand de fromages. Mme Leutgeb lui nouait son jabot
beaucoup moins bien que Constance, lui écrivit-il aussitot, et il tremblait pour
elle en pensant au bain de Saint-Antoine, redoutant son dangereux escalier.
Surtout, qu’elle prenne garde de ne pas tomber ! Et il lui envoyait 2 999 baisers
et demi.

Le 6, Wolfgang déjeuna a la Couronne de Hongrie en compagnie de
Siissmayr, revenu de Baden, passa la soirée a I’Opéra et rentra dans son
appartement, désespérément vide.

Vienne, le 7 juin 1791

Emmanuel Schikaneder but une premiere chope de biere afin de s’éclaircir
les idées, puis dégusta un beau morceau de paté de lievre.

— Mon théatre marche de mieux en mieux, dit-il a Mozart. Les bourgeois et
le bon peuple aiment le spectacle, s’il est divertissant. Ou en est notre futur
opéra ?



Wolfgang raconta en détail sa Fliite magique.

— Formidable ! s’exclama Schikaneder. Je vais mettre tout ¢a en forme,
avec un maximum de scenes comiques et d’effets théatraux. Le role de
Papageno, je me le réserve ! Le public I’applaudira a tout rompre.

— Je veillerai a chaque mot de ce texte, précisa Wolfgang.

— Entendu, entendu ! Moi, j’imagine déja I’oiseleur, la machine volante
des trois garcons, les animaux sauvages charmés par la fliite magique, la
délicieuse Papagena et la splendeur du temple égyptien ! Mettons-nous au
travail, mon Frere.

— La santé de mon épouse m’inquiete. Demain, je la rejoins a Baden.
Néanmoins, j’ai déja commencé la composition.

— Un triomphe... La Fliite sera un triomphe !

Vienne, le 11 juin 1791

Apres avoir rendu une breve visite a Constance, Wolfgang était rentré a
Vienne, nerveux et inquiet. Ce traitement quotidien par les eaux lui semblait
excessif. Ne fallait-il pas I’interrompre au moins une journée ? écrivit-il a sa
femme.

Levé a quatre heures et demie, il réussit a ouvrir sa montre mais ne trouva
pas la clé pour la remonter. Dépité, il remonta donc la grande horloge et, luttant
contre la solitude, composa I’air de La Fliite magique ou les deux prétres,
hostiles a I’initiation des femmes, les critiquaient vertement96.

Aujourd’hui, il rencontrerait le « banquier » Goldhann, marchand de fer et
usurier plutot douteux, dont le prét permettrait au compositeur d’oublier ses
problemes financiers.

Le sirupeux bonhomme se présenta au domicile de Mozart au milieu de la
matinée. Surchargé de travail, il lui promit de revenir entre midi et treize heures.



Le musicien [’attendit en vain jusqu’a quinze heures, manquant ainsi un
déjeuner avec son Frere Puchberg. Il grignota, seul, a la Couronne de Hongrie,
dans une salle vide, avant de rentrer chez lui et d’y attendre Goldhann.
Incapable de travailler correctement a cause de ces contretemps, il regut, a dix-
huit heures trente, un billet d’excuses. Son « banquier » lui assurait qu’il
tiendrait parole.

Wolfgang retourna a la Couronne de Hongrie, y dina puis écouta, au
Leopold Theater, I’opéra allemand de Wenzel Miiller au titre singulier : Kaspar
le bassoniste ou la Cithare magique ! « Le basson fait beaucoup de bruit,
constata-t-il, mais il n’y a rien du tout la-dedans. » Demain serait un meilleur
jour.
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Vienne, le 12 juin 1791

Seul, accablé de soucis matériels, privé de [’aide indispensable de
Constance, Wolfgang subissait un véritable supplice au moment ou il aurait eu
besoin de toutes ses forces créatrices.

Levé des cinq heures, il s’habilla aussitot et se rendit chez Goldhann.

Il trouva porte close, et I’angoisse le saisit. Le banquier cherchait-il a
I’éviter ? Sans un prét, Wolfgang ne pourrait pas assumer les frais de la cure de
Constance a Baden. Qui le relancera a ma place ? lui écrivit-il. Si on ne le
harceéle pas, il se refroidit. Et il embrassa 2 000 fois sa petite épouse chérie.

La Tenue au grade de Compagnon lui redonna de I’énergie. Stadler lui
apprit que la fabrication de la clarinette basse prenait bonne tournure. Bientot,
les investissements consentis seraient couronnés de succes.

— Tu me sembles soucieux, lui dit Thamos.



— La santé de Constance m’inquiete. Cette nouvelle cure lui sera-t-elle
profitable, sa grossesse se terminera-t-elle de maniere heureuse ? Nous avons
déja connu tant de malheurs ! Rassurez-vous, je n’oublie pas La Fliite une seule
seconde.

Vienne, le 13 juin 1791

A Pissue d’un nouveau déjeuner avec Schikaneder qui, selon les directives
tres précises de Mozart, écrirait le livret, Wolfgang forca la porte de Goldhann
a quinze heures.

— Je veux bien vous aider, cher Mozart, mais quelles sont vos garanties ?



— Mon salaire de musicien chargé de composer des danses pour les bals de
la Redoute, la promesse de la municipalité de m’offrir un poste a la cathédrale,
et un nouvel opéra monté par Schikaneder. Momentanément interrompue, ma
carriere reprend son cours. Et je ne parle ni de mes éléves ni de mes futurs
concerts.

— Intéressant... Voyons ¢a en détail.

L’entretien dura jusqu’a neuf heures du soir. Satisfait, Wolfgang écrivit a
Constance que « le banquier » comptait lui rendre visite a Baden et qu’il la
priait de bien I’aiguillonner ! Toujours aussi jaloux, il lui demandait de ne pas
se rendre au casino, de ne surtout pas danser vu l’état de son pied et de ne
fréquenter personne.

Baden, le 17 juin 1791

Anton Stoll fut ravi de revoir Mozart, qui lui prétait sa musique religieuse et
celle de son ami Michael Haydn.

— Merci d’avoir fait le nécessaire pour Constance.

— C’était tout naturel ! Si j’osais... Nous arrivons a la Féte-Dieu, et si vous
pouviez composer un petit motet...

— Songez-vous a un texte précis ?

— L’Ave verum corpus, un texte latin du XIV® siecle. Il n’est pas liturgique
mais devrait vous plaire.

Stoll connaissait la vénération du jeune Mozart envers la Vierge.
Le Maitre Macgon lut les quelques lignes :

Salut, corps véritable né de la Vierge Marie, qui avez vraiment souffert et
avez été immolé sur la croix par les hommes ; Vous, dont le cOté percé a versé



de I’eau et du sang, soyez notre viatique dans I’épreuve de la mort.

L’épreuve de la mort... Celle que Tamino et Pamina surmontaient afin
d’accéder a I’initiation.

Depuis longtemps, le Franc-Magon Mozart s’était éloigné de la religion et
de la croyance. Néanmoins, ce petit texte résonna profondément en lui. Et puis le
caractere paien de la Féte-Dieu, de nouveau autorisée apres I’interdiction de
Joseph 1II, D’intéressait. En cette occasion, I’Eglise et la déesse Terre
s’unissaient ! Promesse de bonnes récoltes, leur mariage se célébrait lors d’une
procession qui s’arrétait a quatre stations, correspondant aux directions du
COSMos.

— Un lointain héritage de la féte de Min, dit Thamos avant que Mozart, en
ce 18 juin ensoleillé, créat son Ave verum corpus97 pour petite chorale, cordes
et orgue, dans la modeste église de Baden.

— Un probleme grave ? s’inquiéta Wolfgang, surpris de la présence de
I’Egyptien.

— Je pressentais un grand événement et ne voulais le manquer a aucun
prix. Dirige, je t’en prie.

L’Ave verum ouvrait a I’adme les portes de la contrée de lumiere, au-dela de
la mort. Breve, dépouillée, I’ceuvre bouleversa Thamos. Indissociable de
Pinitiation future, cette musique était marquée au sceau de I’Orient éternel.

Les deux Freres se retrouverent au-dehors.

— Peut-étre existe-t-il une opportunité de célébrer une véritable féte de la
Saint-Jean d’été, dit I’Egyptien. Acceptes-tu de composer une breve cantate a la
gloire du soleil, dme de I’univers98 ?

— Bien entendu !

— Je souhaitais te remettre les derniers chapitres du Livre de Thot. Ils
nourriront ton inspiration et t’aideront a construire La Fliite magique.



Vienne, le 25 juin 1791

La féete de la Saint-Jean d’été n’avait pas eu lieu, et la cantate de Mozart
demeura inachevée. La majorité des Freres craignait de s’attirer les foudres de
I’Eglise en célébrant un rite fortement empreint de paganisme.

La composition de La Fliite magique donnait a Mozart un formidable élan
créateur que rien ne pouvait entraver. Levé avant cing heures, il écrivit a
Constance a cinq heures et demie, et décida de faire une bonne farce au
lourdaud Leutgeb en le persuadant qu’un vieil ami de Rome le cherchait
partout. Le nigaud mit son beau costume du dimanche et se coiffa
magnifiquement ! Tous ses proches éclaterent de rire quand la supercherie fut
dévoilée.

Wolfgang demanda a son Frere Puchberg 25 florins99, nécessaires au
bien-étre de Constance a Baden. Ce serait son dernier emprunt, car il gagnerait
bientot suffisamment. De plus, il remercia son Frere de servir d’intermédiaire
lors d’une vente de partitions d’une valeur de 450 florins, dont le compositeur
ne réclamait que le tiers.

Les difficultés s’estompaient, Mozart pouvait se consacrer entierement aux
mysteres d’Isis et d’Osiris.

43

Vienne, le 26 juin 1791

— La femme de Mozart prend les eaux a Baden, apprit Geytrand a Joseph



Anton. Il s’y rend de temps en temps, continue a fréquenter sa Loge, mais va
moins souvent chez von Born. Soit 1’état de santé du Vénérable s’aggrave, soit
leur travail commun est en voie d’achevement.

— Je crains le pire, mon brave ami ! Quant aux nouvelles en provenance de
France, elles sont catastrophiques. Face a I’expansion de la folie révolutionnaire,
Louis XVI a tenté de quitter son pays. Hélas ! on I’a arrété a Varennes-en-
Argonne. Refusant d’utiliser la force, il s’est livré pieds et poings liés aux
fanatiques qui ont ramené a Paris le corbillard de la monarchie ! Une foule
furieuse a menacé le couple royal des pires sévices, I’accusant de pactiser avec
les ennemis de la Révolution. Un désastre s’annonce, Geytrand. Les doctrinaires
exigeront tot ou tard 1’exécution du roi et de la reine, semeront une terreur
sanglante et 1’étendront a I’Europe entiere. Et voila 1’insupportable désordre que
pronent Mozart et ses amis francs-macons !

Geytrand toussota.

— D’apres nos informateurs, monsieur le comte, Mozart n’éprouve aucun
attrait pour la Révolution francgaise.

— Nous D’accuserons de complicité. Ainsi, I’empereur le considérera
comme un personnage dangereux et nuisible.

Vienne, le 26 juin 1791

Si Mozart négociait avec les piaristes100 ce n’était certes pas en raison d’un
retour de croyance, mais parce qu’il comptait confier a cette communauté
religieuse plutot stricte I’éducation de Karl Thomas dont le manque d’obéissance
lui déplaisait. Le garnement n’en faisait qu’a sa téte, et seule une stricte
discipline le maintiendrait sur le bon chemin. L’avenir de son fils dépendait d’un
enseignement de qualité, quels que fussent les frais.

Wolfgang demanda a Constance de lui envoyer les deux costumes d’été, le
blanc et le brun. Une recommandation : ne prendre des bains qu’un jour sur
deux, et une heure seulement. La meilleure solution consisterait a ne pas se
baigner du tout en attendant qu’il retournat aupres d’elle.



Thamos emmena Mozart chez von Born, cloué au lit.

— La situation francaise s’aggrave de jour en jour, déclara I’Egyptien. La
famille royale est prisonniere des révolutionnaires, les Francs-Macons sont
soupconnés de soutenir les Jacobins et de préparer la révolution en Allemagne.

— Autrement dit, estima von Born, c’est le plus mauvais moment pour
créer La Fliite magique. En mettant 1’initiation en avant, notre Frere Mozart
risque de graves représailles.

— Vénérable Maitre, affirma Wolfgang, je m’en moque. L’heure est venue
de formuler ce que nous avons percu.

— Sois bien conscient du danger, recommanda von Born. Toi, et toi seul,
seras accusé de défendre I’Ordre maconnique.

Mozart sourit.

— Je ne mérite pas cet honneur, mais je tenterai de m’en montrer digne.

Vienne, le 2 juillet 1791

Thamos présenta a Mozart plusieurs Francs-Macons anglais. Ils souhaitaient
rencontrer un artiste qui, malgré les multiples suspicions a 1’égard de 1’Ordre et
le renforcement de la surveillance policiére, n’hésitait pas a afficher son
appartenance.

— Ne devriez-vous pas venir a Londres ? suggéra I’un des visiteurs. La-bas,
vous vous exprimerez en toute liberté et connaitrez un succes éclatant.

— Je n’abandonnerai pas mes Fréres en pleine tourmente. Nous
parviendrons a persuader I’empereur de 1’utilité de la Franc-Maconnerie et de la
noblesse de son idéal.

— Ne seriez-vous pas trop... optimiste ?



— Ne suffit-il pas de quelques étres déterminés pour accomplir
I’impossible ?

— Ne soyez pas imprudent, Frere Mozart. Londres vous attend.

Grace aux deux services de courrier quotidiens entre Vienne et Baden,
Wolfgang correspondait aisément avec Constance. Je te prie de dire a Siissmayr,
ce maladroit, de m’envoyer ma partition du premier acte, afin que je puisse faire
I’instrumentation. Il serait bon qu’il expédie le paquet aujourd’hui, de maniere
qu’il parte demain matin par la premiere voiture ; je I’aurai ainsi des midi. Méme
si tout va de travers, je n’ai qu’un souci : que tu sois en bonne santé. Alors, tout
m’est bon.

Vienne, le 3 juillet 1791

— Mon cher Frere, dit Schikaneder a Wolfgang, je mets a votre disposition
un petit chalet dans le jardin proche du théatre ou sera représentée notre Fliite
magique. L’endroit est charmant et reposant. A P’intérieur, une table, une chaise,
du papier a musique et de ’encre a volonté ! Les membres de la troupe vous
encourageront et vous apporteront a manger et a boire.

Ainsi se succéderent Franz-Xaver Gerl, le futur Sarastro, marié a
I’interprete de Papagena, Josepha Hofer, sceur de Constance et Reine de la Nuit,
Mlle Gottlieb, toute jeune Pamina, et Schack, fier Tamino, dont 1’épouse serait la
troisieme Dame.

Tres soudés, chanteurs et chanteuses découvraient avec passion ce nouvel
opéra. Lors d’une pause, Wolfgang, par lettre, recommanda a Constance de boire
du vin, sain et peu cofiteux, car 1’eau était vraiment trop mauvaise.

Puchberg lui apprit qu’il venait de vendre des partitions au Frere Franz
Deyerkauf, marchand de musique a Graz, en Styrie, et grand admirateur de
I’ceuvre de Mozart a la gloire duquel il comptait ériger un monument dans son
jardin.

Le lendemain, Wolfgang envoya 3 florins a Constance, et 25 le



surlendemain. Le travail avancant bien, il rendit visite au baron Wetzlar, homme
d’affaires qui 1’aiderait a résoudre ses ultimes difficultés financieres.

Des que tout cela sera réglé, confia-t-il a son épouse, je serai tout de suite
pres de toi. J’ai décidé de me reposer entre tes bras, et j’en aurai besoin, car les
soucis, I’anxiété et les allées et venues me fatiguent passablement.
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Vienne, le 6 juillet 1791

— Mozart travaille jour et nuit dans un petit chalet, proche du thédtre de
Schikaneder, révéla Geytrand a Joseph Anton. La troupe me parait étre un
ramassis de Francs-Magons.

— Il nous faut un indicateur.
— Les bavardages suffisent, monsieur le comte.
— Résultats ?

— Mozart compose un grand opéra. Il en a écrit lui-méme le texte, a la
suite des séances de travail avec Ignaz von Born, et Schikaneder I’adapte pour
le théatre. 11 s’agit d’une féerie, alternant passages chantés et parlés.

— Le sujet précis ?

— L’histoire d’une fliite magique et d’un couple d’amoureux. Schikaneder
semble particulierement fier de son rble, un personnage vétu de plumes qui
amusera beaucoup son auditoire. Se sachant exclu des grandes salles en raison
de ses échecs, Mozart ne cherche qu’a distraire le public populaire d’un thédatre
de quartier.



Vienne, le 7 juillet 1791

Chaque matin, a sept heures, Wolfgang discutait avec Goldhann pour
mettre au point les modalités de son prét sans étre trop pénalisé. Il s’excusa
aupres de Constance de ne lui adresser qu’une seule lettre par jour, tant il avait
de travail.

Loin d’elle, le temps lui paraissait interminable, mais il lui fallait
progresser colite que colite dans I’écriture de La Fliite magique. Je ne peux
t’expliquer mes sentiments, lui confia-t-il, c’est une sorte de vide qui me fait bien
mal, une certaine aspiration jamais satisfaite. Elle ne cesse donc jamais, et
s’accroit méme de jour en jour. Quand je songe quelle gaieté enfantine était la
noétre a Baden ! Ici, je vis des heures tristes et ennuyeuses. Méme mon travail ne
me charme plus, car j’étais habitué a m’interrompre de temps a autre pour
échanger quelques mots avec toi, et ce plaisir est maintenant impossible. Si je
me mets au piano et chante quelque chose de mon opéra, je dois tout de suite
m’arréter, cela m’émeut trop. Basta ! Dés que mon daffaire sera conclue, je pars
sur-le-champ.

Wolfgang ne pouvait vivre heureux sans Constance, surtout en cette période
de labeur intense ou il aurait aimé lui parler de sa musique, tellement intense
qu’il n’en supportait pas I’impact ! Le rituel de La Fliite magique I’emmenait
au-dela de lui-méme, au cceceur du mystere de [’initiation. Les notes et les
mélodies provenaient d’une lumiere d’en haut qu’il parvenait, grdce a un effort
épuisant, a formuler sur le papier. Jamais une ceuvre n’avait autant exigé de lui.

Baden, le 9 juillet 1791

A Baden, Constance recut un créancier et I’apaisa en lui promettant un
prochain paiement. Wolfgang s’inquiéta des conséquences de cette démarche et
d’éventuelles pénalités, alors que les derniers détails du contrat avec Goldhann
n’étaient pas encore réglés.



Parfois découragé, il avait envie de tout abandonner et de retrouver la
quiétude aupres de son épouse. C’elit été une fuite enfantine, et Schikaneder le
suppliait de ne pas perdre un instant. Monter La Fliite magique était sa grande
dffaire, tant il croyait au succes de I’opéra.

A Baden, Siissmayr servait de domestique d Constance. Mozart ’appelait
volontiers Sauermayr, « I’acide », plutot que Siiss, « le doux », car il le jugeait
envieux et peu intelligent. Au moins, il se rendait utile.

Enfin, le 9 juillet, le compositeur se précipita a Baden, serra Constance
dans ses bras apres avoir caressé Gaukerl, et réprimanda Karl Thomas,
beaucoup trop turbulent.

— Tu es épuisé, constata-t-elle.

— Et toi, comment te portes-tu ?

— Cette cure m’est tres bénéfique.

— Te sens-tu completement remise ?

— Pas encore, mais je rentre avec toi a Vienne.

— Songe d’abord a te soigner, je t’en prie. Si je te sais heureuse et gaie, je
supporterai n’importe quelle épreuve.

— Je veux étre aupres de toi afin que tu puisses travailler en paix.

Vienne, le 12 juillet 1791

Comme les piaristes demandaient a Mozart de diriger une messe et qu’il
persistait a leur confier I’éducation du turbulent Karl Thomas, il pria son ami
Anton Stoll, maitre de cheeur a Baden, de lui envoyer la partition de I’une de ses
musiques d’église qu’il lui avait confiées.

Le retour de Constance le mettant d’excellente humeur, il commenca sa



lettre avec entrain : Tres cher Stoll, excellent fol ! Tres grand dréle, tu es soll !
N’est-ce pas que le bémol te colle ?

La missive expédiée, Wolfgang recut Thamos, accompagné de Franz-
Heinrich Ziegenhagen, Franc-Magon, négociant et pédagogue de Hambourg.

L’Egyptien cherchait des appuis pour la future société initiatique, la Grotte,
et Ziegenhagen, ravi de revoir Mozart, avait congu un projet original par
rapport aux Loges conventionnelles.

— Nous devons permettre I’épanouissement de [’esprit et du cceur, rappela
le Hambourgeois. Les adeptes seront délivrés de toute religion dogmatique,
apprendront un métier manuel et penseront librement. J’ai écrit I’hymne de la
nouvelle communauté. Acceptez-vous de le mettre en musique ?

— Son contenu ? demanda Wolfgang.

— D’abord un récitatif dédié au Grand Architecte : « Vous qui louez le
créateur de I’univers infini, qu’on le nomme Jéhovah ou Dieu, Fu ou Brahma,
écoutez ! Ecoutez par la voix du trombone les paroles du Maitre de I’Univers !
Leur son éternel retentit a travers les continents, les planetes et les astres. Et
vous aussi, étres humains, écoutez-le ! »

— Puisse le Grand Architecte vous entendre, souhaita le musicien.
Ensuite ?

— Un mouvement lent recommande d’aimer [’ordre, la mesure et
I’harmonie. La véritable noblesse n’est-elle pas la clarté d’esprit ? Alors, il sera
possible d’unir les mains des étres lucides, de se débarrasser de I’erreur et de
découvrir la vérité que célébrera un allegro, chassant les fausses croyances. On
transformera le fer des armes en soc de charrue et I’on fera sauter les rochers
avec la poudre noire servant jadis a fabriquer des munitions pour tuer des
hommes. Un deuxiéeme mouvement lent proclame qu’il ne faut pas accepter le
regne du mal comme une fatalité. La raison peut I’emporter et vaincre malheur
et aveuglement. Soyons sages, soyons forts, soyons Freres ! Nos plaintes
deviendront des chants d’allégresse et les déserts se transformeront en jardins
d’Eden. Et I’ultime allegro affirme : ainsi sera atteint le vrai bonheur de la vie.

— Votre texte et vos idées me conviennent, approuva Wolfgang. J’écris
immédiatement une cantate101.



L’ceuvre fut simple, dépouillée, presque austere.

Mozart n’était plus seul ! Un autre Magon cherchait a faire sortir les Loges
de [’orniere. Si son expérience réussissait, Freres et Sceurs de la Grotte
trouveraient de précieux alliés102.
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Vienne, le 12 juillet 1791

Elégamment vétu, sans ostentation, 1’abbé Lorenzo Da Ponte fut recu, en
téte a téte, par I’empereur Leopold II, a onze heures du matin.

— Majesté, je tiens a proclamer ma parfaite loyauté a votre égard et a vous
remercier de I’insigne faveur que vous m’accordez.

— Tréve de politesses alambiquées, 1’abbé. Vous avez écrit et inspiré des
pamphlets contre ma personne.

— On m’a beaucoup calomnié ! Si j’ai commis des erreurs, j’implore votre
pardon.

— En échange de quel service ?

— Mes talents de librettiste nourrissent de nombreux opéras destinés a
distraire nos chers Viennois, et je pourrais vous fournir quantité d’informations
sur tel ou tel personnage de votre cour dont les propos et les actes sont parfois
douteux.

— Des exemples précis ?

Da Ponte colporta mille et un ragots, mélant vérité et mensonge. Il
n’épargna personne, surtout pas ses concurrents.

— Vous avez souvent travaillé avec Mozart.



— J’ai écrit trois opéras qui lui ont permis de devenir célebre.
— Qu’avez-vous a m’apprendre a son sujet ?

— Pas grand-chose ! Il aime passionnément son métier et compose a une
vitesse extraordinaire.

— Ne complote-t-il pas contre les autorités ?
— Pas a ma connaissance, Majesté.

— Vous semblez mal informé, 1’abbé.

— Majesté, je...

— Restons-en la.

A midi et demi, Lorenzo Da Ponte sortit du palais. Il n’avait pas réussi a
séduire I’empereur et a reconquérir ses bonnes graces.

Seule solution : s’enfuir103.

Vienne, le 14 juillet 1791

Directeur du Théatre national de Prague, Domenico Guardasoni arriva de
fort méchante humeur dans la capitale de I’Empire. Il y rencontra Mazzola, poete
officiel et bien en cour, afin de préparer La Clémence de Titus, un opéra séria
qui serait joué a Prague lors du couronnement de Leopold II comme roi de
Bohéme. Vantant la générosité et la tolérance d’un empereur romain auquel
serait identifié 1’Autrichien, I’ceuvre allumerait un contre-feu a la Révolution
francaise, accusant tous les souverains d’Europe d’étre des tyrans. En
proclamant la largeur d’esprit de Leopold II, La Clémence serait une superbe
propagande.

Certes, en avril 1789, Guardasoni avait passé commande a Mozart, mais
sans lui signer un contrat en bonne et due forme. L’étoile du musicien devenue



trop pale, le directeur de théatre préférait confier ce travail délicat a 1’auteur le
plus en vogue, Antonio Salieri. Hélas ! a quatre reprises, il avait décliné la
proposition.

Aussi Guardasoni voulait-il le voir en personne et le convaincre d’accepter.
Imbu de sa grandeur et considérant Prague comme une ville de province
dépourvue d’attrait, Salieri consentit néanmoins a recevoir ce quémandeur
obstiné.

— Un opéra a I’antique... Cette mode-la est completement dépassée !
— Les circonstances, maitre, exigent ce style noble et sérieux.

— Je n’ai pas envie de gacher mon talent.

— Il s’agit d’une commande officielle !

— Nous sommes le 14 juillet, le couronnement aura lieu le 6 septembre.
Aucun compositeur — vous m’entendez bien, aucun ! — ne se lancerait dans une
telle aventure au risque de produire une ceuvrette ridicule qui déplairait fort a Sa
Majesté.

— Je me permets d’insister et...

— Moi, je ne vous le permets pas. Débrouillez-vous avec votre Clémence
de Titus et ne m’importunez plus.

Vienne, le 15 juillet 1791

— Tres heureux de vous revoir, mon cher Mozart ! s’exclama Guardasoni.
Prague vous garde toute son admiration. Vous souvenez-vous de notre contrat
moral, a propos de La Clémence de Titus ?

— Je ’avais oublié.

— Le 6 septembre, vous ne l’ignorez pas, notre vénéré empereur sera



couronné roi de Bohéme.

— J’ai tant de travail, a I’heure actuelle, que je n’y songeais pas.

— Moi, je n’ai songé qu’a vous pour écrire cet opéra a la gloire de notre
souverain ! Malheureusement, des difficultés administratives m’ont empéché de

vous contacter plus t6t. Nous sommes mi-juillet, j’en suis conscient, et vous seul
pouvez réaliser un exploit presque surhumain.

— Je termine un opéra auquel je tiens par-dessus tout et ne saurais avoir
’esprit occupé ailleurs.

— Terminez-le, Mozart, terminez-le vite ! Ensuite, écrivez La Clémence de
Titus.

— Le 6 septembre... Irréalisable.
— Pensez a la reconnaissance de 1’empereur !

Croyant a la parole de Guardasoni, Mozart avait composé plusieurs
passages de cet opéra destiné a Prague et oublié au fond d’un tiroir. En
travaillant tres dur, il parviendrait peut-étre a fournir a temps une partition
convenable. N’était-ce pas le moyen d’obtenir un poste a la cour, de revenir au
premier plan et de mieux protéger la Franc-Maconnerie ?

— J’accepte, dit Mozart a Guardasoni, soulagé.

Vienne, le 16 juillet 1791

D’un geste incontrolé, Antonio Salieri renversa son verre de vin.
— Mozart ? Mozart écrira La Clémence de Titus a ma place !
— Affaire conclue, confirma son secrétaire.

— Il ne dispose pas du temps nécessaire ! Ce prétentieux connaitra un
cuisant échec que I’empereur ne lui pardonnera pas. Cette fois, ce maudit



intrigant sera piétiné et ne se relévera plus.
— Espérons-le, maestro.

— Aucun doute ! Méme en travaillant jour et nuit, il ne batira pas une
tragédie musicale qui tiendra debout.

— Et si I’insensé réussissait ? En ce cas, il sortirait de I’ombre ou ses échecs
I’avaient relégué !

Se souvenant de son entretien avec le comte de Pergen, Salieri commenca a
prendre au sérieux ses suggestions. Se débarrasser de ce rival encombrant ne
devenait-il pas impératif ?
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Vienne, le 23 juillet 1791

Joseph Anton venait d’apprendre deux mauvaises nouvelles.

La premiere était la commande officielle a Mozart de 1’opéra prévu pour le
couronnement de Leopold II a Prague. Pourquoi Salieri avait-il refusé ce
contrat ? Délai trop court, a I’évidence ! De 1’avis général, Mozart échouerait.
Mais le comte de Pergen se méfiait de ce diable d’homme. Il appartenait a cette
race tres rare de constructeurs qui, surchargés de travail, étaient encore capables
d’en faire davantage, défiant le temps et la fatigue. En cas de succes, le Franc-
Macon ne rentrerait-il pas en grace aupres de I’empereur ?

La seconde provenait de Paris.

Le 17, au Champ-de-Mars, la population était venue signer une pétition
réclamant la déchéance de Louis XVI. A la suite de heurts violents, la Garde



nationale avait tiré sur la foule, et la responsabilité de ce désastre était attribuée
au monarque, considéré par les révolutionnaires comme un traitre a la patrie.
Bientdt, ils n’hésiteraient plus a supprimer cet adversaire génant, au terme d’une
parodie de proces dont le résultat serait connu d’avance.

Les Loges macgonniques, et particulierement celle de Mozart, prendraient le
relais de cette vague destructrice.

Vienne, le 24 juillet 1791

— L’accouchement approche, annonga Constance a son mari. A la maniére
dont ce bébé s’agite, c’est forcément un garcon.

— Que les dieux nous soient favorables, pria Wolfgang. Apres tant de
souffrances, nous méritons bien un deuxieme enfant doté d’une excellente santé.

— La Flite magique lui portera bonheur.
Thamos interrompit les époux.

— Ignaz von Born désire te parler.

Le Vénérable, modele de Sarastro, agonisait.

Seulement agé de quarante-huit ans, il ressemblait a un vieillard usé par la
douleur, mais faisait preuve d’une remarquable dignité.

Von Born donna a Mozart son tablier de Vénérable et son sceau, porteur
d’une équerre.

— Que ce symbole demeure ton guide, mon Frere. Norme de toute
construction, elle incarne la justesse et la rectitude. Grace a elle, tu percevras les
lois de I’univers et tu ordonneras la matiere. Toute Loge nait de Dieu et de
I’équerre ; sur elle sera fondée ta communauté initiatique ou Freres et Sceurs
vivront les Grands Mysteres.



Wolfgang présenta un épais manuscrit a von Born.

— Voici notre ceuvre, Vénérable Maitre. J’ai terminé La Fliite magique.
Puisse ma musique prolonger votre pensée.

— Elle la dépassera, mon Frere, et s’étendra a I’univers entier.
Ignaz von Born ferma les yeux.

Aucune cérémonie ne fut organisée en son honneur, aucun journal ne
mentionna son déces.

Vienne, le 26 juillet 1791

Encore sous le coup de cette disparition, Wolfgang faisait les cent pas dans
son appartement. Cette fois, pas de grand professeur de médecine, mais une
sage-femme expérimentée.

Songeant sans cesse a Ignaz von Born, dont I’absence pesait déja
lourdement, Wolfgang admirait le courage de Constance qui, malgré quatre
deuils cruels, n’avait pas renoncé a donner naissance.

A son exemple, il ne devait pas renoncer, quels que fussent les coups du
destin. La Fliite magique verrait bientot le jour, la société initiatique la Grotte
naitrait, et Mozart en assurerait la direction pour donner une vraie espérance aux
futures générations.

La mine réjouie, la sage-femme sortit de la chambre.

— C’est un garcon, Franz Xaver. Et celui-la ne s’éteindra pas en bas
agel04 ! Votre épouse est fatiguée, mais se porte bien.

L’achevement de son grand opéra, la mort d’Ignaz von Born, la naissance
d’un fils... Pris dans un tourbillon, Wolfgang invita ses Freres Stadler et Jacquin
a vider plusieurs bouteilles afin de reprendre pied.



Vienne, le 28 juillet 1791

— Vous désiriez me voir, Siissmayr ? s’étonna Antonio Salieri.
— Merci de me recevoir, maitre.

— Vous étes I’éleve et I’ami de Mozart qui vient de me voler La Clémence
de Titus !

— Son éleve, pas son ami ! Si vous saviez comment il me traite... Il est
tellement imprévisible, tellement original ! Moi, j’ai besoin d’une existence
paisible.

— Soyez plus clair, Siissmayr.
— J’aimerais travailler pour vous, mattre.

Salieri réfléchit longuement. Engager un proche de Mozart, récolter ainsi
mille et un détails précieux et les utiliser a bon escient... Trop beau, beaucoup
trop beau !

— Décampez, jeune homme, et rejoignez votre professeur.

— Je suis sincere, maitre ! Avec Mozart, il n’y a pas d’avenir. Avec vous,
au contraire...

— Cessez de me prendre pour un imbécile ! C’est lui qui vous envoie,
n’est-ce pas ? Mission ratée ! Mozart ne parviendra ni a me tromper ni a me
ridiculiser, dites-le-lui fermement.

Dépité, Siissmayr battit en retraite. Humilié de servir de domestique a
Constance, irrité par les remarques de Mozart, il aurait aimé les quitter.

A la suite d’un tel échec, impossible. Brisé, Siissmayr retourna a ses
habitudes.
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Vienne, le 30 juillet 1791

Satisfait de la bonne marche de ses dffaires, Puchberg ne regrettait pas
d’avoir aidé Mozart dont la situation financiere s’améliorait nettement. Si son
nouvel opéra était un succes, comme le promettait le Frere Schikaneder, les
dettes de Wolfgang seraient vite remboursées.

Agé de vingt-huit ans, le comte Walseqgg Stuppach, propriétaire de
I’immeuble ou habitait Puchberg, restait déprimé apres la mort de sa jeune et
belle épouse Anna, décédée le 14 janvier. Il se réfugiait souvent dans son
chateau isolé, contemplant les sombres montagnes de Semmering.

— J’aimerais un Requiem a la mémoire de ma femme, confia-t-il a
Puchberg. A condition de le signer moi-méme, bien entendu.

— Je connais un auteur talentueux, Wolfgang Mozart.

— Mozart ? s’étonna le comte. Il n’acceptera jamais ! C’est un musicien
connu et indépendant qui refusera mes conditions.

Songeant a la belle somme que percevrait son Frere Wolfgang pour une
ceuvre religieuse conventionnelle qu’il composerait rapidement, Puchberg
insista.

— Tout dépend de la maniere de I’aborder, monsieur le comte.
— Qu’envisagez-vous ?
— Un émissaire anonyme lui offrira une rémunération convenable.

— J’y réfléchirai.



Vienne, le 10 aotit 1791

— Majesté, dit Domenico Guardasoni a Leopold II, j’ai contacté a
plusieurs reprises [’illustre Antonio Salieri en le priant de composer La
Clémence de Titus, mais il m’a opposé un refus définitif. C’est pourquoi j’ai
choisi Mozart qui s’engage a respecter les délais.

Le directeur du Thédtre national de Prague redoutait une intervention
brutale de I’empereur. L’engagement mag¢onnique du musicien faisait beaucoup
jaser et I’on pouvait craindre sa mise a I’écart irrémédiable.

— Salieri est I’ennemi de tous les autres compositeurs, estima Leopold II.
Quant a Mozart, il me coiitera beaucoup moins cher. Vous lui donnerez 200
ducats pour I’opéra et 50 autres pour les frais de voyagel05.

Vienne, le 12 aotit 1791

Constance se remettait bien de son accouchement, et le bébé se portait au
mieux, sous le regard attentif de Karl Thomas, ravi d’avoir un petit frere. Au
pied du berceau, Gaukerl montait la garde.

— J’ai accepté les conditions de Guardasoni, annonga Wolfgang a son
épouse. Grdce aux préts et au succes de La Fliite magique auquel croit tant
Schikaneder, nous sortirons enfin de nos difficultés.

— Le délai est si court !

— Je devrai battre des records de vitesse, mais j’ai déja composé plusieurs
airs, et ce cher Siissmayr se chargera des récitatifs.

— Es-tu satisfait du livret ?



— 11 ne me déplait pas. Valentini106 a déja traité ce theme dans un opéra,
créé a Crémone en décembre 1769, que j’ai eu la chance d’entendre. Se
soumettant a la Sagesse — I’'un des buts de I’initiation magonnique — I’empereur
Titus, non exempt de reproches, accorde son pardon, sans stupide pitié ni
bienveillance aveugle, a ceux qui complotaient contre lui. Si les monarques
actuels étaient éclairés a ce point et se montraient plus généreux et lucides
qu’autoritaires, nous connaitrions la vraie justice.

— Quels sont les ennemis de Titus ? demanda Constance.

— Vitellia, amoureuse du souverain, refuse de I’épouser puisqu’il en
préfere une autre. Furieuse, elle demande a son ami Sesto de prendre la téte
d’un clan d’insurgés. Leur mission : incendier le Capitole et assassiner Titus.
Projet avorté, car le jeune homme ne veut pas devenir un criminel. Or,
I’empereur, renongant a conqueérir celle qu’il convoitait parce qu’elle est éprise
d’un autre homme, désire s’unir a Vitellia ! Et il découvre le complot : Sesto est
arrété et condamné a mort. Vitellia s’accuse d’étre I’dme de la sédition.
Atteignant la sérénité, elle attend le juste chdtiment de ses fautes. Qui a
déclenché ce terrible processus, sinon [’empereur en personne ? Reconnaissant
sa culpabilité, Titus pardonne a tous, et I’harmonie se rétablit. Ne sommes-nous
pas seuls responsables de nos erreurs ? En aucun cas, nous ne devrions accuser
autrui de nos faiblesses et de nos imperfections. Rigueur de Sarastro et clémence
de Titus : voici les deux qualités majeures d’un vrai roi.

Vienne, le 15 aotit 1791

— Tu t’es trompé, mon brave Geytrand, jugea Joseph Anton. La mort du
Vénérable Ignaz von Born n’a pas réduit Mozart a I’impuissance, bien au
contraire. Il a terminé La Fliite magique, supplanté Salieri et retrouvé les
faveurs du pouvoir tout en poursuivant ses activités maconniques ! La
disparition de son Maitre le rend plus fort. Au lieu de s’effondrer, Mozart
redouble d’énergie.

— Simple feu de paille, monsieur le comte. Il tente de noyer sa tristesse
dans le travail.



— En réalité, il prend la téte d’une Franc-Magonnerie occulte dont
I’organisation lui a été dictée par von Born ! Le voila en pleine ascension, doté
d’une détermination a toute épreuve.

— Puisque j’ai réussi a supprimer von Born sans éveiller le moindre
soupc¢on, rappela Geytrand d’une voix sourde, pourquoi ne pas appliquer la
méme méthode a Mozart ? Administrée a petites doses, I’aqua toffana ne laisse
pas de traces. Action lente, mais certaine.

Joseph Anton réfléchit a haute voix.

— L’Eglise souhaite la disparition de Mozart, Salieri aussi, et certains
Francs-Macgons le jugent révolutionnaire. La multiplication des suspects me
parait excellente. D’une part, personne ne doit remonter jusqu’a nous ; d’autre
part, I’un de nos alliés nous précédera peut-étre.

Geytrand sourit.

— S§’il est un endroit ou Mozart ne se méfiera pas, c’est bien la Loge de
Prague qu’il fréquentera pendant les fétes du couronnement. Lors d’un banquet,
il absorbera sa premiere dose de poison.

— Autrement dit, tu peux acheter un Frere Servant et le manipuler a ta
guise.

— En effet, monsieur le comte.

Joseph Anton eut une derniere hésitation. Et si La Fliite magique était un
échec, si le compositeur ne terminait pas a temps La Clémence de Titus, si
I’empereur se sentait offensé au point de le renvoyer de la cour, si les Magons
I’excluaient de sa Loge a cause de ses audaces, si...

Mieux valait organiser I’avenir.

— Monsieur le comte, murmura Geytrand, m’autorisez-vous a régler le
probleme Mozart ?

— Commencons le processus. Si les événements tournent en notre faveur, il
sera toujours temps de I’interrompre.
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Vienne, le 19 aoiit 1791

Jamais Wolfgang ne se consolerait de la mort d’Ignaz von Born. Le
Vénérable laissait un vide que personne ne comblerait. Sa pensée survivait dans
La Fliite magique et prendrait sa pleine envergure lorsque Mozart, Stadler et la
comtesse Thun ouvriraient aux Freres et aux Sceurs les portes de la Grotte, la
communauté initiatique de demain.

Le soir, Wolfgang assista au concert de la virtuose aveugle Marianne
Kirchgessner. A 1’harmonica de verre, elle joua plusieurs ceuvres, dont I’Adagio
et rondo composé pour elle107.

A la sortie de la salle, un homme agé et sobrement vétu aborda le musicien.
— Puis-je vous parler, monsieur Mozart ?
— Qui étes-vous ?

— L’envoyé d’un homme riche et puissant. Il souhaite vous commander un
Requiem.

— La messe des morts...

L’homme hocha la téte affirmativement.
— Est-il pressé ?

— Toutes vos conditions seront acceptées.

Requiem... Le mot résonna comme un coup de tonnerre dans la téte de
Mozart. Soudain, la mort, la meilleure amie de I’homme, devenait menacante.



— J’ai besoin de réfléchir.

— A votre guise, monsieur Mozart. Nous nous reverrons.

Vienne, le 21 aofit 1791

Les interpretes de La Flite magique apprenaient leur rodle avec
enthousiasme. Ils devaient a la fois bien chanter et bien parler, et Schikaneder se
montrait intraitable, tant il tenait au succes de cette ceuvre surprenante. Ses
maigres connaissances maconniques lui permettaient cependant de percevoir que
cet opéra rituel ouvrait les portes d’un nouvel univers. En professionnel aguerri,
il mettrait 1’accent sur le personnage de Papageno, dont la force comique
enchanterait le public.

En promenant Gaukerl, Wolfgang rencontra pour la deuxieme fois I’homme
agé et sobrement vétu.

— Avez-vous pris une décision, monsieur Mozart ?

— J’accepte.

— La somme de 100 ducats vous parait-elle suffisante ?
— Tout a fait.

— En ce cas, le plus tot sera le mieux.

— Je suis débordé et...

— Je compte sur vous, monsieur Mozart.

Aucune des questions que Wolfgang aurait aimé poser ne franchit la
barriére de ses levres.

Les premieres notes du Requiem chantaient déja dans son cceur.



Vienne, le 20 aofit 1791

Apres la fermeture des travaux de la Loge L’Espérance couronnée, le prince
Karl von Lichnowsky invita chez lui deux Freres.

Le premier, un bourgeois fort aisé, gras et petit ; le second, un haut
fonctionnaire, grand et raide.

— Une incroyable rumeur circule, avanca le prince. Mozart aurait écrit un
opéra trahissant nos secrets et voudrait créer un Ordre ou les femmes seraient
initiées aux Grands Mysteres. Peut-on tolérer un tel scandale ?

— Evidemment non ! s’insurgea le bourgeois. Et certains souhaitaient élire
Mozart Vénérable de notre Loge !

— Mes amis et moi-méme |’empécherons d’accéder a cette fonction,
affirma le haut fonctionnaire. Hélas ! la mort d’Ignaz von Born ne réduit pas son
disciple au silence.

— Je déteste ce Mozart depuis toujours, rappela le bourgeois. Si nous le
laissons continuer, il nuira gravement a la Franc-Maconnerie.

— Comment agir ? demanda le prince.

— D’abord en relancant votre proces dont I’enlisement est fort regrettable ;
ensuite, en apprenant a I’empereur que ce musicien, gravement endetté, nuit a la
réputation de la cour et ne mérite plus d’y figurer. Accusons-le d’immoralité et
de manquements graves aux devoirs d’un homme d’honneur.

— Sera-ce suffisant ? s’inquiéta le bourgeois.

— Impossible d’aller plus loin, jugea Lichnowsky. Il s’agit tout de méme
d’un Frere !

— Un Frere qui s’appréte a nous renier et constitue une menace, objecta le
haut fonctionnaire.

— Il a écrit gratuitement de la jolie musique pour nos cérémonies, se



souvint le bourgeois. La Loge entiere en était illuminée !

— Ne cédons pas a la sentimentalité, recommanda le haut fonctionnaire. La
Franc-Maconnerie viennoise a déja beaucoup souffert et son avenir pourrait étre
gravement compromis a cause de révolutionnaires comme Mozart. En France, la
situation s’aggrave, et la peste propagée par les émeutiers risque de gagner
d’autres pays, dont le notre. Qui accusera-t-on en premier ? Nous, les Francs-
Macons !

— Quelle injustice ! protesta le bourgeois. Nous sommes de fideles sujets
de I’empereur et n’avons nullement I’intention de bouleverser notre société.

— La police pense le contraire, indiqua le haut fonctionnaire. Von Born et
les Illuminés de Baviere ont causé un tort immense. Laisser Mozart reprendre le
flambeau serait une erreur fatale. Des informateurs dignes de foi m’ont appris
qu’Antonio Salieri voulait sa perte. Et I’ex-ministre de la Police, le comte de
Pergen, ne désarmera pas facilement. Si Mozart était victime d’un coup du sort,
on désignerait I’un ou I’autre de ses nombreux ennemis, mais slirement pas nous,
ses Freres. Agissons donc en fonction des nécessités et débarrassons-nous de cet
encombrant personnage.

Le prince Karl von Lichnowsky savait ce qu’il lui restait a faire.
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Vienne, le 24 aofit 1791

A huit heures du matin, tout était prét. Constance, dont Mozart jugeait la
présence indispensable, avait mis en pension Karl Thomas et le petit Franz
Xaver, en excellente santé. Siissmayr s’assurait que son patron disposerait
d’assez d’encre et de papier a musique, et Stadler terminait sa nuit dans 1’une des
confortables voitures a destination de Prague.



Un nouveau voyage, des heures épuisantes en perspective108 !

Pendant le trajet, Wolfgang écrirait les dernieres pages de La Clémence de
Titus avec I’espoir de satisfaire I’empereur. Redoutant une filature, Thamos
protégerait Mozart. Perpétuellement sur ses gardes, I’Egyptien était inquiet. Lors
de la derniere Tenue de L’Espérance couronnée, certains Freres avaient semblé
hostiles au musicien. Comment les Francs-Macons accueilleraient-ils
I’extraordinaire message de La Fliite magique ? La majorité s’opposait a
I’initiation des femmes ; au mieux, elles devaient se contenter d’imiter celle des
hommes. Et quantité de Macgonnes, satisfaites de leurs cérémonies folkloriques et
mondaines, les approuvaient.

A I’exemple d’Ignaz von Born, son Maitre disparu, Mozart ne refusait-il pas
de se soumettre au pouvoir politique et ne favorisait-il pas 1’éclosion d’une
initiation parallele, donc dangereuse ?

Mozart prenait d’énormes risques, au-dela du raisonnable.

A D’instant ou le compositeur montait en voiture, surgit I’homme agé et
sobrement vétu.

— Vous partez, monsieur Mozart ?
— Déplacement professionnel.

— Ce voyage vous contraint d’interrompre la composition du Requiem,
n’est-ce pas ?

— En effet.
— Facheux, tres facheux.
— Deés mon retour, je m’en occuperai.

L’émissaire s’inclina et s’éloigna a pas lents, sous le regard inquiet de
Constance.

— Je déteste cet étrange personnage ! Comment s’appelle-t-il ?

— Peu importe. J’avais envie de composer un Requiem, et ce



commanditaire me place face a la mort.
— Ne parle pas ainsi, tu me fais frémir !
— Pardonne-moi, je ne devrais songer qu’a notre triomphe praguois !

Retrouvant sa bonne humeur, Wolfgang recommanda a Stissmayr de ne pas
sommeiller et de continuer a écrire, méme médiocrement, le reste des récitatifs.

Prague, le 26 aotit 1791

L’arrivée d’ Antonio Salieri, avec ses cing voitures et ses vingt musiciens de
cour, ne passa pas inapercue. Précédant Mozart, il restait le premier compositeur
de I’Empire. Il controlerait les artistes locaux et le programme des concerts
donnés pendant les fétes du couronnement.

Parfait alibi : faire exécuter au moins une messe de Mozart dont il souhaitait
ardemment la disparition ! Ici, a Prague, Salieri ne se trouvait pas en terrain
conquis, car I’on y appréciait Les Noces de Figaro et Don Juan.

Salieri savait que ses ceuvrettes, des machines bien huilées, ne passeraient
pas I’épreuve du temps. Les créations de Mozart, elles, avaient un parfum
d’éternité. Certes, le brillant Antonio bénéficiait de 1’estime des critiques qui
vantaient 1’excellence de son art, mais lui-méme doutait du jugement des
flatteurs, des prétentieux et des imbéciles, esclaves de 1’air du temps.

Salieri se gavait de cette nourriture-la et désirait a tout prix préserver sa
notoriété.

Vienne, le 26 aoiit 1791

— Prenez la fuite, conseilla Geytrand a Joseph Anton. Si vous répondez a la



convocation de I’empereur, vous serez arrété. L’un de nos exécutants a di lui
révéler que vous n’aviez pas cessé vos activités.

Le comte de Pergen compulsa 1I’épais dossier de Mozart.

— J’ai toujours été un fidele serviteur de I’Etat et je ne me comporterai pas
comme un lache.

Vétu d’un somptueux habit de soie verte, Joseph Anton se rendit au palais
impérial en se remémorant les étapes majeures de son inlassable lutte contre la
Franc-Maconnerie. En dépit des difficultés, il n’avait jamais renoncé.

L’empereur le recut dans un petit salon.

— Vous n’étes plus chef de la Police, comte de Pergen, mais vous
continuez, avec votre réseau, a surveiller les Loges.

— Exact, Majesté.
— La Franc-Maconnerie menace-t-elle vraiment la sécurité de I’Empire ?
— Sans aucun doute.

— Les Loges de Vienne et de Prague oseraient-elles importer les idées
aberrantes des révolutionnaires frangais ?

— Malheureusement oui.
— J’espérais que ces folies se limiteraient a leur pays d’origine !
— Détrompez-vous, Majesté.

— Puisque vous vous sentez investi d’une mission, comte de Pergen,
accomplissez-la !

— Que dois-je comprendre ?

— Demain, je signe avec le roi de Prusse une déclaration tres ferme a
I’intention des séditieux francais. S’ils dépassent les limites, nous interviendrons
militairement. Vous, comte de Pergen, chargez-vous des Francs-Macons. En cas
de guerre, aucune trahison de 1’intérieur ne doit altérer la cohésion de 1’Empire.



Nous partons ensemble pour Prague et vous assurerez ma protection.
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Prague, le 28 aotit 1791

Les paysans rentraient les moissons, les vignes étaient rouge et or, le ciel
d’un bleu étincelant, et la vallée du Danube, ornée de belles demeures, déployait
ses charmes. Constance savourait chaque moment de ce voyage paisible,
Wolfgang ne cessait de composer. De temps a autre, il jetait un eil au paysage,
puis se remettait au travail.

A I’approche de Prague, La Clémence de Titus était presque terminée.

La voiture du compositeur prit la direction de la Bertramka, la villa des
Duschek dont Mozart appréciait le confort et le calme.

— Enfin de retour ! s’exclama la cantatrice Josepha. Pourquoi te fais-tu si
rare ? Prague ne songe qu’a t’acclamer !

— Vienne est une dévoreuse, s’excusa Wolfgang.
— Te voila promu musicien officiel, parait-il ?
— N’exagérons rien !

— Salieri se pavane, mais I’empereur t’a choisi pour composer 1’opéra qui
marquera le point d’orgue des fétes du couronnement.

— Encore faut-il qu’il soit achevé et qu’il lui plaise.
— Ton cabinet de travail t’attend, cher Wolfgang.

Pendant que Josepha et Constance se désaltéraient a I’ombre d’un chéne, le



musicien, accompagné de Gaukerl, s’isolait dans une piece lumineuse et aérée.
Doté d’une excellente énergie, il reprit la plume.

Thamos, lui, contactait les Freres praguois, impatients d’accueillir Mozart
en Tenue. Curieusement, I’étau semblait se reldcher. Sceptique, I’Egyptien
multiplia les vérifications.

De fait, le domicile des principaux dignitaires n’était plus surveillé.

Pourquoi tant de mansuétude, au moment de la venue de I’empereur ? Les
mesures de sécurité, au contraire, auraient dii étre renforcées !

Troublé, Thamos ne reldcha pas la garde.

Prague, le 31 aotit 1791

Arrivé le 29, Leopold 1I résidait a la Hofburg, sur une colline dominant la
cité. Le 30, I’impératrice Marie-Louise s’était installée au chdteau Lieben avec
une partie de la cour. Et ce mercredi, la procession de I’Invalidenhaus, en
direction de la cathédrale Saint-Guy, saluait la présence du couple impérial qui
pénétra dans la cathédrale au son d’une musique dirigée par Antonio Salieri.

Les gardes du corps de Leopold II étaient nombreux et voyants. Une
seconde brigade, tres discrete, avait recu l’ordre d’intervenir a la moindre
menace.

Comme si le pouvoir se désintéressait de la Franc-Magonnerie locale, les
indicateurs habituels n’épiaient plus les Loges. En réalité, I’équipe de Geytrand
prenait le relais de policiers trop voyants.

Mozart ne profiterait-il pas de ce séjour pour recontacter ses Freres et
préparer I’avenir ? Anton prouverait a I’empereur que le musicien était bien le
chef d’une organisation occulte s’étendant au-dela de Vienne.



Prague, le 2 septembre 1791

La veille, on avait joué des airs de Don Juan sur instruments a vent, lors
d’un diner a la cour. Et ce soir, au Thédtre national de la vieille ville, était
représenté ce méme Don Juan en présence du couple impérial dont chaque
Praguois savait qu’il n’appréciait guere la musique de Mozart.

Mille personnes remplissaient la salle, et I’on avait refusé 1’entrée a un
nombre considérable d’amateurs.

Parmi les instrumentistes, ravis de rejouer cette ceuvre sublime, Anton
Stadler fit chanter la clarinette basse, enfin mise au point apreés des années
d’effort. Il n’exploita pas toutes les ressources sonores de l’instrument, les
réservant a son Frere Wolfgang. Ne composerait-il pas un concerto digne de ce
nouvel instrument ?

— Tout est en ordre, Majesté, murmura le comte de Pergen a [’oreille de
I’empereur. Vous pouvez goliter sans inquiétude votre séjour praguois.

— Que fait Mozart ?

— Il joue au billard avec des amis, boit du vin et travaille.
— Aura-t-il terminé a temps La Clémence de Titus ?

— Le connaissant, j’en suis certain.

— Ce petit homme me parait parfois extraordinaire.

— Il I’est, Majesté. Et donc d’autant plus dangereux.

Prague, le 3 septembre 1791

A la suite d’un joli coup qui lui donna la victoire, Wolfgang quitta le billard
et pénétra dans I’arriere-salle du café ou il retrouva Thamos, le comte Canal et



une dizaine de Freres praguois, conscients de la gravité de la situation.

— La Révolution francaise inondera I’Europe, prédit I’Egyptien, et
inspirera quantité de doctrinaires. Au nom de I’idéologie, tous les crimes seront
permis. Un Etat centralisé imposera sa loi et empéchera toute liberté de pensée.
Avant d’étre persécutés, les Francs-Macgons feront allégeance au nouveau
régime. En Autriche et en Bohéme, on les accusera de propager des idées
subversives. Et notre Frere Mozart figurera au premier rang, a la fois en tant
que disciple d’Ignaz von Born et auteur de La Fliite magique, un opéra rituel qui
désarconnera nombre de Freres.

— Ne dramatisons pas, recommanda le comte Canal. Certes, notre Ordre
traverse une période difficile. A mon sens, la Révolution francaise ne dépassera
pas le cadre de ses frontieres. En cas de débordement, I’Autriche et la Prusse
interviendraient, et leurs armées écraseraient facilement la bande de gueux
rassemblés par I’adversaire.

Chargé de faire le guet a I’extérieur, le Frere Couvreur frappa plusieurs
coups a la porte de ce temple improvisé.

— Nos travaux sont suspendus, décréta Thamos.

Aussitot, les Freres se disperserent. Certains emprunterent la porte des
cuisines, d’autres s’installerent dans la salle principale, et Mozart retourna au
billard.

— Un type bizarre pose de droles de questions aux serveurs, indiqua le
Couvreur a I’Egyptien. On I’a déja repéré pres de la Loge.

— Le service secret du comte de Pergen continue a nous traquer, conclut
Thamos.
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Prague, le 4 septembre 1791

En ce beau dimanche de fin d’été fut prété le serment d’allégeance a
I’empereur Leopold II en la cathédrale Saint-Guy, apres la célébration d’une
messe que dirigeait I’omniprésent Salieri.

Malgré des rumeurs désobligeantes, il demeurait bel et bien le musicien
favori de la cour, dont il controlait les intrigues d’une poigne de fer.

Restait le probleme Mozart. Selon un informateur, il passait plus de temps a
jouer au billard qu’a composer La Clémence de Titus ! Mais Salieri ne se
réjouissait pas, car le comportement de ce musicien-la ne ressemblait a aucun
autre. Tout en s’amusant ou en conversant, il concevait les grandes lignes d’une
partition et les couchait ensuite sur le papier avec une rapidité extraordinaire.

Salieri fabriquait de la musique, Mozart était habité par elle.

— Magnifique exécution, jugea Joseph Anton. L’empereur est trés satisfait
de votre prestation.

Salieri se haussa du col.
— Vous, a Prague ?

— Sa Majesté m’a ordonné d’assurer sa sécurité et de réduire au silence
d’éventuels contestataires.

— Délicate mission, monsieur le comte !

— Je I’assume. En revanche, je vous trouve particulierement bienveillant a
I’égard de Mozart.

— S’il ne termine pas son opéra a temps, il sera discrédité a jamais ! Il
parait qu’il joue au billard au lieu de travailler.

— Trompe-1’eeil, mon cher ! Mozart sera a I’heure, comme d’habitude, et il
vous ridiculisera, une fois encore. Continuez a vous boucher les yeux et les
oreilles, et vous disparatitrez.



Salieri fut ébranlé.

— Comment réagir ?

— Ne vous I’ai-je pas suggéré ?
— Je ne suis qu’un musicien et...

— Prague est une ville d’alchimistes. Certains utilisent des substances
dangereuses et se débarrassent de leurs ennemis en toute discrétion.

— Je n’ose comprendre !

— Ne jouez pas les naifs, Salieri. Voici I’adresse d’un de ces spécialistes.
Allez donc le voir et suivez ses conseils.

Prague, le 5 septembre 1791

La Tenue secrete s’était terminée vers deux heures du matin par un banquet
au cours duquel le comte Canal révéla que la police continuait a redouter
I’influence souterraine des Illuminés, décidés a soulever Prague contre
Leopold II, et qu’elle considérait Mozart comme 1’un de leurs chefs de file.

Cette confirmation des bruits insensés qui couraient également a Vienne ne
coupa pas I’appétit du compositeur.

Un Frere Servant, aux indéniables talents culinaires, avait préparé
d’excellents plats.

Et I’on oublia les dangers et les menaces pour évoquer les mysteres d’Isis et
d’Osiris, seuls capables de redonner a I’initiation maconnique sa pleine
signification.

En mettant la derniére main a La Clémence de Titus dont la premiere
répétition aurait lieu 1’apres-midi, Wolfgang eut un malaise. Tres pale, les yeux
gonflés, le ventre douloureux, il se sentait presque incapable de composer.



— Veux-tu que j’appelle un médecin ? demanda Constance.

— Non, je vais déja mieux. Je n’ai pas assez dormi, mais 1’opéra est
terminé.

Anton Stadler dissipa toute inquiétude.

— L’orchestre est excellent et la clarinette basse tout a fait au point. Des
notre retour a Vienne, tu pourras lui offrir un chef-d’ceuvre.

— Occupons-nous d’abord de cette Clémence !
— Comment es-tu parvenu a tenir des délais aussi courts ?

— Sans nul doute, grace aux dieux.

Prague, le 5 septembre 1791

Burggraf de Prague et principale autorité de la ville, le comte Rottenham
était aussi 1’un des confidents de Leopold II. L’empereur écoutait volontiers les
avis de I’imposant personnage, fort imbu de sa fonction et dévoué a la famille
impériale. Défenseur intraitable de 1’ordre établi, il ne supportait pas le moindre
mouvement contestataire en Bohéme et tolérait a peine I’existence des Loges
maconniques, malgré leurs protestations de fidélité au pouvoir et a I’Eglise.

A la veille du couronnement, ’emploi du temps de Rottenham était
surchargé. Il accepta néanmoins de recevoir le comte de Pergen, ex-ministre de
la Police.

— J’assure la sécurité de 1’empereur, dit Joseph Anton, et je redoute une
intervention de certains Francs-Macons, enivrés par des théories
révolutionnaires.

— Possédez-vous des preuves concretes ?

— Un épais dossier, nourri de longues enquétes. La Loge Amour-et-Vérité



est particuliérement suspecte. A mon avis, elle demeure un foyer d’Illuminés et
complote contre I’Empire.

— J’en ai entendu dire le plus grand mal, avoua le comte Rottenham, mais
je ne dispose d’aucun motif légal pour I’interdire. Ses membres se gardent bien
de commettre une faute grave, craignant d’attirer les foudres de la justice.

— Elle n’en est que plus dangereuse, estima Joseph Anton. Et elle ose
afficher son impunité en recevant demain son chef occulte, alors qu’on couronne
I’empereur !

— De qui voulez-vous parler ?
— De Mozart, I’auteur de 1’opéra commandé par Sa Majesté.
Rottenham ne dissimula pas sa contrariété.

— L’empereur doute encore de la culpabilité de Mozart, ajouta Joseph
Anton. Or, depuis longtemps, je suis ce musicien a la trace. Il est devenu tres
vite Maitre Macon et ne cesse d’étendre son influence. Disciple de 1’alchimiste
Ignaz von Born, Mozart dirige une organisation secrete, chargée de
révolutionner nos modes de pensée.

Le comte Rottenham feuilleta les pages du dossier, s’attardant sur quelques
passages et se promettant de lire le document en détail.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Intervenez aupres de I’empereur, démontrez-lui que Mozart est un
redoutable comploteur et vous contribuerez a la sauvegarde de I’Empire. Venant
d’un homme pondéré, cette mise en garde prendra une grande valeur.

— J’agirai en mon ame et conscience, comte de Pergen.
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Prague, le 6 septembre 1791

— Vous étes bien pale, mon cher Mozart, observa Salieri.
— Juste un peu de fatigue.

— La Clémence de Titus achevée en un temps record... Quel exploit !
J’espere de tout cceur que votre opéra plaira a I’empereur. Pour lui, un grand
jour ! Et je suis fier de diriger le programme de musique religieuse qui
accompagnera la cérémonie du couronnement. Afin de prouver a Sa Majesté
I’excellente entente régnant entre les musiciens de sa cour, j’ai sélectionné deux
de vos ceuvres, une messe et un motet109.

— Délicate attention, je vous remercie.

Ce motet-la était un arrangement du premier checeur de Thamos, roi
d’Egypte ! A 1’évidence, Salieri signifiait ainsi qu’il n’ignorait rien des
engagements initiatiques de son confrere et qu’il ne les désapprouvait pas.

Prague, le 6 septembre 1791

L’archevéque de Prague dénuda 1’épaule gauche de 1I’empereur et 1’0ignit
des saintes huiles. Puis il la frotta de pain et de sel, avant d’offrir a Leopold la
couronne de saint Wenceslas, le sceptre et la pomme dorée, symbole de 1’univers
sur lequel il était appelé a régner. A la taille, il lui attacha 1’épée rituelle.

Les veeux solennels prononcés, le son des trompettes et des timbales emplit
la cathédrale Saint-Guy. Au-dehors, des coups de canon annoncerent 1’heureux
couronnement du nouveau roi de Bohéme.



Prague, le 6 septembre 1791

A dix-neuf heures trente, au Théatre national de Prague, la cour assista a la
création de La Clémence de Titus110 opéra séria en deux actes de Mozart.

Pour les privilégiés qui avaient eu la chance de trouver une place, 1’entrée
était gratuite.

Sérieuse, voire sévere, I’ceuvre mettait en relief la grandeur d’ame de
I’empereur Titus. Au lieu de chatier cruellement ses ennemis, il leur accordait
son pardon.

Marie-Louise d’Espagne détesta ce drame austere qu’elle qualifia de
porcheria tedesca, « cochonnerie allemande ». Elle n’apprécia que le jeu tres
brillant d’ Anton Stadler, au cor de basset et a la clarinette.

Lui-méme peu enthousiaste, 1’empereur recut dans sa loge le comte
Rottenham, visiblement contrarié.

— J’ai mené une enquéte sur les Loges magonniques praguoises, Majesté,
et je soupconne Amour-et-Vérité d’étre un refuge d’Illuminés. Méme si leur
Ordre a été officiellement dissous, ils continuent a diffuser leurs idées
pernicieuses en utilisant le canal de la Franc-Maconnerie. Et Mozart est leur chef
de file occulte.

— En avez-vous la preuve ?

— Disciple d’Ignaz von Born, [lluminé et Franc-Macon dissident, Mozart
suit un chemin identique. Le 9 septembre, une Loge lui rendra les honneurs
maconniques en hommage a son action et a sa pensée que traduira son nouvel
opéra, La Fliite magique. Il ne faut pas sous-estimer ce musicien, Majesté. Je le
crois capable de conquérir a la fois Vienne et Prague, et d’utiliser sa notoriété
pour séduire un vaste public. Avec cette Clémence de Titus, il espere vous
amadouer.

— Autrement dit, conclut I’empereur, j’ai été abusé.

— En effet, Majesté. Empécher Mozart de nuire davantage me parait



indispensable.

— Votre avis corrobore celui d’un de mes conseillers, le comte de Pergen,
le meilleur spécialiste de la Franc-Maconnerie. Nous agirons donc en
conséquence.

Prague, le 7 septembre 1791

Depuis la fenétre de sa chambre, Mozart contemplait la campagne. La villa
de ses amis Duschek ressemblait a un petit paradis ou il aurait dii oublier ses
soucis. Mais ceux de Wolfgang étaient trop lourds.

— Echec total, dit-il & Constance.

— Ne sois pas excessif. Ton ceuvre jouée devant le couple impérial, quel
pas en avant !

— Détrompe-toi, chere petite femme. L’impératrice a prononcé des mots
trés durs, et I’empereur n’a pas formulé le moindre compliment. Quant au public
praguois, il est dérouté par une musique trop austere, tournée vers le style
ancien, et tellement éloignée des Noces de Figaro !

— L’apologie du généreux Titus n’a-t-elle pas séduit Leopold II ?

— Au contraire, il I’a considérée comme une provocation ! Moi, le Franc-
Macon suspect, n’ai-je pas tenté de me blanchir ?

Prague, le 9 septembre 1791

— Des admirateurs souhaitent te voir, dit Thamos a Wolfgang.

L’Egyptien le conduisit au cimetiére juif de Beth-Khayim, « la Maison de
Vie » ou I’attendaient une dizaine de kabbalistes.



Ensemble, ils arpentérent ce lieu qu’habitaient les pensées de ceux qui, tout
au long de leur existence, avaient recherché 1’une des formes de la Sagesse.

Leur doyen saisit les mains de Mozart.

— Le néant n’a plus de prise sur vous. Votre création dépasse le temps et
I’espace. Il revient aux initiés de prolonger 1’ceuvre du Créateur et, ce devoir-la,
vous 1’accomplissez de toute votre ame.

Les kabbalistes disparurent, Mozart resta seul au cceur d’un étrange silence,
a mi-distance entre le ciel et la terre. En lui s’éleverent les mélodies d’un
concerto pour clarinette qu’il offrirait aux Loges de la Grotte.

Prague, le 9 septembre 1791

Deés que Mozart franchit le seuil de la Loge La Vérité et I’Union, le comte
Canal vint a sa rencontre et le salua rituellement.

Les Freres entonnerent la cantate de Mozart consacrée a la joie de
I’initiation111, composée en 1785 a la gloire de son maitre, Ignaz von Born.

Ce soir, ¢’était lui qu’on célébrait, avec sa propre musique.
Thamos conduisit le Grand Magicien a 1’Orient.

— A toi, Frére Wolfgang, de transmettre la Sagesse, but et secret de notre
Ordre.

Surmontant son émotion, le musicien fit I’éloge de von Born, puis évoqua le
theme central de La Fliite magique, le mariage alchimique du roi et de la reine.

Thamos ressentit 1’enthousiasme des uns et le scepticisme des autres.
Néanmoins, I’initiation renaissait.
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Prague, le 12 septembre 1791

Haissant Mozart, « petit homme et petit compositeur », le tres médiocre
Leopold Kozeluch se prosterna devant I’impératrice Marie-Louise.

— Nous avons tous souffert, Majesté, en subissant I’abominable Clémence
de Titus ! Quelle patience vous avez eue d’écouter jusqu’au bout cet opéra si
médiocre ! Soyez certaine que je m’acharnerai a ruiner la réputation injustifiée
dont Mozart jouit encore a Prague.

— Aimeriez-vous travailler a Vienne ?
Kozeluch s’inclina encore plus bas.
— Ce serait un tres grand honneur, Majesté !

— Le poste de Mozart pourrait étre bient6t vacant. Vous le remplaceriez
avantageusement112.

Guilleret, satisfait de pouvoir répandre son venin, Kozeluch raconta cet
entretien a Salieri qui le félicita chaudement.

Prague, le 12 septembre 1791

— Je dois rentrer a Vienne pour retravailler La Fliite magique, confia
Mozart a Thamos. Quelques morceaux manquent encore, et je veux compléter
I’instrumentation.

— Nos Freres praguois désirent te revoir avant ton départ.



— J’ai composé un air de basse, « Je te laisse, chere, adieul13 ! ». Eux
comprendront qu’il s’adresse a la Loge.

A T’issue d’une Tenue clturée par ’occultation des Trois Grands Piliers et
I’effacement du tableau de la Loge sur lequel figuraient les éléments qu’utilisait
le Maitre d’Euvre lors de la création du temple, Wolfgang recut 1’accolade des
Francs-Macons qui soutenaient son action et attendaient avec impatience La
FlGite magique.

Emu aux larmes, le compositeur jura qu’il ne cesserait jamais de combattre
en faveur de I’initiation, malgré obstacles et difficultés.

— 1l faudrait vous reposer un peu, suggéra le comte Canal. Vous paraissez
épuisé.
— Je veux parfaire mon opéra. Et puis il y a cette merveilleuse clarinette

basse que j’ai tant envie de faire chanter ! Ensuite, nous verrons.

« Ensuite, pensa le comte Canal, Mozart continuera a créer, car les dieux le
veulent ainsi. »

Wolfgang hésitait a partir, comme s’il pensait ne jamais revenir en ces lieux
ou il avait bénéficié d’une authentique chaleur fraternelle. Des instants
privilégiés, savourés a leur juste valeur.

Revivrait-il, a Prague, une chaine d’union d’une telle ferveur ?

Vienne, le 15 septembre 1791

Le teint pale, le regard terne et triste, plaisantant beaucoup moins qu’a
I’ordinaire, Mozart se surmenait au point d’oublier le monde extérieur. Il désirait
recréer le rituel d’Isis et d’Osiris, tout en composant un ample concerto pour
clarinette, destiné a sa future communauté initiatique.

Soudain, il tombait sans force et son domestique, aidé de Constance, devait
le porter sur son lit, sous I’ceil inquiet de Gaukerl.



Puis il ouvrait les yeux, et I’énergie revenait.

— FEtrange, confia-t-il & Constance. Naguére, j’ai travaillé davantage et je
me portais mieux.

Wolfgang ne manquait pas d’appétit, et appréciait a la fois biere et vin livrés
par un nouveau fournisseur, moins onéreux.

— Oublions ma santé, chere petite épouse, et préoccupons-nous de la
tienne. Ce dernier accouchement t’a épuisée, et ta jambe te fait souffrir. Ne
faudrait-il pas envisager une nouvelle cure a Baden ?

— Plus tard, chéri. Réjouissons-nous de voir grandir notre deuxieme fils, si
vigoureux et si souriant !

— Dommage que Karl Thomas soit trop turbulent. Nous ne sommes pas
assez stricts.

— Ce n’est qu’un bambin !

— Justement ! S’il prend de mauvaises habitudes, il ressemblera a un baton
tordu. Pardonne-moi... je dois retourner au travail.

Vienne, le 15 septembre 1791

La comtesse Thun avait invité Mozart a diner en téte a téte.
— Avez-vous présenté notre projet a vos Sceurs ?

— La plupart sont effrayées ou réticentes. Pour elles, I’initiation n’est qu’un
passe-temps et non un engagement d’ordre spirituel. Elles apprécient les soirées
mondaines au cours desquelles elles séduisent un Frére ou bien se laissent
conquérir. D’autres ne songent qu’a singer les males et a devenir Vénérable
Maitresse, Surveillante ou Experte, sans comprendre qu’elles perdront leur ame
en se masculinisant. Je n’en ai trouvé que sept désireuses de vivre une
authentique initiation.



— C’est énorme ! estima Wolfgang. Les Freres ne seront peut-étre pas plus
nombreux.

— La situation serait-elle a ce point tragique ?

— Oui et non. D’aprés Thamos, I’Egypte elle-méme ne comptait qu’un petit
cercle d’initiés, et sans doute s’agit-il d’une loi éternelle. Qu’importe la quantité,
si quelques étres sont capables de batir le temple ?

L’optimisme de Mozart rassura la comtesse Thun.

— L’un de mes gendres, Razoumovsky, vous admire. Il souhaite vous faire
inviter en Russie par le prince Potemkine, qui organisera une tournée triomphale.
Vienne devient trop étouffante, mon Frere. Cette ville et ce gouvernement ne
vous méritent pas. Quand la Grotte aura été fondée de maniere officielle, il sera
nécessaire de dépasser le cadre des Loges viennoises.

— Vous avez raison, ma Sceur. Mais attendons d’abord les réactions a La
FlGite magique.
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Vienne, le 20 septembre 1791

« Bilan satisfaisant », jugea Joseph Anton.

La Clémence de Titus était un échec, les interventions de Salieri avaient été
efficaces, le renom de Mozart s’effondrait. Enfin, I’empereur prenait pleinement
conscience du danger qu’incarnait le compositeur, relais de la pensée
révolutionnaire et menace pour la sécurité de I’Empire.

L’élimination de Mozart n’était plus un tabou.



Bien entendu, les autorités n’en seraient pas tenues responsables, et le déces
du musicien apparaitrait comme une mort naturelle, due au surmenage et aux
soucis matériels.

— Mozart décline, déclara Geytrand, réjoui. Il a déja eu plusieurs malaises,
et aucun médecin n’en détecte la cause.

« Pourquoi ce génie ne s’est-il pas cantonné a la musique ? s’interrogea
Joseph Anton, en proie a un étrange remords. Il aurait pu mener une carriere
normale, tels Gluck, Salieri ou méme Haydn, Franc-Macon d’une seule Tenue. »

— Vous semblez inquiet, observa Geytrand. Pourtant, notre plan se déroule
a la perfection.

— Hélas, la situation francaise continue a se dégrader. Le 14 septembre, le
roi Louis XVI a été contraint de préter serment de fidélité aux lois
constitutionnelles promulguées par I’Assemblée constituante. En échange, il
croit que lui et les siens auront la vie sauve. Quelle naiveté !

— Apres la mise en garde de 1’Autriche et de la Prusse, rappela Geytrand,
les révolutionnaires n’oseront pas assassiner le roi.

— Rien ne les arrétera.
— 11 devient donc urgent de réduire Mozart au silence.

— En effet, mon brave ami. Et nous sommes le dernier rempart contre les
ténebres qui menacent d’envahir 1’Europe.

Vienne, le 28 septembre 1791

Se sentant un peu mieux, Wolfgang termina La marche des prétres, début
du second acte de La Fliite magique, puis il acheva I’Ouverture que Thamos
découvrit avec émerveillement. D’une gravité lumineuse, elle formait le prélude
parfait a I’'immense cérémonie initiatique conduisant a la consécration du couple
royal.



— Demain, dit Mozart, c’est la générale de La Fliite. Jamais je n’ai été
aussi angoissé. Si j’échoue, ce sera un désastre irrémédiable.

— Tu batis le socle du nouveau temple et tu n’échoueras pas.

— Tout a coup, je ne crois plus en rien ! Ni a ma musique, ni aux chanteurs,
ni a I’orchestre, ni a la possibilité de vaincre le monstre désireux de nous priver
de liberté et d’initiation. Je ne suis qu’un petit homme, incapable de supporter
une charge trop lourde.

— Tu es ’aimé d’Isis, toute ta vie a été orientée vers le Grand (Euvre. Le
doute est un élément essentiel de la création, a condition qu’il soit constructeur.

Vienne, le 29 septembre 1791

Agenouillé sur son prie-Dieu, I’archevéque de Vienne ressentit une vive
douleur au mollet qui 1’obligea a interrompre son dialogue avec le Pere éternel.
Irrité, il se releva difficilement et, boitillant, regagna son bureau ou 1’attendait
son secrétaire.

— Des nouvelles de Mozart ?

— Ce soir, Eminence, a lieu la générale de La Fliite magique, une ceuvre
sulfureuse dont la rumeur prétend qu’elle propage le plus subversif des
enseignements magonniques.

— Mozart est donc en parfaite santé !

— Malgré des malaises et une grande fatigue, il dispose encore d’une
énergie suffisante pour répandre sa doctrine perverse.

— Le nécessaire n’aurait-il pas été fait ?

— La résistance de ce petit homme dépasse 1’entendement, Eminence.
Néanmoins, notre patience sera récompensée. Mozart n’est tout de méme pas
une créature surnaturelle !



Le secrétaire se racla la gorge.

— Antonio Salieri désirerait étre entendu en confession.
— Dites-lui que je suis souffrant, et occupez-vous de lui.
— Dieu doit-il lui pardonner ses péchés, Eminence ?

— Dieu pardonne toujours aux vrais croyants.

Vienne, le 29 septembre 1791

La répétition générale n’avait pas rassuré Mozart. Orchestre et chanteurs
remplissaient parfaitement leur fonction, mais ce grand opéra, comme le
mentionnait le catalogue personnel du musicien, lui semblait soudain trop
austere pour séduire un vaste public.

Au moins, il resterait le livret, vendu 30 pfennigs a la caisse du théatre, et
dont le frontispice traduisait bien les intentions.

Frere de Loge de Wolfgang, I’éditeur Ignaz Alberti avait tenu ses promesses
en publiant le texte a temps et en faisant figurer sur la couverture plusieurs
symboles égyptiens et maconniques. Se référant a Thot, dieu de la connaissance
et des sciences sacrées, des hiéroglyphes ornaient la base d’une pyramide.
Suspendue a la voiite d’un temple, 1’étoile a cinq branches contenait le secret des
deux chemins alchimiques, la voie breve de I’illumination et la voie longue des
rites. Des pierres éparses, des statues et des colonnes brisées évoquaient le
sanctuaire a rebatir apres sa destruction par les forces des ténebres. Une grande
urne funéraire rappelait la mort du Maitre assassiné et ressuscité lors de
I’initiation au troisieme grade. Un sablier, élément du Cabinet de Réflexion,
indiquait le passage du temps profane au temps sacré, de I’éphémere a 1’éternel.
Quelques outils, notamment un compas, permettaient aux Freres de construire en
incarnant leur plan d’ceuvre.

— Se dévoiler ainsi n’est-il pas imprudent ? s’inquiéta Schikaneder.



— Nos convictions ne sont-elles pas honorables ? répliqua Mozart. Jusqu’a
présent, j’ai pris garde de dissimuler le chemin initiatique sous le voile du livret.
La Fliite magique est beaucoup plus explicite.

— Compte sur moi et ma troupe, mon Frere Wolfgang ! Ce sera un
triomphe.
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Vienne, le 30 septembre 1791

Le quartier populaire ou se trouvait le théatre de Schikaneder abritait
I’église Sainte-Rosalie, des ateliers, des maisons, six grandes cours, un
apothicaire, un moulin, un pressoir a huile, un jardin d’agrément aux allées
bordées de parterres de fleurs et une auberge proche d’une fontaine a 1’abri de
vieux arbres. C’est la qu’avaient festoyé tout 1’été chanteurs et chanteuses, entre
les répétitions.

Le théatre lui-méme était un batiment en bois de trente metres de long sur
quinze de large, a la toiture recouverte de tuiles. Pouvant contenir mille
spectateurs, il se dressait dans la vaste cour d’un immeuble appartenant a la
famille des princes Stahremberg. Quant a la scene, grace a ses douze metres de
profondeur, elle autorisait de somptueux décors et quantité d’effets surprenants.

Avant de se rendre a la premiere de La Fliite magique qui coincidait avec la
derniere, a Prague, de La Clémence de Titus, Mozart travailla a son concerto
pour clarinette. En se recueillant, il se détachait du monde.

Sur I’affiche, le nom de Mozart n’occupait qu’une petite place. Elle
proclamait que les acteurs du théatre Auf der Wieden avaient 1’honneur de
présenter La Fliite magique, un grand opéra en deux actes... d’Emmanuel



Schikaneder !

« M. Mozart, par déférence pour le bienveillant et honorable public, et par
amitié pour 1’auteur de I’ouvrage, était-il précisé, dirigera aujourd’hui
personnellement la représentation. »

Ensuite — s’il ne s’agissait pas d’un fiasco —, Henneber, joueur de carillon le
soir de la premiere, serait le chef d’orchestre. Quant a Siissmayr, il tournerait les
pages de la partition.

Wolfgang étreignit Constance.

— Je n’ai jamais eu aussi peur ! Cette ceuvre est 1’accomplissement de ma
vie d’initié et de musicien. En cas d’échec, je ne m’en remettrai pas.

Thamos vint chercher son Frére dont I’anxiété était visible.

— Et si les chanteurs s’égaraient ? L’interprete de Pamina, Mlle Gottlieb,
n’a que dix-sept ans, et Gerl, celui de Sarastro, me parait bien jeune ! Winter,
I’Orateur, n’est encore qu’Apprenti. Et puis la Reine de la Nuit, Mme Hofer,
mangque parfois de justesse. Alors, je...

— Assume toutes les imperfections d’une premiere et dépasse-les en
maintenant la cohérence de I’ensemble.

A dix-neuf heures, la salle était remplie d’un public populaire et bon enfant,
venu se distraire grace aux nouvelles féeries de Schikaneder. Fort peu, en vérité,
s’intéressaient a la musique de Mozart. D’abord du théatre, et de I’amusant !

Tres tendu, Wolfgang dirigea la grandiose Ouverture de La Fliite magique
avec une majesté digne d’une Tenue consacrée aux Grands Mysteres.

A peine se terminait-elle qu’un musicien, Johann Schenk114, se faufila
jusqu’a Mozart et, les yeux embués par des larmes d’admiration, baisa les mains
du génie qui venait de lui offrir une immense joie artistique.

Toujours aussi inquiet, Wolfgang dirigea du clavecin le premier acte.
Thamos eut I’immense bonheur de voir se concrétiser le rituel élaboré en
compagnie d’Ignaz von Born et de Mozart, au cours de soirées de travail
inoubliables.



La mort du serpent maléfique, I’éveil de Tamino a son devoir initiatique, la
Quéte de Pamina, les facéties de Papageno enchainé a ses aspirations profanes,
la colere de la Reine de la Nuit décidée a détruire le sanctuaire des initiés, la
trahison du Noir Monostatos tentant de conquérir Pamina, 1’intervention des
trois étres célestes guidant Tamino vers la vérité, la premiere rencontre de
Pamina et de Tamino en présence du Vénérable Sarastro les faisant conduire au
temple des épreuves, le cheeur final célébrant la noble voie de I’initiation capable
de transformer la terre en royaume du ciel... Thamos vécut intensément ce
premier acte qui déconcerta le public, habitué a des spectacles moins ardus.

Les applaudissements furent maigres.

Désespéré, Mozart se réfugia en coulisses. Son réve s’effondrait, il n’était
pas parvenu a rendre perceptible I’ceuvre qu’il portait en lui depuis tant
d’années. Un désastre mettait fin a sa carriere de compositeur d’opéra.

Cet échec-la était celui d’une vie entiere.

— Rien n’est encore perdu, affirma Schikaneder. Le second acte plaira
peut-étre davantage.

— Inutile, jugea Wolfgang. Que Henneber me remplace.
— Persévere, recommanda Thamos, et mene ce rituel jusqu’a son terme.

Sortant de son abattement, Mozart retourna a son clavecin et dirigea le
second acte comme un Vénérable aurait conduit une Tenue.

Avec La marche des prétres, suivie de la délibération entre Sarastro et les
initiés a propos de I’initiation de Tamino et de Pamina, I’attitude du public
changea.

La magie de la musique gagna les interpretes, un lien profond s’établit entre
eux et les auditeurs. Mozart les enchantait tous et les associait aux redoutables
épreuves subies par Tamino et Pamina.

Vibrante d’émotions, la salle réagit a chaque air. Il ne s’agissait pas d’un
spectacle mais d’une communion entre des étres fort différents qu’élevait la
puissance de 1’ceuvre.



Apres la consécration du couple royal et le triomphe de I’initiation, il y eut
un silence stupéfait, comme si les privilégiés de ce 30 septembre 1791
appréciaient I’ampleur du miracle auquel ils venaient d’assister.

Puis éclaterent des applaudissements de plus en plus nourris, suivis d’une
interminable ovation. On acclamait Mozart, on le réclamait.

Le compositeur avait quitté son clavecin, personne ne savait ou il se
trouvait. En explorant les coulisses, Schikaneder le découvrit, caché dans un
recoin et refusant de se montrer sur scene. Il fallut I’aide de Siissmayr pour
trainer de force le petit homme devant les spectateurs enthousiastes.

Comme Wolfgang aurait préféré un silence recueilli ! Géné, ne sachant
quelle attitude adopter, il songeait aux premieres notes de Thamos, roi d’Egypte.
Quel long chemin, combien d’épreuves jusqu’a cette Fliite magique, son Grand
(Euvre !

Envolée la fatigue, oubliés les soucis matériels ! Quand Thamos lui donna
I’accolade fraternelle, tous deux dédierent ce succes au Vénérable Ignaz von
Born. Du haut de I’Orient éternel, n’avait-il pas protégé cette naissance ?
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Vienne, le 1¢" octobre 1791

A la fois régisseur de scéne et interpréte du premier esclave de La Fliite
magique, le Frére Karl Ludwig Giesecke était étonné par I’ampleur du succes.
Lors de la deuxieme représentation que Mozart avait accepté de diriger, de
nouveau une salle comble et enthousiaste !

— Je le savais ! proclama Schikaneder qui obtenait un triomphe personnel



en interprétant le role de Papageno avec force mimiques. Pas une seconde je n’ai
douté de la réussite. Bon travail, mon Frere Giesecke.

Le régisseur se haussa du col.

— En revanche, poursuivit Schikaneder, je suis nettement moins satisfait de
tes récentes déclarations.

— Je... je ne comprends pas.

— Allons, allons, ne fais pas I’imbécile ! Tu es un intellectuel cultivé,
passionné de minéralogie comme von Born, et tu ne resteras pas toujours dans le
milieu du théatre. Mais ce n’est pas une raison pour prétendre que tu as écrit le
livret de La Fliite magique ! Notre Frere Mozart en est I’unique auteur, méme
s’il m’a permis de le signer. Alors, plus de mensonges, et tiens-toi a ta place.

« Schikaneder a raison, pensa Giesecke, je ne passerai pas le reste de mon
existence dans ce milieul15 ».

Vienne, le 2 octobre 1791

Antonio Salieri était effondré.

Certes, le public du théatre Auf der Wieden ne pouvait se comparer a celui
du Burgtheater, et ni 1’aristocratie ni la critique ne couvriraient Mozart de
louanges. Pourtant, le succes couronnait bel et bien La Fliite magique, a tel point
qu’elle serait jouée tout au long du mois d’octobre ! Et certains amateurs
parlaient de chef-d’ceuvre.

Mozart... Ce nom devenait insupportable ! Si la substance indétectable ne
se révélait pas efficace, la renommée de ce maudit génie ne cesserait de croitre,
et il rendrait ridicule la totalité de ses collegues, incapables de 1’égaler.

Vienne, le 2 octobre 1791



— Un grand succes, dites-vous ? s’étonna 1’archevéque de Vienne.

— Malheureusement oui, Eminence, répondit son secrétaire. La Fliite
magique souleve la ferveur populaire.

— La populace... Quelle importance ?

— Ce triomphe offrira a Mozart d’importantes rentrées d’argent et lui
assurera une totale indépendance. Et certains Francs-Magons commencent a se
méfier de lui.

— Pour quelles raisons ?

— La thése de cet opéra est révolutionnaire ! D’une part, c’est un retour au
paganisme, avec 1’apologie des mysteres d’Isis et d’Osiris. D’autre part, on
assiste a I’initiation d’une femme, devenue 1’égale de ’homme !

— Mozart va effectivement tres loin, constata I’archevéque. Beaucoup trop
loin.

— Ce n’est pas tout, Eminence. D’apres des indiscrétions, il désire créer un
nouvel Ordre, fondé sur les révélations de La Flite magique.

— Les femmes y seraient donc admises !

— Elles y joueraient méme un role essentiel. Les Freres suivraient le
chemin traditionnel — Apprenti, Compagnon, Maitre — et les Sceurs
chemineraient selon des rituels spécifiques, issus de I’Egypte et du Moyen Age.
Puis les initiés se réuniraient au sommet pour célébrer le mariage alchimique.

— C’est un défi lancé a I’Eglise ! Proner I’existence d’une spiritualité
féminine peut conduire aux pires désordres, car aucune femme ne saurait étre

ordonnée et se substituer a un prétre. Toutes doivent se soumettre a 1’homme.
Qui s’opposera a cette loi intangible sera séverement puni.

— Ce sont paroles d’Evangile, Eminence.

— En injuriant le Trés-Haut, Mozart mérite le chatiment supréme. Cessons



de tergiverser et montrez-vous efficace.

Vienne, le 2 octobre 1791

— La Flite magique triomphe, monsieur le comte, déclara Geytrand,
consterné. La critique désapprouve le public, mais le théatre fait salle comble
chaque soir, et le bouche a oreille fonctionne a plein régime.

Joseph Anton s’autorisa un petit verre d’alcool de prune.

— Ainsi, avec son opéra le plus ouvertement initiatique, Mozart parvient a
toucher tous les cceurs, et beaucoup n’y verront que la victoire du bien sur le
mal. Apres tout, n’est-ce pas 1’essentiel ? Aujourd’hui, Mozart se trompe. Le
bien, c’est la révolution, la violence, la corruption et I’injustice ; le mal, c’est
I’harmonie, la droiture et le respect de la vie. Ce musicien provient d’une autre
planete et d’un autre temps. Personne n’adhérera a sa vision irréaliste.

— Mozart devient un auteur populaire, ajouta Geytrand. S’il continue a
plaire et a séduire un vaste public, ses idées prendront une ampleur redoutable.

— Je le sais depuis longtemps, marmonna Joseph Anton, depuis I’instant ou
j’ai ouvert un dossier a son nom.

— Faut-il agir de maniere brutale, monsieur le comte ?

— Surtout pas, mon brave ami. Méme si elle prend encore quelques
semaines, notre stratégie d’usure me parait excellente. Et puis nos divers alliés
ne restent sans doute pas inactifs.

Geytrand retrouva le sourire.

— Mozart n’a vraiment aucune chance de survivre.
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Vienne, le 7 octobre 1791

Apres une étude de contrepoint pour basse, alto et deux violons sur « Ah,
Dieu ! Du haut du ciel, regardenous 116 ! », Wolfgang avait travaillé a
I’instrumentation du dernier mouvement de son concerto pour clarinette117, un
rondo, qu’il enverrait bientot a Stadler qui se trouvait a Prague en compagnie de
Thamos. Ils y rencontraient, en grand secret, des Freres s’intéressant a la
création de la Grotte.

— Je suis préte, lui annonca Constance.

Coquette, pomponnée, habillée avec gofit, elle était encore plus séduisante
qu’a I’ordinaire.

Wolfgang I’enlaca.

— Je n’ai vraiment pas envie d’étre seul, mais je dois rester ici et travailler
dur. Et toi, tu achéveras de retrouver la santé grace a cette nouvelle cure a

Baden. Tu vas beaucoup me manquer, ma chérie ! Surtout, méfie-toi des
séducteurs !

— J’emmene notre petit dernier, il ne quittera pas sa maman. Et Gaukerl
montera autour de nous une garde vigilante.

— Soigne-toi bien, ma chérie.

— Tente de ne pas te surmener, et golite pleinement le succes de La Fliite
magique.

— A Baden, je n’ai aucune commodité pour travailler, et je préfere éviter
tout embarras. Or, rien n’est plus agréable que de vivre un peu tranquille et de
pouvoir parfaire une ceuvre.

— Je te comprends et je t’approuve. A trés bientdt, mon amour.



Tout de suite apres le départ de Constance, accompagnée de sa sceur Sophie,
Wolfgang disputa deux parties de billard avec M. Mozart, celui qui a écrit
I’opéra chez Schikaneder !, comme il le notifia a son épouse.

Sans trop de regrets, en raison de la fatigue interdisant de longues
promenades matinales, il vendit son cheval 14 ducats et se fit apporter du café
par son valet de chambre et traiteur attitré, Joseph Primus, ainsi surnommé pour

se moquer de ’empereur d’Autriche, Josephus primus, Joseph I¢" ! Il le but en
fumant une merveilleuse pipe et reprit sa plume.

Une lettre de ses amis Duschek lui apprit qu’a Prague on connaissait déja le
succes de La Fliite magique et que la derniere de La Clémence de Titus, en dépit
de I’échec financier du spectacle, avait été acclamée !

Persévérance... L’un des enseignements majeurs de I’initiation
maconnique, si difficile a pratiquer, prenait aujourd’hui tout son sens.

A dix-sept heures, Wolfgang sortit de la vieille ville par la Stubentor, fit sa
promenade favorite via le glacis et se rendit au théatre. Ce soir-la encore, la salle
était pleine ! Et I’on bissa plusieurs airs sous des applaudissements nourris.

Mais ce qui me fait le plus plaisir, confirma Wolfgang a Constance dans la
lettre qu’il lui écrivit a vingt-deux heures trente, c’est le succes qui s’affirme par
le silence.

Vienne, le 8 octobre 1791

Dés cing heures et demie, Primus fit du feu, puis réveilla Wolfgang. A six
heures précises, le coiffeur. Vu les fortes pluies, le musicien recommanda a son
épouse de se couvrir chaudement afin de ne pas s’enrhumer et de préserver les
bienfaits de sa cure.

Apres avoir ingurgité un délicieux morceau d’esturgeon, il composa jusqu’a
treize heures trente. Détestant manger seul, il courut déjeuner chez son beau-
frere Hofer. Il y croisa sa belle-meére et lui promit de I’emmener, le lendemain
soir, écouter son opéra. De retour chez lui, il travailla tout 1’apres-midi avant de



céder a la supplique du corniste et marchand de fromages Leutgeb, désireux de
voir La Fliite magique.

Pour Wolfgang, une épreuve terrible ! Le lourdaud rit de tout, méme des
passages solennels. En vain, le compositeur tenta d’attirer son attention sur
certains dialogues. Borné, Leutgeb ne comprenait rien.

— Tu n’es qu’un Papageno ! s’irrita Wolfgang qui se réfugia dans une autre
loge ou il écouta, en paix, la suite de 1’ceuvre.

Quand Papageno chanta en s’accompagnant de son carillon, il décida de
tendre un piege a Schikaneder, un peu trop imbu de son succes. Le compositeur
se rendit a I’orchestre et s’empara du glockenspiel.

Au moment ou Schikaneder-Papageno marquait une pause, Wolfgang fit
entendre un arpeggio. Le chanteur sursauta, regarda vers la fosse et apercut
Mozart. Comme il refusait de continuer, nouvel accord ! Enervé, Schikaneder
frappa son carillon et lui dit : « Ferme ton bec ! », déclenchant les rires du
public. Beaucoup de spectateurs comprirent alors que ce n’était pas lui qui en
jouait !

Ce soir-la, le triomphe de La Fliite magique s’ affirma.

Avant de se coucher, Wolfgang écrivit a Constance qu’il semblait plus
agréable d’entendre la musique a partir d’une loge située pres de 1’orchestre. Dés
son retour, elle le vérifierait. Et puisque aucun courrier ne devait manquer d’une
robuste plaisanterie, il pria son épouse de faire pincer le nez de Siissmayr par un
crabe, de lui crever un ceil et de lui secouer la tignasse. Ainsi, le benét se
souviendrait des bienfaits qu’on lui accordait.

Vienne, le 9 octobre 1791

Wolfgang se leva a sept heures et dégusta un demi-chapon que Primus lui
avait apporté. Les deux hommes chercherent en vain les culottes d’hiver jaunes
assorties aux bottes. Sans doute Constance les avait-elle envoyées a la lessive...



Mozart fut contraint de se rendre a la messe de dix heures chez les piaristes
et tenta de convaincre le directeur de 1’école d’admettre Karl Thomas.
Indiscipliné, le garconnet avait besoin d’une éducation rigoureuse.

Wolfgang déjeuna sur place puis regagna son domicile. Primus lui apprit
deux nouvelles contrariantes. D’une part, la voiture postale étant partie avant
sept heures, il faudrait attendre la suivante, en fin d’apres-midi, pour lui confier
la lettre de la veille. Constance ne la recevrait donc que dimanche soir. D’autre
part, la rumeur prétendait qu’a Baden de nombreuses personnes tombaient
malades ! Ftait-ce vrai ? Surtout, sa petite femme devait se méfier du temps !
Dans une semaine, Wolfgang la rejoindrait.

Le soir, il emmena sa belle-meére voir La Fliite magique. Quoique Maria-
Cecilia Weber etit consulté le livret, la conclusion de son gendre fut sans appel :
On pourrait bien dire qu’elle a regardé 1’opéra, mais pas qu’elle 1’a entendu.
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Prague, le 10 octobre 1791

Thamos n’était guere satisfait des premieres Tenues secretes réunissant les
rares Francs-Magons praguois désireux de participer a la création de la Grotte.
L’idée les séduisait, mais chacun redoutait des sanctions administratives et,
surtout, un exces de travail. Les capacités d’un Mozart n’étaient pas celles de
tout le monde ! Et puis une véritable initiation féminine ne poserait-elle pas de
délicats problemes ? La plupart des Sceurs s’y montraient hostiles, car il ne
fallait pas confondre I’idéal sublime de La Fliite magique avec la réalité des
Loges.

L’Egyptien ne renonga pas.



Calme et patient, il expliqua et expliqua encore la nécessité de créer un
centre spirituel ou revivre I’initiation dans sa toute-puissance.

Anton Stadler appuyait les déclarations de Thamos et confirmait
I’engagement d’un petit nombre de Freres et de Sceurs viennois, lassés par la
médiocrité de la Franc-Magonnerie profanisée.

L’enseignement de I’Egypte ne fournissait-il pas un trésor inépuisable dont
La Fliite magique était une éclatante illustration ? Selon les fondateurs de la
Grotte, cet opéra préludait a d’autres constructions rituelles, tant pour les
Sceurs que pour les Freres.

A lissue de débats animés, Thamos et Stadler sortirent de I’immeuble
abritant les réunions secretes.

Une pluie glaciale tombait sur le vieux Prague.
L’Egyptien empécha son Frére d’avancer.

— On nous observe, chuchota-t-il.

— Impossible, personne ne connait cette adresse !
— Sauf les participants a cette Tenue.

— L’un d’eux nous aurait-il vendus ?

— Probable.

— Nous avons tous juré de garder le silence !

— Combien d’hommes sont capables de respecter leur serment ? Les pires
traitres sont les initiés qui trahissent la parole donnée. Et comme nous I’apprend
le rituel du grade de Maitre, ils ne manquent pas.

Stadler frissonna.

— Sors par I’arriere-cour, recommanda Thamos. La ruelle n’est peut-étre
pas surveillée. Si I’on t’interpelle, crie tres fort « au voleur ! », et
j’interviendrai.



— Vous-méme...

— Je me débrouillerai.

L’Egyptien patienta un bon quart d’heure.

Pas le moindre cri. Stadler avait donc réussi a s’éloigner.
Réguliere, implacable, la pluie glaciale continuait a tomber.

Thamos songea a I’automne ensoleillé de la Haute-Egypte, sa saison
préférée. La chaleur se faisait douce, le couchant recouvrait d’or les dunes
alanguies. Le feu de 1’été passé, on respirait mieux, et les nuits fraichissaient,
autorisant un sommeil réparateur. En fin de soirée, I’abbé Hermes I’emmenait
volontiers dans le désert pour évoquer ses recherches. Et d’une seule phrase,
soudain, tout s’éclairait. Les éléments épars accumulés se rassemblaient, les
ténebres se dissipaient.

Resserrant le col de son épais manteau, I’Egyptien se déplaca a pas
pressés. Ainsi, il obligea ses adversaires a bouger.

Ils étaient au moins deux, décidés a le prendre en tenaille. Filature ou
arrestation ?

Parfait connaisseur de la topographie de la vieille ville qu’il avait
longuement étudiée en prévision de ce genre d’incident, Thamos sema ses
suiveurs, qui se heurterent I’un a I’autre et faillirent en venir aux mains.

Dépités, ils choisirent des directions différentes.

Peu apres, un trio leur succéda. Et d’autres sbires ne tarderent pas a les
rejoindre.

Un tel déploiement de forces impliquait la volonté de mettre fin aux Tenues
secretes des Praguois. L’ex-ministre de la Police, le comte de Pergen, avait
probablement repris du service.

S’échapper de cette nasse ne fut pas facile. Par chance, esclaves de leurs
consignes, les policiers ne prirent aucune initiative. Leur dispositif repéré,
I’Egyptien passa entre les mailles du filet et regagna I’hotel ou Stadler dormait



déja du sommeil du juste.

Vienne, le 10 octobre 1791

A Paris, les révolutionnaires s’opposaient radicalement aux monarchistes.
Cette fois, plus de concessions possibles. L’un ou I’autre camp s’imposerait et
dicterait sa loi. Pieds et poings liés, Louis XVI aurait-il le courage et la
possibilité d’entamer une bataille décisive ? En proie a une insécurité
permanente, le pays ressemblait a un vaisseau en perdition.

— Prague est sous controle, affirma Geytrand.

— Mozart ? demanda Joseph Anton.

— Il n’a pas quitté Vienne, et son épouse se trouve en cure a Baden.
— Comment se porte-t-il ?

— Il semble aller mieux, mais ce n’est qu’une rémission. Nous avons
éprouvé des difficultés, ces derniers temps, a lui faire ingérer la potion en raison
des interventions malheureuses de son domestique. BientOt, nous reviendrons a
la normale. Et je compte utiliser un personnage intéressant : I’ex-Frere Franz
Hofdemel, qui a quitté sa Loge depuis février. Maria Magdalena, la femme de ce
juriste fortuné, est I’éleve de Mozart. Puisqu’elle est enceinte, accusons le
musicien d’étre le véritable pere. Fou furieux, Hofdemel voudra supprimer son
rival sans se faire prendre, donc en utilisant le poison que nous lui procurerons.
Un suspect supplémentaire, monsieur le comte.

— Berillant, mon brave Geytrand.
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Vienne, le 10 octobre 1791

En sortant de chez lui, Mozart se heurta a I’homme agé et sobrement vétu
dont il avait presque oublié 1’existence.

— Le Requiem a-t-il avancé, monsieur Mozart ?
— J’ai eu trop de travail.

— Je vous offre 30 ducats supplémentaires.

— Quel est le nom du commanditaire ?

— Je ne suis pas autorisé a vous le révéler.

— Est-ce un homme honorable ?

— N’en doutez pas, monsieur Mozart. Plus vite vous terminerez 1’ceuvre,
plus mon patron sera content.

— Disons... un mois. Non, davantage ! Dites-moi votre nom, je vous prie !

— Je ne suis qu’un intermédiaire sans importance. A bient6t, monsieur
Mozart.

Ce Requiem, Wolfgang désirait 1’achever. Dés les premieres notes inscrites
sur la partition, il franchissait les portes de la mort, a la maniere d’un Maitre
Macon privilégiant la connaissance a la croyance. Et le kyrie, d’une incroyable
puissance, était 1’alliance parfaite de son art et de celui de Jean-Sébastien Bach.
Mozart créait sa propre liturgie, soumettant le texte a la musique, évocatrice du
redoutable affrontement des forces de destruction. Toute mort était déchirement
et souffrance. Mais la lumiere de I’esprit la retournait contre elle-méme afin de
découvrir la face cachée de la vie.

Demain, Wolfgang retournerait voir La Fliite magique en compagnie de
Stoll, le maitre de chapelle de Baden, et de Siissmayr, qui lui donnerait des



nouvelles fraiches de Constance dont 1’absence lui pesait chaque jour davantage.

Quant a Thamos, il remplissait une difficile mission a Prague, et le musicien
ignorait la date de son retour.

Prague, le 12 octobre 1791

— Etant donné les circonstances, dit le comte Canal & Thamos, mieux vaut
différer la création de la Grotte.

— Ce serait une grave erreur, estima 1I’Egyptien. J’ai rassemblé quelques
Freres courageux, décidés a tenter 1’aventure.

— Pas courageux, inconscients. Cette fois, la police de I’Empire ne se
contente pas de surveiller les Francs-Macons de Prague, elle les harcele.
L’avenir m’apparait sombre, mon Frere. Et ce n’est siirement pas le moment de
défier le pouvoir. Chacun doit d’abord songer a sa propre sauvegarde. Nous
restreindrons donc nos activités au maximum en prenant garde de ne pas effrayer
les autorités et en louant leur tolérance. Croyez-moi, il n’existe pas d’autre
solution.

— Mozart, lui, ne renoncera pas.

— N’est-il pas allé trop loin en écrivant La Fliite magique ? Sa célébrité ne
le rend pas intouchable.

— Détiendriez-vous des informations ? s’inquiéta Thamos.

— Je suis simplement inquiet. Puisse mon tres cher Frere Mozart
abandonner son projet.

L’espace d’un instant, I’Egyptien se demanda si le comte Canal, pour
préserver sa position et ses intéréts, ne collaborait pas avec la police.

— Je ne suis plus en mesure de garantir la sécurité des Freres participant a
des Tenues secretes, déclara le comte. C’est pourquoi je vous prie d’interrompre



toute activité illicite.
— Activité illicite... Qualifieriez-vous ainsi I’initiation ?
Canal évita le regard de I’Egyptien.

— Vous nous en demandez trop, mon Frére. A elle seule, la Franc-
Maconnerie ne peut lutter contre toutes les injustices et les imperfections.

— Ni Mozart ni moi-méme ne sommes des utopistes, et nous n’ignorons
rien du danger. En lui résistant, nous nous renforcerons. En baissant la téte, nous
serons €crases.

— Chacun sa méthode, Thamos. La mienne consiste a laisser passer 1’orage.

— Cet orage-la ne passera pas de sitot. Si nous ne batissons pas un robuste
centre spirituel, il ne restera que des ruines.

— Quand comptez-vous quitter Prague ?

— Apreés la création par Stadler du Concerto pour clarinette de Mozart. Elle
devait marquer la naissance de la Grotte ici méme, dans cette ville qu’il a tant
aimée et qui I’a tant célébreé.

— Adieu, mon Frere. Surtout, ne vous attardez pas.

Conseil ou menace ? Désormais, il fallait oublier Prague et s’intéresser a
d’autres villes et a d’autres pays.

En sortant de 1’hotel particulier du comte Canal, Thamos observa les
alentours. Peut-étre la police de I’empereur 1’attendait-elle.

Un moustachu s’approcha de lui.
— Auriez-vous I’heure ?
L’Egyptien consulta sa montre de gousset.

— Bientot midi.



— Merci, mon Frere. Vous étes fort aimable. Surtout, quittez Prague au plus
vite.

Le passant s’éloigna, personne ne se rua sur Thamos. En apparence, il
restait libre de ses mouvements.
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Vienne, le 13 octobre 1791

Wolfgang n’en croyait pas ses yeux. Salieri, Antonio Salieri en personne,
sollicitait deux places pour assister a La Fliite magique ! Summum d’hypocrisie
ou bien tentative de réconciliation ? Il lui fit porter une réponse positive : ce soir
meéme, a six heures, il I’emmenerait au théatre.

Le compositeur y conduirait un autre privilégié, son fils Karl Thomas, qui
se trouvait au pensionnat de Perchtoldsdorf.

— Tu as une mine magnifique, constata son pere.

— Ici, je me plais. Je m’amuse au jardin le matin, je mange bien a midi, et
je joue I’apres-midi.

— Et les études ?
Le garconnet bouda.
— Ca ne m’intéresse pas trop.

Karl Thomas ne s’améliorait pas d’un cheveu : mauvaises manieres, aucun
golit pour le travail. Ce pensionnat n’apprenait rien aux enfants. Il était temps de
confier ce garnement aux piaristes afin qu’ils lui donnent une véritable



éducation.
— Tu restes déjeuner, papa ?
— En effet, et je te réserve une surprise.
Les yeux de Karl Thomas brillérent.
— Dis-moi vite !
— Ce soir, je t’invite a I’Opéra.
Le garconnet bondit de joie.
— Je voudrais déja y étre !

A T’heure dite, Mozart passa chercher Salieri et sa maitresse, la cantatrice
Cavalieri.

— Vous nous accordez une grande faveur, cher ami, cher grand ami ! Sans
vous, nous aurions dii arriver des seize heures, avec 1’angoisse d’étre mal placés.
Le succes est tel que les spectateurs sont innombrables !

— Je vous offre ma propre loge ou vous serez tout a fait tranquilles.

Le couple redoubla d’amabilité. Attentif, Salieri s’exclama bravo ou bello
apres chaque morceau.

A la fin de La Flite magique, lui et sa maitresse se répandirent en
compliments sur cette ceuvre magnifique, digne d’étre interprétée lors des
grandes festivités, en présence des plus grands monarques !

En montant dans la voiture réservée par Mozart, Salieri continuait a
proclamer son admiration et promettait de revoir tres souvent cette merveille.

— Tu en fais beaucoup, observa sa maitresse.
— Pas assez, tu veux dire !

— Je ne t’ai jamais vu aussi enthousiaste.



— Je n’avais jamais entendu une ceuvre aussi géniale !
— Tu... Tu es sérieux ?
— Tres sérieux. Cet opéra ne ressemble a aucun autre.

Le remords rongea brutalement Salieri. Il n’aurait pas dii s’attaquer de
maniere ignoble a un créateur d’une telle envergure. Mais personne n’arréterait
la marche du destin.

Vienne, le 13 octobre 1791

Doutant de la sincérité de Salieri, Mozart emmena Karl Thomas, ravi, diner
chez Hofer ou le compositeur n’avait passé qu’une seule nuit. Son beau-frere
s’était levé trop tard a son golt, troublant ainsi son emploi du temps et ses
habitudes, et le mettant de méchante humeur.

Aussi pere et fils regagnerent-ils leur domicile.

Avant de goliter a un sommeil réparateur, Wolfgang songea a Thamos.
Réussirait-il a rassembler quelques Freres et Sceurs praguois et a former les
premieres Loges de la Grotte ?

Vienne, le 14 octobre 1791

— J’ai recu un document fort troublant, dit Leopold II a Joseph Anton, en
lui montrant une lettre anonyme dénoncant un complot maconnique contre
I’Empire et annongant une révolution imminente.

Comme la France, I’ Autriche serait victime de fanatiques sanguinaires pour
lesquels « un souverain se contentant de jouir de la vie ne méritait pas d’étre
assis sur un trone ».



Surprenante révélation : ’auteur de cette abominable déclaration était von
Schloissnigg, secrétaire de cabinet, aujourd’hui a la téte des derniers Illuminés !
Et qui lui avait donné un poste officiel ? Le baron Gottfried Van Swieten !

— Ces accusations sont extrémement graves, jugea Leopold II. Les estimez-
vous crédibles ?

— Non, Majesté. A mon sens, il s’agit d’un réglement de comptes dfi a un
courtisan ambitieux. Quant au baron Van Swieten, parfois soupconné de
sympathie envers la Franc-Maconnerie, son dossier est vide. Je menerai
néanmoins une enquéte approfondie. En revanche, il faut prendre trés au sérieux
les menaces révolutionnaires et le complot fomenté par les Illuminés, a présent
dissimulés sous le masque des Francs-Macons.

— Ma cour ne serait-elle qu’un ramassis d’hypocrites et de séditieux ?

— Il n’en manque pas, Majesté, surtout Mozart, le véritable chef des
comploteurs qui souhaitent renverser votre trone. Les Loges ordinaires ne lui
suffisent plus, il projette de créer un nouvel Ordre. L’éclatant succes de La Fliite
magique lui offre une audience considérable.

Le visage de I’empereur se figea.
— Je croyais ce probleme résolu, comte de Pergen.

— I le sera, Majesté. Laissez-moi un peu de temps. Vu les circonstances, la
disparition de Mozart ne doit attiser aucun scandale. Sinon, de multiples voix
s’éleveraient pour réclamer une enquéte, voire accuser la police ou, pis encore,
vous taxer de despotisme. Contrairement a mes espérances, la disparition
d’Ignaz von Born, le maitre spirituel de Mozart, ne I’a pas affaibli. Au contraire,
son ame semble étre passée dans celle de son disciple afin de lui donner un
maximum de puissance.

— Ne céderiez-vous pas au mysticisme maconnique ?
— Dieu m’en garde ! Mais je ne mésestime pas les pouvoirs des initiés.
— Cette Fliite magique serait-elle si redoutable ?

— C’est la plus formidable machine de guerre jamais congue par un Franc-



Macon.
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Vienne, le 16 octobre 1791

Accompagné de son fils Karl Thomas, Mozart partit enfin retrouver
Constance a Baden. Un imprévu rendit pénible le court déplacement : froid
glacial et chutes de neige ! L’ hiver débutait tres tot, et les paysans le prédisaient
long et rigoureux.

Vétements chauds, bottes, voiture confortable, Wolfgang ne lésina pas sur
les précautions. Le cocher évita les pieges d’une route devenue dangereuse, et ce
fut avec un intense soulagement que les époux tomberent dans les bras I’un de
1’autre.

Le chien Gaukerl sauta au cou de son maitre, et tous se réjouirent de
I’excellente santé du nourrisson. Franz Xaver s’épanouissait a vue d’ceil.

— Cette cure a-t-elle été bénéfique, ma chérie ?
— Ni ma jambe ni mon pied ne me font plus souffrir.

— Vu le succes de La Fliite magique, nos problemes matériels seront
bientot réglés. Schikaneder envisage de maintenir 1’opéra a 1’affiche pendant
plusieurs mois ! Chaque soir, le public se montre enthousiaste. Et certains
veulent revenir de nombreuses fois afin de savourer chaque détail !

— Tu me parais bien pale... As-tu correctement mangg, ces derniers jours ?

— Parfois j’ai grand faim, parfois je manque d’appétit. C’est si difficile de
lutter contre le quotidien tout en faconnant une ceuvre ! Maintenant, tout ira



mieux.

Prague, le 16 octobre 1791

Enfin, Anton Stadler allait créer le Concerto pour clarinette de Mozart118
en faisant chanter un instrument nouveau que lui seul savait maitriser !

Thamos ne lui parlerait de 1’échec de leur mission qu’apres le concert. Les
Francs-Macons praguois refusaient de s’associer a I’édification du nouvel Ordre
initiatique concu par Mozart, mais I’Egyptien, malgré les interdits, ne
désespérait pas de convaincre quelques Freres de participer a I’aventure.

Si I’Empire se révélait trop inhospitalier, l’exil s’imposerait. Et
I’ Angleterre, patrie de la liberté, a 1’abri des débordements de la Révolution
francaise, serait la meilleure des destinations.

Parfaitement a son aise, Anton Stadler offrit un moment de grace aux
auditeurs du concerto, cette musique d’un autre monde destinée a la Grotte.

Sérénité, détachement, aspiration vers la lumiere caractérisaient ce chef-
d’ceuvre. Thamos songea aux paroles de 1’abbé Hermes qui I’illustraient a
merveille : « Pense étre partout en méme temps, dans la mer, et la terre, et le ciel,
pense que tu n’es jamais né, que tu es encore embryon, jeune et vieux, et au-dela
de la mort. »

Vienne, le 17 octobre 1791

Le juriste Franz Hofdemel froissa la lettre anonyme et pénétra a pas nerveux
dans la brasserie ou son mystérieux correspondant lui avait fixé rendez-vous.

Un homme de grande taille, au visage mou, 1’aborda.



— Allons nous asseoir au fond de la salle. J’ai d’importantes révélations a
vous faire.

Hofdemel obtempéra.
— Qui étes-vous ?

— Sans importance, répondit Geytrand. FEtant trés attaché aux valeurs
morales, je ne supporte pas de vous voir humilié.

— Votre lettre met en cause mon épouse, Maria Magdalena. Je vous somme
de vous expliquer !

— Ftes-vous prét a entendre la vérité ?

— Je ’exige !

— Vous n’étes pas le pere de I’enfant que votre femme va mettre au monde.
— Vous étes fou, c’est ignoble !

— Le véritable peére est son amant et professeur de piano, Wolfgang
Mozart.

Franz Hofdemel faillit gifler son informateur mais retint son geste. Et s’il
disait la vérité ?

— Un homme de votre qualité ne doit pas se laisser traiter ainsi, suggéra
Geytrand, mielleux. Surtout, ne réagissez pas de maniere violente, au risque de
ruiner votre carriere. Vous avez appartenu a la Franc-Maconnerie, je crois ?

— Mozart était mon Frere ! Son ignominie me parait d’autant plus
méprisable.

— Les Illuminés de Baviere n’utilisaient-ils pas 1’aqua toffana, un composé
d’arsenic, d’antimoine et d’oxyde de plomb, pour supprimer les traitres ? Ils
considéraient ce poison comme le meilleur moyen de purger la terre des étres
vils. Sous forme de poudre ou de liquide, il se méle aisément au vin ou a la biere.
En voici un flacon, utilisez-le a bon escient.



Malgré lui, Hofdemel s’en empara.

— Rendez justice, lui recommanda Geytrand avant de s’éclipser.

Vienne, le 17 octobre 1791

— C’est bien vous, baron, qui avez fait obtenir un poste de secrétaire de
cabinet a von Schloissnigg ? demanda Joseph Anton.

— En effet, reconnut Gottfried Van Swieten, aussitot sur ses gardes. Il
présentait les compétences requises. Depuis quelques jours, je reconnais m’étre
lourdement trompé.

— Vos raisons ? s’étonna le comte de Pergen.

— D’apres le rapport d’un de mes subordonnés, cet hypocrite appartenait au
défunt Ordre des Illuminés de Baviere et continue a propager sa pernicieuse
doctrine tout en critiquant la politique de I’empereur.

— Avez-vous rédigé un rapport ?
— Certes, et je 1’ai adressé a Sa Majesté.

— Excellent travail, reconnut Anton. Une fois encore, baron, vous vous
montrez a la hauteur de votre réputation.

— Vous savez a quel point je me méfie des Illuminés et des Francs-Macons.
— Méme de Mozart ?

— En raison de son talent, je 1’ai souvent invité chez moi, lors de mes
concerts du dimanche, et je m’honore de lui avoir fait découvrir I’immense Jean-
Sébastien Bach.

— Ne vous approchez plus de Mozart, recommanda sechement Joseph
Anton.
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Vienne, le 19 octobre 1791

— « Ne vous approchez plus de Mozart », m’a ordonné le comte de Pergen,
révéla le baron Van Swieten a Thamos, tout juste revenu de Prague.

— Une fois encore, vous avez été soupconné de collusion avec la Franc-
Maconnerie, et innocenté. Depuis toujours, le comte éprouve pour vous de la
sympathie.

— Et Mozart ?

— Le succes de La Fliite magique et ses projets magonniques attirent les
foudres du pouvoir.

— Il devrait quitter Vienne et se rendre a Londres, estima Van Swieten.

— Telle est bien mon opinion, mais il vient d’avoir un deuxieme fils, et la
santé de sa femme est fragile. Surtout, il veut fonder un nouvel Ordre initiatique.

— Ne s’agit-il pas d’une utopie ?

— Les utopies ne menent a rien. L’initiation, elle, est un chemin vers la
Lumiere. Pourquoi concerne-t-elle si peu d’étres humains, alors qu’elle ouvre les
yeux sur I’invisible et conduit a la sérénité ? Sans doute parce que notre espece
préfere la guerre, la haine et la destruction. Et puis les religions sont tellement
confortables ! Le croyant détient la vérité absolue et I’impose a autrui en le
tuant, si nécessaire. Que représente un Mozart, dans cet océan de stupidité et
d’intolérance ? A mon avis, I’essentiel : un souffle de liberté et d’espérance.



Vienne, le 19 octobre 1791

A circonstances exceptionnelles, Tenue exceptionnelle. De retour chez lui le
17 avec sa petite famille, Wolfgang consulta Thamos avant de se rendre a la
Loge L’Espérance couronnée qui, ce soir-la, ne réunissait qu’un petit nombre de
Freres au grade de Maitre.

L’Egyptien ne cacha rien au compositeur. D’une part, les Francs-Macons
praguois manquaient du courage nécessaire pour participer a la création de la
Grotte ; d’autre part, le message initiatique de La Fliite magique déplaisait a
’Eglise, & I’empereur, a la police et méme a la Franc-Maconnerie.

— Je ne vois aucune raison de renoncer, conclut Wolfgang.
— Seul Anton Stadler accepte de continuer.

— N’oublions pas notre Sceur Thun ! Elle connait des femmes désireuses de
vivre ’initiation. A nous de convaincre nos Freres hésitants.

Thamos ne tenta pas de refroidir I’enthousiasme de Mozart. La foi ne
déplacait-elle pas des montagnes ?

La Tenue se déroula dans un climat tendu. Comme les arguments de
Wolfgang ne semblaient guére convaincre, I’Egyptien intervint. Il rappela les
origines de la Tradition, la lutte permanente que les initiés devaient mener contre
les ténebres et la nécessité de sortir la Franc-Maconnerie viennoise de 1’orniére
en lui redonnant un véritable idéal.

Au cours du banquet, de nombreuses questions furent posées. On convint de
revenir sur quantité de sujets lors d’une prochaine Tenue et de préciser le projet.

Vienne, le 20 octobre 1791

— L’archevéque de Vienne m’a demandé de vous parler, dit le Franc-



Macon de la Loge L’Espérance couronnée au comte de Pergen. J’ai accepté, a la
condition que mon nom ne soit jamais mentionné.

— Je ne le connais pas, mentit Joseph Anton, et je ne tiens pas a
I’apprendre. Qu’avez-vous donc a me révéler ?

Le Frére infiltré au sein de la Loge pour informer I’Eglise relata les
inquiétants propos de Mozart.

— Notre Franc-Maconnerie ne lui suffit plus. La Fliite magique est une
sorte de programme initiatique qu’il veut mettre en ceuvre.

— Dispose-t-il d’appuis sérieux ?

— A la vérité, seuls deux Fréres I’encouragent. Le premier est le
clarinettiste Anton Stadler, un vieil ami dont la capacité d’action me parait
réduite. Pere de huit enfants, il vit aux crochets de Mozart.

— Etle second ?

— Un étrange personnage, le comte de Thebes. Sans étre inscrit de maniere
formelle dans une Loge, il les fréquente toutes et parcourt I’Europe. Selon
certains esprits faibles, comme le comte Thun, il serait un Supérieur inconnu,
chargé d’orienter une élite vers la Lumiere supréme.

— Connaissez-vous son adresse ?

— Malheureusement non. Le comte de Thebes posséderait une immense
fortune obtenue grace a ses travaux alchimiques.

— En ce cas, observa Anton, il pourrait aider Mozart a concrétiser ses
réves.

— Je le crains.
— D’autres précisions sur ce Frere ?

— On ’appelle aussi Thamos, et les mystiques prétendent qu’il protege
magiquement Mozart de 1’adversité.



— Vous m’avez été tres utile. Saluez Son Eminence de ma part.

Sitot le Franc-Macon parti, Geytrand écarta le rideau derriere lequel il se
dissimulait.

— Passionnant entretien, jugea Joseph Anton.

— Je commence a comprendre certains points obscurs, notamment les
agressions perpétrées contre nos agents chargés de surveiller Mozart. Voila
longtemps que je soupconnais I’intervention d’un mystérieux protecteur sans
parvenir a I’identifier. Ainsi, ce serait Thamos I’Egyptien, comte de Thébes.

— Ne nous emballons pas, mon brave ami. Les racontars de 1’espion de
I’archevéque sont peut-étre moins crédibles qu’il n’y parait.

— J’ai hate de vérifier.
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Vienne, le 20 octobre 1791

Le foehn soufflant avec violence, la température remonta brusquement
jusqu’a 18°C. Heureux de sortir d’une rude période hivernale, les Viennois
envahirent les jardins publics.

Sous un doux soleil d’automne, Wolfgang et Constance se promenerent
dans les allées du Prater.

Le teint pale, le regard terne, le musicien fut obligé de s’asseoir sur un banc.

— La composition de ce Requiem t’épuise, estima son épouse. Ne devrais-
tu pas te reposer ?



— Je me détends en écrivant une nouvelle cantate maconnique a laquelle
j’attache une grande importance. Ce Requiem me prend toutes mes forces, tu as
raison, et j’éprouve les pires difficultés a progresser.

— Cela ne te ressemble guere !

— 1l existe une explication, mais j’hésite a te la donner.
— Parle, je t’en prie !

— Je compose ce Requiem pour moi-méme.

Constance serra tres fort les mains de son mari.

— Chasse ces idées noires, elles te détruisent.

— On m’a sirement empoisonné, affirma Wolfgang119.
— Empoisonné ! Qui et avec quelle substance ?

— Qui, je I’ignore. La substance, je crois la connaitre : de 1’aqua toffana, un
philtre inventé vers 1500 par une criminelle, Teofania di Adamo. Administré sur
une longue période, ce toxique agit de maniére insidieuse et conduit
inéluctablement a la mort. Les Illuminés de Baviere promettaient d’éliminer
leurs ennemis en utilisant ce poison. En écrivant La Fliite magique, je suis allé
trop loin aux yeux de certains.

— Je prends deux décisions, décréta Constance : d’abord, t’oter la partition
de ce maudit Requiem ; ensuite, consulter un médecin.

Vienne, le 21 octobre 1791

Mozart protégé par ce mystérieux comte de Thebes... Voila qui expliquait
tout ! Ex-Franc-Macon, Geytrand ne niait pas |’existence des Supérieurs
inconnus. Ce n’étaient ni des surhommes ni des spectres, mais des initiés aux
Grands Mysteres. Passant d’un pays a 1’autre, ils ne se fixaient nulle part. Si ce



Thamos était réellement un Egyptien, il venait de la mére patrie de 1’ésotérisme
et avait profondément influencé Ignaz von Born et Mozart en leur fournissant la
substance de La Fliite magique.

Tant que le Supérieur inconnu demeurerait aupres de Mozart, le malheur
n’atteindrait pas le musicien qui parviendrait a s’extirper des situations les plus
critiques. Il disposait d’un bouclier invisible dans lequel se fichaient les fleches
du destin.

Une priorité s’imposait : retrouver la trace de I’Egyptien, |’arréter,
I’emprisonner et le faire disparaitre. Dépourvu de toute défense, le compositeur
deviendrait alors une proie facile.

Thamos disposait forcément d’une ou de plusieurs résidences viennoises et
d’un laboratoire alchimique.

Geytrand se rendit chez von Born. La veuve du minéralogiste et ses filles
répondirent volontiers a ses questions. Oui, pendant les semaines précédant sa
mort, un personnage a l’imposante carrure avait accompagné Mozart pour
travailler au livret de La Fliite magique. Ils s’enfermaient dans le cabinet de
travail de von Born qui, malgré la maladie et la souffrance, les accueillait avec
joie.

Comment s’appelait I’énigmatique visiteur ? Elles I’ignoraient.
Décu, Geytrand s’adressa aux divers services administratifs.
Pas trace d’un comte de Thebes.

En utilisant des pseudonymes, I’Egyptien passait a travers les mailles du
filet. Sans doute possédait-il des relations a la cour. La encore, il avait di se
garder de donner le moindre détail sur sa personne et ses activités.

Rude adversaire, capable d’étre cocher le matin et aristocrate le soir !
Comme tout Supérieur inconnu, il restait insaisissable, car dépourvu d’attaches.

Il en existait une, cependant, qui causerait peut-étre sa perte : Mozart.

Depuis plusieurs années, Thamos I’Egyptien ne favorisait-il pas la
croissance spirituelle du musicien, jusqu’a lui permettre d’écrire cette Fliite



magique ? Ne I’avait-il pas formé, mois apres mois, pour en faire un Maitre
capable de donner a la Franc-Maconnerie un nouvel élan ? Voila pourquoi
Mozart était si dangereux ! Loin d’étre un artiste ordinaire, il disposait a présent
d’une envergure spirituelle digne d’un fondateur d’Ordre.

Mais le nouveau temple n’était pas encore bati. En supprimant Thamos
I’Egyptien, apres lui avoir extorqué ses secrets, Geytrand empécherait cette
création.

Probleme majeur : jamais un service de police n’avait mis la main sur un
Supérieur inconnu. Certes, I’Eglise s’était emparée de Cagliostro, mais le mage,
en dépit de certains pouvoirs, n’appartenait pas a cette catégorie.

Qui fournirait un début de piste, sinon des Francs-Macons que Thamos avait
cotoyés lors des Tenues ?

Un candidat s’imposait : le prince Karl von Lichnowsky, dénué de toute
moralité et sans cesse en quéte d’argent facile. Ennemi de Mozart, il ne
résisterait pas au plaisir de lui nuire une fois de plus. Grace au dossier du comte
de Pergen, le prince se montrerait forcément tres coopératif.
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Vienne, le 23 octobre 1791

Apres une accalmie, nouvelle attaque de [’hiver : vents glacés et
bourrasques de neige. Frigorifiés, Wolfgang et Thamos burent un punch corsé
qui leur redonna des couleurs. Vienne ne parlait que de bronchites, et [’on
déplorait plusieurs déces.

— Votre enquéte a-t-elle abouti ? demanda le musicien, angoissé.

— Le mystere est éclairci. Notre Frere Puchberg a rencontré un original, le



comte Walsegg Stuppach. Il achete des ceuvres a des musiciens et les signe de
son nom, donnant ainsi I’illusion d’étre un créateur. Afin de célébrer la mémoire
de son épouse, il voulait un Requiem. Si tu le désires, tu continueras a le
composer en échange des ducats déja remis et d’un contrat en bonne et due
forme passé devant un notairel20. Rassure-toi, personne ne te dépossédera de
ton ceuvre. Seule clause contraignante : remettre ton manuscrit au
commanditaire.

— Ai-je le droit d’en prendre copie ?

— Théoriguement non, et le comte se propose d’accomplir cette tdche de sa
propre main. Par précaution, demande a Stissmayr de s’en acquitter.

— Siissmayr est plutot stupide, mais c’est un bon technicien. Il fera une
excellente copie. Ce Requiem me tient a cceeur, Thamos, et cette commande a
éveillé le désir d’affronter la pire des formes de la mort, [’anéantissement. 1l me
faudra au moins six mois de travail. C’est pourquoi, sur la premiere page du
manuscrit, j’ai écrit 1792.

Vienne, le 24 octobre 1791

Etant donné la haute personnalité du prince Karl von Lichnowsky, aux
innombrables relations, seul le comte de Pergen pouvait s’autoriser ad
Pinterroger.

Caché derriere son rideau favori percé de deux petits trous, Geytrand
assista a ’entretien.

— J’ai consenti a vous voir, dit Lichnowsky a Anton, car, comme vous, je
suis tres attaché a I’ordre public.

— Nous n’en sommes plus aux mondanités, prince.
— Monsieur le comte...

— Je n’ai rien contre vous, Lichnowsky. Vous pouvez me répondre sans



crainte, cet entretien n’a jamais eu lieu.
— Que voulez-vous savoir ?

— A L’Espérance couronnée, et peut-étre dans d’autres Loges, vous avez
rencontré le comte de Thebes, Thamos I’Egyptien.

Lichnowsky se gratta le menton.
— Exact.
— Parlez-moi de cet homme.

— Un étre étrange, a la forte personnalité, qui envolitait la plupart des
Freres.

— Une sorte de sorcier ?

— Si vous voulez.

— Ce comte de Thebes est-il un ami de Mozart ?
— Son meilleur soutien, me semble-t-il.

— Un homme riche ?

— D’apres la rumeur, tres riche.

— Ses activités professionnelles ?

— Pas la moindre idée.

— Son adresse ?

— Je I’ignore. L’un des Freres Servants que nous avons dil congédier la
connait peut-étre.

Lichnowsky fournit le nom et le domicile de I’intéressé.

— Ou en est mon proces contre Mozart ?



— En tres bonne voie, répondit Anton. J’ai fait le nécessaire.

Vienne, le 25 octobre 1791

L’ex-Frere Servant de la Loge L’Espérance couronnée était un bon vivant,
fier de sa cave. N’étant pas autorisé a participer aux Tenues, il s’occupait
naguere du nettoyage de la Loge et de la livraison du vin pour les agapes.
Désormais, il se consacrait au jardinage et au bricolage.

— Police impériale, annon¢a Geytrand. J’ai des questions a vous poser.
Le bonhomme s’appuya sur sa béche.
— A quel sujet ?

— Quand vous avez été employé par la Loge L’Espérance couronnée, vous
avez croisé un personnage de haute taille, richement vétu, le comte de Thebes.

— Ca me dit vaguement quelque chose...
— Lui avez-vous parlé ?

— Simples salutations.

— Que disait-on de lui ?

— Moi, vous savez, je ne suis pas du genre a laisser trainer l’oreille. Je
faisais mon travail au mieux et j’étais heureux comme ¢a.

— Connaissez-vous I’adresse de ce comte de Thebes ?
— Non.

— Prenez garde, mon gaillard ! Vous aviez I’habitude de livrer du vin aux
dignitaires de la Loge. D’apres un témoignage, I’un d’eux a offert quelques
bonnes bouteilles au comte de Thebes, et c’est vous qui les lui avez apportées. Si
VOous ne coopérez pas, je vous promets de graves ennuis.



— Ah oui, je me souviens !
— Ou réside le comte de Thebes ?

— Un hotel particulier, dans la vieille ville, au fond d’une impasse. La
batisse n’est pas en tres bon état et semble abandonnée. Vous voulez un plan ?

— Dessinez-le sur mon carnet.

L’ex-Frere Servant s’exécuta d’une main fébrile. Il avait hdte de se
débarrasser de ce policier au visage mou et laid.

Geytrand jubilait.

Le soir méme, il arréterait Thamos I’Egyptien et priverait ainsi Mozart de
toute protection.
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Vienne, le 25 octobre 1791

De nouveau, le froid et la neige. Par bonheur, la famille Mozart tenait bon et
le médecin n’avait décelé chez Wolfgang aucune maladie grave. Aussi
Constance accepta-t-elle de lui redonner le manuscrit du Requiem afin qu’il
poursuivit son ceuvre.

— Je la concois comme un opéra dramatique, confia-t-il a son épouse. Tout
part du mystere de 1’au-dela, du repos éternel, dépassement de la mort auquel
I’ame aspire. Il exige le terrible combat du kyrie, une double fugue ou se mélent
le visible et I’invisible. Elle aboutit au jour de colere121qui réduit le monde en
cendres a cause de la médiocrité des humains. La trompette céleste122 appelle
les créatures a comparaitre devant le tribunal, car rien ne restera impuni. Un solo



de trombone conviera les justes a se délivrer de leurs chaines, sans craindre le
Roi dont la majesté fait trembler les adeptes du mal123. Grace a ce jugement, la
Toute-Puissance divine rayonne et accorde 1’espérance124. Pour les damnés, ce
sera 1’horreur des ténebres, la cruauté des flammes et le néantl25. Les
ressuscités, eux, se détachent de 1’extreme douleur de la mort en demandant la
sérénité, une force paisible qui permet de sortir de 1’abime et de monter vers la
Lumiere126. Il revient a I’archange saint Michel de conduire vers elle les ames
délivrées des tourments de I’enfer127. Mais y parviendra-t-il, et la promesse de
cette clarté surnaturelle sera-t-elle tenue ? L’ame doit entamer un nouveau
combat128 afin de dissiper toute inquiétude et d’accéder a une authentique
certitude129. Apres la bénédiction divine et 1’obtention de la paix véritable130
se produit la communion avec I’éternelle Lumiere131.

La gravité de ce parcours troubla Constance.
— Renonce, je t’en prie !

— J’ai déja recu I’argent et composé un début sur lequel j’ai beaucoup
travaillé. Manquer ce rendez-vous avec la mort ne serait-il pas une lacheté ?
Quand j’aurai terminé ce Requiem, la Grotte sera fondée et une autre vie
débutera.

Vienne, le 25 octobre 1791

— Tout est prét ? demanda Geytrand au policier en civil qui dirigeait
1’ opération.

— Mes hommes sont en place.
— Aucune possibilité de fuite ?
— Aucune.

— En es-tu vraiment sir ?

— Vraiment.

L’un des guetteurs vint au rapport.



— Au premier étage, une lumiere !
— Dongc, s’exclama Geytrand, I’oiseau est au nid ! Allons-y.
Les bottes s’enfoncerent dans la neige fraiche.

Le chef de I’escouade frappa violemment a la porte de 1’hotel particulier du
comte de Thebes.

— Police, ouvrez immeédiatement !

La porte restant close, on tira a plusieurs reprises sur la serrure, puis 1’on
utilisa un bélier.

Lors de I’irruption des policiers, des feux follets embraserent les tentures,
déclenchant un incendie impossible a maitriser.

Furieux, Geytrand observa le toit de la batisse, seule possibilité pour
I’Egyptien de quitter les lieux.

Le ciel neigeux dévorait flammes et fumée. Et Geytrand ne distingua pas la
moindre silhouette.

Peut-étre le comte de Thebes était-il mort dans 1’incendie qu’il avait lui-
méme allumé ?

Vienne, le 30 octobre 1791

— Puis-je voir Wolfgang ? demanda Schikaneder a Constance.
— 1l a travaillé tres tard hier soir, je le laisse dormir.
— Réveillez-le, ca en vaut la peine !

Vu I’enthousiasme de I’homme de théatre, Constance céda. Gaukerl sauta
sur le lit de son maitre et lui 1écha les joues avec vigueur.



Schikaneder faisait les cent pas.
— Wolfgang, enfin !
— Que se passe-t-il ?

— Le bilan du mois, un fabuleux bilan ! Nous avons dépassé les vingt
représentations, et ce n’est qu'un début. Salles pleines, applaudissements a tout
rompre ! La recette : 8 443 florins.

La somme étonna Wolfgang et Constance.

— Evidemment, ajouta Schikaneder, je dois régler quantité de frais, mais il
nous restera un joli bénéfice. Et il ne s’agit que d’un mois d’exploitation ! Alors,
tu imagines la suite ! Je n’ose méme pas prévoir le nombre de représentations a
Vienne avant d’exporter La Fliite magique. Plusieurs pays lui feront un
triomphe, surtout si tu acceptes de diriger toi-méme chaque création. Ne
faudrait-il pas donner une suite a cet opéra ? Mes chanteurs sauront défendre ta
musique.

Vienne, le 1¢' novembre 1791

— Nous avons beaucoup avancé, Majesté, dit Joseph Anton a Leopold II, et
nous savons qu’un aristocrate égyptien, Thamos, comte de Thebes, gangrene les
Loges de Vienne. Considéré comme un Supérieur inconnu, il passe fréquemment
d’un pays a l’autre, et propage partout ses idées pernicieuses. Nous espérions
I’arréter a son domicile, mais il a réussi a s’enfuir en mettant le feu a 1’hotel
particulier. D’aprés le rapport de police, il aurait péri dans 1’incendie. A mon
sens, le comte de Thebes nous a tendu un piege et tente de nous faire admettre
son déces afin de mieux se dissimuler et de poursuivre son action.

— Croiriez-vous a ses pouvoirs occultes ?
— Mieux vaut ne pas sous-estimer un tel personnage, Majesteé.

— Avez-vous retrouvé un cadavre ?



— En effet.
— Alors, pourquoi doutez-vous ?

— Parce que son état empéchait toute identification et que I’'un de mes
indicateurs, chargé de surveiller 1’hotel particulier, reste introuvable. Fait
essentiel : Thamos 1’Egyptien est le Frére, I’ami et le protecteur de Mozart.
Lorsque le comte de Thebes sera emprisonné, la situation évoluera en notre
faveur. Malheureusement, la tache s’annonce ardue. C’est pourquoi, dans le
cadre de cette affaire, je demande a Votre Majesté les pleins pouvoirs.

— Je vous les accorde, comte de Pergen.

— Thamos a des relations a la cour, je dois les identifier. De plus, il a
forcément été averti de notre intention d’investir son domicile. Autrement dit, un
policier haut placé I’informe. Mon intervention risque de heurter.

— Vous avez les pleins pouvoirs.
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Vienne, le 6 novembre 1791

Oubliant un temps exécrable, le théatre de Schikaneder donnait la vingt-
quatrieme représentation de La Fliite magique, avec un égal succes.

Le Requiem laissé de coté, Mozart se consacrait a 1’écriture de sa nouvelle
cantate maconnique. Outrepassant 1’interdiction d’écrire de la musique destinée
aux Loges, il jugeait celle-la indispensable pour célébrer I’inauguration d’un
nouveau temple ou se retrouveraient des Freres désireux de mener une recherche
initiatique.



Ce serait une étape décisive avant la fondation de la Grotte, a laquelle la
cantate servirait d’hymne fondateur.

Cette fois, le grand projet de Mozart prenait forme.

Mais la pleine santé ne revenait pas, et moins encore son dynamisme
habituel.

Répondant a un billet crypté de Thamos, Wolfgang se rendit dans une petite
auberge que fréquentaient des artisans, s’assit a la table du fond et commanda de
la biere.

Quelques minutes plus tard, I’Egyptien s’installa en face de lui.
— Tu n’as pas été suivi, constata-t-il.
— Pourquoi ces précautions ?

— La situation s’aggrave. D’apres une rumeur insistante, tes dettes se
monteraient a 30 000 florins.

— Completement faux ! s’insurgea le compositeur. Le succes de La Fliite
résoudra mes dernieres difficultés, et 1792 se présente au mieux.

— Malheureusement, I’empereur préte crédit a cette calomnie et n’admet
pas qu’un musicien de sa cour gere aussi mal ses finances.

— Mon poste serait-il en danger ?
— J’ai allumé des contre-feux, mais ma position devient délicate.
— Vous menacerait-on ?

— La police de I’empereur me recherche. Je viens de lui échapper
d’extréme justesse.

— Vous devez quitter Vienne !
Tres pale, le musicien vacilla.

— Serais-tu souffrant, Wolfgang ?



— Je crois... Je crois qu’on m’a fait absorber de I’aqua toffana.

— Le poison des Illuminés de Baviere ! As-tu consulté un médecin ?
— Son diagnostic a rassuré Constance.

— A I’évidence, il s’est trompé.

— Qui pourrait me hair au point de m’empoisonner ?

— Je le découvrirai. Dans 1I’immeédiat, préoccupons-nous de ta santé. Si 1’on
t’a administré cette substance a petites doses depuis quelques semaines, je peux
te guérir. Grace a I’enseignement de 1’abbé Hermes, je fabriquerai un
contrepoison efficace, a base d’or liquide. Je te contacterai en utilisant notre
code de Maitrise et te ferai livrer apres-demain un premier flacon d’élixir.

Vienne, le 7 novembre 1791

Aristocrate fortuné, le conseiller privé de Leopold II avait rempli le méme
role aupres de son prédécesseur. Refusant les postes ministériels, il se satisfaisait
de son role d’éminence grise.

Son moment préféré était le petit déjeuner qu’il dégustait en lisant des
dossiers confidentiels. Ensuite, il recevait des courtisans bavards. En fin de
soirée, il transmettait au souverain les informations dignes d’intérét.

Ce matin-la, il accueillit I’ex-ministre de la Police, le comte de Pergen,
personnage redoutable chargé de missions secretes.

— Désirez-vous boire ou manger quelque chose ?
— Je suis sur la piste d’un dangereux criminel, et vous pouvez m’aider.
— Moi ? Vous m’étonnez !

— Pourtant, vous connaissez bien le comte de Thébes.



— C’est lui que vous soupconnez ? En ce cas, vous commettez une lourde
erreur ! Il n’existe pas d’homme plus honnéte et respectueux de 1’ordre public.
Orphelinats et asiles apprécient ses dons tres généreux.

— Cet étranger vous a abusé, monsieur le conseiller. Sous son costume de
courtisan honorable se dissimule un Franc-Macon révolutionnaire de la pire
espece.

— Vous vous méprenez slirement, monsieur le comte !
— Je tiens a votre disposition un dossier accablant.
L’estomac du conseiller se contracta.

— Dites-moi tout ce que vous savez sur le comte de Thebes, exigea Joseph
Anton.

— Fort peu de chose ! Il ne parle jamais de lui-méme.
— Qu’espérait-il de vous ?

— Nous abordions divers sujets, échangions nos impressions et
confrontions nos idées. Son intelligence et sa lucidité me paraissaient précieuses.

— Ne se montrait-il pas partisan inconditionnel de Mozart ?

— Il démentait quantité de ragots destinés a salir cet excellent musicien,
auxquels Sa Majesté elle-méme prétait parfois attention. Je pouvais ainsi rétablir
la vérité.

— Au contraire, monsieur le conseiller. Vous participiez involontairement a
un complot. Savez-vous ou réside le comte de Thebes ?

— Il possede un hotel particulier dans la vieille ville, me semble-t-il.
— D’autres propriétés, a Vienne ?
— Pas a ma connaissance.

— J’ai informé I’empereur des véritables activités de cet Egyptien, déclara
Anton, menacgant. Si, par extraordinaire, il vous contactait a nouveau, tachez de



le retenir et prévenez la police.

Vienne, le 8 novembre 1791

Geytrand interrogeait les Francs-Macons des Loges viennoises qui avaient
rencontré Thamos 1’Egyptien, avec I’espoir de glaner une information décisive
pour le localiser. Tous évoquaient sa puissante personnalité, mais aucun ne
fournit de détail sur sa fortune ou ses propriétés.

Un bourgeois aisé, récemment élevé au grade de Compagnon, manifesta sa
ranceeur.

— Moi, je suis un bon chrétien et je défendrai toujours notre Sainte Eglise.
Cet étranger, je ne I’aimais pas.

— S’attaquait-il a la religion ? demanda Geytrand.

— De maniere insidieuse et perverse ! Il faisait I’apologie d’Isis et d’Osiris.
D’apres lui, 1’apparition du monothéisme était une grave régression et le
catholicisme ne détenait pas la vérité absolue. Des hommes comme ce comte de
Thebes dénaturent la Franc-Maconnerie. Et puis on 1’accusait de se livrer a des
pratiques bizarres et interdites.

— De quelle nature ?
Le bourgeois se signa.

— L’alchimie, cette science démoniaque ! Thamos posséderait un
laboratoire que lui aurait 1égué Ignaz von Born.

L’emplacement de ce refuge, Geytrand le connaissait.
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Vienne, le 9 novembre 1791

Depuis la veille au soir, la petite maison du faubourg ou se trouvait le
laboratoire alchimique de von Born était sous étroite surveillance. De nombreux
policiers en civil avaient recu I’ordre de capturer vivant le comte de Thebes.

Geytrand, lui, s’occupait du voisinage, composé de petites gens.
Nul ne lui procura de renseignements.

Restait un boulanger aux cheveux blancs, pére de six enfants. Ses lévres et
ses mains tremblaient.

— As-tu vu quelqu’un pénétrer dans la maison aux volets clos ?
— Oui, oui ! répondit I’artisan qui décrivit Ignaz von Born.

— Personne d’autre ?

— Je ne crois pas.

Geytrand roula des yeux agressifs.

— Tu ne crois pas ou bien tu en es sir ?

— Je ne sais pas trop, a cause du cocher.

— Quel cocher ?

— Il conduisait une belle voiture, stationnée entre ma boulangerie et la
maison. Le bonhomme m’a acheté du pain et du vin.

— As-tu le droit d’en vendre ?

— Non, mais il avait tellement soif ! Et son patron lui interdisait de parler a
quelqu’un.



— Est-il venu souvent ?

— Moi, je n’ai servi le cocher qu’une seule fois, il y a une semaine.
— T’a-t-il donné son nom ?

— Non, quoique...

— Réfléchis bien.

Geytrand sortit un ducat de sa poche.

— Réfléchis bien, et tu seras récompensé.

Le boulanger passa la main dans ses cheveux.

— En vidant la bouteille, le cocher a dit : « Foi de Belles-Dents, c’est du
bon ! »

Sans grand espoir, Geytrand laissa en place le dispositif policier.

Lui allait rechercher un cocher surnommeé Belles-Dents.

Vienne, le 10 novembre 1791

L’enquéte de Joseph Anton se terminait. Grace a ses investigations et a des
témoignages concordants, les faisceaux d’indices se transformaient en preuves.
Aussi convoqua-t-il le chef du district dont dépendait le local de L’Espérance
couronnée.

Anton lui avait accordé une promotion pour avoir signalé les Tenues
maconniques avec un zele remarquable.

— Je vous ai beaucoup regretté, monsieur le comte. Sous votre direction, je
pouvais travailler sérieusement.

— La situation aurait-elle changé ?



— Votre successeur n’a pas pleinement conscience du danger. Vous, vous
connaissiez vraiment la Franc-Maconnerie.

— J’ai parfois manqué de vigilance. Ainsi, j’ignorais que vous fussiez
franc-macon.

— Monsieur le comte !

— Comme Thamos I’Egyptien, vous n’étes inscrit sur le registre d’aucune
Loge. Pourtant, vous seul, d’aprés mes recoupements, avez pu avertir votre
Frere, le comte de Thebes, de 1’opération de police lancée contre lui. Depuis
longtemps, vous l’informez. Pour préserver votre position stratégique, vous
preniez soin de me fournir des renseignements importants, certes, mais non
essentiels.

— Monsieur le comte...
— Inutile de nier, j’exige la vérité.

Le chef de district comprit qu’il n’échapperait pas aux griffes de Joseph
Anton.

— Quel sort me réservez-vous ?

— Assigné a résidence dans une bourgade de province, vous y terminerez
VOS jours.

Autrement dit, une mort lente... Le chatiment aurait pu étre pire.

— J’ai agi par conviction, monsieur le comte, non par intérét. La Loge qui
m’a accueilli ne complote pas contre 1’Etat mais travaille sur la symbolique des
mystéres d’Isis et d’Osiris. De nombreux Francs-Macons refusent cette
orientation, trop ésotérique a leurs yeux. Pourtant, elle offre une authentique voie
spirituelle dont le monde actuel a tant besoin.

— Tréve de discours inutiles. Ou réside le comte de Thebes ?

Le chef de district indiqua 1’emplacement de 1’hotel particulier qui avait
brilé.



— D’autres domiciles ?

— Je I’ignore.

— N’abusez pas de mon indulgence !

— Je ne sais rien de plus, je vous le jure !
Brisé, le fonctionnaire ne mentait pas.

— Au lieu de piétiner la loi, vous auriez dii la faire respecter en dénongant
cet Egyptien, coupable de multiples délits.

Le policier baissa la téte.

— Voici votre lettre de démission, signez-la immédiatement. Ensuite, vous
disparaitrez.
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Vienne, le 12 novembre 1791

— Moi, condamné ! s’exclama Mozart en lisant le document officiel remis
par le greffier. C’est impossible !

— Désolé, le tribunal de Basse-Autriche a rendu son verdict définitif. Vous
devez verser au prince Karl von Lichnowsky la somme de 1 435 florins et 32
kreutzers, plus 24 florins de frais de justice. Si vous ne pouvez pas payer
immeédiatement, votre salaire de musicien de la Chambre sera saisi a concurrence
de la moitié de vos gains. Et si vous entravez le cours de la justice, vos biens
seront mis sous séquestre132. Mes respects, monsieur Mozart.

Le musicien s’effondra dans un fauteuil. Constance et Gaukerl vinrent



aussitot le réconforter.

— Nous nous sortions des difficultés, murmura-t-il, et voila cette incroyable
condamnation ! Pourquoi ce Frere me pourchasse-t-il ainsi ?

— Parce que tu ne I’as pas assez flatté, avanca Constance. Brutal et
prétentieux, Lichnowsky ne supporte pas d’étre contrarié. Cette amende ne nous
condamne pas a la misere ! Le succes de La Fliite magique se confirme, tu
composeras de nouvelles danses et tu auras bientot un poste a la cathédrale.
L’année prochaine, nos dettes seront effacées. Et il y a tellement d’ceuvres a
naitre au fond de ton cceur ! Ne cede surtout pas au désespoir. Au moins, cette
interminable affaire s’acheve.

— Je ne supporte pas I’injustice !
— N’est-elle pas inhérente a 1’espece humaine ?

Wolfgang songea a Sarastro, capable de repousser 1’injustice hors des
limites du temple. Mais 1’idéal de La Fliite magique deviendrait-il réalité ?

Vienne, le 13 novembre 1791

Thamos devait s’entretenir au plus vite avec le policier qui, depuis son
arrivée a Vienne, 1’informait des intentions des autorités. Chef de district, il
connaissait les plans de Joseph Anton et alertait I’Egyptien. Grace a ce Frére,
convaincu de la nécessité de pratiquer les mysteres d’Isis et d’Osiris, le comte de
Thebes passait entre les mailles du filet.

A intervalles réguliers, ils se rencontraient devant le porche de la vieille
église Saint-Michel, face au Burgtheater, puis se mélaient aux badauds.

La neige recommenca a tomber, un vent glacial contraignit les passants a
presser le pas. En cas de mauvais temps, afin de ne pas attirer 1’attention, le
policier ne restait pas immobile a I’endroit habituel et rentrait dans 1’église.

Or, le chef de district demeurait figé sur le seuil de Saint-Michel, et visible



de loin.

Pourquoi violait-il ainsi une stricte consigne de sécurité, sinon parce qu’il
était tombé entre les mains de Joseph Anton ?

Autrement dit, il servait d’appat.

Tout en passant son chemin, I’Egyptien tenta de repérer les prédateurs qui
avaient monté cette souriciere.

Trois sous des porches, deux autres aux fenétres d’une maison, et d’autres
encore, mieux dissimulés.

Thamos s’éloigna.
Privé d’un indispensable allié, il était désormais sourd et aveugle.

Traqué, I’Egyptien aurait dii quitter Vienne. Mais impossible de laisser son
Frere Mozart sans protection et sans soins. Aussi se rendit-il a son laboratoire
pour y fabriquer un nouveau flacon d’élixir, seul moyen de lutter contre le
poison. Thamos le confierait a un blanchisseur qui, méme si le domicile de
Wolfgang était surveillé, n’attirerait pas 1’attention de la police.

Pas question d’aller chercher refuge ailleurs avant la guérison complete du
musicien.

Vienne, le 14 novembre 1791

L’échec de la souriciére de Saint-Michel n’entamait pas la détermination de
Geytrand, acharné a suivre la piste du cocher surnommé Belles-Dents. La
profession comptait un nombre impressionnant de représentants, dont beaucoup
d’occasionnels. Et jusqu’a présent, malgré une centaine d’interrogatoires, aucun
résultat.

Inlassable, Geytrand ne lachait pas prise.



Vienne, le 14 novembre 1791

Les informations en provenance de Paris navrerent Leopold II.

La loi révolutionnaire sur les émigrés stipulait qu’ils devaient rentrer en

France avant le 1% janvier 1792, sous peine de voir la totalité de leurs biens
confisquée par le nouveau pouvoir qui s’arrogeait peu a peu tous les droits afin
d’éliminer ses opposants.

L’Eglise formait un bastion solide. Comment la détruire ? En forcant prétres
et moines a préter un serment civique a la République, donc en reniant Rome et
le pape. Sinon, ils seraient considérés comme réfractaires et mauvais citoyens,
passibles de graves sanctions.

Le roi Louis XVI avait opposé un veto dérisoire a ces décisions.
L’ Assemblée législative 1’obligeait a renvoyer ses ministres, et la décision des
révolutionnaires provoquerait des millions de morts : déclarer la guerre a
I’Europe monarchique.

En réunissant leurs forces, peut-étre 1’ Autriche et la Prusse parviendraient-
elles a freiner cette folie. Mais Joseph Anton redoutait le fanatisme des
doctrinaires francais, capables d’entrainer un peuple entier au combat. De ces
affrontements sanglants ne pouvaient naitre qu’une nouvelle tyrannie et des
conflits monstrueux.

Il songea a la malheureuse Marie-Antoinette, prise dans une tourmente dont
nul n’imaginait I’ampleur. En quittant la cour de Vienne, la jolie jeune femme
croyait connaitre, a Versailles, une existence fastueuse et distrayante.
Aujourd’hui prisonniere, elle se trouvait au seuil d’une mort atroce. Car le comte
de Pergen n’en doutait pas : les révolutionnaires n’épargneraient ni le roi ni la
reine, une Autrichienne détestable, alliée aux ennemis du peuple.

Le peuple souverain... Quelle sinistre blague ! Plus cruels que la plupart des
rois, les nouveaux despotes, ivres de puissance, n’hésiteraient pas a martyriser
les contestataires, y compris le couple royal. Pour la bonne forme, on lui
intenterait un proces truqué, au verdict connu d’avance. La morale citoyenne



assassinerait en toute légalité.

Le demi-sourire de Geytrand traduisait une profonde satisfaction.
— Aurais-tu abouti ?

— Ne vendons pas la peau de 1’ours, monsieur le comte. Je n’ai pas déniché
le précieux Belles-Dents, seulement un collegue qui I’a croisé. Notre homme
serait un occasionnel, au service de quelques nobles fortunés.

— Enfin une adresse ?

— Seulement le quartier ou il habite. Une dizaine de policiers interrogent
les habitants.
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Vienne, le 15 novembre 1791

Depuis qu’il avait absorbé 1’élixir, Wolfgang se sentait mieux. Heureux de
promener Gaukerl, il ne tarda pas a rencontrer Thamos.

— Le comte de Pergen poursuit deux buts : m’arréter et t’éliminer.
— Mon organisme recommence a lutter, estima le musicien.

— Le traitement sera long, mais tu guériras. Voici un deuxieme flacon. As-
tu terminé ta cantate ?

— Aujourd’hui méme ! Je crois qu’elle conviendra a I’inauguration de notre
nouveau local, et c’est peut-étre la meilleure de mes ceuvres133. Elle commence



par un chceur, expression de la confrérie. Les joyeux accents des instruments
célebrent la chaine d’or de la fraternité qui nous permet de batir le temple. Siege
de la Sagesse, ce sanctuaire préserve le Grand Mystere. La premiere des vertus
n’est-elle pas la Bienfaisance, 1’acte de bien faire ? Et la toute-puissance de cette
fonction divine ne repose ni sur le bruit ni sur I’apparat, mais sur le silence.
Atteindre la plénitude de I’initiation exige de bannir de notre cceur de Magon
I’envie, la cupidité et la calomnie.

— Que les murs du temple soient éternellement témoins de nos travaux,
souhaita Thamos. Alors, nous recevrons avec dignité la vraie lumiere de
I’ Orient.

— J’ai composé un chant134 tres simple pour la chaine d’union finale de
cette Tenue exceptionnelle, ajouta Wolfgang. Elle marquera le début d’une
nouvelle ere.

— A travers toi s’exprime la voix des dieux qui t’ont permis de parcourir le
long chemin menant jusqu’a cette cantate. Pas apres pas, ceuvre apres ceuvre, tu
as construit le temple en te construisant. Et maintenant, tu vas ouvrir les portes
d’une nouvelle Loge vouée a la célébration des Grands Mysteres.

Vienne, le 15 novembre 1791

Tantot cocher de riches personnalités, tantot marchand de vins fins, Belles-
Dents se débrouillait plutot bien. Beau parleur, séduisant, il ne manquait ni
d’argent ni de femmes, et la frivolité viennoise lui convenait parfaitement.

Le temps pourri lui donnait une irrésistible envie de sommeiller aupres du
feu.

Alors qu’il s’assoupissait, la porte de son appartement s’ouvrit avec fracas.
Plusieurs policiers le plaquerent au sol.

— Ne I’abimez pas, exigea Geytrand. On te surnomme bien Belles-Dents ?



— QOui, oui !

— Si tu réponds correctement a mes questions, tu poursuivras tes activités
en toute tranquillité. Sinon...

— D’accord, d’accord ! Moi, je n’ai rien a me reprocher !
— Connais-tu Thamos I’Egyptien, comte de Thébes ?

— J’ai été son cocher a plusieurs reprises.

— J’exige la liste complete des endroits ou tu 1’as emmené.

— Si vous me laissez sortir mon carnet de ma poche, je vous la
communique immédiatement !

Belles-Dents notait les destinations et les sommes encaissées. En abrégé, le
nom des clients.

Geytrand consulta le document.

D’abord, la déception : 1’hotel particulier incendié, la maison des faubourgs
appartenant a von Born, les Loges, le palais... Et puis la bonne surprise : peut-
étre 1’adresse tant espérée, a la sortie nord de Vienne.

Une seule mention, récente.

L’unique erreur de I’Egyptien ?
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Vienne, le 16 novembre 1791



Le laboratoire alchimique de Thamos était installé dans une ferronnerie
abandonnée, a la sortie nord de Vienne.

Lors de sa premiere visite, il avait utilisé les services de son cocher préféré,
Belles-Dents, un occasionnel qui connaissait bien les environs et garantissait leur
tranquillité. Depuis, il changeait chaque fois de voiture et, lorsque le temps le lui
permettait, s’y rendait a pied.

Ce matin-la, le ciel s’éclaircissait, mais les routes demeuraient mauvaises.
L’Egyptien devait préparer un nouveau flacon de contrepoison, indispensable a
la guérison de Mozart.

Il paya grassement le cocher, inspecta du regard les environs, puis se dirigea
vers |’entrée.

La porte s’ouvrit toute seule.

Apparut Geytrand, un mauvais sourire aux lévres.

— Vous m’avez fait courir, comte de Thebes.

Deux policiers armés de pistolets encadraient I’homme au visage mou.
— Ne tentez pas de vous enfuir, votre laboratoire est cerné.

En se retournant, Thamos découvrit une vingtaine de cerberes brandissant
des fusils.

S’ils le voulaient vivant, ils ne tireraient pas. Aussi courut-il a toutes jambes
vers le petit bois voisin.

Geytrand avait prévu cette réaction.
D’autres policiers 1’attendaient la.

Pris dans la nasse, I’Egyptien percuta son premier agresseur d’un coup de
téte, écarta le deuxiéeme d’une manchette au visage et, de ses poings réunis,
assomma le troisieme.

Trop nombreux, ils vinrent a bout de Thamos, bientot ligoté.



Triomphant, Geytrand s’approcha.

— Vous nous avez causé beaucoup de tort, comte de Thebes.

Vienne, le 17 novembre 1791

La veille, le théatre de la Porte-de-Carinthie, fermé depuis février 1788 a
cause de la guerre contre les Turcs, avait rouvert ses portes. Peut-étre
accueillerait-il a nouveau des concerts et des opéras ?

En se levant, Wolfgang constata que le temps se dégradait a nouveau.
Gaukerl dormait sur un tapis, et personne n’avait envie de sortir. Mais ce soir
serait inauguré le nouveau temple. Le secrétaire avait envoyé des invitations, et
beaucoup se réjouissaient d’entendre la nouvelle cantate de Mozart.

Les espions de I’archevéque, eux, soulignaient une fois encore la
dangerosité du musicien.

En s’habillant, Wolfgang fut soudain pris d’une violente migraine et de
douloureux maux d’estomac.

Gaukerl se réveilla en sursaut et contempla son maitre avec des yeux
inquiets.

— Je suis incapable de rester debout, dit Wolfgang a Constance.

Elle I’aida a s’allonger. Il resta prostré, les mains sur son ventre en feu.
— J’envoie chercher un médecin.

— Inutile, j’attends un remede.

Thamos préparait 1’antidote, mais aurait-il terminé a temps pour soulager le
malade et lui permettre de se rendre a la Tenue ?

Les heures s’écoulant, Wolfgang commenca a rédiger une lettre d’excuses
qui lui arracha presque des larmes. « Personne n’y perd plus que moi », avoua-t-



il, au désespoir d’étre incapable de diriger lui-méme sa cantate.

Une sorte de miracle se produisit : a la nuit tombante, la migraine disparut
et les briilures d’estomac s’apaiserent.

— Je vais a ma Tenue, décida-t-il.
— Tu es si pale !

— Je me sens beaucoup mieux.

Vienne, le 17 novembre 1791

Anton Stadler accueillit Mozart.

— Nous ne t’espérions plus !

— Thamos est-il arrivé ?

— Malheureusement non. Dépéchons-nous, les Freres s’impatientent.

La joie profonde de la cantate fit oublier aux participants la rigueur de
I’hiver et I’épidémie de grippe.

Songeant a Thamos dont 1’absence lui pesait, Mozart dirigea le chceur des
Freres.

Puis ils formerent la chaine d’union qui les reliait aux initiés d’hier,
d’aujourd’hui et de demain, vénérerent le principe créateur et virent ruisseler la
lumieére aux quatre orients.

Vienne, le 18 novembre 1791



Geytrand frappa de nouveau.
Son poing ganté fit éclater la pommette de Thamos, le sang gicla.

Joseph II avait interdit la pratique de la torture, mais cette prison-la n’avait
aucune existence légale.

L’arrivée de Joseph Anton interrompit I’interrogatoire.
— Nettoie le prisonnier et redonne-lui figure humaine.
Dépité, Geytrand s’exécuta.

— Je suis le comte de Pergen, chargé de mission par 1’empereur, et je vous
recommande de répondre a nos questions.

— Vous sortez enfin des ténebres ! Voila si longtemps que vous cherchez a
détruire la Franc-Maconnerie... Quel démon vous habite ?

— Pourquoi résidez-vous a Vienne, comte de Thebes ?

— Pour faire bénéficier de ma fortune les asiles et les écoles qui accueillent
orphelins et déshérités.

— Rideau de fumée ! Vous étes I’'un des neuf Supérieurs inconnus de la
Franc-Maconnerie et vous fabriquez de I’or alchimique, source de votre fortune.
Or, notre regrettée impératrice Marie-Thérese a fait interdire cet art diabolique.
Ce chef d’inculpation vous vaudra de nombreuses années de prison et justifie des
interrogatoires approfondis. Et ce n’est pas votre seul crime.

— De quoi m’accusez-vous ?

— De complot contre I’Etat. Supérieur inconnu, Illuminé de Baviére et
Franc-Magon, vous approuvez la Révolution francaise et projetez d’assassiner
notre empereur, Leopold II.

— Déplorables mensonges, vous le savez bien.

— Telles sont mes convictions, fondées sur de multiples indices. Il ne
manque plus que vos aveux.



— Jamais vous ne les obtiendrez.

— Désolé d’utiliser des moyens barbares, mais vous m’y contraignez.
Cependant, je manifesterais une certaine indulgence si vous répondiez a une
question précise : pourquoi protégez-vous Mozart ?

— Qu’allez-vous imaginer ?

Joseph Anton exprima un soupir de mécontentement. L’Egyptien était
encore trop résistant.

— Continue a I’assouplir, ordonna-t-il a Geytrand.
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Vienne, le 19 novembre 1791

En ce jour froid et maussadel35 Mozart se rendit a la brasserie du Serpent
d’Argent ou officiait Joseph Deiner, alias Primus.

Epuisé, le compositeur s’assit lourdement et posa la téte sur son bras droit
replié. Pourquoi Thamos ne lui envoyait-il pas un nouveau flacon d’élixir ? Ne
disposant d’aucun moyen de contacter I’Egyptien, Wolfgang avait demandé a
Stadler, sans grand espoir, de partir a sa recherche en interrogeant les Freres
susceptibles de lui fournir des renseignements.

Privé de contrepoison, ’auteur de La Fliite magique ne survivrait pas
longtemps.

Sortant de sa torpeur, il appela un garcon.

— Apportez-moi du vin, s’il vous plait.



— Pas de biere, comme d’habitude ?
— Ce soir, je préfere du vin.
Wolfgang n’y toucha pas.

Pale, mal coiffé, il apercut Primus.
— Comment allez-vous, Joseph ?

— C’est plutot a moi de vous le demander, monsieur le maitre de musique,
car vous avez mauvaise mine et paraissez malade !

— Je suis saisi d’un froid étrange et je sens que ce sera bientot fini de
composer.

— Allons, allons ! Cette mauvaise grippe donne des idées noires. Rentrez
chez vous, mettez-vous au chaud et laissez-vous dorloter par votre petite femme.
Et n’oubliez surtout pas de boire du punch ! Rien de tel pour lutter contre un
refroidissement.

Vienne, le 20 novembre 1791

Toujours aussi violent, I’interrogatoire reprit.

Geytrand prenait plaisir a malmener cet étranger auquel, tot ou tard, il
arracherait ses secrets alchimiques et maconniques.

Q-

La résistance de Thamos [lirritait. Malgré les coups, il continuait
prétendre qu’il visait uniquement a pratiquer la bienfaisance, conformément
1’idéal officiel de la Franc-Maconnerie.

Q-

— Je veux la liste compléte de tes complices, exigea Geytrand.
— Je ne connais que des Freres.

— Appelle-les comme tu veux ! Alors ?



— Vous trouverez leurs noms sur les registres des Loges de Vienne, de
Prague, de...

— Ca suffit ! Si tu souhaites survivre, dénonce les comploteurs.

— Il n’en existe pas. Et toi, ex-Franc-Macon, parjure et lache, tu n’as
certainement pas 1’intention de me laisser vivre.

Furieux, Geytrand frappa et frappa encore.
L’un de ses assistants fut contraint de s’interposer.

— S’il meurt avant de parler, rappela-t-il, le comte de Pergen sera tres
mécontent.

Geytrand se calma.

— Nettoyez-le. Le patron a horreur du sang et de la saleté.

Vienne, le 20 novembre 1791

Ressentant une violente douleur dans les reins, incapable de se tenir debout
ni méme de rester assis, Mozart s’alita.

Pris d’une forte fievre, il vomit abondamment. Constance constata que ses
pieds et ses mains avaient gonflé.

Le poison faisait des ravages.

— N’avons-nous pas recu un flacon d’élixir ? demanda Wolfgang entre
deux nausées.

— Malheureusement non. Le docteur vient d’arriver.

Agé de trente-sept ans, praticien expérimenté, Thomas Franz Closset
envisagea une méningite.



— Aérez bien la chambre de Wolfgang, et qu’il se repose. Vous semblez
éreintée, Constance.

— Ma mere et ma sceur Sophie me procurent une aide précieuse. Mon mari
guérira, n’est-ce pas ?

— Nous ferons le maximum.
— Cet empoisonnement...

— Ne vous torturez pas avec cette hypothese absurde ! Je reviendrai
bientot.

Vienne, le 22 novembre 1791

— Vous n’étes vraiment pas raisonnable, comte de Thebes, jugea Joseph
Anton, et votre obstination ne mene a rien. J’admire votre courage, mais nul
prisonnier ne résiste a des interrogatoires bien menés. Comme vous le constatez,
mon ami Geytrand est un spécialiste consciencieux. Afin de vous prouver ma
mansuétude, je vous ai fait préparer un repas correct. Du poisson fumé, du
choux, du pain frais et un verre de vin. Ne regrettez-vous pas la liberté et les
grands voyages ? Parlez, et je vous laisserai quitter Vienne.

Thamos mangea lentement. Il lui fallait reprendre des forces et trouver un
moyen de sortir de sa cellule. Sans cesse, il songeait a Wolfgang, privé du
contrepoison indispensable. Combien de temps encore son organisme résisterait-
il ?

— Sur vos conseils, reprit Anton, Mozart voulait fonder un nouvel Ordre
subversif. Quels étaient ses buts ?

— Restaurer I’initiation aux mysteres d’Isis et d’Osiris, et la rendre
accessible aux Freres et aux Sceurs désireux de la vivre.

— J’ai lu plusieurs fois le livret de La Fliite magique, et votre explication
ne me suffit pas. Révélez-moi la véritable finalité de cette confrérie occulte.



— Je vous ai dit la vérité.

— Qui voulait y adhérer ?

— Je peux vous donner deux noms : Mozart et moi-méme.
Le comte de Pergen garda son calme.

— J’ai tout mon temps, Thamos. Ce n’est pas le cas de votre Frere Mozart,
semble-t-il.
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Vienne, le 23 novembre 1791

L’état du malade ne s’améliorait pas, et le traitement du docteur Closset
demeurait inopérant. Comme Wolfgang ne parvenait pas a se retourner en raison
des enflures, sa belle-sceur Sophie avait confectionné une chemise de nuit qu’il
enfilait par-devant.

— Voici une confortable robe de chambre ouatée pour ta convalescence, lui
annonga-t-elle. Je I’ai cousue moi-méme.

Le pauvre sourire du compositeur lui déchira le cceur.
— Acceptes-tu de recevoir Stadler ? demanda Constance, le visage creusé.
— Bien sfir !

— Bonne nouvelle, indiqua le clarinettiste, I’air enjoué. Notre Frere Artaria
va publier les premiers extraits de La Fliite magique ! Et le succes populaire
continue.



— Chaque soir, confia Wolfgang, je revis I’opéra de la premiere a la
derniere scene. J’entends les chanteurs, je participe aux épreuves et je vois la
lumiere du temple du soleil.

— Remets-toi vite, nous avons tellement besoin de toi !
— Thamos ?
— Disparu ! Certains pensent qu’il a quitté Vienne.

— Sans nous prévenir ? Impossible ! La réalité est beaucoup plus sinistre.
Thamos a été arrété et emprisonné.

Malgré son optimisme habituel, Stadler ne pouvait écarter cette hypothese.
— Tache d’en savoir davantage, demanda Wolfgang.

— Et toi, continue a te reposer ! Avec autant de femmes dévouées a ta
cause, tu es sir de guérir !

L’ceil inquiet, Gaukerl ne quittait plus la chambre de son maitre.

Vienne, le 24 novembre 1791

L’archevéque Migazzi avait finalement accepté d’écouter la confession
d’Antonio Salieri, soulagé de recevoir I’absolution. Puisque Dieu lui pardonnait
ses péchés, il pouvait effacer ses remords, oublier Mozart, et se consacrer a sa
brillante carriere de courtisan et de compositeur136.

Alors qu’il dégustait de la biche agrémentée d’une sauce au vin,
I’archevéque recut son secrétaire particulier, en proie a une émotion inhabituelle.

— Le Seigneur a entendu nos prieres, Eminence, et sa juste colere a frappé
I’impie.

— Mozart ?



— Il est tres malade, et les traitements médicaux sont inopérants. On
évoque une issue fatale.

— Prends immédiatement les dispositions nécessaires : qu’aucun prétre ne
lui donne 1’absolution. Ce Franc-Macon doit étre damné, conformément aux
exigences du Tres-Haut.

— Sa volonté sera accomplie, Eminence.

Vienne, le 25 novembre 1791

Le juriste Franz Hofdemel ne décolérait pas.

Pourquoi sa femme, Maria Magdalena, 1’avait-elle ainsi humilié ? En se
faisant engrosser par Mozart, elle bafouait I’honneur d’un mari dévoué. Nuit et
jour, il imaginait les lecons de piano ! Lui, Franz Hofdemel, cocu et contraint
d’élever un enfant qui n’était pas le sien !

Utiliser le poison, I’arme des laches... Parfois, il se le reprochait. Mais
impossible de ne pas réagir et de laisser impuni ce maudit musicien. Et puis sa
manceuvre avait-elle réussi, la quantité serait-elle suffisante ?

Le juriste ruminait sa vengeance.

Vienne, le 26 novembre 1791

Thamos connaissait chaque parcelle de sa cellule, du sol au plafond. Hélas !
pas un seul point faible. La pierre de taille ne présentait aucun défaut et, malgré
la rigueur du climat, 1’endroit n’était méme pas humide.

Toute tentative d’évasion paraissait impossible.

Pourtant, il devait sortir de la et procurer a Mozart le remede indispensable.



Depuis deux jours, pas d’interrogatoire. On le nourrissait, on lui accordait
un peu de répit afin de mieux le briser.

A D’extérieur, un policier armé montait la garde. Reléve toutes les six
heures.

Avant que Geytrand ne pénétrat dans la cellule, un cerbére enchainait
I’Egyptien. Interdiction de communiquer avec le prisonnier. On lui donnait ses
repas par un petit guichet, aussitot refermé. Ni couteau, ni fourchette, ni cuiller.

Refusant de céder au désespoir, Thamos pria 1’abbé Hermes de lui venir en
aide.

Vienne, le 28 novembre 1791

— Je vous présente mon illustre confrere, le docteur Sallaba, médecin-chef
de I’Hopital général, dit Closset a Constance. Il accepte d’examiner Wolfgang.

Le praticien passa un bref moment au chevet du malade.

Le visage fermé, il ressortit de la chambre dont il referma soigneusement la
porte.

— Votre diagnostic ?

— Eloignons-nous, madame. Votre mari ne doit rien entendre.

Folle d’inquiétude, Constance emmena le praticien jusqu’au vestibule.
— Je suis formel, il faut vous attendre au pire.

— Vous ne voulez pas dire...

— Si, madame. Mozart est perdu.

— N’existe-t-il aucun remede, ne pouvez-vous...



— Mon excellent collegue, le docteur Closset, vous assistera. Soyez
courageuse.
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Vienne, le 1% décembre 1791

Alors que la tres autorisée publication de Berlin, Musikalische Wochenblatt,
émettait un jugement définitif sur La Fliite magique, « pas le succes escompté,
car le sujet et le texte en sont vraiment trop mauvais », Thamos vit réapparaitre
Geytrand.

— Toujours pas décidé a parler ?
— J’ai déja tout dit.

— Tu m’obliges a changer de méthode. Cette fois, tu céderas. Je commence
par les yeux.

Semblant affolé, Thamos se cala contre un mur.
— J’avoue, je sais fabriquer de I’or alchimique !
Une lueur mauvaise anima le regard de Geytrand.
— Enfin un bon mouvement ! Peux-tu le prouver ?
— Emmenez-moi a mon laboratoire.

— Pas question ! Tu I’as slirement piégé.

— Alors, rapportez-en le matériel nécessaire.



— Quelle forme prendra I’or ?

— L’une liquide, I’autre solide.

— En grande quantité ?

— Tout dépend de la qualité de la matiere premiere.

Si Thamos ne se vantait pas, Geytrand avait une chance inespérée de
s’enrichir. Au terme de la premiére expérience alchimique, il préleverait le butin
et omettrait d’en parler a Joseph Anton. Ensuite, et ensuite seulement, il
I’avertirait.

— Je vais te procurer de quoi écrire, I’Egyptien. Indique-moi bien le
nécessaire.

Vienne, le 3 décembre 1791

En désespoir de cause, le docteur Closset avait pratiqué une saignée. Mozart
retrouva un peu d’énergie et fit convoquer son beau-frere, Hofer, et ses Freres
Gerl, le Sarastro de La Fliite, et Schack, interprete de Tamino, pour chanter les
parties du Requiem137 déja composées.

Alors, chacun reprit espoir.

L’ceuvre s’interrompit au début du Lacrymosa, sortie de 1’abime de la mort
et montée de 1’ame des ressuscités vers la Lumiere.

D’une sagesse exemplaire, Gaukerl assista a toute la répétition. Et les
chanteurs regagnerent le théatre.

Wolfgang songeait a Thamos. Tombé entre les mains de la police secréte,
parviendrait-il a s’échapper ?

Constance, un peu rassurée, apporta du bouillon. Le compositeur regarda sa
montre.



— La Flite magique débute ! Bientot, le serpent pourchassera Tamino, et
les épreuves initiatiques commenceront...

La soirée durant, il suivit en esprit le déroulement du rituel jusqu’a la
consécration du couple royal dans le temple des fils et des filles de la Lumiere.

Vienne, le 3 décembre 1791

— Ca te convient, ’Egyptien ? demanda Geytrand en lui montrant les
cornues, les vases et les pots aux formes étranges contenant des substances
colorées, désignées par des hiéroglyphes indéchiffrables.

Thamos examina le matériel.

— Un espace aussi réduit m’empéche de travailler. Il me faut une vaste
piece.

— Ta cellule te suffira !

— J’insiste, j’ai besoin de beaucoup de place. Vous avez vu mon
laboratoire !

— On monte au premier étage, mais tu restes enchainé.

L’Egyptien découvrit le grand salon de 1’hotel particulier ou la police
secrete agissait en toute impunité. La étaient conservés les dossiers accumulés
depuis tant d’années contre la Franc-Maconnerie.

Deux policiers y résidaient en permanence. Geytrand leur ordonna de ne pas
quitter des yeux le prisonnier.

— Je dois avoir les mains libres, sollicita Thamos.
— Hors de question !

— Si je rate une manipulation, ce sera 1’explosion. A bonne distance, vous
ne risquez rien. Moi, je serai tué, et vous n’aurez pas 1’or.



Comme |’attestaient des rapports de police, de tels accidents avaient bien eu
lieu.

— Tu gardes les chaines aux pieds, décréta Geytrand.
Thamos ne protesta pas.
— Combien de temps te faudra-t-il ?

— Au moins vingt-quatre heures avant d’obtenir le premier or liquide.
Apportez-moi une grande bougie et une autre, allumée. Puis écartez-vous.

L’Egyptien fit jaillir le feu de la grande bougie en prononcant des formules
incompréhensibles provenant du rituel de I’éveil divin au cceur des sanctuaires
égyptiens.

Ensuite, il préleva un peu de poudre brune, conservée dans un vase portant
I’inscription kemet138 la « terre noire », et I’inonda de lumiére. En célébrant le
mariage des éléments, il recréait la matiere premiere, support indispensable du
Grand (Euvre.

Vu les circonstances, Thamos était obligé d’emprunter la voie breve,
particulierement dangereuse. Malgré son expérience, il n’était pas certain de

réussir. .a moindre erreur serait fatale.

Mais il lui fallait faire vite, produire le contrepoison, s’évader et soigner
Mozart.
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Vienne, le 4 décembre 1791

— Quel horrible mal de téte, se plaignit Wolfgang.

Sophie Weber posa sa main sur le front du malade. Briilant.



Elle alerta aussitot Constance.

— J’envoie chercher le docteur Closset, décida cette derniere avant de se
rendre au chevet de son mari, sous le regard inquiet de Gaukerl.

— J’ai le gofit de la mort dans la bouche, déclara le compositeur. Je dois
partir au moment ou nous allions vivre paisiblement. Libéré des dettes et des
modes musicales, j’aurais pu écrire en toute liberté, fonder la Grotte et rendre
heureux mon épouse et mes enfants.

— Tu guériras, mon amour !

Mozart regarda sa montre.

— Papageno va chanter : « Je suis ’oiseleur, je... »
L’auteur de La Fliite magique perdit connaissance.
Affolée, Constance serra tres fort les mains de Wolfgang.
— Je veux contracter ta maladie et mourir avec toi !
Sophie empécha sa sceur de s’étendre a coté du musicien.
— Pas de folie, je t’en supplie ! Tes fils ont besoin de toi.
Sortant du théatre, le docteur Closset examina son patient.
— Appliquez des serviettes humides sur le front, ordonna-t-il a Sophie.
La jeune femme s’insurgea.

— Le froid ne serait-il pas nuisible ? Regardez, ses bras et ses jambes ont
encore enflé !

— Obéissez.
Les compresses provoquerent une série de frissons, et le malade vomit.

— Un prétre, vite ! exigea le médecin.



Sophie se rendit aussitot a Saint-Pierre.

— Un mourant a besoin de I’extréme-onction, dit-elle a un religieux au
sourire compréhensif.

— Comment se nomme-t-il ?
— Wolfgang Mozart.
Le sourire disparut.

— Un hérétique défie le Seigneur jusqu’a son dernier souffle, et aucun
prétre ne saurait lui accorder I’ultime sacrement. N’insistez pas, mon enfant.
Partout, on vous la refusera.

En courant, Sophie retourna chez les Mozart.

Le musicien n’avait pas repris connaissance.

— Et le prétre ? demanda Closset, désempareé.

— L’Eglise refuse I’extréme-onction.

Constance tentait d’apaiser Karl Thomas, conscient de la tragédie.
Soudain, Gaukerl émit un jappement de désespoir.

Il était minuit cinquante-cing, le 5 décembre 1791.

Mozart venait de mourir.

Vienne, le 5 décembre 1791

Geytrand ne quittait pas des yeux 1’alchimiste, sans rien comprendre a ses
manipulations. Il assistait a 1’élaboration du Grand (Euvre et voyait le mystere
s’accomplir, en lui restant totalement extérieur.



Redoutant la sorcellerie, ses deux acolytes frissonnaient. Le diable n’allait-il
pas jaillir d’une cornue et emporter leur ame ?

Une coupelle devint rouge vif.
Pris de panique, un policier sortit du grand salon.
Il était minuit cinquante-cing.

— Ramene ton camarade, ordonna Geytrand a 1’autre gardien. Sinon, vous
serez sanctionnés.

— L’or liquide est prét, déclara Thamos.
— Montre !
L’alchimiste présenta un flacon d’élixir.

— C’est un puissant remede contre la plupart des maladies. Il régénere
I’organisme et le rend résistant aux agressions extérieures. Veux-tu 1’essayer ?

— Toi d’abord !

Thamos en but une gorgée.

— Moi, je veux I’or solide.

— Il me faut encore un peu de temps.
— Eh bien, travaille !

Les deux policiers ne revenaient pas. Terrorisés, les imbéciles devaient se
terrer dans I’antichambre en priant tous les saints de les protéger !

Une intense lueur dorée aveugla Geytrand.
Du fourneau, Thamos sortit un petit lingot.

— Donne-le-moi ! exigea le tortionnaire qui se voyait déja a la téte d’une



immense fortune.
— Surtout, n’y touchez pas !
Bousculant le prisonnier, Geytrand s’empara du lingot.

Aussitot, ses mains briilerent, collées au métal. Puis un feu infernal dévora
ses jambes, son ventre, son torse et enfin sa téte.

Hurlant de douleur, I’ame damnée du comte de Pergen se consuma
lentement.

Hantés par les visions qu’avait déclenchées Thamos, les deux policiers
s’étaient entretués.

N’emportant que la matiére premiére et 1’élixir, ’Egyptien mit le feu a
I’hotel particulier apres s’étre libéré de ses chaines.

Pouvait-il encore sauver Mozart ?
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Vienne, le 5 décembre 1791

Brisée, Constance écrivit quelques lignes sur le livre d’or de Wolfgang :
Epoux chéri ! Mozart immortel, pour moi et toute I’Europe, tu reposes
désormais, a jamais ! Trop tot, 6 combien, il quitta ce monde bon, certes, mais
ingrat, dans sa trente-sixiéme année. O Dieu ! Huit années nous unirent d’un lien
tendre et ineffacable. Oh, puissé-je étre bientot unie a toi pour toujours !

— Le comte de Thebes te demande, lui annonca sa sceur Sophie.

Constance éclata en sanglots.



— Wolfgang est mort, Thamos !

L’Egyptien contempla le Grand Magicien, Fils de la lumiére, Frére du feu,
Aimé d’Isis. Il lui croisa les mains sur la poitrine, a la maniere d’Osiris, le revétit
de son tablier de Maitre Macon et d’un manteau noir a capuche.

— Je vais chercher le baron Van Swieten, décréta-t-il. Vous et vos enfants
vous réfugierez chez notre Frere Joseph Bauernfeld.

— Je ne veux pas abandonner Wolfgang !
— Ne vous mettez pas en danger, Constance. Ecoutez-moi, je vous en prie.

La veuve du musicien céda.

Vienne, le 5 décembre 1791

Van Swieten s’était habillé a la hate.
Face au cadavre de Mozart, il s’inclina.

— Nous n’avons pas une seconde a perdre, lui dit Thamos. Anton sera
bientot informé de mon évasion.

— D’apres mes informateurs, Leopold II est persuadé que la Franc-
Maconnerie viennoise est un foyer révolutionnaire favorable aux Jacobins
francais. Faisons disparaitre les documents dangereux.

Les deux hommes viderent la bibliotheque. Il ne resterait aucune trace des
livres suspects, des statuts de la Grotte et des rituels en préparation.

Des déménageurs emporterent un maximum de meubles et d’objets de
valeur. Ainsi, la veuve ne serait pas imposée.

A la demande de Thamos, le comte Joseph Deym fit un masque
mortuaire139 juste avant la mise en biere.



— Je m’occupe de I’enterrement, promit Van Swieten.

Vienne, le 5 décembre 1791

— La coleére divine a frappé Mozart, annonga le secrétaire de I’archevéque.
— Mes instructions ont-elles été respectées ?

— A la lettre, Eminence. Ce Franc-Macon subversif n’a pas recu I’extréme-
onction et ne reposera donc pas dans la paix du Seigneur.

— 1l est bien mort, tu en es siir ?

— Aucun doute !

— C’est curieux... J’ai ’impression qu’il est encore présent.

— Votre Eminence fut I’instrument de la volonté du Trés-Haut et...

— Laisse-moi seul.

Vienne, le 5 décembre 1791

— Mort, c’est certain ? s’étonna Salieri.

— Certain, confirma son valet de chambre. La mise en biere a eu lieu ce
matin.

— Comment 1’as-tu appris ?

— Par mon ami Joseph Deiner, 1’aubergiste, qui a rencontré Sophie, 1’'une
des sceurs de Constance Mozart.



— Ainsi, il est mort ! C’est heureux. S’il avait vécu, il nous aurait tous mis
sur la paille.

Vienne, le 5 décembre 1791

Dans les ruines fumantes de 1’hotel particulier, trois cadavres recouverts de
vert-de-gris, dont celui de Geytrand, le corps entierement calciné, a I’exception
de ses yeux de poisson crevé. Ses mains serraient un morceau de plomb.

Mozart mort, Thamos I’Egyptien en fuite. Le succés n’était pas total.
Le comte de Pergen se rendit au palais afin d’informer 1’empereur.

— J’ai relu vos rapports, précisa le souverain, et je suis convaincu de la
profonde nocivité de la Franc-Maconnerie. Son véritable but consiste a détruire
les monarchies.

— Le principal agitateur, Mozart, vient de disparaitre.

— Ce n’est pas suffisant, comte de Pergen. Il faut a présent éradiquer le
mal, et il ne se limite pas aux Freres. Je veux une liste des sympathisants et je les
exclurai de toute fonction officielle. En invoquant la raison d’Ftat, je fermerai
les Loges viennoises.

Joseph Anton aurait di éprouver un immense bonheur, puisqu’un triomphe
couronnait sa longue croisade.

Mais en lui résonnaient des mélodies des Noces de Figaro, de Don Juan, de
Cosi fan tutte et de La Fliite magique, les quatre opéras rituels qui tracaient le
chemin de I’initiation aux Grands Mysteres.

Pourquoi lui et ses alliés avaient-ils assassiné Mozart ? Parce qu’il menagait
le pouvoir, ’ordre établi, 1’Eglise, les croyances rassurantes et la Franc-
Maconnerie elle-méme.

Et si la voie juste était celle de Mozart ? Et si sa musique offrait la solution



aux problemes angoissants d’'un monde en crise a cause de 1’absence d’une
authentique spiritualité ?

Fidele serviteur de 1’Etat, le comte de Pergen terminerait sa mission. D’ici
peu, ’Empire serait débarrassé des sociétés secretes.

Restait a régler le cas de Thamos I’Egyptien.
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Vienne, le 6 décembre 1791

Le temps s’était amélioré, devenant doux et brumeux. A quinze heures,
devant la chapelle du crucifix de la cathédrale Saint-Etienne, s’organisait le
service funebre de Mozart.

Le baron Gottfried Van Swieten assumait les frais : 8 florins et 56 kreutzers
pour un enterrement de troisiéme classe, 3 florins pour un corbillard tiré par
deux chevaux. Il avait également payé une tombe individuelle et une stele
marquée au nom du compositeur.

Anéantie, Constance gardait la chambre. Etaient présents Van Swieten,
Anton Stadler, Siissmayr, Joseph Deiner dit Primus, Hofer, le beau-frere de
Mozart, Sophie Weber et quelques membres de la troupe de Schikaneder.

Bouleversés, tous gardaient le silence. Personne ne voulait croire a la
disparition de Mozart.

Joseph Anton s’approcha de Gottfried Van Swieten.
— Changement de programme, baron.

— Qu’est-ce que ¢a signifie ?



— La cause officielle du déces, inscrite sur le registre de la cathédrale, est
« fievre miliaire140 aigué ». Comme on redoute une épidémie de choléra, nous
devons respecter le strict reglement de la police applicable en ce genre de
circonstances. Par conséquent, le corps sera inhumé dans un tombeau
communautaire simple.

— J’ai réservé une sépulture individuelle et...

— Vous n’existez plus, baron. Une notification officielle vous démet de
toutes vos fonctions. La sanction aurait pu étre pire. L’empereur ne manifestera
aucune indulgence envers les participants a la conspiration maconnique. Vu
votre brillante carriére, le pouvoir vous épargne. A présent, faites-vous discret,
tres discret.

Van Swieten demeura muet.

— Mozart sera enterré au cimetiere Saint-Marx, a quatre kilometres de
Vienne, précisa Anton. Etant donné la distance, la loi interdit & quiconque
d’accompagner le corbillard. Les croque-morts passeront prendre la dépouille a
la tombée de la nuit.

Vienne, le 6 décembre 1791

Au premier étage du n°10 de la Griinangergasse, des hurlements de femme !
Sans doute un mari en train de frapper son épouse. Prudent, le livreur battit en
retraite.

I se heurta a un voisin montant 1’escalier.

Un cri atroce leur déchira les tympans.

— Que se passe-t-il, chez les Hofdemel ?

— Moi, je suis pressé et je ne me méle pas des affaires d’autrui.

Le livreur décampa, le visiteur frappa en vain a la porte. Inquiet, il appela



un serrurier.

Ils découvrirent un horrible spectacle : le juriste Hofdemel, un rasoir a la
main, s’était tranché la gorge apres avoir agressé son épouse, Maria Magdalena,
enceinte de cinq mois. Le visage, les épaules et les bras tailladés, elle gisait dans
une mare de sang.

Fou de jalousie, s’estimant coupable d’avoir empoisonné Mozart, 1’amant
de sa femme et le pere de I’enfant, Hofdemel s’était vengé de I’infidele avant de
se suicider.

Le plan de Geytrand avait fonctionné a merveille, la rumeur ne tarderait pas
a courir.

Vienne, le 6 décembre 1791

Ni Frere, ni parent, ni ami n’oserent enfreindre le reglement de la police.
Aussi, a la tombée de la nuit, le corbillard transportant le cadavre de Mozart,
qu’aucun médecin n’avait eu le droit d’examiner, prit-il la direction du cimetiére
Saint-Marx.

Jaillissant de la pénombre, le chien Gaukerl suivit son maitre. Ni en ce
monde ni en I’autre, il ne 1’abandonnerait.

La fosse refermée, les croque-morts quittérent les lieux.

Alors, Thamos s’approcha de la sépulture et prononga les formules de
transformation en lumiére. L’esprit de Mozart brillerait parmi les étoiles, et son
ceuvre transmettrait 1’initiation a ceux qui avaient des oreilles pour entendre.

Au terme de ce modeste rituel, une voix résonna.
— Je savais que vous viendriez, comte de Thebes, affirma Joseph Anton.

Thamos se retourna lentement.



Le comte de Pergen semblait seul.
— Ou se cachent vos hommes ?

— Je voulais rendre un dernier hommage a un immense génie, mort a cause
de son idéal. Fidéle serviteur de I’Etat, j’ai obéi aux ordres. Sans Mozart, votre
pouvoir de Supérieur inconnu est réduit a néant. C’est pourquoi je ne juge pas
nécessaire de vous arréter. Le reste de votre existence, vous errerez en songeant
a cet étre irremplacable que vous n’avez pu sauver.

— Vous tentez de vous persuader d’une victoire a laquelle vous ne croyez
pas vous-méme. Jamais la Lumiere de Mozart ne s’éteindra.

Joseph Anton hocha la téte d’une étrange facon, puis disparut dans la nuit.
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Vienne, le 7 décembre 1791

En qualité de témoin, le marchand de fer et usurier Joseph Goldhann signa
la liste officielle recensant les biens de Mozart. On estima le piano a 80 florins,
le billard a 60, et I’on apprécia au mieux la valeur des divers objets et des
vétements, dont huit beaux costumes complets.

Les dettes du musicien se montaient a 914 florins141.

— Mozart ne me devait pas un kreuzer, déclara le Frere Puchberg, effacant
le passé, et je suis heureux de devenir le tuteur de ses deux fils. Eux et Constance
ne manqueront de rien.

Anton Stadler produisit une reconnaissance de dette envers Mozart d’un
montant de 500 florins, mais plusieurs autres oublierent la générosité du



compositeur a leur égard142.

Vienne, le 11 décembre 1791

La veille avait été célébrée a 1’église Saint-Michel une messe de Requiem a
la mémoire de Mozart. Deux de ses Freres, Bauernfeld et Schikaneder, en
assumaient les frais.

— L’empereur m’a accordé une ultime audience, dit Van Swieten a
Constance. J’ai plaidé mon innocence et surtout la votre, en lui affirmant que
jamais Wolfgang n’avait été mélé a un complot contre sa personne. Sa Majesté
accepte de recevoir une supplique de votre part. Peut-étre Leopold II vous
attribuera-t-il une pension afin de prouver sa grandeur d’ame.

Aidée de Van Swieten, Constance rédigea une lettre a I’empereur, sollicitant
un « salaire de charité », quoique son mari n’efit pas dix ans de service. Au lieu
de partir pour 1’étranger, n’était-il pas resté a Vienne en remplissant strictement
sa fonction ? La requérante s’en remettait a la grace supréme et a la bonté
paternelle de Leopold II.

— Bien entendu, ajouta le baron, il faudra faire disparaitre toute la
correspondance maconnique de Mozart. Si des lettres compromettantes
tombaient en de mauvaises mains, vous auriez de graves ennuis.

Constance acquiesca.

Vienne, début janvier 1792

Prague, des le 14 décembre 1791, avait rendu hommage a Mozart en
célébrant une messe de Requiem avec cent vingt musiciens. Vienne demeura
muette.



La Loge L’Espérance couronnée se contenta d’une oraison funebre, due au
Frere Karl Friedrich Hensler143, a I’issue d’une cérémonie de réception :

« Il a plu a I’éternel Architecte du monde d’arracher a notre chaine
fraternelle I’un de nos membres les plus aimés et les plus méritants, déplora
Hensler. Qui ne I’a connu, qui ne 1’a estimé, qui ne ’a aimé, notre digne Frere
Mozart ? Voici seulement quelques semaines, il se trouvait parmi nous et
glorifiait par sa musique enchanteresse la consécration de notre temple
maconnique. Qui de nous aurait pu supposer que son existence fiit si proche de
son terme ? La mort de Mozart est une perte irremplacable pour I’art. Il était un
adepte zélé de notre Ordre. Les principaux traits de son caractere étaient I’amour
de ses Freres, un esprit sociable, un engagement permanent pour la bonne cause
et la bienfaisance, un sentiment véritable et profond de satisfaction lorsqu’il
pouvait étre utile a I’'un de ses Freres par ses talents. Il était bon époux, bon pere,
ami de ses amis, Frere de ses Freres. Seuls lui manquaient les trésors pour rendre
heureux des centaines de ses semblables, comme il le désirait en son for
intérieur. »

Anton Stadler et les Jacquin demanderent a la Loge un geste généreux
envers la famille du musicien, et I’on décida de publier dans la presse I’annonce
d’une édition de luxe de la derniere cantate maconnique de Mozart144, suivie du
bref chant accompagnant la chaine d’union145 qui cl6turait la Tenue. On
espérait de nombreuses souscriptions146, et le produit de la vente serait versé a
Constance.

Vienne, mars 1792

— Quel sera le successeur de Leopold II, dont la mort ne m’attriste guere ?
demanda Stadler a Van Swieten.

— Francois 1II, agé de vingt-quatre ans. La Franc-Maconnerie est
condamnée a mort ! Lui et ses conseillers veulent transformer 1’ Autriche en Etat
policier. D’ici peu, toutes les Loges seront obligées de fermer leurs portes.



EPILOGUE

Quand le monde fléchit autour de soi, quand les structures d’une civilisation
vacillent, il est bon de revenir a ce qui, dans I’histoire, ne fléchit pas, mais au
contraire redresse le courage, rassemble les séparés, pacifie sans meurtrir. Il est
bon de rappeler que le génie de la création est, lui aussi, a I’ceuvre dans une
histoire vouée a la destruction.

Albert Camus, Remerciement a Mozart,

L’Express, février 1956147

Figeac, le 28 avril 1793

Joseph Anton ignorait une donnée essentielle : le ka d’un étre royal, tel
Mozart, ne disparaissait pas. Il se transmettait a un autre Grand Magicien que
Thamos devait tenter de découvrir afin de lui confier le Livre de Thot.

Mais comment le localiser ?

A la sortie du cimetiére Saint-Marx, I’Egyptien n’était pas seul. Gaukerl
venait de 1’adopter.

Gaukerl... Ce serait lui, son guide !

Désireux de retrouver Mozart, il rechercherait 1’étre dépositaire de son
esprit.

Se déroula un long voyage, ponctué de haltes au cours desquelles
I’alchimiste fabriquait 1’or nécessaire a sa subsistance et au bien-étre de son
compagnon. Il laissait le chien aller a son rythme, sur des routes de plus en plus



dangereuses, en raison de la tourmente qui dévastait I’Europe.

A plusieurs reprises, alerté par Gaukerl, Thamos évita des guets-apens.
Quand son guide franchit la frontiere de la France, en proie a la terreur
révolutionnaire, I’Egyptien fit grise mine.

En dépit des risques, il suivit Gaukerl jusqu’a Figeac, une petite cité du
Quercy. Au centre de la place Haute se dressait la guillotine.

Soudain, le chien pressa I’allure.

Devant une modeste demeure, il aboya avec insistance.

Un homme trapu, dans la force de 1’age, ouvrit lentement la porte.
— Qui étes-vous et que voulez-vous ?

— Je m’appelle Thamos et j’ai besoin de votre aide. Mon chien et moi
voyageons depuis longtemps.

— D’ou venez-vous ?

— De I’Orient.

— De si loin ! Et qui vous a donné mon adresse ?
— Gaukerl m’a conduit jusqu’a vous.

L’homme caressa le chien dont les grands yeux exprimerent une profonde
reconnaissance.

— Moi, je m’appelle Jacquou et je suis guérisseur. Entrez, je vais vous
redonner de 1’énergie.

Le thérapeute remplit deux tasses d’alcool de prune et offrit de la soupe a
Gaukerl.

— Votre ville souffre-t-elle beaucoup de la Révolution ? demanda
I’Egyptien.

— On a exécuté quelques malheureux, mais la population n’apprécie pas les



fanatiques. Le 21 janvier, le roi Louis XVI a été guillotiné, et quantité de gens
désapprouvent cette barbarie. Sans doute les révolutionnaires n’hésiteront-ils pas
a trancher la téte de la reine148. Au fait, quel est le but de votre voyage ?

— Je recherche un enfant exceptionnel, présentant des dons uniques, auquel
j’aimerais offrir un cadeau inestimable.

— Ca alors ! s’étonna Jacquou le guérisseur. Vous étes bien tombé !
Les oreilles de Gaukerl se dresserent.

— J’ai aidé une mere de famille a accoucher, le 23 décembre 1790. Lorsque
le bébé est venu au monde, j’ai eu la vision d’un pays ensoleillé, avec des
temples magnifiques, et je me suis exclamé : « Ce garcon sera une lumiere pour
les siecles a venir ! »

— Son nom ?

— Jean-Francois Champollion. Son pere est libraire, et le bambin m’a
révélé qu’il apprenait déja a lire et a écrire tout seul, en cachette. Il est promis a
un grand destin, j’en suis persuadé.

Thamos ferma les yeux et vit un bateau se présenter devant le port
d’ Alexandrie.

A bord, Champollion allait retrouver sa véritable patrie, I’Egypte des
pharaons, dont il avait déchiffré la langue sacrée.

Gaukerl ne s’était pas trompé. Mozart renaissait en Champollion, chargé de
déchiffrer le Livre de Thot et de transmettre ainsi I’intégralité des mysteres d’Isis
et d’Osiris. La Fliite magique se prolongeait, la tradition initiatique continuait a
vivre.

— Nous rencontrerons Jean-Francois Champollion des demain, décida
Jacquou, et vous lui parlerez de 1’Orient.
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Certaines traductions des textes utilisés par Mozart dans ses musiques
maconniques sont dues a Jacques Fournier.

Les citations du livret de La Fliite enchantée proviennent de C. Jacq, La
Fliite enchantée, rituel magonnique, Maison de Vie Editeur, 2006.

1 Innere Stadt, n°245. Aujourd'hui, 4, Judenplatz.

2 De son nom complet, L'Espérance-nouvellement-couronnée (grace a
Joseph II), mais on omit assez vite le « nouvellement ». La Loge La Vérité était
en sommeil.

3 En réduction pour piano, K. 462/3 et 534-535a. K. est I’abréviation de K&chel
(1800-1877), auteur du premier catalogue des ceuvres de Mozart.

4 Un florin = un peu moins de deux euros.

5 Pour ce mois de janvier, un seul air, K. 569, perdu.
6 K. 570, en si bémol majeur.

7 K. 571.

8 K. 572.

9 K. 571a.

10 Celle-la méme que Beethoven mettra en musique.

11 Il s'agirait du dernier portrait de Mozart. « Les yeux sont globuleux, constate
Hocquard (La Pensée de Mozart, p.24), mais ils brillent pourtant d'une vive
flamme intérieure. » Et il note, a propos de tous les portraits authentiques :
« partout le méme regard absent, qui traverse le spectateur. »

12 K. 573. Mozart en fera une ceuvre structurée lors de son séjour a Berlin, et
I'édition Artaria de 1792 comprendra 29 variations.

13 K. 504 et 550.



14 K. 456 et 503.
15 K. 574.
16 K. 537.

17 K. 575, en ré majeur.



18 K. 577, prévu pour remplacer le N°27 des Noces de Figaro (air de Suzanne).
Par bonheur, Mozart a renoncé.

19 K. 576. Il s’agit de la derniere sonate pour piano de Mozart qui n’éprouva pas
le désir de mener a bien cette commande.

20 « Je sens la joie me remuer », K. 579.

21 Alma grande, « Grande ame et noble cceur », K. 578.

22 K. 580.

23 La future Reine de la Nuit de La Fliite enchantée.

24 Au sens de ceux qui remplissent un office, une fonction.
25 K. 5804, avec un théme repris dans I'Ave verum.

26 Quelques musicologues ont pressenti la véritable nature de l'ceuvre : « Il
émane de Cosi une suavité si exquisement purifiée qu'on ne peut s'empécher d'y
poursuivre 1'écho d'on ne sait quel message spirituel », indiquait Roland-Manuel.
« Cosi est un opéra initiatique au méme titre que La Fliite », estime Roger
Lewinter (Avant-Scene Opéra, N°16-17, p.145) ; « le plus mystérieux et le plus
ésotérique des opéras de Mozart », d'apres les Massin (p.1115) ; « Je ne vois
peut-étre pas d'ceuvre lyrique qui se soit, avec cette rigueur, assigné pour dessein
de ramener la nécessaire action au paradoxe d'une abstraction de l'intelligence »
(R. Stricker, Mozart et ses opéras, p.292). « Sous le masque bouffe, s'interroge
Marie-Francoise Vieuille, qui qualifie Cosi fan tutte de “célébration du nombre
pur”, l'opéra n'ouvre-t-il pas la voie sur laquelle s'engagent les futurs initiés,
Tamino et Pamina ? » (L'Avant-Scene, p.104 sq.).

27 Sur le fait que Mozart a choisi le livret, voir Stricker, op. cit., p.25.
28 Zohar, Genese, tome I, p.355.
29 Le petit coté est au grand coté ce que le grand coté est au tout.

30 K. 581, en la majeur.



31 Mot formé sur alfanz, « farceur », d'apres Autexier. Dans plusieurs traditions,
le sage joue de « bons tours » et met en évidence l'aspect dérisoire des
prétentions humaines afin de mieux éclairer le chemin vers la connaissance.
« Don Alfonso, écrit Stricker, dirige les couples vers la liberté, une liberté non
plus conquise sur le pouvoir de l'autre, mais fondée sur la connaissance de soi. »

32 Du grec despoina, « la maitresse de maison ». Dirigeant l'action en
compagnie de Don Alfonso, Despina est la Servante de la Sagesse, comme la
Suzanne des Noces de Figaro.

33 Guglia signifie « fleche de cathédrale, obélisque ».

34 « Qui sait, qui sait ce qui sera », K. 582, et Vado, ma dove ? « Je m’en vais,
mais ou ? O dieux ! », K. 583. (Euvres insérées dans un opéra de Martin y Soler.

35 Sur ces paroles est esquissé un theme musical utilisé dans la derniere cantate
maconnique de Mozart (K. 623).

36 Acte I, scene 6, 1'un des sommets de 1'ceuvre de Mozart.



37 A la différence de ce qui se passe dans Les Noces de Figaro et dans Don
Juan, les personnages ne s'identifient pas a leur voix.

38 Dom Pernety mourut en 1796.

39 K. 585.

40 K. 586.

41 La Victoire du héros Cobourg, K. 587.

42 « Il n’y a plus aucune raison de penser, alors que, une fois la mascarade
rompue, les partenaires revenus a leur ordre normal garderont une nostalgie
coupable pour le monde fallacieux de 1’amour passion qu’ils ont traversé dans la
fiction. Ce qu’ils garderont, au contraire, c’est une certaine béatitude
paradisiaque, celle du Toast, qui dépasse en son essence 1’objet individuel (et
aussi le sujet) de 1’amour, et qui dépasse donc, a plus forte raison, la
manifestation concrete de la fidélité. Mozart a donc pu consentir, sans réticences
aucunes, au dénouement du livret : I’appariement initial des couples était le seul
qui fit vraiment viable » (Hocquard, La Pensée de Mozart, p.493).

43 K. 581.

44 K. 587a.

45 K. 588.

46 Karl-aux-trois-dés.

47 K. 581.

48 K. 589.

49 On joua les quatuors K. 575 et 589.

50 Fragments K. 590a, b, c; Allegro en sol mineur, K. 312.
51 K. 317.

52 Ces trois ceuvres ont été perdues.



53 La Féte d’Alexandre ou le Pouvoir de la musique, K. 591, et Ode pour la féte
de sainte Cecile, K. 592.

54 Cf. P. Autexier, La Lyre magonne, p.110.

55 Au sens de « boire un canon ».

56 K. 625.

57 K. 594.

58 A la mort de Mozart, cet usurier ne figurera pas parmi ses débiteurs.
59 Mozart décédé, il achetera des manuscrits a Constance.

60 Il sera remboursé en 1791.

61 K. 593.

62 K. 595, le 27e et dernier concerto.

63 Phrase prononcée par le chef d'orchestre Joseph Krips (cf. Hildesheimer,
Mozart, p.19, note 9). Saint-Foix, II, p.591 : « Nous assistons, lorsque nous
interrogeons 1'oeuvre de Mozart, arrivé a la fin de sa courte existence, a une
ascension que nous sommes bien forcés de considérer sur un plan tout spirituel,
ou plutot tout a fait surnaturel, car ici, les événements extérieurs n'ont plus de
prise. »

64 Nostalgie du printemps, K. 596, qui reprend le theme du rondo final du
dernier concerto ; Eveillé a une vie nouvelle au début du printemps, K. 597 ; Le
Jeu d'enfants, K. 598. Alberti publia ces trois Lieder dans un recueil pour
enfants.

65 K. 599.
66 K. 600.
67 K. 601 a 607.

68 K. 608, en fa mineur.



69 Peut-étre faut-il dater de cette époque le menuet en ré pour piano, K. 355.
70 K. 595. Ce fut le dernier concert de Mozart.

71 Contredanse K. 610.

72 Le Zohar, Cantique des cantiques, p.65.

73 Article 3 des Constitutions rédigées en 1723 par Anderson pour régir la
Franc-Macgonnerie : « Elle n'admet en son sein que des hommes de bonne
réputation, a l'exclusion des esclaves, des femmes et des gens immoraux ou
déshonorés. »



74 Textes de la Cantate magonnique, K. 623.

75 Par exemple Lulu ou la Fliite enchantée, conte oriental traduit par Wieland ;
La Pierre des sages, de Schack ; le Sethos de I'abbé Terrasson ; 1’0Obéron du
Frére Paul Wranisky ; les Ethiopiques d'Héliodore ; L'Ane d'or d'Apulée ; et
plusieurs textes alchimiques et kabbalistiques.

76 Sur Mozart, véritable auteur du livret de La Fliite enchantée, voir H. Abert,
Introduction a la partition de La Fliite enchantée, Londres-Zurich-New York,
s.d. ; J. et B. Massin, Mozart, p.1145 ; et 1138, n.1 ; C. de Nys, Mozart, Paris,
1985, p.158 ; J. Chailley La Fliite enchantée, p.25.

77 Die Zauberflite, « la flite magique, enchanteresse, qui enchante », et non « la
fliite enchantée », contresens malheureusement imposé par l'usage.

78 K. 612, avec contrebasse obligée.
79 1l sera le premier Sarastro de La Fliite enchantée.
80 Cf. Autexier, Mozart, p.173.

81 Pour ces interprétations, voir Autexier, Mozart, p.173 (avec référence a Nettl)
et Veyssiere-Lacrose, Lexikon Aegyptiaco-Latinum, publié a Oxford en 1775,
qui donne les mots coptes hérités de 1'ancien égyptien. L'ouvrage était connu des
Francs-Macons travaillant sur les traditions antiques.

82 K. 608.

83 Selon d'autres musicologues, il s'agirait d'un theme de Schack, un ami de
Schikaneder.

84 K. 613.
85 K. 614, en mi bémol majeur, le dernier quintette de Mozart.
86 K. 550.

87 Par exemple, les trois portes du temple, les trois Dames, les trois enfants
solaires.



88 C’est une lettre de Constance aux éditeurs de Leipzig, Breitkopf et Hartel, qui
révele les intentions de Mozart : « Au sujet de I’Ordre ou de la Société du nom
de Grotte qu’il voulait ériger, écrit-elle, je ne peux pas vous donner plus
d’explications. Le clarinettiste de la cour, Stadler I’Ancien, qui a rédigé le reste
des statuts, le pourrait, mais il doit avouer qu’il a des craintes, car il sait que les
Ordres ou les sociétés secretes sont hais. » Voir aussi Dictionnaire Mozart,
p.169.

89 K. 615, « Vivons heureux dans un doux contentement », ceuvre perdue.

90 Voir W.A. Mozart, La Fliite enchantée, traduction de C. Jacq, Maison de Vie
Editeur, 2006.

91 Ignorant les précisions du livret et le caractére initiatique de 1'opéra, nombre
de mises en scene « modernes » de La Fliite enchantée dénaturent l'ceuvre et
trahissent la pensée de Mozart.

92 Il ne décédera qu'en 1793, longtemps apres Mozart.
93 K.616.

94 K. 341. Pour la datation, nous suivons Monika Holl.
95 K. 617, avec fliite, hautbois, alto et violoncelle.

96 Duo des prétres du second acte, n°11.

97 K. 618. Mozart n'a retenu que cette partie du texte.

98 Dir, Seele des Weltalls, K. 429 (468a). La date et l'auteur du texte sont
CONtroverses.

99 Au total, depuis 1788, il recut de Puchberg 1 415 florins, somme relativement
modeste, puisqu'il percevait un salaire annuel de 800 florins et bénéficiait de
revenus complémentaires.

100 Congrégation de clercs réguliers fondée en 1597.

101 K. 619. Une petite cantate allemande.



102 Ce fut en Alsace que Ziegenhagen tenta d'implanter une confrérie. A la suite
de son échec, il se suicida.

103 Apres un séjour londonien, Da Ponte partit pour New York ou il mourut, agé
de quatre-vingt-neuf ans, apres avoir assisté a la création de Don Juan.

104 Franz Xaver Mozart vécut cinquante-trois ans.

105 Soit 1 150 florins. Rappelons que Mozart percevait un salaire annuel de 800
florins.

106 1704-1797.

107 K. 617.

108 Mozart a passé environ un tiers de sa courte existence a voyager.
109 K. 317 (Messe du Couronnement), et K. 345.

110 K. 621.

111 Die Maurerfreude, K. 471.

112 Leopold Kozeluch obtiendra satisfaction en juin 1792, avec un salaire
double de celui de Mozart.

113 K. 621a.

114 1753-1836.

115 En 1794, il étudiera la minéralogie a Fribourg, puis séjournera au
Danemark, en Suede et au Groenland avant de devenir professeur de minéralogie
a Dublin ou il mourra en 1833.

116 K. 620b, en date du 3 octobre.
117 K. 622.
118 K. 622, en la majeur.

119 Cette déclaration fut confirmée par Constance aux Novello, un couple



d'Anglais, en 1829.

120 Johann Nepomuk Sortschan.

121 Dies irae.

122 Tuba mirum.

123 Rex tremendae.

124 Recordare.

125 Confutatis.

126 Lacrymosa.

127 Domine Jesu Christi.

128 Quam olim Abrahae.

129 Hostias et preces.

130 Sanctus et Benedictus, Agnus Dei.
131 Lux aeterna.

132 Voir Correspondance, tome V, p.349, note 14.

133 K. 623. Laut verkiinde unsre Freude, la derniére ceuvre achevée par Mozart
et notée sur son catalogue. L'auteur du texte est inconnu : Mozart lui-méme ?
« Pourquoi, demande J.-V. Hocquard (La Pensée de Mozart, p.644-646),
personne ne semble-t-il reconnaitre a cette piece magistrale la place tres haute
qui lui revient ? Pour nous, elle livre le dernier “état” de la pensée de Mozart...
La Cantate est une prolongation ou plut6t une conclusion a La Fliite
enchantée. »

134 K. 623a, Lass uns mit geschlungenen Hdnden, pour checeur d’hommes et
orgue, dont I’authenticité est discutée. Certains musicologues attribuent cette
ceuvre bréve au Fréere Paul Wranitzky. En voici le texte : « Enlacons nos mains,
mes Freres, afin de terminer le travail dans 1’éclat sonore de notre joie. Comme
notre chaine entoure ce lieu sacré, qu’elle étreigne le globe terrestre tout entier.



Par nos chants joyeux, rendons pleinement grace au Créateur dont la Toute-
Puissance nous réjouit. Voyez, la consécration est accomplie ! Que 1’ceuvre a
laquelle sont consacrés nos cceurs soit, elle aussi, accomplie. Puisse 1’humanité
vénérer la Vertu. Qu’apprendre a s’aimer soi-méme et a aimer autrui soit
désormais notre premier devoir. Alors, non seulement au levant et au couchant,
mais aussi au midi et au septentrion, ruissellera la lumiere. »

135 Ce qui suit provient des Souvenirs de Joseph Deiner.

136 Antonio Salieri mourut en 1825, agé de soixante-quinze ans. En 1823,
hospitalisé, il s'accusera d'avoir assassiné Mozart. Mais personne ne prit au
sérieux les déclarations délirantes d'un vieillard sénile.

137 K. 626.
138 Terme a I’origine du mot « alchimie ».
139 Cette relique a disparu.

140 Cette fievre se caractérisait par une abondante transpiration et I'apparition de
boutons ressemblant a des grains de mil.

141 282 florins dus au maitre tailleur Diimmer ; 9 au docteur Igl ; 139 a
I'apothicaire de la cour ; 74 a Mme Hasel, autre apothicaire ; 208 au tapissier
Reiz ; 31 au maitre cordonnier Anhammer ; 171 a divers fournisseurs.

142 Franz Anton Gilowsky, neveu d'un chirurgien de la cour de Salzbourg,
présenta une reconnaissance de dette de 300 florins. Non seulement Mozart ne
subissait pas une misere noire, mais encore, le 29 mars 1792, Constance apurait-
elle toutes les dettes.

143 Hensler, Maurerrede auf Mozarts Tod, imprimé en 1793. Nous en citons des
extraits.

144 K. 623.

145 K. 623a.

146 Ce ne fut malheureusement pas le cas. Moins luxueuse que prévue, la
parution n'eut lieu qu'en novembre 1792.



En janvier 1795, une loi interdira toutes les sociétés secretes, accusées de haute
trahison.

147 Je dois cette citation a Anne Gallimard.

148 Marie-Antoinette sera guillotinée le 16 octobre.



