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LA RUINE

CIVILISATION ANTIQUE

I

LES CAUSES PROFONDES

On croit généralement que la civili-

sation antique s'est éteinte peu à peu

après une agonie de plusieurs siècles.

Cette opinion n'est nullement conforme

à la vérité, du moins en ce qui concerne

l'Occident. Au moment où l'empereur

Alexandre Sévère fut tué par ses légions

révoltées, en l'an 235 de notre ère, la

civilisation antique était encore intacte

en Europe, en Afrique et en Asie. Au
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fond de leurs temples, édifiés ou res-

taurés au cours des derniers siècles

avec toute la magnificence qu'autori-

sait une prospérité croissante, les dieux

du polythéisme grec et romain et les

dieux indigènes, hellénisés ou romanisés,

des provinces qui n'étaient ni grecques

ni latines, veillaient sur l'ordre social

de tout l'Empire. Du sein fécond du
polythéisme était même né, pendant les

deux derniers siècles, un culte nouveau,

le culte de Rome et d'Auguste, qui sym-

bolisait encore, au début du troisième

siècle, des bords du Rhin à ceux de

l'Euphrate, la majestueuse unité de

l'Empire. Sorte de mixture cosmopolite,

épaisse et colorée, d'hellénisme, de ro-

manisme et d'orientalisme, une civilisa-

tion brillante et superficielle s'étendait,

comme un vernis de prix sur une faïence

rustique, sur tout l'Empire.

Deux aristocraties, l'une impériale, qui

résidait à Rome, l'autre provinciale, qui

résidait dans les villes secondaires, étaient
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préparées par la culture grecque, par la

culture latine, ou par les deux ensemble,

à gouverner l'Empire, avec sagesse, jus-

tice et magnificence. Les beaux-arts —
sculpture, peinture, architecture — flo-

rissaient, bien que, pour satisfaire aux

goûts d'un public trop vaste et cosmopo-

lite, ils eussent perdu la simplicité et la

pureté des grandes époques. La philoso-

phie et la littérature étaient cultivées

avec zèle, quoique sans grande origina-

lité, par une foule croissante d'hommes
et de femmes, dans les classes moyennes

et les classes supérieures. Partout, même
dans les petites villes, les écoles se mul-

tipliaient. L'étude qu'on tenait alors

en plus haute estime, qu'on poursuivait

avec le plus d'ardeur et qu'on jugeait

digne des récompenses les plus élevées,

était la jurisprudence. L'Empire four-

millait de juristes. Les qualités qui font

un grand jurisconsulte, la perspicacité,

la subtilité, la force dialectique, le sens

de l'équité, l'esprit d'invention dans
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l'ordre des principes, menaient tout

droit aux plus hautes charges de la cour

et de l'armée. Apporter la justice au

monde par un droit qui fût l'œuvre pure

de la raison et de l'équité, était devenu

la mission du grand empire que tant de

guerres avaient fondé : mission noble

et élevée entre toutes celles que pouvait

se proposer un État du monde ancien,

et qui réalisait complètement la grande

doctrine d'Aristote, d'après laquelle le

but suprême de l'État n'est ni la ri-

chesse, ni la puissance, mais la vertu.

Les villes grandes et petites s'effor-

çaient dans toutes les provinces de cons-

truire de beaux édifices, d'établir des

écoles, d'organiser des fêtes et des céré-

mionies somptueuses, d'encourager les

études les plus en faveur de l'époque, de

pourvoir au bien-être des classes popu-

laires. L'agriculture, l'industrie, le com-

merce prospéraient, les finances de l'Em-

pire et des villes n'étaient pas encore en

trop mauvaises conditions, et l'armée
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était encore assez forte pour imposer

aux barbares, rôdant sur les frontières,

le respect du nom romain.

Cinquante ans plus tard tout cela est

changé. La civilisation gréco-romaine

agonise avec le polythéisme. Les dieux

fuient leurs temples désertés et crou-

lants, pour se réfugier dans les cam-

pagnes. Les aristocraties raffinées qui

gouvernaient l'Empire avec tant de ma-
gnificence et de justice, et qui avaient

édifié le grand monument du droit

rationnel, ont disparu. L'Empire est la

proie d'un despotisme tout ensemble

faible et violent, qui recrute son per-

sonnel de fonctionnaires civils et mili-

taires dans les populations les plus bar-

bares de l'Empire. Les provinces d'Occi-

dent, y compris la Gaule et l'Italie, sont

presque complètement ruinées. Les cam-

pagnes et les petites villes se dépeuplent
;

ce qui reste d'hommes et de richesses va

congestionner quelques grands centres
;

les métaux précieux disparaissent ; l'agri-
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culture, l'industrie et le commerce dé-

périssent ; les arts et les sciences péri-

clitent. Tandis que les deux siècles pré-

cédents s'étaient efforcés de réaliser dans

l'Empire une grande unité politique

par-dessus l'immense variété des reli-

gions et des cultes, l'époque nouvelle

qui commence va créer une grande unité

religieuse, au milieu du morcellement

de l'Empire. La civilisation gréco-latine,

détruite dans ses éléments matériels par

l'anarchie, la dépopulation, la ruine éco-

nomique, est décomposée dans sa vie

spirituelle par le christianisme, qui rem-

place le polythéisme par le monothéisme

et s'efforce de bâtir une société religieuse

universelle, uniquement préoccupée du

perfectionnement moral, sur les ruines

de l'esprit politique et militaire. En
somme la civilisation antique n'est plus

qu'une immense ruine. Aucun effort

humain ne réussira à en empêcher

l'écroulement final. Comment s'expli-

quer un pareil changement? Qu'est-il
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donc arrivé pendant ces cinquante

années?

Pour comprendre cette grande crise

de la civilisation humaine, il faut re-

monter aux débuts de l'Empire et com-

prendre la nature de l'autorité impériale

telle qu'elle s'était formée au sein de la

petite république latine. Les historiens

persistent à faire de l'empereur romain,

aux deux premiers siècles de notre ère,

un monarque absolu, conçu selon le type

des dynasties qui ont gouverné l'Europe

aux dix-septième et dix-huitième siècles.

Et, en vérité, l'empereur romain res-

semblait aux monarques des derniers

siècles soit en ce que son pouvoir durait

autant que sa vie, soit parce que si ce

pouvoir n'était pas à proprement parler

absolu, il était assez grand pour que sa
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différence d'avec un pouvoir absolu n'ap-

paraisse pas immédiatement à des esprits

habitués aux formes et aux principes de

l'État moderne. Pourtant l'Empire ro-

main se différencie de la véritable mo-

narchie ancienne ou moderne parce qu'il

n'a jamais reconnu, jusqu'à Septime

Sévère, le principe dynastique ou héré-

ditaire comme la base de son organisa-

tion.

L'empereur n'acquiert ses pouvoirs

que grâce à une élection, comme les

magistrats républicains : la parenté et

la naissance n'ont jamais été considé-

rées comme des titres légitimes de son

autorité. Il est vrai qu'à plusieurs re-

prises une même famille détint le pou-

voir pendant plusieurs générations, mais

ce fut toujours pour des raisons de fait

et non de droit. Dans tous les cas l'his-

torien peut retracer ces raisons de fait.

Cette différence suffirait à nous faire

conclure que jusqu'à Septime Sévère,

l'Empire ne fut pas une monarchie ab-



DE LA CIVILISATION ANTIQUE 17

solue, sans qu'on puisse non plus l'ap-

peler une république. Ce fut un régime

intermédiaire entre l'un et l'autre prin-

cipes ; et ce caractère incertain a été

pour lui une cause de faiblesse que les

historiens ont trop négligé d'étudier, mais

qui a exercé la plus grande influence

sur les destinées de la civilisation gréco-

latine.

Dans tout système politique fondé

non sur l'hérédité, mais sur le choix, le

grand problème est de trouver un sys-

tème d'élection qui empêche le principe

électif d'être faussé dans son applica-

tion par la fraude ou par la violence.

Pour des raisons nombreuses qu'il serait

trop long d'examiner ici, mais dont les

principales découlent justement du ca-

ractère incertain de l'autorité iinpériale,

Rome ne parvint pas à fixer les règles

de l'élection impériale de telle sorte que

toute hésitation dans la procédure fût

impossible , et les tentations de fraude

et de violence écartées. En principe,
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l'empereur devait être élu par le peuple

romain dans les comices. Cela est si vrai

que le pouvoir lui était conféré par une

lex de imperio dont nous pouvons affir-

mer qu'au moins jusqu'à Vespasien, elle

fut soumise aux comices et formellement

approuvée par eux. Mais nous savons

aussi que sous l'Empire les comices

n'étaient plus qu'une fiction constitu-

tionnelle et qu'en votant la lex de im-

perio ils ne faisaient que sanctionner le

texte du Sénatus-consulte par lequel le

Sénat avait conféré le pouvoir à l'empe-

reur. Le corps qui légitimait effective-

ment l'autorité de l'empereur en lui

conférant le pouvoir constitutionnel,

était donc le Sénat. Le Sénat aurait dû

par conséquent choisir aussi l'empereur,

auquel il pouvait conférer les pouvoirs

légaux. Mais, pour différentes raisons

d'ordre politique et constitutionnel, le

Sénat ne fut pas à même de revendiquer

ce droit au point de pouvoir l'exercer

dans tous les cas et avec toute la liberté
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nécessaire : si bien que quelquefois il

choisit et imposa à l'Empire le chef de

son choix, mais qu'il lui arriva aussi,

clans d'autres, de devoir se contenter de

ratifier le choix fait par d'autres forces

sociales. Nerva, par exemple, fut choisi

par le Sénat, mais Tibère fut imposé au

Sénat par une situation politique et mi-

litaire qui n'avait rien de commun avec

les préférences et les vues de l'illustre

assemblée ; Claude et Néron furent im-

posés par les prétoriens ; Vespasien par la

victoire et les soldats. De Nerva à Marc-

Aurèle, durant la période la plus bril-

lante de l'Empire, on adopta un système

mixte : l'empereur choisissait dans le

Sénat, et d'accord avec le Sénat, l'homme

qui lui semblait le mieux qualifié pour

lui succéder ; il l'adoptait comme fils,

l'associait au pouvoir comme aide et

adjoint.

L'empereur mort, le Sénat, en confé-

rant au fils adoptif le pouvoir impérial,

ne faisait que ratifier un choix auquel il
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avait déjà consenti. En somme, il y avait

dans l'Empire un corps pouvant et de-

vant élire l'empereur ; mais ce corps, le

Sénat, n'eut pas toujours l'autorité et la

force nécessaires pour exercer la plénitude

de son pouvoir, et se borna souvent, au

lieu d'élire l'empereur, à ratifier le choix

de l'empereur choisi par d'autres. Cet

office lui resta pourtant toujours acquis :

l'autorité d'aucun empereur ne fut légi-

time avant qu'il l'eût reçue du Sénat,

moyennant la lex de ùnperio. Le Sénat ro-

main sous l'Empire pourrait donc se com-

parer aux parlements de bien des États

modernes qui, en principe, devraient choi-

sir, mais en réalité ne font très souvent

que légitimer, par leur approbation, les

gouvernements élus par la cour ou par

des coteries puissantes, étrangères au

parlement. C'est pour cette raison que

les historiens modernes affectent à l'or-

dinaire un grand dédain pour le. Sénat

de l'époque impériale, qu'ils considèrent

comme une momie laissée en héritage par
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la République à l'Empire, vénérable,

certes, mais inutile et encombrante dans

la nouvelle constitution. Le dix-neu-

vième siècle a fait trop de révolutions

et il s'est trop habitué à confondre

l'autorité avec la force pour pouvoir

apprécier au juste une institution dont

le rôle était d'imprimer à l'autorité

impériale le caractère indélébile de 'a

légitimité. Mais maintenant que la Ré-

volution, brusquement réveillée au fond

des steppes, s'avance vers les frontières

de la civilisation occidentale, il sera utile

et sage de s'efforcer de comprendre

comment la prospérité de l'Empire pen-

dant le premier siècle fut en partie due

à une institution qui semble à beau-

coup d'historiens modernes inutile, parce

que sa fonction était plus formelle que

substantielle.
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II

Bien que la plupart des historiens,

suivant l'exemple de Mommsen, s'obs-

tinent à immoler le Sénat, victime expia-

toire, sur la tombe de César, il n'est

point douteux que le Sénat non seule-

ment continua à vivre et à gouverner

l'Empire, après que César fut éteint,

mais, dans la seconde moitié du premier

siècle, fit comme un arbre vieilli, qui

après une greffe porte de nouveaux
fruits. Il se renouvela ; il acquit un pres-

tige nouveau, il gouverna l'Empire avec

une énergie et une sagesse qui peuvent

soutenir la comparaison avec les plus

belles époques de la République. Pour
quelles raisons? Quelle fut la greffe mi-

raculeuse qui produisit cette transfor-

mation du tronc vieilli? Essayons de

l'expliquer brièvement.
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Pendant le premier siècle de l'Empire,

qui fut une ère de prospérité et de paix,

beaucoup de familles indigènes de l'Italie

du Nord, de la Gaule, de l'Espagne, de

l'Afrique septentrionale s'enrichissent

et constituent partout de nouvelles aris-

tocraties locales.

Comme il est naturel, la richesse donne

à ces familles le désir de briller et de

prédominer ; elles cherchent donc dans

la paix qui les environne un modèle à

imiter pour se dégrossir, se rendre dignes

de l'admiration populaire et devenir une

véritable aristocratie douée d'une supé-

riorité intellectuelle et morale sur la

masse de la population pauvre ou de

moyenne fortune. A l'exception de

quelques rares familles qui cherchent ce

modèle parmi les cendres encore chaudes

des traditions nationales et des époques

de l'indépendance, la plupart le trouvent

à Rome et dans la noblesse romaine
;

et non pas tant dans la noblesse divisée,

prodigue, fastueuse, peu active, indocile
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et faible à la fois, de l'époque des Jules-

Claudiens que dans l'image solennelle

et vénérable que Cicéron, Salluste, Ho-

race, Virgile, Tite-Live avaient tracée

de la vieille aristocratie romaine en la

parant de si éclatantes couleurs. Car la

grande littérature latine ne fut pas une

distraction de riches seigneurs oisifs et

curieux, mais l'organe le plus noble de

la puissance romaine, le véhicule élégant

qui propagea à la fois la connaissance de

la langue latine, le goût des belles-lettres

et les doctrines morales et politiques

auxquelles l'aristocratie romaine croyait,

chez les nouvelles élites qui de généra-

tion en génération se formaient dans les

provinces de l'Occident et en Afrique,

émergeant de la confuse égalité des

vaincus. Élevées par des précepteurs

latins, les générations nouvelles ' étu-

dièrent les grands auteurs comme des

maîtres non seulement de la forme, mais

de la pensée et du sentiment ; elles gran-

dirent ayant sous les yeux le merveilleux
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modèle de l'antique noblesse romaine,

non pas telle qu'elle avait effectivement

été, mais telle que l'avait dépeinte,

épurée de ses vices et de ses faiblesses, le

pinceau lumineux de Tite-Live, dans le

grand cadre de son histoire immortelle
;

ils s'éprirent de ses vertus idéalisées

par l'art : la simplicité, le dévouement

civique, la bravoure à la guerre, la fidé-

lité aux traditions civiles et religieuses
;

ils se persuadèrent qu'un homme ne pou-

vait avoir d'ambition plus élevée que

d'être accueilli dans cette aristocratie

et dans le Sénat qui la représentait.

Jusqu'à Néron cependant, l'esprit

exclusif de la vieille Rome resta très

fort. Peu de grandes familles des pro-

vinces parvinrent à forcer les portes du

Sénat. Celui-ci se composa presque uni-

quement de familles originaires de l'Ita-

lie centrale : aristocratie trop restreinte

pour un Empire aussi grand et que ron-

geaient trop de vices anciens et nou-

veaux. Un siècle de paix n'avait pas su
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éteindre les discordes, les haines et les

rivalités qui avaient toujours divisé ces

familles ; il avait au contraire exalté

encore l'orgueil et l'esprit d'exclusion,

qui avaient, en tous les temps, caracté-

risé la vieille noblesse romaine. A ces dé-

fauts anciens s'étaient ajoutés les nou-

veaux : la frénésie du luxe et une sorte

de scepticisme qui inclinait à se jouer

même des plus dangereux exotismes.

Cause principale des troubles sérieux qui

agitèrent l'Empire depuis Auguste jus-

qu'à Néron, cette aristocratie trop res-

treinte et vieillie l'eût peut-être conduit

à sa perte si, dans les provinces. Une nou-

velle aristocratie ne se fût formée, qui,

greffée sur le vieux tronc, devait rendre

au Sénat une vigueur nouvelle.

Celui qui sut réussir en temps oppor-

tun cette délicate opération, fut Vespa-

sien. La terrible guerre civile qui se dé-

chaîna dès la mort de Néron eut enfin

raison de l'égoïsme invétéré et de l'esprit

exclusif de l'antique aristocratie. Le
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danger était apparu trop grave ; tous les

hommes de bon sens comprirent qu'il

fallait renouveler et renforcer le corps

politique auquel il appartenait de choi-

sir et d'aider les empereurs ; et Vespa-

sien put accomplir sans trop de difficul-

tés la grande réforme qui, quelques

années auparavant, eût été impossible.

Les historiens de l'antiquité nous ra-

content qu'ayant assumé l'autorité de

censeur, il choisit mille familles parmi

les plus importantes des provinces, et

les inscrivit dans l'ordre sénatorial et

dans l'ordre équestre, les fit venir à

Rome et reconstitua de fond en comble

l'aristocratie romaine. Pour cette ré-

forme, Vespasien mérite d'être considéré

comme le second fondateur de l'Empire,

après Auguste ; car il sut ainsi rendre à

l'Empire une aristocratie nouvelle, sous

bien des rapports supérieure à l'an-

cienne. Venant des provinces, cette aris-

tocratie était plus économe, plus simple,

et de mœurs plus austères, plus active,
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plus sérieuse et surtout plus dévouée

à la grande tradition romaine, répu-

blicaine et aristocratique, que ne l'était

la vieille aristocratie originaire de l'Ita-

lie, qu'avaient gâtée les guerres civiles,

lé succès, la richesse et la paix du pre-

mier Empire. Par une de ces surprises

dont l'histoire est pleine en ses caprices

mystérieux, les petits-fils des Gaulois,

des Espagnols, des Africains, vaincus

par Rome, furent plus vraiment Ro-

mains que les descendants de ces familles

de l'Italie centrale qui avaient conquis

l'Empire ! L'esprit de Rome, moribond

en Italie, revivait dans les provinces.

Tacite, Pline l'Ancien et Pline le

Jeune en littérature, Trajan et Hadrien

en politique, représentent cette nou-

velle aristocratie provinciale qui, avec

sincérité et fermeté, appliqua dans le

gouvernement de l'Empire les principes

politiques et moraux de la République,

sachant les adapter à la nouvelle situa-

tion du monde, les conciliant avec l'art
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et avec la philosophie de l'hellénisme,

créant par cette fusion du romanisme

et de l'hellénisme la véritable civilisa-

tion de l'Empire. Le siècle durant lequel

cette aristocratie gouverna le monde
put jouir d'une grande tranquillité et

prospérité parce que l'autorité du Sénat

y fut respectée en même temps que

l'autorité de l'empereur, si bien qu'il

n'y eut jamais entre les deux pouvoirs

ces chocs et ces antagonismes imaginés

par les historiens qui veulent, à tout

prix, faire de l'Empire des deux premiers

siècles une monarchie. Ainsi que nous

l'avons déjà dit, le Sénat choisissait,

d'accord avec l'Empereur, celui qui de-

vait lui succéder ; l'État était une véri-

table République gouvernée par le Sénat

et l'empereur, le second respectueux des

droits du premier, le premier respec-

tueux de l'autorité du second, comme le

plus éminent et puissant de ses membres.

Aucune incertitude ne s'éleva jamais

sur l'élection des empereurs et sur les
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conditions requises pour qu'elle fût légi-

time. Le grave défaut de la constitu-

tion impériale se trouva ainsi momen-
tanément écarté ; l'autorité de Trajan,

d'Hadrien, d'Antonin et de Marc-Aurèle

fut reconnue par tous, sans être minée,

comme celle de Tibère, de Claude et de

Néron, par l'opposition secrète et irré-

ductible de la noblesse ; n'étant plus

affaibli par de trop violentes discordes,

au sein même du groupe tout-puissant

qui avait dans ses mains le gouverne-

ment, l'État romain put, au cours de ce

siècle, accomplir de grandes œuvres de

paix et de guerre dans l'immense Em-
pire.

III

Mais les principes d'une civilisation et

les classes qui sont chargées de les appli-

quer s'usent avec le temps. Aussi bien
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préparée et aussi forte qu'elle fût, cette

aristocratie, qu'avait formée l'élite de

tant de provinces, n'échappa pas au

sort commun. Peu à peu elle se désa-

grégea, en partie, comme toutes les aris-

tocraties, par épuisement intérieur, et

en partie parce qu'elle fut petit à petit

décomposée par les philosophies et par

les religions d'esprit universel qui agis-

saient du dehors sur elle. Le romanisme

était une doctrine nationale et aristo-

cratique, exclusiviste par conséquent
;

une espèce d'armature dans laquelle un

peuple et un État s'enfermaient pour se

séparer du reste du monde. Il était donc

en contradiction avec les philosophies

et avec les religions universelles, telles

qujB le stoïcisme et le christianisme, qui

confondaient tous les hommes et tous

les peuples dans un principe d'égalité

morale, pour différent qu'il fût chez l'un

et chez l'autre. Déjà affaiblie par l'épui-

sement intérieur et par l'action des phi-

losophies et des religions universelles,
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cette aristocratie fut à la fin surprise

par une crise politique qui l'anéantit.

Cette crise politique mérite d'être atten-

tivement étudiée, car elle commença la

ruine de la civilisation antique. Marc-

Aurèle n'est pas célèbre seulement

comme empereur. Ses Pensées sont un

des plus beaux monuments de la sagesse

humaine. Depuis dix-huit siècles le

monde les lit et les admire. Il faut pour-

tant convenir que la philosophie appelée,

dans la personne de ce célèbre empereur,

à gouverner le monde, se comporta

étrangement dans la question de la suc-

cession, que des empereurs moins phi-

losophes avaient si bien résolue. Au lieu

de s'entendre, comme ces prédécesseurs,

avec le Sénat et de choisir Claude Pom-

peiaai^ qaigi-h» ::S>étial., pi;jji,c|â ait unani-

mement le plus digne, Marc-Aurèle se

donna, en 177, comme associé à l'Em-

pire, lui faisant attribuer la puissance

tribunicienne, son fils Commode, âgé de

quinze ans. Comment se fit-il que pré-
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cisément un philosophe stoïcien ait tenté

d'introduire le principe dynastique dans

la république aristocratique qui gou-

vernait l'Empire, c'est là un mystère que

les livres anciens ne nous permettent

pas d'éclaircir. Mais les conséquences

de l'erreur furent terribles. Quand Marc-

Aurèle mourut en 180, Commode avait

dix-huit ans : il n'avait donc ni l'âge, ni

la préparation nécessaire pour remplir

la lourde tâche qui lui incombait. En
partie à cause de la façon dont Com-
mode avait été imposé au Sénat, en

partie grâce à l'incapacité du nouvel

empereur, il ne tarda pas à se produire

entre le Sénat et le chef de l'Empire un

conflit si violent, que Rome n'avait rien

vu de pareil depuis le temps de Domi-

tien. Et, de même qu'à l'époque de Do-

"Bliliéli/ cette nouvelle lutte entre les

deux pouvoirs suprêmes de l'État se

termina par une conjuration. Mais tan-

dis qu'après la mort de Domitien le

Sénat avait pu maîtriser les événements
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et imposer à l'Empire son candidat en

la personne de Nerva, cette fois, après

le massacre de Commode, il ne parvint

pas à dominer la situation, ni à imposer

de nouveau une sorte de transmission

légale de l'autorité suprême. La succes-

sion donna lieu à une violente guerre

civile, qui aboutit à dresser l'absolu-

tisme militaire de Septime Sévère sur

les ruines de l'autorité du Sénat.

Septime Sévère appartenait à une

famille de Lepti, très riche et très cul-

tivée, mais de noblesse récente, puisqu'il

était le premier membre de sa famille

qui eût fait partie du Sénat. Il avait

cultivé avec une égale ardeur les lettres

latines et les lettres grecques, mais il

avait aussi épousé Julie Domna, issue

d'une des plus riches familles de Syrie.

à laquelle le culte du Soleil devait ses

prêtres les plus célèbres. Africain de

noblesse récente, hellénisé et romanisé

non sans avoir subi fortement l'influence

de l'Orient asiatique, Septime Sévère
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n'était pas homme à respecter l'autorité

du Sénat, comme l'avait respectée un
siècle auparavant le grand Trajan, et

surtout après que le Sénat se fut déclaré

contre lui dans la guerre civile. Le Sénat,

pour des raisons qui nous sont incon-

nues, avait mis au service de ses enne-

mis toute l'autorité dont il disposait
;

l'Africain s'en vengea quand la victoire

se fut prononcée en sa faveur, en s'ap-

pliquant à défaire ce que Vespasien

avait fait. Fort de la fidélité de ses

légions, il affaiblit et appauvrit autant

qu'il put l'aristocratie historique, à

force d'exécutions et de confiscations ; il

l'humilia en diminuant ses privilèges et

son prestige en faveur de l'ordre des

chevaliers ; il assigna à ceux-ci de nom-

breuses charges jusqu'alors réservées aux

sénateurs, et commença à constituer

parmi les chevaliers une noblesse de

fonctionnaires élus et dépendants de

lui, à laquelle il donna des titres hono-

rifiques nouveaux {i^ir egregius, ç'ir per-
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fectus, vir clarissimus) ; il exerça ouver-

tement le pouvoir absolu, renforça le

principe dynastique, et traita ouverte-

ment l'Empire comme une propriété de

famille, en le partageant entre ses deux

fils ; il fit de l'armée une puissance poli-

tique supérieure au Sénat, en considé-

rant la faveur de l'armée et la force

qu'il lui devait comme des titres d'au-

torité plus valides que le choix du Sénat.

Septime Sévère fut en somme le premier

vrai monarque absolu ou presque absolu

de l'Empire, qui osa se faire appeler

officiellement dominus; qui rendit la jus-

tice dans son palais et qui frappa l'auto-

rité du Sénat d'une humiliation défi-

nitive dont le Sénat ne se releva plus.

Il accomplit dans l'Empire une véri-

table révolution, la révolution que tant

d'historiens attribuent à César !

Et il ne sembla pas tout d'abord que

l'Empire eût à se plaindre de cette pro-

fonde révolution qui en changeait le

caractère et la nature. Cet abaissement
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du Sénat put même, au début, être

salué comme un bienfait, non seulement

par l'optimisme officiel, mais encore par

les observateurs impartiaux. Le gouver-

nement des derniers Antonins, spéciale-

ment celui de Marc-Aurèle, avait été

juste et clairvoyant, mais très faible,

lent, peu actif, comme le sont souvent

les gouvernements des aristocraties vieil-

lissantes. Le gouvernement de Septime

Sévère fut agile, résolu, plein d'initia-

tives hardies, comme peut l'être la dic-

tature d'un guerrier fortuné, intelligent

et doué des qualités du véritable homme
d'État.

Mais les dangers que la révolution

accomplie par lui portait dans son sein,

apparurent quand, Septime Sévère mort,

l'instrument si bien manié par lui passa

en des mains plus faibles. Il avait laissé

le pouvoir, comme chose lui apparte-

nant, à ses deux fils Caracalla et Geta.

Ses deux héritiers ne s'accordèrent pas
;

Caracalla assassina son frère, et, demeuré
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seul maître de l'Empire, fut à son tour

peu de temps après victime d'une conju-

ration militaire. Après sa mort, les lé-

gions proclamèrent empereur le préfet

du prétoire, Marc Opelius Macrin, qui

n'était pas sénateur, mais simple che-

valier. C'est la première fois que les sol-

dats osaient prendre un empereur hors

des rangs du Sénat. Mais la proclama-

tion des soldats, bien que Mommsen ait

fort légèrement afTirmé le contraire,

n'était pas un titre légal d'autorité ayant

une valeur quelconque sans l'investiture

sénatoriale. Elle ne conférait qu'un pou-

voir de fait, fragile et incertain : ce

qu'un groupe de légions avait donné

pouvait être contesté par un autre

groupe, si l'empereur choisi n'était pas

un homme très fort et jouissant d'un

grand prestige personnel. En effet, Ma-

crin chercha à s'assurer la ratification

du Sénat. Mais pendant qu'il négociait

et manœuvrait pour faire légitimer son

autorité, une autre révolte mihtaire,
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fomentée par la famille de Septime Sé-

vère, le renversait, et proclamait empe-

reur Héliogabale, neveu de Septime Sé-

vère. Agé à peine de quatorze ans, Hélio-

gabale ne se maintint pas longtemps au

pouvoir, n'ayant pour gouverner d'autre

titre que la faveur mobile des soldats.

Au bout de quatre ans, ceux-là mêmes qui

l'avaient élevé le renversaient et il ne

resta comme empereur que le cousin

d' Héliogabale, Alexandre Sévère, que,

peu auparavant, sa famille et les soldats

avaient d'autorité associé à Hélioga-

bale. Mais ces révolutions militaires et

l'instabilité du pouvoir impérial qui en

résultait, avaient tellement épouvanté

les classes gouvernantes, à commencer
par la famille même de Septime Sévère,

que tous se tournèrent vers le Sénat,

pour rétablir un gouvernement fort et

respecté, dont la légitimité fût incon-

testée et qui en imposât à l'arrogance

des légions.

Alexandre Sévère reprit donc et exa-
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géra même la politique de Trajan, d'An-

tonin le Pieux, de Marc-Aurèle. îl refusa

le titre de dominus, il supprima le céré-

monial, il traita les sénateurs en égaux,

il confia de nouveau au Sénat le choix

des principaux fonctionnaires, y com-

pris les gouverneurs des provinces, il

forma avec des sénateurs le Consilium

principis, il voulut que des sénateurs

assistassent les gouverneurs ; non seu-

lement il limita l'autorité des procureurs

impériaux, mais il les fit élire par le

peuple. De même que Sylla, Auguste

et Vespasien, il opposa encore une fois,

à la force déchaînée de la révolte mili-

taire, le Sénat, gardien de l'ordre et roc

de la légalité. Mais ce fut pour la der-

nière fois. Les légions n'étaient plus,

comme au premier siècle de l'Empire,

recrutées presque uniquement parmi les

Italiens, qui, par tradition, vénéraient

le Sénat comme le père de leur nation :

elles étaient pleines de provinciaux pro-

venant des pays barbares de l'Empire,
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pour qui le Sénat était une autorité

vague, lointaine, qu'on ne respectait

qu'à cause de sa puissance. En outre

l'esprit qu'on pourrait qualifier de séç^é-

rien, l'ambition d'être le seul soutien

de l'autorité impériale, avait trop péné-

tré ces légio7is pour qu'elles pussent

s'incliner longtemps devant le Sénat.

Enfin les circonstances favorisèrent

aussi leur esprit de révolte. A ce moment
critique de l'histoire de l'Occident, une

grande révolution se produisit en Orient.

Le dernier roi des Parthes était renversé,

et la dynastie nationale des Sassanides

remontait sur le trône, bien décidée à

exterminer en Perse la culture grecque

que l'empire des Parthes avait favo-

risée, et à reconquérir les territoires de

l'ancien empire persan qui étaient alors

au pouvoir des Romains. L'Empire

romain se trouva tout à coup engagé

dans une grande guerre avec la Perse.

Alexandre Sévère réussit à repousser

l'invasion persane, mais en engageant
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toutes les forces de l'Empire, y compris

celles qui défendaient les frontières d'Oc-

cident. Les Alamans et les Marcomans
en profitèrent pour franchir les uns le

Danube et les autres le Rhin. Alexandre

Sévère, occupé en Orient, crut ne pou-

voir plus compter, pour refouler l'inva-

sion, sur la seule force des armes et

préféra recourir aux négociations et aux

subsides. L'idée était en elle-même sage

au point de vue politique. Mais les sol-

dats, mécontents de ne plus se sentir

les maîtres de l'État, comme ils l'avaient

été sous Septime Sévère et Caracalla,

saisirent ce prétexte pour se révolter.

Ils accusèrent Alexandre Sévère de

rendre l'Empire tributaire des Barbares,

et ils le mirent à mort avec toute sa

famille. Après quoi, ils proclamèrent

empereur le chef de la conjuration, un

officier supérieur né en Thrace, soldat

valeureux, mais sachant à peine balbu-

tier le latin : C. Julius Verus Maximin.
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IV

Cette révolte marque le début d'une

interminable série de guerres civiles, de

guerres au dehors, de fléaux divers,

pestes et famine, qui durèrent sans inter-

ruption un demi-siècle et qui dépeu-

plèrent et appauvrirent l'Empire, dé-

truisant les élites par lesquelles l'Em-

pire avait été gouverné, pacifié et civi-

lisé, pendant le premier et le second

siècles, et avec les élites, les arts de la

paix et la meilleure partie de la culture

grecque et latine.

On a discuté à perte de vue sur les rai-

sons pour lesquelles la civilisation an-

tique a en si grande partie disparu : et

l'on comprend que ce sujet ait tenté et

tente continuellement les esprits, car

peu de civilisations ont été plus glo-
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rieuses dans leur épanouissement et ont

subi un plus fatal destin. Quand nous

observons quel fut le sort de la civilisa-

tion qui, de l'an mille, commença à re-

fleurir en Europe sur les ruines de l'an-

cienne, nous ne pouvons nous empêcher

de nous demander pourquoi l'Europe

jouit depuis tantôt neuf siècles d'un

développement presque ininterrompu,

où les conquêtes et les profits accumulés

dépassent toujours les pertes ; et pour

quelles raisons, au contraire, la civilisa-

tion antique, vigoureuse et créatrice, a

été victime d'une terrible catastrophe

où elle devait sombrer presque entière.

Certains accusent les invasions des Bar-

bares, oubliant qu'il faut alors expliquer

comment un si grand Empire, qui déte-

nait le trésor de toute la science mili-

taire de l'époque, n'a plus été capable,

à un certain moment, de défendre ses

frontières contre des peuples qui tenaient

de lui les premiers rudiments de l'art de

la guerre et du gouvernement. D'autres
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attribuent cette ruine au christianisme
;

d'autres encore à la prépondérance que

prirent dans l'Empire les classes infé-

rieures et les populations plus barbares
;

d'autres enfin aux impôts écrasants et

à l'absolutisme du gouvernement. Mais

toutes ces explications, partiellement

justes, n'expliquent rien, si on ne dé-

montre pas en même temps pourquoi le

christianisme put, à un moment donné,

imposer à l'Empire des doctrines et

des institutions, qui devaient anéantir

presque complètement sa force politique

et militaire
;
pour quelles raisons les

races qui peuplaient l'Empire se mê-

lèrent en redevenant toutes barbares
;

comment il se fit que l'État finit par

étrangler l'Empire avec son absolutisme

impitoyable et sa finance insensée. Tous
ces terribles phénomènes de décomposi-

tion sociale doivent avoir une cause

première qu'il faut mettre à jour.

Cette cause première est une grande

crise politique : la crise politique engen-
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drée précisément par les guerres civiles

qui suivirent la mort d'Alexandre Sévère

et se prolongèrent pendant un demi-

siècle. En quoi consiste cette crise poli-

tique? Dans l'anéantissement total de

l'autorité du Sénat, que tant d'histo-

riens considèrent comme un encombre-

ment inutile dans l'organisation poli-

tique de l'Empire. Le Sénat fut annihilé

par les légions barbares qui, à un cer-

tain moment, ne s'inclinèrent plus de-

vant son autorité séculaire
;
par la peur

qui le paralysa devant la force déchaînée

des légions, quand il s'aperçut que son

prestige tout moral n'existait plus
;
par

la destruction des familles les plus puis-

santes et les plus respectées
;
par les

éléments nouveaux, incultes et gros-

siers, qui vinrent remplir les rangs de la

vieille aristocratie, décimée par les

guerres civiles. Mais quand le Sénat fut

complètement dépouillé de son autorité,

il n'y eut plus dans tout l'Empire un
pouvoir capable, sinon d'élire l'empe-
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reur, du moins de le légitimer ; : c'est-

à-dire que vint à manquer tout principe

de légitimité, en vertu duquel tous se

reconnaissaient obligés d'obéir à l'em-

pereur ; et avec ce principe toute trace

de procédure légale pour l'élection des

chefs de l'Empire. Les légions choisirent

les empereurs, et leur faveur devint

l'unique source de l'autorité suprême.

Mais les légions étaient nombreuses,

elles résidaient dans des pays lointains,

elles étaient rarement d'accord, et elles

changeaient souvent d'avis dans leurs

choix.

Comment aurait-on pu, autrement

que par la guerre et par l'épée, décider

entre des empereurs tous également légi-

times ou illégitimes, puisqu'ils étaient

choisis également par des légions, dont

l'acclamation avait la même valeur lé-

gale? Il s'ensuivit d'incessantes guerres

civiles, acharnées et interminables : car

il n'est aucun verdict de la force contre

lequel on ne puisse recourir à la force,
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du moins aussi longtemps qu'une civi-

lisation n'est pas totalement épuisée.

Sans doute ce n'était pas la première

fois, dans le monde antique, qu'un

peuple restait comme suspendu dans le

vide, après la chute des institutions qui

l'avaient régi pendant des siècles. Mais,

en général, les crises, bien que souvent

ruineuses, avaient été circonscrites, parce

que ces peuples étaient entourés d'États

chez lesquels l'ordre légal n'était pas

troublé, et où le pouvoir reposait sur

un principe de légitimité solide. Le

peuple en révolution pouvait toujours

emprunter aux pays voisins ce principe

de légitimité et le modèle des institutions

qui reposaient sur lui, pour rétablir tôt

-^•-ou tard son 'goùvernemerft! Si, chez un

peuple, l'anarchie durait assez long-

temps pour inquiéter ses voisins, il s'en

trouvait toujours un, prêt à lui imposer

par la force l'ordre qu'il ne savait pas

s'imposer lui-même. C'est pour cette

raison que les guerres de l'antiquité sont
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si souvent liées aux révolutions inté-

rieures qui troublaient les États.

Pour la première fois, au contraire,

dans l'histoire du monde antique, au

troisième siècle de notre ère, un immense

Empire se trouva sans aucun principe

pour distinguer l'autorité légitime et

l'usurpation violente, sans aucune ins-

titution politique assez forte pour im-

poser ce principe. Cet immense Empire,

qui comprenait une partie de l'Europe,

de l'Asie et de l'Afrique, était mis, par

son étendue même, à l'abri d'une inter-

vention qui y eût rétabli l'ordre et im-

posé d'autres principes et d'autres ins-

titutions. Il ne pouvait en outre puiser

nulle part un principe nouveau de légi-

timité et un modèle d'institutions, car

au Nord, à l'Ouest, au Sud, il confinait

à une barbarie turbulente ; à l'Est se

trouvait bien le nouvel empire persan,

qui n'était pas un État barbare, mais

il était de fondation récente, à peine

sorti d'une guerre civile, et animé d'un

4
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esprit hostile à l'Empire romain ; si

loin d'ailleurs et si différent ! L'Empire

romain fut donc abandonné à lui-même

et obligé de résoudre ce terrible pro-

blème, qui consiste à trouver un prin-

cipe nouveau d'autorité et de légitimité

par ses seules forces. D'où la formidable

explosion de violence qui détruisit peu

à peu la plus grande et la meilleure

partie de la civilisation antique.

II n'est point douteux que la civili-

sation gréco-latine, intacte et florissante

en apparence au commencement du troi-

sième siècle, était sourdement travaillée

depuis longtemps par un travail de dé-

composition intérieure. Elle reposait sur

le polythéisme et sur un esprit de tra-

dition locale, que nous sommes à chaque
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instant tentés de confondre avec l'esprit

national de notre civilisation, bien qu'il

en diffère à beaucoup de points de vue.

Or, le cosmopolitisme de l'Empire, le

mélange des races, des religions, des

mœurs, des cultures, l'unification du

gouvernement, le développement du

commerce et de l'industrie, les nouvelles

doctrines religieuses et philosophiques

que le cosmopolitisme favorisait, avaient

frappé à mort en même temps le poly-

théisme et l'esprit de tradition locale.

La prospérité elle-même, cette facilité

relative pour les familles obscures de

s'enrichir, de s'instruire, et de monter

aux classes supérieures, par la richesse,

par l'instruction, par la richesse et par

l'instruction en même temps, avait été

une cause d'affaiblissement cachée, mais

profonde. La civilisation gréco- latine

était aristocratique à un degré que nous

avons parfois peine à comprendre ; sa

force était dans les élites très res-

treintes, mais très capables, qu'elle
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savait produire ; ce qu'elle gagnait en

diffusion, elle devait le perdre en pro-

fondeur. L'humanisme égalitaire qui se

développa pendant l'Empire sous des

formes si différentes, dans la religion,

dans la politique, dans les mœurs ne

pouvait que l'affaiblir.

Mais toutes ces causes cachées ou

profondes n'auraient jamais pu pro-

duire une catastrophe si violente et si

générale, si un formidable accident poli-

tique n'était survenu pour précipiter la

crise et la rendre sans remède. Cet acci-

dent politique fut la destruction de l'au-

torité du Sénat, effectuée par la révolu-

tion de Septime Sévère. Cette destruc-

tion suffit pour que l'Empire tout entier

restât sans un principe de légitimité,

d'après lequel reconnaître l'empereur qui

avait le droit de commander ; l'absence

de ce principe de légitimité déchaîna une

suite de révolutions et de guerres qui en

cinquante ans anéantirent presque entiè-

rement le travail de tant de siècles.
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La ruine de la civilisation antique est

donc l'effet d'une décadence lente due

à des causes intérieures et d'un terrible

accident qui, détruisant par un coup

violent la clé de voûte de tout l'ordre

légal, jette cette civilisation, déjà affai-

blie par sa masse et par sa décadence

intérieure, dans les convulsions du des-

potisme révolutionnaire. Cette terrible

expérience mérite d'être méditée par

notre époque, dont la crise rappelle par

beaucoup de côtés celle du troisième

siècle. Depuis un demi-siècle, la civili-

sation occidentale était affaiblie par la

confusion croissante des doctrines, des

mœurs, des classes, des races et des

peuples
;
par une espèce d'anarchie in-

tellectuelle et morale qui avait gagné

plus ou moins tous les milieux
;
par

l'effort épuisant du travail continuel,

rapide et sans repos
;
par la mobilité,

devenue générale, de tous les éléments

de la vie sociale
;
par une sorte de fièvre

universelle qui surexcitait les volontés
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et les intelligences, en les rendant ca-

pables d'efforts très intenses mais courts

et peu profonds
;
par la vulgarisation de

toutes les activités de l'esprit et de tous

les biens de la terre. Sur cet affaiblisse-

ment intérieur un terrible accident est

survenu, le plus terrible peut-être de

toute l'histoire...

La guerre mondiale aussi peut rap-

peler, mais en grand, quant à ses effets,

la révolution de Septime Sévère, parce

qu'elle a ou détruit ou affaibli tous les

principes d'autorité et de légitimité qui

soutenaient dans la civilisation l'ordre

social. Ces principes étaient de deux

sortes : le droit divin des dynasties dans

les puissantes monarchies de l'Europe

centrale et septentrionale ; la volonté du

peuple, dans les démocraties de l'Eu-

rope occidentale. Avec la chute de l'em-

pire russe, de l'empire austro-hongrois

et de l'empire allemand, le droit divin

a reçu un coup mortel dont il lui sera
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bien diiBcile de se relever. Mais il est

Lien douteux que le principe opposé

profite de sa ruine. Peu clair en lui-

même et d'une application très difficile,

il semble sortir de cette grande crise à

tel point faible et discrédité, que son

triomphe inattendu dans les empires du
centre et dans l'empire russe n'a excité

aucun espoir et aucun enthousiasme

dans le reste de l'Europe. Au contraire,

il a augmenté les angoisses du moment
actuel, parce qu'il a formidablement

compliqué pour les vainqueurs et les

vaincus les difficultés créées dans; les

pays vaincus par la guerre.

L'Europe va-t-elle se trouver, comme
l'Empire romain au troisième siècle, sans

un principe clair et précis, auquel recon-

naître qui a le droit de commander et

dans quelles limites ; et qui, et dans

quelles limites, a le devoir d'obéir?

Allons-nous voir naître de cette incer-

titude, comme il y a dix-sept siècles, une
' crise de révolutions et de guerres, qui
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pourrait disperser une partie des trésors

accumulés par le travail de tant de géné-

rations?

Telles sont les questions qui semblent

se poser devant ceux qui envisagent les

formidables événements de ces années

avec l'expérience du passé. Il est donc

nécessaire de connaître bien cette expé-

rience du passé. Nous allons l'étudier

plus profondément; dans ses épisodes

capitaux.



II

LA CRISE DU TROISIÈME SIECLE

I

Alexandre Sévère fut tué au début

de l'an 235, par une sédition à la tête de

laquelle se trouvait un Thrace, Maximin.

Sa valeur et la protection de la famille

de Septime Sévère avaient permis à

Maximin d'arriver aux plus hauts grades

de la milice, bien qu'il parlât fort mal

le latin. Il représentait donc les races

les plus barbares de l'Empire, qui, pro-

fitant des révolutions ou des guerres

civiles et du despotisme oriental de la

famille de Septime Sévère, tâchaient de

prendre la place des vieilles familles de

l'aristocratie sénatoriale. Alexandre Se-
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vère mort, les légions proclamèrent

Maximin empereur à Mayence. La ré-

volte contre Alexandre Sévère, qui vou-

lait rétablir l'autorité du Sénat, et l'élé-

vation à l'empire de ce Thrace nommé
par les légions, étaient un défi jeté par

le nouveau despotisme militaire au seul

principe de légitimité qu'il y eût alors

et qui était représenté par le Sénat ; un
défi, par conséquent, à l'ordre légal qui

reposait depuis tant de siècles sur l'au-

torité du Sénat. Septime Sévère et ses

successeurs avaient encore cherché à

justifier leur propre despotisme en invo-

quant, pour la forme tout au moins,

l'autorité du Sénat : avec Maximin, c'est

la rupture nette. La force reniait le seul

principe d'autorité qui pouvait la jus-

tifier, et affirmait sa volonté de trouver

en soi-même les titres nécessaires à l'exer-

cice du pouvoir.

Maximin ne se préoccupa, en effet,

que d'avoir l'appui des légions : il ne

rechercha même pas la validation du
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Sénat, et gouverna comnie si celui-ci

n'existait pas. Tout affaibli et déprimé

qu'il fût, le Sénat ne l'était cependant

pas au point de supporter sans réagir

une pareille humiliation de la part d'un

Thrace. Ce qui se passa alors à Rome
n'est pas bien connu : on ne peut que le

déduire à grand'peine des informations

fragmentaires qui sont parvenues jus-

qu'à nous. Ce qui est certain, c'est que

le Sénat nomma deux empereurs : Pu-

pien et Balbin, le premier un soldat de

grande valeur qui, parti de rien, était

arrivé aux plus hauts grades ; le second,

un sénateur d'intelligence médiocre,

mais très estimé, et de haute lignée. Le

mérite personnel et la noblesse de race

étaient donc appelés par le Sénat à prê-

ter ensemble leur appui à son autorité

expirante. Un principe de légitimité a

toujours besoin de la force pour se faire

respecter ; mais il n'est pas dit que si ce

principe et cette force entrent en conflit,

ce soit toujours le premier qui doive fata-
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lement succomber. En se révoltant contre

le principe d'autorité dont elle ne devrait

être que l'instrument, la force parfois

s'affaiblit. Ainsi en fut-il alors. Les deux

empereurs réussirent, avec l'aide du

Sénat, à constituer un gouvernement

qui parvint à se faire reconnaître comme
le gouvernement légitime par un cer-

tain nombre de provinces et qui orga-

nisa une armée contre l'usurpateur.

Maximin ne tarda pas à comprendre

que si le gouvernement de Rome se

consolidait, il pourrait devenir dange-

reux pour son pouvoir, qui ne s'appuyait

que sur la faveur d'un certain nombre

de légions. Il projeta de l'abattre ; il vint

avec son armée en Italie et mit le siège

devant Aquilée qui lui barrait le che-

min. Mais en Italie toute la population

était favorable au Sénat et contraire à

l'usurpateur ; et au contact du respect

universel, inspiré par l'institution qui

représentait la légalité, la fidélité des

légions commença d'être ébranlée. La
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résistance obstinée d'Aquilée acheva

l'œuvre ; et au printemps de 238, Maxi-

min fut assassiné sous les murs d'Aquilée

par les mêmes soldats qui l'avaient porté

au pouvoir.

Le Sénat, Rome, l'Italie et la légalité

avaient triomphé des légions semi-bar-

bares et de la force en révolte. Mais la

victoire de la légalité sur la force dura

peu. La discorde se mit entre Pupien et

Balbin ; le Sénat ne sut pas profiter de

la victoire et irrita les soldats sans les

désarmer. Avant la fin de l'année 238,

une nouvelle révolte militaire avait mis

à mort Pupien et Balbin et proclamé

empereur Gordien. La force avait eu sa

revanche. Pendant ce temps, les Carpes

et les Goths traversaient le Danube
;

les Perses envahissaient la Mésopotamie

et menaçaient la Syrie. Gordien était

jeune et inexpérimenté. Par bonheur il

avait trouvé dans son préfet du prétoire,

Timésithée, un homme intelligent, ca-

pable et — qualité rare en ces temps-
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là — fidèle. Timésithée réorganisa l'ar-

mée et chassa les Perses, les Goths et les

Carpes. Ces succès et la grandeur du dan-

ger atténuèrent la discorde entre le Sénat

et les légions, entre la légalité et la force.

Bien qu'élu par ces légions, Gordien ne

rencontra pas d'opposition au Sénat.

Malheureusement Timésithée mourut

en 243, et Gordien ne trouva rien de

mieux pour le remplacer qu'un officier

supérieur de l'armée, de nationalité

arabe, Jules Philippe. C'était un valeu-

reux soldat, mais il n'était pas aussi

fidèle que son prédécesseur. Il voulut

être, non le subordonné, mais le collègue

de Gordien ; il obligea les soldats à de-

mander pour lui cet honneur, et, devant

le refus de Gordien, il le fit assassiner.

C'était la quatrième révolte militaire

qui triomphait en quelques années. La

force l'emportait de plus en plus sur la

légalité, affaiblie et discréditée dans le

pouvoir chancelant du Sénat, auquel la

violence des légions faisait échec de
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toutes parts. En effet, cette dernière

révolte eut dans tout l'Empire des ré-

percussions beaucoup plus graves que

les précédentes. L'autorité iiTipériale

affaiblie au centre, la révolte s'étend

aux provinces : de nombreux préten-

dants surgissent partout ; l'exemple de-

vient contagieux. Du moment que les

légions élisent l'empereur, pourquoi ce

privilège serait-il réservé à celles d'une

province plutôt qu'à celles d'une autre?

Chaque groupe de légions veut son em-

pereur. La force, en l'absence d'un prin-

cipe d'autorité unificateur, tend tou-

jours à se morceler et à se briser. Le dan-

ger devient bientôt si sérieux, qu'une

réaction se produit en faveur du Sénat.

Épouvantés, les hommes se tournent

vers le seul principe d'autorité qui sub-

siste encore, en dépit des nombreux
outrages reçus. Tout Arabe qu'il est,

Philippe s'adresse au Sénat pour se faire

valider, espérant ainsi donner à son au-

torité un caractère de légitimité qui
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manque à celle de ses concurrents. Et

le Sénat se résigne à le reconnaître, pré-

férant avoir à Rome un empereur qui,

bien qu'élu par une sédition, cherche

du moins à être confirmé par lui. Mais

c'est en vain que les hommes ont recours

dans le besoin au principe d'autorité

qu'ils ont affaibli pour satisfaire leurs

ambitions. Pendant que Philippe cher-

chait à consolider sa position en Italie

en se rapprochant du Sénat, les Goths

envahissaient de nouveau l'Empire ; et

les légions du Danube, mécontentes de

voir l'Empereur rester en Italie quand

les frontières de l'Empire étaient violées

par les Barbares, annulèrent les décrets

du Sénat et saluèrent empereur le gou-

verneur de la Dacie et de la Mœsie,

Dèce. Une nouvelle guerre civile éclata.

Dèce vint en Italie, battit Philippe à

Vérone et le tua
;
puis il repassa les

Alpes pour aller combattre les Goths.

Mais sans grand résultat, car en 251 il

mourait sur le champ de bataille. C'était
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le premier des empereurs romains qui

mourait en combattant les Barbares. Et

il est facile d'imaginer l'impression que

devait produire cet événement ! Les lé-

gions, qui désormais croyaient pouvoir

disposer de l'Empire, s'empressèrent de

proclamer le gouverneur de la Mœsie,

Trébonien Galle. Mais Trébonien, lui

aussi, au lieu de combattre les Goths,

préféra traiter et acheter la paix argent

comptant. Alors les légions se révoltèrent

encore et appelèrent à l'empire le gou-

verneur qui lui avait succédé en Mœsie,

Émilien. Une nouvelle guerre civile s'en-

suivit, où Trébonien fut défait. Et de

nouveau l'autorité du Sénat fut invo-

quée pour donner au nouvel empereur

un caractère légitime, propre à le for-

tifier dans son gouvernement. Le Sénat

reconnut Émilien ; mais à peine reconnu,

ses légions, pour des raisons qu'on ignore,

se révoltèrent, le massacrèrent et sa-

luèrent empereur Valérien (253).

Dix-huit ans s'étaient écoulés depuis

5
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la mort d'Alexandre Sévère : dix-huit

années de séditions continuelles. L'au-

torité du Sénat était détruite, et avec

elle la pierre angulaire de la légalité.

Toute règle et tout principe fixe écartés

pour l'élection de l'empereur, l'élection

livrée aux caprices des légions, la force

capable de maintenir l'ordre n'existait

plus. Les révoltes militaires se multi-

pliaient, stimulées par l'émulation, par

la certitude de l'impunité et par l'espé-

rance du butin. Les guerres civiles nais-

saient les unes des autres, affaiblissant

partout la défense des frontières. L'Em-

pire commence à devenir la proie des

Barbares qui, enhardis par la faiblesse

croissante du colosse, l'attaquent de

tous côtés. Entre 254 et 260, les Goths

envahissent de nouveau la Dacie, la

Macédoine, l'Asie Mineure; les Alle-

mands et les Francs se jettent sur la

Gaule ; une nouvelle race germanique,

les Saxons, fait son apparition sur la

mer, le long des côtes de la Gaule et de
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la Bretagne ; des troubles graves éclatent

en Afrique, et de nouveaux dangers

menacent l'Orient, où l'Arménie et la

Syrie retombent sous l'influence persane.

Comme si tous ces malheurs ne suffisaient

pas, une terrible épidémie de peste fit

rage ces années-là, dépeuplant des ré-

gions entières de l'Empire.

Valérien, qui était un sénateur de noble

famille et d'une certaine capacité, s'en-

tendit alors avec le Sénat, et, d'accord

avec celui-ci, s'efforça de parer aux ter-

ribles difficultés du moment par une

mesure appelée à entraîner peu à peu

une dislocation complète de la civilisa-

tion antique : le partage de l'Empire. Il

nomma César son fils Gallien, et lui assi-

gna les provinces de l'Occident, se réser-

vant celles de l'Orient. L'unité de l'Em-

pire, la grande œuvre et la grande pensée

de Rome, était brisée pour la première

fois. L'idée qui avait décidé cette ré-

forme est claire : renforcer l'autorité im-

périale et avec elle tout le gouvernement
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affaibli, en restreignant le champ trop

vaste où elle devait agir. Mais c'était là

un remède de nature, pour ainsi dire,

géométrique, qui ne pouvait pas guérir

un mal de nature morale. Le gouverne-

ment était faible, parce qu'il n'avait

plus de titres qui fussent indiscutables

et universellement reconnus ; le partage

du pouvoir ne pouvait pas détruire ce

vice d'origine. Pendant que Gallien

cherchait à contenir de son mieux les

invasions germaniques en Occident, Va-

lérien tentait une grande expédition

contre la Perse. Mais en 259 ou en 260,

il est fait prisonnier par les Perses, et il

va mourir en captivité, on ne sait où ni

quand. Peu d'années auparavant, un

empereur était tombé sur le champ de

bataille, en combattant les Barbares
;

maintenant, un empereur était fait pri-

sonnier ! C'était là un coup terrible à l'au-

torité impériale dont l'effet se fit bientôt

sentir. Une sorte de démembrement de

l'Empire suit de près cette catastrophe.
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Dès 258, les légions de Gaule avaient

salué empereur Posthume. Posthume,

qui était un homme de mérite, parvint,

après la mort de Valérien, à se faire

reconnaître en Espagne et en Bretagne,

et il fonda un empire gallo-ibérique qui

dura jusqu'en 267, en dépit des attaques

de Gallien. Au même moment, en Orient,

un général de Valérien, Macrien, avec

l'aide de la ville de Palmyre et du

plus riche et plus puissant de ses habi-

tants, Odenath, avait de sa propre ini-

tiative combattu les Perses et les avait

chassés, sauvant ainsi les provinces les

plus riches de l'Orient. Mais encou-

ragé par ce succès, il jugea bon de s'em-

parer de l'Empire en faveur de ses deux

fils.

Odenath au contraire demeura fidèle

à l'Empereur et avec le titre de dux

Orientis, il se mit en guerre contre Ma-

crien. L'Occident et l'Orient étaient dé-

membrés ou sur le point de l'être. L'au-

dace des Barbares augmentait à mesure
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que l'Empire s'affaiblissait. En 261,

les Alamans réussissent à envahir l'Italie

et ce n'est que sous les murs de Milan

que Gallien parvient à les battre. Peu
après les Francs envahissent la Gaule et

l'EsiDagne, et poussent, à ce qu'il semble,

jusqu'en Afrique. Les Barbares de l'Eu-

rope orientale, les Goths, les Hérules,

les Sarmates, pillent les rivages de la

mer Noire, forcent les Dardanelles et

pénètrent en Grèce et en Asie. En 267,

les Hérules bivouaquent dans la Grèce

sacrée, à Athènes, à Corinthe, à Argos,

à Sparte. Faible et incapable, Gallien ne

sait rien opposer à tant de calamités
;

le désespoir s'empare des populations
;

chaque province, chaque région, espé-

rant se mieux défendre seule, se révolte

et se donne un empereur particulier.

Pendant les dernières années de la vie

de Gallien, les prétendants, les « tyrans »,

comme les nomme l'histoire, sont si

nombreux et si passagers, qu'il est

presque impossible d'en retracer l'his-
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toire. En Germanie, on la guerre contre

l'Empire romain était en train de de-

venir, — pour employer des mots mo-

dernes, mais qui conviennent aussi au

passé, — la grande « industrie natio-

nale », on comprit alors que le moment
était propice pour tenter un grand coup.

Plusieurs peuples germaniques s'enten-

dirent pour former, sous le nom de Goths

et d'Alamans, une coalition puissante

contre l'Empire. Au printemps de 268,

une forte armée passait sur la rive

droite du Danube, envahissait la Macé-

doine orientale, la Grèce, les Cyclades,

Rhodes, Chypre, et les côtes de l'Asie

Mineure. En même temps, une autre

armée entrait en Mœsie et pénétrait

en Macédoine. Le plan était clair : con-

quérir la péninsule balkanique et cou-

per en deux l'Empire, en s'interposant

entre les provinces d'Orient et d'Occi-

dent.
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II

Depjiis plus de trente ans l'Empire

était donc la proie du despotisme mili-

taire, des invasions, de la guerre civile,

de l'anarchie, de la peste et de la famine.

Les guerres civiles de la République

avaient été peu de chose en comparaison,

parce que les éléments essentiels de la

civilisation n'avaient pas été menacés.

Cette fois il en est autrement : toutes les

forces vitales de la civilisation sont au

contraire frappées à mort, dans les pro-

vinces de l'Ouest, à commencer par la

population. Celle-ci, déjà insuffisante

dans les temps prospères, est décimée

par la guerre, par les invasions, par l'in-

sécurité générale, par l'appauvrissement

universel, par les épidémies incessantes.

L'obstination avec laquelle les plus sages
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des empereurs continueront à trans-

planter des Barbares dans les territoires

de l'Empire et particulièrement en Occi-

dent, malgré le danger politique et mili-

taire qui en résultait, est la preuve la plus

lumineuse du grand besoin d'hommes

qui travaillait l'Empire. La diminution

rapide de la population avait, comme il

est naturel, engendré une crise agricole

et industrielle, et encore accru l'appau-

vrissement général qui était une de ses

causes. Les agriculteurs, colons libres,

travailleurs esclaves et petits proprié-

taires, disparaissaient en grand nombre
;

la petite propriété se subtilise, la grande

propriété s'élargit, les terres incultes et

abandonnées s'étendent. A son tour

l'industrie, si florissante dans tout l'Em-

pire sous les Antonins et même sous les

Sévères, avait souffert profondément

en partie par la mort de beaucoup

d'artisans qui avaient emporté le se-

cret compliqué de métiers perfection-

nés, en partie à cause de la pauvreté
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croissante qui diminuait la consomma-
tion.

Un grand nombre de mines, mines

d'or principalement, sont abandonnées

faute de main-d'œuvre et parce que les

régions minières sont envahies par les

Barbares ; les métaux précieux sont thé-

saurises et cachés par les populations

effrayées ; le capital se fait rare et l'in-

térêt de 12 pour 100, considéré comme
excessif à l'époque de Néron, devient

l'intérêt mensuel. A la crise de l'agricul-

ture et de l'industrie s'ajoute la crise du

commerce. L'insécurité générale, la diffi-

culté des communications, le risque plus

grand et les prix plus élevés des voyages,

les restrictions imposées par la pau-

vreté croissante, tout avait ralenti l'ac-

tivité commerciale au troisième siècle.

Les petites et les moyennes fortunes dis-

paraissent et au milieu de la misère

croissante les richesses se concentrent

en peu de mains. Les petites villes sont

abandonnées et se dépeuplent. Dans les
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grandes, au contraire, la population s'ac-

cumule et on voit augmenter démesuré-

ment le nombre des misérables qui, sous

une forme quelconque de mendicité,

vivent au crochet des riches ou de l'État.

L'État devient la providence et le tour-

ment de tout le monde. Son fiscalisme,

imposé par l'incessante multiplication de

la bureaucratie, par la mendicité des

masses, par l'augmentation des dépenses

militaires, est atroce et implacable. Les

impôts deviennent innombrables et leur

poids écrasant est encore accru par la

politique monétaire. En partie pour re-

médier à la rareté croissante de l'or, en

partie pour faire face aux dépenses de

guerre et aux aiutres dépenses publiques

sans trop augmenter les impôts, les em-

pereurs altèrent le poids et l'alliage des

monnaies. Sous Caracalla le poids de

Vaureus était descendu à 6 gr. 55, mais

après Alexandre Sévère, il devient si

irrégulier que les paiements en or ne se

font plus qu'au poids. Pour la monnaie
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d'argent, c'est encore pire. Les propor-

tions de l'alliage du denarius et de Van-

tonianus argenteus, émis pour la pre-

mière fois par Caracalla, avaient déjà

augmenté démesurément dès les années

qui avaient immédiatement suivi la mort
d'Alexandre Sévère. Mais Vantonianus

n'a plus, sous l'empereur Claude le Go-

thique, que 4 ou 5 pour 100 d'argent ! Il

ne se distingue de la monnaie de cuivre

que par la couleur que lui donne un bain

d'argent ou, au besoin, d'étain. Même les

monnaies de bronze sont émises à poids

réduit. D'où une vertigineuse augmen-

tation et une irrégularité folle des prix,

qui réduit au désespoir les malheureuses

populations, et contre laquelle les empe-

reurs chercheront en vain à lutter à

coups d'édits. D'où un continuel appau-

vrissement des classes les plus nom-
breuses et les moins riches, encore

aggravé pour les malheureux sujets par

l'ordre que donnent plusieurs empereurs

de percevoir les impôts en or. L'État
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refusait ainsi la mauvaise monnaie, dont

il inondait l'Empire !

De la crise politique et économique

naît la crise sociale. Exterminées, rui-

nées ou dispersées, l'aristocratie et la

classe moyenne aisée qui avaient grandi

pendant le premier et le second siècle

dans tout l'Empire, qui étaient la base

de toute son organisation politique et

sociale, qui avaient porté à son apogée

la civilisation antique par la fusion de

l'hellénisme et du romanisme dispa-

raissent ; leurs richesses, celles au moins

qui n'ont pas été détruites, et leur puis-

sance passent à une oligarchie nouvelle

d'enrichis et de hauts fonctionnaires,

civils ou militaires, recrutée presque

toute dans les classes inférieures et dans

les populations les plus barbares, qui

n'avaient que de très loin ressenti l'in-

fluence du romanisme et de l'hellénisme.

L'Empire redevient barbare, et du de-

dans encore plus que du dehors
;
par

l'élévation à la richesse et au pouvoir
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des éléments les plus grossiers clé l'Em-

pire encore plus que par les invasions des

Barbares vivant de l'autre côté du Rhin

ou du Danube. Le niveau de la culture

s'abaisse partout : en philosophie, en

droit, en littérature
;
parce que les nou-

veaux dominateurs la méprisent ou,

plus simplement, l'ignorent.

Une culture rafïinée chez les puissants

de l'Empire n'est plus la règle, mais une

heureuse exception. Et la décadence

s'étend à toutes les industries et à tous

les arts où la civilisation gréco-romaine

avait tant excellé, et qui deviennent plus

grossiers ou plus vulgaires : à la sculp-

ture, à l'orfèvrerie, à l'architecture. Ce

qui reste de richesse est gaspillé dans

un luxe barbare, de mauvais goût, criard,

lourd, heurté, bon pour éblouir les esprits

communs, dans des plaisirs ou dans des

fêtes violentes et désordonnées, dans des

constructions gigantesques et inutiles,

qui encombrent les quelques grandes

villes encore florissantes au nriilieu de la
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ruine des petites, plus qu'elles ne les

embellissent. Plus l'Empire s'appauvrit

et plus l'architecture publique des

grandes villes tend au colossal. Enfin, —
et c'est le coup de grâce à la civilisation

antique, — la religion qui avait été la

base de la vie politique, sociale, intel-

lectuelle, le polythéisme païen, est en

train de mourir. Les cultes de l'Orient

font irruption partout, menaçant de

bouleverser moralement le monde déjà

si secoué par les guerres et les révolu-

tions-

III

Cependant, bien que pendant plus de

trente ans, depuis la mort d'Alexandre

Sévère, l'Empire ait paru s'abandonner

passivement à la crise qui le détruisait
;

bien que l'incapacité, l'ignorance, l'in-

trigue, la violence, la corruption aient
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semblé avoir pris possession à jamais de

l'État, il y avait encore, dans cette civi-

lisation jadis si vivante et si vigoureuse

jusque dans l'agonie, des forces intellec-

tuelles et morales, capables de tenter

une réaction désespérée. En dépit de la

barbarie envahissante, les hautes classes

ressentaient encore l'influence d'une cul-

ture trop ancienne, trop riche et trop

grande, pour que ce qui en subsistait

cessât de longtemps d'agir ; et elles

comptaient encore des hommes de grand

cœur et de haute intelligence. La réac-

tion se produit en 268 : une conjuration

de généraux mit Gallien à mort, et

nomma, pour lui succéder, non pas cette

fois un incapable ou un intrigant, mais

le meilleur des hommes de guerre du

temps, Claude. Claude surprit, non loin

de l'antique Naissus (Nisch), le gros de

l'armée ennemie, l'anéantit, et pour-

suivit le reste sans pitié ni trêve. Qui

sait quel bien il eût pu faire, si la peste

ne l'avait enlevé dès l'année 270? Mais
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ii eut pour successeur, acclamé par les

légions de Pannonie, l'homme qu'il

avait lui-même désigné, un des géné-

raux qui avaient combattu avec lui

contre Gallien, Aurélien. Aurélien était,

comme Claude, un homme de grand ca-

ractère et de grand génie. Il arrivait au

bon moment, car les Goths battus par

Claude n'étaient qu'une avant-garde.

L'Italie était, en 270, complètement

envahie par les Vandales et les Ala-

nians, qui en 271 détruisaient une armée

romaine près de Plaisance !

Aurélien fut le premier qui essaya

d'arrêter la décomposition de l'Empire

et son retour à la barbarie par un plan

vaste et cohérent de réformes et de

guerres. Il vainquit et détruisit à Pavie

et à Fano l'invasion germanique, dont il

délivra l'Italie ; il ramena sous la domi-

nation romaine l'Orient, dont une partie

s'était détachée après la mort d'Ode-

nath, et avait formé un empire de Syrie

sous le sceptre de Zénobie, la veuve

6
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d'Odenath ; il débarrassa l'Empire de

tous les prétendants et de tous les

petits empereurs locaux qui avaient

pullulé pendant les années précédentes,

et en reconstitua l'unité ; il entoura

Rome de la puissante enceinte de murs

gigantesques qu'on admire encore. C'est

pourquoi on peut le dire avec laison

restitutor orbis.

Mais c'était un esprit de tiop haute

valeur pour ne pas comprendre que

l'unité qu'il reconstituait serait bientôt

détruite de nouveau, si l'on ne trouvait

quelque remède radical aux maux qui

affligeaient l'Empire. Deux de ses dis-

positions méritent d'être particulière-

ment signalées. La première concerne

les frontières de l'Empire. Jugeant avec

raison que l'Empire était trop étendu

pour ses forces diminuées, Aurélien se

résolut à abandonner le dangereux sail-

lant de la Dacie, arrosée du sang des

légionnaires de Trajan et de la sueur

de plusieurs générations de colons. Il
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donna le nom de la province abandonnée

à la partie de la Mœsie qui s'étendait

sur la rive droite du Danube. L'autre

disposition est d'ordre politique et reli-

gieux. Aurélien institua officiellement le

culte du Sol invictus, proclamant reli-

gion d'Ëtat le mithraïsme latinisé.

Pour comprendre la va eur de cette

grande réforme, il faut se rappeler que

le mithraïsme était un culte asiatique

né d'une fusion du mazdéisme avec la

théologie sémite et avec d'autres élé-

ments empruntés aux religions indigènes

de l'Asie mineure. Comme presque toutes

les religions asiatiques, celle-ci était

absolutiste et monarchiste, puisqu'elle

enseignait que les monarques régnent

par la grâce divine, et reçoivent comme
tels de Mithra les attributs de la divi-

nité et lui deviennent consubstantiels.

L'adoption du mithraïsme comme culte

officiel était donc un acte de profonde

politique : c'était un effort pour trouver

dans l'absolutisme mystique un principe
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de légitimité qui remplaçât l'antique

validation du Sénat, maintenant ineffi-

cace, et qui pût soustraire l'autorité im-

périale aux caprices des légions sans

cesse révoltées. Au milieu de l'anarchie

où l'Empire sombrait, Aurélien cherche

en somme un nouveau principe d'auto-

rité ; et il le cherche là où seulement il

pouvait le trouver, après l'extinction de

tous ceux qu'avait engendrés le monde
gréco-romain : dans les grandes monar-

chies absolues qui confinaient à l'Empire

romain du côté de l'Orient. Après la

chute de la République, après la chute

du gouvernement mixte de monarchie

et de république, mais de structure

gréco-latine, par lequel l'Empire s'était

gouverné pendant plus de deux siècles,

il semblait ne rester d'autre forme de

gouvernement pour un grand Etat que

l'absolutisme oriental, fondé sur le prin-

cipe religieux et où le souverain était

Dieu.

En fait Aurélien s'efforce de convertir
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l'empire gréco-romain en un empire asia-

tique. Cet essai cependant, bien que jus-

tifié amplement par les nécessités poli-

tique et par la situation de l'Empire,

paraît avoir rencontré une forte oppo-

sition. Vers la fin de 275, Aurélien tombe

à §on tour victime d'une conjuration de

généraux. Pour quels motifs? Le point

est fort obscur. Nous savons qu'en qua-

lité de représentant du Sol iiwictus,

Aurélien s'était employé résolument à

rétablir l'ordre dans le vaste empire ; et

il est vraisemblable que le zèle qu'il

apportait à la répression des abus

énormes dont soufîrait le monde romain

lui valut beaucoup d'ennemis. Mais il

n'est pas impossible que la conjuration

ait été en partie un mouvement de

réaction de l'esprit gréco-latin contre

l'absolutisme mystique de l'Orient dé-

sormais victorieux. Un fait singulier,

qui resterait autrement inexplicable,

tendrait à le faire croire ; les légions,

après la mort d'Aurélien, se refusèrent à
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élire un empereur et voulurent confier

de nouveau l'élection au Sénat. Surpris

d'un respect dont il avait depuis long-

temps perdu l'habitude, le Sénat voulut

d'abord s'y refuser
;
puis il désigna le

plus ancien de ses membres, le princeps

senatus, Marc Claude Tacite. Mais on

n'était plus au temps de Trajan, et pour

avoir voulu gouverner comme Trajan,

Tacite fut, à peu de mois de son élection,

massacré par une révolte de soldats.

La guerre civile rcommença. Une par-

tie des légions élut Florien, une autre

Probus, un des meilleurs généraux d'Au-

rélien. P obus l'emporta ; et il est à noter

que, bien que disciple d'Aurélien, il con-

tinua la politique de Tacite ; il reconnut

l'autorité du Sénat, cherchant ainsi à

consol der la sienne propre ; il lui res-

titua le droit de juger en appel dans les

procès pénaux, de nommer les gouver-

neurs, et même de ratifier les constitu-

tions impériales. Comment expliquer

cette dernière tentative de gouverner
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l'Empire avec l'appui du Sénat, après

un demi-siècle de troubles et de guerres

civiles, alors que le Sénat n'était plus

qu'une ombre, sinon en admettant que

l'absolutisme mystique d'Aurélien avait

irrité ou effrayé ce qui subsistait encore

de l'ancien esprit latin? Mais cette ten-

tative ne réussit pas mieux que la précé-

dente. Bien que Probus ait été un général

très capable, il tomba victime, lui aussi,

de la violence implacable des légions ; et

ce fut de nouveau Tanarchie. Les légions

élurent alors M. Aurèle Carus qui se hâta

de donner le titre de César à ses deux

fils, Carin et Numérien, et se mit immé-
diatement à faire la guerre à la Perse. Il

avait déjà occupé Séleucie et Ctésiphon,

quand à la. fin de 283, il périt frappé par

la foudre, selon les uns, et selon d'autres

tué par une conjuration militai e. Nu-

mérien, qui l'avait accompagné, était

un poète incapable de commander l'ar-

mée dans une aussi difficile entreprise.

Le retour fut donc décidé. Mais en route
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Nuniérien aussi mourut. On accusa alors

ouvertement le préfet du prétoire. Une
enquête fut ordonnée et confiée à un tri-

bunal de généraux qui élut empereur, le

17 septembre 284, le commandant de la

garde du corp : Dioclétien.

IV

Dioclétien est, après Claude et Auré-

lien, le troisième des grands hommes issus

du chaos barbare du troisième siècle.

C'est lui qui reprit résolument le plan

d'Aurélien, arrêté par la dernière réac-

tion du vieil esprit romain et sénatorial :

faire de l'empire romain un empire asia-

tique aux mains d'un souverain absolu,

qui apparaisse à ses sujets comme une

incarnation de la divinité. Nous ver-

rons une autre fois comment il essaya

de réaliser ce grand dessein et à quoi il
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aboutit. Pour le moment, nous nous

bornerons à observer que la transforma-

tion de l'empire en une monarchie asia-

tique et la divinisation du souverain,

tentée par Aurélien et reprise par Dio-

clétien, étaient les seuls moyens auxquels

pût alors recourir l'État pour rétablir,

dans le chaos où il se débattait, un prin-

cipe de légitimité pouvant reinplacer

l'autorité du Sénat. Toutes les condi-

tions de succès semblaient alors exister.

Les traditions gréco-romaines étaient

trop affaiblies pour pouvoir opposer une

plus longue résistance. La reconstitution

d'un gouvernement qui ne disposât pas

seulement de la force mais aussi d'une

autorité morale s'imposait à l'Empire,

comme une question de vie ou de mort.

Il n'y avait pas, dans tout le monde
civilisé, alors connu par les Grecs et

par les Romains, d'autre principe d'au-

torité qui pût être adopté par l'Empire

croulant. Le long duel entre l'Asie et

la Grèce, entre l'Asie et Rome semblait
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sur le point de finir avec le triomphe

complet de l'Asie ; car toutes les forces

de résistance que la civilisation gréco-

latine avait opposées à l'absolutisme

mystique de l'Orient étaient épuisées.

L'Europe allait devenir un appendice

de l'Asie... Quand, tout à coup, un autre

adversaire se leva, bien autrement formi-

dable que la culture gréco-latine, et par-

faitement invincible : le christianisme.

Pendant la crise du troisième siècle,

en même temps que le mithraïsme, le

christianisme avait fait de grands pro-

grès. Il s'était répandu dans tout l'Em-

pire et dans toutes les classes ; il avait

pénét é dans l'armée, dans le Sénat,-

dans la cour ; il avait conquis les pauvres

et les riches, les ignorants et les gens

cultivés ; il avait déjà fourni une pro-

duction théologique abondante et pro-

fonde ; il avait constitué une hiérarchie

simple mais solide, et fondée non sur

la force, comme la hiérarchie impériale,

mais sur la seule autorité.
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Chaque église comptait un nombreux
clergé composé des Diacres, qui for-

maient le personnel servant, des Anciens,

qui formaient le conseil de direction, et

de l'Évêque qui était le chef de l'église

et son directeur, avec pleins pouvoirs.

L'Évêque, nommé à vie, était élu par

le clergé, avec l'assentiment de l'assem-

blée ; il nommait les anciens et les

diacres, et, à l'époque dont nous nous

occupons, il était déjà un personnage

considérable de la ville ; non seulement

parce que les fidèles étaient nombreux,

mais parce que le christianisme avait

déjà organisé ce merveilleux système

d'œuvres d'assistance et de bienfaisance,

qui fut sa plus grande création sociale

et une des causes de son triomphe. Les

communautés chrétiennes pourvoient

partout, non seulement aux frais du

culte et à l'entretien de ses ministres,

mais au secours des veuves, des orphe-

lins, des malades, des impotents, des

vieillards, des gens sans travail, de ceux
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qui ont été condamnés pour la cause de

Dieu ; elles s'occupent de racheter les

prisonniers emmenés par les Barbares,

de fonder des églises, de prendre soin

des esclaves, d'ensevelir les pauvres,

d'hospitaliser les coreligionnaires étran-

gers, de recueillir des subventions pour

les communautés pauvres et mena-

cées. Les biens que possèdent les com-

munautés chrétiennes proviennent en

grande partie de dons faits par les

riches, dont beaucoup, soit de leur vi-

vant, soit après leur mort, laissaient à

l'Église une partie ou la totalité de leur

fortune. L' Église accumulait ainsi les

biens d'une partie des classes supérieures

en une gigantesque mainmorte, dont

elle dépensait les revenus en partie au

profit de tous les hommes frappés par

le malheur, sous toutes ses formes. Il

n'est pas difficile de concevoir quel for-

midable instrument de puissance repré-

sentaient cette richesse accumulée et

les intentions d'assistance et de bienfai-
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sance qu'elle soutenait, au milieu de la

crise générale du troisième siècle. Les

églises chrétiennes apparurent alors

comme un port sûr dans la tempête.

Tandis que les âmes d'élite parvenaient

au christianisme à travers les épreuves

de leur propre douleur, par la vision de

la douleur d'autrui, ou le dégoût du

inonde bouleversé et contaminé, dans

un élan suprême vers la paix et la béati-

tude, les foules étaient attirées à la foi

nouvelle parla généreuse assistance dont

l'Église était si large envers les malheu-

reux et qu'animait un souffle divin de

charité, inconnu à l'assistance officielle

ou à la protection politique des grandes

familles de l'ancien État païen. Si la foi

attachait les fidèles à l'Église, d'autres

liens matériels renforçaient efficacement

la puissance et l'autorité de la religion :

les aumônes, les subsides, l'assistance,

les offices, les charges ecclésiastiques et

les revenus qui y étaient attachés, enfin

la gestion des terres récemment acquises
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qui employait un nombre toujours plus

considérable d'agents, esclaves, travail-

leurs, colons, administrateurs.

Le christianisme était donc devenu à

la fois une puissance spirituelle et tem-

porelle. Mais il ne jouissait point, à la

différence du mithraïsme, de la faveur

impériale. S'il est exagéré de dire,

comme prétendent certains historiens,

que tous les empereurs du troisième

siècle furent contraires aux chrétiens,

il est certain que le christianisme eut à

endurer pendant ce siècle de cruelles

persécutions et qu'il fut toujours regardé

par les pouvoirs publics, même dans les

moments où les persécutions sanglantes

étaient suspendues, avec une méfiance

hostile, qui contraste avec la faveur

accordée au mithraïsme. Quelle est la

raison profonde de cette attitude qui a

aissé des souvenirs si tragiques dans

l'histoire de l'Église? L'esprit même du

christianisme.

Au point de vue de l'Empire et de ses
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intérêts politiques immédiats, il n'est

pas douteux que le christianisme était

une force de dissolution. A mesure que

la crise du troisième siècle s'aggrave, la

nouvelle religion s'enhardit à soutenir,

avec plus ou moins de ferveur selon les

sectes, que le chrétien ne doit recher-

cher ni les charges publiques, ni les

honneurs, ni les places qui peuvent

mettre sa foi en danger, c'est-à-dire les

places les plus élevées et les plus impor-

tantes ; car il lui est interdit, s'il ne veut

pas perdre son âme, de prendre soin des

temples, d'organiser les jeux du cirque,

de juger et de poursuivre ses frères. Le

monde où les autres hommes vivent et

jouissent, est souillé par une religion et

une civilisation que le Christ a maudites
;

il n'y a ni joie ni douleur, ni prix ni

châtiment qui peuvent induire le parfait

chrétien à participer aux dangereuses

vanités de son existence corrompue, lui

qui, au contraire, n'aspire qu'à sortir

le plus tôt possible de cette vallée de
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péché et de larmes. Logiquement le

devoir du chrétien serait donc de dé-

truire l'Empire ; s'il ne le fait pas, c'est,

comme le dit Tertullien, qu'il possède

à fond la doctrine et l'habitude de la

douceur et qu'il répugne à la violence.

Mais se mêler à son existence de péché

et d'impiété, jamais ! La mort ou la mi-

sère plutôt.

On imagine aisément l'effet de sem-

blables doctrines dans les esprits élevés,

à une époque où les fonctions publiques

devenaient si lourdes et si dangereuses
;

où les races barbares s'emparaient de

l'État ; où les qualités violentes de l'es-

prit humain étaient de plus en plus

nécessaires au gouvernement. Le chris-

tianisme détruisait l'Empire par l'abs-

tention. Il privait l'administration cen-

trale et les administrations municipales

d'une foule d'hommes intelligents et cul-

tivés des classes supérieures ; il accapa-

rait surtout les hommes meilleurs au

point de vue moral, les esprits nobles et
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élevés. La vie de saint Augustin montre

un peu plus tard, dans un cas célèbre,

comment les esprits supérieurs finis-

saient par préférer la religion à la poli-

tique, l'Église aux fonctions publiques.

Mais déjà au troisième siècle, de nom-

breux citoyens, que les lois destinaient

à la gestion des affaires publiques, pré-

féraient donner leurs biens à l'Église et

se soustraire par la pauvreté aux lourdes

responsabilités du pouvoir ; d'autres y
échappaient par différents moyens dont

quelques-uns seront par la suite déplorés

par les empereurs chrétiens eux-mêmes
;

le célibat, sanctifié par la religion, se

généralise beaucoup plus qu'aux mo-

ments les plus critiques du monde païen.

Mais plus encore que les emplois civils,

l'armée souffrait de cette abstention

systématique. Déjà dès le second siècle,

le christianisme avait déclaré qu'il n'est

pas permis d'être « homme d'épée », et

que le « fils de la paix », qui ne doit même
pas s'engager dans un procès, peut en-

7
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core moins s'engager dans une bataille
;

il avait affirmé l'incompatibilité du ser-

vice militaire et du christianisme, puisque

« le Seigneur en désarmant Pierre ma-
nifesta clairement sa volonté que chaque

soldat dépose l'épée ». Il ne restait donc

rien d'autre à faire au soldat chrétien

que « d'abandonner immédiatement l'ar-

mée et de se résoudre à souffrir pour le

Christ le sort de tous les autres chré-

tiens ». Les canons de l'Église d'Alexan-

drie déconseillent le volontariat —
fondement de l'armée romaine — et

affirment avec autorité qu'il ne sied pas

aux chrétiens de porter les armes. Lac-

tance met sur le même plan l'impossibi-

lité de participer à une condamnation

capitale et celle de prendre part à une

guerre, car au principe divin qui défend

de tuer « on ne peut aire aucune excep-

tion », Saint Augustin enfin démontrera

un peu plus tard qu'il est indifférent

pour le bon chrétien de vivre sous tel ou

tel gouvernement, d'obéir à l'Empire
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OU aux Barbares, pourvu que l'État ne

l'oblige à aucune impiété ou in quité.

Il n'y a peut-être pas, dans l'histoire

du genre humain, une tragédie compa-

rable à celle-ci. Pendant dix siècles, la

civilisation antique avait inlassable-

ment travaillé à créer l'État parfait,

sage, humain, généreux, libre, juste, qui

ferait régner sur le monde la beauté, la

vérité et la vertu. Cet État parfait avait

été la suprême ambition de la Grèce et

de Rome, de la Rome républicaine

comme de la Rome impériale. Guerriers

et hommes d'État, philosophes et ora-

teurs, poètes et artistes avaient apporté

le meilleur de leurs forces, pendant des

siècles et des siècles, à cette œuvre im-

mense. Aristide et Périclès, Scipion et

Auguste, Platon et Aristote, Démos-

thène et Cicéron, Homère et Virgile,

Horace et Tacite, Vespasien et Marc-

Aurèle avaient été les collaborateurs de

cette unique création. Et ce merveilleux

effort de tant de siècles et de tant de
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génies aboutissait, au troisième siècle de

notre ère, à la plus épouvantable crise

d'anarchie et de désordre qui se fût

jamais produite ; au despotisme violent

et corrompu de la force brutale, dé-

pouillée de toute autorité morale ; à la

destruction de la civilisation la plus

raffinée, à la nécessité de s'agenouiller

devant un souverain asiatique comme
devant un Dieu vivant, afin de sauver

du vieux monde et de ses trésors ce qui

pouvait être encore sauvé. L'esclavage

monarchique, qui pendant tant de siècles

était apparu à l'esprit gréco-romain

comme le plus abject et le plus ignomi-

nieux que l'homme pût supporter, était

la récompense du long effort des deux

peuples les plus grands de l'antiquité

pour créer l'État parfait ! Quelle est

la civilisation qui, devant une pareille

déception, n'aurait pas désespéré de soi

et de l'avenir?

Mais le christianisme sut, au contraire,

tenir tête à cette catastrophe, qui sem-
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blait anéantir le monde antique dans

toute sa conception de la vie, par une

des révolutions spirituelles les plus auda-

cieuses, les plus originales et les plus

grandioses, dont l'histoire ait gardé mé-

moire. Il retourna complètement le

point de vue antique, affirmant que le

fait qu'un Etat soit bon ou mauvais,

juste ou inique, sage ou fou, est chose

qui n'a de l'importance que pour ceux

qui gouvernent et qui commettent le

mal ; mais qui n'en a aucune pour ceux

qui sont gouvernés et qui ont à souffrir

des iniquités des puissants. Le but su-

prême de la vie est la perfection reli-

gieuse et morale de l'individu ; à cette

perfection chacun peut arriver par son

effort, quels que soient les gouverne-

ments et leurs institutions, que celles-ci

soient bonnes ou qu'elles soient mau-

vaises. L'homme n'a qu'un seul maître

véritable. Dieu ; s'il sert bien le Maître

unique et suprême, s'il mérite son amour

et sa louange, le reste ne compte pas.
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Les puissants de la terre deviennent

impuissants.

C'est cette conception nouvelle de la

vie, par laquelle le christianisme retour-

nait de fond en comble les bases intellec-

tuelles et morales de la civilisation an-

tique, qui triomphe définitivement, au

milieu de l'épouvantable désordre du

troisième siècle, et comme réaction su-

prême contre ce désordre. Son triomphe

est l'événement le plus important de

la crise du troisième siècle. L'influence

que cette conception nouvelle de la vie

est appelée à exercer sur l'avenir sera

immense, car elle va imprimer pour des

siècles une nouvelle direction à toute la

civilisation occidentale.



III

DIOCLÉTIEN ET LA REFORME
DE l'empire

L'homme que les légions avaient élu

pour succéder à Carus était aussi un

Dalmate, comme Claude et comme Au-

rélien, bien que de naissance encore plus

obscure. Une tradition affirme même
qu'il était fils d'affranchi. Il avait été

soldat depuis sa première jeunesse

et s'était formé à l'école de trois grands

généraux : Claude, Aurélien et Probus.

Mais ce barbare et ce soldat était un

homme de génie.

A peine élu, Dioclétien eut à soutenir

une guerre civile. Carin, qui venait de
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se battre contre les Jazyges, ne voulait

pas renoncer à la succession de son

père. De part et d'autre, on se prépara

pendant plusieurs mois au combat ; et,

au printemps de l'année 285, les deux
armées se rencontrèrent en Mœsie. Il

semble que Dioclétien aurait eu le des-

sous, si la mort de Carin, tué par un de

ses officiers, n'avait assuré son triomphe.

Mais la nouvelle guerre civile avait pro-

voqué une des crises ordinaires dans

l'Empire. Les provinces, abandonnées à

elles-mêmes pendant plusieurs mois,

s'étaient mises à proclamer de nouveaux
prétendants. Une terrible insurrection

de paysans ruinés et de débiteurs insol-

vables, l'insurrection des Bagaudes, avait

éclaté en Gaule. Aux frontières, les Bar-

bares recommençaient à s'agiter et les

pirates à troubler les côtes de la Gaule

et de la Bretagne. Dioclétien comprit

que la tâche était trop lourde pour un
seul empereur ; et peu après son avène-

ment, dès la seconde moitié de 285, sem-
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ble-t-il, il appela à la partager avec lui

un de ses compagnons d'armes, Maxi-

mien, fils d'un colon de Pannonie, des

environs de Sirmium. Maximien était

un soldat valeureux, mais ce n'était

qu'un soldat ; aussi est-il probable que

Dioclétien songea d'abord à faire de lui

non pas un collègue, mais un lieutenant

sûr et fidèle. Etj en effet, Maximien ne

reçut pas le titre d'Auguste, mais celui

de César. Seulement son succès contre

les Bagaudes, dont, en quelques se-

maines, il noya la révolte dans le sang,

modifia les idées de Dioclétien, qui,

en 286, lui conféra le titre d'Auguste et

rendit égaux, en principe tout au moins,

les pouvoirs des deux chefs de l'État,

sans, pour cela, altérer l'unité politique

et législative de l'Empire. Ils avaient

bien chacun son armée, son préfet du

prétoire, son budget particulier ; mais

les lois et la monnaie demeuraient com-

munes, et les actes publics portaient à

la fois leurs deux noms. Le nom de
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Dioclétien venait cependant en pre-

mier, et sa volonté était toujours pré-

pondérante, car, bien que son pouvoir

ne fût pas plus grand que celui de Maxi-

mieii, son autorité personnelle et sa

valeur étaient bien supérieures. L'admi-

nistration et les forces militaires des

Augustes étaient distinctes, mais sans

limites infranchissables, puisqu'ils n'hé-

sitèrent jamais à pénétrer pour un motif

quelconque dans les territoires qui leur

étaient respectivement confiés.

En somme, à la tête de l'Empire, il y
avait non plus un empereur, mais deux

empereurs, égaux en puissance, de même
que, pendant bien des siècles, il y avait

eu deux consuls à la tête de la Répu-

blique. Du reste, cette réforme, déjà

tentée par Valérien au début de la crise

du troisième siècle, s'imposait désormais

comme nécessaire. L'Empire était me-

nacé de tous les côtés. De nouveau,

profitant de la révolte des Bagaudes,

Hérules, Burgondes, Alamans passaient
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le Rhin ; de plus, le commandant de la

flotte, chargé de donner la chasse aux

pirates saxons et francs, un certain

Carausius, s'entendait secrètement avec

eux, et, condamné à mort par Maxi-

mien, se révoltait, prenait en Bretagne

le titre d'Auguste, s'emparait de l'île

et de quelques villes de la côte de

Gaule et créait une flotte puissante, à

l'abri de laquelle il défiait l'autorité des

deux empereurs légitimes. La situation

n'était pas moins critique en Orient,

où l'Empire continuait à être menacé,

comme il l'était depuis Valérien, c'est-à-

dire depuis que Rome avait perdu sa

principale défense contre le nouvel Em-
pire des Sassanides : l'Arménie. Deux
empereurs, l'un en Orient et l'autre en

Occident, n'étaient donc pas de trop. En
effet, pendant que Maximien parvenait

à repousser sur le Rhin la nouvelle inva-

sion germanique, Dioclétien cherchait à

rentrer en Arménie, en intriguant plutôt

qu'en combattant. Le moment était
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favorable. La guerre civile avait affaibli

l'Empire persan, à tel point que le roi

Bahram avait envoyé des ambassadeurs

à Dioclétien pour solliciter son amitié
;

l'Arménie était fatiguée et mécontente

de la domination persane ; l'héritier de

la couronne arménienne, Tiridate, vivait

à Rome en exil, et bien contre son gré,

Dioclétien le poussa et l'aida secrète-

ment à reconquérir le trône ; et Tiridate,

profitant de la situation difficile du roi

de Perse et du mécontentement de l'Ar-

ménie, put, sans résistance, par un coup

de main habilement préparé, reprendre

possession du royaume de ses pères.

L'Arménie se trouvait de nouveau sous

l'influence de Rome ; et le roi des Perses,

hors d'état de faire la guerre, dut se rési-

gner à reconnaître le fait accompli.

Ce succès améliorait la situation en

Orient, bien qu'un nouvel ennemi, —
les Sarrasins, venus du désert de Syrie

et d'Arabie, — ait fait son apparition

sur le territoire romain, le pillant et le
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dévastant, et que l'Egypte se soit mise

à s'agiter pour des raisons qui nous

sont inconnues. Mais en Occident, au

contraire, les difficultés ne diminuaient

pas. Maximien n'avait pu avoir raison

de Carausius, qui avait enrôlé une grosse

armée de Francs et de Saxons ; de nou-

veau des mouvements menaçants se

produisaient en Germanie où Goths,

Vandales, Gépides et Burgondes étaient

en guerre. Dans l'Europe orientale, les

Sarmates se remuaient aussi ; en Numi-

die, en Mauritanie, les indigènes recom-

mençaient à s'agiter. Les deux Augustes

s'efforçaient de tenir tête à toutes ces

difficultés, volant d'un bout à l'autre

de l'Empire, conférant à tel ou tel gé-

néral les pouvoirs civils ou militaires

les plus étendus, faisant parfois de né-

cessité vertu, et, puisqu'ils ne pouvaient

le vaincre, reconnaissant Carausius pour

troisième Auguste. Mais quelques années

d'expériences finirent par convaincre

Dioclétien et Maximien que même deux
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Augustes ne pouvaient suffire à la

tâche : et, en 293, Dioclétien se décida

à diviser encore l'administration de

l'Empire, donnant aux deux Augustes

deux nouveaux collaborateurs officiels,

d'un grade cependant inférieur : deux

Césars. Un des deux officiers appelés à

si haute dignité, fut Galère, un soldat

énergique et capable, sans culture raf-

finée, originaire de la Dacie. L'autre,

Constance, — surnommé Chlore, à cause

de son teint pâle, — descendait au con-

traire, par sa mère, de Claude le Go-

thique ; il était de famille riche, de ca-

ractère doux et d'esprit cultivé ; un aris-

tocrate égaré dans la bande de parvenus

qui gouvernaient l'Empire. Les provinces

furent distribuées entre les quatre em-

pereurs de la façon suivante : Dioclé-

tien garda pour lui la partie la plus orien-

tale de l'Empire, la Bithynie, l'Arabie,

la Lybie, l'Egypte, la Syrie ; Galère eut

la Dalmatie, la Pannonie, la Mœsie, la

Thrace, la Grèce et l'Asie Mineure
;
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Maximien, Rome, l'Italie, la Rhétie, la

Sicile, la Sardaigne, l'Espagne et tout

le reste de l'Afrique ; Constance, la Bre-

tagne et la Gaule. Étant donné les rai-

sons de leur élévation au trône, les chefs

de l'Empire ne devaient pas résider à

Rome, mais sur les principales lignes

des frontières : Dioclétien à Nicomédie,

en Bithynie ; Galère à Sirmium en Pan-

nonie ; Maximien à Milan ; Constance à

Trêves en Gaule.

II

Mais la multiplication des empereurs,

comme nous l'avons déjà observé en

parlant de Valérien, était un remède de

nature géométrique, tandis que le mal

dont se mourait l'Empire était un mal

de nature morale. A lui seul, ce remède

ne pouvait pas être plus efficace, à ce
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moment de l'histoire de l'Empire, qu'il

ne l'avait été du temps de Valérien. Il

aurait même pu, au contraire, hâter le

démembrement de l'Empire en poussant

chacun des empereurs à se rendre indé-

pendant. Mais Dioclétien compléta ce

partage de l'Empire par une réforme

organique et profonde de toute l'institu-

tion suprême. Cette grande réforme

était, en 293, désormais accomplie, et

devait donner au pouvoir des quatre

empereurs en même temps une légiti-

mité plus sûre et plus respectée et des

organes de gouvernement plus puis-

sants et plus efficaces, accroissant ainsi

la force et l'autorité de la charge su-

prême. S'engageant résolument dans la

voie sur laquelle Aurélien avait fait les

premiers pas un peu timidement, Dio-

clétien fixa officiellement le principe de

la divinité des empereurs. Les empereurs

sont a Deis geniti et deorum creatores;

Dioclétien prend le titre de Jovius^ Maxi-

mien celui d'Herculius; les sujets et
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l'armée prêtent serment par leur nom,

comme jadis par le nom de Jupiter ou

d'Hercule ; et la divinité dont eux et

l'Empire reçoivent leur force, est préci-

sément le Dieu du soleil, Mithra, dispen-

sateur des trônes et des empires.

Cette nouvelle majesté divine de l'Em-

pire est inculquée sous des formes tan-

gibles, dans la conscience des sujets. Les

rapports de ceux-ci et des empereurs,

et tous les actes extérieurs de la souve-

raineté font l'objet d'un cérémonial que

les deux premiers siècles de notre ère

avaient ignoré. L'Empereur doit porter

un diadème comme les grands mo-

narques orientaux, un diadème à rayons

comme le soleil, qui l'illumine de sa

grâce. Ses vêtements et ses chaussures

doivent être parsemés de pierres pré-

cieuses. Il n'est plus, comme Auguste,

Trajan et Vespasien, un simple mortel

qu'on est autorisé à approcher chaque

jour et à toute heure, ou qui aborde

familièrement les autres hommes, et

8
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dont la maison s'ouvre facilement à tous

les citoyens libres. Pour lui adresser la

parole, il faut observer un protocole spé-

cial, et, quand on est arrivé en sa pré-

sence, il est de rigueur de se prosterner

en une sorte d'adoration. L'absolutisme

oriental triomphe finalement sur les

ruines de l'hellénisme et du romanisme

à peu près détruits par la grande crise du

troisième siècle, dans l'Empire que les

Barbares désormais peuplent et gou-

vernent en grande partie.

Mais il n'eût pas servi à grand'chose

de conférer au pouvoir suprême une

autorité plus grande et un prestige divin,

si la pluralité des personnes qui le de-

vaient exercer venait en même temps

à l'affaiblir. Bien que divisé entre quatre

souverains, le pouvoir suprême devait,

selon Dioclétien, rester une monarchie,

c'est-à-dire une unité. Comment essaya-

t-il de résoudre l'insoluble problème de

bâtir une monarchie, un gouvernement

doué d'une unité forte, avec quatre
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souverains? D'abord en subordonnant

les deux Césars aux deux Augustes, et

en s'assurant à lui-même, entre les deux

Augustes, la fonction de régulateur et de

coordinateur suprême. Le titre de Joçius

qu'il prend, mis à côté de celui d'Hercu-

/tits accordé à Maximien, indique un rap-

port de supérieur à inférieur. En outre,

à la monarchie divinisée, il applique,

pour en faire une unité, le principe dy-

nastique de la monarchie asiatique, qui

déjà s'était, au premier et au second

siècle, infiltré dans la constitution de

l'autorité suprême de l'Empire romain.

Augustes et Césars forment une seule

famille. De même que Maximien avait

été adopté par Dioclétien, les deux Cé-

sars sont adoptés par les deux Au-
gustes ; ils répudient leurs femmes pour

épouser les filles des Augustes, qui les

ont adoptés comme fils : sorte d'inceste

dynastique, qui rappelle la monarchie

égyptienne des Pharaons et des Ptolé-

mées. En ajoutant au principe religieux et
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au principe dynastique le principe de la

cooptation, on pouvait croire résolue la

plus épineuse de toutes les questions qui

concernaient l'autorité suprême, celle

qui depuis près de trois siècles agitait

l'Empire en vain : la question de la suc-

cession. A la mort d'un Auguste, son

César devait prendre sa place et nommer
à son tour un autre César, qu'il ferait

entrer dans la famille divine des maîtres

du monde.

Mais ce n'est pas seulement d'autorité

que le pouvoir suprême avait besoin

pour guérir les plaies de l'Empire ; il

avait également besoin de force, c'est-à-

dire d'organes habiles, sûrs, obéissants.

Dioclétien tâcha d'infuser cette nou-

velle force à l'Etat par la création d'un

système bureaucratique complet, qui ne

dépendît plus du Sénat, mais seulement

et exclusivement de l'Empereur-Dieu,

comme dans les monarchies asiatiques.

Il ne négligea peut-être pas de notifier

au Sénat son élection au trône et les élec-
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tions successives, ni de respecter encore

certaines formes consacrées par la tradi-

tion. Mais quoi qu'il en soit, le Sénat, en

tant que corps politique, est annulé. On
peut écouter ses conseils ; mais on peut

aussi refuser de les suivre. Il n'a plus

de provinces à administrer, puisqu'elles

sont passées sous la juridiction de l'empe-

reur ; il est exclu de la direction politique

et remplacé par le Consistorium principis,

le corps nouveau qui examine, comme
l'ancien Sénat, les questions de caractère

législatif, et qui est formé de tous les

grands fonctionnaires de l'État. Toute

l'administration dépend donc mainte-

nant de l'empereur et du Consistorium

principis, qui en est comme la représen-

tation suprême ; elle est formée par une

bureaucratie recrutée sans considération

de rang social, de descendance ou de

nationalité, et dans laquelle tous les

sujets de l'Empire, et bientôt les bar-

bares eux-mêmes ne tarderont pas à être

admis à éo-alité de conditions.
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III

C'était là, au point de vue des tradi- '\

tions gréco-latines, une grande révolu-

tion. La civilisation grecque et la civili-

sation latine avaient été toutes les deux

fondées sur le double principe aristocra-

tique de l'inégalité nécessaire et quasi

inystique des peuples et des classes. Ce

double principe aristocratique compor-

tait, dans les relations extérieures, la

supériorité innée et éternelle des Grecs

ou des Romains sur les autres peuples
;

et dans les relations intérieures, la supé-

riorité innée et éternelle des classes

auxquelles appartenait le privilège de

commander au commun des mortels.

Les gouvernements grecs et latins furent

presque tous aristocratiques, fondés sur

îe privilège héréditaire d'une petite oli-
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garchie, seule qualifiée pour gouverner.

Les essais de gouvernements véritable-

ment démocratiques, où les charges

pouvaient être occupées par des hommes
de toutes les classes, y compris les

classes moyennes et populaires, furent

rares et de peu de durée. Le plus célèbre

de ces essais fut celui d'Athènes ; mais

on sait à quelle catastrophe il aboutit.

Quant à Rome, elle ne fut jamais gou-

vernée par la démocratie, même aux

époques les plus agitées de la Répu-

blique ; et l'Empire romain lui-même,

jusqu'au Caracalla, c'est-à-dire jusqu'au

début du troisième siècle, moins d'un

siècle avant Dioclétien, était encore

gouverné par ce qu'on pourrait appeler

l'aristocratie d'une aristocratie. L'ordre

sénatorial et l'ordre équestre, qui exer-

çaient par privilège toutes les hautes

charges de l'Empire, étaient une aristo-

cratie recrutée parmi les citoyens ro-

mains, qui, de leur côté, nobles et plé-

béiens, riches et pauvres, savants et



120 LA RUINE

ignorants, constituaient tous ensemble,

parmi les populations de l'Empire, une

seconde aristocratie, dotée de privilèges

importants et soumise à un droit pénal

spécial. La civilisation gréco-latine était

donc fondée sur la puissance des élites,

et cette puissance l'était elle-même sur

l'idée que les hommes et les peuples sont

moralement non égaux, mais inégaux.

Une des conséquences de ce caractère

aristocratique de l'État et de la société

gréco-latine était la limitation des cadres

où on pouvait puiser le personnel diri-

geant, et, par suite, la limitation du

développement de tous les organes poli-

tiques et administratifs. On a aujour-

d'hui de la peine à comprendre pourquoi

Rome, même à l'apogée de sa puissance,

hésita si souvent à étendre ses conquêtes

et à agrandir son Empire. Mais une

aristocratie est un corps fermé, qui ne

s'improvise ni ne se développe à volonté

comme peut s'improviser et se déve-

lopper une bureaucratie recrutée dans
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toutes les classes et dans toutes les

nations ; c'est pourquoi Rome dut veiller

toujours à ne pas étendre l'Empire de

telle sorte que le nombre d'administra-

.teurs et d'officiers supérieurs que pou-

vait fournir son aristocratie devînt in-

suffisant ; et c'est également pourquoi

elle s'efforça toujours d'administrer

l'Empire avec le moins de fonctionnaires

possible. Bien que nous ne puissions

citer de chiffres précis, il résulte indirec-

tement de tout ce que nous savons sur

l'histoire intérieure et extérieure de

l'Empire, que les cadres de l'adminis-

tration romaine furent relativement res-

treints jusqu'à la fin de la dynastie des

Antonins. Administrer avec le minimum
de fonctionnaires fut la règle constante

du gouvernement impérial, justement

parce qu'il était un gouvernement aris-

tocratique.

A l'époque dont nous parlons, le chris-

tianisme avait déjà porté, dans le do-

maine idéal, un coup mortel à l'organisa-
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tion aristocratique de la civilisation an-

tique, en affirmant que tous les hommes,
étant tous fils du même Dieu, sont tous

égaux devant lui. La doctrine de l'égalité

morale des hommes avait été déjà énon-

cée par quelques grands philosophes de

l'antiquité ; mais seul le christianisme

réussit à la faire pénétrer dans la cons-

cience universelle, en détruisant ainsi

jusqu'en ses fondements le véritable

gouvernement aristocratique, et créant

la démocratie moderne. Dès que le prin-

cipe selon lequel les hommes seraient

moralement non égaux, mais inégaux,

fut détruit dans la conscience des

masses, l'aristocratie put être encore

une convention sociale, acceptée à cer-

taines époques par convenance ; elle

cessa d'être une forme organique et

presque sacrée de la société civile,

comme elle l'avait été dans l'antiquité.

Ce qui explique pourquoi dans le monde
chrétien et musulman les gouvernements

aristocratiques ont toujours été faibles
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et doivent être considérés comme des

imitations bien pâles des vraies et

grandes aristocraties du monde antique.

A son tour Dioclétien porta, dans le

domaine politique, un coup mortel au

principe aristocratique, par sa réforme

de l'administration. Il y eut, sans aucun

doute, un lien entre les deux faits. Les

progrès du christianisme furent une

préparation nécessaire à la réforme de

Dioclétien. Mais ce sont, naturellement,

surtout des raisons d'ordre politique qui

poussèrent l'Empereur à accomplir cette

réforme ; et, parmi ces raisons, la plus

importante fut la nécessité de remplacer

l'organisation aristocratique de l'Em-

pire, détruite par les crises du troisième

siècle, par une organisation nouvelle qui

convînt aux exigences politiques et mi-

litaires créées par ces crises mêmes. La
rareté du personnel, l'exiguïté des or-

ganes politiques et administratifs com-

parée à l'étendue de l'Empire qu'il fallait

gouverner, avaient été parmi les causes
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de la catastrophe dans laquelle, au

cours des cinquante dernières années,

l'aristocratie de l'Empire avait suc-

combé. Il fallait créer une administra-

tion disposant de forces et d'organes

proportionnés non seulement à la gran-

deur de l'Empire, mais aussi à l'effort

toujours plus considérable que devait

faire l'État pour arrêter le cours mena-

çant de la dissolution universelle. Et

où recruter cette administration, alors

que l'aristocratie, déjà insuffisante au

deuxième siècle, avait disparu presque

complètement, sinon en choisissant les

fonctionnaires dans toutes les classes et

dans toutes les populations?

La multiplication des charges et des

fonctionnaires, en haut et en bas, fut

donc un des principes de la grande ré-

forme de Dioclétien. Pour la première

fois dans l'histoire de cet Empire fondé

par une aristocratie militaire, Dioclétien

sépare l'administration civile de l'ad-

ministration militaire, et met à la tête
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de chaque province deux fonctionnaires

avec leurs employés respectifs : le prœses,

ou gouverneur civil ; le dux, ou gouver-

neur militaire. Cette réforme avait cer-

tainement deux fins : d'une part, rendre

plus difficiles, grâce à la division des pou-

voirs, les pronunciamenti des légions dans

les provinces et les continuelles procla-

mations de nouveaux empereurs, véri-

table fléau du troisième siècle ; d'autre

part, remédier aux insuffisances de l'élé-

ment militaire, qui, recruté maintenant

presque entièrement dans les provinces

les moins civilisées, n'avait pas toujours

les qualités nécessaires au gouvernement

civil d'un empire qui, tout en décadence

qu'il fût, n'en était pas moins héritier

d'une grande culture. Mais en attendant,

un autre principe vital de la civilisation

antique, l'unité de toutes les fonctions

publiques, se trouvait détruit. Il est à

remarquer aussi que la division de l'au-

torité civile et de l'autorité militaire,

qui nous semble un des progrès poli-
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tiques les plus importants de l'histoire

de la civilisation, apparaît pour la pre-

mière fois dans l'histoire de l'Empire

romain comme un expédient d'une

époque de décadence. Ce n'est pas tout
;

à cette réforme s'en rattache une autre,

qu'on pourrait définir : le morcellement

des provinces. Dioclétien ne se borne

point, comme Valérien, à multiplier le

nombre des empereurs ; il multiplie

aussi celui des gouverneurs, assignant à

chacun d'eux un territoire plus res-

treint, afin qu'il le gouverne plus aisé-

ment et que, disposant de forces mé-

diocres, il ne puisse devenir redoutable.

C'est ainsi que pour l'année 297 nous

comptons quatre-vingt-seize comman-
dements civils pour les provinces au lieu

de cinquante-sept qu'avait trouvés Dio-

clétien à son avènement.

En même temps, pour empêcher que

ce morcellement des provinces n'affai-

blisse l'Empire et la force de l'autorité

centrale, il institua les Diocèses, hes Dio-
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cèses avaient été jusqu'alors des subdi-

visions fiscales et judiciaires des pro-

vinces. Le diocèse de Dioclétien est le

groupement de plusieurs provinces en

une circonscription supérieure, sous les

ordres d'un magistrat nouveau : le vi-

caire. Les vicaires sont au nombre de

douze : cinq en Orient, avec les noms de

Oriens, Pontica, Asiana, Thracia, Mœ-
sise ; et sept en Occident, avec les noms
de Pannoniae, Britanniae, Gallise, Vien-

nensis, Italia, Hispaniae, Africa. Il y
aura donc dorénavant deux Augustes et

deux Césars à la tête de l'Empire. Immé-
diatement au-dessous d'eux, douze vi-

caires à la tête d'autant de diocèses, et

à côté de ceux-ci, et sur le même rang,

les proconsuls, gouverneurs de certaines

provinces privilégiées. Enfin, au-dessous

des i^icarii, les prœsides ou, parfois, des

consulares ou correctores, comme on

appelle indifféremment les gouverneurs

des nouvelles provinces réduites. A côté

de cette hiérarchie civile viennent les
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duces, chefs militaires, dont les pouvoirs

territoriaux sont déterminés par des rai-

sons militaires et ne correspondent pas

nécessairement à l'étendue des pro-

vinces ou des diocèses.

Mais la multiplication des chefs de

l'État, leur répartition dans des centres

stratégiques déterminés, et la séparation

du pouvoir militaire et du pouvoir civil,

ne pouvaient suffire à renforcer la dé-

fense de l'Empire. L'augmentation de

l'armée devait compléter la réforme ad-

ministrative. Il fallut quadrupler les

gardes du corps des empereurs, ajouter

aux anciens prétoriens les nouveaux, qui

seront les milites Palatini et Comita-

tenses. Il fallut aussi augmenter les effec-

tifs militaires. Dioclétien les porta de

350 000 soldats à 500 000, et augmenta

proportionnellement bien plus le nombre

des officiers. Pour encadrer plus forte-

ment chaque légion et être sûr de sa fidé-

lité, il réduisit les effectifs et multiplia

les tribuns militaires.
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La pluralité des cours, le développe-

ment de la bureaucratie centrale et pro-

vinciale et l'augmentation de l'armée

exigeaient beaucoup d'argent et de nou-

velles ressources pour le budget. Dioclé-

tien y pourvoit avec beaucoup d'énergie

et d'ingéniosité. Il commence par dé-

créter une révision générale de la valeur

des terres, un nouveau cadastre, comme
on dirait aujourd'hui, et, au fur et à me-

sure, introduit un nouveau système

d'impôts, uniforme pour toutes les pro-

vinces, mais devant tenir strictement

compte de la qualité des terrains et de

leur rendement. A cet effet, il crée une

nouvelle unité fiscale, dénommée selon

les lieux, jugum, caput, millena, centuria,

qui comprenait des terres de nature di-

verse et de différente extension, mais

dont l'ensemble devait avoir une valeur

identique et, par suite, fournir une iden-

tique contribution. Par exemple, 5 ju-

gera de vignes ou 20 jugera de terres

cultivables de première qualité, faisaient

9
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un jugum, tandis que pour arriver au

iriême résultat, il fallait 40 jugera de

seconde qualité et 60 de troisième ; et

quelle que fût la culture, il en fallait

davantage si le terrain était en mon-

tagne, et moins, s'il était en plaine. La
perception de l'impôt fut réglée avec

le plus grand soin. La somme que l'État

imposait à une circonscription fiscale,

comprenant donc un certain nombre de

fuga, était notifiée aux décurions (les

membres du petit Sénat de chaque ville),

lesquels en répartissaient le montant

entre les propriétaires et les locataires

du sol public (possessores), en exceptant

ceux qui n'en détenaient qu'une faible

portion, et surveillaient de près le re-

couvrement, car ils étaient responsables

de ce qui viendrait à manquer. Le sys-

tème tributaire apparaissait donc comme
parfait et de rendement assuré.
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IV

Grâce à la réforme de Dioclétien, l'Em-

pire romain sort renouvelé de la grande

crise du troisième siècle. C'est désormais

une vaste cosmopolis de races diverses, à

demi barbares le plus souvent, gouver-

nées par le despotisme asiatique de

quatre souverains-dieux, soumises à une

bureaucratie innombrable, dépendante

de ces souverains et recrutée sans dis-

tinction de nationalité, de naissance ou

de rang social. On ne peut nier que l'Em-

pire ait récupéré, grâce à ces grandes

réformes politiques et administratives,

une partie de son antique prospérité.

Dioclétien parvint à reconstituer, jusqu'à

un certain point, la puissance et l'unité

de l'Empire. Il recouvra tout d'abord la

Bretagne. Carausius avait été tué par
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un de ses officiers, un certain Alectus,

qui s'était flatté de lui succéder. Alectus

fut battu et tué (296). A Alexandrie, une

insurrection dont le but semble avoir été

d'opposer un prétendant aux souverains

légitimes, fut rapidement réprimée (296).

En Perse, enfin, de sérieuses difficultés

furent heureusement vaincues. En 294,

le roi de Perse, Barahram, était mort et

son fils Narsès lui avait succédé. Sous

son règne, une réaction se produisit

contre la politique conciliante de son pré-

décesseur ; en 296, profitant de ce que

Galère était en Pannonie et Dioclétien

occupé en Egypte, Narsès se jeta sur

l'Arménie, menaçant du même coup la

Syrie. Galère, immédiatement rappelé

par Dioclétien et envoyé contre les

Perses, commit l'imprudence d'attaquer

l'ennemi sur le même terrain où, trois

siècles et demi auparavant, les légions

de Crassus avaient trouvé la mort. Et il

fut, lui aussi, battu. Dioclétien dut re-

nouveler l'armée détruite en y enrôlant
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beaucoup de barbares d'Occident, Goths

et Daces en grande partie, pour tenter

d'envahir le pays ennemi par un autre

côté, en suivant les chemins montueux

de l'Arménie.

L'armée nouvelle fut confiée à Ga-

lère, qui avait à cœur de venger sa pré-

cédente défaite et y réussit. Par une

impétueuse attaque nocturne, non seu-

lement il détruisit le camp persan, mais

il captura toute la famille royale. Seul,

Narsès, blessé, parvint à grand'peine à

s'enfuir. Enhardi, Galère rêvait déjà,

nouvel Alexandre, la conquête de la

Perse. Mais les Barbares menaçaient de

nouveau les frontières ; en cette même
année 297, Constance était obligé de

partir pour la Bretagne, et, tandis que

les Germains, forts de son absence, me-

naçaient la Gaule, Maximien devait

courir en Afrique où éclatait une autre

révolte.

Dioclétien était donc disposé à faire

la paix ; et, dès le début de 298, elle était



134 LA RUINE

effectivement conclue, et à des condi-

tions qui pouvaient rappeler les temps

lointains où Rome était partout triom-

phante. Toute la Mésopotamie, jadis con-

quise par Scptime Sévère, était resti-

tuée à l'Empire ; de plus, le roi de Perse

cédait cinq provinces arméniennes de la

haute vallée du Tigre, jadis conquises

par Sapor I®^. Les sources ne s'accordent

pas à les déterminer. L'Arménie jusqu'à

Zinta, dans la Médie Atropatène, était

reconnue à Tiridate ; l'Ibérie (l'actuelle

Géorgie) devenait un État vassal non

plus de la Perse, mais de Rome. L'Em-

pire romain regagnait en Orient une fron-

tière stratégiquement excellente pour

la défense de la Syrie et de l'Asie

Mineure, et des alliés précieux ;
enfin, il

concluait une paix, qui devait durer

quarante ans.

Pendant ce temps, Dioclétien réus-

sissait à rétablir solidement l'ordre à

l'intérieur de l'Empire. L'anarchie chro-

nique prenait fin, devant un gouverne-
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ment stable et régulier. Fermement

guidé par les deux Augustes et les deux

Césars, et par la sûre volonté et la pensée

vigoureuse du premier des Augustes, le

navire de l'État gonflait ses voiles vers

un horizon souriant. La méticulosité

des lois pesait sur les sujets ; mais elle

les unissait aussi dans une forte disci-

pline publique ; l'augmentation des im-

pôts même paraissait presque compen-

sée par leur nouvelle répartition, par les

méthodes rationnelles de leur percep-

tion et par le renouveau de prospérité

générale. La nouvelle famille impériale

jouissait de la faveur universelle ; sa

divinité ne choquait plus personne,

même elle était adorée par les peuples

sujets, et la félicitas sseculi paraissait

vouloir couronner les plus durs efforts

de dix-huit années de pénible labeur.

La crise politique et militaire, com-

mencée à la mort d'Alexandre Sévère,

semblait donc terminée.
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Malheureusement, il y avait dans

l'œuvre de Dioclétien une contradiction

qui la minait sourdement. Dioclétien

avait cherché à sauver l'Empire des bar-

bares qui l'attaquaient du dehors en le

faisant barbare au dedans ; autrement

dit, il avait achevé la destruction du

romanisme et de l'hellénisme, opérée

par la crise du troisième siècle, en la

rendant pour ainsi dire officielle, par

une réorganisation de l'Empire, fondée

sur des principes opposés à ceux sur

lesquels s'appuyait l'État grec et latin,

en anéantissant ce qui avait été l'âme,

la force, le soutien de l'hellénisme et du

romanisme : l'unité des fonctions pu-

bliques, l'organisation aristocratique de

la société, l'esprit politique, le poly-
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théisme. En d'autres termes, Dioclé-

tien remplaçait une merveilleuse civi-

lisation, qui avait été pendant des siècles

une unité vivante en ses organes divers,

— religion, famille, Etat, culture intel-

lectuelle, — par un système d'institu-

tions qui, à part quelque souvenir his-

torique persistant de la grandeur de

Rome, n'avaient pas d'autre principe

spirituel que le culte asiatique du Sou-

verain-Dieu : principe trop nouveau et

trop petit pour pouvoir animer une

masse immense comme l'Empire. L'Em-
pire demeure comme un grand corps

avec une âme petite et faible, à la re-

cherche d'une âme à sa taille. L'ordre,

instauré par Dioclétien, était donc un
ordre vide ; et dans cet ordre vide, deux
courants contraires naissent et se déve-

loppent. L'un tend à ressusciter, dans

la paix rétablie, la culture antique, —
littérature, arts, philosophie, religion, —
grâce à ce qui en reste encore. Cette

culture avait été si riche, si glorieuse.
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que nombreux étaient ceux qui ne pou-

vaient se persuader, même après tant

de calamités, qu'elle fût morte, et vou-

laient à tout prix la faire revivre dans

son ancienne unité. L'autre courant tend

à remplir le vide de l'ordre rétabli par

la nouvelle doctrine chrétienne, qui

renversait l'antique conception de la

vie et de l'État. En détruisant défini-

tivement la structure aristocratique de

la société antique, Dioclétien avait

écarté le principal obstacle à la chris-

tianisation de l'Empire ; et si formi-

dables que fussent encore les obstacles

qui persistaient, ils ne décourageaient

pas une doctrine animée d'un élan si

puissant et d'une conscience si forte de

sa mission régénératrice du genre hu-

main.

Placés entre ces deux courants, Dio-

clétien et ses collègues cherchèrent à

favoriser le premier, sans toutefois s'op-

poser sérieusement au second. Ils s'ef-

forcèrent de remettre en honneur l'étude
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de la jurisprudence, de la littérature, de

l'architecture, protégeant les écoles et

les professeurs, récompensant et hono-

rant les hommes d'élite. C'est ainsi que

Dioclétien appelle à Nicomédie le gram-

mairien Flavius et le rhéteur Lactance
;

qu'il protège l'école de droit de Beritus

et cherche à y attirer comme étudiants

même de jeunes Arabes. C'est ainsi éga-

lement que Constance Chlore choisit

d'abord pour magister mémorise le fa-

meux rhéteur Eumène, puis le nomme
professeur dans la célèbre école d'Au-

gustodunum. C'est une doctrine offi-

cielle du nouveau régime, exposée par

Eumène en des pages fort éloquentes,

que les lettres sont la source sacrée de

toutes les vertus et la meilleure prépa-

ration à toutes les carrières, même à

celle des armes. Cette sollicitude pour

la vie spirituelle s'explique aisément.

Si déchu que fût l'Empire après tant de

calamités et avec tant de barbares au

pouvoir, il avait toujours besoin de cette
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grande culture qui l'avait créé, orné et

fait vivre pendant deux siècles. Il est

au contraire beaucoup plus difficile de

comprendre pourquoi l'Empire a pu
vivre si longuement, jusqu'en l'an 303,

en paix avec le christianisme, qui était

sur tant de questions capitales contraire

à l'esprit de la réforme de Dioclétien.

Mais les chrétiens étaient à cette époque

très nombreux dans toute l'administra-

tion et à la cour ; et il semble même
que l'impératrice et sa fille aient eu des

rapports avec le nouveau culte. Dioclé-

tien était trop sage et trop avisé pour ne

pas comprendre combien une persécu-

tion eût été dangereuse pour l'unité et

la paix de l'Empire, et il se refusa pen-

dant plusieurs années à traiter les chré-

tiens en ennemis. Néanmoins il y avait

à la cour un parti très fort, qui n'ap-

prouvait pas cette sage politique et dont

Galère était le chef. Ce parti finit par

prévaloir, à ce qu'il paraît, en raison

des difficultés que le christianisme créait
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à l'autorité impériale, particulièrement

dans l'armée et vis-à-vis de la discipline

militaire. Il se trouvait encore, parmi

les chrétiens, des fanatiques refusant de

prêter le service militaire, comme ce

Maximilien qui fut exécuté à Théveste

le 12 mars 295. Toutefois, à mesure que

la religion nouvelle se répandait, le

nombre des chrétiens qui se résignaient

à servir dans l'armée était de plus en

plus grand.

Mais si la répugnance à la guerre di-

minuait, la difficulté qui restait inso-

luble était celle du culte des empereurs.

Les chrétiens ne pouvaient pas recon-

naître et adorer le Souverain-Dieu
;

mais le culte du Souverain-Dieu était

la base même de la discipline militaire.

Sur ce point l'accord était impossible ;.

et le conflit devait éclater un jour ou

l'autre. En 302, un édit chassa de l'ar-

mée tous les chrétiens ; et il fut suivi,

un an plus tard, le 24 février 303, d'un

autre édit, le premier édit véritable-
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ment antichrétien de Dioclétien, qui

imposait la destruction des temples et

des livres chrétiens, la dissolution des

communautés et la confiscation de leurs

biens, interdisait les assemblées des

fidèles et excluait ceux-ci de toute charge

publique. L'édit était relativement mo-
déré, puisqu'il ne contenait aucune me-

nace de mort ; mais sa proclamation fut

suivie de grandes perturbations. Une
sédition éclata en Syrie ; le palais im-

périal de Nicomédie fut incendié. Les

ennemis des chrétiens les accusèrent

d'être les auteurs de ces désordres ; de

leur côté, les chrétiens accusèrent leurs

ennemis d'exciter contre eux, par des

tumultes provoqués à dessein, la colère

de Dioclétien.

Il est impossible de décider de quel

côté étaient les torts. En revanche, ce

qui est certain, c'est que ces tumultes

provoquèrent un second édit, beaucoup

plus dur. Cet édit ordonnait l'empri-

sonnement des évêques, des prêtres et
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des diacres, qui se refuseraient à consi-

gner les livres sacrés, ces muets déposi-

taires, pour l'autorité romaine, de la

doctrine séditieuse. Mais Dioclétien ré-

pugnait évidemment à pousser les choses

à l'extrême, si bien que, dans la seconde

moitié de la même année, le 17 sep-

tembre 303, il prit occasion de la

grande solennité publique des Vicenna-

lia, c'est-à-dire les fêtes en l'honneur du

vingtième anniversaire du gouverne-

ment des deux Augustes, pour promul-

guer une sorte d'amnistie générale. Tous

les prisonniers chrétiens qui se décla-

raient prêts à revenir ouvertement à la

vieille religion, devaient être remis en

liberté. Quant aux autres, ils ne pou-

vaient bénéficier de la grâce, et même,
en raison de leur obstination insensée,

ils devraient être, à l'avenir, traités

plus sévèrement.

Ces édits sont le document le plus

éloquent de la puissance du christia-

nisme. Ils témoignent clairement de l'hé-
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sitation de Dioclétien à se lancer contre

un ennemi qu'il savait nombreux et fort.

Comme toujours, quand un État se

trouve aux prises avec un danger qu'il

n'a pas la force d'éliminer, Dioclétien

eut lui aussi recours à des demi-mesures,

lesquelles ne pouvaient avoir d'autre

résultat que d'aggraver le mal. La résis-

tance des chrétiens s'exaspéra et l'Em-

pire fut contraint à user des mesures

de rigueur, dont il s'était d'abord abs-

tenu. A la fin de 308 ou de 309, Dioclé-

tien tomba gravement malade et Galère

assuma la régence en Orient. Le parti

de la lutte à outrance et de l'intransi-

geance prévalut alors au gouvernement
;

Galère et Maximien s'accordèrent pour

la promulgation du dernier édit de per-

sécution auquel Dioclétien se résolut à

souscrire. Cet édit faisait obligation à

tous les sujets de l'Empire de sacrifier

aux dieux, sous peine de tous les châti-

ments corporels réservés aux récalci-

trants.
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Cette persécution dura huit ans. Mais,

bien qu'elle ait été la plus violente et la

plus systématique de toutes celles en-

treprises par l'Empire contre le Christia-

nisme, elle n'eut pas cette implacable

férocité que la tradition ecclésiastique

devait lui attribuer. Elle fut différem-

ment conduite et plus ou moins dure

selon les pays et selon le caractère des

Césars ou des Augustes. C'est ainsi que

Constance Chlore détruisit seulement

quelques églises, sans s'attarder à vio-

lenter la conscience des fidèles. S'il or-

donna des exécutions, elles furent dues

en grande partie à la vive réaction et à

la véritable soif de sacrifice qui poussait

de nombreux fidèles, — joyeusement, —
au martyre. Mais Dioclétien n'eut que

peu de part aux diverses vicissitudes de

cette longue persécution, dont nous ver-

rons la prochaine fois la grande impor-

tance historique. Vingt années de gou-

vernement l'avaient fatigué, et, bien

qu'il n'eût pas encore atteint la soixan-

10



146 LA UUIISIE

taine, sa vie fiévreuse et surmenée avait

miné avant l'âge sa robuste constitution.

Depuis des années, il méditait une
retraite, une retraite qui lui permît d'as-

sister en spectateur désintéressé à la

réalisation de ses grandes réformes, sans

qu'il eût à être présent partout pour la

diriger. Et il se faisait construire à Sa-

lone, dans sa Dalmatie, un ermitage

pour s'y retirer. Même il avait voulu

quelque chose de plus : n'être pas seul

à s'écarter des affaires de l'État et

entraîner avec lui le fidèle compagnon
de ses fatigues, Maximien, auquel il

avait fait faire le serment de l'imiter.

Ce diligent administrateur semblait saisi

de la dangereuse curiosité de savoir ce

qui arriverait dans l'Empire, après la

disparition de ceux qui l'avaient res-

tauré ! Et la grande heure sonna enfin,

le 1^^ mai 305. Ce jour-là, à trois milles

de Nicomédie, sur une colline qui s'éle-

vait doucement au-dessus de la plaine,

au pied d'une colonne portant la statue
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de Jupiter, là où il avait lui-même

remis la pourpre à Galère, entouré par

les hauts personnages de l'Empire et

les hauts dignitaires de l'armée, Dioclé-

tien se dépouilla de son diadème, de son

sceptre, de son manteau impérial, et

nomma pour lui succéder, Galère, auquel

il donna à son tour pour César un offi-

cier des protectores, Maximin Daia.

Le même jour, peut-être à la même
heure, la même scène se passait à Milan,

où Maximien cédait son trône à Cons-

tance, et mettait la pourpre des Césars

sur les épaules d'un autre officier : Sé-

vère.

C'est alors que commence pour lui et

pour Maximien cette époque de leur vie,

connue dans l'histoire sous le nom de

« quies Augustorum ». Mais il semble que

pendant les huit années où Dioclétien

continua à se survivre, dans son im-

mense palais de Salone, entre mer, ciel

et monts, passant de ses chasses à son

humble jardin potager, l'Auguste vieux



148 LA RUINE DE LA CIVILISATION ANTIQUE

et las ne fut jamais considéré comme un

homme privé. Jusqu'au dernier jour de

sa vie, il garda tous les titres et reçut

tous les hommages que méritait son

passé ; il demeura pour les nouveaux

princes, « notre seigneur et notre père ».

Et quand sa dernière heure fut venue,

le Sénat de Rome l'honora de cette apo-

théose, qui équivalait à la divinisation,

et qu'on n'accordait qu'aux empereurs.

Mais il vécut assez pour voir l'issue

de la lutte entre l'Empire et le Chris-

tianisme, qu'il avait voulu éviter comme
une calamité terrible, et pour assiter

au triomphe définitif du Christianisme,

qui devait lui sembler un événement

encore plus funeste que la lutte, si re-

doutée par sa sagesse. Ce triomphe mar-

quait la fin de la civilisation antique, et

était la conséquence nécessaire de toute

l'œuvre qu'il avait accomplie dans un

bien autre dessein.



IV

CONSTANTIN ET LE TRIOMPHE
DU CHRISTIANISME

Dioclétien avait essayé de reconstituer

l'autorité sur trois principes : la division

de l'Empire, la divinité des empereurs,

le choix par cooptation. Son système

était donc plus compliqué et raffiné

que la monarchie asiatique, fondée sur

les principes dynastiques de l'hérédité

et, dans une certaine mesure, de l'unité.

Le fils n'était pas, de droit, successeur

de son père, mais le successeur choisi

devenait par adoption fils du prédéces-

seur. C'est ainsi que, dans la dernière

répartition de l'Empire, Dioclétien avait
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exclu du trône le fils de Constance

Chlore, Constantin, de même que le fils

de Maximien, Maxence. Hommage su-

prême à la civilisation gréco-latine, qui,

sur le point de mourir, avait engendré

ce système et son créateur, Dioclétien,

avait voulu sauver les droits souverains

de l'intelligence, en ne se remettant pas,

pour le choix de l'empereur, à cet acci-

dent d'un accident qu'est la naissance,

et en s'efîorçant en même temps d'éviter

à chaque succession les luttes des ambi-

tions, qui avaient fait tant de mal à

l'Empire.

Mais le système était trop compliqué

pour les passions violentes et la culture

grossière des éléments semi-barbares, au

pouvoir desquels l'Empire était tombé.

Il ne put fonctionner. Une année ne

s'était pas écoulée depuis l'abdication de

Dioclétien et de Maximien, quand Cons-

tance Chlore mourut, laissant, comme
nous l'avons dit, un fils, Constantin, que

Dioclétien avait exclu dans sa nouvelle
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répartition du pouvoir. Mais Constantin

était un jeune homme intelligent, éner-

gique, très ambitieux ; et, aussitôt son

père mort, il jugea bon de se faire pro-

clamer César par ses soldats à Ebora-

cum, sans attendre la décision des Au-

gustes (28 juillet 306). Ce coup d'audace

réussit. Afin d'éviter une guerre civile,

Galère, qui était le plus ancien et le plus

autorisé des deux Augustes, reconnut

le fait accompli, en nommant Cons-

tantin César, et en donnant à Sé-

vère le rang d'Auguste. Mais la guerre

civile, qu'il avait espéré éviter, en cédant

à la Gaule, éclata à peu de temps de là

en Italie, précisément parce qu'en Gaule

il avait cédé ; et sous une forme plus

grave. La vieille Rome supportait avec

mauvaise humeur le rang de ville de

province auquel elle était tombée. L'ab-

sence de la Cour et de l'Empereur bles-

sait en même temps l'orgueil et lésait

les intérêts de la métropole. Le Sénat

n'avait plus d'autorité ; les prétoriens ne
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comptaient plus pour rien ; au peuple

manquaient les grands spectacles et tous

les profits des temps passés. Aussi, pro-

fitant du prétexte que leur offrit un nou-

veau recensement, ordonné par Galère,

la population et le corps des prétoriens

se soulevèrent et proclamèrent Auguste

le fils de Maximien, Maxence, qui vivait

non loin de Rome, et qui voulait lui

aussi, depuis l'avènement de Cons-

tantin, accéder au trône impérial (27 oc-

tobre 306). Maxence. pour affermir son

autorité, appela son père, qui n'était

guère satisfait de sa retraite, et lui fit

reprendre le titre impérial. Le système

de la tétrarcliie était détruit. L'Em-

pire comptait désormais six empereurs,

quatre Augustes et deux Césars !

Cette fois Galère ne voulut pas recon-

naître le fait accompli et chargea Sévère

de reconquérir l'Italie. Mais le nom de

Maximien, de l'ancien collègue de Dio-

clétien, était encore une force ; les sol-

dats de Sévère ne voulurent pas com-
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battre contre le vieux général, et préfé-

rèrent passer à l'adversaire. Sévère,

s'étant enfui à Ravenne, restitua à

Maximien la pourpre, donf celui-ci

l'avait, peu de temps avant, revêtu (307).

Une seconde tentative contre Maxence,

dirigée par Galère en personne, n'eut

pas plus de succès. L'Italie, mécontente

du nouveau régime et des nouveaux

maîtres qui lui étaient étrangers, s'était

déclarée toute solidaire de Rome et de

Maxence. Les villes fermèrent leurs

portes à l'héritier légitime de la puis-

sance de Dioclétien. Dans ces condi-

tions. Galère jugea prudent de ne pas

assiéger Rome, qu'Aurélien avait si bien

fortifiée ; il sortit de la péninsule, et

convia à Carnuntum (en Pannonie) Dio-

clétien lui-même, espérant en son con-

seil et en son autorité pour trouver une

solution du conflit qui menaçait de

démembrer l'Empire.

L'hommage au fondateur de la tétrar-

chie était grand, mais le résultat fut
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médiocre. Même le créateur de la tétrar-

chie ne réussit pas à la réorganiser. Il

l'aurait pu, probablement, s'il avait

consenti à reprendre le pouvoir. Mais il

ne voulut pas. Maximien, qui s'était

déjà brouillé avec son fils, et Galère

essayèrent en vain de le persuader à

reprendre la pourpre impériale. La con-

férence décida seulement qu'un nouvel

Auguste, un ancien camarade de Galère,

Lucinien Licinius, serait substitué à

Sévère avec le gouvernement de l'Illi-

ricum (novembre 307) ;
que Maximien

rentrerait dans la vie privée et que

Maxence serait exclu de l'Empire. Le

remède était pire que le mal. Maxence

se maintint en Italie en dépit de la déli-

bération de Carnuntum. Maximien ne

déposa pas la pourpre ; il tâcha de s'en-

tendre avec Constantin, auquel il fit

épouser sa fille Fausta, et de trouver en

lui l'appui qu'il n'avait pas trouvé en

Maxence. La nomination de Licinius

créa de nouvelles difficultés. Licinius
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montait à la première place de l'Empire

sans avoir traversé le grade de César,

supplantant ainsi Maximin Daia et Cons-

tantin. Les deux Césars protestèrent à

leur tour. Le premier se fit proclamer

Auguste par ses troupes, et le second

réclama pour lui une semblable investi-

ture de Galère. Au commencement
de 308, il y avait quatre Augustes, outre

Maxence et Maximien ; et il n'y avait

plus parmi ces quatre Augustes aucun

rapport de subordination. Tous les efforts

de Dioclétien avaient été rendus stériles

par les ambitions rivales des Augustes

et des Césars ; l'unité de l'Empire était

de nouveau brisée ; l'incertitude du

principe d'autorité sur lequel reposait

la charge suprême, cette maladie mor-

telle qui, depuis Auguste, n'avait pas

cessé de tourmenter l'Empire, engen-

drait une nouvelle crise, qui ne se ter-

minerait pas sans des fleuves de sang.

La première victime en fut Maximien,

qui disparut dans des circonstances obs-
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cures. On dit qu'il conspira contre le

gendre ; et il est certain que Constantin

le fit arrêter à Marseille et puis, deux

ans après, disparaître pour toujours (310)

sans égards aux grands services rendus

par lui à l'Empire. C'est au milieu de

ces désordres et de ces intrigues que

tout à coup, en 311, trois des quatre

empereurs légitimes, Galère, Constantin,

Licinius, promulguent un édit, qui sus-

pend la persécution du christianisme.

II

Comment expliquer ce changement

soudain d'une politique qui durait de-

puis tant d'années? A quoi devaient les

chrétiens de voir finir la dernière grande

persécution qu'ils eurent à subir? Dans

l'impossibilité où nous sommes d'appré-

cier le rôle joué dans ce revirement par
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les convictions personnelles des empe-

reurs, nous pouvons mieux déterminer

l'influence exercée par la dangereuse

situation intérieure de l'Empire. II était

évident que l'accord entre les cinq Au-

gustes ne pourrait pas durer longtemps,

maintenant qu'il n'y avait plus parmi

eux une autorité prépondérante et que

tôt ou tard une nouvelle guerre civile

se produirait. Mais Maxence et Maximin

Daia étaient favorables à l'ancien culte

païen et contraires aux chrétiens ; Maxi-

min Daia tâchait même de donner au

paganisme une organisation plus forte.

Il est donc vraisemblable que les trois

autres Augustes pensèrent à se procurer

avec ce décret l'appui de l'élément chré-

tien, si puissant pour les éventualités de

l'avenir. En d'autres termes, les chré-

tiens venaient à profiter de l'affaiblisse-

ment de l'Empire, dont cette nouvelle

crise du pouvoir suprême était la cause.

Le décret de 311 est donc un des

signes qui annoncent, après tant d'au-
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très, une nouvelle guerre civile. Elle

sembla, en effet, éclater tout de suite

après la proclamation de l'édit, à la mort

de Galère. Licinius et Maximin s'apprê-

tèrent à se disputer la succession par les

armes, mais peu après ils s'accordèrent

et se partagèrent l'Orient. Maximin prit

l'Asie Mineure, la Syrie, l'Egypte ; Lici-

nius, le reste des provinces orientales, du

Bosphore à l'Adriatique. La crise devait

éclater sous peu, non en Orient, mais en

Europe. Depuis deux ans au moins,

Constantin, qui s'était déjà signalé en

des guerres heureuses contre les Francs

et les Alamans, surveillait attentive-

ment les affaires d'Italie. Maxence se

consolidait, préparait des armées, desti-

nées, disait-on, à arracher la Gaule à

Constantin et l'Illyrie à Licinius, et se

rapprochait de Maximin, qui poursui-

vait vigoureusement la persécution des

chrétiens en Syrie, en Egypte et dans

les autres provinces. A son tour, Cons-

tantin s'approcha de Licinius, auquel il
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donna pour femme sa sœur Constance,

prépara une armée, lia en Italie des

intelligences secrètes pour ne pas répéter

l'erreur de Sévère et de Galère, et entrer

dans la péninsule comme en pays ennemi.

Lorsqu'il se crut prêt, au commencement

de 312, il passa les Alpes par le mont

Cenis, avec environ 50 000 hommes,

dont la moitié se composait de légion-

naires choisis et éprouvés ; il brisa faci-

lement les premières résistances ; il s'em-

para de la vallée du Pô et marcha ensuite

contre la métropole. Maxence n'avait

pas bougé de Rome, confiant dans la

forte position de la ville, dans ses nom-

breuses armées et dans tous les obs-

tacles qui avaient fait échouer les ex-

péditions de Sévère et de Galère. Mais

Constantin avait mieux préparé son

expédition, et il avait pour lui une par-

tie de la population : les chrétiens. Il

ne fut donc pas arrêté en route par les

difficultés et les résistances dont Sévère

et Galère n'avaient pas pu triompher.
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Lorsque Maxence sut que Constantin

s'approchait de Rome, à la tête d'une

forte armée, après une marche victo-

rieuse, et que les populations fatiguées

de son gouvernement avaient favorisé

l'invasion, il comprit qu'il ne pouvait

rester enfermé dans les murs auréliens,

et il sortit de la ville pour affronter en

champ ouvert l'ennemi. La bataille eut

lieu à Saxa ou à Castra Rubra, auprès

de l'actuel Ponte Milvio : elle se termina

par la défaite de Maxence. Maxence lui-

même et une grande partie de son armée

périrent dans le fleuve (25 octobre 312),

Le lendemain, le vainqueur fit son en-

trée à Rome. Le corps des prétoriens fut

dissous, et leur camp où tant d'empe-

reurs avaient été élevés et déposés, dé-

mantelé. Mais beaucoup plus agréables

au Sénat durent être ce jour les paroles

déférentes que Constantin voulut lui

adresser, en lui promettant presque une

restauration des anciennes prérogatives.

Il eut en récompense le titre de premier
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Auguste et un arc triomphal, qu'on peut

encore admirer et qui fut orné des dé-

pouilles de l'arc de Trajan.

III

La conquête de l'Italie, qui sous peu

aurait été complétée par l'assujettisse-

ment de l'Afrique, dérangeait profondé-

ment l'équilibre des forces entre les

trois empereurs : elle empirait surtout la

situation de Maximin. Justement pour

résoudre les problèmes résultant de la

nouvelle situation, Licinius et Constan-

tin se rencontrèrent, au commencement
de 313, à Milan. Nous ne savons pas

quelles furent les questions traitées dans

la nouvelle conférence. La misérable

tradition historiographique de l'époque

ne nous a rien transmis. Il n'est pas

difficile pourtant de supposer que, pen-

11
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dant que Licinius consentait au nouvel

agrandissement de la puissance de Cons-

tantin, il obtenait de celui-ci liberté

d'action contre Maximin. Mais le Con-

grès de Milan, sur lequel nous sommes si

mal renseignés, est fameux dans l'his-

toire pour une autre raison : pour le

nouvel édit de tolérance en faveur des

chrétiens, qu'on considère comme le

triomphe définitif du christianisme. Il

ne s'agit pas, en vérité, du triomphe du

christianisme, car cet édit ne reconnut

point encore la nouvelle religion comme
supérieure à toutes les autres, ni comme
la seule religion vraie ou comme le culte

officiel de l'État. L'édit se borne à con-

firmer le précédent de 311 avec une

forme emphatique ; il concède de nou-

veau aux chrétiens la liberté du culte

accordée deux ans auparavant ; il enlève

quelques dernières restrictions survi-

vantes et offre une nouvelle sanction

pratique de la volonté des Augustes, en

ordonnant la restitution aux églises
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chrétiennes des biens séquestrés durant

la grande persécution. La crise du pou-

voir suprême continuait à produire ses

effets, dont les chrétiens bénéficiaient :

les deux empereurs accentuaient leur

politique favorable aux chrétiens, au

fur et à mesure que Maximin dévelop-

pait dans les provinces orientales la poli-

tique contraire en faisant les dernières

persécutions ; le christianisme et le paga-

nisme devenaient dans les mains des em-

pereurs rivaux des armes de guerre civile.

Il n'est guère impossible que les deux

empereurs ne se soient nullement doutés

de l'énorme importance que leur édit

allait prendre aux yeux de l'histoire ; et

il est vraisemblable que, parmi les ques-

tions traitées, celle-ci fut jugée par eux

comme d'une importance relative, en

comparaison d'autres questions dont

l'histoire ne devait plus s'occuper. Mais

quand des hommes d'État, occupés à se

disputer le pouvoir, ont-ils compris le

véritable objet de leurs luttes et la véri-
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table signification de leurs actes? Ils ne

voient et ne se passionnent que pour le

petit jeu dans lequel ils sont engagés. Et,

en effet, Maximin vit tout de suite clair

dans le jeu des adversaires, et il n'hésita

pas un instant à agir. Licinius était en-

core en Italie, qu'il envahissait déjà la

péninsule balkanique, jii^enait d'assaut

d'abord Byzance et puis Perinthe, et pous-

sait enfin vers Andrinople. Licinius dut

accourir et se mettre sur la défensive. Mais

une grande bataille, livrée non loin de Pe-

rinthe, environ à dix-huit milles d'Héra-

clée, le 30 avril 313, changea le sort de la

guerre. Maximin, battu, s'enfuit en Cilicie

où il mourut.

IV

Peu avant, Dioclétien était mort à

Salone, après avoir assisté à la catas-

trophe de son système. La tétrarchie.



DE LA CIVILISATION ANTIQUE 165

qu'il avait organisée, était désormais

réduite à une diarchie, qui ne reposait

plus que sur l'équilibre des forces. Com-
bien de temps durerait cet équilibre, que

la défiance, l'ambition, la rivalité, toutes

les violentes passions de cette époque

semi-barbare et non plus dominée par

aucun principe indiscutable d'autorité,

minaient continuelleinent? Une guerre

ne tarda pas, en effet, à éclater entre les

deux Augustes survivants. Constantin

semble en avoir pris l'initiative sous un

prétexte quelconque. Licinius fut battu

à Cibalae, en Pannonie, sur la Save (au-

jourd'hui Vinteow), le 8 octobre 314,

puis de nouveau dans la Thrace. Mais

ni l'une ni l'autre ne furent des victoires

décisives. Constantin comprit que, pour

vaincre définitivement le rival, il aurait

fallu porter la guerre jusqu'au cœur

de l'Orient, engageant la plus grande

partie de ses armées et dégarnissant les

frontières, toujours menacées, de son

Empire. Il n'avait pas de forces sulTi-



166 LA RUINE

santés pour une telle entreprise ; il pré-

féra donc un accord. A son tour, Lici-

nius, qui avait été battu, consentit à

traiter. Constantin eut Y Illyrie, la Grèce,

une partie de la Mœsie, la Macédoine,

l'Épire, la Dardanie, la Dalmatie, la

Pannonie, le Noricuni. Ayant résisté à

ce premier coup, l'équilibre se rétablit

entre les deux empereurs et se maintint

environ neuf ans. Pour environ neuf ans,

l'empire garda la forme équivoque d'une

diarchie, dans laquelle la puissance des

deux empereurs était limitée seulement

par la défiance et la peur réciproques.

Mais ce ne fut qu'une "longue trêve. Le

système de Dioclétien une fois détruit

par l'absence d'un Auguste qui le do-

minât par son autorité, les ambitions

des deux empereurs et des deux cours

concouraient avec la force des choses à

pousser l'Empire vers la monarchie uni-

taire et héréditaire. Dans ces neuf ans,

les deux empereurs se préparèrent à

la lutte d'écisive de toutes les manières.
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organisant des armées, cherchant des

alhés, et surtout exploitant la lutte entre

l'ancienne religion inourante et la nou-

velle, qui avec tant d'énergie la supplan-

tait. Constantin s'efforça de toutes les

manières de s'assurer l'appui de l'élé-

ment chrétien ; Licinius, par opposition,

changea sa politique précédente et s'ap-

puya sur l'élément païen. Lorsque la

guerre éclata, en 323, Constantin ne

représentait pas seulement l'Occident

contre l'Orient ; il portait avec lui les

vœux des chrétiens contre son rival, que

regardaient avec confiance et sympa-

thie les païens. On sait que la victoire

sourit au champion des chrétiens. Le

3 juillet 323, les deux armées se rencon-

trèrent dans la plaine d'Adrianople
;

Licinius fut battu, et après avoir com-

battu avec énergie, il se renferma dans

Byzance, qui barrait la route terrestre

de l'Asie comme sa puissante flotte bar-

rait celle de la mer. Mais la flotte de

Constantin était commandée par le fils
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aîné de l'empereur, Crfspus, qui, encore

très jeune, s'était déjà distingué en de

précédentes opérations contre les Francs

et avait reçu le titre de César. Crispus

battit l'armée de Licinius à l'entrée de

l'Hellespont. Licinius alors abandonna

Byzance et tenta de barrer à Constantin

les voies de l'Asie Mineure. Mais entouré

par l'ennemi, il dut se battre auprès de

Chrysopolis (Scutari), où il fut de nou-

veau vaincu (18 septembre 324). Il se

rendit alors au vainqueur, qui, tout en

lui ayant promis la vie sauve, le fit tuer

l'année d'après.

V

Avec cette victoire, les derniers vestiges

du système de Dioclétien tombaient, et

la monarchie héréditaire pouvait fina-

lement gouverner tout l'Empire, dont

l'unité avait été reconstituée. Cette fois.
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le fruit semblait mûr ; et la longue évo-

lution de la grande république aristo-

cratique, réorganisée par Auguste, tou-

chait à son terme. Constantin aurait la

gloire de créer la dynastie qui gouverne-

rait le vaste empire comme les Ptolé-

mées avaient gouverné l'Egypte. Toutes

les conditions du succès semblaient enfin

exister. Les répugnances de l'esprit et

de la tradition gréco- latine étaient

mortes. Il n'y avait plus d'institutions

assez fortes pour opposer une résistance

sérieuse. La dynastie était prête, parce

que Constantin avait abattu tous les

chefs, dont l'ambition aurait pu s'op-

poser à la sienne. L'Empire avait besoin

d'une autorité centrale, unique et forte,

solide et permanente, qui substituerait,

avec la bureaucratie dépendante d'elle,

l'aristocratie disparue dans toutes ses

fonctions. Mais toutes les autres diffi-

cultés mises à l'écart, surgit la nouvelle,

celle à laquelle nous avons déjà fait

allusion, plus formidable que les précé-
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dentés : le christianisme. Constantin

s'était appuyé, dans sa lutte décisive

contre Licinius, sur les chrétiens, et,

ayant vaincu avec les chrétiens, il

ne pouvait plus gouverner que d'ac

cord avec eux et en respectant leurs

croyances. Les apologistes chrétiens ont

eu plus raison que beaucoup d'historiens

modernes, lorsqu'ils ont dit que la vic-

toire de Constantin sur Licinius fut la

victoire décisive du christianisme sur le

paganisme. Après cette victoire, le chris-

tianisme est déjà de fait, sinon de droit,

la religion ofTicielle de l'Empire ; et elle

ne tardera pas beaucoup à devenir telle

même de droit. Constantin pouvait donc

introduire dans l'Empire toutes les ins-

titutions et le cérémonial des monarchies

asiatiques, mais non la doctrine que le

souverain était un Dieu, parce que cette

idolâtrie politique aurait fait horreur à

tous les chrétiens. S'il avait pu constituer

un pouvoir plus fort que celui de Dioclé-

tien en évitant le partage de l'autorité
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suprême entre quatre souverains, il avait

dû renoncer, par égard aux chrétiens,

au principe de la divinité des empereurs
;

et par ce côté, son gouvernement était

plus faible que celui de Dioclétien.

La monarchie absolue et héréditaire

est un système politique très commode,

surtout parce qu'il donne une solution

simple des deux plus grands problèmes

qui se présentent devant chaque gouver-

nement : l'unité et la continuité. Mais

parmi les inconvénients qu'elle présente,

il y en a un particulièrement grave : la

difficulté de justifier l'attribution de

pouvoirs si illimités à une seule famille,

comme un privilège héréditaire. Les

anciens, qui dans leurs conceptions poli-

tiques faisaient preuve souvent d'une

audace naïve qui nous manque, avaient

trouvé une solution de cette difficulté

très radicale, lorsqu'ils avaient fait des

souverains des divinités. Etant des

dieux, les rois pouvaient avoir des pri-

vilèges, qui auraient été absurdes pour
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des hommes. Le christianisme a détruit

cette justification du pouvoir monar-

chique un peu grossière, mais excellente

pour les esprits simples ; ce qui explique

pourquoi le problème politique est de-

venu, après son avènement, bien plus

difficile et complexe qu'il n'était aupa-

ravant.

Constantin en fit la première expé-

rience à ses dépens. S'il y eut un empe-

reur qui fit les suprêmes efforts, après sa

victoire sur Licinius, pour reconstituer

l'unité de l'Empire, pour lui donner de

nouveau un gouvernement cohérent et

puissant, pour sauver la civilisation

ancienne, sa culture et ses arts, ses lois,

ce fut Constantin. Combien son œuvre

fut riche, variée et tenace ! Une rapide

exposition en donnera une idée. Il

remania définitivement le système poli-

tique et administratif de Dioclétien, en

cherchant à renforcer l'Etat. Si le sou-

verain n'est plus considéré officiellement

comme un dieu, la cour devient tout à
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fait orientale ; la pompe du cérémonial,

les complications de l'étiquette, le luxe

des courtisans, le mystère dans lequel

se cache l'empereur, sont grandement

accrus. Les grands dignitaires ont sous

leur dépendance un nombreux personnel,

minutieusement hiérarchisé et titré. Ce

sont : le questor sacri Palatii qui reçoit

les instances et prépare et contresigne

les lois que le Consistorium discutera
;

le magister officiorum, une sorte de mi-

nistre de la maison royale, qui dirige le

personnel de la police, les gardes du

palais, les employés de l'administration

centrale ; les deux ministres des Fi-

nances, le cornes sacrarum largitionum

et le cornes rerum priçatarwn. Le nou-

veau Conseil de l'empereur, le Consis-

torium, prend lui aussi une plus grande

régularité que sous Dioclétien.

Au-dessous des ministres de la maison

impériale et du Consistorium se trouve

la bureaucratie, créée par Dioclétien et

notablement amplifiée par Constantin.
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L'augmentation de la bureaucratie est

un des phénomènes qui accompagnent

la décadence et la dislocation de l'Em-

pire. Tous les hauts fonctionnaires de

l'Empire ont un bureau, un scrinium à

leur dépendance, et chaque scrinium a

un personnel hiérarchisé, qui servira de

modèle aux monarchies absolues de la

première histoire moderne.

L'organisation provinciale est encore

celle de Dioclétien. Au lieu des quatre

tétrarques, il y a un seul empereur
;

mais la division administrative, créée

par Dioclétien, subsiste. L'Empire est

divisé en deux ou trois, peut-être même
en quatre sections ; à leur tête sont jus-

tement les préfets du prétoire, qui, le

corps de prétoriens disparu, sont de-

venus des grands fonctionnaires, civils

et judiciaires. D'eux dépendent les vi-

caires ; des vicaires, les présides, ou les

consulares, ou les correctores. Mais le

nombre des provinces dans lequel l'Em-

pire est partagé semble avoir été encore
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augmenté, et pour les mêmes raisons

qui avaient amené Dioclétien à sa ré-

forme des provinces.

Pendant ce temps, que sont devenus

les vieilles magistratures et le Sénat

romain? Rome conserve encore son

Sénat, ses consuls, ses préteurs, ses

édiles et tribuns. Mais ces glorieuses

magistratures ne sont presque plus que

des charges municipales. L'organisa-

tion de l'arnaée reste celle de Dioclétien,

mais avec des réformes qui, en partie,

en exagèrent, en partie en dénaturent

le caractère originaire. Les effectifs de

chaque légion continuent à être réduits
;

le commandement militaire est nette-

ment distingué du civil ; même celui de

la cavalerie est séparé de celui de l'infan-

terie, comme la direction du service des

vivres et de la solde, de celui du mouve-

ment des armées. L'armée tout entière

est divisée en trois grandes sections. La

première est représentée par la milice

palatine {domestici, protectores, scolares),
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qui peut être comparée à l'ancienne

garde prétorienne. Elle comprend un
cinquième ou un sixième de tous les

effectifs ; elle forme maintenant comme
une armée de réserve, et suit l'empereur

dans les expéditions importantes. La
seconde section est représentée par l'ar-

mée de ligne, ou comitatenses , formée

de citoyens et de barbares, et épar-

pillée en de petites garnisons dans les

villes de l'intérieur. La troisième sec-

tion enfin comprend les troupes de fron-

tière {riparienses, castriciani, limitanei),

recrutées surtout parmi les barbares et

dans la lie de la population. Elles étaient

inférieures aux comitatenses ; leur service

était plus long et leur rétribution plus

petite ; elles devaient rester en perma-

nence dans des zones déterminées de

la frontière, ou dans des châteaux, des

forteresses, des camps retranchés. Une
partie considérable de ces troupes étaient

des colons de l'endroit.

Le défaut de ce système est facile à
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découvrir : tandis que les corps d'élite

— la milice palatine — étaient en

grande partie des troupes de parade, le

nerf de l'armée (les comitatenses) est sub-

divisé en petits noyaux et dispersé en de

petites villes de l'intérieur pour main-

tenir l'ordre public ; il a donc la fonction

d'une gendarmerie plus que celle d'une

véritable armée. En outre, dans les trois

sections de l'armée, l'élément barbare

abonde. Constantin ouvre aux barbares

jusqu'aux portes de la milice pala-

tine. Il recrutera en une seule fois

40 000 Goths.

VI

La législation économique de Cons-

tantin fut aussi très importante. C'est lui

qui semble avoir engagé définitivement

l'Empire dans a voie de l'organisation

coercitice du travail et de la produc-

12



178 LA BUINE

tion. La raison principale qui nous le fait

croire c'est que dans le Code théodo-

sien (XIII, 5) les lois les plus impor-

tantes qui organisent le service des nai^i-

cularii sont de Constantin et que les lois

des empereurs successifs, relatives à ce

service, font souvent allusion à d'autres

lois de lui, qui ne nous sont pas par-

venues. Les navicularii étaient les arma-

teurs qui effectuaient les transports

maritimes pour le compte de l'État (blés,

marbres, soldats, objets nécessaires aux

armées, etc.). Ces lois nous donnent donc

une idée assez exacte de l'organisation

des transports maritimes au quatrième

siècle ; et il vaut la peine de s'y arrêter

un instant, pour se faire une idée des

conditions où se trouvaient réduits le

travail et la production pendant l'agonie

de l'Empire. Les nai'icularii formaient

dans toutes les provinces une corpora-

tion dont les membres étaient désignés

par le gouverneur d'après certaines

règles fixées par la loi. Ils étaient tou-
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jours choisis dans les classes possédantes
;

et si, comme membres de la corporation,

ils jouissaient de beaucoup de privilèges,

ils ne pouvaient pas refuser d'en faire

partie ; c'était pour les personnes indi-

quées par la loi un devoir, comme
aujourd'hui le service militaire, et un

devoir qui se transmettait avec la pro-

priété. Celui qui achetait ou héritait les

biens d'un navicularius ^ s'assumait aussi

la charge. En quoi consistait cette

charge? Le naf^icularius devait cons-

truire un bateau d'après le dessin que

lui fournissait l'Etat et le tenir à la dis-

position de celui-ci pour tous ses besoins.

Il recevait de l'Etat, gratuitement, le

matériel nécessaire pour la construc-

tion et des subventions [suhsidia) pour

les frais de navigation ; l'État aussi

semble l'avoir garanti contre les nau-

frages et les autres accidents. Les frais

de réparation et la différence éventuelle

entre ce que les voyages coûtaient réel-

lement et les suhsidia alloués par l'État
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étaient à la charge du navicularius.

C'est donc une organisation coerci-

tive des transports maritimes, faite par

voie de réquisition, que nous trouvons

dans l'Empire aux débuts du quatrième

siècle. Ce système de réquisition était en

grande partie une nouveauté, car on n'en

trouve aucune trace aux siècles précé-

dents. Tout nous fait croire qu'au pre-

mier et au second siècle, les transports

maritimes étaient libres ; les empereurs

se bornaient alors tout au plus à encou-

rager, par des subventions et des faveurs,

les armateurs qui se dédiaient particu-

lièrement au service de l'État. Ce sys-

tème de réquisition devait être d'ail-

leurs très onéreux pour les navicularii,

comme le prouvent les efforts qu'on fai-

sait pour échapper à cette charge et les

inconvénients nombreux du service ainsi

organisé, auxquels les lois ont cherché de

porter remède. Ces inconvénients aussi

sont curieux à étudier. Le plus grand

était la lenteur voulue des voyages.
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Comme les transports étaient onéreux

pour les naviçularii, ceux-ci avaient

intérêt à voyager le moins possible pour

le compte de l'Etat. La chose était d'au-

tant plus facile que la navigation à cette

époque-là ne pouvait pas défier les

tempêtes et les mauvais temps comme
la navigation moderne qui dispose de

bateaux en fer et de machines à vapeur.

Il fallait attendre le beau temps, se

réfugier dans les ports quand une tem-

pête approchait. Avec le prétexte de ne

pas exposer le bateau, dont l'État était

en quelque sorte le propriétaire et ga-

rant, au danger de naufrage, le navicu-

lariiis pouvait l'arrêter en route tant

qu'il voulait, chercher du fret pour le

compte des privés, tâcher de tirer un
profit personnel du service onéreux que

l'État lui imposait. Cet inconvénient

était tellement inhérent au système que,

comme nous l'apprend le Code théodo-

sien, Constantin dut accorder aux na^i-

cularii deux ans de temps pour chaque



182 LA RUINE

voyage d'aller et retour dans la Méditer-

ranée ! Si le navicularius ne rapportait pas

dans deux ans, à l'autorité qui lui avait,

confié des marchandises à transporter, les

securitates, les reçus de ces marchandises,

livrés par l'autorité à qui elles étaient

destinées, il voyageait à ses risques et

périls ; l'État ne répondait plus de la

perte du bateau en cas de naufrage. L'in-

térêt du navicularius à voyager lente-

ment était tel, que l'État se contentait

d'exiger de chaque bateau, pour son ser-

vice, un seul voyage durant deux ans :

telle est la signification de cette loi. Les

transports maritimes étaient en somme
à moitié paralysés, dans un empire

pour lequel la Méditerranée était la

grande voie de communication entre les

provinces !

Mais lé Code théodosien nous fait

savoir que même cette générosité de

l'État ne suffît point à empêcher de

nouveaux abus. Les deux ans, concédés

par Constantin pour chaque voyage,
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suffisaient amplement aux navicularii

adroits et sans scrupules pour faire des

affaires nuisibles à l'intérêt public. Ceux

qui transportaient du blé, très souvent

le vendaient au premier port d'escale,

surtout dans les années de disette, pour

l'acheter à la récolte suivante meilleur

marché ! Il fallut faire une loi qui, tout

en concédant deux ans de temps pour

le voyage, obligeait le nawicularius à

remettre la cargaison dans la première

année (Code théodosien, XIII, 5, 26).

Constantin n'a pu se résigner à un

système si imparfait, si onéreux, si plein

d'abus que parce qu'il ne pouvait plus

se servir, comme les empereurs du pre-

mier et du second siècle, de la navigation

libre. Mais pour quelle raison ne pouvait-

il plus se servir de la navigation libre?

Nous n'avons sur ce point aucune infor-

mation directe. Mais nous avons un docu-

ment de la plus haute importance qui nous

permet d'attribuer cette difficulté extraor-

dinaire aux prix excessifs qu'avaient
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atteints les transports maritimes, comme
tous les objets et tous les genres de tra-

vail, aux débuts du quatrième siècle. Ce

document est le fameux édit de Dioclé-

tien De pretio rerum venalium, qui taxe

toutes les marchandises en fixant les

prix que les commerçants et les clients

ne peuvent dépasser sous peine de mort.

Cet édit ne nous a pas seulement trans-

mis des informations précieuses sur la

cherté de la vie au début du quatrième

siècle ; il est précédé par une longue

préface de l'empereur, dans laquelle le

phénomène de la vie chère est analysé

et déploré avec beaucoup de détails et

de force, bien que dans un latin très

obscur et bizarre. Il est dit expressément

dans cette préface que les prix exorbi-

tants de toutes les choses épuisent les

ressources de Vadministration militaire, de

sorte que tous les trésors recueillis dans

tout l'Empire pour entretenir l'armée se

montrent de plus en plus insuffisantes.

Il n'est point douteux que Constantin
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a eu recours à l'organisation coercitive

des transports maritimes pour le compte

de l'État, parce que les transports libres

lui auraient coûté des sommes exorbi-

tantes. Il resterait donc, pour arriver à

la cause profonde de cette crise, d'expli-

quer pourquoi les prix avaient augmenté

au point de désorganiser toute l'admi-

nistration. Dioclétien, c|ui déplore le

mal et veut le guérir par le fer, ne fait

aucun effort pour en trouver les causes.

Mais nous pouvons les deviner, même
après tant de siècles : c'étaient la des-

truction, des hommes et des richesses

opérée par la guerre, les famines, les épi-

démies, et la dépréciation de la monnaie.

L'Empire n'avait plus ni les hommes ni

les richesses nécessaires pour se main-

tenir au niveau de civilisation auquel il

était arrivé ; comme il voulait conserver

une administration et une organisation

sociale trop coûteuses pour ses ressources

diminuées, tout renchérissait — travail

et objets — comme il arrive toujours
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quand on demande à un marché plus

qu'il ne peut donner. La dépréciation

de la monnaie, dont nous avons déjà vu
les causes, devait produire alors les

effets qu'elle a produits dans toutes les

époques. L'étalon de mesure des valeurs

économiques une fois faussé, personne

ne savait plus au juste ce que les choses

valaient ; la valeur de tout devenait très

instable
;
pour se mettre à l'abri contre

les fluctuations de la monnaie, tout le

monde avait recours au seul moyen qui

semble avoir une certaine efficacité

contre un mal si capricieux : tâcher

d'en gagner le plus possible, en vendant

au prix le plus élevé toutes les choses.

Les guerres et l'anarchie décompo-

saient donc l'organisation économique,

par laquelle la vie matérielle de la civilisa-

tion antique s'était soutenue jusqu'alors.

Constantin tâcha d'arrêter cette désorga-

nisation, qui menaçait l'existence même
de l'Empire, par une organisation coerci-

tive. Comme les causes de cette désorga-
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nisation persisteront, cette organisation

s'étendra
;
peu à peu, pendant le qua-

trième et le cinquième siècle, la vie éco-

nomique de l'Empire se transformera

en un système compliqué de réquisitions

de plus en plus tyranniques, qui la suffo-

queront à la fin.

VII

Constantin accomplit enfin un des

actes les plus audacieux auxquels un

chef de l'Empire pût penser. Il reprit

le dessein d'Antoine ; il enleva à Rome
sa couronne et transporta en Orient la

capitale de l'Empire.

Cette activité est large, forte, pro-

fonde, riche d'idées géniales. C'est la ma-

nifestation d'un génie politique et admi-

nistratif de premier ordre ; mais c'est

aussi la preuve évidente que la monar-

chie pure était plus faible encore qu'avec



188 LA RUIiSE

le système de Dioclétien. On pourrait dé-

finir la politique de Constantin, en disant

que, pour conquérir et exercer seul le pou

voir absolu, il en avait affaibli, en s'ap-

puyant sur le christianisme, les bases

qu'Aurélien et Dioclétien avaient tâché

de consolider avec les cultes orientaux.

Pour quelle raison Constantin aurait-il

compliqué encore plus le cérémonial et

multiplié la bureaucratie, si son gouver-

nement ne se fût senti plus faible que

le précédent, malgré la concentration

de tous les pouvoirs dans une seule

main? De la même manière, on ne peut

expliquer qu'un soldat et un homme
d'État de tant de génie ait fractionné et

immobilisé l'armée en un si grand

nombre de garnisons à l'intérieur, loin

des frontières, qu'en admettant que

l'armée devait désormais servir à con-

server par la force l'ordre intérieur, me-

nacé par tant de causes de dissolution,

plus encore qu'à défendre l'Empire. On
ne peut non plus expliquer que Cons-
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tantin ait ouvert si facilement les rangs

des légions aux barbares, sans admettre

qu'il se sentait impuissant à lutter

contre la répugnance de la nouvelle

société chrétienne à la vie militaire. Il

est enfin impossible d'expliquer, sinon

comme un signe d'affaiblissement de

l'Empire, la fondation de Constanti-

nople. Si les causes de ce grand événe-

ment furent nombreuses, la principale

doit être cherchée dans la décadence des

provinces occidentales, dévastées par les

barbares, appauvries, dépeuplées. Comme
le développement des provinces occi-

dentales, et surtout de la Gaule, avait

fixé le siège de l'Empire en Italie, de

même celui-ci se déplaçait vers l'Orient,

c'est-à-dire vers les provinces plus riches,

plus peuplées, moins touchées par la

crise des temps, maintenant que l'Occi-

dent tombait en ruines. Constantin

choisit avec une extraordinaire intelli-

gence l'endroit, car Constantinople est

la situation idéale pour la capitale d'un
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Empire qui est moitié en Asie et moitié

en Europe. Mais transporter la capitale

de l'Empire sur le Bosphore, c'était dé-

clarer que la tâche de Rome en Occi-

dent — la dernière grande œuvre de la

civilisation ancienne— était terminée, et

que des temps nouveaux commençaient.

Constantin n'eut guère plus de succès,

soit dans ses tentatives pour assurer,

avec le principe dynastique, l'unité et

la continuité du suprême pouvoir, soit

dans ses tentatives pour résoudre le pro-

blème du principe suprême d'autorité,

qui avait tourmenté l'Empire depuis le

temps d'Auguste. La dynastie, qu'il veut

fonder, est tout de suite minée par les

discordes, par les soupçons, par les ja-

lousies : aux maux qui avaient j usqu' alors

affligé l'Empire, succèdent les sanglantes

et obscures tragédies dynastiques. C'est

dans la famille du fondateur lui-même

que commence la longue histoire des ré-

volutions de palais, dont Constantinople

sera le théâtre pour tant de siècles. Déjà,
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en 326, pour des raisons inconnues, Cons-

tantin fit tuer son fils Crispus, le vain-

queur des Francs et de Licinius, et peu

après sa seconde femme Fausta, fille de

Maximien. En 333, il accomplit un acte

moins tragique, mais encore plus signifi-

catif, comme preuve de la faiblesse de tout

l'édifice politique qu'il avait bâti. Il par-

tagea l'Empire entre ses trois fils et un de

ses neveux. Il assigna à Constantin l'Es-

pagne, la Gaule, la Bretagne ; à Cons-

tance, l'Asie, la Syrie, l'Egypte ; à Cons-

tant, l'Italie, i'Illyricum, l'Afrique, et à

tous les trois le titre d'Auguste ; au neveu,

Dalmace, avec le titre de César, la Thrace,

la Macédoine, l'Achaïe. Enfin, à un frère

de celui-ci, Annibalien, étaient assignés,

avec le titre de roi des rois, le trône va-

cant de l'Arménie et les régions limi-

trophes du Pont. A quoi servait d'avoir

tant lutté et répandu tant de sang pour

renverser la tétrarchie de Dioclétien, s'il

la reconstituait plus faible et sous une

forme plus dangereuse? Mais Constantin
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non plus n'avait la force de résoudre la ter-

rible question du principe légal de la su-

prême autorité. Le principe dynastique,

dépouillé du caractère divin, était, lui

aussi, faible, incertain, oscillant, comme
tous les autres principes que l'Empire

avait essayés. Constantin comprit qu'il

n'avait ni la force ni l'autorité nécessaires

pour s'imposer aux ambitions de tous les

membres de sa famille et transmettre son

pouvoir à un seul de ses enfants ; il préféra

briser l'Empire dans l'illusion de lui assu-

rer plus facilement la tranquillité, en satis-

faisant toutes les ambitions rivales qu'il

ne pouvait supprimer.

VIII

Mais ce partage de l'Empire, tout

en annulant, dans sa partie essentielle,

l'œuvre de Constantin, n'était pas le
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danger le plus grave. Il ne brisait que

l'unité matérielle ! Bien plus grave était

le danger qui menaçait l'unité morale de

l'Empire avec le christianisme triom-

phant. Il n'est pas douteux — et il le

dit lui-même dans un édit que nous cite-

rons plus loin — que Constantin s'était

approché du christianisme et l'avait

favorisé avec l'idée de reconstituer l'unité

morale de l'Empire, brisée par la lutte

mortelle entre païens et chrétiens. Cons-

tantin était encore trop un homme poli-

tique d'idées anciennes, pour ne pas

considérer, à , la romaine, la religion

comme un instrument de la politique.

Parce que le christianisme désormais

était plus répandu et plus fort que le

paganisme, la sagesse politique devait

accélérer la christianisation de tout

l'Empire. Mais le christianisme n'était

pas une religion qui pût servir d'instru-

ment politique, dans les mains de l'État,

comme les différentes religions païennes.

Il avait une morale et une doctrine

13
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toutes à lui, indépendantes, et qu'aucun

État ne pouvait modifier pour ses fins

politiques. Constantin ne tarda pas à

s'en apercevoir quand les hérésies, long-

temps limitées par les persécutions,

éclatèrent comme une force destructive

de la paix er de l'ordre, aussitôt que le

christianisme triompha avec son aide et

son appui. Ce n'est pas exagéré de dire

que Constantin, en cherchant à recons-

tituer l'unité de l'Empire avec l'aide

du christianisme, y a introduit une

nouvelle force dissolvante : les disputes

théologiques. L'histoire de la grande

hérésie arienne en est la preuve. Un
prêtre d'Alexandrie, Arius, avait depuis

quelque temps commencé à soutenir que

le Christ, ou le Logos, pour employer le

langage théologique, a été créé par Dieu

du néant comme les autres créatures et

non pas de la substance divine
;
qu'il a

été créé volontairement et non pas par

nécessité ; et qu'il a été adopté comme
fils en prévision de ses mérites, sans
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qu'il résulte de cette adoption aucune

participation à la divinité. Arius en

venait ainsi à nier l'identité des trois

personnes de la Trinité et la divinité du

Christ. Cette hérésie n'était pas une

nouveauté ; d'autres hérésies analogues

l'avaient précédée. En Orient, où la

culture philosophique et la passion de

la dialectique étaient encore vivantes,

la doctrine avait soulevé une tempête

formidable. Depuis que les chrétiens

n'avaient plus à craindre les persécu-

tions des païens, la divinité du Christ

était devenue l'objet d'une lutte ter-

rible. L'évêque d'Alexandrie, Alexandre,

soutenu par le vœu d'un synode de

cent évêques, avait expulsé en 321

Arius de la communauté chrétienne.

Mais Arius n'était pas seul : la simplicité

de sa doctrine la rendait plus accessible

à la moyenne des esprits que la doctrine

opposée, très obscure et profonde, de la

Trinité ; les sympathies qu'il retrouvait

dans le néo-platonisme païen, si répandu
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en Orient, les haines et les rancunes lais-

sées parles précédentes hérésies, les nom-
breuses discordes qui divisaient le monde
chrétien, lui donnèrent aussitôt un parti

nombreux, sinon très choisi.

Aussitôt les synodes commencèrent

à s'opposer aux synodes ; les esprits

prirent feu ; aux disputes théologiques

succédèrent les bagarres, les coups, les

violences dans la rue. La sécurité dont

ils jouissaient après le triomphe favori-

sait aussi parmi les chrétiens l'explosion

des mauvaises passions. Constantin, qui

avait été appuyé par les chrétiens dans

ses efforts pour reconstituer l'unité de

l'Empire, pouvait-il voir avec indiffé-

rence cette crise religieuse qui tournait

presque à la guerre civile? L'engrenage

des disputes théologiques le saisit. Ce

qu'il pensait, avec son sens pohtique,

de ces disputes, on le sait par la lettre

qu'il adressa aux chrétiens dissidents.

Je m'étais proposé de ramener à une forme

unique l'opinion que tous les peuples se font de
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la divinité, parce que je sentais bien que, si j'avais

pu rétablir l'accord sur ce point, comme c'était

mon désir, la gestion des affaires publiques en

aurait été facilitée. Mais, oh ! bonté divine, quelle

nouveauté a frappé cruellement mes oreilles,

même mon cœur ! J'apprends qu'il y a entre vous

plus de dissensions qu'il n'y en avait autrefois

en Afrique ! Pourtant il me semble que la cause

est bien petite et tout à fait indigne de tant de

contestations... Toi, Alexandre, tu as voulu savoir

ce que tes prêtres pensaient sur un point de la

loi ; même sur une partie seulement d'une ques-

tion, tout à fait dépourvue tV importance; et toi,

Arius, si tu le pensais, tu devais te taire... Il ne

fallait ni interroger ni répondre, puisque ce sont

des problèmes qu'aucune nécessité n'impose de

discuter, mais que l'oisiveté suggère, bons tout

au plus à aiguiser les talents. Est-il juste que

pour de vaines paroles, vous engagiez un combat
de frères à frères?... Ce sont des choses vulgaires,

dignes d'enfants sans expérience et non de prêtres

ou d'hommes sensés. Redonnez-moi donc, je vous

prie, des jours tranquilles et des nuits sans inquié-

tude, de manière que je puisse aussi dans l'avenir

jouir de la pure joie de vivre.

Le sens de la lettre est clair. Cons-

tantin, qui concevait la religion comme
un instrument politique pour maintenir

l'ordre dans l'État, considère la fureur
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de ces discussions théologiques comme
une folie. Une religion qui, au lieu d'aider

l'empereur à gouverner, lui créait des

difficultés, lui semblait, dans sa fidèle

interj^rétation de la pensée romaine,

une monstrueuse absurdité. Et en effet,

profitant de l'autorité dont il jouissait

parmi les chrétiens, il prit l'initiative

d'un grand concile qui devait trancher

la question. A Nicée, au printemps

de 325, se réunirent plus de 250 évêques,

en grande partie des provinces orientales.

Constantin inaugura le Concile avec un

discours assez modeste. En rétablissant,

dit-il, la concorde dans l'Église, l'as-

semblée aurait fait une chose agréable

à Dieu et rendu un grand service à l'em-

pereur. Le concile était présidé par un de

ses secrétaires, l'évêque Osius, un adver-

saire de l'arianisme, et les influences impé-

riales se déployèrent toutes contre ce

parti.

Arius fut donc encore une fois rebuté.

Le concile décréta que le Christ n'avait
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pas été tiré du néant, et qu'il n'était

pas différent de son père, mais au con-

traire qu'il avait été engendré par lui

« de l'essence du père », « i^rai Dieu du

i>rai Dieu », et qu'il lui était consubstan-

tiel.

Mais l'illusion d'avoir reconstitué

ainsi l'unité morale de l'Empire dura

peu. Ce qui à son sens politique de

Romain semblait une folie furieuse,

était quelque chose de si profond, que

toute l'autorité de l'empereur serait

impuissante contre cette prétendue folie.

Condamné par le concile de Nicée,

Arius était parti pour l'exil ; mais l'aria-

nisme était diffus et puissant, avait des

amis dévoués même à la cour, parmi les-

quels Constance, la sœur de Constan-

tin ; il ne renonça donc pas à la lutte.

Profitant des erreurs des adversaires,

adoucissant sa doctrine, Arius et ses

partisans réussirent à regagner la fa-

veur de Constantin, en le persuadant

qu'une réconciliation était possible.
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L'empereur, toujours animé du désir

de rétablir l'unité morale de l'Em-

pire, tenta cette réconciliation ; mais il

se heurta à une opposition invincible,

surtout dans le nouvel évêque d'Alexan-

drie, Athanase. Cette intransigeance des

adversaires poussa à la fin tout à fait

Constantin du côté d'Arius. La faveur

impériale rendit courage à la secte,

qui réussit à faire condamner, en 335,

Athanase au concile de Tyr. Athanase

fut à son tour exilé en Gaule et tous

ses partisans plus en vue, poursuivis

et dispersés ; Arius rentra en triom-

phateur ; la cour fut envahie par les

ariens, qui devinrent dans presque tout

l'Orient le parti dominant de l'Église.

Mais le parti adverse ne désarma pas
;

et de ce moment une lutte immense,

d'une fureur implacable, agita tout

l'Empire, ajoutant aux autres une nou-

velle cause de faiblesse.
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IX

Comment expliquer ce phénomène

presque incroyable? Ces disputes théo-

logiques, qui ont joué un si grand rôle

dans l'histoire du christianisme, semblent

aux hommes modernes, comme d'ail-

leurs à Constantin, presque une incon-

cevable folie ! Mais une grave question

se pose ici. Pour quelle raison toute la

force et la sagesse de l'autorité impé-

riale furent-elles impuissantes contre ce

délire, ou qui nous semble tel? Comment
les hommes ont-ils pu se haïr, se pour-

suivre, se massacrer pendant des siècles,

pousser un grand empire à la ruine pour

des questions si abstruses et si subtiles?

Car à nous, qui ne voyons plus ce qui

se cachait derrière ces disputes, ces dis-

putes semblent n'avoir pour objet que

des mots. Mais juger ainsi, c'est ne pas
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comprendre un des plus grands drames

de l'histoire humaine. Quelle vie prodi-

gieuse prennent ces obscures discussions

théologiques, quand on les replace dans

le désordre épouvantable de l'immense

Empire qui croulait, parce qu'il n'avait

plus aucun principe d'autorité solide et

sûr pour soutenir l'ordre social : ni l'an-

cien principe gréco-latin, le principe

aristocratique et républicain, consacré

par le polythéisme, qui était tombé ; ni

le nouveau principe asiatique et monar-

chique, qui n'arrivait pas à mettre des

racines solides. Les luttes théologiques

de cette époque ne sont qu'un effort

titanique pour constituer une discipline

intellectuelle de fer, une doctrine de la

vie, indiscutée et indiscutable, résistant

à tous les assauts des intérêts et des

passions, dans un moment où l'autorité

politique chancelait, l'autorité religieuse

était encore partagée et faible, et toutes

les traditions avaient été bouleversées

par les révolutions, par les guerres, par
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les mélanges des classes et des popula-

tions, par les infiltrations des barbares.

Si tout était instable dans le monde, les

lois, les traditions, les forces de l'État,

les fortunes et les intérêts des hommes
et des familles, que la pensée humaine

fût au moins ferme et stable, dans la

doctrine que Dieu avait révélée aux

hommes au moyen du Messie et des

apôtres, et transmise en une édition

authentique in œternum dans les livres

saints ! Telle est la pensée profonde, que

l'on trouve au fond de ces luttes théolo-

giques terribles et obscures. Beaucoup,

sinon toutes les grandes luttes de l'ortho-

doxie contre l'hérésie, s'expliquent et

se comprennent, quand on se rend

compte que derrière les questions théo-

logiques en apparence subtiles et théo-

riques se cachait la question, bien autre-

ment grave, de l'unité et de la stabilité

des doctrines fondamentales du christia-

nisme, et que cette unité et cette stabi-

lité était la dernière base de l'ordre.
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dans un monde qui se décomposait pour

ne pas avoir trouvé un principe d'auto-

rité solide et sûr. L'arianisme est un cas

particulièrement clair et instructif de

cette vérité. En séparant le Christ de

Dieu comme une de ses émanations et

extériorisations, l'arianisme admettait

implicitement qu'à celle du Christ pour-

raient succéder d'autres émanations et

extériorisations. Comme Dieu avait tiré

volontairement du néant et adopté le

Christ, il pourrait tirer volontairement

du néant et adopter d'autres rédemp-

teurs. Le livre de la révélation n'était

donc pas fermé ; il pouvait continuer

en des volumes nouveaux ; d'autres Mes-

sies pourraient apparaître encore et la

doctrine du christianisme se changer en

un devenir continuel, tel que le con-

çoivent certaines sectes du protestan-

tisme le plus radical, dont Arius fut

vraiment un précurseur. Mais ce devenir

continuel de la doctrine devait épou-

vanter, comme une folie criminelle, au
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milieu de la dissolution universelle des

lois, des mœurs, des Etats, les esprits

éclairés et profonds qui sentaient com-

bien il était nécessaire de donner aux

hommes, désespérés par l'universelle mo-

bilité, quelque chose de solide, de fixe,

d'inébranlable à quoi s'accrocher. C'est

pour cette raison qu'il y eut tant de

grands esprits qui s'opposèrent à l'hé-

résie arienne, jusqu'à défier l'exil et la

mort. Si le Christ était fils de Dieu,

consubstantiel au père, vrai Dieu né du

vrai Dieu sans en rompre l'unité, le

mystère de l'Incarnation était unique et

définitif pour l'éternité ; un autre Messie

ne viendrait plus ; le livre de la Révéla-

tion était fermé pour toujours et l'hu-

manité avait désormais trouvé le fonde-

ment indestructible de l'éternelle vérité

sur lequel construire l'ordre moral et

social, dans les deux Testaments, à la

seule condition de les interpréter exac-

tement.

Les grandes luttes théologiques au
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milieu desquelles s'est formé peu à peu

le dogme ainsi compris, il n'est pas diffi-

cile d'en expliquer la terrible ardeur.

Que voulaient les grands fondateurs et

défenseurs de l'orthodoxie? Unifier et

fixer les croyances sur la base de la

révélation et des livres saints avec les

forces de la pensée, surtout avec cet

instrument particulier de l'intelligence

qui est la dialectique. Mais la pensée est

un des éléments les plus mobiles de l'uni-

vers ; et la dialectique un instrument

puissant, mais très peu sûr parce qu'elle

sait très bien servir toutes les passions,

même celles qui sèment le trouble et le

désordre dans les esprits et dans le

monde. Déjà les philosophes grecs s'en

étaient servis, plus pour détruire que

pour soutenir les croyances et les tradi-

tions du monde ancien et pour leur subs-

tituer l'éternelle mobilité des passions

et des intérêts, masquées par d'ingénieux

sophismes. En outre si la pensée de

l'homme répugne toujours à se sou-
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mettre à une forte et sérieuse discipline,

elle y répugne encore plus dans les temps

d'anarchie politique et sociale. Vouloir

reconstituer l'ordre dans l'anarchie d'un

immense empire croulant, en commen-

çant par la pensée, c'était commencer

l'œuvre par le côté le plus difficile, suivre

la ligne du plus grand effort, affronter,

avec des raisonnements, toutes les dan-

gereuses passions que l'anarchie dé-

chaîne et qui cherchent à la prolonger,

parce qu'elles en vivent !

X

L'œuvre était nécessaire pour sauver

une partie du monde d'une catastrophe

totale, qui aurait anéanti toute la civili-

sation ancienne ; mais c'était la plus

difficile qui se présentât à l'esprit hu-

main. Il ne faut donc pas s'étonner que
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dans cette défense titanique de l'ortho-

doxie, soient apparus tant d'hommes
extraordinaires par leur grandeur intel-

lectuelle et morale, que l'Église a sanc-

tifiés. La grandeur de la nature et du

génie humain n'apparaît que dans les

temps de crise, en face des entreprises

difficiles et presque impossibles.

Mais qu'étaient, en comparaison de

cet effort surhumain, pour unifier la vé-

rité avec la dialectique et l'éloquence,

pour employer les plus puissants instru-

ments de la culture antique en vue d'un

but si nouveau, les efforts de Constantin

pour sauver les restes de la culture an-

cienne? De ce côté aussi, Constantin

avait continué sagement l'œuvre de

Dioclétien. Dans la nouvelle capitale de

l'Empire, il avait fondé ce que nous

appellerions une Université, où des pro-

fesseurs payés par l'État enseignaient

la langue et la littérature grecque et

latine, la rhétorique, la philosophie, la

jurisprudence, pour préparer des fonc-
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tionnaires à l'Empire. Il nous reste aussi

plusieurs lois de Constantin qui accor-

dent des privilèges et des avantages

ou qui assurent le sort des médecins, des

grammairiens et des professeurs de belles-

lettres en toutes les villes de l'Empire.

Mais ces efforts étaient stériles. Bureau-

cratisés en un enseignement officiel,

n'ayant plus, dans l'agonie du paga-

nisme, aucune tâche vitale à accomplir,

les littératures et les philosophies an-

ciennes se desséchaient dans la médio-

crité des professeurs de métier, qui vou-

laient vivre et se faire une position aux

dépens des génies du passé, tandis que

les génies nouveaux, les esprits de grande

force, tournaient le dos au présent, mé-

prisaient la protection officielle, s'adon-

naient à la grande œuvre vitale de leur

époque...

Un des plus grands livres de l'anti-

quité, les Confessions de saint Augustin,

nous fait voir sur le vif cette crise spi-

rituelle de la culture ancienne. Saint

14
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Augustin avait reçu de la nature tous les

dons nécessaires pour devenir un grand

écrivain : l'imagination, le sentiment, le

style, la langue, l'esprit synthétique et

philosophique. La force de la dialectique

était en lui égale à la puissance des

images ; l'élan de la fantaisie et du sen-

timent à la profondeur de la pensée. Et

il était devenu un de ces professeurs

officiels de littérature, que depuis Dio-

clétien l'Empire payait et honorait pour

qu'ils conservassent vivante la tradition

de la littérature ancienne. Pour une

fois, l'enseignement oificiel avait mis la

main sur un vrai génie... Mais l'homme

de génie nous a laissé la description inou-

bliable de l'existence misérable qu'il

mena en faisant son métier de profes-

seur à Carthage, à Rome, à Milan ; l'in-

quiet mécontentement qui le rongeait

en ce temps ; la furieuse agitation de son

grand talent dans le vide de cette culture

désormais épuisée et schématisée dans

le cadre conventionnel d'un enseigne-
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ment officiel. Quand un jour, dans un

village près de Milan, la lumière se fit

dans cette grande âme, dégoûtée par le

vil métier auquel une civilisation mou-
rante voulait le condamner. Le profes-

seur de littérature abandonna la chaire,

jeta les vieux livres morts, descendit

comme un hardi scaphandrier dans la

mer, dans les abîmes théologiques de

la grâce, de la prédestination, du libre

arbitre, pour jeter là-bas les bases du
grand pont sur lequel l'Europe devait

faire le long et difficile passage de la

civilisation ancienne à la moderne.

L'œuvre de Constantin en somme ne

fut pas un échec, mais un demi-insuccès,

qui contribua à éviter pour le moment
la catastrophe, en prolongeant l'agonie.

Après lui, l'Empire vit encore, mais dans

des secousses continuelles et s'afïaiblis-

sant toujours davantage. La pauvreté

augmente ; l'État se désorganise en

même temps qu'il se fait plus violent,

oppressif et rapace ; le fiscalisme impé-



.212 LA RUINE

rial sévit ; les atroces tragédies dynas-

tiques se répètent ; l'armée se décom-

pose ; la défense des frontières vacille
;

les campagnes se dépeuplent au bénéfice

des villes ; les petites villes tombent en

ruine à l'avantage des grandes ; les bar-

bares s'infiltrent partout ; la culture,

sous toutes ses formes, des beaux-arts

à la philosophie, se détériore; les

luttes religieuses s'enveniment ; l'unité

de l'Empire se brise ; l'Orient et l'Occi-

dent se séparent. L'Orient se défend

mieux contre la décadence que l'Occi-

dent, parce que la monarchie absolue,

retournant dans son pays d'origine, s'y

établit un peu plus solidement et peut

enrayer la dissolution générale avec plus

de force et plus longuement qu'en Occi-

dent. Aussi la force de l'Empire peu à

peu se retire vers l'Asie, jusqu'au jour

où l'Occident tombe sous les coups

renouvelés des barbares. La civilisa-

tion ancienne est alors, en Occident,

presque entièrement détruite. Pendant
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des siècles, il n'en restera plus, dans ces

immenses régions redevenues barbares

et désertes, dont beaucoup sont coloni-

sées par les envahisseurs germaniques,

que de vagues souvenirs, peu de vestiges

fragmentaires, parmi lesquels le seul

vraiment vital sera la théologie, créée

dans les derniers siècles de l'Empire

pour unifier la doctrine de la nouvelle

religion. La théologie a été, pendant de

longs siècles, en Occident, la dernière

forme de haute culture survivante au

milieu de la ruine de toutes les autres,

et celle qui a empêché l'Europe de plon-

ger dans une barbarie complète et défi-

nitive. C'est en effet de cette dernière

forme survivante que, peu à peu, sont

sorties pour se développer de nouveau
les autres, la philosophie, la littérature,

le droit, tout le grand mouvement intel-

lectuel qui a abouti à la Renaissance.

Dans la discipline intellectuelle, con-

servée par le dogme à travers le grand

chaos du moyen âge, peu à peu l'Europe
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a retrouvé et développé les principes

d'autorité, que l'Empire avait cherchés

en vain et qui lui ont permis de recons-

tituer des gouvernements solides et

forts. Mais au fur et à mesure qu'elle a

reconstitué l'autorité des gouvernements

et s'est soumise à une vigoureuse disci-

pline politique, l'Europe est devenue

plus intolérante de cette discipline et de

cette unité intellectuelle, qui, depuis

l'époque de Constantin jusqu'à la Ré-

forme, lui avaient semblé une nécessité

vitale, plus encore que l'organisation

des États et des armées, et qui avaient

été le pont sur lequel elle avait passé

un si large abîme de barbarie anarchique.

En même temps commence l'organisa-

tion des grands États et la révolte de la

pensée humaine contre toutes les auto-

rités, auxquelles elle s'était soumise pen-

dant le moyen âge ; double mouvement
parallèle et inverse qui devait se déve-

lopper pendant trois siècles et aboutir

à la situation actuelle : États d'une
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puissance formidable, tels qu'on n'en

avait pas encore vus, qui s'appuient

sur une des plus grandes anarchies intel-

lectuelles et morales de l'histoire, c'est-à-

dire sur le vide. Nous allons, dans le der-

nier chapitre, esquisser rapidement la

dernière phase, et la plus importante de

cette transformation extraordinaire du

monde.



AU TROISIEME
ET AU VINGTIÈME SIECLE

La ruine de la civilisation ancienne a

été un événement très compliqué. Mais

la recherche que nous avons faite de ses

origines semble prouver qu'elle a com-

mencé par une grande crise politique.

C'est la crise politique qui, déchaînant

une anarchie incurable, a désorganisé

peu à peu la civilisation antique dans

tous ses éléments essentiels. Il est aussi

possible de déterminer en quoi cette

crise a consisté. L'empire romain avait

cherché de concilier deux principes d'au-

torité différents : le principe monar-

chique, qui avait eu un grand dévelop-
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pement en Orient, en Asie Mineure, en

Syrie, en Egypte avec les dynasties anté-

rieures et postérieures à la conquête

d'Alexandre ; le principe républicain, qui

s'était développé en Europe, surtout en

Grèce et en Italie, dans les institutions

de la cité antique. La conciliation dont

Vimperator ou princeps était le symbole,

avait été toujours défectueuse, car elle

n'avait pas réussi à définir le principe

constitutionnel d'où l'autorité suprême

de cette monarchie républicaine devait

sortir. Ce principe n'était ni l'hérédité

comme dans les monarchies, ni une élec-

tion régulière, dont la procédure fût

fixée par des lois et des traditions comme
dans les républiques. Toutefois, tant que

le Sénat garda son ancien prestige et son

immense autorité, il fut reconnu généra-

lement comme la source de la légitimité

pour l'autorité impériale. Un empereur

était considéré comme légitime, dès que

le Sénat l'avait reconnu. Aussi le Sénat

réussit pour deux siècles, au prix de
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luttes parfois très violentes et d'une san-

glante guerre civile, à assurer la conti-

nuité légale du régime. Mais l'autorité

du Sénat une fois affaiblie par l'avène-

ment de Septime Sévère, et par l'éta-

blissement de la véritable monarchie

absolue, il n'y eut plus aucun principe

de légitimité bien clair et fort pour le

choix de l'empereur : ni l'hérédité, ni

l'élection, ni la validation du Sénat. D'oîi

la crise de révolutions et de guerres qui,

comme nous l'avons exposé, a tout dé-

truit.

Au fond de cette immense crise histo-

rique nous trouvons donc la lutte de

deux principes politiques opposés, qu'on

cherche de concilier et qui finissent par

se détruire mutuellement. Une confir-

mation éclatante de cette vision histo-

rique est donnée par le sort si différent

de l'empire d'Orient et de l'empire d'Oc-

cident. Ce qu'on a l'habitude d'appeler

la ruine de l'empire romain est en réalité

la catastrophe de la civilisation dans les
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provinces d'Occident. Affaiblie par une

anarchie incurable, submergée par le

flot des invasions, l'Europe autrefois

romaine se dépeuple, redevient barbare,

est morcelée en un grand nombre d'E-

tats, qui pour des siècles ont le caractère

commun d'une grande instabilité. En
Orient au contraire l'autorité impériale,

sous les formes de monarchie absolue,

résiste aux coups du sort pour des siècles

encore. Elle réussit à maintenir un cer-

tain ordre, une force militaire, une tra-

dition de culture, à sauver la partie de

la civilisation ancienne qui avait pu

échapper à la crise du troisième siècle et

qui n'était pas en contradiction trop

violente avec l'esprit chrétien. C'est

grâce à cette résistance que l'Orient

peut devenir une seconde fois l'éduca-

teur de l'Occident, redevenu barbare.

Mais cette vitalité de l'empire d'Orient

ne peut s'expliquer que par Iqs vicissi-

tudes différentes de la crise politique.

La monarchie absolue et héréditaire.
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fondée par Constantin, a mieux réussi

en Orient qu'en Occident parce qu'elle

y avait retrouvé son pays d'origine et

par conséquent un terrain favorable

préparé par la tradition. Au fond, l'Orient

n'avait jamais vu dans l'empereur ro-

main que le successeur et le continua-

teur des rois qui avaient gouverné sous

des noms différents ses États dans les

siècles précédant la conquête romaine.

Il avait compris la république aristocra-

tique d'Auguste comme une monarchie

unifiée et universelle. C'est même le

sentiment monarchique avec lequel

l'Orient considéra la personne et l'auto-

rité de l'empereur qui, réagissant sur

l'Occident, affaiblit pendant les deux

premiers siècles de l'empire le caractère

républicain de la constitution d'Au-

guste. Et c'est l'habitude séculaire à un

gouvernement de fonctionnaires qui fit

sentir moins à l'Orient, au troisième

siècle, la destruction de la constitution

aristocratique, qui ébranla tout l'édifice
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social en Occident. En somme, la consti-

tution aristocratique de la société impé-

riale une fois détruite avec le régime

moitié républicain, moitié monarchique

de l'empire, l'Occident n'a plus de gou-

vernement. Les vieilles institutions répu-

blicaines ne sont plus possibles, la monar-

chie absolue et héréditaire, fondée par

Constantin, n'a pas des racines vivantes

dans le sentiment des peuples, est faible,

instable, incapable de défendre les pro-

vinces contre les invasions des barbares

et de mettre un peu d'ordre à l'intérieur.

Peu à peu la civilisation se décompose et

disparaît. En Orient le principe monar-

chique est plus fort, car il trouve un ter-

rain préparé par l'histoire ; la monarchie

absolue et héréditaire peut, malgré les

conspirations du palais, les révoltes mili-

taires et les crises dynastiques assez fré-

quentes, gouverner, maintenir un ordre

relatif, défendre les pays contre les enne-

mis du dehors. Bien qu'avec difTiculté, la

civilisation continue à vivre.
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Ainsi conçue, cette expérience histo-

rique est très importante pour notre

époque. Nous nous trouvons dans une

situation qui, sur un fond plus large et

sous des formes plus compliquées, a

des analogies profondes avec celle que

nous avons décrite. J'y ai fait allusion

dans le premier chapitre ; mais il est

utile d'y revenir. Le monde ne s'est pas

encore aperçu des résultats politiques

que la guerre mondiale ia eus, indépen-

dammient de la volonté et des plans des

hommes qui ont semblé guider les événe-

ments. Il raisonne encore comme si nous

étions au lendemain du traité d'Utrecht.

Il n'a vu et ne voit encore que des

vaincus et des vainqueurs, comme s'il

n'y avait eu qu'un transport de puis-

sance et de prestige de certaines puis-

sances à d'autres. Il ne s'est pas encore

aperçu qu'au mois de mars 1917 un des

deux principes politiques sur lesquels

s'appuyait tout l'ordre social en Europe,

le principe monarchique, a reçu un pre-
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mier coup terrible avec la révolution

russe
;

qu'il a reçu un second coup,

celui-ci décisif et mortel, au mois de no-

vembre 1918, quand l'empire des Habs-

bourg et celui des Hohenzollern se sont

effondrés. Une se doute point encore que

la chute du principe monarchique en Eu-

rope est un événement de formidable

importance
;
qu'elle achève une crise po-

litique commencée depuis deux siècles
;

et que l'Europe risque de nouveau,

comme au troisième siècle, de se trouver

sans aucun principe d'autorité.

Un coup d'œil rapide et profond sur

les événements des deux derniers siècles,

après cette longue étude sur la crise de

la civilisation ancienne, pourra peut-être

éclaircir un peu les épaisses ténèbres

de l'avenir qui nous entourent. L'Eu-

rope chrétienne, issue peu à peu de la

catastrophe de la civilisation ancienne,

avait trouvé une solution du problème

politique qui, dans le cadre des idées reli-

gieuses alors dominantes, était presque
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parfaite. Elle avait donné un caractère

sacré à tous les gouvernements, répu-

blicains ou monarchiques, aristocrati-

ques ou démocratiques, qui fussent légi-

times, c'est-à-dire qui devaient leur

origine à un acte légal de validité indis-

cutable ou qui avaient été légitimés par

le temips. L'obéissance à ces gouverne-

mients était un devoir imposé par Dieu,

chaque fois que ces gouvernements n'im-

posaient pas quelque chose de contraire

à la loi divine. Quant aux erreurs et aux

fautes des gouvernements légitimes, il

ne fallait pas, d'après cette conception

de l'État, y attacher trop d'importance,

quand elles ne menaçaient pas d'amener

une dépravation générale, parce que le

but suprême de la vie étant la perfec-

tion morale et religieuse de l'individu,

celle-ci pouvait être atteinte indépen-

damment de la perfection du gouverne-

ment. Les abus des gouvernements nui-

saient à ceux qui les commettaient,

beaucoup plus qu'à ceux qui en étaient
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victimes ; car ceux-ci en étaient quittes

par des pertes matérielles et des souf-

frances, tandis que les autres chargeaient

leur conscience d'un péché dont il leur

serait demandé le compte le plus sévère.

Cette conception du gouvernement

mettait assez bien d'accord le devoir

des chefs de bien commander, le droit

des peuples d'être bien commandés et

la nécessité d'une certaine tolérance

pour les fautes des puissants. Mais aussi

parfaite qu'elle fût, elle ne pouvait se

maintenir que dans le cadre des idées

religieuses alors dominantes. Elle com-

mença à être ébranlée par la vague d'in-

crédulité, qui parcourut les classes diri-

geantes de toute l'Europe après la guerre

de Trente ans ; la guerre qui, en faisant

ouvertement du catholicisme et du pro-

testantisme des armes pour une grande

lutte politique, fut la première grande

école de scepticisme religieux pour l'Eu-

rope. Le dix-huitième siècle y opposa

la conception philosophique et rationa-

15
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liste qui aboutit à la Révolution fran-

çaise. L'autorité est une chose humaine
;

sa source est dans la volonté même de

ceux qui lui obéissent et qui par consé-

quent ont le droit de la contrôler ; le vé-

ritable souverain est donc le peuple ; la

loi ne doit exprimer, pour être juste, que

sa volonté. La théorie était séduisante
;

et elle séduisit l'esprit d'un siècle éclairé,

plein de confiance, qui d'ailleurs était

mécontent pour beaucoup de raisons du

régime auquel il était soumis, qui lui

reprochait au fond, sous le nom de ty-

rannie, sa faiblesse, sa lenteur, son esprit

de routine, son respect des traditions et

des droits acquis.

La Révolution française tâcha d'ap-

pliquer le nouveau principe. Mais les

difficultés de l'application ne tardèrent

pas à apparaître, dès qu'on sortit de la

théorie. Qu'était-ce que le peuple? A
quoi reconnaissait-on sa véritable vo-

lonté? Par quels organes pourrait-elle

s'exprimer? On sait de quelles oscilla-
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tions la Révolution française fit preuve,

pour répondre à toutes ces questions.

On n'a qu'à suivre toutes les constitu-

tions qu'elle élabora en peu d'années

pour voir combien l'application du prin-

cipe de la souveraineté du peuple était

difficile. C'est tantôt le suffrage univer-

sel, tantôt le suffrage double, tantôt le

suffrage censitaire, qui lui semblent l'ex-

pression véritable de la volonté popu-

laire. A la fin la volonté populaire ne

devient qu'une formalité pour légitimer

une dictature militaire fondée par la

force et s'exerçant par une autorité

beaucoup plus absolue que celle de la

monarchie. Mais ces tâtonnements s'ex-

pliquent facilement, quand on se tourne

vers le nouveau souverain qui devait

remplacer les anciens. Le peuple, dont

la volonté aurait dû gouverner l'État,

montrait qu'il n'en avait pas plus que

d'idées pour gouverner
;
parfois même

il montrait la volonté de renoncer à

son pouvoir et de rétablir les autorités
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auxquelles il aurait dû succéder. Pou-

vait-on laisser le nouveau souverain

libre d'abdiquer? Toute la Révolution

française s'était débattue dans cette

contradiction insoluble ; car elle a été,

au fond, l'effort d'une élite relative-

ment restreinte contre la volonté pro-

fonde des masses, fait au nom de la

souveraineté du peuple.

Aussi tous les régimes fondés alors sur

un principe ainsi oscillant et peu clair

ont été faibles et instables ; même la dic-

tature militaire qui a été le couronne-

ment de tous les efforts de la Révolu-

tion. Soutenue par les victoires, elle

s'effondre, quand la victoire l'aban-

donne. Bouleversée par tant de guerres,

troublée par la lutte des deux principes

d'autorité antagonistes, l'Europe fait

alors un grand effort pour les concilier

et pour rétablir un ordre durable. C'est

l'œuvre du congrès de Vienne et de la

Sainte-Alliance. Tandis que le congrès

délibère de reconstituer l'Europe sur le
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principe de légitimité, c'est-à-dire de

reconnaître comme titres légitimes d'au-

torité le temps et l'attachement des

peuples, la majorité des grands États est

d'opinion qu'il faut renforcer le principe

de légitimité par la concession d'insti-

tutions représentatives. La dynastie légi-

time rentre en France avec la Charte.

L'empereur de Russie ambitionne le

rôle de protecteur de la liberté. Le roi

de Prusse a, lui aussi, promis une cons-

titution à son peuple. Seul parmi les

grands États, l'empereur d'Autriche reste

fidèle à la doctrine absolutiste. Les

autres grandes monarchies penchent

avec plus ou moins de résolution vers

une conciliation des deux principes po-

litiques, basée sur la subordination du
principe nouveau à l'ancien. La monar-

chie restera le principe souverain de

l'État ; les institutions représentatives

fonctionneront sous son contrôle, la

paix aidera à cette conciliation. Les

idées révolutionnaires avaient ébranlé
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les institutions monarchiques avec l'aide

de la guerre. La Sainte-Alliance sera une
trêve conclue entre les monarchies de

l'Europe pour ne pas trop faciliter avec

leurs luttes la tâche de la révolution.

Mais la conciliation échoue. En France

la dynastie légitime ne réussit qu'au

prix des plus grands efforts à maintenir

la Chambre dans la position subordonnée

que lui assigne la Charte, bien que le

parlement ne soit élu que par une mino-

rité de riches. La lutte entre la couronne

et le parlement, entre le droit divin et

la souveraineté du peuple, entre la

vieille aristocratie et la bourgeoisie est

continuelle, acharnée, implacable. Cette

lutte, par les craintes qu'elle excite, con-

tribue à la victoire du parti absolutiste

dans toute l'Europe, complète après

1821. Partout on oublie de donner les

constitutions promises, et le droit divin

triomphe. A son tour ce triomphe uni-

versel du droit divin dans toute l'Eu-

rope réagit sur la France où, avec
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Charles X, le parti monarchiste à ou-

trance l'emporte. La lutte entre les deux

principes s'envenime, jusqu'à ce qu'elle

éclate dans les journées de Juillet,

en 1830.

La dynastie légitime est renversée. Le

principe de la souveraineté populaire

sort victorieux d'une lutte sanglante

qui dura trois jours. Mais il n'ose pas

exploiter à fond sa victoire, proclamer

la république, couronner le peuple sou-

verain de l'État. Lafayette lui-même

résiste, et quand le 31 juillet le duc

d'Orléans se présente à l'hôtel de ville

pour rendre hommage en sa personne

au peuple souverain, il se montre avec

lui au balcon avec un drapeau tricolore.

Une clique de parlementaires habiles,

manœuvrée habilement par un ban-

quier, prépare une nouvelle conciliation

entre les deux principes : la monarchie

bourgeoise ou, comme la définit Louis-

Philippe lui-même, un trône entouré

d'institutions républicaines. Le roi re-
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connaît la source de son autorité dans

le peuple et le parlement qui le repré-

sente ; la pairie héréditaire est abolie,

le droit électoral est un peu élargi, tout

en restant strictement censitaire. Le

peuple, qui gouverne la France, est re-

présenté par 200 000 électeurs. Mais la

nouvelle conciliation ne réussit guère

mieux que la précédente. La contradic-

tion entre le caractère censitaire du suf-

frage et la doctrine de la volonté du

peuple était encore tolérable sous la

monarchie légitime. Celle-ci affirmait

d'être l'autorité et ne reconnaissait à la

volonté populaire qu'un rôle subordonné

de collaboration, pour ainsi dire. Mais

la monarchie bourgeoise au contraire

n'était plus qu'une délégation du peuple,

soumise au peuple qui l'avait créée par

sa volonté. Pouvait-on reconnaître le

peuple souverain dans une petite mino-

rité de 200 000 possédants? C'est entre

1830 et 1848 et par réaction à cette con-

tradiction monstrueuse, que la doctrine
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de suffrage universel devient l'expres-

sion presque mystique de la souverai-

neté du peuple.

La révolution de 1848 est sa grande

revanche. La France renverse la monar-

chie bourgeoise et proclame la souverai-

neté du peuple dans la république basée

sur le suffrage universel ; l'Europe suit

son exemple, se soulève presque toute

contre la monarchie absolue, demande

des constitutions. L'élan fut si grand

que toutes les monarchies, à l'exception

de la Russie, furent obligées de céder,

même l'Autriche et la Prusse. Comme en

France, le suffrage universel est proclamé

la source de toute autorité à la place de

Dieu, dans presque tous les grands États

d'Europe. Mais il se répète alors sur une

échelle plus large ce qui était déjà arrivé

plus obscurément à l'époque de la Révo-

lution : le premier enthousiasme passé,

le suffrage universel hésite à accepter le

suprême pouvoir ; il se méfie de ses

forces, il regarde autour de lui pour cher-
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cher des appuis et enfin il se tourne

vers l'ancien principe d'autorité qu'il

aurait dû remplacer, pour se décharger

sur lui de sa responsabilité. L'Assemblée

nationale, élue en 1848 par le suffrage

universel, est composée par moitié de

partisans des anciens régimes monar-

chiques, l'autre moitié se partage entre

une grosse majorité de républicains im-

provisés et une petite minorité de répu-

blicains sincères et fervents. Sa volonté

est si confuse et incertaine, sa confiance

dans son autorité si faible, son action si

peu énergique, qu'un grand désordre

envahit toute la France. La révolution

se trouve bientôt en face de ce pro-

blème paradoxal : le suffrage universel,

qui pourtant est le souverain, a-t-il le

droit d'abdiquer son autorité suprême

en faveur des anciens régimes? Peut-on

ou doit-on lui faire violence pour l'obli-

ger à gouverner malgré ses reluctances?

Dans les sanglantes journées de Juin,

l'aile extrême du parti républicain se
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lève contre l'Assemblée et le suffrage

universel, qu'elle accuse de trahir la

Révolution ! Elle est vaincue ; le suf-

frage universel reste en théorie le maître

de l'État ; mais il s'affaiblit, se décourage

de plus en plus, en face des difficultés

intérieures et extérieures grandissantes,

jusqu'au jour où, appelé à choisir le

président de la république, il a l'idée de

se donner, avec le chapeau et l'épée de

Napoléon, l'air et l'aspect d'un véritable

souverain. Depuis ce jour, le sort de la

république est fixé : le suffrage universel

ne servira plus bientôt qu'à légitimer

par une consultation théorique une mo-
narchie militaire, fondée par un coup

d'État sur le prestige d'un nom. Le

même drame se déroule plus rapidement

et sous une forme plus simple en Alle-

magne. A peine élu par le suffrage uni-

versel, que cherche le parlement de

Francfort? Un empereur pour toute

l'Allemagne. Il n'ambitionne que de

remplacer le pape du moyen âge dans le
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sacre d'un nouvel empereur. Le parle-

ment s'adresse à l'empereur d'Autriche,

à l'arcliidue Jean, au roi de Prusse
;

quand il voit que tous ses appels sont

inutiles, il se laisse dissoudre sans

résistance, comme s'il n'avait plus rien

à faire.

Aussi partout la révolution de 1848

échoue. La souveraineté du peuple ne

dure qu'un instant. Des constitutions

timides et méfiantes, qui subordonnent

les institutions représentatives au pou-

voir monarchique comme dans la Charte

de Louis XVIII : c'est tout ce qui reste

dans les pays, où l'absolutisme ne réussit

pas, comme en Autriche, à retirer toutes

les concessions faites. L'échec est si

grand, que les partis et les doctrines

démocratiques en resteront découragés

pour trois générations. Mais le principe

victorieux, le droit divin, n'est pas

moins affaibli par sa victoire, que le

principe vaincu par sa défaite : voilà le

contresens tragique de 1848, qui est la
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clef de toute l'histoire de l'Europe jus-

qu'à la guerre mondiale. Le principe

victorieux n'est pas seulement affaibli

par les concessions qu'il a dû faire sous

la menace de la révolution
;
par les ins-

titutions parlementaires adoptées après

1848 par presque tous les grands États

de l'Europe ; mais aussi par la discorde

qui est entrée entre les grandes et les

petites monarchies de l'Europe. La ré-

volution de 1848, si elle n'a pas déraciné

la monarchie du sol de l'Europe, a brisé

la Sainte-Alliance et la trêve des monar-

chies. Gouvernée par le neveu de Napo-

léon, la France ne pouvait plus faire

partie d'un système qui avait été orga-

nisé contre la famille du nouvel empe-

reur ; le petit roi de Sardaigne avait osé

en 1848, le premier de tous, déchirer les

traités de 1815 en déclarant la guerre à

l'empire d'Autriche ; le parlement de

Francfort, s'il n'avait pas trouvé un em-

pereur, avait réussi à jeter la méfiance

et le soupçon entre la Prusse et i'Au-
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triche en offrant sa couronne au roi de

Prusse ; bientôt la guerre de Crimée

brouillera pour toujours les Habsbourg

et les Romanoff. L'accord entre les trois

grandes cours du Nord, qui était, dans

le système de la Sainte-Alliance, le fon-

dement de la puissance monarchique en

Europe, est brisé pour toujours ; l'Eu-

rope est comme livrée à elle-même dans

un désordre inquiet, plein de discordes.

Victor-Emmanuel II et Cavour sont les

premiers qui profitent de ce désordre

et de ces discordes. En exploitant la

jalousie et la méfiance que le rétablisse-

ment de l'empire a fait naître entre la

France et l'Autriche, ils réussissent à

entraîner Napoléon III dans une guerre

contre l'empire des Habsbourg. En ar-

borant le drapeau libéral et constitu-

tionnel, ils réussissent à provoquer, après

Solferino, un large mouvement dans

toute la péninsule, qui leur permet de

la réunir en un seul État. Les petites

cours absolues sont remplacées, en Ita-
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lie, par une seule monarchie constitu-

tionnelle. Mais les événements d'Italie

n'auraient pas suffi à eux seuls à tirer

l'Europe de son état d'incertitude et

de trouble, si le Piémont n'avait pas

ouvert le chemin à la Prusse. Par un

coup d'une témérité fantastique, Bis-

marck réussit à résoudre la situation in-

certaine, créée en toute l'Europe par la

révolution de 1848, au profit de l'Alle-

magne et du principe monarchique. En
profitant de la discorde que la révolution

de 1848, la guerre de Crimée, la guerre

d'Italie, la révolution de Pologne ont

fait naître entre l'Autriche et la Russie,

entre la Russie et la France, entre la

France et l'Angleterre ; se servant de

l'armée prussienne réorganisée et de la

doctrine révolutionnaire du suffrage uni-

versel, il réussit, contre la volonté du

parlement prussien, à battre l'Autriche

et à fonder la confédération du Nord
sous l'hégémonie prussienne ; il lance

la Confédération contre la France et
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fonde l'empire allemand, sous un chef

de droit divin et avec un parlement élu

au suffrage universel.

Bismarck semble avoir résolu le pro-

blème que Louis XVIII et Charles X
n'avaient pas pu résoudre : faire colla-

borer le principe monarchique et le prin-

cipe démocratique, en subordonnant

celui-ci à celui-là. Pour quarante-quatre

ans l'Allemagne a réalisé avec succès le

plan politique qui avait fait tomber en

France, en 1830, la dynastie légitime.

C'est la raison pour laquelle la guerre

de 1870 avait semblé aux partis con-

servateurs du monde entier, la revan-

che de la monarchie sur la révolution

de 1848, le grand triomphe du principe

monarchique. Pendant ces quarante-

quatre ans, la monarchie semble se

consolider au point qu'elle n'a plus peur

de beaucoup de doctrines et d'institu-

tions démocratiques, considérées jus-

qu'alors comme incompatibles avec le

gouvernement monarchique. Les insti-
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tutions parlementaires se généralisent
;

la Russie seule résiste jusqu'en 1905
;

la base des institutions électives devient

de plus en plus large. Même l'empire

d'Autriche adopte à la fin le suffrage

universel. Les idées républicaines dé-

clinent de plus en plus ; la France se

trouve isolée au point de vue politique,

et si elle réussit, par des efforts tenaces

et continus, à organiser une république

basée sur le suffrage universel et sur

l'opinion, elle reste seule, parmi les

grandes puissances de l'Europe. Aussi

une grande méfiance l'entoure. Il n'est

non plus douteux qu'elle peut poursuivre

dans une relative tranquillité son auda-

cieux effort, parce qu'elle bénéficie de

la' solidité de l'ordre général, assuré en

toute l'Europe par la puissance des mo-
narchies. La monarchie semble avoir

remporté la victoire définitive dans la

grande lutte avec les doctrines démocra-

tiques, commencée en 1789.

Mais c'est encore une illusion. L'ac-

16
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cord entre les trois grandes cours du

Nord : Berlin, Vienne, Saint-Pétersbourg,

base de la puissance du principe monar-

chique, est brisé pour toujours. Tous

les efforts faits par Bismarck pour les

rétablir ont échoué. La Russie finit par

s'allier avec la France. Les armées de

conscription, cadeau dangereux fait par

la révolution aux monarchies, se déve-

loppent surtout en Allemagne et en

Russie. Le prestige du principe monar-

chique est augmenté par ces nouvelles

armées de Xerxès, auxquelles comman-
dent tant de rois et d'empereurs. Mais

personne ne se doute qu'une puissance

trop grande peut devenir plus dange-

reuse que la faiblesse. Enfin le système

monarchique de l'Europe repose entiè-

rement sur l'hégémonie de l'Allemagne,

et cette hégémonie ne peut se maintenir

à la longue qu'en montrant que la force

qui l'avait fondée était encore prépon-

dérante comme en 1870 ou davantage.

Tôt ou tard le jour devait arriver où
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rAllemagne devrait donner cette preuve

au monde ! Ce jour arrivé, l'Allemagne

et l'Autriche ont attaqué la Russie,

avec les armées immenses que la cons-

cription et les progrès de l'industrie leur

avaient permis d'organiser. Il en est né

une guerre illimitée, dans laquelle l'Au-

triche et l'Allemagne ont détruit la Rus-

sie, et en la détruisant elles se sont sui-

cidées. La révolution russe, par l'exem-

ple et par le vide qu'elle a créé sur le

flanc des empires centraux ; la guerre

illimitée, par l'épuisement atroce de

toutes les énergies des deux pays, ont

provoqué la révolution allemande et la

révolution autrichienne. La chute des

Habsbourg et des Hohenzollern, après

celle des Romanoff, a été la catastrophe

finale du principe monarchique, c'est-à-

dire du principe d'autorité qui domi-

nait la plus grande partie de l'Europe !

Et voilà que l'Europe se trouve aux

débuts du vingtième siècle dans la situa-

tion oii était l'empire romain au com-
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mencement du troisième siècle : entre

deux principes d'autorité également im-

puissants, c'est-à-dire sans aucun prin-

cipe pour gouverner. La grande lutte

contre le principe démocratique, com-

mencée en 1789, semble avoir cessé

avec la ruine des deux adversaires. Le

principe monarchique est mort. Déjà

ébranlé par l'incrédulité, le rationalisme,

les doctrines égalitaires, les guerres et

les révolutions d'un siècle, il a été déra-

ciné complètement par la guerre mon-

diale. Il y a encore ici et là des trônes

en Europe, comme des rochers qui sur-

nagent au déluge ; mais ceux qui les

occupent ne sont pas des rois, ce sont

des ombres. L'Europe pourra assister

encore à des restaurations partielles
;

mais ces restaurations ne seront plus

que des espédients et des combinaisons

politiques, qui dureront ce que durent

les combinaisons politiques ! Le respect,

l'admiration, la confiance presque reli-

gieuse dans le principe sont morts pour
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longtemps. La catastrophe qui les a

tués est trop terrible. Mais le principe

opposé, celui qui aurait dû bénéficier

de la catastrophe du principe monar-

chique, est-il à même de le remplacer?

On peut en douter. Il y a dans la civili-

sation occidentale trois gouvernements

qui reposent vraiment et exclusivement

sur le principe de la souveraineté du

peuple : la Suisse, la France et les États-

Unis. La Suisse n'est pas seulement un

petit pays, mais il se trouve, même
comme petit pays, dans des condi-

tions très spéciales ; elle ne peut donc

servir d'exemple que dans une mesure

limitée. Les États-Unis ont montré que

les institutions démocratiques peuvent

gouverner même un immense continent
;

mais ils l'ont démontré en Amérique.

Et l'Amérique n'est pas l'Europe. La
France est un grand État d'Europe, gou-

verné par la démocratie ; mais elle n'a

réussi à organiser les institutions démo-
cratiques que par un effort tenace et
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parfois terrible qui a duré plus d'un
siècle, dans une Europe solide et tran-

quille, en sacrifiant à ce but suprême
beaucoup d'autres biens et intérêts pré-

cieux. Rien de semblable ne se trouve
dans les pays qui ont improvisé tant de
républiques entre 1917 et 1918. Ceux-ci
ont adopté d'un jour à l'autre des insti-

tutions qu'ils avaient méprisées jus-

qu'alors, basées sur des principes dis-

crédités à leurs yeux depuis 1848 par
les événements et par une habile pro-
pagande. Quelle foi peuvent-ils avoir
en ces principes? La république démo-
cratique n'est pour ces peuples qu'une
improvisation du désespoir en dehors
de laquelle il n'y a que la dictature bru-
tale de la force.

La Russie le prouve. La répubhque
démocratique y a duré huit mois, de
mars à novembre 1917. Au mois de
novembre 1917 le peuple souverain,

après un règne bien court, était dépos-
sédé par la dictature du parti commu-
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niste, ou, pour être plus exact, de la

petite oligarchie qui domine ce parti.

Un de ses premiers exploits a été de

dissoudre la Constituante ; après quoi

il a commencé une campagne acharnée

contre les principes démocratiques de

l'Occident, en opposant à l'idéologie

bourgeoise de la démocratie la doctrine

de la dictature du prolétariat, qui n'est

qu'une justification préventive d'un ré-

gime d'absolutisme. En Hongrie, la ré-

publique est tombée en peu de mois

sous la dictature du prolétariat, pour

retomber ensuite sous une dictature mi-

litaire, qui la gouverne encore. En Alle-

magne, la république se débat pénible-

ment dans l'impuissance au milieu de

deux oppositions extrêmes qui l'at-

taquent avec une énergie croissante de

droite et de gauche. Dans les autres

républiques de formation récente, c'est

partout la même incertitude. La confu-

sion et le désordre gagnent en même
temps les monarchies, qui résistent en-



248 LA RUINE

core en tâchant de ressembler le plus pos-

sible à des républiques : l'Italie, la Rou-

manie, la Serbie.

Tel semble être le plus grand danger

qui menace en ce moment la civilisation

occidentale. Sauf la France et la Suisse,

le reste de l'Europe continentale ne voit

plus clairement comment elle puisse et

doive se gouverner. Elle ne croit plus

dans un principe d'autorité universelle-

ment respecté ; et dans la grande incer-

titude où elle est plongée, elle se laisse

facilement séduire par des délires révo-

lutionnaires et entraîner à de folles aven-

tures. La guerre mondiale a produit

beaucoup de ruines ; mais combien

toutes les autres comptent peu en com-

paraison de cette destruction de tous

les principes d'autorité ! Si l'Europe avait

des gouvernements d'une certaine force

et d'une autorité reconnue, le travail

de reconstruction serait facile et rapide,

avec les moyens formidables dont la ci-

vilisation occidentale dispose. Mais rui-
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née par la guerre, plongée dans une

misère profonde, aux prises avec toute

sorte de difficultés politiques, écono-

miques, militaires, diplom.atiques, en-

gendrées par la guerre, sans des gou-

vernements qui soient capables de

gouverner, la plus grande partie de

l'Europe pourrait bien tomber dans une

longue anarchie. Ce qui se passerait alors

en Europe, l'histoire du troisième et du

quatrième siècle nous le fait deviner. Le

principe d'autorité est la clef de voûte

de toutes les civilisations
;
quand le sys-

tème politique se désagrège dans l'anar-

chie, la civilisation rapidement se dé-

compose à son tour.

C'est pour cela que j'ai rappelé un

peu longuement au souvenir des con-

temporains cette page tragique de l'his-

toire ancienne. Trois pays se trouvent

aujourd'hui dans une situation relati-

vement meilleure : les États-Unis, l'An-

gleterre, la France. Ils ont vaincu la

guerre, bien qu'à un prix terrible ; ils
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sont plus riches que les autres, et

ils ont des gouvernements qui fonc-

tionnent encore dans l'anarchie géné-

rale, La France surtout semble, à ce

point de vue, favorisée. Elle s'apprête

à recueillir le fruit de son long travail

d'un siècle, car elle a la chance de se

trouver avec un gouvernement démo-

cratique qui fonctionne, dans cet étrange

moment de l'histoire oii le gouverne-

ment démocratique est le seul possible

en dehors de la dictature et de la

tyrannie, mais il ne fonctionne nulle part.

Mais c'est pour cela que ces pays doivent

se servir de leurs richesses, de leur force,

de l'ordre relatif qui règne chez eux,

pour aider les autres pays à reconstituer

sur les seules bases possibles l'État et la

richesse. Qu'ils ne se laissent pas séduire

par l'illusion de pouvoir s'isoler dans

l'anarchie débordante ! Cette anarchie

produirait une désorganisation générale

de la civilisation dans deuxliers de l'Eu-

rope, et ils ne tarderaient pas à être
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engloutis par cet immense vide. L'Eu-

rope se sauvera ou périra tout entière.

Le danger est d'autant plus grand pour

tous, qu'une crise d'anarchie serait, à

certains points de vue, beaucoup plus

dangereuse à notre époque qu'au troi-

sième siècle. Au troisième siècle l'Etat

et la civilisation se désorganisèrent dans

le sein de deux croyances religieuses, le

paganisme et le christianisme, qui met-

taient une limite à l'anarchie intellec-

tuelle et morale et indirectement à

l'anarchie politique. Chaque homme
avait alors au moins un certain nombre
d'idées et de principes qui demeuraient

inébranlables en son esprit, même si

l'univers entier croulait. L'anarchie po-

litique que la chute de tous les principes

d'autorité pourrait déchaîner en Eu-

.
rope, viendrait s'ajouter à la plus com-

plète anarchie intellectuelle que l'Eu-

rope ait jamais connue. Chaque parti ou

groupe qui, dans les soubresauts de

cette anarchie, s'emparerait du pouvoir
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pour un jour, se croirait en droit de re-

faire le monde tout entier sur des prin-

cipes nouveaux : l'État, la morale, l'es-

thétique, la famille, la propriété. Quel

désordre pourrait naître de ces tenta-

tives ! La Russie nous le montre.

Il serait sage d'envisager les événe-

ments qui agitent la Russie depuis trois

ans surtout à ce point de vue. Ils pour-

raient montrer à une civilisation pleine

d'illusions sur sa force et sur sa solidité,

quelles peuvent être les conséquences,

lointaines de la catastrophe d'un prin-

cipe d'autorité dans une époque qui n'a

plus aucune discipline intellectuelle.

FIN
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