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INTRODUCTION

ULTIME ENQUETE

PROMETHEE a été le grand héros de mon enfance. De la race

des titans immortels, il avait aidé Zeus a terrasser ses semblables
conduits par le redoutable Chronos. Mais il est surtout connu pour
avoir volé le feu sacré de I'Olympe que le roi des dieux avait
confisqué aux hommes dans l'un de ces gestes de colére dont il
était coutumier. Prométhée était pour moi le porteur de lumiére. Je
lui vouais une admiration sans borne. Et je regrettais la condition
horrible, infligée par Zeus : étre enchainé sur un mont du Caucase
et chaque jour se voir dévorer le foie par un aigle, foie qui se
régénérait chaque nuit du fait de son immortalité. Héraclés finira
par le délivrer de ses tourments. On aime bien les happy ends. Si
jai choisi la carriere de journaliste, c’est par analogie avec mon
héros grec. Pour apporter aux hommes sinon le feu sacré de
I'Olympe, du moins, plus modestement, un éclairage, celui de
'information— et, si possible de [linformation que mes
interlocuteurs cherchaient a me cacher. Un journaliste est
nécessairement transgressif. Sinon, pourquoi choisir ce métier ? I
m’a donné de grandes satisfactions, car sa matiére se renouvelle
sans cesse, ce qui est pain bénit pour tout étre curieux. Pendant
prés de trente ans, par la grace d’hommes de presse convaincus,
comme Jean Boissonnat, Jean-Louis Servan-Schreiber ou Claude
Perdriel, jai pu mener 'enquéte, comme on dit, sur une grande
variété de sujets économiques et financiers. Et j’ai eu le sentiment
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d’'apporter a mes lecteurs un peu du feu caché par les dieux
contemporains que sont les chefs d’entreprise, les grands commis
de I'Etat et les hommes politiques.

Ce livre est le résultat d’'une conviction et d’'une enquéte. La
conviction est depuis longtemps ancrée en moi : hous sommes
davantage que le produit de nos génes et de notre culture, nous
avons quelque chose qui nous appartient. D’aucuns l'ont appelé
notre ame. J'ai donc entrepris d’enquéter sur I'ame, la mienne,
mais aussi celles de tous les hommes et sans doute d’'une bonne
partie du vivant. J'ai inévitablement fait appel a mes souvenirs et
aux multiples expériences qui ont consolidé ma conviction. Mais je
n’ai pas perdu de vue que javais été un journaliste d’investigation.
J’ai donc mené I'enquéte en bon tacheron. J’ai interviewé, un peu,
jai aussi beaucoup lu : d'innombrables ouvrages fascinants sur
des sujets aussi divers que la biologie, la mécanique quantique, la
vie aprés la mort, la théologie, la philosophie, le paranormal, les
neurosciences ou la théorie du Tout. Mais surtout, jai passé des
journées entieéres sur cet outil spectaculaire qui ne faisait pas
partie de ma panoplie de journaliste. Je pense eévidemment a
Internet et plus particulierement au moteur de recherche Google,
dont je reconnais pleinement I'apport inappréciable pour qui a soif
de connaissance. On trouve tout sur Google, le bon, le moins bon,
le délirant et le structuré, la thése et ses critiques, souvent
constructives, pas toujours convaincantes. Car la regle veut qu'un
bon journaliste d’enquéte ne s’en laisse pas conter : il doit se
former un jugement sinon objectif, ce qui est impossible, du moins
circonstancié.

La vie peut étre magique. Et les pages qui suivent relevent
quelque peu de la magie. Apres d’infructueux tatonnements, aux
abords de cette ultime enquéte, le plan du livre s’est
soudainement imposé a moi et je n’ai jamais eu a le modifier. En
revanche, chaque chapitre a été une découverte, je dirais méme
plus, une révélation. Qu’il s’agisse de l'intuition, du cceur, de la
vision théologique de I'ame, de l'au-dela ou de la conscience, j'ai
attaqué chaque sujet sans avoir la moindre idée ou il me ménerait.
J’avais certes quelques brins de laine sur lesquels tirer, mais de la
a écrire des pages et des pages... Jai écrit pour ainsi dire en
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pilote automatique, guidé par la lecture des pages de Google, par
les livres qu’elles me poussaient a acheter, ainsi que par les
analogies qu’elles m’inspiraient (et peut-étre par un guide
bienveillant). Je cite abondamment, peut-étre trop, les nombreux
auteurs qui m’'ont ébloui, je raconte beaucoup d’anecdotes ou de
souvenirs personnels. Je prie le lecteur de ne pas m’en vouloir si
je me suis laissé emporter par mon sujet. Qui suis-je, d’ailleurs,
pour discourir sur I'ame ? Scientifique (un peu), croyant
(beaucoup), enquéteur (assurément). Est-ce suffisant ? D’aucuns
affirmeront que non, tant les professionnels, les sachants, les
spécialistes dominent le débat dans notre société cloisonnée et
hyperspécialisée, qui se méfie des généralistes. Je prétends pour
ma part qu’'un journaliste d’investigation compétent doit pouvoir
s’attaquer a n’'importe quel sujet s'il le porte en lui. Au fil de
I'écriture, ma conviction initiale est ainsi devenue une certitude :
nous avons bien tous une ame, elle vient de loin et elle a un
projet. En somme, les trois questions existentielles de base — d’ou
viens-je, ou vais-je et sur quelle étagere ? — trouvent une réponse
et notre passage sur terre a un sens. Voila de quoi panser nos
plaies existentielles.

J’'ai aussi découvert que la clé de la compréhension de cet
univers encore bien mystérieux dans lequel nous sommes
apparus, c’est l'information. D’abord, elle circule partout, entre
nous, entre le reste du vivant et nous, mais aussi, et de plus en
plus abondamment, entre ici-bas et la-haut. Avant que l'univers
n‘apparaisse, il existait une entité immatérielle, impalpable,
indescriptible, non née. Et, par des biais divers, cette entité nous
informe de plus en plus depuis que s’ouvrent les portes de la
perception. Elle nous donne sinon la clé, du moins la piste de la
compréhension du sens de notre vie. Je n’ai pas choisi par hasard
le métier de diffuseur d’information. Je peux avancer sur mon
chemin qui me reste le pied bien assuré. J'espére vous aider a en
faire autant.

N.B. : Etant de culture anglophone, jai lu de nombreux
ouvrages cités dans leur version anglaise. Si ma transcription
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n’est pas nécessairement fidele a celle de leurs traducteurs, je les
prie de m’en excuser.
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CHAPITRE 1

LA TROISIEME COMPOSANTE

« Toute vérité franchit trois étapes. D’abord, elle est ridiculisée.
Ensuite, elle subit une forte opposition. Puis elle est considérée
comme ayant toujours été une évidence. »

ARTHUR SCHOPENHAUER

Au printemps de 1797, des habitants de Lacaune, dans le Tarn,

avaient apercu un enfant dépenaillé d’une dizaine d’années, aux
trois quarts nu et aux cheveux hirsutes rédant autour du village.
Capturé par des blcherons et conduit a la gendarmerie, son
incapacité a s’exprimer conduira ses ravisseurs a en conclure qu'il
avait passé I'essentiel de sa vie dans la nature, se nourrissant tant
bien que mal de racines, d’herbes ou de champignons. Il ne
tardera pas a s’évader, puis se présentera spontanément, en
janvier 1800, a la mairie du village de Saint-Seurin-sur-Rance
dans le département voisin de I’Aveyron, d’ou il sera transféré aux
orphelinats de Saint-affrique, puis de Rodez. La saga du
« sauvage de I'Aveyron » était née. Elle suscitera a ce point la
curiosité populaire que Lucien Bonaparte, alors ministre de
I'Intérieur, demandera son transport a Paris, ou il sera livré au
questionnement des médecins et au voyeurisme des badauds.
Pour le professeur Philippe Pinel, médecin en chef de ce que I'on
appelait les asiles d’aliénés (qu’il contribuera largement a
humaniser), I'enfant est « un arriéré mental incurable ». Tel n'est
pas I'avis de Jean Itard, un médecin spécialiste des sourds-muets,
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nourri par les idées révolutionnaires selon lesquelles une société
bonne et généreuse peut triompher de tout, méme de la
sauvagerie. |l recueille I'enfant qu’il estime victime d’un déficit
éducatif avec I'ambition de le civiliser. Il se consacrera pendant
cing ans a cette tadche. Sans grand succes, celui qu’il baptisera
Victor ne parvenant jamais a maitriser que quelques mots et
devant mourir, vingt ans plus tard, dans l'indifférence générale.

Cette aventure, dont Frangois Truffaut s’inspirera pour L’Enfant
sauvage, représente une premiere piéce a verser au deébat
toujours animé sur l'inné et l'acquis, a savoir sur I'importance
relative, dans le développement de notre identité, des facteurs
tenant de notre patrimoine génétique et de I'environnement dans
lequel nous avons vécu. Le retard mental de Victor était-il inné,
justifiant dés lors son abandon dans la forét par ses parents, ou
bien acquis, par le fait méme de cet abandon ? Sa survie dans la
nature était-elle due a ses facultés propres ou aux stimulants
recus de son environnement ?

INNE CONTRE ACQUIS, LA BATAILLE COMMENCE

Tout au long du xix® siécle, les deux approches feront I'objet

d’échanges aussi vifs qu’engagés, notamment outre-Manche.
C’est sans doute le philosophe écossais John Locke qui a ouvert
le feu peu avant la révolution francaise en postulant que tout
nouveau-né était un clear slate (une page vierge) dont le
développement ultérieur devra tout a son environnement. John
Stuart Mill, le grand philosophe et économiste libéral (lisez de
centre gauche) du milieu de ce siécle, lui fera écho, convaincu que
les réformes sociales et politigues ont vocation a structurer la
nature humaine en modifiant son environnement. Ses théses
serviront d’inspiration a tous les courants socialistes, puis
communistes naissants, et feront dire cent ans plus tard a Simone
de Beauvoir qu’'« on ne nait pas femme, on le devient ».

Elles se heurteront inévitablement aux vues radicalement
opposées des apbtres de l'inné, au premier rang desquels figure
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I'explorateur-ethnologue-mathématicien Francis Galton. Cousin de
Darwin, libéré des visions théistes de la destinée humaine par la
lecture de L’Origine des especes, Galton était convaincu de la
supériorité naturelle de I'élite britannique et de la nécessité de
purger la société de ses éléments indésirables, une doctrine qu'il
appellera eugénisme et qui rencontrera un franc succés dans les
pays anglo-saxons et nordiques, puis servira d’inspiration
macabre aux nazis. C’est d’ailleurs a Galton que les anglophones
doivent les termes de nature, I'inné, et nurture, 'acquis. Notre
personnalité, nos maladies, nos comportements, notre quotient
intellectuel relévent-ils a 30 % de notre génétique et a 70 % de
notre environnement ? Ou serait-ce plutét l'inverse ? Cette
interrogation intuitive dont la formulation n’est pas reconnue par
les scientifiques n’a été qu’imparfaitement tranchée.

Nourris de tests psychologiques, d'observations sociologiques
ou comportementales et de convictions sociétales, les apétres de
I'acquis ont longtemps tenu le haut du pavé. Notre environnement
représente en effet un véritable océan par rapport aux ruisseaux
d'un patrimoine génétique encore largement méconnu jusqu’a la
découverte de la double hélice de 'aDN en 1953. L'américain
John B. Watson était un adversaire acharné des eugénistes et un
admirateur des travaux de Pavlov sur les réflexes conditionnés. |
est le fondateur, il y a environ cent ans, de I'école de psychologie
dite « comportementaliste ». || a beaucoup testé ses idées sur des
enfants. aussi, dans son ouvrage phare Behaviourism, publié en
1930, ne craint-il pas d’affirmer : « Donnez-moi une douzaine
d’enfants sains, bien formés, que jéleverai dans mon monde
spécifique et je vous garantis que jen prendrai un au hasard et je
le formerai a n'importe quelle spécialité que jaurais choisie. J'en
ferai un avocat, un artiste, un médecin, un commergant, voire un
mendiant ou un voleur, quels que soient ses talents, ses
penchants, ses prédispositions, sa vocation, la couleur de sa peau
ou ses ancétres. Je reconnais que je dépasse mes limites, mais
ceux qui soutiennent la démarche inverse [lisez les eugénistes],
aussi, et depuis longtemps. » C’est pour dresser 'opinion publique
contre les idées de Watson qu’Aldous Huxley écrira son célébre
Meilleur des mondes. Ce qui n'’empéchera pas B. F. Skinner, éléve
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de Watson et champion du comportementalisme « radical », de
devenir une célébrité. Selon Skinner : « un individu n’agit pas sur
le monde, c’est le monde qui agit sur lui. »

Quelle qu’ait été 'aura de Watson et de Skinner, les généticiens
n'abandonnaient cependant pas la partie, méme si les atrocités
nazies les avaient conduits a adopter un profil bas. lls allaient étre
servis par les nombreuses études exhaustives réalisées
notamment au cours des années 1970 par Thomas Bouchard, de
l'université du Minnesota, sur les vrais jumeaux, ceux qui sont nés
du méme ceuf et quon appelle les monozygotes (et qui
passionnaient déja Galton). Leur patrimoine génétique est en effet
identique. Que deviennent-ils a 'dge adulte, surtout lorsqu’ils sont
séparés a la naissance et placés dans des environnements
complétement différents ? Eh bien, selon Bouchard, leurs
habitudes, leurs comportements, leurs manieres se ressemblent
étrangement. La paire la plus célebre de monozygotes avait été
élevée sans le savoir, a quelques dizaines de kilométres de
distance dans I'Etat de I'Ohio, chaque famille adoptive ayant été
informée que l'autre jumeau était mort, ce qui ne les empéchera
pas de les appeler tous deux Jim. Chacun avait épousé, puis
divorcé d'une Linda, pour se remarier avec une Betty. llIs
habitaient tous deux la seule maison de leurs rues, ils avaient
installé le méme banc blanc dans leur jardin, ils buvaient la méme
biere légére et fumaient les mémes cigarettes mentholées, ils
fabriquaient tous deux des meubles miniatures dans leurs ateliers
respectifs, ils aimaient les courses de stock-cars, ils détestaient le
base-ball et, selon leurs épouses, ils étaient tous deux
d’irrépressibles romantiques auteurs de mots doux. Quant a leur
allure physique, elle était évidlemment quasiment la méme, a la
coupe de cheveux prés. Bon sang ne saurait mentir. Bouchard
n’était pas préparé a de telles similitudes. Et de conclure : « Bien
des différences entre les jumeaux sont surtout des variations sur
un méme théme. »

Autre trouvaille surprenante résultant des travaux de Bouchard
et rapportée par le journaliste américain Lawrence Wright dans
son livre Twins : « L'environnement familial joue un réle modeste,
voire négligeable pour ce quoi concerne des caractéristiques
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comme lintelligence, la personnalité et le comportement. » en
somme, qu’ils soient élevés ensemble ou séparément, les
jumeaux monozygotes font jeu égal dans ces domaines. Et au
journaliste de se poser la troublante question : « Pourquoi les
jumeaux identiques ne le sont-ils pas tout a fait ? » Serait-ce que
notre psyché recele une autre composante que I'inné et I'acquis ?

Pour les scientifiques contemporains, I'affaire est entendue : les
deux influences jouent dans des proportions d’autant plus
aléatoires ou mouvantes que I'environnement change d’une part
en permanence et qu’il influence d’autre part nos genes, comme le
montre la science naissante de I'épigénétique. Interrogé un jour
sur la contribution respective de l'inné et de l'acquis dans la
détermination de la personnalité, un généticien américain des
années 1940 avait botté en touche en se demandant ce qui, de la
largeur ou de la longueur de ses cb6tés contribuait le plus a la
surface d'un rectangle. Lawrence Wright livre une jolie
métaphore : « Les génes et I'environnement sont comme des
fréres siamois, distincts, mais inséparables. » Laissons au brillant
éthologue Boris Cyrulnik cette motion de synthése :

« Nous sommes déterminés a 100 % par nos genes et a 100 %
par notre environnement. »

Interviewé sur le bonheur en 2012 par le magazine We Demain,
le trés peu orthodoxe psychothérapeute belge Thierry Janssen
prend le risque d’affirmer : « Notre aptitude au bonheur est
influencée a 50 % par nos chromosomes et a 10 % par des
facteurs extérieurs. Les 40 % restants nous appartiennent. » Le
docteur Janssen ne prétend pas que ses statistiques soient
exactes, mais il déstabilise quelque peu, sur le terrain du bonheur,
la dualité inné/acquis. |l admet implicitement I'existence d’une
composante propre a chacun d’entre nous.

QUELQUE CHOSE QUI SOIT A MOI
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Et si, tout compte fait, I'approche scientifique de notre

personnalité était un tant soit peu réductrice ? Je suis convaincu
depuis longtemps que chaque étre humain dispose de
caractéristiques qui lui sont propres, qui n'appartiennent qu’a lui et
qui n’entrent donc pas dans ce modéle. A I'age de neuf ans, je me
suis découvert une passion pour I'observation des oiseaux. Vivant
aux Etats-Unis, je suis devenu un bird-watcher accompli, en dépit
d’'un handicap majeur : je suis daltonien, c’est-a-dire que j'identifie
mal certaines couleurs qui permettent précisément de distinguer
deux types de fauvettes ou de bécasseaux. Voila qui parait relever
tout droit de l'acquis ! De fait, je me suis laissé entrainer sans
difficulté dés six heures du matin dans les bois et les marécages
de la Nouvelle-Angleterre par Mr Grant, mon bien-aimé instituteur
de Cm1.

Revenu en France quelques années plus tard, j’ai poursuivi mes
vagabondages ornithologiques, mais avec quelque regret, car il y
a moins de variété d’oiseaux sauvages chez nous, du fait —

hélas ! — que nous les mangeons, moi le premier (sauf les
ortolans chers a feu Frangois Mitterrand). Puis la passion s’est
éteinte. Elle reviendra cependant en force trente ans plus tard,
apres mon divorce. Comme si je rouvrais un livre oublié dans ma
bibliotheque. Depuis vingt ans, mon godt n’a fait que croitre et
embellir. J'ai observé les oiseaux dans le monde entier, et jai
trente-deux guides sous la main, qui vont de I'Argentine a Bornéo
en passant par le sud-est africain et les iles Seychelles. Mes
oiseaux m’appartiennent, ils font partie de ma vie, ils ne me
quitteront jamais. Sont-ils réductibles a un simple caractére
acquis ?

J’ai la chance d’avoir quatre enfants, ce qui représente 'amorce
d'une statistique. Or, bien qu’ayant hérité chacun de 50 % du
patrimoine génétique de leurs parents, bien qu’ayant été élevés
sensiblement de la méme maniére par ces derniers (une grosse
erreur, au demeurant, que tout le monde commet !), bien qu’ayant
frequenté la méme école primaire, je les ai vite trouvés
profondément dissemblables dans leur démarche, leur sensibilité,
leurs gouts et leur rapport a la vie. Il est vrai que leur inné n’est
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que partiellement commun. Quant a leur acquis, on m’objectera
qgu’il dépend de multiples et complexes facteurs — le réseau
d’amis, les professeurs, les lectures et plus généralement les étres
qui ont marqué tel ou tel d’entre eux. Les supporters de I'acquis
font d’ailleurs un distinguo subtil entre « I'environnement partage »
— lisez I'’éducation — qui joue un réle mineur comme nous l'avons
vu avec les jumeaux et « l'environnement non partagé », les
copains, les lectures, les expériences personnelles, qui parait
déterminant.

J’ai suivi il y quelques années une formation dispensée par
Franck Jaotombo, docteur en psychologie et spécialiste du
développement personnel, dont I'enseignement s’appuie sur ce
qu’il est convenu d’appeler l'ennéagramme, soit une grille
d’analyse en neuf types psychologiques. Séduit par sa démarche,
qui m'a permis de faire une impressionnante avancée dans la
connaissance de moi-méme, je me suis empresse de passer ma
famille au crible de 'ennéagramme. A ma grande surprise, mes
quatre enfants et leur mére appartenaient a cing types différents.
Et un seul d’entre eux, pas celui que jimaginais, avait le méme
type que moi ! Ce n’est certes pas une statistique et je peux m’étre
trompé sur eux, mais tout de méme, il y a de quoi étre troublé.

Je connais une jeune meére de triplées agées d'une dizaine
d’années. N’étant pas nées du méme ceuf, leur patrimoine
génétique n’est qu’a 50 % commun. Elles sont comme des sceurs
ordinaires. Quant a leur environnement, elles ont été élevées de la
méme maniére méme si elles ne fréquentent pas toutes la méme
école. « Les trouves-tu différentes ? » me suis-je tout de méme
permis de demander a leur mére. « C’est le jour et la nuit, m’a-t-
elle répondu. Non seulement elles n'ont pas les mémes couleurs
dyeux et de cheveux, mais leurs caractéres sont tres
dissemblables. C’est d’ailleurs celle qui nous a créé le plus de
souci a la naissance — elle pesait moins d’un kilo — qui a le plus
fort appétit de vie » !

D’ou vient cet appétit, sinon de ce que cette petite fille de dix
ans porte au plus profond d’elle-méme ? On me fera difficilement
croire qu’il était naturellement inscrit dans ses génes (sans étre
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dans ceux de ses sceurs) ou bien qu’il ait été inconsciemment
transmis par des parents longtemps sur le qui-vive. C’est pourtant
un compromis entre ces deux hypothéses qui fournira la base de
toute analyse « scientifique » de son comportement.

J’'ai aussi la chance de connaitre deux paires de jumelles
monozygotes. Les plus &gées approchent de la soixantaine.
Laurence et Alice ont été élevées ensemble dans un milieu
bourgeois parisien jusqu’au décés accidentel de leurs deux
parents, lorsqu’elles avaient quinze ans. Inné commun, acquis de
base commun et donc de nombreux traits physiques et
psychologiques partagés. Elles ont d’ailleurs vécu un certain
temps en symbiose étroite, comme un couple, puis l'une s’est
mise a voguer vers d’excitantes destinations inconnues tandis que
'autre restait au port en femme de marin. Et aujourd’hui ?
Divorcée deux fois, mére de quatre enfants, Alice a exercé de
multiples métiers avant de s’installer il y a vingt ans a la campagne
au milieu des plantes médicinales et dans l'exaltation spirituelle.
Quant a Laurence [l'agnostique, aprés un premier mariage
décevant et la mise au monde d’'un enfant lourdement handicapé
a la suite dune erreur daccoucheur, cette décoratrice
occasionnelle et talentueuse se consacre a ses trois enfants et
suit avec une pointe d’angoisse la carriére en dents de scie de son
mari « serial entrepreneur ». Un ceuf, deux destins.

Julie et Valérie ont quarante-huit ans. Méme visage lunaire,
méme regard doux, méme port, méme voix chaude et caressante.
Heureusement que Julie se teint les cheveux, sinon, a quelques
rondeurs pres, elle serait impossible a distinguer physiquement de
sa sceur. Et pourtant. Elles ont beau s’étre échappées ensemble a
vingt-deux ans d’'une nombreuse famille ouvriére de l'est de la
France, elles ont beau vivre seules et sans enfant, la comparaison
s’arréte |a. Etablie & Nouméa depuis vingt ans, Julie la bosseuse
est une femme d’affaires accomplie, qui creuse son sillon tandis
que Valérie la réveuse, en dépit d'une maitrise de gestion a Paris-
Dauphine, a navigué entre le commercial, pour lequel elle est
naturellement douée, la comptabilité, qu’elle maitrise bien et la
formation aux techniques de la programmation neurolinguistiques,
gu’elle affectionne. Une touche-a-tout qui éprouve quelque
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difficulté a trouver sa place. Encore une fois, un ceuf, deux
destins.

UN CORPS, DEUX AMES

Deux étres ne peuvent pas étre davantage en symbiose que des
siamois, aujourd’hui appelés jumeaux « conjoints ». Abigail et
Britanny Hensel sont nées en mars 1990. Chacune posséde un
bras, une téte, un cceur. Elles partagent un bassin, un tube
digestif, des organes sexuels et une paire de jambes. L'une peut
finir une phrase ou un e-mail que l'autre a commencés, leur
coordination physique est exceptionnelle (elles ont passé toutes
les deux leur permis de conduire et pratiquent le softball comme le
vélo). En revanche, selon I'un de leurs professeurs : « elles ne
pensent pas de la méme maniére. » D’ailleurs, 'une est meilleure
en anglais et l'autre en maths. « Nous sommes des personnes
totalement différentes », affirment-elles avec un sourire si
communicatif qu’elles ont désormais leur émission de téléréalité.
De fait, Abby est extravertie, bavarde, parfois soupe au lait tandis
que Brit est plus timide, douce, effacée et aimante. Abby dévore
sa nourriture, Brit picore et elles ont des golts bien différents en
matiere vestimentaire, ce qui ne fait pas l'affaire de leur mére,
condamnée a leur acheter le méme sweat-shirt. Voila donc deux
étres issus du méme ceuf, partageant le méme corps et donc
destinés (condamnés ?) ad vitam au méme environnement. Avec
un inné et un acquis en tous points communs, Abby et Brit
représentent un défi pour la science. Comment expliquer que ce
qui est distinct en « elles » puisse afficher des propriétés si
différentes ? Le magazine Life leur a consacré une enquéte titrée :
« un corps, deux ames ». Et s'il s’agissait d’'une bonne piste ?

Je flanais un jour d’hiver, sous un ciel limpide, au bord du
ravissant port de plaisance de San Diego, en Californie, lorsqu’un
livre présenté sur un étal de bouquiniste m’a sauté aux yeux. J'en
connaissais un peu l'auteur, James Hillman, un psychologue
américain éléve de I'immense Carl Gustav Jung (qui reviendra
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plusieurs fois dans ces pages). Nous étions en 1998 et Hillman
devait avoir environ soixante-dix ans bien tassés. Je crois aussi
aux signes apparemment sans cause, mais qui font sens pour
celui qui les recoit et que Jung appelait les synchronicités.
J'achéte donc ce livre au titre étrange — The Soul’s Code,
curieusement devenu Le Code caché de votre destin — sans avoir
la moindre idée de son contenu. Que pouvait bien raconter
Hillman au soir de sa vie ?

Je savais qu’il n'était pas un psychologue conventionnel. Je
savais aussi que ses recherches sur les archétypes de
I'inconscient collectif lui avaient valu un respect teinté de
meéfiance, la pensée de son mentor étant déja jugée déviante par
une bonne partie de la communauté des thérapeutes. J'ai appris
plus tard qu’il s’était éloigné de ses pairs, convaincu que les
longues séances consacrées a l'exploration de la petite enfance
ou de la relation parentale représentaient le plus souvent une
perte de temps et d’argent, car elles restaient sans effet. Pour lui,
un bon thérapeute devait chercher ailleurs la clé de nos
tourments. Mais ou ? La réponse ne pouvait que se trouver dans
cette composante subtile, évanescente de nous-mémes que nous
appelons I'ame et que les Grecs appelaient la psyché. D’ailleurs,
sur cette base, la psychologie ne serait autre chose que « I'étude
de I'ame » et la psychopathologie celle de « [I'étude des
souffrances de 'ame ».

La vérité est que le mot psyché a été revisité par la science...
psychologique, qui se veut rationnelle et expérimentale, méme si
sa matiere premiére est quelque peu insaisissable. Une visite a la
version francaise de Wikipédia lillustre parfaitement. Le terme
« psychologie » comporte plus de cent mille signes
typographiques et de nombreuses rubriques — parmi lesquelles
d’ailleurs I'inné et I'acquis — suivis d’'une véritable débauche de
références et de liens. En revanche, le texte sur la psyché se
reduit grosso modo a : « mot grec souvent traduit par ame », suivi
de quelques références. Et chez les Anglo-Saxons ? Un tiers de
signes en moins pour la psychologie et un petit effort pour la
psyché dont on apprend qu’elle « représente la totalité de I'esprit
humain, qu’il soit conscient ou non ». A quoi s’ajoute : « Le mot
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anglais soul (dme chez nous) est parfois employé comme
synonyme, surtout dans les anciens textes. » Une relique en
somme. Que les chrétiens sachent en tout cas que dans les
Evangiles, psyché est systématiquement traduit par ame. Il est
vrai que Freud et consorts étaient encore bien loin de naitre
lorsque ces textes furent rédigés et traduits.

Si la psyché des psys n'est pas celle des évangélistes, ce n’est
pas sans raison. Non seulement travailler sur « l'esprit » peut
satisfaire une démarche qui se veut scientifique, mais imaginez un
instant un thérapeute s’adressant ainsi a son patient :« Chére
madame, je me propose de soigner votre ame. » « Mais vous
n’étes pas cure, que je sache ! »

A 70 ans, Hillman n’a pas peur de mettre les pieds dans le plat.
Pour lui, I'inné et I'acquis représentent une vision réductrice et
incompléte de notre nature. Comme il I'écrit dés les premiéres
pages de son livre : « Le présupposé de base pour comprendre
une vie humaine, a savoir linteraction entre la génétique et
'environnement, omet un paramétre essentiel, a savoir la
particularité de sentir notre identité propre. » Comme le ressentent
abby et Brit, Valérie et Julie, Laurence et Alice. Et il insiste : « Plus
ma vie est décrite par ce que je porte dans mes chromosomes,
par ce que mes parents ont fait ou non et par mes jeunes années
depuis longtemps révolues et plus ma biographie est I'histoire
d’'une victime. Je vis un scénario écrit par mon code génétique,
par mon lignage, par des expériences traumatisantes, par
I'inconscience de mes parents, par des accidents sociétaux. »
Voila qui nous donne bien peu de prise sur notre destinée— ou
peut se nicher notre libre arbitre ? — tout en générant de
substantiels revenus pour ceux qui ont la charge de gérer nos
angoisses existentielles.

LE MYTHE D’ER

Hillman vise a réhabiliter 'ame, observant que « le sujet de base
de la psychologie, a savoir la psyché ou I'ame, est totalement
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absent des livres consacrés a son étude et a ses soins ». Pour
asseoir sa démonstration, il s’appuie sur la pensée de Socrate,
transcrite par Platon, que I'on retrouvera sous diverses formes
dans les pages qui suivent. Il se référe en particulier a
'extraordinaire « mythe d'Er » du dernier chapitre de La
République. Fils d’Arménios et vaillant guerrier, Er meurt au
combat. Au bout de dix jours, son corps, resté intact, est porté
chez les siens pour les funérailles. Or le douzieme jour, gisant sur
son bdcher funéraire, a la stupéfaction générale, il revient a la vie
pour raconter aux siens sa visite au pays des morts. Le mythe d’Er
commence.

Sa premiére rencontre le conduit devant une vaste assemblée
d’ames en attente de leur jugement devant un tribunal qui offre a
Er l'insigne privilege de devenir son « messager de l'au-dela
aupres de vivants ». Le tribunal va ensuite opérer un tri entre les
ames des hommes justes, dirigées vers la droite pour monter au
ciel et celles des injustes, condamnées a de longues souffrances
sur le chemin de gauche « vers la région inférieure », ou leur
« peine sera décuplée », comme d’ailleurs la rétribution des
justes. En pratique, une fois le jugement rendu, la durée de la vie
humaine étant estimée par Socrate a environ 100 ans, le retour
des ames attendra mille ans. rappelons qu’il s’agit d’'un mythe...

A leur retour, les ames vont choisir leur sort dans leur future vie,
c'est-a-dire de leur place naturelle dans I'ordre général du monde.
Elles passent alors entre les mains des trois filles de la déesse
Nécessité, les moires, ou Parques chez les Latins. Lachésis,
Klotho et Atropos chantent respectivement le Passé, le Présent et
I'avenir en tissant les fils du destin. Lachésis, dont le nom grec
évoque la « part » (sous-entendu de Fortune) a, disposées sur ses
genoux, des bobines de fil représentant des vies parmi lesquelles
les @mes auront a choisir la leur. Le maitre de cérémonie les
ramasse et les jette aux ames rassemblées, qui s’empressent
souvent de les ramasser. Pour Er, qui n'a pas a choisir, car son
destin est de revenir sur terre, « le spectacle était a la fois
pitoyable, drdle et surprenant. Dans la plupart des cas les choix
découlaient des habitudes de la vie antérieure. » Il vit le poéte
Orphée choisir la vie d’'un cygne « parce qu’il détestait le sexe
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féminin qui avait été l'instrument de sa propre mort et qu’il voulait
éviter d’avoir a s’unir a une femme pour engendrer ». Le roi
Agamemnon, que les souffrances avaient conduit a hair la race
humaine, choisit I'ame d’un aigle. Quant a 'ame du sage Ulysse,
lassée des honneurs passés, elle n'aspirait qu’a une vie dhomme
simple, vouée au travail.

Une fois les choix faits, les ames passent devant Lachésis, la
premiere des fileuses qui a le privilege d’aider chaque ame a
choisir un daimon, esprit protecteur et gardien fidéle de sa
nouvelle vie. Elle conduit ensuite 'ame a Klotho, la « retordeuse »
au sens propre du terme, qui serre les fils du destin ; la derniére
tache, celle qui consiste a créer la trame définitive d’'une nouvelle
vie étant confiée Atropos, littéralement l'inflexible. Son nouveau
destin scellé, 'ame rend hommage a la déesse Nécessité, puis
plonge dans l'oubli des eaux du fleuve Léthé. Sa nouvelle
enveloppe charnelle ne doit pas se souvenir de ses vies passées.

Qualifié de génie par les romains, d’ange gardien dans la
chrétienté, le daimon est la clé de volte de la démonstration
d’Hillman. Selon lui, avec son aide, nous entrons dans chaque vie
avec un projet, un appel, souvent visible dés le trés jeune age,
puis un temps étouffé par les conventions, les regles et les
méandres de notre parcours. Le fameux environnement cher aux
comportementalistes est a I'ceuvre... mais comment distinguer,
entre la petite musique de nos génes et le fracas de notre
environnement, le message de ce daimon invisible ?

Pour démontrer son existence, Hillman s’appuie sur une
véritable débauche d’extraits de biographies de célébrités aussi
diverses que Colette, Picasso, Judy Garland, Winston Churchill,
Lyndon Johnson, Gustav Mahler, Manolete, le général George
Patton et j'en passe. Manolete était un enfant chétif et souffreteux,
accroché aux basques de sa mere. Il jouait rarement avec ses
petits camarades. Jusqu’au jour ou, vers onze ans, il se prit d’'une
passion pour les taureaux, qui finira par le perdre. Pour ses quatre
ans, le futur violoniste prodige Yehudi Menuhin réclama un violon.
Il recut un jouet qu’il brisa aussitét en mille morceaux. Il lui en
faillait un « vrai ». Ella Fitzgerald s’est présentée, a seize ans, a
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un concours de danse. Une fois sur scéne elle a brusquement
changé d’avis et elle a chanté. Golda Meir a organisé a I'age de
onze ans une manifestation pour financer l'achat de livres
scolaires, trop codteux pour les éléves des parents pauvres de
son école. Commentaire d’Hillman : « N’était-elle pas déja un
Premier ministre travailliste ? » Plus surprenant encore, elle a n‘a
pas rédigé son premier discours car, selon sa biographie : « Il m’'a
paru préférable de dire ce que je voulais dire, un discours dans
ma téte. » Inspiré sans nul doute par son daimon.

De fait, pour Hillman : « Comme pratiquement toutes les vies
extraordinaires le montrent, il y a une vision, un idéal qui appelle.
Cet appel est de nature transcendante. Il est aussi nécessaire a la
vie d’'une personne sur terre que I'était la scéne pour Garland, le
combat pour Patton ou la peinture pour Picasso. »

Mais que dire des gens plus ordinaires, comme vous et moi, qui
ne sont ni de grands créatifs, ni des hommes d’Etat, ni des
stratéges de la guerre ou du business ? un chapitre du livre
s’intitule tout simplement « médiocrité ». Ce mot résonne trés
fortement en moi, car, aux alentours de mes vingt ans, je m’étais
fait I'idée que le monde était divisé en deux catégories, les Geénies
et les médiocres. ma définition des Génies était somme toute
assez large, comprenant aussi bien les artistes qui m’exaltaient,
les tribuns qui m’'impressionnaient, les inventeurs qui me faisaient
réver, les champions sportifs que jadulais, les romanciers que je
dévorais ou les séducteurs que jenviais. Mes succeés scolaires,
sportifs ou sentimentaux me paraissaient dérisoires dés lors que
je ne me trouvais aucun trait de génie particulier. Aussi mon destin
me paraissait-il de figurer jusqu’a la fin de mes jours dans les
rangs des meédiocres, ce qui était difficilement supportable. J'en
souffrais au point de vouloir sinon m’éliminer — j'y ai pensé —, du
moins quitter mon pays pour me fondre dans la foule anonyme
des fourmis de... Hong Kong, ou, en dépit de mes efforts, jaurais
été immediatement repére !

Fausse modestie ? Manque de réalisme ? Ego
surdimensionné ? Peu importe : cette vision du monde m'a
longtemps inhibé, dans ma vie aussi bien professionnelle que
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sentimentale. Avec le temps, je me suis consolé en me disant qu’a
défaut de génie, javais sans doute un certain talent qui pansait
mes plaies existentielles. Mon ambition ultime devait étre de
fonder une famille et de bien faire mon travail dans le respect des
autres. D’étre en somme un médiocre supérieur. Ce trait de
caractére n’étant difficilement attribuable ni a mon inné ni a mon
acquis, il reste par élimination la petite voix de mon daimon, a
laquelle Hillman — évidemment un Génie, on l'aura compris —
apporte sa caution. « La personnalité, écrit-il, comme pour
rassurer les gens ordinaires, ne tient pas a ce que nous faisons,
mais a la maniére dont nous le faisons. » et, un peu plus loin :
« elle donne sa forme a une vie, si obscure soit-elle et si peu
éclairée soit-elle par les étoiles. Il s’agit d’'un appel a la vie, d'un
appel a 'honnéteté plutdt qu’au succés. Le daimon accorde de
'importance a chacun, pas seulement aux Importants. » Et de
citer Les Ailes du desir, le film de Wim Wenders (autre Génie !)
dans lequel les anges aspirent a la banalité de la condition
humaine. On pourrait y ajouter le choix d'une vie d’homme
ordinaire fait par 'ame d’Ulysse dans le mythe d’Er.

Hillman n’était plus de ce monde lorsque, le 27 octobre 2013, la
petite Amira Willighafen, neuf ans, s’est présentée aux
éliminatoires de I'émission musicale de télévision Holland’s Got
Talent. Avec un aplomb digne d’un professionnel chevronné, elle a
expliqué que son fréere étant violoniste, elle avait voulu apporter
elle aussi sa contribution en chantant pour I'anniversaire de la
reine Beatrix. Elle avait écouté de nombreuses chansons pop sur
You Tube, mais avait opté pour... 'opéra. Elle n'a jamais pris la
moindre lecon de chant, et pourtant, elle entonnera sans une faute
I'une des plus belles arias de Puccini devant un jury et un public a
la fois médusés et émerveillés. Elle emportera aisément la finale
de I'émission le 28 décembre suivant. Amira veut devenir
cantatrice ou... sportive olympique. Elle a certes de la voix (son
inné) et elle a été élevée dans une famille musicienne (son
acquis), mais cette explication est-elle suffisante ? L'un des
membres du jury a laché ce cri du cceur : « C’est une vieille
ame. »
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Sans atteindre les hautes sphéres du génie, les vocations,
quelles qu’elles soient, ne sont-elles pas la preuve de I'existence
d’une composante propre a ceux qui les suivent? Ma fille valentine
s’amusait toute petite a deviner les divers arbmes du coffret Le
Nez du vin de Jean Lenoir. A douze ans, elle était fascinée par les
fioles que la petite amie de son frére Nicolas rapportait de ses
cours de parfumerie. Elle venait aussi de découvrir Angel, de
Thierry Mugler, qui semblait exalter sa mere. « Je veux faire du
parfum », affirmait-elle avec beaucoup d’aplomb. De fait, a quinze
ans, elle faisait son « stage écolier » chez un parfumeur ami de
ses parents, tandis qu’un autre proche, de la profession, lui
prédisait qu’ils travailleraient un jour ensemble. Elle volera ensuite
de ses propres ailes, de stage en stage, de licenciée en chimie a
dipldmée en cosmétique. Elle est aujourd’hui chargée de clientéle
chez un grand parfumeur qui I'a embauchée dés la fin de ses
études. Elle est dans son élément. Heureuse. Que
I'environnement-acquis ait joué un réle dans son destin, certes,
mais on peut tout aussi bien penser que le daimon de valentine a
semé plusieurs rencontres « providentielles » sur son chemin...

CORPS, AME, ESPRIT

Si nous voulons avancer dans la connaissance de nous-mémes

et de notre réle dans nos vies, n'est-il pas préférable de nous
raccrocher a des hypothéses a la fois dérangeantes, stimulantes
et plausibles, plutdt qu'a des pseudo-vérités au mieux
incomplétes, mais au pire trompeuses ? |l reste que le terme
« ame » est sans doute d’'une trop grande généralité et donc
susceptible d’étre mésinterprété. Une confusion des plus
courantes consiste a en faire, depuis la nuit des temps, un
synonyme du terme « esprit ». Les deux sont utilisés de maniére
interchangeable dans de nombreux textes. A commencer par Le
Livre des esprits rédigé en 1867 sous forme de questions-
réponses par le maitre du spiritisme Allan Kardec. En fait d’esprits,
ce manuel définit 'Ame comme « un esprit incarné dont le corps
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n’est que I'enveloppe ». En somme, 'ame fait partie intégrante de
nous-mémes. Mais ou se situe notre esprit ? Descartes, comme
d’ailleurs Aristote et Thomas d’Aquin, des gens plutét sérieux tout
de méme, ne faisaient pas de distinction entre I'esprit et 'ame, ce
qui ne nous avance gueére. Les recherches étymologiques ne sont
pas d’'un grand secours, les deux termes se traduisant peu ou
prou par « souffle » que ce soit en grec, en hébreu ou en arabe ! ||
n'y a guere que les Latins pour distinguer I'anima-ame de
I'animus-esprit. D’ailleurs, quand [I'ap6tre Paul annonce aux
Thessaloniciens « que votre étre tout entier, I'esprit, 'ame et le
corps soit gardé sans reproche a 'avénement de notre Seigneur
Jésus-Christ », il opére bien une distinction. Un peu plus loin, dans
I'épitre aux Heébreux, il est question de la parole de Dieu « plus
incisive qu’un glaive a deux tranchants » et susceptible de
pénétrer « jusqu’au point de division de I'ame et de I'esprit, des
articulations et des moelles ». On en frémit d’angoisse, mais les
deux termes sont bien distingués. Que dire enfin de I'énigmatique
réponse de Jésus a Nicodéme, dans I'Evangile selon saint Jean :
« Ce qui est né de la chair est chair et ce qui est né de I'esprit est
esprit » ? Et 'dme dans tout cela ?

Risquons une hypothése sur la dérangeante confusion entre
'ame et l'esprit. Le mythe d’Er peut nous éclairer. Les
fameuses« ames » de Platon passées de l'autre c6té du rideau
« ramassent » dans le tréfonds de I'Hadeés leurs futurs destins.
Cette vision d’identités poursuivant une vie dans lau-dela
correspond a de multiples observations faites dans la seconde

moitié du Xix® siécle, dans le contexte de grande curiosité qui
s’était fait jour a la suite des expériences spirites, dont il sera
largement question au chapitre 5. Savants et bourgeois sentaient,
écoutaient et voyaient parfois des ames/esprits justement. Les
techniques plus récentes de communication avec les défunts et
surtout les nombreuses expériences de mort imminente tendent a
confirmer le vécu de leurs prédécesseurs.

Quand le Nouveau Testament nous parle de l'esprit, sous la
plume de Paul ou de I'esprit, avec une majuscule, sous celle de
Jean, ne faut-il pas y voir le souffle de I'Esprit-Saint, dit en anglais
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Holy Spirit ou Holy Ghost (Saint Fantbme), un terme qui a
perturbé mon enfance américaine ? D’une certaine maniére, car
rien n'‘est simple dans ce domaine, I'esprit serait externe a nous-
mémes tandis que 'ame nous serait propre et donc sujette a ces
« états » particuliers qu’on lui préte bien souvent. Cette distinction
a le mérite d’étre cohérente avec celles de la psyché/ame et de
I'esprit/daimon de Socrate : l'une vit en nous et l'autre nous
accompagne.

Selon Socrate, son daimon est cette « voix qui, lorsqu’elle se
fait entendre, me détourne toujours de ce que je propose de faire
de mal, mais ne m’y pousse jamais. Voila ce qui s'oppose a ce
que je me méle de politique. » Et de poursuivre, a I'occasion de
son proces : « Bien souvent elle m’a fait taire, mais aujourd’hui, au
cours de I'affaire, pas un instant elle ne m’a empéché de faire ou
de dire quoi que ce soit. C’est que, sans doute, ce qui m’arrive est
bon. Nous nous trompons lorsque nous nous figurons que la mort
est un mal. »

Le philosophe platonicien Apulée, qui a vécu au 1I° siécle de
I'ére chrétienne est surtout connu pour ses Métamorphoses. |l a
aussi écrit un traité sur le Démon de Socrate, dans lequel il nous
livre une envolée lyrique, dont voici quelques extraits : « Ce
démon dont je parle, gardien privé, garde du corps familier, garant
intime, observateur infatigable, témoin inévitable [...] si nous
I’'honorons pieusement comme Socrate I'a honoré, avec un esprit
de justice et d’innocence, nous offre sa prévoyance dans les
situations incertaines, son assistance dans la détresse [...] et |l
peut, par des songes, par des signes et méme par sa présence
quand le besoin s’en fait sentir, détourner le mal, faire triompher le
bien... » Cette définition d’'une présence protectrice animée par le
Bien, mais que nous imaginons volontiers extérieure a nous-
mémes ne correspond-elle pas a ce que les chrétiens appellent
leur ange gardien ? Pour les croyants des trois religions du Livre, il
s’agirait du fameux « souffle divin » cher aux musulmans ou de
« I'étincelle divine » placée dans le coeur des hommes auquel
croient non seulement les hindouistes, mais nombre de chrétiens,
alors qu’elle n’est pas reconnue par I'Eglise catholique. N’est-ce

33



pas cette lumiere, car il s’agit bien de cela, qui pousse la plupart
d’entre nous a pressentir et a rechercher plus ou moins fortement
le Bien ? Notre ame est comme une bougie dont notre esprit
allumerait la méche.

Que devenons-nous aprés la mort physique ? Pour les athées
et les agnostiques, notre cceur cesse de battre, notre corps se
décompose, il ne reste rien. En revanche, pour les croyants, au
sens le plus large du terme, dont je fais partie, la vie ne s’arréte
pas au tombeau et une partie de nous-mémes, communément
appelée ame, est promise a un autre destin (et dans les trois
religions du Livre a la réunion ultime avec notre corps). Comme
nous le verrons au cours des chapitres suivants, cette partie
immatérielle, mais immortelle, est susceptible de se manifester, de
toucher la conscience des vivants et de communiquer avec eux de
multiples maniéres, par des messages, voire des échanges que
I'on pourrait qualifier comme étant tout naturellement « d’ame a
ame ». La mort physique ne représente alors que le passage
d’'une forme de vie a une autre et ce sont nos ames qui font le lien.
De maniére individuelle, dans la plupart des traditions, sauf chez
les bouddhistes, qui ne croient pas a [l'existence d’ames
différenciées, mais plutdt a celle d’'une ame universelle.

AMOUR, QUAND TU NOUS TIENS

Ce chapitre a commencé sur un questionnement : sommes-nous

davantage qu'un compromis entre les influences de notre
génétique et de notre environnement ? J'ai tenté de démontrer
que oui, en mappuyant sur des exemples nécessairement
imparfaits ainsi que sur la vision d’'un grand psychologue de
I'école jungienne, toujours contestable. J’ai fait quelque incursion
dans le domaine théologique, ce qui est de nature a froisser tres
légitimement certaines... ames. James Hillman consacre
cependant un chapitre de son livre a un sujet qui nous fascine
tous, quelles que soient nos croyances. Ce sujet, c’est 'amour
romantique. Par quel mécanisme se fait-il que nous soyons
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soudain emportés par un torrent d’images, un tourbillon de
vibrations, une surcharge d’énergie et un sentiment unique,
limpide, irrépressible : « Cette personne est mon destin » ?
Comme l'a écrit le poéte : « un seul étre nous manque et tout est
dépeuplé » quand I'étre aimé est absent, tandis que notre vie nous
apparait parée de mille feux en sa présence. « Ma moitié
d’'orange », « ma bonne étoile », « ma vie n’est rien sans toi » :
tous les clichés, tous les superlatifs servent a décrire de tels
instants.

J'ai connu un tel amour lorsque je suis entré a I'Ecole
polytechnique, qui est militaire comme on sait. Comme jétais
souvent absent a I'extinction des feux, j'étais victime de « contre-
appels » nocturnes. Une affichette était alors déposée sur mon lit
vide, me signifiant que dés le lendemain, je devais prendre mon
paquetage et m’installer dans la « prison » de I'école, un boyau de
sept cellules et de commodités d’'usage situé sur le campus et
dont on ne sortait que pour assister aux cours. |l m’est arrivé de
cumuler vingt-deux jours d’arrét. Le colonel commandant les trois
cents éleves de ma promotion s’en est ému et m’a convoqué. De
Witt, vous battez les records, ca ne peut pas continuer ! » M’a-t-il
indiqué, l'air réprobateur. A quoi je Iui ai répondu, sans une
seconde d’hésitation : « J'en conviens, mon colonel, mais sachez
que je vis une affaire sentimentale trés forte, mais un peu
complexe, avec une jeune fille de dix-sept ans. Je ne peux pas me
permettre de rester vingt-deux jours en prison. Si tel doit étre le
cas, je déserterai 'armée francgaise. » Déserter | Je ne sais pas ce
qui m'a poussé a une telle audace, sinon un amour romantique
exacerbé, alors que je suis tout sauf audacieux. Ma conviction— et
surtout la crainte d’'un beau scandale médiatique — 'ont emporté,
car, des le lendemain, je bénéficiais d’'une levée de punitions tout
a fait exceptionnelle négociée entre le colonel et mon ami rené,
président des éléves de ma promo !

Voila jusqu’ou I'amour romantique peut nous conduire... mais
d’ou nous vient-il ? Inutile de dire gu’il s’explique mal par la
genétique (n'en déplaise a Freud, on ne tombe pas amoureux d'un
clone de sa mére ou de son pere) et difficlement par
'environnement, tant il s’agit d'un phénoméne atypique,
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exceptionnel, auquel nos expériences précédentes ne nous ont
nullement préparés. Dans notre imaginaire, I'objet de notre amour
est unique, irremplacgable, sublimé, sans égal, et donc sans
référence. Pour Hillman, « s’il nous fallait une seule preuve de
I'existence de notre daimon, et de son appel, il nous suffirait de
tomber une fois amoureux. Les sources rationnelles de I'hérédité
et de I'environnement ne suffisent pas a provoquer les torrents de
I'agonie romantique. Jamais vous ne vous sentez plus submergé
d'importance, ni plus marqué par le destin. » Une affaire d’ame,
assurément !

Ajouter a I'inné et a 'acquis cette troisieme composante qu’est
'ame permet d’éclairer bien des comportements. Aussi doit-on
regretter que les spécialistes des sciences dites « molles » — car
ne disposant pas de lois mathématiques pour expliquer les
phénoménes observés — aient évacué I'ame de leur terrain
d’exploration, de peur, bien entendu, de passer pour des non-
scientifiques. Or, étymologiquement, le terme « psychanalyse » ne
se traduit-il pas, selon la jungienne Marie-Laure Colonna, par « la
dissolution des nceuds de I'ame » ? Et si 'on s’occupait davantage
de ces nceuds et un peu moins des remontées attribuées a
I'inconscient ? Sans doute bien des névroses, voire des
psychoses pourraient étre dénouées si une telle démarche était
adoptée. Elle suppose évidemment que les psychologues aient
'audace de postuler, comme Hillman, que nous ne sommes pas
uniguement des composés matériels, mais aussi des étres
spirituels, comme nous le laisse entrevoir 'usage de cette faculté
étrange et déconcertante que I'on appelle I'intuition.
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CHAPITRE 2

CES INTUITIONS VENUES D’AILLEURS

« Le savoir dont nous disposons a un instant donné est, je le pense,
bien supérieur a ce que nous savons savoir. »

AGATHA CHRISTIE

« PARCE QUE VOUS ETES INTUITIF. » La scéne se passe en juin

1961. J'ai dix-sept ans et je me sens tout petit dans le bureau du
pére Lesage, le trés impressionnant préfet de I'école Sainte-
Geneviéve. Je viens de terminer une année pénible de
préparation a I'Ecole centrale, ou je m’étais vu relégué, au bout de
trois mois, au quarante-troisieme rang d’'une classe de quarante-
neuf éléves. Une belle lecon d’humilité pour un premier de classe
au lycée (dans une école au demeurant peu compétitive). Alors
que, décourageé, j'avais finalement choisi d’'abandonner les prépas
scientifiques au profit d’'une inscription a Sciences Po. Mais voila
que le pere Lesage me propose tout simplement de me surclasser
en m'offrant d’intégrer la prestigieuse classe de maths spé
réservée aux candidats & I'Ecole polytechnique. Et pourquoi ?
« Vous ne réussirez sans doute pas a Centrale, car vous n’avez
pas un profil d'ingénieur. En revanche, vous pouvez étre admis a
I'’X parce que vous étes intuitif. » Bien que ne comprenant guére le
sens de son analyse, ni méme du mot intuition, mon ego n’a pas
hésité longtemps avant d’accepter son offre. Les jésuites avaient
la réputation de ne pas se tromper dans leurs surclassements. Et,
puis, au moins en classe de maths, je venais de terminer un
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trimestre a lever le bras, car j'avais subitement I'impression de tout
comprendre.

Mais pourquoi lintuition ? Les maths sont réputées affaire
d’analyse et de déduction. A entraine B qui entraine C et ainsi de
suite jusqu’a ce que la solution saute (ou non) aux yeux. Eh bien,
pas du tout. Le processus est un peu plus compliqué. J'ignorais a
I'époque la belle formule prétée a Henri Poincaré, sans doute le
plus grand mathématicien frangais de tous les temps : « C'est
avec la logique que nous prouvons et avec lintuition que nous
trouvons. » De fait, méme pour le polytechnicien moyen que je
deviendrai, cette phrase explique tout. Lorsque vous avez un
probléme de maths a résoudre, vous disposez d’'une grosse boite
a outils pleine de formules, de postulats et de théoremes. Reste a
savoir lequel de vos outils est le mieux a méme de vous faire
avancer. Et c’est la gu’intervient I'intuition. Un éleve peu doué pour
les maths restera perplexe : faut-il prendre la clé de 13 ? Ou la
pince plate ? Ou le cutter ? Et il perdra un temps précieux en
hésitations stériles. En revanche, I'éleve doué pour ce genre
d’activité de nature purement cérébrale, du moins en apparence,
aura lintuition de choisir d’emblée le bon outil. Et tout
s’enchainera naturellement, comme les jésuites de Ginette le
savaient d’expérience.

L'intuition est certainement la composante la plus mystérieuse
de notre psyché définie au sens contemporain du terme comme
'ensemble de notre mental. Le Larousse la présente soit comme
« un pressentiment, une vision » (« prendre la prochaine rue a
droite », « il va pleuvoir », « je vais bien travailler avec cette
personne ») soit surtout comme « une connaissance directe et
innée qui ne nécessite pas le recours au raisonnement ». Le
prototype de cette connaissance en question, nous le devons au
grand Descartes. Sa formule mythique — « Je pense, donc je
suis » — est sortie tout droit de la téte de ce logicien éprouvé.
Descartes est dailleurs a l'origine d’'une remarque tout aussi
définitive que celle de Poincaré : « Il n'y a d’autres voies qui
s’offrent aux hommes pour arriver a une connaissance certaine de
la vérité que l'intuition évidente et la déduction nécessaire. »
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Quant a l'autrichien Kurt Godel, autre mathématicien de génie et
célébre pour avoir démontré qu’aucune théorie mathématique
n’était compléte, selon son confrére britannique John D. Barrow :
« Il considérait que l'intuition, qui nous permet de “voir” la vérité
des maths et de la science, était un outil qui serait un jour valorisé
avec le méme formalisme et la méme révérence que la logique. »
Godel n’a guére été entendu pour le moment. C’est sans doute
qu’il dérange.

Quelle femme contestera que 'intuition se présente comme une
évidence ? Un homme, qui fait davantage confiance a son
raisonnement, ne manquera pas de se demander d’ou vient donc
cette évidence. Jung avait un jour congu une typologie a quatre
entrées de nos outils de perception, dont se servent encore
certains psychologues. Chacun de nous posséde selon lui un type
dominant et un type secondaire, a choisir entre la pensée, la
sensation, le sentiment et l'intuition. Or autant nous n’éprouvons
aucune difficulté a concevoir la pensée (nos idées), la sensation
(ce que nous dictent nos cing sens) et le sentiment (ces émotions
que nous ressentons plus ou moins violemment), autant l'intuition
nous échappe comme le pot d’or au bout de I'arc-en-ciel. Quelle
est sa nature, sa consistance, sa réalité ?

LLES TATONNEMENTS DES PSYCHOLOGUES

La science avance a pas prudents dans les sables mouvants de

I'intuition. Les sciences dures se limitant a ce qui est observable
par nos cinq sens, leurs représentants ne se sentent pas
concernées par le sujet. Enfin, presque tous, car, outre le
susmentionné Descartes, le grand Albert Einstein, un producteur
d’aphorismes autant que de théoreémes, n’a pas hésité a affirmer :
« Le mental intuitif est un don sacré et le mental déductif est un
serviteur fidéle. » Que de grands esprits se penchent au chevet de
I'intuition est d’autant plus réjouissant qu’Einstein ajoute, avec
amertume : « Nous avons créé une société qui honore le serviteur
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et qui a oublié le don. » « Don de qui ? » aurait-on envie de lui
demander, mais il est trop tard.

Les spécialistes de la psyché situent évidemment l'intuition dans
linconscient. Commode, mais n’est-ce pas botter en touche ? A
quel étage du batiment la rechercher ? Dans la cave de nos
pulsions refoulées ou dans les hauteurs de l'inconscient collectif
cher a Jung ? Une rapide consultation de l'information disponible
sur Google laisse le curieux sur sa faim. Le grand Sigmund,
champion du rationalisme, n'y va pas par quatre chemins. Sur le
plan purement psychologique, il écrit, dans une correspondance :
« L’intuition, de quelque nature qu’elle soit, ne peut nous montrer
rien d’autre que des notions et des attitudes primitives, proches de
la pulsion, trés précieuses pour une embryologie de I'dme [sic] si
elles sont comprises, mais inutilisables pour nous orienter dans le
monde extérieur qui nous est étranger. » Et I'intuition prétée aux
philosophes ? Freud n’est guére plus tendre. S’il reconnait a ces
derniers « une intuition pénétrante » — il avait une grande
admiration pour Nietzsche —, il s'empresse d’ajouter que « leurs
conclusions sont hors du domaine scientifique » dont il se réclame
et donc que « la philosophie s'égare en acceptant d’autres
sources de connaissance comme l'intuition ». Freud est d’autant
plus sincére que I'inconscient n'est pas sa grande... intuition. Il a
emprunté ce concept révolutionnaire a Eduard von Hartmann,
auteur en 1869 d’une Philosophie de l'inconscient.

On serait bien en peine de trouver la moindre référence sur
Google aux réflexions possibles sur [lintuition d’éminents
psychologues comme Adler, Klein ou Lacan. Jung a évidemment
son idée, sinon il n’aurait pas concu sa typologie. Ecoutons-le
donc. « L’intuition est la perception via I'inconscient, qui nous
parvient a travers les couches subliminales de notre étre. » Voila
au moins une définition qui la le mérite d’étre explicite et a laquelle
de nombreux psychologues souscrivent. Encore faut-il s’'interroger
sur la nature de ces fameuses « couches subliminales ».
Renvoient-elles a des éléments de notre « esprit » évoque au
précédent chapitre ? Sur un ton plus poétique, le grand Carl
Gustav ajoute a propos de cette fonction qu’il qualifie de
« mystérieuse » : « Nous devons étre reconnaissants au ciel de
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posséder une fonction qui nous octroie quelques lumiéres sur ce
qui est par-dela des choses. » « Reconnaissants au ciel » ?

« Par-dela des choses » ? Voila de bien curieuses formules.
Renverraient-elles au couple ame-daimon cher a Platon ? Elles
ont contribué au rejet de la pensée et de la démarche de Jung par
la communauté scientifique, en France notamment.

LES INTROSPECTIONS DES PHILOSOPHES

A défaut de trouver de la matiere chez les psys, que nous disent

les philosophes brocardés par Freud ? A cet effet, je vous propose
un petit de voyage en remontant le temps. Trouvé dans L’Etre et le
Néant de Jean-Paul Sartre, ce cri du coeur : « Il n’est d’autre
connaissance qu’intuitive. La déduction et le discours,
improprement appelés connaissance, ne sont que des instruments
qui conduisent a l'intuition. » Voila qui a le mérite de la radicalité et
qui peut surprendre de la part de cet existentialiste. Quelques
décennies auparavant, Henri Bergson, qui s’intéressait beaucoup
au sujet, distingue l'instinct de l'intellect et de lintuition, laquelle
serait, selon lui, « un instinct qui se serait solidifié et dilaté jusqu’a
devenir conscient ». Et de valoriser cette « sympathie intellectuelle
par laguelle on se transporte a l'intérieur d’'un objet pour coincider
avec ce qu’il a d’'unique ». Un peu cryptique tout de méme.

Bergson n’en est pas moins un fervent supporter de Baruch

Spinoza, juif du xvi® siécle mis au ban de sa communauté
confessionnelle dés I'age de vingt-trois ans et dont l'influence a
été aussi grande que I'ceuvre a été succincte. Spinoza distinguait
trois voies de la connaissance : 'opinion, la raison et l'intuition. I
insistait sur le fait que « la plus grande vertu de I'esprit et la plus
grande perfection humaine consistent a comprendre les choses
par la connaissance intuitive ». C’est par cette voie que 'lhomme
accéde a Dieu, qui représente, selon lui, 'unique réalité.

Deux siécles plus tard, le provocateur Friedrich Nietzsche ne
désavoue pas Spinoza tout en affirmant que Dieu est mort.
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« Lintellect libéré est guidé non par des concepts, mais par
I'intuition », affirme-t-il dans Le Livre des philosophes. Ce qui le
conduit a glorifier [lartiste, homme d’intuition, capable de
fulgurances par rapport au savant, homme de raison, empétré
dans ses raisonnements stériles. Sans oublier le philosophe, gqu’il
décrit avec une certaine emphase : « Quand un homme d’intuition,
comme ce fut le cas dans la Grece antique, fourbit ses armes plus
puissamment et plus victorieusement que le contraire, alors, sous
certaines conditions, une culture peut prendre forme. » Nietzsche
était un grand admirateur des philosophes dits « sophistes ».

Un peu avant son époque, Georg Hegel définissait I'intuition
comme le font aujourd’hui les dictionnaires : « Ce qui devient
conscience de maniére immédiate » et admettait qu’elle pouvait
étre a la fois « sensible » (dictée par nos sens) et « intellectuelle »
(dictée par la raison), contrairement a son prédécesseur Immanuel
Kant. Ce dernier, convaincu que si l'esprit humain pouvait
appréhender le monde des « phénoménes » relevant des sens (on
y revient toujours), le monde qu’il a qualifié, par opposition, de
« nouménal », celui des « choses en soi », comme il le disait, lui
resterait a jamais inconnaissable. Kant rejoignait en cela John
Locke, philosophe dit « empirique » qui distinguait trois formes de
connaissance : sensitive (provenant de nos sens) déductive (tirée
d’'un raisonnement) et, tout de méme, intuitive (s’imposant
d’emblée). Locke admettait que « tout étre vivant a une
connaissance intuitive de son existence ». On ne saurait le
contredire... Pour la petite histoire, il citait les mathématiques
comme illustration évidente de la connaissance déductive. Il se
trompait comme beaucoup de monde... sauf les mathématiciens
eux-mémes, a commencer par Descartes.

Bien que peu d’entre eux soient préts a 'admettre ouvertement,
histoire de ne pas passer pour des mystiques, les grands
mathématiciens, des intuitifs supérieurs, sont la plupart du temps
convaincus de l'existence d'une réalité indépendante de 'homme
et donc située au-dela du monde de nos cinq sens. Bienvenue au
monde des formes, sous-entendu parfaites, immuables et
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éternelles, cher a Platon, qui croit non seulement que ce monde
existe, mais qu’il est accessible a I'hnomme dans certaines
conditions. Aussi, lorsqu’il énonce un théoreme, une identité, une
équation, le mathématicien a le sentiment non pas d’inventer, mais
plutdt de redécouvrir car il ne fait qu’ouvrir une porte sur le monde
platonicien des formes.

Voila ce qu’en dit le Britannique Sir Roger Penrose, sans doute
le plus grand mathématicien vivant, dans l'un de ses plus
modestes ouvrages (Les Deux Infinis et 'Esprit humain) : « Il est
difficile pour bien des gens de concevoir qu’un tel monde puisse
exister en soi. lls préférent voir dans les concepts mathématiques
une simple idéalisation du monde physique. En fait ce n’est pas la
facon, a ce qui me semble, dont la plupart des mathématiciens et
des théoriciens de la physique pensent le monde. llIs le voient
comme une structure que des lois mathématiques intemporelles
gouvernent avec preécision. Ainsi croient-ils qu’il convient de
concevoir le monde physiqgue comme émergeant d’'un monde
mathématique lui-méme intemporel. » Et d’ajouter : « A mesure
que s’accroit notre compréhension du monde physique et que
nous pénétrons les lois de la nature plus profondément, il semble
que le monde physique s’évapore davantage pour ne presque
plus nous laisser que les mathématiques. » Penrose plaide
logiguement pour sa chapelle. Non sans un certain courage, car
peu de mathématiciens avouent une telle filiation.

« Nul n'entre ici s’il n'est pas géométre » était-il inscrit sur le
fronton de l'académie de Platon, tant son inspirateur était
convaincu de I'existence de ce fameux monde transcendant, c’est-
a-dire dépassant le monde immanent, celui qui est perceptible par
nos sens. Comme il I'écrit dans la célébre allégorie de la caverne :
« Nous sommes comme des étres enchainés au fond d’'une grotte
qui ne voient que les ombres dessinées par la projection des
formes vraies sur les murs. » Seuls les esprits libérés peuvent
appréhender, selon lui, le monde « idéel ».

Eleve de Platon, Aristote contestera cette vision, ne
reconnaissant que la réalité de nos sens. Pour lui, la forme était
inséparable de la matiére. Dés lors, le monde observable était non
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pas transcendant, mais immanent et aucune forme ne pouvait
prétendre a l'universalité. Par sa puissance d'observation et la
rigueur de ses classifications, Aristote, le botaniste,
I'entomologiste, le biologiste est considéré comme le vrai pére de

la science telle qu’elle s’est exprimée jusqu’au xx® siécle. Traduits
par un musulman, le philosophe de Cordoue Averroés, les
fragments de sa pensée ont permis au trés pieux, mais aussi trés
brillant saint Thomas d’Aquin de braver le veto mis par I'Eglise aux
recherches scientifiques. Sa tache a été facilitée par le fait
gu’Aristote prétait une « cause ultime » au mouvement de la
Nature, a savoir un « moteur immobile ». Si ce moteur avait été
doué de mouvement, en effet, son mouvement aurait lui-méme été
imprimé par un autre moteur et ainsi de suite. Il n’était guére
difficile & un chrétien d’appeler Dieu ce moteur immobile. A partir
de ce moment, la démarche aristotélicienne s’est imposée a la
Chrétienté, qui avait été trés influencée au moins jusqu’a saint
augustin par la vision platonicienne, comme nous le verrons au
chapitre 4.

Quel rapport entre le match Aristote-Platon et I'intuition ? C'est
que le premier admettait implicitement l'intuition comme mode
d’accés au monde des formes tandis que le second y voyait
surtout, comme Locke ou Kant par la suite, un moyen de valider
spontanément une expérience sensorielle. Je suis persuade, et j'y
reviendrai a plusieurs reprises, que la vision platonicienne du
monde est plus proche de la réalité que celle de son brillant éléve.
Ce rapide examen de la maniére dont les psys, les philosophes et
les mathématiciens envisagent I'intuition nous permet simplement
de constater que nombre d’entre eux reconnaissent I'existence de
cette faculté sans bien savoir d’ou elle vient. Pour reprendre la
typologie de Jung, la sensation vient clairement des sens, la
pensée du cerveau, le sentiment aussi (ou serait-ce du coeur ?
voir chapitre 3) et I'intuition, faute de mieux, de l'inconscient, dont

jusqu’a la fin du Xx1x® siécle les philosophes ignoraient I'existence.

LLES FULGURANCES DES MYSTIQUES
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Les mystiques ont peut-étre davantage a nous dire sur le sujet.

lls n’ont pas les résistances méthodologiques des explorateurs de
la psyché ni les raffinements discursifs des philosophes. Mais,
étant par définition mystiques, c'est-a-dire empreints de
transcendance, ils donnent sans doute aux étres raisonnables que
nous sommes le sentiment de délirer quelque peu. En particulier
lorsqu’ils s’appellent Helena Blavatsky, personnage au demeurant
tres contesté et fondatrice en 1875 de la Société théosophique,
dont la doctrine se voulait un compromis heureux entre
'enseignement chrétien et les spiritualités orientales. Dans son
ceuvre majeure, Isis dévoilée, en hommage a la grande déesse
égyptienne, elle n'y va pas par quatre chemins : « L’intuition est
I'instinct de 'ame. Elle se développe en fonction de l'usage que
nous en faisons. Elle nous permet de percevoir et de comprendre
des faits réels et absolus avec plus de certitude que ne le fait
'usage de nos sens ou de notre raison. » Voila qui a le mérite de
la clarté. Dans le méme ouvrage, Blavatsky cite Plotin, un grand

mystique du 111° siécle de I'ére chrétienne trés inspiré par les idées
de Platon : « La connaissance humaine procéde de trois marches
ascendantes : l'opinion, la science et lillumination. Loutil de
I'opinion, ce sont les sens et la perception, celui de la science, la
dialectique (lisez la raison) et celui de lillumination, lintuition ou
I'instinct divin. » Et de rendre aux femmes un hommage inattendu
pour I'époque : « La raison est le pouvoir de 'homme, l'intuition
est la prescience de la femme : 'un rampe et I'autre vole. »

Les foules du monde entier se sont longtemps bousculées pour
assister, captivées, aux conférences de Jiddu Krishnamurti. Sa
réputation est restée intacte. |l a pourtant été découvert au début

du xx® siécle par... les théosophes, dont il s’est par la suite
séparé. Ecoutons-le : « Le noble guide dont nous disposons tous,
c’est cette voix, ce tyran, cette intuition. Et c’est en cultivant, en
ennoblissant et en perfectionnant cet outil que nous pouvons
atteindre note but, la vérité ultime. L’intuition est la voix de votre
Soi profond, le murmure de votre ame. »

Rudolf Steiner, autre dissident de la théosophie, fondateur de
I'école « d’anthroposophie », considérait lui aussi I'intuition comme
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« une voie spirituelle ». Il avait congu des son plus jeune age une
typologie voisine de celle de Jung, les quatre interactions qu'il
imaginait avec le monde étant la perception, le sentiment, la
penseée et l'intuition, qu’il rapprochait de la pensée. Au bout du
bout, les grands esprits se rencontrent...

Puisque les trois mystiques précités tirent tous en partie leur
savoir des doctrines orientales, autant remonter a la source. Que
nous disent les mystiques orientaux ? Voici quelques fragments de
leurs réflexions sur le sujet. Le Persan Avicenne, connu aussi

sous le nom d’lbn Sina, vécut au xI° siécle. C’était sans conteste
'un de plus brillants esprits de tous les temps. On dit qu’il avait
maitrisé a I'age de 20 ans tout le savoir de son époque. Esprit
universel, il a écrit sur a peu prés tout, la psychologie, 'art, la
logique, les mathématiques, la musique. Son Canon de la
médecine a servi de référence pendant sept siécles. Avicenne
situe lintuition comme intermédiaire entre l'observation et la
recherche, avec pour effet de « permettre a 'intelligence de saisir
la vérité des choses a laquelle I'esprit humain peut accéder ».

Un autre esprit universel, le penseur indien duxx® siécle
Aurobindo Ghose, plus connu sous son seul prénom, a consacré
de nombreuses pages a une faculté qu’il considérait comme
« notre premier maitre », bien au-dela de la raison, qu’il estimait
« incapable de juger correctement l'intuition, car appartenant a un
autre ordre ». Il regrettait cependant que nos intuitions soient
« estompées par des impuretés accumulées depuis notre
naissance ». Aurobindo a méme créé un « yoga de l'intuition ».

On pourra aisément reconnaitre une certaine unité de pensée
parmi ces mystiques d’origines diverses. Dernier exemple, plus
réecent, celui d’Osho Rajneesh, célébrissime gourou indien mort en
1990, dans de troubles conditions bien éloignées de sa pensée,
qui reste encore trés apprécié, en Inde notamment (il a méme été
retenu par un journal local comme l'un des dix Indiens les plus
influents de tous les temps, aux c6tés de Gandhi, Nehru et le
Bouddha). Parmi ses nombreux écrits, généralement transcrits de
ses conférences, on trouve méme un petit ouvrage non traduit en
francgais : Intuition, knowing beyond logic (la connaissance au-dela
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de la logique). Comme Plotin et Bergson, Osho distingue trois
facultés de perception que sont I'instinct, I'intelligence et l'intuition.
Selon lui, linstinct gouverne tres efficacement nos fonctions
vitales, comme la respiration, la circulation du sang ou la
digestion. Si cette faculté assure notre survie, elle ne donne selon
lui aucun sens a notre vie. Le sens nous est donné par l'intuition,
notre source de créativité, de sagesse, de joie et de
compréhension du monde. Entre ces deux fonctions se situe notre
intellect, notre outil mental a résoudre les problémes, a fabriquer
aussi bien les objets que les concepts. Pour Osho, il s’agit d’'un
outil faillible, car c’est « un nouveau venu dans le paysage », qui
puise ses racines non pas dans l'expérience, comme linstinct,
mais dans les croyances, les philosophies, les idéologies
inventées par les hommes et, a ce titre sujettes a caution.
« Lintellect, écrit-il, est aveugle. Il apporte toujours de vieilles
réponses a de nouvelles questions. » Sa fonction est selon lui de
servir de pont entre I'apport de l'instinct au corps et I'apport de
I'intuition a la conscience. « Or, écrit-il, des millions de gens
restent assis sur le pont en imaginant étre rentrés chez eux. lls ont
encore du chemin a faire. » Et de livrer cette mise en garde : « La
science s’est arrétée a l'intellect. D’ou son incompréhension de la
conscience. Or cultiver I'intellect sans éveiller l'intuition représente
un grave danger. Le monde a besoin d’'une révolte qui lui fasse
dépasser l'intellect pour accéder aux silences de l'intuition. »

AUX SOURCES DE L’ INTUITION

D’ou viennent les intuitions, qu’elles soient petites et grandes,

tout est Ia ? Premiére hypothése, la plus naturelle chez les
Occidentaux rationalistes que nous sommes la plupart du temps :
I'inconscient. Mais ou dans notre inconscient ? Les pulsions
sexuelles du Ca chéres au grand Freud seraient bien en peine de
nous faire éviter un danger, de nous faire sentir que nous allons
bien travailler avec un candidat a 'embauche ou de nous pousser
a composer une chanson au saut du lit. On comprend I'embarras
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de Freud vis-a-vis de cette faculté qui ne collait pas du tout avec
sa définition de l'inconscient. Regardons du cété de Jung. Sa
vision de l'inconscient était plus sophistiquée que celle de son
mentor, puisqu’il y distinguait d’abord 'ombre, la face cachée de
notre conscient, que nous tentons de dissimuler, ensuite notre
inconscient contra-sexuel — 'anima des hommes et 'animus des
femmes —, enfin I'inconscient collectif, a savoir la somme des
images primordiales, les archétypes, qui ont de tout temps marqué
la psyché et de la culture humaines — le héros, la mére, I'enfant
divin, le vieux sage, etc. Ces archétypes sont-ils de nature a
expliguer comment une idée nous vient ? Ou, pour évoquer des
intuitions plus fondamentales, comment Alexander Fleming a-t-il
découvert la pénicilline dans un champignon, comment Pasteur a-
t-il eu l'intuition de la vaccination, comment Léonard de Vinci a-t-il
pu concevoir des engins de combat et des armes qui verraient le
jour des siécles plus tard ? Nombre des intuitions qui vont nous
éviter un danger ou sympathiser avec une personne relévent sans
doute de l'instinct, dont Osho affirme qu’étant en nous depuis la
nuit des temps, « il ne se trompe jamais ». Cette conviction a sans
doute conduit le gourou a sa perte du fait de I'extréme permissivité
sexuelle qui régnait dans son ashram. L'inconscient gardien de
notre survie, pourquoi pas ? D’autres intuitions nous parviennent
sans doute de l'utilisation optimale de la boite a outils de notre
intellect. Enfin, ne perdons pas de vue le fait que certaines
intuitions sont susceptibles de nous égarer, comme nous en
faisons régulierement I'expérience.

Il reste les grandes intuitions, ces inspirations qui fagonnent les
destins. Sont-elles intellectuellement explicables ? J'ai fait en 1993
une experience qui a changé ma vie. Je venais de déjeuner avec
ma mére dont j'ai longtemps douté, a tort, de 'affection. Il est des
remarques parentales qui ne s’oublient pas. « Tu es un diable ! »
m’a-t-elle plusieurs fois jeté a la figure avec des accents qui ne
trompent pas. Il est vrai que jai beaucoup consacré de temps
dans mon adolescence a 'étude de I'occulte et de la démonologie.
Mais ce n’était pas une boutade. Et je souffrais de ce que je
percevais comme un rejet. En 1993, la blessure était depuis
longtemps refermée et je savais que ma mére avait plus que de
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I'admiration pour moi. Elle était devenue ma premiére « groupie »,
découpant mes articles pour les renvoyer a ses copines. En
sortant du restaurant, je reprends ma voiture pour rejoindre mon
bureau, a quelques pas de la. Et voila que je suis ressens une
immense vague de chaleur m’envahir, je suis comme sur un
nuage, mon corps est parcouru de frissons et je recois un
message trés bref, mais 6 combien émouvant : « Dieu t'aime. »
Tout simplement. D’ou pouvait bien venir ce message ?

Quelques temps auparavant, a I'occasion d’'une crise de couple
de plusieurs années, javais suivi une thérapie jungienne. Aussi
était-il tout naturel d'imaginer que mon inconscient (mais lequel ?)
avait imprimé ces mots dans ma téte. L’hypothése était d’autant
plus défendable que j'étais croyant, bien que peu pratiquant a
cette époque. Dieu volant a mon chevet dans mon désarroi, voila
qui pouvait bien venir d’'une partie souterraine de mon étre. Et
pourtant, depuis lors, il m’est arrivé de recréer cet instant de totale
félicité. Spontanément, dans des circonstances un peu
particuliéres sur lesquelles je reviendrai au chapitre suivant.

« Le message provient sans aucun doute de votre inconscient. I
est désormais intégré a votre conscient », m’affirmerait sans
broncher n’importe quel psychologue orthodoxe. « Quand vous
dites “Dieu m’aime”, c’est qu’une partie de vous vous aime »,
affrme le thérapeute original Alain Forget dans son ouvrage
Vivant. |l ajoute tout de méme que « cette partie est déja au-
dessus de 'ombre. C’est la voie de 'amour, la voie appelée bhakti
en Inde. » Voila qui est déja plus réconfortant. Je préfére penser
que mon court message intuitif a été voulu. Par qui ? Je n’en
savais rien a I'époque. Mais jai désormais la conviction d’avoir
recu une puissante information « venue d’ailleurs ». Je me suis
finalement rendu compte que ce n’était pas la premiére et que ce
ne serait sirement pas la derniére. Et si nos intuitions les plus
puissantes étaient des idées, des sentiments, des sensations, des
attitudes vis-a-vis des autres, communiquées a notre cerveau ou,
comme nous le verrons, a notre coeur au-dela du temps et de
I'espace, par des esprits bienveillants, sinon par le fameux daimon
accompagnateur de notre ame ? Que dire des « traits de génie »,
ces intuitions qu’'ont pu éprouver les plus puissants des savants,
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les plus pénétrés des poetes, les plus inspirés des peintres ?
Dans Le Rire, un petit ouvrage plein de saveur et de sagesse,
Bergson décrit I'artiste comme capable de « soulever le voile » qui
nous empéche, a nous autres humains, de voir la réalité telle
gu’elle est. D’ou lui vient ce talent, sinon de son intuition, c’est-a-
dire de sa capacité a voir le tout |a ou nous n’apercevons que des
fragments... ou du flou ?

Le génie mérite d’étre étudié bien davantage qu’il ne 'est. Car |l
est empreint de mystére. D’ou vient-il ? Comment se manifeste-t-
il ? Quelle est sa nature profonde ? L'explication conventionnelle
selon laquelle il s’agirait d’'une forme d’intelligence supérieure me
parait peu satisfaisante. Il faut écouter les génies décrire leurs
moments de fulgurance. Le chimiste allemand August Kekulé était
un savant reconnu lorsqu’en 1865, aprés de longues années de
recherche infructueuse, il découvrit, un jour, la structure effective
de la molécule de benzene, dont la formule — C6H6 — est pourtant
d’'une spectaculaire simplicité. Encore fallait-il imaginer que cette
molécule avait la forme d’'un hexagone régulier. L'idée lui est
venue a la suite d’'une réverie ou lui est apparu un serpent qui se
mord la queue, le fameux ouroboros, mythique symbole de
sagesse. Inutile de dire que Jung y a vu la parfaite illustration d’'un
archétype de l'inconscient collectif !

Johann Wolfgang von Goethe, I'un des esprits les plus inspirés
de tous les temps, reconnaissait avoir écrit des poémes« qui se
manifestaient spontanément » a lui et « qui insistaient pour étre
composeés immeédiatement ». William Blake, poete peintre inspiré
lui aussi, constatait qu’une de ses plus grandes ceuvres avait été
écrite « sous la dictée de douzaines de lignes d’un seul tenant, et
parfois davantage ». Il arrivait au danseur George Balanchine de
travailler « comme un somnambule », sans savoir quels pas il
allait exécuter. Le prodige mathématique indien Srinivasa
Ramanujan voyait des équations dans ses réves et les dédiait a
sa divinité familiale. Jean-Sébastien Bach craignait de se réveiller
tardivement, de peur de ne pas avoir le temps de noter les
compositions qui lui étaient « venues » dans son sommeil. « La
peinture est plus forte que moi. Elle me fait faire ce qu’elle veut » a
un jour admis Picasso « Quand je commence un tableau,
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quelgu’un travaille avec moi. » Henri Poincaré a découvert a vingt-
huit ans la maniére de résoudre les énigmatiques fonctions
fuschiennes en montant sur le marchepied d’'un omnibus a
Coutances. Il décrira plus tard plusieurs de ses fulgurances, si
bien que l'on voit ce qui se passe dans I'ame méme du
mathématicien. Dans un sondage effectué auprés de quatre-vingt-
trois lauréats de prix Nobel scientifiques, soixante-douze d’entre
eux ont admis que l'intuition avait joué un réle dans leur succes.
Commentaire de I'un d’entre eux : « A certains moments, une
main semblait presque nous guider. »

Ces exemples et d’autres ont pu faire dire a Nietzsche, dans
son ceuvre majeure Ainsi parlait Zarathoustra : « |l est difficile de
rejeter completement d’'idée selon laquelle nous serions
I'incarnation ou le porte-voix ou le lien avec une toute puissance. »
Frederic Myers, professeur britannique de lettres classiques
contemporain de Nietzsche, dont nous aurons souvent 'occasion
de reparler, émettait I'hypothése selon laquelle « la vie d'un
homme, quelle que soit son orientation, est susceptible d’étre
perméable a des impulsions subliminales ». Freud n’avait pas
encore exploré linconscient a I'époque ou ces propos furent
tenus. Et puis Myers était convaincu que le surnaturel (qu’il
appelait plus simplement le surnormal) était une reéalité qu’il
appartenait a la science d'étudier comme il le fit. Aprés avoir
connu le succés (voir chapitre 5), et acquis le respect de trés
grands psychologues comme I'américain William James, Myers
est tombé dans 'oubli. Il en a été tiré récemment par une équipe
de psychologues pas tout a fait orthodoxes de l'université de
Virginie, qui lui rendent un vibrant hommage dans leur ouvrage
collectif Irreducible Mind. Le propre du génie est son immense
pouvoir de creéativité, qu’'elle s’exprime par des objets matériels,
comme les armes de Vinci ou immatériels, comme le calcul
différentiel conjointement congu par Newton et Leibniz, ou la
musique polyphonique de Monteverdi. Je déborde d’admiration
pour le grand Jung, mais comment I'inconscient, méme collectif,
peut-il nous adresser des messages, nous fournir des informations
sur des sujets qui n’existent pas dans notre monde ? Leur source
se trouve manifestement ailleurs.
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LLES ROLES RESPECTIFS DE NOS DEUX LOBES
CEREBRAUX

Les remarques de Nietzsche et de Myers ont de quoi réconforter

les gens comme vous et moi qui ne sommes pas des génies,
précisément. Serions-nous susceptibles d’accéder aux impulsions
subliminales, voire a une compréhension claire du sens de notre
vie ? Il n’est pas interdit d’en faire I'’hypothése. Nous disposons
tous en effet d’un outil puissant, mais sans doute sous-utilisé dans
une société aussi rationnelle que la nétre : le lobe droit de notre
cerveau. Notre masse cérébrale est composée de deux
hémisphéres reliés par un réseau de fils neuronaux que l'on
appelle le corps calleux, celui des femmes étant d’ailleurs plus
dense que celui des hommes. C’est sans doute un atout,
mesdames. En 1861, le chirurgien anthropologue Paul Broca
découvrit que le siege de la parole était situé dans une aire du
cerveau gauche qui porte désormais son nom. Un peu plus tard,
son collegue allemand Karl Wernicke observa que la motricité du
langage était elle aussi située dans le cerveau gauche. Nos deux
hémisphéres auraient-ils des fonctions distinctes ? La thése de la
symétrie prévalait jusqu’alors. Logique, car elle s’applique a nos
yeux, nos oreilles, nos membres, etc. A ceci prés que l'on
découvrit par la suite que notre cerveau gauche commandait le
plus souvent le c6té droit du corps des droitiers, notamment du
sexe masculin, tandis que, pour les gauchers, c’était un peu moins
simple. Puis, dans les années 1970, les travaux du chercheur
américain Roger W. Sperry sur les cerveaux d'épileptiques dont
on avait sectionné le fameux corps calleux parurent consacrer la
thése de la « latéralisation » des fonctions cérébrales, c’est-a-dire
la prééminence de chaque hémisphére dans certaines fonctions.
Les épileptiques analysés par Sperry paraissaient en effet se
comporter comme s’ils avaient deux cerveaux distincts. Ainsi le
cerveau gauche, siege bien confirmé du langage, serait mieux a
méme de raisonner, d’analyser, de formuler des pensées
objectives tandis que le cerveau droit, qui s’exprime en images et
en métaphores serait plus sensible, subjectif et... intuitif. Ce qui
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nous rameéne tout naturellement a notre sujet. Au cerveau gauche
une vision plutdt locale et au cerveau droit une vision plus globale
des choses. Il est ainsi permis de penser que le « réaliste »
Aristote, le disséqueur, le classificateur, qui valorisait plus que tout
'apparence des choses, passerait avec cette grille comme un
champion du cerveau gauche tandis que son maitre, « l'idéaliste »
Platon, convaincu d'une réalité ultime au-dela de l'observable,
serait percu comme l'avocat du cerveau droit.

L'’hypothése de la latéralité cérébrale fait le bonheur des
concepteurs de tests psychologiques — Etes-vous plutét cerveau
gauche ou cerveau droit ? — tout en divisant encore les
scientifiques. Normal, car, pour y voir clair, il faudrait entrer dans
nos cranes en fonctionnement, ce que I'éthique médicale nous
interdit. Broca, par exemple, a trouvé son aire en disséquant le
cadavre d’'un patient qui n’arrivait pas a s’exprimer vivant, puis en
constatant une carence dans son lobe gauche.

Une rarissime expérience vécue par une spécialiste du cerveau
pourrait bien mettre fin & la querelle qui oppose les scientifiques. A
I'age de trente-sept ans, Jill Bolte Taylor est devenue une neuro-
anatomiste accomplie. Elle travaille en milieu hospitalier et
s’'occupe notamment de recueillir les dons de cerveaux
susceptibles d’étre disséqués aux fins d’étudier I'encéphale et ses
rapports avec la schizophrénie. Elle a choisi cette spécialité pour
aider son frere bien-aimé a distinguer entre la réalité et les
fantasmes que lui fait subir cette pathologie encore mystérieuse.
Le matin du 10 décembre 1996, Jill se réveille en ressentant de
vifs élancements derriere son ceil gauche « aussi désagréables
que la premiere bouchée d’'une créme glacée ». Elle se traine a
son « rameur » pour faire ses exercices matinaux. Elle s’apercoit
alors que ses membres fonctionnent quasi mécaniquement,
comme si le lien entre son corps et son esprit était rompu. Elle
lache alors son rameur pour prendre une douche. Un vacarme
épouvantable lui emplit les oreilles comme si elle n’arrivait pas a
traiter les données auditives provenant de son environnement.
D’ailleurs, elle n’entend plus la rumeur de la ville sous les fenétres
de son appartement. Elle réussit néanmoins a s’habiller pour partir
au travail. C'est alors que, lachée par son bras droit, qui
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pendouille lamentablement, elle prend conscience gu’elle est en
train de subir un accident vasculaire cérébral, un AVC. Elle
apprendra par la suite qu’un caillot de sang gros comme une balle
de tennis était en train de noyer progressivement le lobe gauche
de son cerveau. Elle parviendra tant bien que mal a se souvenir
du numéro de téléphone de I'hdpital et a appeler un collaborateur
alors que son langage intelligible se réduit a une émission de
borborygmes. Elle aura tout de méme la lucidité de se répéter,
comme elle I'écrit dans son récit Voyage au-dela de mon cerveau
« Combien de scientifiques ont-ils l'occasion d’étudier la
dégradation de leurs propres facultés mentales ? »

Si son lobe gauche s’anesthésie progressivement, son lobe
droit reste intact. Et que lui dit-il ? C’est en prenant sa douche
qu’une information capitale lui parvient. Ecoutons-la : « Je me suis
sentie touchée par la grace dans le silence de mon cerveau droit
soudain indifférent a tout ce qui composait mon quotidien. Ma
conscience était parvenue a une sorte d’'omniscience ou je ne
faisais désormais plus qu’un avec le reste de l'univers, ce qui m’a
d’ailleurs beaucoup plu. Je suis le génie libéré de sa bouteille. Je
suis un océan prisonnier d'une membrane. Je suis la vie cellulaire
a I'état pur. Non ! J'incarne une forme de vie moléculaire pourvue
d’'une dextérité manuelle et de facultés cognitives. » Puis, un peu
plus loin : « Le silence subit de ma petite voix intérieure m’offrait
un répit a ce que je tenais désormais pour d’insignifiantes
péripéties de mon existence sociale. Je ne me concentrais plus
que sur les milliers de milliards de cellules qui contribuaient
ensemble au maintien de mes constantes vitales. J'ai alors atteint
le comble de la félicité. » Ce moment d’extase, Jill 'appellera
lalaland. Elle le vit comme si elle avait lu cette phrase tirée de L’Art
du calme intérieur, de I'ésotériste Eckhart Tolle, qui sera publié dix
ans plus tard : « A travers I'appréciation désintéressée du monde
des choses, le monde qui vous entoure s’animera d’'une maniére
que votre mental ne peut pas appréhender. » Sauf a débrancher
votre cerveau gauche. Pas facile...

Jill mettra huit ans pour retrouver ses facultés cognitives, mais
sa vie sera a jamais marquée par cet apergu des
impressionnantes facultés de son cerveau droit, qui lui feront
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écrire : « adieu au langage et a la notion du temps, bienvenue a la
pensée par images » et faire cette préconisation : « accorder a
notre cerveau une oreille exempte de préjuges, qui nous délivrera
du regrettable penchant de notre petite voix intérieure a tout
dramatiser. » autant dire que, pour Jill, 'ego, réputé étre la
conscience du « moi » parait bien avoir son siege dans notre
cerveau gauche tandis que notre cerveau droit serait le siege de la
conscience du « nous », de notre rapport intime avec l'univers.

LE TrRIP D’"HUXLEY

Dans Les Portes de la perception, le grand romancier essayiste

britannique Aldous Huxley décrit une expérience initiatique vécue
au printemps de 1953. Alors agé de cinquante-neuf ans, Huxley vit
depuis une vingtaine d’années en Californie ou il va découvrir
I'enseignement hindouiste et bouddhiste. |l accepte volontiers de
jouer les cobayes pour un chercheur concerné par les effets
psychologiques de Ila consommation de mescaline, cette
substance hallucinogéne tirée du peyotl et susceptible de
provoquer des « états modifiés de conscience », comme on les
appelle depuis les remarquables travaux du psychiatre Stanislav
Grof. Huxley s’installe dans son bureau aprés avoir absorbé 0,8
gramme de mescaline dans un verre d’eau. Et que se passe-t-il ?
Il prévient d’emblée le lecteur qu’il n’est pas trés doué pour les
exercices de visualisation. Il manie en revanche les concepts et
les mots avec une évidente dextérité. Un cerveau gauche en
quelque sorte. Voila que les trois fleurs du vase placé sur la table
devant lui, et dont les couleurs juraient, lui paraissent subitement
en parfaite harmonie et brillant de mille feux. De méme, les livres
qui tapissent les murs de son bureau deviennent-ils si lumineux
gu’ils lui semblent sur le point de « quitter leurs étagéres pour
attirer son attention ». Les murs de la piece ne se rencontrent plus
a angle droit, la table, le bureau et la chaise placés devant lui se
fondent dans une composition digne d’un tableau cubiste de
Braque ou de Juan Gris, dépourvus de profondeur de champ.
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Sans aucun souci de réalisme en quelque sorte. « Je ne regardais
plus les objets de maniére fonctionnelle, mais comme un pur
esthéte préoccupé uniquement de leur formes et de leur relation a
'espace visuel. Indifférent au temps et a I'espace, jétais entré
dans un monde ou tout brillait d'une lumiere intérieure, ou tout
était infiniment signifiant. Je voyais ce qu’Adam avait vu le jour de
sa création — le miracle, instant par instant, de I'existence toute
nue. » Et, pour la premiére fois de sa vie, Huxley est convaincu de
comprendre avec précision le sens des trois mots de la trilogie
sacrée sanskrite sat-chit-ananda — |'existence, la conscience et la
félicité. Huxley qualifiera son expérience de Mind at Large, d’esprit
au Grand Large, libéré des restrictions que nous imposent notre
cerveau et notre systéme nerveux dans le but de notre survie. I
ignorait manifestement la latéralité de notre cerveau, mais il vécut
une expérience d’'une troublante similitude avec celle de Jill Bolte
Taylor.

Notre cerveau parait bien avoir deux modes d’appréhension de
la réalité, dont les scientifigues qui observent ses circonvolutions
affirment qu’ils fonctionnent de maniere parfaitement synchrone.
Est-ce bien exact ? La découverte par Jill Bolte Taylor de son
lalaland comme celle du sat-chit-ananda par Aldous Huxley
montrent a I'évidence que, dans la vie de tous les jours, notre lobe
droit est notoirement sous-utilisé, mais qu’il est capable d'une
existence autonome. Heureusement qu’il y a encore les poétes,
les musiciens, les peintres (et les mathématiciens !) pour nous
convaincre qu'une communication avec le Tout est possible
(encore que l'art contemporain puisse paraitre relever davantage
du marketing que de linspiration). En fait, au fil des derniers
siecles notre cerveau droit s’est rouillé faute de servir, comme un

outil devenu inutile. La plupart des hommes du XxxI® siécle ne
croient plus en Dieu, ni méme en une Source plus abstraite, parce
gue nous n’avons besoin ni de Dieu ni de la Source pour chercher
un travail, pour acheter un logement, pour trouver un compagnon.
En revanche, notre intellect-cerveau gauche parait démontrer une
formidable capacité d’absorption de données utiles a notre
aventure humaine. Et si nous consacrions un temps abusif a
remplir notre téte plutdt qu'a la vider ? Huxley s’est vidé
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volontairement le cerveau gauche tandis que Taylor y a été
contrainte par son AVC. Mais avec quel bonheur, avec quelle joie !

Enthousiasmé par son expeérience, Huxley ménera méme
campagne, en plein essor du mouvement hippie, pour que la
consommation médicalement surveillée de substances réputées
« ouvrir I'esprit », comme le peyotl ou le LSD, soit non seulement
autorisée, mais encourageée par les pouvoirs publics, dans le but
de sortir notamment la jeunesse de « l'orniere de la perception
ordinaire, de montrer pendant quelques heures le monde extérieur
et intérieur non pas tels qu’ils apparaissent a I'animal obsédé par
sa survie ou a I'étre humain obsédé par les mots et les concepts,
mais tels qu’ils apparaissent a l'esprit au Grand Large. Le
raisonnement systématique est une qualité dont ne peuvent se
passer ni chacun d’entre nous ni 'espece humaine. Mais si nous
voulons rester sains d’esprit, nous ne pouvons pas nous passer
non plus de la perception directe du monde. » Son initiative
courageuse se heurtera au scepticisme des scientifiques et aux
craintes des politiques, qui interdiront purement et simplement la
consommation d’hallucinogénes a la suite d'expériences
dramatiques, car incontrolées. Les portes de la perception seront
fermées a clé, du moins pour le grand public. Il est grand temps
de les ouvrir, de maniére a convaincre chacun d’entre nous qu’il
est davantage que ce que lui enseigne la science conventionnelle
et notamment que ses intuitions peuvent et doivent tenir en laisse
son intellect surdéveloppé.

Quel rapport entre l'intuition et 'ame ? avant qu’une certaine
science d’origine relativement récente ne réussisse a convaincre
nombre d’entre nous que notre matérialité expliquait tout, comme
I'affirme le neurologue Jean-Pierre Changeux dans son célébre
Homme neuronal, il était communément admis que nous étions un
composite de corps, d’ame et d’esprit, comme on I'a vu. Autant il
nous était loisible d’examiner la matérialité de nos corps, vivants
ou morts, ainsi que tous leurs mécanismes, autant la nature
profonde des deux autres composantes de notre étre nous
échappait du fait de leur immatérialité. Existent-elles vraiment ?
J’en suis convaincu. D’ou viennent-elles et a quoi servent-elles ?
Je risque une hypothése, Iégerement différente de celle du
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chapitre précédent. Notre ame est le fil conducteur invisible de
notre vie et nous renvoie assez naturellement a une Source,
appelée Dieu par certains, dont elle serait issue. Quant a I'esprit,
ou la conscience, le fameux mind des anglo-Saxons, qui n’a pas
de traduction francaise satisfaisante, il dépasse trés largement les
frontieres de lintellect tel que nous le percevons généralement,
car il peut se libérer des circuits neuronaux de notre cerveau,
comme le montrent de nombreuses expériences récentes, a
commencer par celles d’Aldous Huxley et de Jill Bolte Taylor.
L'ame et I'esprit sont nos deux liens avec le Tout cosmique. Je
pense méme que 'dme communique non verbalement avec nous
par I'intermédiaire de notre cceur tandis que la conscience est
intimement liée a notre cerveau et s’exprime, donc, selon les cas,
« en gros » par des images ou en détail par l'intermédiaire des
chiffres et des lettres.

Il m’a récemment été recommandé de lire les Cing méditations
sur la mort du philosophe d’origine chinoise Francois Cheng dont
la jaquette indique qu’il s’agit « d’'une parole a la fois humble et
hardie », ce qui n’était pas pour me deéplaire. L'académicien nous
rappelle que d’aprés la tradition chinoise, tout étre humain est
constitué de trois composantes : le jing (sperme), le qi (souffle) et
le shen (divin). Sans que I'équivalence soit parfaite, il rapproche le
jing du corps, le qi de I'esprit et le shen de I'ame. Et il enchaine :
« Si I'ame est intimement personnelle, I'esprit a, lui, un aspect plus
général, plus collectif ; c’est lui qui permet le langage et le
raisonnement. Le réle de I'esprit est central : il contribue a former
I'individu et a le situer au cceur du réseau social. L'ame participe
de I'essence de chaque étre, elle est la, entiére, des avant sa
naissance [les italiques sont de moi] et elle 'accompagne, toujours
entiére, jusqu’a son état ultime, méme si l'esprit s’altére ou
défaille. C’est elle qui, absorbant patiemment tous les dons et
toutes les épreuves du corps et de I'esprit, est I'authentique fruit
conservant intact ce qui fait I'unicité de chacun. » James Hillman
(voir chapitre 1) applaudirait cette vision s’il était encore de ce
monde.

Cheng poursuit : « Sur le plan concret, I'esprit fait appel au
cerveau, I'ame opere a partir du cceur. L'esprit appréhende par
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I'intellect, 'ame se saisit par lintuition. » Et de livrer un jeu de
mots empreint de sagesse : « L'esprit se meut, 'ame s’émeut ;
I'esprit raisonne, I'ame résonne. » Nous verrons au chapitre 6 ce
qu’il faut penser de [l'esprit/conscience. Mais voyons d’abord
comment I'ame se sert du coeur pour transmettre son message.
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CHAPITRE 3

L'AME ET LE C(EUR

« Il n’y a de vrai et de solide esprit
que celui qui prend sa source dans le cceur. »

VAUVENARGUES

«QUEL EST TON CONTE D’ENFANT PREFERE ? » La scéne se

passe dans les années 1970. De sept ans mon ainée, ma soceur
Elaine, qui m'interroge, est pétrie de psychologie. Nourrie
d’analyse transactionnelle et de gestalt therapie, elle accompagne
depuis plusieurs années des couples a la recherche d'une
meilleure harmonie conjugale. Je n’ai aucune difficulté a répondre
a sa question : « Le Prince heureux, d’Oscar Wilde. » Ce conte a
profondément marqué mon enfance. |l s’agit de l'histoire d’'une
statue et d’'une hirondelle. La statue du prince trbne au-dessus de
la ville, majestueuse sur son piédestal de marbre. Le maire et son
conseil municipal sont particulierement fiers du gros rubis au
pommeau de I'épée du prince, de ses yeux de saphir et des
feuilles d’or dont est parée sa tunique. Quant a I'hirondelle,
amoureuse d’'un roseau, elle a tardé a reprendre le chemin de sa
migration annuelle vers 'Egypte. Lorsqu’elle s’y décide enfin, elle
se pose pour une nuit au pied de la statue. Alors qu'il n'y a pas un
nuage dans le ciel, voila qu’une premiere goutte d’eau, puis une
deuxieme, puis une troisieme tombent sur ses plumes. Le prince
heureux pleure. Et pourquoi donc ? Il s’en explique : « Quand
j'étais vivant et que j'avais un cceur humain, je ne savais pas ce
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gu’étaient les pleurs, car je vivais dans le palais de Sans-Souci,
sans me préoccuper de ce qu’il y avait au-dela. Et maintenant que
je suis mort, on m’a mis ici a une hauteur telle que je peux voir
toute la laideur et toute la misere de ma ville et, bien que mon
cceur soit de plomb, je ne peux m’empécher de pleurer. » et
d'indiquer a la petite hirondelle qu’au loin, dans une modeste
maison, un petit garcon malade réclame des oranges a sa meére
qui, couturiere aux doigts piqués de coups d’aiguille, ne peut lui
offrir que de I'eau de riviere. « Ne peux-tu lui apporter le rubis du
pommeau de mon épée, car mes pieds sont attachés a ce
piédestal et je ne peux pas bouger ? » « On m’attend en Egypte,
sur les bords du Nil », lui répond I'hirondelle. Mais devant
I'insistance du prince, elle finit par accepter de livrer le rubis et de
passer une nuit de plus a ses pieds. Et ainsi, jour aprés jour, elle
dépouille le prince de ses yeux de saphir, puis des feuilles d’or de
sa tunique pour apporter un peu de bien aux nécessiteux. Mais,
au fil des allers-retours de l'oiseau, le froid et la neige finissent par
s’installer. L’hirondelle sait alors qu’il est trop tard et qu’elle ne fera
plus jamais le voyage vers les lotus, les temples, les ibis et les
crocodiles du Nil. Dans un dernier effort, elle embrasse les lévres
du prince, puis son petit corps tombe mort & ses pieds. A cet
instant, un craquement se fait entendre dans le corps du prince,
comme si quelque chose s’était brisé. Son coeur de plomb s’est
fendu en deux.

Le lendemain matin, entouré de ses conseillers municipaux, le
maire passe devant la statue a laquelle il trouve bien triste mine.
Sa démolition est décidée ainsi que la fonte du métal pour
fabriquer une nouvelle statue a la gloire de I'élu. Curieusement, le
cceur de plomb brisé résiste au feu. Il est alors jeté a la décharge
municipale avec le corps de I'hirondelle. Réputé agnostique et
amoral, Oscar Wilde aurait pu lever la sa plume. Eh bien, non,
puisqu’il propose méme une morale. « Apporte-moi les deux
choses les plus précieuses de la ville », dit Dieu (!) a 'un de ses
anges. Et I'ange lui apporte le coeur de plomb brisé et I'oiseau
mort. « Tu as choisi juste », dit Dieu, « car dans le jardin de mon
Paradis ce petit oiseau chantera a jamais, et dans ma ville d’'or le
prince heureux me louera. »
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« Je I'ai fait a contrecceur » ; « coeur d’artichaut » ;
« une conversation a cceur ouvert » ; « mon coeur est pris » ;

« dis-moi ce que tu as sur le coeur » ; « un coeur gros comme
cay;

« merci de tout coeur » ; « aimer a coeur perdu » ; « j'en ai gros
sur le coeur », etc. Toutes ces expressions relevent d'une méme
intuition : de tout temps, linconscient collectif ou la sagesse
populaire ont associé le coeur a nos émotions les plus profondes.
Le sentiment amoureux est réputé faire battre notre coceur plus
violemment, tandis que la peur ou la colére lui impriment des
mouvements plus désordonnés. Quand nous prononcons le mot
amour, notre premier réflexe n’est-il pas de désigner notre coeur ?
Comme l'a écrit le sage hindouiste Ramana Maharshi : « Le cceur
est le centre dont tout jaillit. »

ToOUT EST DANS LA TETE

II semblerait que nous soyons tous égarés. « N’'en déplaise aux

poétes », affirmait le grand biologiste Claude Bernard, « le coeur
n’est qu'une pompe », justifiant en cela qu’on le transplante d’un
corps a un autre depuis cinquante ans et méme que I'on greffe le
premier cceur artificiel total le 18 décembre 2013 a [I'hopital
Georges-Pompidou de Paris. Sans succeés d’ailleurs. La science a
mis fin depuis longtemps a ce qui lui a paru relever de la croyance
et plus précisément depuis que William Harvey, médecin des rois
d’Angleterre, a décrit en 1628 les mille méandres de la circulation
sanguine dans son ouvrage fondateur De motu cordis. Harvey a
beau avoir écrit avec un certain lyrisme que le cceur était « la
fondation de la vie, le prince de tout, le soleil du microcosme dont
coule toute force », la fonction du muscle cardiaque a perdu par la
suite toute symbolique pour étre limitée a celle d'une pompe
vivante chargée de recycler, puis d’oxygéner via les poumons, le
sang use de nos arteres pour le distribuer tout au long des millions
de kilométres de notre systéme veineux. Désormais, I'omnipotent
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cerveau, qui regne en seigneur et maitre sur nos fonctions tant
vitales que cognitives, décide de tout. Le cceur n’est plus que son
vassal.

Et si cette vision était un tant soit peu réductrice ? et si le coeur
était en mesure de se libérer de cette tutelle pesante pour acquérir
une certaine autonomie, voire un rble prépondérant dans
I'expression de nos émotions ? et si, de ce fait, le coeur pouvait
|égitimement retrouver une fonction que les sagesses aussi bien
orientales qu’occidentales lui prétent depuis toujours, celle d’étre
le siege de I'ame ? Il y a peut-étre une bonne raison au fait que le
cceur soit le seul organe de notre corps a étre immunisé contre le
cancer.

Avec ses milliards de neurones dont les synapses terminales
échangent en permanence des informations via des molécules
appelées neurotransmetteurs, comme [l'adrénaline ou la
dopamine, le cerveau représente a I'évidence la principale
machine a gérer notre organisme aussi bien que nos facultés
mentales. Il le fait par I'intermédiaire du vaste réseau de notre
systéme nerveux central (ou cérébrospinal) et de nos systémes
nerveux dits autonomes (sous-entendu par rapport a lui), le
sympathique qui accélére et le parasympathique, qui freine. Nous
devons au neurobiologiste américain Paul MacLean la division,
dans les années 1950, du cerveau en trois « couches » qui
seraient apparues successivement au cours de l'évolution et qui
collaborent désormais comme trois ordinateurs en réseau. A la
base et en contact direct avec notre systéme nerveux central se
situe notre cerveau reptilien. I commande les muscles, la
circulation sanguine, I'alimentation et la reproduction. Il doit son
nom bizarre au fait qu’il est prédominant chez les reptiles. C’est
notre cerveau primitif, celui qui dirige nos instincts. Le cerveau des
sportifs de haute compétition. Deuxiéme couche cérébrale, notre
cerveau ou systéme « limbique » (du latin « au bord ») a été ainsi
nommeé la premiére fois par Paul Broca (voir chapitre 2) car il est
situé au bord de la troisieme et plus importante couche, appelée
cortex ou néocortex. Le systeme limbique est réputé contrdler
notre sens olfactif, nos pulsions sexuelles et, plus généralement,
nos émotions via 'amygdale et I'hypothalamus en particulier. |l
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classe ces émotions en deux catégories, I'agréable, que nous
sommes poussés a rechercher, et le désagréable, que nous
cherchons bien entendu a éviter. C’est le cerveau des
publicitaires, qui vivent de nos insatiables désirs de
consommation. Quand nous « pétons les plombs », c’est qu’il est
surchargé. Enfin, troisieme couche, la plus noble, qui occupe les
deux tiers de notre espace cérébral, le néocortex, beaucoup plus
développé chez 'homme que chez les mammiféres réputés les
plus évolués, est le siege de nos facultés cognitives. Notre
cerveau pensant. « La mere de l'inventivité et le pere de la pensée
abstraite », selon MacLean.

C’est cependant le systéme limbique qui nous intéresse tout
particulierement ici. Son réle s’est imposé a la suite des travaux
du neurochirurgien canadien d’origine américaine Wilder Penfield,
considéré comme « le Canadien le plus célébre de son époque ».
Dans les années 1930, Penfield opére en effet sous anesthésie
locale des cerveaux d’épileptiques. Il en tire une carte du cerveau
longtemps restée sans concurrence. |l note en outre que la
stimulation électrique de [I'amygdale produit une gamme
impressionnante d’émotions, comme la peine, la colére, la joie,
accompagnée de réactions physiologiques correspondantes
comme le rire, les larmes ou l'accélération du rythme cardiaque.
Environ a la méme époque, le physiologiste américain Walter
Cannon explore toutes les fonctions du nerf dit « vague » ou
pneumogastrique qui, partant du cerveau, étend ses ramifications
jusqu’au cceur, au foie, au tube digestif, aux poumons, aux
organes sexuels en passant par les pupilles des yeux et les
glandes salivaires. En stimulant le nerf vague par des électrodes
implantées dans ['hypothalamus, Cannon observe des
modifications du fonctionnement physiologique des principaux
organes cohérents avec ce dont le corps pourrait avoir besoin
pour assurer sa survie dans des circonstances adverses. Les
muscles sont subitement suralimentés en sang pris aux organes
de la digestion, comme si ces derniers pouvaient attendre, tandis
que le foie produit une surabondance de sucre, assurant au
systéme le supplément d’énergie nécessaire a sa survie. Pour
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Cannon, il est évident que I'hypothalamus est l'initiateur de tout
processus émotionnel.

La premiére victime de sa trouvaille sera l'un de ses
professeurs, le trés célebre William James, considéré comme le
pére de la psychologie aux Etats-Unis. Au début de sa carriére,
dans les années 1880, James avait émis I'’hypothése selon
laquelle la source des émotions ne serait pas cérébrale, mais
viscérale. Nous percevons d’abord des sensations corporelles qui
secouent notre imagination puis, aprés coup, nous qualifions
d’émotions leurs effets : le coeur battant, les paumes moites,
I'estomac noueg, les muscles contractés. L'émotion ne serait qu’un
sous-produit de l'impulsion initiale. James admettait que son
hypothése allait contre le sens commun. A la vue d’un ours, la
peur nous saisit et nous prenons nos jambes a notre cou. Selon
lui, nous nous mettons d'abord a trembler, une réaction
physiologique, puis la peur nous fait déguerpir. Mais c'est la
réaction physiologique qui vient en premier. « Les réactions
instinctuelles et les expressions émotionnelles se fondent
progressivement les unes dans les autres », écrivit-il.

Les travaux scientifiques de son éléve Cannon semblaient
régler son compte a cette intuition aussi définitivement que
I'électricité avait fait disparaitre la bougie. En expérimentant sur
des chats dont le nerf vague avait été sectionné, Cannon avait
observé qu’ils continuaient a réagir tout aussi émotionnellement
aux aboiements des chiens, preuve, selon lui, que I'émotion n’était
pas générée par les viscéres, mais bien par le cerveau. Et si I'un
et 'autre avaient en partie raison ? C’est cette idée saugrenue qui
sauta a l'esprit de la neurobiologiste Candace Pert un jour de
1984. Exposée en détail dans Molecules of Emotion, la thése trés
originale de Pert est que nos émotions sont générées par des
molécules appelées neuropeptides « réceptrices », qui ont la
singuliére propriété d’ouvrir, comme le ferait une clé, les portes de
la cellule a d’autres molécules « transmettrices » d’informations
émises par I'environnement de la cellule. A sa grande surprise,
Pert découvre que ces neuropeptides, abondants dans le cerveau,
sont aussi présents « dans virtuellement tous les emplacements
du corps humain ou de l'information de I'un des cinq sens pénétre
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le systeme nerveux. Nous ne pouvons plus affirmer, conclut-elle,
que le cerveau émotionnel est confiné aux emplacements de
'amygdale, de I'hippocampe et de I'hypothalamus. » Le systéme
limbique perdait de ce fait son monopole.

LA VOIX DU CGEUR

En ouvrant ainsi une breche, Pert libérait des énergies. Les

viscéres chers a James étaient en droit de prétendre a une
certaine autonomie par rapport au cerveau. C’'est ainsi que sont
apparus presque simultanément, dans le courant des années
1990, le « cerveau des tripes » (gut brain) et, ce qui nous
intéresse davantage ici, le « cerveau du cceur » (heart brain).
Concernant le premier, les travaux du neurobiologiste Michael
Gershon ont montré la capacité de nos intestins truffés de
neurones a contréler notre digestion indépendamment de notre
cerveau. Une vraie révolution conceptuelle ! Boutade de Gershon :
« Le cerveau ne veut pas se salir les mains avec la digestion. »
Selon ses observations, le tube digestif est capable de calculs
importants indépendamment du cerveau et du systéme nerveux. Il
I'a vérifié en faisant fonctionner trés correctement en laboratoire
des tubes digestifs d’animaux dont le systéme nerveux central
avait été sectionné.

Et que dire du coeur ? au cours des années 1960, deux
psychophysiologistes américains, John et Beatrice Lacey, ont
observé que le cceur paraissait disposer d’'une logique propre (et
donc libre du systéme nerveux). Non seulement il était capable
d’envoyer des ordres au cerveau, mais il ne réagissait pas de
maniére systématique aux ordres venus d’en haut. Ses réponses
aux stimuli étaient sélectives. De I'eau au moulin de William
James. Trés discutées, leurs découvertes seront en partie
confirmées par les travaux réalisés en 1973 par deux chercheurs
frangais, Denise Vigier et Yves Gahéry. Expérimentant sur des
chats, ils se sont apercus que leur cerveau ne répondait qu'a 50 %
aux impulsions envoyées par le cceur via le nerf vague. En
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somme, le cceur paraissait avoir ses propres mots dordre. Un
pavé dans la mare de Cannon ! en 1991, le neurocardiologue
canadien John Andrew Armour pousse le bouchon un peu plus
loin, en introduisant le concept de « petit cerveau » du ceceur, qu'il
développe dans son ouvrage Neurocardiology. || découvre que
nos cceurs disposent d’un réseau important de neurones, émettent
des neurotransmetteurs, comme ceux de Constance Pert, mais
aussi des hormones comme l'ocytocine, celle de la lactation,
souvent appelée I'hormone de 'amour. Le cceur aurait-il donc sa
raison que la raison ne connait point, comme le veut le célébre
aphorisme de Blaise Pascal ? Pour Armour, le succés des
transplantations cardiaques démontre a I'évidence I'autonomie du
« cerveau du ceceur ». Les connexions d'un cceur transplanté avec
le systéme nerveux, et donc avec le cerveau, prennent en effet un
certain temps a se mettre en route. Mais le coeur fonctionne tout
de suite. De maniére méme parfois troublante, comme nous le
verrons...

Ces diverses trouvailles scientifiques poussent Doc Childre, un
spécialiste du stress, a créer une fondation au nom étrange,
I'Institute of Heartmath. Son objectif : aider les gens a réguler leurs
émotions par un travail sur leur coeur. La démarche originale est
fondée sur le constat selon lequel « le cerveau sait, mais le coeur
comprend », comme il I'a écrit dans son livre HeartMath Solutions.
Que ce soit par la voie biochimique des hormones, par la voie
biophysique de la pression artérielle, par la voie neurologique des
circuits nerveux, et sans doute par la voie plus mystérieuse de son
champ électromagnétique cing mille fois supérieur a celui du
cerveau, le coeur communique avec le reste du corps. Mais
comment enregistrer, puis décoder ses messages ? |l s’agit
d’aider a « sentir » nos émotions plutét que de les « penser ». En
partant du principe établi que nos états émotionnels conditionnent
nos rythmes cardiaques, puis en examinant notamment Ia
variabilité de ces rythmes. La coléere ou la peur, par exemple,
générent des schémas chaotiques, le stress des rythmes
désordonnés tandis que les « bons sentiments » comme la
compassion ou la joie se traduisent, on ne s’en étonnera pas, par
des rythmes harmonieux et réguliers. Encore cette vision est-elle
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trop réductrice. Il se peut que le message vienne de ce que
Childre appelle notre cceur « inférieur » encore sous la coupe des
schémas préétablis de notre cerveau, et non de notre cceur
« supérieur », libéré de cette tutelle. La sympathie pour une
personne en détresse, par exemple, peut nous inciter a lui préter
une attention de principe qui, mal gérée, peut drainer notre
énergie et nous laisser vidés, abattus, sans l'avoir réellement
aidée. C’est alors notre cceur inférieur qui est a l'ceuvre.
Manifester en revanche de la compassion pour cette personne
releve du coeur supérieur : nous sommes en empathie avec elle
sans abandonner notre authenticité. Nous pouvons dés lors nous
comporter de maniere constructive vis-a-vis d’elle.

« Notre role est de remettre le coeur au centre de la vie
professionnelle et personnelle », indique une plaquette de
Heartmath. A été congue a cet effet toute une batterie de tests et
d’exercices destinés a aider tout un chacun a réduire les effets du
stress, a stabiliser ses rythmes cardiaques, a fortifier ses défenses
immunitaires et a renforcer sa créativité, en se fondant sur les
messages regus du cceur. Méme si l'institut pratique un marketing
intensif, a I'américaine, méme ¢s’il diffuse des analyseurs
cardiaqgues a 199 dollars l'unité, il est salutaire qu’'une telle
structure existe. En dépit des dizaines de milliers d’Américains qui
ont suivi ses stages, elle n'a pas suscité pour le moment la
moindre contestation. On Iui doit méme un exercice tres
révélateur. L’équipe de Childre a soumis des volontaires bardés
d’électrocardiogrammes et d’électroencéphalogrammes a une
série d'images a fort contenu émotionnel, comme des victimes
d’accidents de la route, des scénes de guerre, des paysages
romantiques ou des couples en pleine extase sexuelle. Et ils ont
constaté que le cceur réagissait a ces images la plupart du temps
avant le cerveau.

Le grand neurologue Antonio Damasio raconte |'anecdote
suivante dans son célebre livre L’Erreur de Descartes. L'immense
chef d'orchestre Herbert von Karajan avait accepté un jour de
laisser des chercheurs autrichiens enregistrer ses rythmes
cardiaques dans une série de circonstances, et notamment lors de
I'atterrissage a Salzbourg de son avion privé (Karajan était un
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pilote chevronné) ainsi que de I'enregistrement en studio, puis de
'écoute de l'ouverture Léonore Ill de Fidelio de Beethoven.
L’atterrissage sera sportif, la tour de contréle de I'aéroport ayant
contraint Karajan a redécoller une fois touché le sol. Aucune
modification du rythme cardiaque du pilote ne sera observée. En
revanche, pendant I'enregistrement, son rythme cardiaque s’est
acceéléré, bien davantage lors des passages a fort contenu
emotionnel que lors des passages les plus techniques. Le méme
phénomeéne a été enregistré lors de I'écoute du morceau. « Son
cceur était évidemment dans la musique », commente Damasio.
On comprendra qu’il s’agit d'une métaphore, Damasio ne
partageant pas les idées de James sur le réle des viscéres dans la
perception des émotions (ce qui ne I'empéche pas de considérer
que sa compréhension de la psychologie humaine n’a été égalée
que par... Shakespeare et Freud).

Peut-on conclure de ces diverses observations que le coeur
posseéde les attributs d’'un mini-cerveau, et notamment une
capacité a mémoriser, voire a intellectualiser les messages
émotionnels qu’il recoit ? Si le bon peuple est naturellement
réceptif a I'« intelligence du cceur », la communauté scientifique
témoigne encore d’un grand scepticisme sur ce sujet. L'arabie
saoudite a pourtant pris le risque de sponsoriser quatre
conférences internationales successives sur le théme du « Cceur,
roi des organes ». Il semblerait que le royaume wahhabite veuille
capitaliser sur toutes les découvertes qui confirment les propos du
Prophéte tels qu’ils figurent dans le Coran. Le géologue égyptien
Zaghloul el Naggar a méme consacré sa vie a reperer les
intuitions scientifiques dictées a Mohammed par [l'archange
Gabriel. Coté ceeur, il reléve les phrases suivantes : « Dans le
corps humain, il existe un petit bout de chair — le coeur — qui, s’l
est a la bonne place, permet au reste du corps de fonctionner
correctement. » autant dire qu’el Naggar apprécie au plus haut
point les travaux de linstitut Heartmath ! Quatre siécles apres
Mohammed, le sage persan Avicenne (voir chapitre 2) affirmera
déja qu’« il existe un organe qui, en bonne santé, met tout le corps
en bonne santé, mais, malade, transmet la maladie a tout le corps.
Cet organe, C’est le cceur. » Les grands esprits se rejoignent.
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Certaines observations de caractére non scientifique confirment
ces affirmations. Elles proviennent des expériences vécues par les
bénéficiaires de cceurs transplantés. L’actrice Charlotte Valandrey
souleve le voile dans De caeur inconnu. Aprés avoir constaté que
ses habitudes alimentaires avaient changé depuis sa
transplantation (elle s’est mise a adorer le vin et les tartes au
citron), elle a vécu une véritable histoire d’'amour avec un certain
lvan venu la voir jouer soir aprés soir au théatre. Quelle n’est pas
sa surprise de découvrir, en fouillant dans ses papiers, qu'il était le
mari d’'une accidentée de la route morte la veille de son opération
et dont elle apprendrait par la suite qu’elle avait hérité du coeur. Un
cas parmi mille ? Ce type de témoignage est d’autant plus rare
que les greffés du coeur meurent souvent rapidement. Ceux qui
survivent sont d’autant moins loquaces que le passé du donneur
leur est soigneusement caché pour des raisons d’éthique
meédicale. Et puis, ont-ils vraiment envie de savoir que leur
donneur était un névrosé ou un assassin ?

Bon sang (bon cceur ?) ne saurait cependant mentir. De
nombreux témoignages recueillis outre-Atlantique, ou l'information
circule plus librement que chez nous, montrent qu'un coeur
transplanté peut conserver bien plus que des traces du donneur. A
quarante-sept ans, souffrant d’'une maladie cardiaque irréversible,
le professeur d’art dramatique américaine Claire Sylvia a subi une
double transplantation cceur-poumons. Une premiére pour I'hépital
de New Haven, dans le Connecticut. Aux journalistes qui se
pressent a son chevet dés son cinquiéme jour d’hospitalisation et
qui lui demandent ce gu’elle ressent, elle répond tout de go : « Je
réve d’une biére. » elle n'en avait jamais bu de sa vie ! Elle
développera aussi un gout tout aussi immodéré pour les
manchons de poulet de McDo et les poivrons sautés. Et pour des
couleurs de vétements — le bleu et le vert — a I'opposé de celles
gu’elle portait. Un peu plus tard, elle rencontre dans un réve un
jeune homme aux initiales T.L. qu’elle embrasse au point, selon
elle, de « I'absorber totalement ». Par I'intermédiaire d’'un médium,
elle découvre qu’un jeune homme de dix-neuf ans habitant dans
I'Etat proche du Maine est mort la veille de son intervention d’un
accident de moto. Il s’appelait Tim Lamirande. Le fameux T.L.
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Sylvia contactera sa famille et la boucle sera bouclée. Tim avait
dans sa poche des manchons de poulet le jour de son accident.
Faut-il ajouter que Sylvia est devenue une fana de moto ? « Je
vous jure que le cceur est plus qu'une pompe », affirme-t-elle. Elle
va méme plus loin dans son livre A Change of Heart . « Je crois
que Tim m’a conduite a la découverte de sa famille, pour rester a
leur contact et peut-étre pour régler des dossiers laissés en
suspens de son vivant. » Sylvia est désormais convaincue de
I'existence de ce qu'’il est convenu d’appeler la mémoire cellulaire,
concept auquel adhérent nombre de thérapeutes dits
« alternatifs » mais que la médecine classique observe avec une
certaine suspicion. Sans vouloir ouvrir cette porte, son expérience
parait indiquer que le coeur a bien une mémoire. Et s'’il était doué
aussi d’intelligence ? C’est ce que parait montrer également
I'histoire d’'une jeune américaine de dix ans, qui aurait regu le
cceur d’une enfant assassinée. Non seulement elle a pu
reconstituer en réve les circonstances de sa mort tragique, mais
elle a identifié son assassin qui, une fois arrété, a avoué son
crime.

L’aventure dramatique vécue par le cardiologue Paul Pearsall
est sans doute encore plus probante. Pearsall a collectionné
jusgqu’a sa mort, en 2011, les témoignages souvent surprenants de
plus de deux cents greffés du coeur (dont celui de la jeune fille
précitée). Son intérét pour le sujet lui était venu vingt ans plus t6t,
dans des circonstances dramatiques. Victime de nausées, de
sueurs nocturnes et de maux de téte récurrents, parfois réduit a se
mettre a genoux sous l'effet d’'une douleur lancinante dans l'aine
et pressentant qu'un drame imminent se prépare, Pearsall
consulte. « C’est comme si mon cceur pleure », dit-il a sa famille.
Ses collegues médecins n’ont aucune difficulté a lui faire admettre
que « tout est dans sa téte ». Pendant plusieurs mois,
raisonnable, Pearsall écoute leur point de vue, alors que son coeur
parait lui adresser un tout autre message : « Tu meurs d'un
cancer. » au bout de quatre mois de débat entre son cceur et son
cerveau, il finit par persuader son médecin traitant de le passer au
scanner, qui révélera une tumeur grosse comme une balle de
baseball dans sa hanche droite et des cellules cancéreuses dans
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son cerveau. Le diagnostic ? Un lymphome au stade V. « J'aurais
pu éviter deux années de terribles souffrances si javais eu
davantage confiance dans le code de mon cceur et si les docteurs
avaient bien voulu écouter ses messages », conclut-il dans
I'introduction de son best-seller, The Heart’s Code précisément.

Pendant sa maladie, Pearsall a eu le loisir d’écouter
attentivement son cceur. « Il se comporte généralement, écrit-il,
comme un enfant tirant de maniére insistante sur les jupons de sa
meére occupée pour capter son attention. Son message est
subtil. » Puis, pendant la phase de traitement de son cancer, son
cceur lui parait ressembler a « un grand-parent attentif et
bienveillant » plutét qua « un professeur sévere ». |l
I'accompagne sans le juger, il lui indiqgue méme parmi le personnel
soignant ceux qui « ont bon coceur » et, chez ses proches,
comment leurs propres cceurs sont susceptibles de lui envoyer
une part de I'énergie nécessaire pour vaincre sa maladie. « Quand
je me concentrais sur mon cceur en transcendant la peur de
mourir imprimée dans mon cerveau, je sentais I'énergie de ma
famille m’envelopper, m’apaiser et me guérir », écrit-il. Pearsall
s’en est sorti, convaincu que « le coeur est le principal centre
énergétique du corps et le diffuseur d’'un code qui représente
I'ame ». |l consacre les quelque deux cents pages suivantes de
son livre a démontrer avec une passion retenue cette conviction.

Il rejoint en cela la tradition hindouiste, qui veut que le cceur soit
le siége de I'ame (voir chapitre 1). Les Egyptiens lui attribuaient
les mémes vertus, eux qui embaumaient les corps aprées en avoir
retiré le cerveau, réputé inutile dans l'apres-vie, par le nez. Les
observateurs du monde occidental ont cru au fil des siecles avoir
localisé I'ame dans de nombreuses parties du corps, dont
I'estomac, le corps calleux (qui sépare nos deux lobes cérébraux),
ou la glande pinéale chére a Descartes et réputée pour sa
mobilité. L'avénement de la science fera taire toutes ces
spéculations, Diderot décrétant péremptoirement dans son
Encyclopédie que « dans les organes naturels, nous ne pouvons
percevoir aucune disposition qui détermine 'un plutoét que l'autre a
étre le siege de I'ame ». Aujourd’hui, le sujet parait avoir perdu
tout intérét. De ce cbété-ci du monde, peu nombreux sont les
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scientifiques qui cherchent encore, a I'exception d’oiseaux rares
comme les animateurs de HeartMath ou Paul Pearsall (que ses
explorations et ses certitudes n'‘ont pas empéché d’étre emporté
par le cancer).

Dans la vallée du Gange, l'histoire ne va pas aussi vite et les
progrés de la science n'ont pas encore remis en cause les
croyances millénaires. Les hindous, mais aussi les bouddhistes,
croient en I'existence d’un « souffle vital », d’'une énergie appelée
prana qui se manifeste non pas dans notre corps physique, mais
dans notre corps subtil, qui lui est lié. Nous aurions accés au
prana par l'intermédiaire de sept centres énergétiques virtuels, les
fameux chakras ou roues situés dans notre corps subtil. lls
tournent a grande vitesse lorsqu’ils sont activés et disposés
verticalement du périnée au sommet du crane en passant par le
nombril, le plexus solaire, le cceur, la gorge et le milieu du front.

Au centre de ce dispositif figure le chakra dit « du cceur », situé
prés du muscle cardiaque. Il fait le pont entre nos trois premiers
chakras dits « de terre » ou de la matiére et les trois chakras
supérieurs dits « du ciel » ou de I'esprit. Chakra de 'amour, certes,
mais de I'amour universel, celui qui se donne aux autres et non de
I'amour humain, pulsionnel et désirant, dont le siége se situe un
peu plus bas, au niveau du nombril, dans le troisieme chakra.
Celui du cceur est réputé réguler notre systéme circulatoire et
respiratoire. Il est aussi associé au thymus, une glande située au
niveau du sternum et productrice des fameuses « cellules T » qui
se battent vaillamment contre les envahisseurs de notre systeme
immunitaire. 1l gere nos émotions fortes (amour/haine,
joieltristesse) et nos prédispositions aux cancers du poumon et du
sein ainsi qu’aux infarctus. Le chakra du cceur s’appelle Anahata,
littéralement « non frappé » comme le son d’'une note de musique
non encore jouée par un instrument.

QUAND L’AME RONRONNE
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Ainsi la musique s’en méle. Depuis ma plus tendre enfance, jai

passionnément aimé la musique, toute la musique. J'étais exalté
quand, tout jeune, je pouvais entonner les cantiques a l'église, en
particulier les cantiques de Noél. Adolescent, jai chanté avec
enthousiasme dans la chorale de mon école les Requiem de
Mozart et de Fauré, ainsi que le Magnificat de Bach (j'ai souffert
en revanche du Roi David d’Honegger). A quatorze ans, jétais
aussi devenu résolument « pop » (ou « rock », peu importe) et
jécoutais chaque nuit sur mon transistor Pizon Bros les hits
diffusés par radio Luxemburg (anglais). Le premier disque que j'ai
acheté s’appelait My True Love, et je I'ai payé a prix d’or a un
jeune camarade de pension ameéricain dont le pére militaire
travaillait sur la base d’Evreux. Cet achat inoubliable me vaudra
néanmoins les seules heures de « colle » de toute ma vie
d’écolier, un prof ayant surpris la transaction et s’étant persuadé
qu’éléve de seconde, j'avais forcément abusé de la confiance d’un
gamin de cinquieme (au demeurant plus agé que moi !). Jai
collectionné pratiquement toute ma vie de la musique pop, folk et
country, avec une préférence marquée pour les slows romantiques
ou deéchirants, surtout, comme je [l'ai découvert, lorsquils
ressemblaient un tant soit peu aux cantiques de Haendel et de
Bach que je chantais a l'église. Au cours des années, jai
enregistré environ deux cent cinquante minicassettes, celles dont
je suis le plus fier étant des pots-pourris de musique populaire et
de musique sacrée. En toute immodestie, jai méme appelé
« sublimes » les plus achevées de ces compilations.

La musique, comme tout art, fait d’abord appel a nos émotions :
elle est ressentie par notre coeur, avant d'étre enregistrée et
analysée par notre cerveau. Je me suis aussi apergu qu’une
certaine musique, le lyrique en particulier, provoquait chez moi des
accés de chair de poule exquis et pénétrants. Pendant quelques
secondes, parfois davantage, mon corps est littéralement envahi
de la téte aux pieds par de petits monticules de joie pure. Le
phénomeéne est non seulement imprévisible, mais non répétitif.
Peu importent les notes ou les paroles qui parviennent a mes
oreilles, il me semble qu’un souffle universel est a I'ceuvre, qu’un
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instant magique ouvre les portes, toutes les portes, et que plus
rien ne compte (je précise que je n‘ai consommeé qu’une fois du
cannabis !). La musique est le massage de mon ame. Elle
ronronne...

Mais revenons un instant sur terre. Et restons rationnels. Mon
fidele Wikipédia m’indique que la chair de poule est « une réaction
de I'organisme face a certaines situations comme le froid, la peur
ou la jouissance. Il s’agit d'un mécanisme réflexe entrainant la
contraction des muscles horripilateurs [sic] reliant les poils a la
peau. » Je ne renie pas cette définition séche comme une
signature. Il est clair qu'une fois éliminés le froid et la peur, c'est
bien une certaine forme de jouissance qui me saisit. J'ai au moins
une bonne raison de penser qu’elle m’est inspirée par mon ame. |l
s’agit en effet de la méme sensation/émotion que celle ressentie
ce fameux jour de 1993 lorsqu’en quittant ma mere aprés un
déjeuner tres affectueux, j'ai recu le message de I'amour de Dieu
(voir chapitre 2). Mais plusieurs causes peuvent provoquer un
méme effet aussi banal que la chair de poule. A moins que la
relation puisse étre vérifiee expérimentalement.

Cette expérience, je I'ai vécue. En 2003, a l'occasion de mon
départ de la presse écrite, Michel Polacco, le directeur de la
rédaction de France Info, ou je sévissais cinq fois par semaine sur
des « Questions d’argent », a eu la gentillesse de m’accorder un
congé sabbatique de six mois. J'ai passé plus de la moitié de ce
temps en Inde, un pays qui m’attire et me fascine depuis
longtemps. Accompagné de mon fidele sac a roulettes, sautant
d'un rickshaw a un autobus a un train a une voiture avec
chauffeur, jai exploré de fond en comble les forts moghols du,
Rajasthan, jai médité intensément dans les ashrams bruyants de
Rishikesh, jai flané toute une journée au Taj Mahal, jai gravi
péniblement le (petit) mont Arunachala de Tiruvannamalai ou
Shiva est réputé s’étre transformé en linga de feu, jai fait du
rafting dans les rapides du Gange supérieur, jai négocié —
aprement — des bracelets de bangles a Cochi et des tableaux
naifs a Puri, jai été massé consciencieusement par quatre mains
vigoureuses dans un centre ayurvédique d’Allepey, j'ai réalisé des
pujas (offrandes) dans les temples de Madurai et de Haridwar, j'ai
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jeté des pétards a la féte des Lumiéres de Delhi et jai dévoré
aussi bien le butter chicken du nord que les thalis végétariens du
sud. J'ai appris au moins une dizaine d’attributs et une vingtaine
de sobriquets du grand Shiva, jai repéré plus d'une centaine
d'especes d'oiseaux, jai visité le seul temple de Brahma, a
Pushkar, ou les prétres m’ont fait cher payer un bracelet en fil de
coton — le Pushkar passport, selon mon chauffeur —, je me suis
doré la pilule sur les plages sauvages au nord de Goa et j'ai prété
mes jumelles d’ornithologue amateur a au moins cing cents
badauds souriants et émerveillés par cette (ancienne) prouesse
technologique. Bref, je me suis rempli les sens et le coeur des
odeurs, des couleurs, du bruit, des sourires et de la crasse de ce
pays immense, délirant, passionné et magique.

A LA RECHERCHE DE MON AME

Mais pourquoi étais-je venu passer quatre mois en Inde ? avant

mon départ, jai raconté un peu emphatiquement a mes proches
que le but de mon voyage était « la recherche de mon ame ». Je
n’étais a vrai dire pas tout a fait certain que tel était le cas, ni que
je parviendrais a mes fins. J'avais en tout cas envie de retrouver,
loin de chez moi, dans un environnement qui respirait autant la
spiritualité que le vacarme, l'intense émotion provoquée par le
« Dieu taime » de mon épiphanie.

A ma grande surprise, la tache fut aisée. Que ce soit au bord du
Gange, sur les flancs du mont Arunachala ou sur la plage de
Varkala, le Saint-Tropez indien, il suffisait de me mettre en position
de méditation, puis de répéter une phrase clé, ce que les Indiens
appellent un mantra, en 'occurrence « Que la lumiére de Dieu
brille en moi » pour que je sente au bout de quelques minutes les
picotements de la chair de poule de nouveau prendre possession
de mon corps. J'arrivais a reconstituer, quasiment en laboratoire et
a ma guise, le moment qui avait tant marqué ma vie. Mon ame se
mettait a ronronner de contentement. Alléluia ! Qu'il soit déclenché
par la musique ou la méditation, le frisson était le méme. C’était
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donc qu’il était provoqué par la méme source. J'avais lI'impression
d’avoir Dieu en moi. Mais au fait, était-ce Lui ou mon ame que je
rencontrais ainsi ? La question me taraudait. Jusqu’au moment ou
jai franchi la porte d’'une charmante église chrétienne de Cochi, la
premiére a étre construite, en 1520, sur le sol indien. Ses
fondateurs avaient eu le bon golt de I'appeler Saint-Francois, le
maitre des oiseaux, dont je ferais volontiers mon saint patron si je
n’étais pas protestant. Au bout de quelques instants seulement,
alors gu’il fait plus de 30° dans I'église, je sens ce qui me parait
étre I'amour de Dieu si fort, si doux, si total, que les frissons
m’envahissent comme auparavant, comme lorsque j'en appelais a
mon ame. Je suis chez moi dans Sa maison. Je le remercie de
Son accueil. Et je me promets de revenir. Je m’assieds alors, je
ferme les yeux et je lance, surpris par ma témérité : « Seigneur,
parle-moi puisque tu m’aimes. » Silence. A ceci prés que, d’'un
arbre situé a co6té de I'église, un petit oiseau s’est mis a piailler
« Tou-ite, tou-ite ». Ou n’était-ce pas « de-ouite, de Witt » ?

Mon dilemme ame-Dieu n’était pas résolu pour autant.
Curieusement, 'hindouisme allait me fournir une ébauche de
réponse. Son message de base, le plus fondamental qui soit, est
que chaque étre possede au fond de son coeur (where else ?) une
parcelle du divin Brahman, que I'on appelle atman. Le but de la
démarche spirituelle hindouiste est, par le détachement et le
renoncement aux illusions de ce monde, de fusionner de nouveau
les deux piéces du dispositif que la vie humaine parait avoir
séparées. Il s'agit de la quéte du Soi tant vantée par les textes
sacrés hindouistes que l'on appelle les Upanishads. Contacter
Dieu et contacter son ame revient au méme.

Ecoutons la pure poésie du Chandogya Upanishad : « Dans la
cité de Brahman se trouve une demeure secréte, celle du lotus du
ceeur [...] aussi vaste que I'espace au-dela est 'espace au sein du
lotus du cceur. Il contient a I'intérieur de lui-méme le ciel et la terre,
I'air et le feu, le soleil et la lune, la foudre et les étoiles. N'ayez
crainte que la vieillesse n’envahisse cette demeure, ni que ce
trésor intérieur qui englobe toute réalité ne se fane ou ne se
décompose. Elle ne connait ni 'usure lorsque le corps vieillit, ni la
mort lorsque le corps disparait. C'est la vraie cité de Brahman, le
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Soi libre de I'age, de la mort, de la peine, de la soif et de la faim.
Le Soi satisfait tous les désirs. »

J'ai beaucoup relu les Upanishads pendant ce séjour en Inde.
Je les pratique encore pour leurs vertus apaisantes, leurs
fulgurances, leur sagesse et méme leur sens de 'humour. Mais,
étant d’'une culture judéo-chrétienne, autant jadmets volontiers
que mon ame est une parcelle divine aspirant, comme E.T., au
retour a la maison, autant je suis (encore ?) peu disposé a ce que
mon atman/ame se fonde, au-dela du monde de la vie terrestre,
dans les bras d'une divinité abstraite, indifférente, comme
Brahman. Car il ne faut pas s’y tromper. Les désirs que satisfait le
Soi ne sont pas de ce monde auquel je compte appartenir encore
quelque temps. Sinon pourquoi écrire ce livre ? On verra apres...

Je n’ai jamais tenu un journal. Peut-étre est-ce parce que j'ai su
trés tét que je serai journaliste et que ma plume vagabonderait au
gré de mes découvertes professionnelles. Toujours est-il qu’en
quittant la presse écrite, en I'occurrence le magazine Mieux vivre
votre argent que je dirigeais, mes collaborateurs m’ont offert un
beau cahier de notes signé Hermes. Je I'ai a peu prés rempli au
cours de mon voyage. En voici un court extrait, rédigé a
Kumarakum, au bord d'un lac paisible du Kerala : « Quand
jévoque la lumiere divine ou que je traque mon ame, jobtiens le
méme résultat : un frisson intense de bien-étre autant que la
conviction d’étre bien la ou je dois, I'émotion d'étre sur le chemin
qui se déroule (se dévoile ?) progressivement sous mes pieds.
L'ame est un implant divin. » Et, ce que jignorais a I'époque, elle
est implantée dans notre coeur.

[UAME REGNE, MAIS NE GOUVERNE PAS

Comment communiquer avec elle, comment percevoir le
message que nous adresse notre compagne silencieuse ? Le
grand penseur indien Aurobindo et sa compagne dite « mere » ont
longuement exploré les voies de la psyché. Leur pensée est
cependant réputée ardue et souvent rébarbative. Lors d’'un
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passage a Pondichéry il y a une quinzaine d’années, jai flané
pendant une matinée dans leur célébre ashram réputé propriétaire
d’une bonne partie de la ville coloniale. J'ai acheté — comment
faire autrement ? — linterprétation aurobindienne touffue de la
Bhagavad Gita, un texte fondateur de [I'hindouisme. J'avoue
n’avoir fait que I'entrouvrir. J'ai ramassé en revanche un tout petit
opuscule intitulé Emergence of the Psychic contenant des
morceaux choisis de leurs réflexions sur 'ame et sous-titré La
gouvernance de la vie par 'ame. Ce n’était évidemment pas un
hasard. J'ai pourtant attendu 2014 pour le parcourir. Et jy ai
découvert des trésors. Pour les deux célebres méditants, notre vie
parait obéir aux trois entités que sont le physique, le vital et le
mental. Comme I'écrit Aurobindo, « 'homme vit le plus souvent
dans son vital dont le corps est linstrument et dont, sauf
exception, le mental sert de conseiller et de ministre ». Or ces trois
entités sont non seulement mutables, mais périssables. L'objectif
de nos vies est, selon lui, gu’elles cédent le pouvoir au psychique,
a I'ame, qui est éternelle, immutable. Pourquoi ? Selon Aurobindo,
« l'ame est immaculée et lumineuse. De ce fait, elle est
intimement et directement consciente du Beau, du Bon et du vrai,
car sa nature profonde leur est liée. » On croirait lire Platon ! I
poursuit : « L'ame est tout aussi consciente de ce qui contrecarre
ces valeurs, comme la fausseté, le mal, la laideur ou le
malséant. » mére abonde dans ce sens : « votre étre psychique
est un aspect particulier de la Conscience divine qui a pris forme
en vous. Votre conscience psychique ne posséde pas ce sens de
la séparation entre I'individuel et l'universel qui affecte les autres
composantes de votre nature. » A titre d’exemple, pour Aurobindo,
si tout le monde dit « Il n'y a pas de Dieu », le psychique se
rebiffe. Il dit « je sais, car je le sens ». Jung, a qui un journaliste de
la BBC demandait a la fin de sa vie s’il croyait en Dieu, a
simplement répondu, avec un petit sourire : « Je sais. Je n‘ai pas
besoin de croire. »

Aurobindo compare I'ame a un témoin secret, mieux encore a
un « monarque constitutionnel » déléguant ses pouvoirs a ses
ministres, n’intervenant que sporadiquement tout en les laissant
maitres de leurs décisions. Elle exerce son influence et non son
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pouvoir. mais lui qui croit fermement a l'ouverture de notre
conscience et de ce fait, au progrés de I'humanité par le triomphe
de I'dme sur les exigences du mental, du physique ou du vital,
formule dans une de ses ceuvres poétiques le veeu suivant :

Une édme secrete soutenant tout

Est le maitre et le temoin de notre ignorance,
Acceptant notre apparence et le réle de la Nature.
Mais une fois les portes cachées grandes ouvertes
Alors le roi voilé se manifeste devant la Nature

Une lumiere descend vers I'lgnorance

Dont 'emprise se dénoue :

Le mental devient un instrument sous contréle

Et la vie un reflet et une représentation de I'ame.
Tout tend alors vers la connaissance et la béatitude.

Comment faire sortir notre ame de sa cachette, située, selon
Aurobindo, dans la grotte du « cceur mystique », placé derriére le
cceur physique, par référence au quatrieme chakra ? Partant du
principe que peu de gens sont conscients d’avoir une ame, le
sage hindou évoque un chemin long et difficile, fait d’exercices de
yoga et de méditation, de maniére a éviter les chausse-trappes ou
les fausses pistes que le mental et le vital jettent sur notre chemin.

Les pratiques religieuses sont-elles de nature a nous ouvrir des
pistes ? Dans la mesure ou elles font partie de notre culture, voire
de notre inconscient collectif, il ne parait pas inutile d’examiner ce
gu’elles ont a dire sur notre éveil a 'ame.
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CHAPITRE4

LA RELIGION AU DEFI DE LAME

« L’ame est créée comme un lien entre le temps
et I'éternité qu’elle touche I'un et l'autre. »

MAITRE ECKHART

PEU D’'HOMMES ont autant inspiré la pensée chrétienne que le

Berbere Augustin d’Hippone — I’Annaba algérienne actuelle — ou il
passa I'essentiel de sa longue vie (354-430). C’est a lui que nous
devons l'encombrant concept du péché originel, a savoir que
I'humanité tout entiére, a I'exception de la Sainte vierge — mais le
dogme de son Immaculée Conception attendra encore quatorze
siécles — porterait en elle la faute d’Adam et Eve, qui ont croqué le
fruit défendu de l'arbre de la Connaissance. D’'une grande
érudition et d’'une extréme curiosité, augustin sera d’abord attiré
par le manichéisme, une religion fondée sur le combat entre les
forces du Bien et du mal représentées par des divinités distinctes
qui ont choisi la Terre pour se mesurer. Puis, lors d’'un séjour en
ltalie, il sera séduit par la pensée de Platon telle qu’elle avait été
diffusée, un siécle plus tot par Plotin, un penseur d’Alexandrie trés
influent dont le but était d’atteindre par la raison 'union mystique
avec l'un, le nom attribué par lui a Dieu. |l attendra la trentaine
pour se convertir au christianisme déja pratiqué avec ferveur par
sa mére Monique.
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I EMBARRAS DE SAINT AUGUSTIN

Canonisé en 1298, saint augustin laissera une ceuvre

impressionnante, parmi laquelle figurent ses trés respectées
Confessions et les vingt-deux volumes de la Cité de Dieu, dont
I'influence dans le monde chrétien sera déterminante jusqu’a

I'arrivée de Thomas d’Aquin, au Xxi® siecle. Un sujet déroutera
cependant toute sa vie cet esprit universel, ce champion de la
rhétorique nourri de la pensée aussi bien philosophique que
théologique. Ce sujet, c’est la nature de 'ame. Dans I'un de ses
ouvrages les moins diffusés, le Traité du libre arbitre, il propose
quatre hypotheses :

1/ 'ame individuelle provient de celles des parents et remonte la
filiere jusqu’a Adam ;
2/ 'ame est créée par Dieu au moment de la conception ;

3/ existantes par ailleurs, les ames sont envoyeées par Dieu pour
occuper des corps humains ;

4/ les ames descendent dans les corps de leur propre chef.

Et d'ajouter : « Il sied qu’'aucune de ces hypothéses ne soit
affirmée sans bonne raison. » Mais il ne tranche pas. Dans un
ouvrage tardif, Les Rétractations, en réponse aux propos tenus
par le jeune intellectuel Vincentius Victor, natif d’'une ville voisine, il
fait preuve d'une modestie peu habituelle en déclarant
« Concernant mon ame, je n’ai aucune connaissance certaine de
la maniére dont elle est entrée dans mon corps, car je ne me la
suis pas donnée. » Et un peu plus loin, il enfonce le clou : « Celui
qui me I'a donnée sait s’il 'a prise de mon pére ou s’il 'a créée de
toutes pieces pour moi comme il I'a fait pour le premier homme. Je
n'ai pas de réponse et je ne suis pas géné de confesser mon
ignorance. » Aveu surprenant de la part d'un homme qui avait
réponse a tout.

Les quatre hypothéses de saint augustin étaient toutes dans l'air
de son temps. Les deux premiéres faisaient I'objet de vifs débats
dans les milieux chrétiens entre les « traducianistes », partisans
de la transmission paternelle de 'ame par le sperme (les femmes
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n'étaient guére a I'honneur en ces temps-la) et les
« créationnistes », sans doute inspirés par la vision d’Aristote,
dont les travaux s’étaient néanmoins perdus et ne retrouveront
toute leur aura que sous Thomas d’Aquin, neuf siécles plus tard.
Quant aux deux derniéres hypotheses, elles supposent que 'ame
préexiste au corps et sont a ce titre fondamentalement
platoniciennes (voir chapitre 1). L'évéque d’Hippone avait
néanmoins une absolue conviction : si 'ame était certes un don de
Dieu, elle ne pouvait pas étre de nature divine car, s’incorporant
au corps humain, elle portait de ce fait le sceau du péché originel.
Imaginer le contraire relevait selon lui du blasphéme.

Il est tout de méme troublant de penser qu’'un homme aussi
erudit et introspectif que saint augustin ait pu envisager une seule
seconde que I'ame puisse préexister au corps. Ce concept avait
été développé environ deux cents ans auparavant par Origéne, un
erudit natif d’Alexandrie et qualifié plus tard par saint Grégoire de
Nysse, Pére de I'Eglise comme lui, de « prince de I'enseignement

chrétien au 1° siécle » et, plus récemment, par le cardinal
Daniélou, de « plus grand génie du christianisme antique, avec
saint augustin ». Origéne est donc paré de tous les attributs de
I'étre inspiré. Seulement voila : en dépit de la vie ascétique qu’il
pratique au point de s’émasculer, en dépit de 'ampleur et de la
qualité de son ceuvre (et dont il reste, semble-t-il moins du quart),
il s’est convaincu de la « transmigration des ames », ce qui lui
vaudra de n’étre jamais canonisé. Origéne est taraudé par le
probléme du mal, abondamment évoqué par ses contemporains, a
commencer par les gnostiques, pour lesquels la vie humaine n’est
qgu'une longue souffrance imposée aux ames. Pourquoi les uns
naissent-ils bons par nature et d’autres méchants ? Un aveugle
pourrait bien étre quelqu’un qui a fauté. Mais quand ? C’est qu’il a
existé avant cette naissance et donc que son ame flétrie a pu
migrer. Et pourquoi pas plusieurs fois ? Comme il I'écrit dans son
ouvrage fondamental Des principes : « Chaque ame a existé
depuis l'origine (les italiques sont de moi). Elle est donc passée
par plusieurs mondes et passera par d’autres avant sa disparition
finale. Elle arrive dans ce monde renforcée par les victoires ou
affaiblie par les défaites de sa vie précédente. Sa place dans ce
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monde, celle qu'on honorera ou que l'on méprisera, est
déterminée par ses mérites et ses démérites antérieurs. Son
action dans ce monde détermine de la méme facon sa place dans
le monde qui suivra celui-ci. » Voila qui rappelle étrangement la loi
hindouiste du karma, qui veut que nous transportions les valises
de nos actes de vie en vie.

Origéne est sans doute plus proche de Pythagore, qui voulait
que I'ame subisse des « purgations » terrestres avant de retourner
a la source. Mais il est avant tout chrétien et il veut donner un
sens aux Saintes Ecritures qu’il lit tous les jours. Il considére
clairement 'ame comme d’essence divine. Le cycle de ses vies
peut I'éloigner ou la rapprocher du divin. Mais Dieu, dans son
infinie bonté, accueillera les @ames en son royaume lorsqu’elles
auront accompli le chemin nécessaire a leur rédemption.
Précisons par honnéteté intellectuelle qu’aucune de ces
affrmations ne se trouve dans les textes fondateurs du
christianisme, a commencer par la Bible, du moins telle que nous
la connaissons. Aurait-elle été expurgée ? Certains le pensent,
mais rien ne le prouve, sinon des passages d’évangiles dits
« apocryphes », dont l'origine peut paraitre discutable.

I AME COCHER AILE DE PLATON

Méme s’il estimait que la philosophie ne pouvait avoir raison

contre la Bible, Origéne connaissait les idées de Platon, dont a
son époque la pensée continuait a marquer les érudits
d’Alexandrie. L'éléve de Socrate a reproduit et sans doute enrichi
les idées de son maitre dans de nombreux « dialogues », a
commencer, pour ce qui concerne I'ame, par La République (voir
chapitre 1) et en approfondissant le sujet dans le Phedre, le
Ménon, le Timée et enfin, le Phédon, son chant du cygne. Que
nous dit Platon ? Il convient d’abord de situer sa pensée dans son
contexte. Pour les Grecs de son époque, 'ame a une définition
tres large puisqu’elle représente tout ce qui « anime » les étres
vivants tout en étant distincte de leur matérialité corporelle.
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Premiére affirmation capitale : I'ame est immortelle. Pourquoi ?
Parce qu'elle se meut toute seule. Il livre a cet effet un
raisonnement a contrario. Tout ce qui est mi par une force
extérieure a une fin, puisque son mouvement s’arréte. En
revanche, ce qui engendre ce mouvement, et qui est donc
« inengendré » est nécessairement immortel : rien ne peut arréter
son action. Elle est automotrice. Telle est selon lui la nature
profonde de 'ame.

Quant a sa forme, écoutons Platon dans le Phédre : « elle
ressemble assurément a une puissance qui unit naturellement un
attelage et un cocher ailés [...] Des deux chevaux, I'un est une
béte de valeur, tandis que l'autre, issu de parents d’'une nature
contraire, est doté d’'une nature contraire. » Le cocher représente
la raison, analytique, pesant les options, a la recherche de la
vérité, a laquelle il revient de commander l'attelage. Le premier
cheval, blanc de nature, représente le cceur, sensible aussi bien
que fougueux, courageux et colérique face a linjustice, a la
recherche de la vertu et donc a I'écoute du cocher. Quant au
second cheval, noir celui-la, il représente la partie « appétitive »
de I'dame, qui symbolise nos sens, nos désirs parfois conflictuels et
toujours difficiles a dompter, car sourds a la raison. Les ailes de
I'attelage, enfin, ont vocation a le tirer vers le haut, vers les
chariots des dieux.

La métaphore de Platon n’est pas sans rappeler celle de I'un
des textes les plus respectés de la tradition hindouiste, le Katha
Upanishad, sans doute rédigé a une époque legerement
antérieure. Les Upanishads (voir chapitre 3) sont des poémes
dont I'objet est d’aider le lecteur, comme le disent les hindouistes,
a realize the Self, a réaliser le Soi, c’est-a-dire 'union entre la
divinité extérieure (Brahman) et la divinité intérieure (atman) a
nous-mémes, c’est-a-dire notre ame. Le Katha nous dit en effet :
« reconnaissez le Soi comme le maitre du chariot, le corps comme
le chariot Iui-méme, [lintelligence discriminante comme le
conducteur et le mental comme les rénes. Les sens, disent les
sages, sont les chevaux et les désirs égoistes les chemins qu’ils
parcourent. » Platon avait-il connaissance de ces textes venus de
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I'autre cbté de 'océan Indien ? Certains le prétendent. Leur affinité
est en effet troublante.

Le grand philosophe s’est donné beaucoup de mal pour
démontrer, par trois biais différents, l'existence irréfutable de
'ame. Sa théorie de la réminiscence est sans doute la plus
convaincante des trois. Elle part du principe que I'homme
nN‘apprend pas, mais qu’il peut en revanche se souvenir des
informations déja enregistrées par son ame. Etant immortelle,
celle-ci a en effet « contemplé I'Etre, sans quoi elle ne serait pas
venue dans ce vivant-la », écrit-il péremptoirement dans le
Phédon. Contempler [I'Etre signifie avoir accés aux formes
parfaites, qu’elles soient mathématiques, comme le cercle ou la
longueur, ou bien esthétiques (le Beau), éthiques (le Bon) ou
logiques (le vrai). Sauf exception, ces formes ne sont pas
accessibles a nos sens. Nous pouvons dessiner par exemple tous
les cercles que nous voulons, ils ne seront jamais parfaits et ne
nous donneront pas accés a la forme de la circularité. A la
naissance, notre ame a oublié qu’elle avait connaissance des
formes. La noble tache du philosophe est de I'en rapprocher, par
un véritable travail d’accoucheur, celui auquel Socrate s’est livré
toute sa vie. Dans le Ménon, Platon montre comment un esclave
sans aucun bagage mathématique (mais plutét évolué tout de
méme...) parvient, guidé pas a pas par Socrate, a reconstituer le
fameux « théoréme de Pythagore » sur les triangles rectangles,
qui plongeait plus d’un intellectuel de I'époque dans un abime de
perplexité. |l s’agit de démontrer que I'esclave n’a rien appris, |l
s’est simplement remémoré ce que son ame avait su de tout
temps. Dans le Phédon, alors que sa fin approche, Socrate
convainc non sans quelque difficulté son ami Simmias que si rien
n’est totalement égal dans le monde, pas méme deux batons de
méme longueur apparente, nous avons malgré tout une idée de ce
qu’est I'Egalité. Ne pouvant attribuer ce concept & nos sens, il
nous faut chercher ailleurs d'ou il nous vient. Une seule
explication : il a été vu, puis enregistré par notre ame. Et de
conclure : « Quand nous disons de quelqu’un qu’il apprend, en
réalité il ne fait que se remémorer ce qu’il savait déja. Apprendre,
c’est se souvenir. »
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La vision platonicienne du monde marquera la pensée
occidentale pendant plus de huit cents ans. Il faudra attendre le

VI® siécle de I'ére chrétienne et I'arrivée au pouvoir de 'empereur

Justinien 1°" pour qu’elle soit condamnée. Justinien est un
ambitieux, qui veut reconstituer, a partir de sa capitale
Constantinople, I'ancien empire romain dispersé depuis la chute
de Rome sous les assauts des vandales. Il contribue aussi a une
révision compléte du droit romain. |l est enfin un fervent
catholique, batisseur de la basilique Sainte-Sophie, qui se
considére ni plus ni moins comme '« €lu de Dieu ». Il a cependant
la faiblesse d’étre influengable. Et notamment par Théodora, une
sacrée arriviste au passé plus que trouble, qui sera, si I'on peut
dire, son « ame damnée », au-dela méme de sa mort. Ensemble
ilIs vont mener la guerre aux hérétiques et aux juifs, ils vont réduire
au chémage les philosophes grecs en fermant en 529 I'’école néo-
platonicienne qui avait succédé a I'académie, enfin, ils en finiront
avec I'encombrante pensée d’'Origéne en organisant en 553 le
concile cecuménique de Constantinople. La sera prononcé un
anathéme contre toute affirmation de la « préexistence de I'ame ».
Ce concile baclé a pour double particularité de ne laisser que six
places (sur cent soixante-deux) aux représentants de Rome et de
se tenir sans la présence du pape vigile, pourtant mis en place par
'empereur lui-méme. Au bout de sept ans de prison impériale,
vigile le docile n'acceptait toujours pas que I'on piétinat Origene !
Si 'empereur s’était laissé convaincre par les cardinaux, c’est
parce que la pensée du castrat d’Alexandrie avait un caractére
subversif : les enfants de Dieu avaient-ils besoin d’'une Eglise pour
les sauver dés lors que leur ame s’en retournerait nécessairement
un jour a Dieu, voire d’'un empereur pour les protéger en échange
de leurs impbts ? et puis, qu’avait a faire le puissant Justinien des
vies successives : la sienne lui suffisait ! Il faut sans doute voir
dans son acharnement contre la pensée grecque en général et
celle d’'Origéne en particulier un hommage a leur modernité.

IAME, FORME DU CORPS POUR ARISTOTE
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A partir du vII® siécle, le débat sur la préexistence de 'dme étant

clos, I'nypothése de son origine spermatique paraissant peu
convaincante, il ne restait que la fameuse théorie dite
« créationniste » : « Dieu crée des ames tous les jours », selon la
formule de saint Jérdme, 'un des maitres a penser de I'époque. A
chaque corps une ame, l'affaire parait tout a fait plausible. Elle
présente par ailleurs I'immense mérite de s’appuyer sur les
mémes bases que celles énoncées par le grand Aristote, éleve
surdoué de son maitre Platon et fondateur par la suite du Lycée, le
concurrent de I'académie. Platon et Aristote sont comme l'eau et
I'huile : non miscibles. A I'idéalisme du premier on peut opposer le
réalisme ou I'empirisme du second. Si pour Platon les formes
gouvernent l'univers, pour Aristote les faits expliquent tout. En
somme, le premier croit en ce qu’il ne voit pas, le second en ce
gu’il voit. Fils de médecin, Aristote va décortiquer des centaines
de cadavres d’animaux, de poissons, d’invertébrés, etc. C'est au
premier grand scientifiqgue du monde occidental que nous devons
la distinction des grands régnes : minéral, végétal, animal. Il est
particulierement intéressé par la relation de cause a effet, qui dans
son esprit explique tout. Il développera ainsi sa célébre théorie
des « quatre causes » (matérielle, formelle, efficiente et finale).
C’est la cause formelle, celle qui explique la raison d’étre des
choses qui nous intéresse ici. Si la cause formelle d’'une statue
humaine est la main de l'artiste qui I'a réalisée, la cause formelle
d’'un homme, celle qui « I'anime » est nécessairement son ame,
« l'essence, la forme des vivants, selon Aristote, ce qui leur
permet de réaliser leur étre et d’accomplir leur fonction propre ».
En quelque sorte « 'dme est au corps vivant ce que la vue est a
I'ceil », la forme dans laquelle se coule le corps humain, comme la
cire se coule dans le moule. A surtout ne pas confondre avec la
forme platonicienne, qui n’est pas de ce monde.

Pour Aristote, 'ame posséde trois qualités : elle est végétative,
sensitive et intellectuelle. Le végétatif recouvre tout ce qui touche
a lalimentation et a la reproduction, le sensitif les facultés de
perception et de repérage dans l'environnement et lintellect
I'accés au raisonnement, au langage et a la pensée abstraite. Sur
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ces bases, les plantes sont dotées d'ames végétatives, les
animaux d’ames par ailleurs sensitives et les hommes d’ames
complétes, dotées des trois propriétés. L'ame donnant au corps sa
forme, elle disparait nécessairement avec lui. Comme Aristote
disparaitra des références philosophiques occidentales pendant
plusieurs siécles avant qu’une fraction seulement de son ceuvre
ne soit redécouverte par les arabes d’Andalousie, puis traduite en
latin et donc mise & la disposition des érudits du moyen Age. Son
succes aupres de ceux quon appelle les scolastiques sera
immeédiat et sa popularité telle qu’on I'appellera tout simplement
« le philosophe ».

Reconnus par I'Eglise, ses travaux seront une aubaine pour
Thomas d’Aquin, le « Docteur angélique », scolastique de haut
vol, brillant professeur a la Sorbonne, infatigable chercheur des
lois de la Nature et auteur des milliers de pages que représente sa
Somme théologique inachevée. La définition de I'ame par Aristote
lui convient d’autant mieux qu’elle est trés proche de celle de
créationnistes des premiers siécles de I'ére chrétienne. |l suffit
d’ajouter que I'ame des humains est insufflée par Dieu, dont le
philosophe grec avait d’ailleurs dessiné les contours dans son
concept de « moteur immobile ». Puisque tout était mouvement
pour Aristote, mais que l'ordre régnait malgré tout dans la nature,
il fallait bien qu’existe un premier moteur que rien ne pouvait
mettre en mouvement. Ce moteur était par définition éternel. Le
Dieu chrétien fera parfaitement I'affaire.

Thomas d’Aquin concilie ainsi brillamment la vision
aristotélicienne et les exigences de la sainte Eglise catholique
romaine. Selon lui, pendant leur vie, les étres humains sont un
composite indissociable ame/corps établi a leur conception. La
preuve ? Lorsque je me regarde dans la glace, ou finit mon corps
et ou commence mon ame ? Son maitre a penser Aristote ne
I'aurait pas désavoué. En revanche, a la mort, a la disparition du
corps, Aristote passe la main. Le message chrétien prend le relais.
Il postule en effet 'immortalité des dmes promises, selon les cas,
au paradis, a I'enfer ou, le plus souvent, au purgatoire, un lieu de

séjour provisoire introduit au XI°® siécle — dans l'attente d’étre
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réunies a leur corps d'origine, a la fin des temps, pour subir le
Jugement dernier du Christ revenu en gloire. Il faudra cependant
attendre le concile de Vienne de 1311, alors que Thomas est mort
depuis prés de quarante ans, pour que soit énoncé que « I'ame
rationnelle est la forme du corps », tandis que le dogme de son
immortalité est a mettre au crédit du concile de Latran de 1513 !
Le catéchisme actuel intégre tous ces tatonnements successifs.
précise que « chaque ame spirituelle est immédiatement créée par
Dieu [merci Aristote]. Elle n'est pas produite par ses parents
[merci Thomas d’Aquin]. L'église nous apprend [merci le concile
de Latran] qu’elle ne périt pas lors de la séparation du corps dans
la mort et s’'unit de nouveau au corps lors de la résurrection
finale. »

Cette vision est aujourd’hui contestée par de nombreux érudits
chrétiens, car elle ne trouve aucune référence dans la Bible ! Ces
chrétiens partagent la conviction juive classique selon laquelle
I'ame (nefesh) ne survit pas au corps, mais va rejoindre les morts
dans le silence et la nuit du shéol, un univers un tant soit peu
comparable a I'Hadés hellénique. Comme I'écrit Job (7, 7-9) :
« Souviens-toi 6 Dieu, que ma vie est un souffle : mon ceil ne
verra plus le bonheur. Désormais je serai invisible a tout regard,
tes yeux seront sur moi et jaurai disparu. Comme la nuée se
dissipe et passe, qui descend au Shéol n‘’en remonte plus » (les
italiques sont de moi). Les ames ne seront tirées de leur Iéthargie
que par la venue du messie. En somme, il ne se passe rien
pendant un temps... indéterminé !

L'islam n’est guére plus enthousiasmant, méme si ['affaire
commence plutdt bien. La sourate Sad nous apprend clairement,
aux versets 71 et 72, comment 'ame d’Adam provient du souffle
divin : « Quand votre Seigneur a dit aux anges : je vais créer un
mortel de la poussiére, puis une fois que je lui aurai donné une
forme définitive et l'aurai animé de mon souffle, vous vous
prosternerez devant lui. » Cette information figure aussi dans la
sourate de la Prosternation. Quant aux contours de I'ame, le
verset 85 de la méme sourate, souvent cité, nous invite a ne pas
nous montrer trop curieux. On y apprend : « lls t'interrogent sur
I'ame. Dis-leur : 'dme reléve de l'ordre exclusif de mon Seigneur
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et la connaissance que vous en aurez est bien peu de chose. »
Nous ne sommes pas plus avancés que ne I'était saint augustin.
Un verset de la sourate des Groupes nous en apprend un peu
plus : « Allah prend les ames au moment de la mort et, pour ce qui
concerne les vivants, pendant leur sommeil. |l retient celles avec
lesquelles il a passé le décret de la mort et il renvoie les autres
jusqu’a ce qu’advienne leur temps. » La date de notre mort
dépend donc uniquement de Dieu, ce qui parait condamner les
djihadistes suicidaires contemporains. D’autres versets du Coran
leurs sont, hélas, plus favorables. Quant au sommeil, il s’agirait
d’'une sorte de mort provisoire. Dans lincertitude quant a son
réveil, la tradition musulmane incite a réciter tous les soirs une
exhortation : « O mon Seigneur, c’est en Ton nom que je meurs et
en Ton nom que je reprends la vie », puis, tous les matins, une
louange : « A Dieu qui m’a rendu mon ame, m’'a épargné dans
mon corps et m’a permis de l'invoquer. »

APRES LA MORT

Que devient I'ame aprés la mort ? Elle est certes entre les mains

de Dieu, mais elle est réputée rester en contact avec les humains,
d’'une maniére qui nous est inconnaissable. En rentrant dans un
cimetiere, le musulman salue les morts, car un hadith du Prophéte
affirme que leurs dmes nous entendent et répondent a nos
salutations. Elles sont contentes quand nous demandons la
miséricorde en leur faveur. Car un dernier et définitif rendez-vous
est prévu a la fin des temps. Dans l'intervalle, il lui est strictement
interdit de se réincarner dans un corps humain ou animal. Zakir
Naik, un influent penseur indien contemporain, résumait
recemment la situation lors d’'un colloque : « L'ame est I'essence
du corps humain, qui reste au-dela de la mort. Elle conserve
néanmoins un gout de la mort. Le jour du Jugement, selon ses
actes bon ou mauvais, elle ira au paradis ou en enfer. » La
sourate de la rupture est parfaitement explicite : « Quand le ciel se
rompra et que les étoiles se disperseront et que les mers
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confondront leurs eaux et que les tombeaux seront bouleversés.
[...] Toute ame saura alors ce qu’elle a accompli et ce qu’elle a
remis de faire a plus tard. [...] Les bons seront certes dans un
jardin de délices et les libertins seront certes dans une fournaise,
ou ils brdleront le jour de la rétribution, incapables de s’en
échapper. » Nous voila prévenus ! Chrétiens et juifs, méfiez-vous
cependant, la sourate d’Imran annonce que « quiconque
recherche une religion autre que lislam sera récusé et il sera
parmi les perdants dans l'au-dela ». Car, lit-on un peu plus loin,
« Allah ne guide pas les injustes. » Seulement les repentis.

Un grand penseur musulman du XI° siécle, le persan Ibn Sina,
Avicenne pour nous (voir chapitre 2), avait une vision un peu plus
élaborée que celle de la tradition musulmane. Selon lui, I'adme est
la forme en vertu de laquelle le corps existe. Aristote, qui a
beaucoup marqué sa pensée, n‘aurait pas dit autre chose. Mais
Avicenne affirme, contrairement a lui, que 'ame est séparée du
corps, qu’elle utilise pour acquérir de linformation : elle se
présente comme le « capitaine » du navire « corps ». Nous ne
sommes pas si loin du cocher de Platon ou du monarque
constitutionnel d’Aurobindo (chapitre 3). Et comme il croit, avec
saint augustin, a la prédestination, le fait que certaines ames
agissent bien et d’autres mal est prévu d’avance et la rétribution
finale ne serait qu’'une formalité. Pour les élus, bien entendu.

La Kabbale, une trés importante école de pensée juive mystique
née en Espagne au Moyen Age, mais dont les racines
remonteraient aux premiers siecles de I'ére chrétienne, rompt
complétement avec les théses orthodoxes. D’abord le Zohar, I'un
des livres fondateurs de la Kabbale, donne a 'ame au moins trois,
sinon cing colorations ou nuances. Les intellectuels juifs font
rarement simple. La nephesh en est I'expression la plus liée au
corps, assez proche dans les faits de 'ame végétative d’Aristote.
« Elle est en bas, le premier élan », nous dit le Zohar. Lorsqu’elle
en est digne, elle devient le trbne ou siege « l'esprit » (rouach,
littéralement souffle). Et lorsque tous les deux, 'ame et I'esprit,
sont diment prépares, ils sont dignes de recevoir 'ame supérieure
(neshamah) qui siege elle-méme sur le tréne de I'esprit. Le Zohar
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va jusqu’a préciser le destin de chaque composante de I'ame
aprés la mort. Nephesh reste avec le corps et « parcourt le
monde, parmi les vivants, s’enquérant de leurs peines et
intercédant en leur faveur ». Rouach se retire dans le jardin de
'Eden terrestre. Le souffle « retourne a Dieu, qui I'a donnée »,
selon la formule célébre de [l'ecclésiaste. Neshamah, enfin,
« monte rejoindre sa place dans le domaine dont elle a émané et
c’est par elle que la lumiére s’allume pour briller en haut. Elle ne
redescend jamais sur terre. Et tant que neshamah n’est pas
montée pour s’unir au tréne, rouach ne peut étre couronnée dans
le Jardin d’en bas et nephesh ne peut trouver le repos. » Tout un
programme.

L'apport du Zohar a la vision de 'ame ne s’arréte pas la. Il est
aussi précisé que toutes les ames sont sujettes a la
transmigration, ou guilgoul (cycle), ce terme décrivant dans le
rabbinisme classique, le « roulement » imposé aux ames avant de
rejoindre la Terre promise. La Kabbale lui donne un nouveau
sens : « Les dmes ne savent pas qu’elles sont confrontées a un
tribunal a la fois avant d’entrer dans le monde, puis quand elles le
quittent. Les hommes ne savent pas que les ames tournent
comme la pierre lancée par la fronde. » Et pourquoi cette
conviction ? Il y aurait trois raisons au moins a une seconde vie.
D’abord, s’étant insuffisamment repentie, 'ame bénéficierait d’'une
seconde chance pour se réhabiliter en surmontant un défi. Elle
peut aussi choisir de satisfaire aux commandes mal respectées de
sa vie. Enfin, elle peut souhaiter aider les autres spirituellement ou
matériellement. Comme le bodhisattva bouddhiste. Les
souffrances du pauvre Job s’expliqueraient par les actes de sa
précédente incarnation. Nous ne sommes pas trés loin de la vision
d’'Origéne.

Qui croire ? Comment tirer des différentes constructions
intellectuelles que nous ont léguées les diverses traditions
religieuses une vision cohérente et satisfaisante de I'dme et de
son parcours a la fois terrestre ou immanent, et céleste, ou
transcendant la nature humaine ? Deux aphorismes d’inspiration
platonicienne ne m’'ont pas quitté depuis de longues années. ||
s’agit de la trés belle phrase de Pierre Teilhard de Chardin
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« Nous ne sommes pas des étres humains vivant une expérience
spirituelle, mais des étres spirituels vivant une expérience
humaine », et de ces deux vers extraits d'une Meditation
d’Alphonse de Lamartine dédiée a lord Byron, qui me hantent
depuis le lycée :

Borné dans sa nature, infini dans ses vceux,

L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.

Ces deux affirmations ont en commun de vouloir nous
convaincre que nous sommes spirituels avant de nous
matérialiser, transcendants avant d’étre immanents. Comme les
entités quantiques — tiens, tiens — sur lesquels je reviendrai au
chapitre 6 et dont toute matérialité procede néanmoins. Si
corporels que nous nous sentions, une partie de nous vient
d’ailleurs, nous sommes faits d’'une essence différente de celle sur
laquelle nous nous sommes greffés, comme l'imagine Teilhard.
Reste a savoir quelle est la nature de cette essence et si elle
préexiste a notre corps. Quant a Lamartine, saluons son premier
vers. A son époque, on savait bien peu de chose du cerveau si
soigneusement exploré depuis une grande centaine d’années. On
ne savait pas en particulier que nous disposions tous du fameux
cerveau reptilien, source de notre instinct de conservation (voir
chapitre 3) et « borné dans sa nature ». Ce qui ne nous empéche
pas d’avoir un appel vers l'infini, que le poéte attribue a notre
nature divine. Il va méme jusqu’a dire, comme son lointain
prédécesseur John Milton, que nous gardons le souvenir du
paradis perdu. La fameuse réminiscence de Platon. Quant a nos
veeux infinis, il peut s’agir soit d’'une nostalgie de la Source, soit de
la manifestation de notre ego surdimensionné, un sujet que
connaissait bien I'ambitieux Alphonse.

LA SOURCE DE L’AME

ue notre nature soit d’abord spirituelle n’en souléve pas moins

une difficulté majeure, car cette hypothése contredit
'enseignement prodigué par les représentants officiels des trois
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religions du Livre, dont les theéses viennent d’étre briévement
décrites (et qui voudraient que nous soyons simultanément
matériels et spirituels). Parmi les recalés figurent des sommités
telles qu’Aristote, augustin, Thomas d’Aquin, Mohammed et les
juifs classiques, soit tout de méme beaucoup de monde ! Sont en
revanche au tableau d’honneur Platon, Origene et, jusqu’a un
certain point, les kabbalistes. Admettons cependant que nous
soyons d’abord des ames, qui s’'incarnent dans des corps, ce qui
est tout a fait conforme a la vision hindouiste du Soi-Atman telle
que I'enseignent les upanishads, comme nous l'avons vu, et telle
que I'imagine le psychologue James Hillman (voir chapitre 1). La
seule validation — ténue — de cette hypothése que nous puissions
trouver dans la Bible se trouve au premier chapitre de la Genése
ou il est dit que nous sommes faits « a 'image de Dieu ». A moins
qu’il ne s’agisse de « I'haleine de vie » du chapitre 2, qui inspire
les musulmans. Ces deux métaphores, pour importantes qu’elles
soient, sont beaucoup plus imprécises que la « substance divine »
prétée a I'atman hindouiste.

Il y a sans doute une explication triviale a cette absence de
référence : les auteurs de la Bible semblent aussi empruntés
devant le phénoméne de I'ame que ne sont les psychologues
contemporains. On les sent au mieux embarrassés, aux pires
indifférents. Dans [l'ancien Testament, le sujet n’existe
pratiguement pas avant les livres dits « des prophétes ». Quoi de
plus normal ? Aprés tout, les humains étaient destinés a croupir,
corps et ame, dans le shéol jusqu’au jour du Jugement. La belle
affaire. Le Nouveau Testament ne sauve pas la mise. Dieu y est
cité 1 367 fois, Jésus 1 238, la foi 321 et le péché 271 fois. Si le
cceur revient a 164 reprises, I'ame ne figure pas parmi les quelque
130 mots les plus souvent repérés par le site Internet Mike-Soft.
Cette absence traduit bien la difficulté a aborder ce sujet plus
épineux gqu’il n’y parait. Comme si les rédacteurs des documents
fondateurs de la foi de plus de deux milliards de chrétiens, d’un
milliard et demi de musulmans et de quinze millions de juifs
d’aujourd’hui avaient voulu éluder ce qui embarrassait tant saint
augustin.
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La tradition populaire est moins entortillée. Ne disons-nous pas
communément d’'une paroisse qu'elle est composée « de x
centaines d’ames », ne parlons-nous pas volontiers « d’ames
sceurs », ne ressentons-nous pas parfois du « vague a I'ame »,
n'estimons-nous pas que nous avons « charge d’ames », ne
souhaitons-nous pas la paix aux « dmes » des défunts ? C’est
donc que le concept est bien implanté dans I'inconscient collectif
cher a Jung et dont I'un de ses plus brillants sujets, le
psychologue francais Michel Cazenave, ose affirmer qu’il s’agit
« peut-étre aussi d’un inconscient cosmique qui ne saurait étre
détaché de la totalité de l'univers dans son ensemble ». Nous
pouvons croire I'ame mortelle, comme Aristote, mais Iui préter
I'immortalité nous renvoie automatiquement a Dieu, pour certains,
a la Source pour d’autres. What else, en effet ? L'ame n’existe pas
par génération spontanée !

Et si, comme je le crois, une Source, que je ne définirais pas a
ce stade, émettait de 'ame (ou des ames) dans la trame du
vivant ? Aprés tout, la vision la plus ancienne de I'ame dans la
culture occidentale en faisait un « principe de vie ». Le mystique
espagnol Ibn Arabi nous a laissé, entre autres, ce court poéme :

Dieu dort dans le rocher
Réve dans la plante
Bouge dans l'animal

Et s’éveille dans 'lhomme.

Croire qu’il y a de 'ame partout, dans les riviéres, les foréts ou
les oiseaux de proie est la caractéristique des peuples animistes
et donc de la préhistoire de la religion. Ces croyances n’en sont
pas moins respectables et continuent a rythmer les vies d’'un
certain nombre d’étres humains. Elles ne postulent cependant pas
nécessairement l'existence d'une Source, base de toutes les
religions monothéistes, y compris I'hindouisme. L'animisme est
généralement qualifié de panpsychisme et, a ce titre rejeté par les
traditions religieuses plus récentes. Nous avons plus a en
apprendre que nous ne le pensons.
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Si 'ame provient d’'une Source, quelle gqu’en soit la nature, elle
est distincte du corps physique, comme le souffle de vie que
Yahvé imprime a la terre glaise dont est fait 'Adam. A cette
condition, elle peut mener une vie propre au-dela de la disparition
du corps. Sa survie n'‘est en effet possible que si elle dispose
d’'une certaine autonomie, de moyens propres. Et sur ce point
'échafaudage concu par Thomas d’Aquin s’effondre. Cette
autonomie, il la lui reconnait, du fait de son immortalité nécessaire
a ses retrouvailles ultimes avec la chair, tout en nous assurant par
ailleurs, en accord avec Aristote, que I'étre humain représente un
composite corps/ame ou matiere/ forme non seulement
indissociable, mais en quelque sorte fusionné. Et donc, en toute
logique, promis a la destruction a notre mort. Or ces deux
propositions s’excluent I'une l'autre. Nous ne pouvons pas étre
ame/corps dans la vie, puis a la résurrection et ame seulement
dans [lintervalle. D’ailleurs le Docteur angélique est bien
embarrassé pour décrire ce que devient 'ame entre ses deux
incorporations. Comme [|'écrit marie Pia Stanley dans
Christianisme et réincarnation : « |l concédait lui aussi qu’apres la
mort, 'ame se trouvait dans un état insolite et antinaturel ; elle ne
jouissait que d’une survie falote ; elle n’était plus qu’'un fantéme
impuissant, inapte a fonctionner sans sa chair. Dieu devait donc
remeédier a la condition affreusement précaire de l'entité en la
dotant, a titre provisoire, de modes de perception apparentés a
ceux des anges. » Un tour de passe-passe ? Sans son enveloppe
charnelle, quel peut étre le niveau de perception de I'ame telle que
Thomas d’Aquin la définit ? Un ordinateur est un composite entre
le matériel et le logiciel. Sans le matériel, le logiciel est illisible et
sans le logiciel, l'ordinateur est muet. Aussi les deux sont-ils
indissociables en tant que composite.

Thomas a évidemment besoin du concept qu’il emprunte a
Aristote pour justifier les retrouvailles de notre corps et de notre
ame le jour du Jugement dernier. Cet événement est commun aux
trois religions du Livre. Les corps ressuscitent et retrouvent leur
ame d'origine en attendant la sanction finale. Non sans une
certaine angoisse, tous n’étant pas destinés au Salut et donc
promis a la vie éternelle dans les bras du Seigneur. Lislam
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rappelle clairement, au verset 104 de la sourate des Propheétes
que « Le jour ou Nous plierons le ciel comme on plie les rouleaux
des livres, tout comme Nous avons commencé la premiére
création, ainsi la répéterons-Nous comme Nous nous le sommes
promis ». Et aprés ? La sourate de la rupture est parfaitement
explicite : « Quand le ciel se rompra et que les étoiles se
disperseront et que les mers confondront leurs eaux et que les
tombeaux seront bouleversés, toute ame saura alors ce qu’elle a
accompli et ce qu’elle a remis de faire a plus tard. [...] Les bons
seront certes dans un jardin de délices et les libertins seront
certes dans une fournaise, ou ils brdleront le Jour de la rétribution,
incapables de s’en échapper. »

Les juifs traditionnels paraissent moins binaires, le Salut étant
promis semble-t-il a tout le peuple d’Israél en vertu de la prophétie
dElie (26, 19) : « Tes morts revivront, tes cadavres
ressusciteront », confirmée par ses successeurs Daniel et
Ezéchiel. Un tel espoir est sans doute a nuancer. Les portes du
Olan Ha-Ba, « le monde a venir », celui de la venue du messie,
n'est pas ouvert a tout un chacun. |l faudra mériter d’y pénétrer.
Quant aux chrétiens, en tant que protestant, jai répété de
nombreuses fois le credo que je croyais, avant d’entreprendre la
rédaction de ce livre, celui dit « de Nicée-Constantinople », qui

remonte au Iv® siécle. Son caractére cecuménique me faisait
chaud au cceur. Eh bien, je me trompais de texte ! Mon credo
dominical était tout simplement... protestant. Renseignements
pris, il difféere sur plusieurs points du texte initialement rédigé au
concile de Nicée en 323, un vrai tour de force compte tenu des
divergences entre les Eglises de I'époque ! Quiconque le récite
affirme croire a « la rémission des péchés » ainsi qu’'a « la
résurrection de la chair ». Or le texte de Nicée ne dit mot sur les
péchés pardonnés et parle de la « résurrection des morts », un
terme tout de méme plus « soft ».

Tous SAUVES !
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J’ai toujours éprouvé la plus grande difficulté a adhérer aussi bien

a la résurrection de la chair gqu’au Jugement dernier, son évocation
— « Il est monté au Ciel, Il siege a la droite de Dieu, Il viendra de la
pour juger les vivants et les morts » — figurant, quant a elle, dans
les deux textes. Si le Christ est venu pour sauver le monde, s’ll est
mort sur la croix a cet effet, n'est-ce pas que les péchés sont
pardonnés, au moins a ceux qui croient en Lui ? N’est-ce pas ce
qu’ll veut dire de maniére parfaitement explicite en partageant le
vin avec ses disciples la veille de sa Passion : « Buvez-en tous,
car ceci est mon sang, le sang de l'alliance qui va étre répandu
pour une multitude en rémission des péchés » (Matthieu 26 ; 28).
Le Christ confirmait ainsi la prophétie de Jérémie qui fait dire a
Yahve sur la nouvelle alliance a conclure avec le peuple d’Israél :
« alors, je mettrai ma Loi au fond de leur étre et je I'écrirai sur leur
cceur. » Ce cceur, siege de I'ame, selon certains, dont moi. Le
prophéete poursuit : « alors je serai leur Dieu et ils seront mon
peuple. lls n‘auront plus a instruire chacun leur prochain, chacun
son frére, en disant “ayez la connaissance de Yahvé”. Car tous me
connaitront, des plus petits jusqu'aux plus grands parce que je
vais pardonner leur crime et ne plus me souvenir de leur péché. »
On peut difficilement étre plus clair. Alléluia, nhous sommes tous
sauves !

Quand j'étais un adolescent pensionnaire, ma foi était pour le
moins flageolante et le culte dominical m’apparaissait comme un
pensum rébarbatif, mais je voyais cependant en notre pasteur,
Henri Wullschleger, un étre inspiré. Sur le pardon de nos péchés,
il avait coutume de dire que le Christ était descendu en enfer, qu’il
s’y était enfermé a clé et qu'il avait jeté la clé. La voie de I'enfer
était donc bouchée. Impénétrable. Inaccessible. Quelle source
d’espoir pour les pécheurs que nous sommes ! Il disait de maniére
imagée ce que le Christ affirmait la veille de sa Passion en
reprenant les termes prétés a Jérémie.

Une telle vision peut paraitre au mieux choquante, au pire
scandaleuse. D’ailleurs, je n’y croyais qu’a moitié en confessant
mes péchés au culte du dimanche. Etait-il vraiment possible que
les criminels, les pervers, les tyrans, voire les petits pécheurs
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comme moi puissent étre inconditionnellement sauvés et promis a
la vie éternelle ? Alors, le fameux texte de Matthieu, sous-titré le
Jugement dernier, qui termine brutalement le chapitre 25 de son
évangile, avec un roi (lequel ?) plagant les brebis a sa droite et les
boucs a sa gauche et annongant une peine éternelle aux uns et
une vie éternelle aux autres, n'aurait-il aucun sens ? Il est vrai
qu’aucun autre évangéliste n’évoque une telle hypothése et que
Matthieu était un pessimiste, comme en témoignent ses
incessantes références a la géhenne, ce lieu de damnation situé
aux pieds de Jérusalem. Il est non moins vrai que (Jean 12, 36) le
Christ nous dit « qui ne rejette et n'accueille pas mes paroles a
son juge : la parole que jai fait attendre, c’est elle qui le jugera au
dernier jour ». Dont acte, mais il n'est pas question de
condamnation a une vie éternelle en enfer. Et puis Jésus ne parle
jamais du jour du Jugement évoqué a de nombreuses reprises par
le Coran, si ce n'est a ma connaissance dans Matthieu 10, au
verset 5 ou il est question d'une ville non identifiée qui connaitrait
« au jour du Jugement » un sort encore moins enviable que celui
de Sodome et Gomorrhe. Un peu cryptique tout de méme.

Comment un Dieu d’amour peut-il ne pas pardonner a tous ? et,
d’abord, comment notre chair décomposée, putréfiée, incinérée et
recyclée peut-elle ressusciter ? De 'aveu méme de saint augustin,
dans ses Psaumes, « sur aucun point la foi chrétienne ne
rencontre plus de contradictions que sur la résurrection de la
chair ». Sur le plan strictement pratiqgue, on imagine
'encombrement gigantesque que provoquerait la marée humaine
en attente, fébrile, de son jugement ! Il est vrai qu'au cours des
premiers siecles de notre ere, le retour du Christ en gloire était
sinon pour demain, du moins pour aprés-demain. L'apbtre Paul
nous rassure quelque peu en écrivant aux Philippins que « le
Christ transfigure notre corps de misére pour le conformer a son
corps de gloire ». Il se montre plus précis dans sa trés belle
envolée sur le mode de la résurrection (Corinthiens 1,15) ou il
affirme : « Le premier homme, issu du sol, est terrestre, le second
lui, vient du ciel. [...] et de méme que nous avons porté I'image du
terrestre, nous porterons aussi I'image du céleste. »
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Et si toute la surabondante glose sur la résurrection de la chair
et le Jugement dernier, des sujets qui ont tant inspiré les
commanditaires des tailleurs de pierre de nos cathédrales et des
peintres de leurs retables relevaient d'un besoin de I'Eglise
d’asseoir son autorité plutét que du message du Christ ? Je suis
désormais convaincu, comme le bon pasteur Wullschleger, que
nous sommes tous sauvés et que nous aurons tous droit a la vie
éternelle « in the bosom of Abraham », dans le sein d’Abraham,
ce lieu douillet et rassurant qui me renvoie aux spirituals de mon
enfance américaine. Je ne fais en l'occurrence que reprendre la
vision d’Origéne connue sous le terme rébarbatif d’apocatastase.
Ce mot grec signifie « rétablissement » ou « restauration en I'état
initial » et ne se rencontre qu’une fois dans le Nouveau Testament
dans un passage des actes des apoétres ou il est question de
retour du Christ au « temps de la restauration universelle dont
Dieu a parlé par la bouche des saints prophétes ».

Ce jour-la, le Christ ne vient pas pour juger, mais pour accueillir,
méme les plus mauvais d’entre nous. Telle était la conviction
d’'Origéne. Il n'était pas le seul a penser ainsi. Saint Grégoire de
Nysse, 'un des grands admirateurs de sa pensée, sauf sur le
point important des vies successives, écrira deux cents ans aprés
lui qu’« il viendra un jour ou tous jouiront de la vision divine ».
Pour les bons, 'affaire est entendue. Et pour les autres ? « Quant
a ceux dont les passions se sont durcies et qui n‘ont mis en ceuvre
aucun de moyens d’effacer la souillure, ils doivent eux aussi avoir
la place qui est en rapport avec leur conduite. L'endroit qui
convient a l'or altéré est le fourneau du raffineur, pour qu’une fois
fondu le vice qui s’était mélangé a ses pécheurs, leur nature, au
bout de longs siécles, soit rendue a Dieu pure et intacte. » Sauvés
donc, mais seulement aprés une transformation qui rappelle celle
dont saint Paul parlait aux Corinthiens. Pour la petite histoire, les
évéques réunis par Justinien au concile cecuménique de
Constantinople en 553 ont refusé de jeter l'anathéme sur
I'apocatastase.

« Il est trop facile de penser que nous sommes tous sauvés ! »
m’objecteront légitimement la plupart des chrétiens. Le tyran
sanguinaire, le tueur en série, Hitler, aprés tout, ne sont-ils pas
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condamnés a jamais ? Eh bien, non. Je pense qu’il leur est donné
une deuxieme chance. Et une troisiéme si la deuxieme échoue. Et
une niéme s’il le faut. Le message du Christ devient alors
compréhensible : nous sommes tous sauvés, mais au prix
d’expériences humaines successives. Nos ames retrouveront la
paix et la sérénité au terme de leur dernier voyage sur terre. Au
risque de paraitre hérétique, il n'y a ni enfer définitif ni purgatoire,
« on ira tous au paradis » avec Michel Polnareff, quand on aura
bouclé la boucle. Le handicapé de naissance, I'enfant mort en
couches, le mécréant notoire, le salaud ont tous I'occasion de se
refaire. On sait la-haut tout sur eux, il n'y a aucun secret, jy
reviendrai au chapitre suivant, on sait a quel point une incarnation
peut s’avérer douloureuse et décevante pour 'ame qui I'a choisie,
on sait qu'un enfant non baptisé mort a deux ans, pour lequel
'Eglise avait créé I'absurde pays des Limbes, reviendra un jour
pour accomplir si possible un destin digne du projet de son ame.

Une telle vision, objectera-t-on, n'est guére chrétienne. « La foi
en la résurrection est incompatible avec la foi en la réincarnation »
affrme doctement le site de Bayard Presse, celui des
assomptionnistes, « car, une fois pour toutes, la résurrection du
Christ vaut pour 'homme ». Je crois dur comme fer a cette
résurrection, la sienne, bien entendu, et la mienne aussi. A ceci
prés qu’aucune ame ne peérira en enfer. Il est définitivement
cadenassé. Sinon, a quoi servirait le message d’amour, le Pardon
absolu, qui représentent la contribution unique du christianisme a
I’humanité ? Je ne vois aucune incompatibilité entre les migrations
de mon ame et sa fusion ultime avec Dieu. Je laisse simplement
de cb6té I'incompréhensible résurrection des corps. Quand mon
ame fusionnera, on se demande a quoi pourra bien servir son
enveloppe charnelle ! La vie éternelle, si elle existe, c’est la vie en
Dieu, le retour a la Source, Brahman et atman enfin réunis. Il n'y a
rien d’autre et nous en ferons tous un jour I'expérience.

Aux sceptiques qui me lisent, et qui pourraient étre tentés
d’arréter l1a leur lecture, je prie de m’accorder encore quelques
instants d’attention. Il y a une vie aprés la vie, une vie des ames.
Cette « intervie » ne se passe ni au purgatoire ni en enfer mais le
plus souvent... au paradis. Elle nous est de plus en plus
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fréequemment révélée. Ce n’est sans doute pas pour rien. Les
« portes de la perception » cheres a Aldous Huxley (voir chapitre
2) s’ouvrent de plus en plus largement. Le grand auteur anglais
saluait a cette occasion lintuition du poéte mystique William
Blake : « Quand les portes de la perception seront nettoyées, les
choses apparaitront a 'homme telles gqu’elles sont : infinies. »
Comme nous allons le voir.
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CHAPITRED

SURNATUREL, QUAND TU NOUS TIENS

« Il'y a plus de choses dans le ciel et sur la Terre, Horatio,
que n’en réve votre philosophie. »

William Shakespeare

LE DIMANCHE 18 AOUT 1996, une fois servie la messe dans un

centre commercial de Buenos aires, le pere Alejandro Pezet est
abordé par une paroissienne qui lui signale la présence d'une
hostie tombée au sol au fond de l'église. Il ramasse « avec
respect » ce pain consacré et le place dans le tabernacle au fond
d’'une coupelle contenant de I'eau, pour en favoriser la dissolution.
Six jours plus tard, a sa grande surprise, I'hostie ne s’est non
seulement pas dissoute, mais s’est transformée en substance
sanglante. Le pére Pezet s’en ouvre a son ami Jorge Bergoglio,
alors évéque auxiliaire du cardinal Quarracino. Bergoglio le
convainc de réaliser une photo professionnelle de I'hostie, le 6
septembre. Pendant trois ans rien ne se passe, mais I'hostie
sanglante est toujours la. Entre-temps, le péere Bergoglio est
devenu archevéque (avant d’accéder en 2013 a la papauté).

Par l'intermédiaire d’'un médecin argentin récemment converti
au christianisme, un échantillon du bout de chair est envoyé sans
en indiquer l'origine a I'un des plus grands spécialistes américains
des examens meédico-légaux, le Dr Frederick Zugibe. Les
conclusions de ce dernier sont formelles : il s’agit
incontestablement d’'un fragment de l'aorte gauche du muscle
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cardiaque d’'une personne du groupe sanguin AB qui a beaucoup
souffert, comme l'accrédite la présence de globules blancs dans
les tissus. De ce fait, Zugibe estime que « le cceur était vivant
quand I'échantillon a été prélevé ». Il apparait aussi que Zugibe
est un catholique pratiquant célébre pour ses recherches sur la
mort du Christ sur la croix et sur 'authenticité du suaire de Turin.
La relique est encore a ce jour vénérée a Buenos aires. Son
existence figure parmi ce qu’il est convenu d’appeler les
« miracles eucharistiques ».

Heureux ceux qui observent ou étudient avec une certaine
curiosité et une grande ouverture d’esprit les phénomenes dits
surnaturels, paranormaux, mystiques, ou magiques — peu importe
le terme. Car ils sont préts a croire a des manifestations parfois
terrifiantes, souvent exaltantes, toujours stimulantes qui dépassent
I'entendement et qui défient la science conventionnelle, étant par
définition non reproductibles en laboratoire. Sont-elles pour autant
irréelles, inexistantes, chimériques ? Sont-elles autre chose que le
produit de notre imagination fertile, de notre inconscient fécond,
de notre crédulité sans limites, de notre besoin impérieux de croire
en une autre réalité que celle percue par nos cinq sens ? La
science contemporaine nous affirme que non. Dont acte. mais
cette méme science croyait naguére que la terre était au centre du
monde, que l'univers était statique, que les électrons décrivaient
de belles ellipses autour des noyaux atomiques et que la saignée
débarrassait des mauvaises humeurs dues a la maladie. En
somme, la science se réinvente regulierement dans tous ses
domaines d’exploration, toujours dans I'espoir de décrire le plus
finement possible le monde tel qu’il est. Elle souscrit sans réserve
aux trous noirs interstellaires, que personne n’a vus par définition,
mais elle bute sur des phénomeénes surnaturels pourtant
confirmés par de nombreux témoins. Les lévitations de sainte
Thérése d’Avila, qui montait au plafond de sa cellule en méditant
en compagnie de saint Jean de la Croix ? Des hallucinations dues
a la ferveur religieuse de ceux qui ont témoigné de leur
authenticité. Les soixante-neuf miraculés de Lourdes reconnus par
'Eglise (sur tout de méme sept mille guérisons constatées) ? Le
produit de « I'effet placebo », c’est-a-dire de la mystérieuse faculté
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de guérison née de nos croyances. Les trente-six ans passés par
la mystique paysanne allemande Thérése Neumann a se nourrir
uniguement d’hosties, tout en s’exprimant dans des langues
oubliées, en portant les stigmates, en transférant sur sa personne
les maux des autres et en décrivant des visions extatiques ? « Un
état d’hystérie grave avec tous les phénomeénes inhérents a la
maladie, y compris la part habituelle de simulation », selon le
rapport sans appel d’'un certain professeur martini en 1938.

On pourrait multiplier les exemples du mépris avec lequel les
scientifiques ont traité le plus souvent certains faits inexplicables
par eux, qu’ils soient de nature religieuse ou profane. Thomas
Szasz, un psychiatre américain bien peu orthodoxe, a eu un jour
cette heureuse formule : « Quand nous parlons a Dieu, nous
prions. Mais quand Dieu nous parle, nous sommes
schizophrénes. » Comment se fait-il que, dans le monde
occidental, les croyances religieuses soient acceptées comme un
phénoméne culturel alors que les expériences religieuses sont
considérées comme des symptdomes de maladie mentale ?

QUAND LES SAVANTS CHASSAIENT LES FANTOMES !

II n’en a pas toujours été ainsi. Vers la fin du xix° siécle, deux

phénoménes se sont produits concomitamment. Les découvertes
scientifiques se sont multipliées, certaines paraissant carrément
mystérieuses, comme [I'électricité, cette puissante énergie
invisible, dont 'usage a précédé la compréhension. Et puis, la foi
dans la croissance et le progrés a largement érodé les croyances
religieuses classiques. Par curiosité autant que par conviction, de
nombreux scientifigues de renom ont alors franchi le pas qui
sépare la science de la spiritualité en se livrant a des explorations
au-dela des limites conventionnelles du savoir de leur époque. A
commencer par le grand physicien/chimiste William Crookes,
inventeur du « tube a vide » et tout aussi fasciné par ce qui touche
a la parapsychologie. En janvier 1874, le trés respecté Quaterly
Journal of Science publie une note de Crookes décrivant quatorze

106



phénoménes « de nature spirituelle » vécus par lui, parmi lesquels
les déplacements de corps pesants, les percussions, la lévitation
d’étres humains et [l'apparition de fantdmes (incorrigibles
Britanniques !). « Je me suis efforcé, écrit-il en introduction, de
retracer des effets de lois et de forces la ou d’autres ne voient que
des interventions d’étres surnaturels n’obéissant qu’a leur libre
arbitre. » Crookes sera rejoint dans ses explorations par des
sommités de son époque comme le génial concepteur de
I'électromagnétisme James Clerk maxwell, par lord Rayleigh, prix
Nobel de physique et par le philosophe et humaniste Henry
Sidgwick.

Les Francais sont tout aussi actifs. Des hommes aussi éminents
que Pierre Curie, un autre prix Nobel avec sa femme marie, et le
grand vulgarisateur de [I'astronomie Camille Flammarion, le
premier a affirmer que la vie pouvait exister ailleurs que sur la
Terre apporteront leur pierre a I'édifice. Comme [|'écrit Pierre a
Marie en 1894 a propos des exploits des médiums en vogue a
I'époque : « Je dois avouer que ces phénoménes m’intriguent. Je
crois qu’il y a dedans des questions qui touchent de prés a la
physique. » Douze ans plus tard, peu avant sa mort accidentelle, il
notera dans son carnet : « Ces phénomeénes existent réellement et
il n'est plus possible d’en douter. » L'année précédente il avait
adhéré au Groupe d’études des phénoménes psychiques, présidé
par le directeur de I'Institut Pasteur (eh oui !), en compagnie du
philosophe Henri Bergson et d’Edouard Branly, le vrai découvreur
en 1890 de la télégraphie sans fil, la TSF, attribuée a ['ltalien
marconi (au point que le premier message envoyé par ce dernier
d’Angleterre en France neuf ans plus tard sera un hommage au
savant francais).

Savants et intellectuels se passionnent, avec les bourgeois
nantis de cette fin d’'un siécle de conquétes, pour I'étude de
phénoménes aussi bien physiques, comme les tables tournantes
ou les portes qui claquent, que psychiques, comme les divinations
des meédiums en transe. Les hommes veulent savoir si les cours
des actions de chemins de fer vont monter et leurs épouses avec
qui leurs maris les trompent ! Nombreux sont ceux qui pratiquent
avidement le « spiritisme ». Né aux Etats-Unis a la fin des années
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1840, introduit en France par le pédagogue Hippolyte Rivail, plus
connu sous son nom d’emprunt Allan Kardec, le spiritualism sous
sa forme la plus simple postule que I'ame étant immortelle, nous
pouvons communiquer avec les morts soit directement, soit par
I'intermédiaire d’'un médium. Le spiritisme comptera a la fin du

XIX€ siécle jusqu’a huit millions de pratiquants aux Etats-Unis. II
est encore trés vivace au Brésil, avec ses dix millions de
« kardécistes » parmi lesquels de nhombreux catholiques fervents.
Le succés du spiritisme n’a pas manqué de susciter de troubles
vocations. Quoi de plus normal ? En économie de marché, les
faux devins pullulent, poussés par la crédulité¢ de leurs riches
mécénes. A commencer par les célébrissimes sceurs Maggie et
Kate Fox, dont les exploits et les révélations vont inspirer tant
d’Américains avant d’avouer, au bout de quarante ans, gu’elles
avaient aussi triché.

En 1882, alors qu’il est déja prouvé que Crookes a été abusé
par un médium bidon, Frederic Myers crée avec quelques amis la
SPR ou Society for Psychic Research. Professeur de littérature a
Cambridge et poéte a ses heures, Myers est avant tout un
chercheur qui ambitionne de démontrer I'existence d’'une vie aprés
la mort. Nous lui devons le mot « télépathie » ou communication a
distance. Se focalisant sur ce théme ainsi que sur le mesmérisme
(ancétre de I'hypnose), la clairvoyance (vision a distance) et
I'apparition des fantdbmes, la SPR affirme s’attacher « a I'étude de
ces questions nouvelles sans préjugé d’aucune sorte, dans le
méme esprit d’exacte et impartiale recherche qui a permis a la
science de résoudre tant de questions tout aussi obscures [sic],
tout aussi chaudement débattues ». Voila la preuve d’une belle
ouverture d'esprit qui s’est singulierement dégradée dans la

communauté scientifique au cours du xx¢ siécle, en grande partie
sous l'effet de la montée en puissance de l'inconscient humain
réputé expliquer les phénoménes « psi » les plus mystérieux.
L'association de Myers a cependant survécu et longtemps
bénéficié d’'un grand prestige. Elle a compté parmi ses adhérents
des célébritées comme Arthur Conan Doyle, Carl Gustav Jung et
méme Sigmund Freud, qui n'était guére assidu. Elle a été
présidée par d’éminentes personnalités, anglaises naturellement,
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comme lord Balfour, ex-Premier ministre, mais aussi francaises,
comme Camille Flammarion, le philosophe Henri Bergson et le
physiologiste Charles Richet, prix Nobel de médecine en 1913.
Passionné d’aviation, champion — personne n’est parfait ! — de
'eugénisme, Richet est aussi un mordu de parapsychologie,
réputé « chasser les fantdmes ». Vers la fin de sa vie, il publie en
1922 un audacieux Traité de meétapsychique, dédié, on ne s’en
étonnera pas, a Myers et a Flammarion. Le titre est loin d'étre
anodin. Richet cherche a transposer aux phénoménes « psi » ce
que La Métaphysique d’Aristote se voulait par rapport a la pure
physique. Son introduction est sans ambiguité. « J’ai voulu tenter
d’écrire un livre de science, non de réve. Comme il s’agit de
phénomenes peu habituels, le public et les savants ont pris le parti
de les nier, tout simplement, sans examen. Cependant, ces faits
existent, ils sont nombreux, authentiques, éclatants. On trouvera
dans le cours de cet ouvrage des exemples si abondants, si
précis, si démonstratifs, que je ne vois pas comment un savant de
bonne foi, s’il consent a 'examen, oserait les révoquer tous en
doute. »

FRISSONS NOCTURNES

Les savants sont-ils de bonne foi ? Pas toujours. Mais les

enfants le sont. A 'age de sept ans, jhabitais aux Etats-Unis,
jétais en primaire dans une école américaine et je parlais encore
mal le francais. Ma sceur Elaine, de sept ans mon ainée, trop
contente de trouver un public, me lisait les contes d’Edgar Poe
dans mon lit avant d’éteindre ma lampe de chevet. Je tournais et
je me retournais alors dans mes draps cerné par les fantdmes de
La Chute de la maison Usher, emmuré vivant dans La Barrique
d’amontillado, attaché a un grabat sous la menace d’une faux
immense descendant lentement du plafond, comme le héros
tragique de la nouvelle Le Puits et le Pendule. Et jadorais les
frissons exquis provoqués par ces peurs. Mes nuits étaient
cependant courtes et agitées, car je voyais des monstres dans
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mon placard et des cambrioleurs sous mon lit. Surtout ne pas
bouger ! Jusqu’au jour ou jai imaginé qu'un petit démon en
tunique rouge, comme il se doit, installé sur mon épaule gauche,
s’expliquait violemment avec un angelot tout vétu de blanc perché
sur mon épaule droite. Je compris trés vite qu’ils tenaient les clés
de mon salut... et de mon sommeil. Et comme j'étais convaincu
que le Bien triomphait du mal — pourquoi donc ? —, I'angelot
finissait par avoir raison du démon tandis que Morphée
m’emportait. Instinct de conservation, intuition, message venu
d’ailleurs ? Je laisse au lecteur le choix de I'explication qui m’a
non seulement sauvé de mes paniques nocturnes, mais plongé
par la suite dans la lecture de tous les contes de terreur, d’horreur,
d’angoisse que les écrivains anglo-saxons avaient écrits — et ils
sont particulierement friands de ce genre de littérature ! Je suis
devenu en quelques années un expert es fantdmes, démons et
autres monstres nocturnes surgis de leur imagination fertile.

Adolescent, ayant épuisé les joies et les terreurs des contes
macabres, jai tourné mes investigations vers ['occultisme, la
sorcellerie, le vampirisme, le vaudou et les zombies. Les romans
gothiques britanniques, les romans ésotériques de Gustav
Meyrink, les récits de messes noires de J.-K. Huysmans,
I'inoubliable Dracula de Bram Stoker, les créatures a forme
humaine comme le Golem ou le monstre de Frankenstein et les
diableries de richard Matheson sont devenus mes compagnons de
route. Aux frissons de la peur s’ajoutait souvent un exquis parfum
d’érotisme, stimulant pour le jeune homme pubere que j'étais
devenu.

J'ai par exemple découvert les incubes et les succubes, ces
démons masculins et féminins qui, dans la tradition médiévale,
hantent les nuits des femmes ou des hommes. J'ai aussi tenté de
déchiffrer des grimoires, comme les célébres Clavicules de
Salomon, mais jai dO renoncer, faute, sans doute, d’y croire
vraiment. Le monde que jexplorais était-il imaginaire ou bien
réel ? Disons que javais envie de lui donner un certain contenu,
comme a ['Atlantide, au continent mu ou aux vimana, ces
soucoupes volantes de la tradition védique dont la revue Planéete
se faisait I'avocat enflammé. Je conservais néanmoins un certain
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scepticisme a I'égard de toutes ces spéculations, une distance qui
me permettait d’apprécier sans adhérer. J'ai tout de méme vécu
une experience singuliere lorsque jétais en « prépa » a lI'école
Sainte-Geneviéve un soir d’hiver, jai fait une conférence sur la
démonologie, avec mon ami rené, a la demande de et devant un
parterre de jésuites. A un moment clé de mon exposé, alors qu'il
était question des fameux succubes, un immense et irrésistible
éclat de rire a parcouru la salle. Les jésuites perdaient-ils leur
|égendaire contrble d’eux-mémes ? René a eu la présence d’esprit
d’ouvrir toute grande la fenétre de la salle qui se trouvait derriére
nous et le silence s’est fait aussitét. « Nous avons chassé le
Diable », m’a-t-il avoué par la suite. L'esprit souffle ou il veut...

RENCONTRE AVEC OCTAVE

Mes explorations d’enfant et d’adolescent m'ont sans doute
préparé a la rencontre singuliere que je vais faire en 1969, a I'age
de vingt-cing ans. Je commence a peine une carriere de
journaliste a L’Expansion et je viens de démarrer un petit side
business en association avec mon ami Gilles. Nous vendons et
surtout nous recrutons des vendeurs en porte-a-porte d’un
détergent réputé universel commodément appelé Swipe (essuyer
d'un coup de main). Je suis fasciné par les perspectives
financieres quasi miraculeuses revendiquées par cette activité a
laquelle je consacre un temps immodéré. Sur ces entrefaites, je
recois au mois d’aodt un appel de la femme de mon frére
Emmanuel, en vacances chez sa grand-mere, m’annongant tout
de go que je vais épouser sa cousine germaine ! Et
pourquoi ?« C’est la table qui I'a dit. Il faut vite que tu viennes
rencontrer ta promise. »

La « table » ? Cet objet renvoie aux pratiques spirites du siécle
précédent. |l se trouve que la grand-mére mexicaine de ma belle-
sceur adore de longue date faire « tourner les tables », en
I'occurrence les guéridons, dont les trois pieds facilitent la mobilité.
On raconte méme qu’elle les faisait sauter sur le piano du grand
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salon et monter l'escalier d’honneur de son petit chateau
normand. Un jeu de société plutdét qu’'une communication avec les
esprits. La grand-meére ne pratique plus mais elle a transmis le
virus a ses petites-filles. Les aprés-midi pluvieux de Normandie (et
ilIs ne manquent pas) fournissent aux jeunes femmes I'occasion de
« conversations » via le guéridon avec un « esprit » qui se
présente comme leur défunt grand-pére Octave, depuis longtemps
enterré dans la chapelle du chateau et qui attend, a ses dires, que
son épouse marie-Louise le rejoigne dans l'au-dela. De telles
conversations sont simples, bien que chronophages. Les mains
posées sur le guéridon, les participants interrogent I'esprit qui
répond aux questions en frappant d’'un de ses trois pieds le
nombre de coups correspondant a telle lettre de l'alphabet (six
pour un « f »). Chaque mot est validé par une frappe (oui) ou deux
(non).

Quelques jours avant le coup de fil de ma belle-sceur, sa
cousine Natalie a demandé a Octave qui elle épouserait. Question
quasi rituelle pour une jeune fille de bonne famille de dix-neuf ans.
Premier mot de la réponse : FRANCOIS. Natalie espérait que
s’ensuivrait le « J » du patronyme d’un jeune homme sur lequel
elle avait des vues. Espoir décu ! La table tape les lettres DEWITT
a la surprise des jeunes femmes présentes. Et je suis donc tout
naturellement invité a rencontrer ma promise, que je connais a
peine. Je pars illico pour la Normandie, ou je fais connaissance de
Natalie... et d’Octave. Elle me parait charmante, bien qu'un peu
adolescente. Mais quelle énergie, quel abattage ! Je la vois
immédiatement en vendeuse accomplie de Swipe, pour son profit
et le mien. Quant a « lui », je m’installe rapidement autour du
guéridon et il ne tarde pas a manifester son plaisir de me
rencontrer.

Je me livre pour la premiére fois a cette expérience que je
connaissais par mes lectures, mais qui m’inspirait des doutes
légitimes. Qu’il y ait une vie aprés la mort, soit, jen avais
suffisamment entendu parler, notamment a travers mes lectures.
Jimaginais méme que des esprits « réddeurs », qui n'avaient pas
rompu les amarres avec leur vie terrestre, puissent étre contactés
par les vivants. J'étais donc acquis a une possible existence du
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surnaturel. Il me paraissait non moins plausible que la mise en
commun d’énergies (subtiles ?) dégagées par nos corps puisse
déplacer des objets de nature instable comme un guéridon (ou un
verre a pied retourné, ca marche tres bien). Enfin, pour rester
dans le domaine du rationnel, que tel d’entre nous influence par la
pensée les « réponses » apportées par I'objet, pourquoi pas ?
N’était-ce pas sans doute la botte secrete des médiums du
X1x® siecle ?

Il 'y avait cependant un moyen d’aller plus loin, en posant a la
table une question dont 1/ la réponse pouvait étre vérifiee alors
que 2/ aucune des personnes présentes ne pouvait 'avoir « en
téte ». Je m’aventurai. « Ou est en ce moment le pére de Natalie,
ton fils Alain (on se tutoie avec les esprits) ? » réponse
« Montecristo. » Nous savions qu’Alain naviguait en Méditerranée,
mais personne ne savait ou, a commencer par sa fille, réputée
« nulle en géo ». Nous avons pu vérifier qu’en ce 21 aolt 1969,
Alain avait bien mouillé sur I'ille microscopique de Montecristo. Un
bon point pour Octave. Je n’étais pas convaincu pour autant de la
réalité de sa présence parmi nous. Pas plus, d’ailleurs, que son
gendre Bertrand, un catho plutét rationaliste, qui faisait souvent la
sieste dans le salon pendant nos séances. Il nous confiera
cependant un jour, le sourire aux levres, que les expressions
utilisées par la table ressemblaient étrangement aux propos
cursifs et ramassés tenus par son beau-péere. Encore un bon point
pour Octave.

Un événement allait sinon emporter mes doutes, du moins les
atténuer fortement. Nos conversations avec Octave étaient
devenues quasi rituelles a chaque séjour en Normandie. Sa veuve
s’éteignait lentement et paisiblement. Un soir d’automne froid et
humide, nous sommes quatre autour de la table. Natalie est
devenue entre-temps mon épouse. Elle n’a jamais vendu que six
bouteilles de Swipe, mais elle m’a suivi a toutes mes réunions de
sensibilisation des futurs vendeurs du produit miracle et Cupidon a
fait le reste. Le bilan financier de mon side business n’a pas été a
la hauteur de mes espérances, mais, concrétement, j'ai gagné une
épouse (et une augmentation de salaire de 10 % a L’Expansion).
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Et puis le pronostic d’'Octave avait été exact, comme le seront
d’autres. Mais revenons a ce fameux soir d’automne. A cété de
Natalie, son frére Jean-Marie et sa cousine Anne. Octave est une
fois de plus au rendez-vous lorsqu’une idée me vient subitement :
« Pouvons-nous te voir ? » aprés tout, ne suis-je pas une
anthologie d’histoires de revenants ? Curieusement, je n'y avais
jamais pensé. La réponse arrive, vigoureuse : « Oui ! » un choc
tout de méme. « Qui peut te voir ? » Ses petits-enfants. Je suis,
quant a moi, privé de fantdme. Ou le voir ? « Dans I'église » située
a deux pas du chateau. Et ou dans I'église ? Réponse laconique.
« L'atmosphére » en décidera.

J'invite donc ses descendants a me suivre dans la nuit devenue
noire et glacante. Seule Anne accepte mon offre. Nous voila partis
bras dessus bras dessous vers l'église. Elle est fermée. Je
suggére a ma cousine par alliance de l'attendre dans une des
allées du cimetiere. S'il doit se manifester, il peut bien le faire la.
Au bout de dix minutes d’attente, Anne me serre le bras. « Qu’est-
ce que je fais ? » « Rien ! » « Mais grand-papa est a quelques
metres ! » « attendons un peu qu’il se rapproche ». Je n’en méne
pas large bien que je ne voie rien dans la nuit noire. Nouveau
serrement de bras, plus insistant. « Il est a un métre cinquante et |l
me tend la main ! » L’angoisse me gagnant, je commets alors une
erreur fatale. Plutét que d’attendre qu’il nous rejoigne (nous
traverse ?), jinvite lachement Anne a faire un quart de tour pour
nous arréter un peu plus loin dans une autre allée du cimetiére. A
mon immense regret, il n'est jamais revenu. Le charme était
rompu. Mais la petite-fille a vu son grand-pére en plein jour, dans
un costume de flanelle gris, une main sur sa canne et l'autre
tendue vers elle. Il était mort lorsqu’elle avait six ans. Elle ne
I'avait donc jamais connu autrement qu’alité. Elle était certes
chauffée a blanc par notre séance précédente, mais je doute fort
qu’elle ait été victime d’'une hallucination, comme ne manqueront
pas de le décréter nos doctes psychologues rationalistes. Octave
était bien au rendez-vous. Non seulement les esprits nous parlent,
mais ils peuvent aussi se manifester. Quelque chose en Octave
avait survécu a la mort. Et sans doute sa petite-fille, par une
mystérieuse énergie personnelle, par une sorte dentrée en
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résonance avec lau-dela, a permis a l'esprit Octave de se
matérialiser et d’étre perceptible a ses sens ce soir-la.

En dépit d’'une efficacité que jai pu mesurer de nombreuses
fois, en plein jour et devant des gens ayant le scepticisme chevillé
au corps, les guéridons et les verres représentent des modes de
communication relativement primitifs. Et sans garantie quant a la
personne qui se mettra a table. Il s’agit bien souvent d’un
Napoléon, d’'un Einstein ou d’'une Marie-Antoinette qui figurent
parmi les personnages historiques les plus prisés des « esprits
farceurs », voire du « bas astral » toujours actif, dont il sera
question au chapitre 7. L'incohérence de leurs propos et leur
manque évident de culture font trés rapidement douter de leur
authenticité. Les enfants qui se livraient naguére aux frissons des
célebres tablettes « oui-ja » sont bien placés pour savoir que
méme si « ¢ga marche » techniquement, I'outil est fruste. D’ailleurs,
ces tablettes, qui permettent de communiquer via une fleche
baladeuse balayant les lettres de l'alphabet, ont une histoire fort
peu spirituelle. Leur nom est tout béte, puisqu’il consiste a accoler
notre « oui » au « ja » allemand, ce que peu d’utilisateurs savent,
notamment les Américains. Elles ont été introduites en 1890
comme jeu de sociéte, la marque ayant été rachetée au cours des
années 1960 par Parker Brothers, le célébre inventeur du
Monopoly, vendu par la suite a Hasbro. Le spiritisme avait été
dépossédeé entre-temps de son aura.

CONTACT RADIO

Mais comme on n‘arréte pas le progres, méme dans le

paranormal, on trouve a I'heure actuelle beaucoup mieux. Il est
d’abord possible de communiquer par ondes radiophoniques et
télévisuelles ou par écriture automatique. Plus efficaces encore
sont les techniques relevant de channelling. Enfin, mais le
phénoméne n’est pas reproductible, les expériences de mort
imminente ou EMI se révélent une source inappréciable non
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seulement d’informations, mais de relations avec les esprits. Les
portes de la perception s’ouvrent.

Le pére Frangois Brune est un vieux monsieur exquis, au visage
tout rond, curieux de tout, mais sans prétention et animé de la foi
du charbonnier. C’est aussi un grand érudit polyglotte. Il a exploré
a fond les textes des peres fondateurs de la pensée chrétienne et
il a écrit une quinzaine de livres truffés d’'informations. Il ne prend
pas pour argent comptant tout ce a quoi il est supposé croire, a
commencer par le tres regrettable péché originel que nous devons
a saint augustin, de méme que la vision rationnelle de la foi telle
gu’enseignée par saint Thomas d’Aquin (voir chapitre 4). Le pere
Brune s’est acquis une certaine célébrité en publiant en deux
tomes successifs Les morts nous parlent. Avec toute la simplicité
et la capacité d’émerveillement qui le caractérisent. Son
introduction commence par ce mot de Jules renard : « Je pense
que la mort est bien la mort et n'’en appelle a aucune réalité
cachée ; je crois que lorsque I'on tombe, c’est tout de bon et qu’on
ne se relévera pas tout a I'heure, comme le font les acteurs sur le
théatre. » La plupart des Occidentaux souscrivent a cette vision,
dont les pages qui suivront, étayées de multiples exemples, ont
pour but de convaincre le lecteur que « I'aprés-vie existe et [que]
NOUS pouvons communiquer avec ceux que nous appelons les
morts ». Pour le pére Brune, « non seulement la crédibilité
scientifique de ces expériences se trouve confirmée, mais la
prodigieuse richesse de cette littérature de I'au-dela a ranimé en
moi ce que des siécles d’intellectualisme théologien avaient
éteint ». Il fustige aussi bien « le corset rationaliste qui emprisonne
nos esprits que I'Eglise, qui nourrit la plus grande méfiance envers
ce type de phénomene : elle enseigne [I'éternité, mais elle
n‘accepte pas qu’on puisse la vivre et entrer en communication
avec elle ».

Entrant dans le vif du sujet, Brune nous apprend notamment
que Guglielmo Marconi, I'inventeur de la transmission radio sans
fil, la TSF, avait remarqué de curieuses interférences dues a des
voix étrangeres lors de ses premiéres retransmissions. L’anecdote
n’est pas anodine. |l cite aussi la réception en 1952, par le pére
Agostino Gemelli, 'éminent président de I'’Académie pontificale,

116



d’'une voix parfaitement identifiable, celle de son défunt pére, lors
d'une expérience conduite en laboratoire par un autre
ecclésiastique. Terrorisé sur le coup, Gemelli rend compte de
'événement au pape lui-méme. réponse du souverain pontife :
« mon cher Pére, soyez tranquille, ceci est un fait scientifique et
n’a rien a voir avec le spiritisme ; I'enregistreur est un appareil
objectif qu'on ne peut suggestionner, il capte et enregistre les
vibrations sonores d’ou qu’elles viennent. Cette expérience pourra
peut-étre marquer le début d’'une nouvelle étude scientifique pour
confirmer la foi dans l'au-dela. » On aimerait bien que tous les
ecclésiastiques aient la méme ouverture d’esprit que celle dont fit
preuve Pie XIll. Le pape Francois laissera-t-il s'ouvrir les portes de
la communication avec l'au-dela ? C’est un esprit original et libre.
Il a vécu le miracle eucharistique de Buenos Aires. L'avenir nous
dira s’il est resté prisonnier d’'une attitude, hélas trop courante
depuis sans doute Thomas d’Aquin, celle d’'un scepticisme non
agressif, qui ne fait guére avancer le sujet, tout en permettant aux
rationalistes de dominer de tout leur poids le monde du savoir.

ECRITURE SPIRITUELLE

Le pére Brune a en tout cas poursuivi avec opiniatreté ses

explorations, qui l'ont conduit a se pencher sur le tout aussi
mystérieux phénoméne de I'écriture automatique. En 'occurrence,
un receveur s’installe a sa table de travail, pose un stylo ou un
crayon sur une feuille de papier et adopte une attitude tres
concentrée. Au bout d’'un temps plus ou moins long, sa plume se
met a écrire automatiquement, le bras (et non la main) se mettant
alors en mouvement. Il s’agit de I'écriture « directe » déja notée
par Crookes.

Cette forme d’écriture est réputée inspirée par 'au-dela. Une
certaine Cécile Monnier aurait ainsi communiqué pendant plus de
vingt ans avec son fils Pierre, mort pendant la Grande Guerre. Elle
a méme publié sept volumes d’informations et de réflexions ainsi
transmises. Le péere Brune, qui I'a rencontrée, n’a aucun doute sur
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I'authenticité et la bonne foi de ce scribe original. Il a méme tiré
des propos pleins de sagesse et damour de Pierre, « un étre
inspiré » selon lui, la matiére d’un livre choc : Pour que 'homme
devienne Dieu. L'écriture automatique lui a aussi permis de
communiquer avec son frere défunt. Je m’y suis livré a plusieurs
reprises. Sans succés, mon bras décrivant plutét des formes sans
signification. Du gribouillage. Et puis, un jour récent, enhardi par la
lecture des Morts nous parlent, jai écrit, les yeux fermés,
« mummieestla ». Mummie est le nom qu'étant de -culture
anglophone jai toujours donné a ma mére. Elle paraissait
annoncer ainsi sa présence. Il s’est ensuivi une bréve et
émouvante conversation au cours de laquelle « nous » avons
échangé des propos trés affectueux. Vrai ou faux ? Peu importe.
Que de telles pratiques puissent étre a notre portée fait du bien.
Je précise seulement qu’il n’est guére aisé d’écrire avec le bras
des phrases entiéres, tous les mots étant attachés ! Carmen de
Sayve, une cousine mexicaine par alliance de mon ex-épouse, a
rédigé il y a vingt-cinq ans, une vision de notre vie terrestre (et
céleste) fort peu conventionnelle pour la catholique pratiquante
gu’elle était. Sa famille frangaise en étant a la fois génée et marrie.
Carmen avait-elle perdu le nord ? J'étais sans doute le seul dans
son entourage a accorder du crédit a sa démarche. Elle avait
passeé des journées entiéres a rédiger un texte qui correspondait
fort peu a son éducation, au risque d’étre ostracisée par son milieu
naturel. Quel intérét cette quinquagénaire discréte avait-elle a
raconter n’importe quoi ? Devenue depuis cette époque un
medium respecté dans son pays, elle a déja publié cing livres tout
en libérant de nombreuses ames prisonniéres dans le bas astral.
J'y reviendrai.

D’AME A HOMME

Si nous n'avons aucune preuve scientifique absolue et irréfutable

de I'existence de la vie aprés la mort, au moins disposons-nous
aujourd’hui de nombreuses expériences veécues qui paraissent
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rendre cette hypothése de plus en plus plausible. Le channeling
en fait sans aucun doute partie. En juillet 2010, Fiona, une amie
britannique aujourd’hui disparue avec laquelle jai entretenu de
belles et riches conversations sur tous les sujets, me demande si
je veux faire I'expérience d'un reading avec un channel de sa
connaissance. Elle est rompue de longue date a cet exercice, dont
elle pense le plus grand bien. Pourquoi pas, mais de quoi s’agit-
il ? « C’est passionnant, me dit-elle, on te parlera de toi et de tes
vies passées. La séance dure environ une heure et demie. Il faut
préparer beaucoup de questions. » Elémentaire, puisque mon
métier de journaliste consiste a poser des questions, que ce soit a
un ministre, a un PDG ou a 'lhomme de la rue. Pourquoi pas a un
channel réputé susceptible, m’explique Fiona, de nous mettre en
contact avec le monde mystérieux « des esprits » ?

Me voila frappant a la porte d’'une certaine Constance, de
nationalité américaine, qui passe une partie de I'année prés de la
tour Saint-Jacques, dans une rue paralléle a celle attribuée au
grand alchimiste Nicolas Flamel. Cette proximité n’est pas pour
me déplaire. Constance est une quinquagénaire au physique
aussi genéreux que sa faconde. Elle m’assied confortablement
dans son salon, elle branche un magnétophone (les smartphones
viendront plus tard) et s’installe en tailleur contre le mur, ses deux
bassets miniatures sur les genoux. Puis elle se met a respirer de
maniere profonde, selon la technique dite « holotropique » qui
permet en principe daccéder a des « états modifiés de
conscience ». S’ensuivent quelques notes aigués, puis graves,
puis encore des aigués. J'apprendrai plus tard qu’il s’agit de Ila
« musique des sphéres » chére a Pythagore, a laquelle « les
esprits » seraient particulierement réceptifs. Au bout de quelques
minutes de vocalises, elle se met a parler en anglais d’une petite
Voix aigué aux accents indiens prononcés. Dans une vie
précédente — on n'y coupe pas —, je me serais appelé William
SEACH - toutes les lettres sont épelées —, plus connu sous le
nom de William d’Ockham. Ce franciscain eut l'audace de
provoquer la papauté dont le faste lui était insupportable. Il fut de
ce fait excommunié et finit sa vie profondément blessé a la cour
de Baviére. Ockham a aussi été un philosophe dans la tradition
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scolastique de son époque, auteur de plusieurs ouvrages d’une
lecture particulierement ardue pour un profane comme moi (je n’ai
pas pu m’empécher de me renseigner...).

« Vous le retrouverez dans des circonstances insolites », me
diront au cours d’'une séance ultérieure les « interlocuteurs » qui
s’expriment par la voix de Constance. De fait, trois ans plus tard,
en aolt 2013, ayant loué une maison a Sedona, un site mythique
de I'Arizona, jai saisi « par hasard » dans la bibliothéque une
passionnante Histoire de la pensée humaine rédigée par Charles
Van Doren, un érudit dont la carriere avait été sacrifiée pour avoir
été de méche avec les organisateurs d'un quiz télévise. J'y ai
trouvé une référence inattendue a Ockham, réputé avoir participé
a la levée de boucliers ecclésiastique qui a mis prématurément fin
a la carriere de Thomas d’Aquin. Ockham est aussi bien connu
des scientifiques pour étre I'auteur du « principe de parcimonie »
en vertu duquel les démonstrations s’appuyant sur le nombre le
plus limité possible de paramétres sont toujours préférables aux
autres. Ce principe s’appuie sur la métaphore ultérieure du
célebre « rasoir d'Ockham » dont l'objet est d’éliminer les
hypotheses superflues. J'y souscris volontiers, tout en observant
que ce rasoir est constamment évoqué par les spécialistes
rationalistes du cerveau pour éliminer toute référence a I'ame de
leurs recherches, au prétexte qu’elle ne fait que complexifier le
débat. Et si, au contraire, elle le simplifiait ?

Mais revenons a ma premiére rencontre. apres m’avoir décrit
brievement une seconde vie ou jaurais servi de scribe au grand
Xénophon — plus doué dans l'art de la guerre que dans le
maniement de la plume — qui fut aussi un éléve de Platon en
méme temps qu’Aristote. Me voila donc en bonne compagnie. Le
vrai choc était encore a venir. Une fois décrites ces deux vies, mes
interlocuteurs, car c’est avec un collectif que jai I'impression
d’échanger, vont droit au but : « votre projet de livre nous
intéresse énormément. Et notamment la maniére dont vous
comptez opposer la pensée d’Aristote a celle de Platon. Vous
pourriez méme rédiger un dialogue fictif entre eux ! » Cette
remarque me laisse sans voix. Je suis subitement a court de
questions. Comment savent-« ils » que j'ai un projet de livre ? Je
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n’en ai touché mot a Constance, qui, de toute fagon, est comme
« débranchée » et ne se souvient jamais, dit-elle, des propos qui
passent par sa bouche. Elle est donc bien incapable de lire dans
mes pensées. Depuis que je la connais un peu mieux, je n’ai
jamais eu la moindre raison de douter de sa bonne foi. C’est avant
tout une artiste, une chanteuse en quéte de reconnaissance, qui
s’est découvert le don de canaliser des informations venues de
I'autre c6té de la vie humaine. Pour la petite histoire, c’était ce que
Frederic Myers a passé sa vie a vouloir démontrer. |l faudra
attendre sa mort pour que la démonstration en soit faite, comme
nous le verrons au chapitre 7.

Le projet d’écrire quelque chose qui me prolonge et qui éclaire
mes enfants sur ma personnalité, je le portais en moi depuis vingt
ans. Une idée, une pulsion, un fantasme, rien de plus. A I'’époque
de mon premier channeling, je commengais seulement a amasser
dans un désordre certain des lectures susceptibles de me guider
vers sa réalisation et je venais tout juste de découvrir ces deux
monuments de la pensée grecque avec, je 'avoue, une sympathie
toute particuliere pour Platon. Faute de trouver un sujet
satisfaisant, il me faudra trois ans avant de me mettre a écrire.
Pendant ces trois années, je ferais quatre rencontres toujours
aussi passionnantes avec ce qui me parait comme un collectif
« d’ames », car il emploie le « nous » plutét que « je » et se
présente sous I'acronyme d’Alana. Leurs bons conseils ont été
précieux, ils m’ont donné confiance en moi et nous avons
passionnément échangé sur des sujets aussi variés que le
cerveau quantique, les « trous de ver » chers a Einstein, qui
permettent de voyager dans le temps, les erreurs de I'Eglise ou la
fin prévisible, selon eux, de la vision darwinienne de I'évolution, en
méme temps que celle du capitalisme, autant de sujets qui
échappent sans doute a la connaissance de mon channel et, dois-
je ajouter, a la mienne. lls m'ont aussi fait entrevoir comment
pouvait fonctionner la vie aprés la vie, un sujet passionnant et
risqué sur lequel je reviendrai en détail.

Un jour de décembre 2012, Alana m’a méme annonce la
« visite » inopinée d’Edouard Branly, un homme d’'une grande
modestie et d’'une extréme pudeur, comme je 'ai appris en lisant
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sa biographie rédigée par sa propre fille. Que pouvait-il me vouloir,
moi qui ne connaissais alors de lui que son quai parisien ?
Réponse : m’inspirer. |l voulait en effet me convaincre que les
ondes radio qu’il avait si besogneusement explorées étaient
porteuses de sons tout autres que la voix humaine et que notre
cortex frontal était en mesure de capter des informations venues
d’autres cerveaux (la fameuse télépathie) aussi bien que des
messages « transcendant le temps et I'espace ». venus d’ailleurs,
comme ceux que je recevais a travers un procédé un peu différent
de celui pratiqué par le pére Brune. Edouard — qu’il me permette
cette familiarité — a été jusqu’a me confier qu’il souhaitait
ardemment figurer dans le chapitre 6 de mon livre. Nous n’en
sommes pas loin ! Inutile de chercher dans sa biographie la
moindre référence a ses conjectures apparemment inavouables
pour ses descendants.

UN APERCU DE L’AU-DELA

Je n’‘ai guére de doutes concernant la qualité de l'information

fournie par Alana sur le monde dans lequel nous vivons. Et sur
I'amour qui nous est voué par le monde des esprits. QU'il s’agisse
de nous maintenir en bonne santé, de gérer nos affaires
courantes, comme les mauvaises opérations immobilieres du
défunt mari de Fiona, d’exprimer notre ressenti le plus profond,
nous disposons tous, de l'autre coté du rideau de la mort, d’alliés
puissants, bienveillants, aimants et sans jugement. Nous n’avons
pas de secrets pour l'au-dela, nous sommes des enfants d’un
monde qui apparait beaucoup plus beau et bien plus harmonieux
que tout ce que nous pouvons imaginer et que tout ce que notre
vocabulaire peut exprimer. N'est-ce pas précisément ce que
découvrent, le plus souvent, les personnes qui ont subi une
expérience de mort imminente ou, selon les termes du tres inspiré
anesthésiste Jean-Jacques Charbonier, que je lui préfére, une
expérience de mort provisoire ?
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L’anglais devenant volens nolens la langue universelle, il sera
plutbt question par la suite de NDE, ou de Near Death
Experiences. Nous devons ce terme a un homme tout aussi
modeste que le pére Brune. A vingt-trois ans, Raymond Moody est
étudiant en philosophie a [l'université de Virginie et grand
admirateur de la pensée grecque — surtout celle de Platon —
lorsqu’il apprend qu’un psychiatre enseignant a la fac a été
prononcé mort, puis est revenu a la vie aprés avoir vécu une
expérience spectaculaire. A 'age de vingt ans, George Ritchie suit
un stage de préparation militaire dans un camp du Texas lorsqu’il
se retrouve cloué au lit par une pneumonie. Alors qu’il tousse
comme un damné et que sa température atteint les 41,7 °C, il n’a
gu’une seule idée en téte : ne pas rater le train pour Richmond, en
Virginie, ou il s’est inscrit en médecine. Il est sur le point de quitter
sa chambre d’hépital lorsqu’il voit une équipe médicale affairée
autour de son lit, conduite par un médecin qui donne l'ordre de...
préparer son corps pour la morgue. Ritchie est cliniquement mort,
mais il ne le sait pas encore. Il erre dans les couloirs de I'hépital,
en passant sans difficulté au travers des portes et des humains et
il « s’envole » littéralement pour atterrir au centre d’'une bourgade
située a quelque neuf cents kilométres — ce fait sera vérifié par la
suite — dans un bistrot ou bien entendu personne ne réagit a ses
questions. C’est que personne ne le voit !

Toujours obsédé a lidée de rejoindre Richmond, Ritchie
s’apercoit alors qu’il lui manque quelque chose : son corps ! Il se
retrouve instantanément a I'hépital, mais comment identifier le
sien dans l'obscurité parmi tous les autres, qui se ressemblent
étrangement ? Grace a sa bague, Ritchie « se » reconnait dans
une salle d’isolement. Il comprend alors qu’il est mort et fond en
larmes. Trois phénoménes successifs vont alors se produire : une
voix lui commande de se lever car il est en présence du « fils de
Dieu » (George est tres croyant). Puis les murs de la chambre
d’hépital s’effacent et il voit défiler comme au cinéma les
événements de sa vie. Enfin, « Jésus » va lui donner un bref
apercu de « royaume des Cieux » puis, au lieu de I'y laisser, il le
ramene a la vie. Il apparaitra bien plus tard que I'aventure vécue
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par George Ritchie hors de son corps n‘avait duré que neuf
minutes.

Elle scelle le destin de Raymond Moody. Une fois terminées ses
études de philosophie, il fera sa médecine pour devenir psychiatre
comme lui. Plus important encore, I'expérience singuliere vécue
par Ritchie lui rappelle étrangement le mythe d’Er le ressuscité
décrit par son maitre Platon dans La République (voir chapitre 1).
aussi, tout en poursuivant ses études de meédecine, le jeune
Moody accumule-t-il le plus naturellement du monde, par simple
bouche a oreille, jusqu’a cent cinquante témoignages de NDE,
aboutissant a la publication en 1975 du best-seller La Vie apres la
vie, qui fera sa renommée. Né dans une famille agnostique et
soucieux de poursuivre une démarche scientifique, Moody
considere son travail comme une simple compilation de faits, a la
maniere d'Aristote, avec pour objet de faire progresser la
connaissance de phénoménes jusqu’alors ignorés par les
psychologues comme les médecins (les infirmieres y adhérent

plus volontiers !). Il ne sait pas encore qu’au Xix® siécle, un
géologue suisse avait fait des observations comparables en
confessant des alpinistes victimes de chutes dramatiques, ni que
des explorateurs de la psyché comme Frederic Myers et William
James avaient eux aussi abordé le sujet.

« J'ai mis trente ans a me convaincre de la réalité de la vie
aprés la mort », avoue Moody aujourd’hui. Et pourquoi cette
certitude ? « Les expériences concordantes s’accumulent tandis
que les contre-arguments deviennent de moins en moins
plausibles. » Je reviendrai sur ce point important au chapitre
suivant. Aucune NDE ne ressemble tout a fait a une autre, mais
elles comportent toutes plusieurs des douze éléments diment
examinés et décrits par le cardiologue néerlandais Pim van
Lommel dans son remarquable ouvrage Mort ou pas ?

1. Un caractére ineffable, difficile a décrire avec le vocabulaire
courant ;

2. Une sensation de paix et de quiétude dont toute douleur a
disparu ;
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3. Une sortie du corps, toujours observé d’en haut avec
détachement ;

4. La conviction d’étre mort ;
5. Le passage a travers un tunnel sombre et angoissant ;

6. L'écoute de musique et la vue de scénes et de paysages
surnaturels ;

7. Une rencontre et parfois une conversation, généralement
avec de chers disparus ;

8. La perception d’'une lumiére brillante et la rencontre avec un
étre de lumiére ;

9. La revue de vie panoramique, dont tous les détails défilent a
toute vitesse ;

10. Un apercu de ce que pourrait devenir la fin de vie ;

11. La perception d’'une limite infranchissable a I'exploration en
cours ;

12. Le retour au point de départ.

Je développerai plus en détail certains de ces points importants.
Mais puisque ce chapitre est consacré a 'ame sans le corps et a
sa relation avec notre monde matériel, je me contenterai pour le
moment d’examiner les points 7 et 8, qui s’y rapportent
directement. Jeffrey Long est un oncologiste-radiologiste qui a
découvert en 1984 le terme NDE dans une revue médicale.
Quelques années plus tét, 'épouse d’'un ami lui avait décrit une
experience de cette nature. En 1998, convaincu de la réalité de
ces phénomenes, il crée la Near Death Experience Research
Foundation et son site Internet (nderf.org) avec pour objet de
réunir le plus grand nombre d’expériences de ce type partout dans
le monde en soumettant ceux qui les vivent a un questionnaire
serré en trente-trois points, désormais traduit en plus de vingt
langues. « Je veux en faire un service public », précise-t-il. Dans
sa base de données figurent désormais plus de trois mille voyages
de ce type. En 2010, il a publié un livre — La Vie apres la mort, les
preuves —, fruit du dépouillement de prés de sept cents
questionnaires. Eh bien, selon ce statisticien de l'au-dela, a la
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question : « avez-vous croisé le chemin d’autres étres ? », 57 %
des personnes ayant vécu une NDE répondent positivement.
L'une d’elles livre ce commentaire : « mon pére se trouvait prés de
moi, mais je ne pouvais pas le voir. Ma sceur était aussi toute
proche. J'avais le sentiment que d’autres membres de ma famille
se trouvaient la également, mais je ne les voyais pas. En plus de
mon pére et de ma sceur, la seule personne dont j'étais sire de la
présence était ma grand-meére. J'entendis la voix de ma meére et
de ma fille : chose étrange, ma fille avait sa voix d’adulte, alors
qu'a cette époque-la [note de l'auteur : celle de sa mort] elle
n'avait que deux ans. »

On peut aussi retrouver des étres qu’on n’a pas connus. Ainsi,
ce jeune homme interviewé par Pim van Lommel : « Pendant ma
NDE a la suite d’'un arrét cardiaque, j'ai vu a la fois ma regrettée
grand-mere et un homme qui me regardait affectueusement, mais
gue je ne connaissais pas. Plus de dix ans plus tard, sur son lit de
mort, ma meére m’a avoué que jeétais né d'une relation
extraconjugale. Mon pére naturel était un juif déporté et tué
pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle m’a montré une photo
de lui. L'inconnu que javais vu dix ans plus tét était mon pere
biologique. »

Qu'ils les reconnaissent ou non, les personnes rencontrées par
ceux qui vivent ces expériences ont toutes, sans exception, pour
caractéristique de ne plus étre de ce monde : elles appartiennent
au regne des fantdbmes, des revenants, des esprits. Les Moody,
van Lommel et autres Long notent ce fait sans « états d’ame », si
'on peut dire. Mais qu’en pensent les sceptiques, pour lesquels
les NDE seraient le pur produit de notre systéme neurologique ?
Par quel moyen psycho-physiologique notre cerveau est-il capable
de reconstituer des images de défunts sans jamais faire la
moindre incursion dans le monde réel, celui des vivants ? Curieux,
tout de méme. Nous devrions pour le moins voir apparaitre des
personnes et des lieux qui nous sont familiers.

Plus de 60 % des expériences de NDE consignées par Jeffrey
Long font état de la rencontre visuelle ou auditive avec une
présence qualifiée de mystique. « J'en ai méme trois cents qui ont
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rencontré Dieu ! » se félicite Long avec une touchante conviction.
Toute rencontre dans un tel « état modifié de conscience » reléve
de la totale subjectivité et doit donc étre examinée avec
circonspection. Lhomme a-t-il jamais vu Dieu ? J'en doute. Il est
vrai qu'un certain Neale Donald Walsch n’a pas craint de publier
de trées émouvantes et instructives Conversations avec Dieu, en
écriture automatique, mais a-t-il vraiment été en contact avec son
créateur ? Les mystiques les plus profonds peuvent sentir une
présence, mais de la a pouvoir l'identifier, il y a un chemin. Les
étres de Ilumiére sont généralement présentés comme
« inimaginables », ce qui ne nous avance guére, mais aussi
comme « dréles » « agréables » et « rassurants ». lls guident
éventuellement, mais ils ne jugent jamais. Ce sont souvent eux qui
bouclent la boucle en nous indiquant jusqu’ou nous ne pouvons
pas aller trop loin et nous renvoient a notre vie terrestre, notre
heure n’étant pas venue. Ces étres et leurs maitres existent dans
les NDE vécues de par le monde, tout en étant généralement
formatés en conformité avec les croyances religieuses locales. Un
hindouiste verra plus naturellement Vishnu, le consolateur, plutét
que Jésus-Christ !

NDE CINQ ETOILES

« 14!/ is well » (tout va bien). Ce court message accompagne

immanquablement les dédicaces que fait le neurochirurgien
américain Eben Alexander de son best-seller La Preuve du
paradis, initialement publié en octobre 2012 et désormais traduit
dans vingt langues. Raymond Moody affirme, en couverture de la
version américaine, « qu’il s’agit de la plus impressionnante NDE
qgu’il ait étudiée en I'espace de quarante ans. La preuve vivante de
'aprés-vie. » On ne saurait bénéficier d’'un meilleur parrainage.
Alexander a grandi heureux dans une famille adoptive. Il a
longtemps cherché a retrouver ses parents naturels, un couple de
lycéens mineurs qui I'avait confié a I'assistance publique. Le jour
ou il les a enfin repéres, ils I'ont rejeté, lui faisant perdre une foi
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déja peu affirmée. Peu importe, « J'ai voué ma vie a la science »,
admet-il, non sans apprécier les joies d’'une famille harmonieuse.
En bon scientifique, il est convaincu que la conscience est
reductible a [l'activité cérébrale et il témoigne d'une totale
indifféerence  a [I'égard des phénomenes surnaturels ou
paranormaux. « Tout va bien », en effet.

Jusqu’a ce matin de novembre 2008 ou, agé de 54 ans et au
sommet de sa carriere d’enseignant-praticien, sa vie bascule.
Incapable de se déplacer, transporté dare-dare aux urgences, puis
en soins intensifs, on lui diagnostique une méningite foudroyante
et rare, provoquée par la bactérie particulierement agressive et
bien connue Escherichia coli. Cette bactérie vieille de milliards
d’'années est réputée attaquer de maniére généralement
irréversible le cortex cérébral (voir chapitre 3), siége de la
mémoire, du langage, de [l'acuité visuelle et auditive et du
raisonnement. Le cerveau d’Eben Alexander se débranche
progressivement sous ses attaques. Son propriétaire avait 10 %
de chances de s’en sortir, avec, dans cette éventualité, une forte
probabilité de ne jamais retrouver ses facultés cognitives. |l
passera six jours dans le coma. Sans connaissance certes, mais
non sans conscience. Il a vécu en effet une expérience
particulierement bouleversante. Elle commence mal, dans une
sorte de boue sombre et gluante, d’'ou surgissent des visages de
bétes immondes aux borborygmes hideux. Cet état, qu’il qualifiera
de « primordial », de « point de vue de ver de terre », ressemble
peut-étre au monde de la bactérie qui ronge avec avidité sa
matiere grise. Il prend conscience que sa place n’est pas la. Et le
decor change du tout au tout. Le voila propulsé dans une lumiere
irréelle par un gigantesque papillon aux ailes diaphanes survolant
des paysages aux couleurs inouies, peuplés d'étres humains
chantant et dansant aux sons de mélodies d’'une extréme finesse.
« Un monde de réve magnifique, incroyable... a ceci prés que je
ne révais pas. L'endroit ou je me trouvais était parfaitement réel ! »

Il n'est pas seul sur son aile de papillon. Une jeune fille
ravissante, aux yeux bleus et aux tresses d'or et de cuivre,
habillée de couleurs vives et chatoyantes, comme les villageois en
féte, 'accompagne. Il émane d’elle un amour ni romantique ni
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amical, mais comme il I'écrit « contenant en lui toutes les autres
formes d’amour tout en étant plus authentique et pur qu’aucune
d’entre elles ». La jeune fille a un triple message pour lui, qu’il
percoit sans paroles : « Tu es aimé et chéri ; tu n'as rien a
craindre ; tu ne peux rien faire de mal. » Il apprend aussi que son
retour est programmeé, mais non sans avoir, davantage que tout
autre de ses contemporains, visité le coeur du dispositif en
franchissant ce gqu’il percoit comme les portes du paradis et en
sentant la présence de l'entité qu'il appelle Om, du nom de la
lettre sacrée des hindouistes symbole du Tout.

Son histoire ne s’arréte évidemment pas la. A son « retour », qui
I'oblige une nouvelle fois a séjourner dans le monde du ver de
terre, il est attendu non seulement par sa propre famille, mais par
son frere et sa sceur biologiques, avec lesquels il avait récemment
renoué. Et sa sceur Kathy lui envoie une photo de son autre sceur
Betsy, qu'il n’avait jamais connue, car disparue depuis un certain
temps. « Une personne si bonne et si généreuse qu’elle aurait pu
étre un ange », disait-on d’elle. Debout sur la photo, avec ses
longs cheveux chatains et ses yeux bleus, elle ne lui semble pas
inconnue. « Normal », se dit-il, pour une sceur de sang. Et puis, la
réalité lui saute tout a coup aux yeux : c’est elle qui 'accompagnait
sur les ailes du papillon ! « Pour un moment, les mondes se sont
rencontrés. Mon monde ici sur terre, ou je suis un médecin, un
mari et un pére. Et le monde la-bas, un monde si vaste qu’en le
parcourant, vous pouvez perdre le sens de votre identité pour
devenir une simple partie du cosmos. » Et de faire cet aveu bien
humain : « J'avais beau le nier, mais depuis des semaines, un
combat s’était engagé en moi. Un combat entre la partie de ma
conscience qui était allée au-dela de mon corps et le médecin, le
guérisseur, qui avait voué sa vie a la science. En regardant le
visage de ma soceur, mon ange, j'ai su parfaitement que les deux
personnes que javais été au cours de ces derniers mois n’en
faisaient qu’une. »

Les NDE ont la réputation de modifier profondément Ia
trajectoire de ceux qui les vivent. Non seulement leur vie leur
apparait plus pleine et entiére, mais ils ont un besoin impérieux de
donner, d’aider et de dessiller les yeux des sceptiques. Eben
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Alexander a créé une fondation et un site Internet a cet effet
(eternea.org).. Le neurochirurgien a rangé ses outils et parcourt le
monde pour apporter le message d’amour de l'apres-vie. Je l'ai
écouté avec bonheur en mars 2013 a Marseille devant plus de
mille personnes, en majorité des thérapeutes enthousiastes. Il est
convaincu que « le vrai monde est le monde de Platon ». Me voila
rassure !

Quant a Raymond Moody, a I'age de la retraite et souffrant
d’'une insuffisance thyroidienne chronique, il est toujours sur la
bréche. Il ne s’est pas arrété aux NDE. Il a reconstitué dans sa
propriété de Georgie un simulacre de ce que ses chers Grecs
appelaient un psychomanteion, en 'occurrence une piéce sombre,
éclairée par une seule bougie, ou, au bout d’une longue attente,
les vivants peuvent espérer renouer, par l'intermédiaire d’'un miroir,
avec leurs chers défunts. Les résultats Iui paraissent
encourageants : environ la moitié de ses clients affirment avoir
obtenu un contact. Grand admirateur des philosophes de la Gréce
antique, Moody savait que le trés rationaliste Démocrite
fréquentait un psychomanteion. Lors d’un de ses voyages, il s’était
senti comme « enlevé » et « on » lui avait dit : « Tu dois retourner
et raconter » ce qui est devenu le fondement de sa démarche
logique. Le pére du raisonnement déductif avait donc regu son
message de lautre cbété ! Commentaire de Moody, dans
L’Evidence de l'au-dela, son récent livre d’entretiens avec Eben
Alexander : « Ce qui est en contradiction avec le fait que
Démocrite est utilisé maintenant pour démolir la notion d’aprés-
vie. » Inutile de dire les ricanements que provoque son initiative de
psychomanteion chez les « vrais » scientifiques américains.

EXPERIENCES ETRANGES AU CHEVET DES MOURANTS

Mais rien ne saurait faire dévier Moody de sa trajectoire. |l est

passé ces derniers temps des near death aux shared death
experiences, ou experiences de mort partagée. Il a en effet
remarqué a l'occasion du décés de sa propre mére qu'’il pouvait se
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passer beaucoup de choses étranges au chevet d’'un mourant. Ce
jour-la, la famille était rassemblée, piéces rapportées comprises,
en se tenant par la main, lorsque la chambre parut changer de
forme et que quatre des présents se sont sentis soulevés du sol.
Puis l'une des sceurs de Raymond s’écrie, montrant du doigt un
pied du lit : « regardez, papa estici ! Il vient chercher maman. » La
tristesse générale se mue alors en joie ineffable. « C’était comme
si le tissu de l'univers s’était déchiré et que, juste un instant, nous
ressentions I'énergie de ce lieu appelé “Paradis” », commente
Raymond dans son autobiographie Paranormal.

Un nouveau terrain d’exploration s’ouvre a [linfatigable
chercheur. Un terrain particulierement intéressant, car il s’agit
d’expériences vécues par des personnes parfaitement lucides.
Des étres « normaux » dans tous les sens du terme. On ne peut
pas les accuser d’avoir des cerveaux non irrigués ! Moody
applique aux SDE la méme méthode qui lui avait si bien réussi
avec les NDE : il accumule les témoignages, principalement
aupres du personnel hospitalier. Il note dans Paranormal qu'ils
comportent plusieurs éléments communs : la décorporation, le
tunnel, la lumiére brillante et méme la faculté de transformer celui
qui les vit. D’autres paramétres sont néanmoins propres aux SDE.
D’abord une musique mystique, « la plus complexe que jaie
jamais entendue », souvent perceptible par les infirmiéres ou les
médecins qui entrent dans la chambre du mourant. Ensuite,
comme il 'a vécu, une déformation de la chambre, « la piéce s’est
étirce et effondrée en méme temps », qui nous rappelle
I'expérience vécue par Aldous Huxley (chapitre 2) sous l'effet du
peyotl. Puis apparait la lumiere mystique partagée « qui dure
longtemps et qui perdure méme lorsqu’elle a disparu », qui
contredit la thése scientifique selon laquelle celle qui est pergue
dans une NDE reléverait d’'un court-circuit cérébral. Enfin, au
moment de la mort, une sorte de brume mystérieuse, « une fumée
blanche », « un brouillard », semble s’élever du corps du mourant.
Cette brume prend parfois une forme humaine.

Elle pourrait accréditer la vision spirite du « corps subtil »
gu’Allan Kardec avait popularisé en son temps sous le vocable de
« périsprit ». Dans Le Livre des esprits, il livre cette analogie :
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« Comme le germe d’un fruit est entouré de périsperme [!], de
méme l'esprit proprement dit est environné d’'une enveloppe que,
par comparaison, on peut appeler périsprit. » Cette enveloppe
serait une « substance assez vaporeuse pour s’élever dans
I'atmosphere et se transporter ou elle veut ». La substance des
fantbmes, en quelque sorte, ou, pour reprendre le terme di a
Charles Richet, des « ectoplasmes » réputés sortir de la bouche
des médiums en transe, mais qui résistaient a toute impression
sur une pellicule photographique, ce qui nuit évidemment a leur
crédibilité.

Les expériences de NDE et de SDE ont toutes les chances de
se multiplier au cours des années qui viennent. En extrapolant des
enquétes relativement récentes, Pim van Lommel estime a
environ 4 % d’'une population donnée les personnes qui ont vécu
des NDE. Il semble aussi que, selon les sources, entre 10 % et
20 % des personnes ayant subi un arrét cardiaque aient percu a
cette occasion l'existence d’'un autre monde que celui de notre
réalité quotidienne. Or les techniques de réanimation (les Anglo-
Saxons parlent de resuscitation) pratiquées sur ces personnes ne
peuvent que se perfectionner et donc augmenter progressivement
le nombre « d’expérienceurs », comme on les appelle. Quant aux
SDE, leur recensement systématique ne fait que commencer et
nous sommes encore au stade ou ceux qui les ont vécues n'osent
pas en parler de peur d’étre pris pour des fous ou des exaltés. Les
informations obtenues par I'effet de I'écriture automatique ont elles
aussi tendance a se multiplier, a mesure que leurs pratiquants se
libérent des pressions de leur entourage, comme Carmen de
Sayve. Quant aux médiums et autre channels, il n’est guére
difficile de prévoir leur foisonnement sous l'effet d'une demande
de plus en plus pressante. L'ouverture des portes de la perception
risque de ce fait d’étre contrecarrée par les inévitables exces et
déviances des fraudeurs, qui alimentent le scepticisme des
rationalistes.

Je pense pour ma part gu’ils ont déja perdu la partie. Il ne
faudrait cependant pas sous-estimer leur capacité de résistance.
D’abord, I'écrasante majorité des scientifiques de renom, en
Europe comme aux Etats-Unis, se disent au mieux agnostiques,
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au pire athées, voire athées militants. lls ont trouvé de surcroit le
plus puissant des alliés, & savoir 'Eglise, ou devrais-je dire les
Eglises dont le contact direct avec l'au-dela rend le magistére
spirituel moins nécessaire. Si nos péchés nous sont pardonnés, si
I'enfer n’existe pas, si nous sommes attendus les bras ouverts,
alors est-il nécessaire d’espérer ce qui est une réalité, a savoir
notre salut ? « Fay ce que vouldras », lisait-on au dessus de la
porte de I'abbaye de Théleme imaginée par Frangois Rabelais.
Une porte ouverte a une licence débridée ? Elle a été percue ainsi

par le célebre occultiste anglais du xix® siecle Aleister Crowley, qui
a baptisé abbaye une bicoque sicilienne ou toute licence était
permise. Le bénédictin Rabelais ne I'imaginait pas ainsi. D’abord,
thelemos en grec ne signifie pas volonté des sens, comme
Crowley a voulu le faire croire, mais volonté libre ou divine, ce qui
explique pourquoi le terme revient plus de cinquante fois dans le
Nouveau Testament. Ensuite, l'auteur de Pantagruel était un
humaniste. Il a voulu prendre le contre-pied de I'obéissance
imposée aux moines de son époque. Dans son abbaye de 9 332
chambres confortables, dont le dessin n’était pas sans rappeler
celui du chateau de Chambord, il n’y avait ni cloche, ni horloge, ni
obligation, ni voeux de chasteté ou de pauvreté. Hommes et
femmes pouvaient y entrer ou en sortir a leur guise. lls y
séjournaient pour apprendre les langues, les sciences, la
philosophie et les arts. lls étaient néanmoins présélectionnés
selon des criteres de beauté et de classe sociale qui nous
renvoient — hélas — a l'eugénisme. Pour Rabelais, « les gens
libres, bien nés, bien éduqués vivant en bonne société ont
naturellement un instinct, un aiguillon qu’ils appellent honneur et
qui les pousse toujours a agir vertueusement et les éloigne du
vice ». En somme, la devise de Théléme poussait a I'exigence non
subie, mais voulue.

Et Rabelais, convaincu de la valeur de I'exemple, estimait que la
vertu de quelques-uns pouvait se diffuser progressivement dans
toute la population. Utopie ? Le traité célébre du méme nom avait
été rédigé quelques années plus tét par Thomas more. Imaginer
(savoir ?) que nous sommes éternels, que nous venons d’un
monde de paix, damour et de respect de lautre est
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vraisemblablement de nature a nous rendre meilleurs. Or, a la
suite de NDE ou de SDE, des centaines de millions d’étres
humains vivants ont déja recu un message plus ou moins clair de
I'au-dela. Encore faut-il y croire.

Certaines enquétes nous montrent a quel point le besoin de
croire est puissant. L'université de Tilburg aux Pays-Bas conduit
toutes les décennies une étude exhaustive sur les « valeurs
européennes ». Selon Pim van Lommel, de I'étude réalisée en
1980-1983, il ressortait que 25 % des européens ont eu
« limpression d'étre entrés en contact avec une personne
défunte », contre 30 % aux Etats-Unis. Dans I'étude effectuée
vingt ans plus tard, il est apparu que, selon les pays, entre 48 % et
59 % des Européens croient a « une vie apres la mort » et méme
22 % & « une existence avant la vie ». Aux Etats-Unis, les
proportions correspondantes sont de 72 % a 74 % et de 24 % a
27 % selon les Etats. Ces chiffres parlent d’eux-mémes. Les
rationalistes vont avoir du mal a se défendre contre un appétit
dont les moyens de satisfaction se multiplient. Et si ces
perceptions fugaces reflétaient une réalité qu’ils combattent de la
hauteur de leur suffisance ? Pour répondre a cette question, il faut
plonger dans [l'univers passionnant et mystérieux de Ila
conscience.
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CHAPITRE 6

LENIGME DE LA CONSCIENCE

« L'esprit filtre la matiere du fouillis des qualités comme le prisme
filtre les couleurs de I'arc-en-ciel des pulsations chaotiques de la
lumiére blanche. »

SIR ARTHUR EDDINGTON

LE FLAMBOYANT CHRISTIAAN BARNARD, roi de la greffe du cceur,

mondain accompli et coureur invétéré, a terminé sa vie dans le
mysticisme, I'ascése et la contemplation. Pourquoi ce revirement ?
J’ai fait la connaissance d’'un Francais qui I'a connu vers cette
époque. Apres avoir greffé d'innombrables coeurs, mais aussi des
reins, des foies et d'autres organes, ce compétitif héros de
'’Afrique du Sud de l'apartheid n’avait plus rien a prouver. Ou
presque. |l n‘avait jamais tenté I'Everest de sa profession : la
greffe du cerveau. Techniquement concevable, elle est réputée
impossible du fait de [linextricable pelote de terminaisons
nerveuses qui relient le cerveau a la moelle épiniere. Pour
Barnard, aucun défi n’est impossible a relever. Il persuade les
autorités de son pays de lui laisser tenter I'expérience. |
transplante donc le cerveau sain de « monsieur a », mort d'un
accident, dans la téte de « monsieur B » dont la matiére grise a
subi une lésion irréversible. Le lendemain, au réveil, il salue tout
naturellement son patient d’'un « bonjour, M. A ». Et quelle n’est
pas sa stupéfaction de se voir répondre : « De qui parlez-vous ?
Je suis M.B ! » Conclusion effarante, mais implacable : la
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perception de notre identité serait-elle ailleurs que dans notre
cerveau ? On comprend un peu mieux pourquoi Barnard a pu
terminer sa vie dans le mysticisme...

Cette histoire est-elle authentique ? Je ne doute pas de la
bonne foi de la personne qui me I'a transmise, mais le grand
chirurgien est depuis longtemps disparu sans laisser la moindre
information sur le sujet. Quant a M. B, il est mort au bout de vingt-
quatre heures. Son expérience n’aurait pas surpris tout le monde.
Au cours d’'une conférence sur bouddhisme et science, Ajahn
Bram, né Peter Betts en Angleterre, étudiant en physique
théorique devenu le fondateur d’'un monastére en Australie, n'a
pas eu peur d’affirmer : « Imaginez que vous soyez d’accord pour
une transplantation du cerveau entre vous et moi, que vous
preniez mon cerveau et moi le vétre : je serai toujours Ajahn Bram
et vous serez toujours vous. » Elémentaire ? Le bouddhisme veut
que le mental (ou mind en anglais) soit un sixieme sens distinct du
cerveau.

La conscience est un theme fort peu développé dans I'étude
des neurosciences et de la psychologie. Sujet tabou ? Le terme
n‘est pas si facile a cerner. La plupart des dictionnaires
s’accordent a dire que dans son acception phénoménologique,
c'est-a-dire dépouillé de ses connotations morales (la « bonne
conscience »), il décrit la perception que nous avons de nous-
mémes, de notre propre existence et de notre environnement.
Pour les chercheurs rationalistes matérialistes, qui occupent le
devant de la scéne aujourd’hui, cette perception ne peut étre autre
chose gqu’un épiphénoméne du cerveau et donc directement liée
aux relations physico-chimiques dont il est en permanence le
siege. En témoigne une étude publiée en 2011 par une équipe de
chercheurs de l'université de I'lowa sous la direction de David
Rudrauf. Il s’agissait d’examiner le comportement d’'un certain
« Roger » agé de 57 ans dont le cortex cérébral avait subi des
dégats dramatiques au cours des années 1980 a la suite d’'une
encephalite. Roger ne se souvenait plus de ce qui lui était arrive et
il avait perdu le sens du godt et du toucher. Mais a la surprise des
scientifiques, non seulement son comportement était a peu prés
« normal », mais sa perception de lui-méme (self awareness),
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produit évident de la conscience, était restée intacte. Il se
reconnaissait parfaitement dans une glace et sur des photos,
méme anciennes. Et pourtant, la plupart des zones de son
cerveau réputées indispensables a la conscience étaient détruites.
Rationaliste comme il se doit, 'équipe de Rudrauf en conclut que
la perception de soi est un phénomeéne « plus diffus que prévu ».
Elle pouvait « émerger d’interactions distribuées a travers les
réseaux de diverses régions du cerveau ». On notera cependant
que Roger au cerveau tronqué n’est pas sans rappeler M. B au
cerveau greffé... On peut aussi citer le cas de cet étudiant en
physique de l'université de Sheffield, au Royaume-Uni, dont le Ql
était de 126, soit bien au-dessus de la moyenne, mais dont 95 %
de la matiere cérébrale était remplacée par du liquide
céphalorachidien. Un hydrocéphale comme on dit. Commentaire
flegmatique du neurologue John Lorber, qui I'a examiné ainsi que
de nombreux cas de ce type : « Le cerveau doit avoir un gros
excédent de capacité. Et le néocortex joue sans doute un rdle
moins important qu'on ne [l'imagine. » Cet exemple incite
néanmoins a la perplexité.

LE PROBLEME DIFFICILE DE LA CONSCIENCE

La chasse au mécanisme de la conscience dans le cerveau a été

ouverte il y a au moins un siécle, mais ses résultats sont plutét
décevants. Convaincu que « nous ne sommes qu'un paquet de
neurones », Francis Crick, 'un des découvreurs de I'aDN, y a
consacreé les dernieres décennies de sa vie, en tentant de repérer
les « corrélats neuronaux de la conscience ». Le célebre
neurobiologiste Jean-Pierre Changeux, professeur au Collége de
France, est persuadé que le siége de la conscience est situé dans
un « espace de travail neuronal » constitué de neurones
momentaneément coactivés, ce qui revient grosso modo au méme.
Méme certitude chez le philosophe américain John Searle. « Nous
savons seulement, factuellement [sic], que les processus
électrochimiques causent nos états de conscience. La facon dont

137



la pensée humaine émerge d’un cerveau biologique [...] figure
encore parmi les grandes énigmes scientifiques. » Un matérialiste
comme Searle peut difficilement situer la conscience ailleurs que
dans le cerveau. Apres tout, un simple choc sur la téte peut nous
la faire perdre ! Aussi cherche-t-on, pour le moment sans trop de
succes, les liaisons entre notre fascinante machinerie cérébrale et
le sentiment d’étre nous-mémes. Au point de céder a un certain
découragement. Car, comme le postule prudemment le jeune
neurologue Lionel Naccache dans Le Nouvel Inconscient . « Il
existe probablement des secteurs anatomiques qui ne participent
jamais a notre contenu conscient, mais le résultat fondamental
tient au fait qu’il n'existe aucune région cérébrale dont l'activité
serait exclusivement et nécessairement réservée aux penseées
conscientes. » L'aiguille dans la botte de foin, en quelque sorte. La
méme observation s’appliquerait a notre capacité de
meémorisation. Ce qui vaut au chercheur en mécanique quantique
Emmanuel Ransford cette jolie boutade : « Conscience et
meémoire sont sans domicile fixe dans notre cerveau », ce qu'il se
propose d’infirmer dans son livre La Conscience quantique et l'au-
dela.

Quel que puisse étre le résultat des recherches scientifiques sur
la production de la conscience par le cerveau, se posera toujours
un probléme lancinant : comment un morceau de matiére
gélatineuse, certes truffé de neurones (cent milliards), mais au
demeurant insensible a la douleur, peut-il produire une conscience
immatérielle ? Formulé autrement, comment une expérience
subjective peut-elle surgir de [l'activité objective des cellules
cérébrales ? C’est ce que le philosophe australien David Chalmers
a appelé en 1994 the hard problem, le probleme difficile — et non
résolu — que pose la conscience. Comment se fait-il que nous
voyions le ciel bleu ? aveu de Francis Crick : « Jusqu’a présent,
nous ne pouvons localiser aucune région dont I'activité neuronale
corresponde a l'image précise que nous avons du monde. » Je ne
peux pas m’empécher de citer a ce propos linterrogation d’un

grand rationaliste du xix® siécle, Thomas Huxley, dit « le
bouledogue de Darwin », qui nous assimilait a des « automates
conscients » (tout de méme !) : « Que quelque chose d'aussi
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remarquable qu’un état de conscience puisse résulter de l'irritation
de tissus nerveux est aussi acceptable que I'apparition du djinn
quand Aladin frotte sa bouteille. »

Il y a déja plus d’'un demi-siécle, le grand neurologue canadien
Wilder Penfield (voir chapitre 3) s’était convaincu, vers la fin de sa
vie, que l'esprit, ou plutét le « mental » (le mind se traduit mal)
était différent du cerveau, ou que, pour étre plus précis, le mental
disposait d’'une énergie distincte des impulsions neuronales. Selon
lui, « 'étude des neurones ne peut pas expliquer la différence
fondamentale entre une structure objective et une perception
subjective ». En somme, il avait posé le « probléme difficile » bien
avant Chalmers. Penfield avait aussi observé que le vieillissement
affectait de maniére différente les performances du corps (dont le
cerveau) et celles du mental. Autant la production cérébrale
déclinait a partir d’'un certain age, autant le mental continuait a
progresser pour atteindre son potentiel maximal en fin de vie. |l en
conclut qu’'« en dépit des méthodes modernes d’investigation, rien
ne démontre que le cerveau seul peut réaliser tout le travail du
mental ». Selon le neuropsychiatre britannique Peter Fenwick,
« notre expérience consciente de tous les jours n'est qu’une
fraction de nos possibilités. Le cerveau est la grille d’entrée de la
conscience. » Il se pourrait méme qu'il s’agisse d’un filtre, d’'un
tamis, comme nous allons le voir.

Devenu un spécialiste des NDE, Fenwick a fondé la Horizon
Research Foundation qui gere un tres intéressant projet de
recherche sur ce sujet. L'un des documents disponibles sur son
site traite des « théories non conventionnelles de la conscience ».
Et de citer 'approche du regretté Neurologue australien sir John
Eccles, prix Nobel de médecine en 1963 pour ses travaux sur les
terminaisons nerveuses. Un rationaliste de plus ? Pas tout a fait,
car sir John n’a jamais caché sa foi chrétienne. Il cherchait autre
chose que la matiere. Eccles est célébre pour l'interrogation
suivante, tiréee de son livre La Conscience et le Cerveau
« Pourquoi avons-nous une conscience ? En principe, nous
pouvons expliquer toutes les informations qui vont et viennent par
I'activité neuronale. La conscience parait alors superflue. » Tel
n'est évidemment pas son point de vue. Pour lui, « si notre
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cerveau faisait tout, nos personnalités conscientes ne seraient que
des spectateurs passifs des performances accomplies par ses
activités neuronales. Croire que nous puissions prendre des
décisions et contréler quelque peu nos actions serait une
illusion. » et de poursuivre : « Le cerveau est un outil qui fournit a
la personne des voies de communication de et vers le monde
extérieur et il le fait par I'intermédiaire des impulsions qui lui sont
transmises par limmense réseau sensoriel de notre systéme
nerveux. » Si lintuition d’Eccles est correcte, le cerveau nourrit
notre conscience, il ne la produit pas. elle apporte quelque crédit a
la stupéfiante expérience de m. B racontée par Chris Barnard. Et
elle valide le sens de son identité conservé par le fameux Roger
examiné par les chercheurs de l'université de I'lowa. Deux types
d’'observations paraissent confirmer que la conscience n’est pas
un appendice du cerveau. Il s’agit d’'une part de la découverte d’'un
certain niveau de conscience dans le regne animal et méme dans
le regne végétal, d’autre part des expériences vécues a l'occasion
des divers états dits « modifiées » de conscience, comme la
meéditation, les NDE ou les réves.

DEGRES DE CONSCIENCE

On m’avait appris a I'école que ce qui distinguait ’'hnomme du
reste du vivant était la conscience qu’il avait de lui-méme, c’est-a-
dire la capacité qu’il avait de se reconnaitre en se regardant dans
la glace. C’était il y a plus de cinquante ans. Le développement de
I'étude des comportements animaux, qu’on appelle I'éthologie, a
fait voler en éclats cette certitude. Le 7 juillet 2012, une
congrégation de chercheurs réunis pour célébrer le Francis Crick
Memorial a rédigé la Déclaration de Cambridge sur la conscience
chez les animaux non humains (sic) qui conclut doctement : « un
faisceau d'observations indique que les animaux non humains
disposent des substrats neuro-anatomiques, neuro-chimiques et
neuro-physiques de la conscience, de méme que la capacité
d’adopter des comportements intentionnels. [...] Le poids de
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I'évidence indique que les humains ne sont pas seuls a posséder
les substrats neurologiques qui génerent la conscience. » On
notera qu’il s’agit de chercheurs d’un rationalisme parfaitement
orthodoxe, convaincus que la conscience est le produit du
cerveau, méme si celui-ci ne dispose pas du fameux néo-cortex
propre a 'lhomme et au dauphin, ce gqu’ils ne manquent pas de
préciser.

De fait, les dauphins, ce qui est « normal », mais aussi les
chimpanzés, les corbeaux et les éléphants, ce qui I'est moins, ont
passé avec succes le célebre « test du miroir » concu par
'américain Gordon Gallup consistant a placer une pastille de
couleur sur le front de I'animal dans I'espoir que I'ayant remarqué,
il n’ait de cesse que de le retirer, ttmoignant ainsi son sens de
I'identité. D’autres espéces ont échoué, comme les perruches, les
tortues et les chévres. Les analogies ne s’arrétent évidemment
pas la. Les poulpes, pourtant des invertébrés — mais est-ce
discriminant ? —, ont la réputation d’étre tres intelligents, au point
de se servir de coquillages comme de domiciles provisoires « au
cas ou » ils seraient attaqués par un prédateur. On se souviendra
a ce propos du célebre Paul le Poulpe qui prédisait I'issue de
matchs de foot de I'équipe allemande lors de I'euro 2008, puis du
mondial 2010. Avant chaque match, on lui présentait deux boites
aux couleurs des équipes rivales, I'une contenant une huitre et
I'autre une moule. Son choix gustatif était réputé déterminer I'issue
du match. Sur quatorze tests, le devin Paul ne s’est « trompé »
que deux fois, soit un taux de « réussite » de 86 % contre 50 %
pour un choix purement aléatoire. Hasard ou divination ?
L'échantillon n’était guére représentatif.

Les preuves d’intelligence animale se sont multipliées ces
derniéres années, notamment sous leffet des observations
minutieuses effectuées sur les pigeons et les animaux
domestiques par le célebre biologiste britannique Rupert
Sheldrake, apbtre des « champs morphogénétiques » d’énergie et
d’'information qui joueraient un rble déterminant dans le
comportement du vivant. Selon lui, un chien domestique sur deux
anticipe parfaitement le retour de son maitre, méme si ce dernier
modifie I'horaire, le trajet et le moyen de transport utilisé. Il a
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interrogé 65 vétérinaires sur les consultations prises pour des
chats : 64 d’entre eux ont di faire face a des annulations, du fait
que les chats concernés avaient subitement disparu dés lors qu’ils
avaient pressenti leur infortune. Seraient-ils télépathes ? Les
pigeons voyageurs retournent a leurs pigeonniers méme quand ils
sont déplacés. Le dramatique tsunami de 2004 a fait 250 000
victimes humaines, mais aucun animal n’est mort. lls « savaient »
d’avance. On pourrait multiplier ces exemples de comportements
paraissant indiquer que I« intelligence animale » dépasse
largement le stade de la pulsion instinctuelle ou du réflexe
pavlovien. Le cas le plus stupéfiant est sans doute celui de N'Kisi,
le perroquet gris appartenant a la New-Yorkaise Aimée Morgana.
Car, comme [laffirment les signataires de la Déclaration de
Cambridge : « Les signes d’une intelligence presque humaine sont
observés de la maniére la plus spectaculaire (the most dramatic)
chez le perroquet gris d’Afrique. » |l faut entendre N’Kisi sur You
Tube pour y croire : il baragouine avec un accent de Brooklyn !
Aimée, qui le considere comme un membre de la famille, lui a
appris environ 1 200 mots. Il sait aussi faire des phrases et
composer les verbes, commettant parfois des erreurs dignes d’un
éléve de classe primaire lorsqu’ils sont irréguliers. Sheldrake s’est
penché sur son cas, N’Kisi étant réputé de surcroit télépathe. De
fait, il s’est montré capable d’indiquer souvent précisément ce que
regardait sa maitresse dans un magazine ou sur la télé lorsqu’elle
était installée dans une autre piéce, un talent qui n'est pas donné
a la plupart des humains. A un moment, alors qu’elle observait
une photo d’'une personne en train de téléphoner, N'Kisi a répondu
« qu’est-ce qu’il fait au fil ? » Lorsqu’elle lui a présenté la célebre
primatologue Jane Goodall, aprés lui avoir expliqué son métier, il
lui a demandé : « Tu veux un chimpanzé ?» « Les animaux doués
de langage sont comme des ambassadeurs qui rapprochent notre
monde de ceux des autres espéces », conclut Sheldrake.

Que la conscience animale puisse exister étant déja une
surprise, que dire de la conscience... végétale ? S’agit-il d’une
pure provocation ? Tel n'est pas du tout le sentiment de Stefano
Mancuso, un chercheur d’origine calabraise installé a Florence.
Mancuso observe qu’une plante moyenne dispose de trois mille
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composés chimiques tandis qu'un étudiant moyen n’a que sept
cents mots ! Une boutade évidemment. Il observe aussi qu'on
peut les rendre « inconscientes en employant les mémes
anesthésiants que ceux qui font perdre leur conscience aux
animaux. Quand elles sont blessées, elles produisent de I'éthyléne
qui fonctionne aussi comme anesthésiant chez les animaux. » Les
acacias africains découragent ainsi les koudous friands de leurs
feuilles lorsque la population de ces antilopes représente une
menace pour eux. Rick Karban, un écologiste spécialisé dans les
plantes, affirme que les plantes pergoivent la concurrence et
poussent de maniere a I'éviter. Leur « intelligence » dont Mancuso
imagine qu’elle est « distribuée » entre les racines comme le sont
celles d’une fourmiliere ou d’'une volée d’'oiseaux, se situerait dans
les radicelles qui collectent de I'information sur leur environnement
et répondent par des impulsions locales coordonnées dont profite
I'organisme tout entier. Il a méme eu le culot d’introduire en 2006
le vocable de « neurobiologie végétale », déclenchant une levée
de boucliers légitime chez les... neurologues classiques. Il a fait
marche arriére par la suite, mais son article polémique affirme
néanmoins que « les plantes sentent et répondent a tant de
variables environnementales — la lumiére, lI'eau, la gravité, la
température, la structure du sol, les nutriments, les microbes, les
signaux envoyés par d’autres plantes — qu’il doit bien exister chez
elles un systéme de traitement de [linformation “de nature
cérébrale” pour intégrer I'information et coordonner la réponse ».

Mancuso est appuyé par le biologiste américain Clifford
Slayman, qui n’hésite pas a affirmer audacieusement « qu’'un
comportement intelligent peut fort bien se développer sans
systéme nerveux central ni cerveau ». Et de citer a 'appui de sa
these le fonctionnement autonome de notre systéme digestif (voir
chapitre 3). Mais son meilleur supporter est sans doute, si
surprenant que cela puisse paraitre, le grand Darwin, dont tous les
rationalistes se réclament. Il concevait les plantes comme des
animaux inversés, le cerveau en bas et les organes reproductifs
en haut. La controverse ne fait que commencer sur
I'« intelligence », voire la « conscience » des plantes. Débordant
d’activité, Mancuso s’est associé a un informaticien américain
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pour concevoir un ordinateur veégétal fondé sur leur
comportement.

CERVEAU-PRODUCTEUR
OU CERVEAU-FILTRE DE LA CONSCIENCE ¢

« Conscience » sans neéocortex, « intelligence » sans cerveau

du tout : décidément la production de la pensée et, partant, de la
conscience (attribuée par la communauté scientifique a notre
cerveau) a un peu de plomb dans laile. Et si plutét que de
produire de [linformation, comme un radiateur produit de la
chaleur, la fonction du cerveau n’était pas de filtrer cette
information, comme un tamis sépare le fin du grossier ? Cette
hypothése a sauté aux yeux de [I'écrivain philosophe Aldous
Huxley lorsqu’il a décrit son expérience de consommation
surveillée de substance dite hallucinogene (voir chapitre 2).
Comme il I'écrit dans Les Portes de la perception, en se référant a
un philosophe de Cambridge adepte de Bergson : « L'idée est que
la fonction du cerveau et du systéme nerveux serait éliminatoire et
non productive. Chaque personne est en mesure de se rappeler a
chaque moment tout ce qui lui est arrivé et de percevoir tout ce qui
s’est passé partout dans l'univers. La fonction du cerveau est de
nous empécher d’étre envahis et perturbés par cette masse
d’'informations en grande partie inutiles. Selon cette hypothése,
nous sommes tous du mental au Grand Large. Mais en tant
gu’animaux, notre tache est de survivre. Pour rendre la survie
biologique possible, le mental au Grand Large doit passer par la
valve réductrice du cerveau et du systeme nerveux. Ce qui en
ressort n'est qu’un petit filet de la conscience nécessaire a notre
maintien en vie sur cette planete spécifique. »

Puisque Huxley fait référence a Bergson, que nous dit le
philosophe ? Il s’est trés clairement exprimé sur la relation entre la
conscience et le cerveau dans une célebre conférence de 1919
sur I'« ame et le corps ». Il commence par s’interroger sur le « je »
ou le « moi ». Pour affirmer gqu’il s’agit de « quelque chose qui
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parait, a tort ou a raison, déborder de toutes parts le corps qui y
est joint, le dépasser aussi bien dans I'espace que dans le temps.
Par notre faculté de percevoir, et plus particulierement de voir,
nous rayonnons bien au-dela de notre corps : nous allons
jusgu’aux étoiles. » Quant au temps, « la conscience retient le
passé, I'enroule sur lui-méme au fur et a mesure que le temps se
déroule et prépare avec lui un avenir qu’elle contribuera a créer ».
alors que notre corps est confiné au moment présent dans le
temps et limité a la place gqu’il occupe dans l'espace. Puis Il
précise que si la conscience est liée au corps, et donc au cerveau,
il 'y a loin de la a soutenir que le cérébral est I'équivalent du
mental. Et de prendre la métaphore du vétement et du clou auquel
il est attaché. Le fait qu’ils soient manifestement solidaires ne
signifie pas qu’ils soient la méme chose. « La conscience est
incontestablement accrochée au cerveau, mais il n‘en résulte
nullement que le cerveau dessine tout le détail de la conscience. »

Bergson en profite pour régler ses comptes avec les
philosophes du xvii® siécle, adeptes du « parallélisme » entre
corps et ame, comme Leibniz et Spinoza et ceux du xvil® siécle,
précurseurs du matérialisme, comme La Mettrie ou Cabanis,
auquel nous devons le célebre aphorisme selon lequel « le
cerveau sécréte la pensée comme le foie sécrete la bile ». Aux
scientifiques matérialistes de son époque, le philosophe qu’il est
objecte : « La doctrine que vous apportez, nous la connaissons :
elle est sortie de nos ateliers ; c’est de la vieille, de la trés vieille
marchandise. » Puis il utilise une autre métaphore, celle du cadre
et du tableau. « Pourvu que la forme et la dimension y soient, le
tableau entrera dans le cadre. Ainsi en est-il de la conscience et
du cerveau. Pourvu que les ces actions-gestes, attitudes,
mouvements, soient bien celles que le cerveau prépare, I'état
mental s’insérera exactement dans |'état cérébral. Mais il y a une
multitude de tableaux qui ne tiendraient pas dans ce cadre. »
Comme si a un « état dame » donné — le tableau — pouvait
correspondre une certaine configuration cérébrale — le cadre —, ce
qui est certainement exact, alors que toute configuration
cérébrale-cadre correspondrait a de multiples états d’ame, ce qui
parait tout aussi vraisemblable. En somme, si nous pouvions
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regarder a l'intérieur de notre cerveau, ce qui n’était pas encore le
cas en 1919, faute de EEG, RMI et autres PET-scan, nous
pourrions en déterminer la configuration pour tel état d’ame,
comme la priére ou la méditation, ce qui se fait régulierement
aujourd’hui. En revanche, nous ne pourrions jamais remonter
d’'une configuration cérébrale donnée a tel état d’ame spécifique :
il 'y aurait trop de choix possibles. La conscience n’est pas
contenue dans le cerveau.

Jamais avare de métaphores, Bergson en arrive a ce qui le
rapproche tout a fait de Huxley lorsqu’il affirme que « l'activité
cérébrale est a I'activité mentale ce que les mouvements du baton
du chef d’'orchestre sont a la symphonie ». Un outil de contréle.
Etant selon Iui le « point d’insertion » de I'esprit et de la matiére, le
cerveau extrait de la vie de I'esprit tout ce qu’elle a de jouable en
mouvement et de matérialisable et ce qui maintient I'esprit au
contact des réalités. « Il n'‘est pas a proprement organe de
pensée, ni de sentiment, ni de conscience, mais il fait que
conscience, sentiment et pensée restent tendus sur la vie réelle et
par conséquent capables d’action efficace. » et de terminer par
cette tres belle comparaison : « Le cerveau est 'organe d’attention
a la vie. » A cet effet, il trie, il filtre. Comme en sont convaincus
aujourd’hui des explorateurs non conventionnels du cerveau
comme Pim van Lommel ou Eben Alexander.

Il est probable que Bergson connaissait les travaux de William
James, le pére de la psychologie américaine que nous avons de¢ja
rencontré aux chapitres 3 et 5. La réputation de James était telle
qu’il sera I'un des premiers intervenants aux « Ingersoll Lectures »
financées depuis 1896 par la fondation animée par la fille du
fabricant américain de compresseurs. Le vceu de son pére était
qu’'un grand esprit intervienne tous les ans sur le theme de
« 'immortalité de 'homme ». Ce sujet cosmique n’était pas fait
pour déplaire au panthéiste James, adepte de Spinoza. Une belle
occasion pour exercer son puissant esprit, fat-il au-dedans ou au-
dehors de son cerveau ! Il s’enquit d’apporter la contradiction a
deux idées qui lui paraissaient regues. La premiéere est celle qui
nous intéresse ici : la vie de l'esprit dépend-elle du cerveau ?
Impossible de croire en effet a la vie éternelle, sujet qui lui est
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propose, si la science a démontré, sans conteste, que notre vie
intérieure reléve exclusivement de notre matiére grise.

Pour affaiblir cette vision qu’il considére comme réductrice,
James commence par soumettre la fameuse évidence selon
laquelle « la pensée est une fonction du cerveau » a I'épreuve de
ce qu’il appelle la « dépendance fonctionnelle ». Il la rapproche
d’autres évidences comme « la vapeur est une fonction de la
bouilloire » ou « la lumiére est une fonction du circuit électrique ».
Et il observe qu’il s’agit la de fonctions productives. Or, pour
James, la production n’est pas la seule fonction d’un organisme.
Selon une de ces typologies dont il est friand, une fonction peut
étre tout aussi bien permissive, comme la gachette d’'une arbaléte,
qui libére la fleche ou transmissive, comme les touches d’'un jeu
d’'orgue, qui ouvrent les tuyaux a lair, source du son. Et de
postuler que d’attribuer au cerveau un rbéle permissif ou
transmissif, ce qu’'excluent les psycho-physiologues de son
époque, n’est pas moins légitime que d’en faire obligatoirement un
producteur de pensée et de conscience.

Si le cerveau produit la conscience, elle disparait avec lui,
'immortalité ne tient pas debout et lintervention de James a la
conférence Ingersoll est inutile ! Si en revanche, le cerveau joue
un rble permissif ou transmissif, alors tout est possible.
« Imaginons, dit-il, que l'univers des objets matériels ne soit qu’un
voile a la surface des phénomeénes, qui cache et retient la réalité
ultime. Une telle hypothése n’est étrangére ni au bon sens ni a la
philosophie. Le sens commun a méme tendance a céder aux
superstitions concernant la réalité derriere le voile. Quant a la
philosophie idéaliste, elle affirme que le monde de I'expérience
naturelle n'est que la réfraction d’'une Pensée unique, seule réalité
a pénétrer les ruisseaux de nos consciences individuelles. » |
s’embarque alors dans une description plus métaphysique que
scientifique du réle de barriere ou de filtre que pourrait jouer le
cerveau dans notre perception du Tout : il laisserait filtrer, dans
des proportions dépendant de son état de réceptivité, « la lumiéere
d’'une source suprasolaire ». Il imagine aussitét les critiques que
ne manqueront pas de susciter une telle hypothése. Mais il la
défend. A son époque, comme encore aujourd’hui, la science peut
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seulement affirmer qu’il existe un parallélisme entre les
fluctuations de notre conscience et nos états cérébraux. Elle ne
peut démontrer ni que le cerveau produit la conscience, ni gqu’il la
filtre. La seconde hypothése est donc aussi légitime que la
premiére. Simplement, elle n'a jamais été explorée par la
communauté scientifique.

James ne manque pas de sources qui corroborent son
approche. A commencer par son compatriote le philosophe Ralph
Waldo Emerson, qui ne craignait pas d’affirmer que « nous
sommes assis sur les genoux d’'une immense intelligence, dont
nous sommes les réecepteurs de la vérité et les organes de
I'activité. Quand nous discernons la vérité, nous ne faisons rien de
nous-mémes, nous laissons passer ses rayons. » James rappelle
gu’une certaine tradition philosophique voudrait que le corps
représente la condition de la vie de I'ame sur terre, mais qu’a la
mort, 'ame s’évade pour devenir un étre sans appétit sensoriel. Et
de citer une phrase de Kant tirée de Critique de la raison pure
« ainsi, le corps n’est pas la cause de notre pensée, mais une
condition restrictive de celle-ci et, bien qu'il soit essentiel a notre
conscience sensorielle et animale, il peut étre considéré comme
un handicap a la vie purement spirituelle. »

Moins connu, le philosophe Britannique Ferdinand Schiller, avait
tenu des propos plus iconoclastes dans un livre au titre étrange —
Les Enigmes du Sphinx — publié en 1891. On vy lit : « La matiére
est une machinerie admirablement congue pour réguler, limiter et
restreindre la conscience qu’elle encastre. [...] Si le matériau est
fruste, comme celui des organismes primitifs, il ne permet qu’a
une intelligence limitée de filtrer. S’il est délicat et complexe, il
augmente la porosité de l'accés a la conscience. [...] Sur ces
bases, on pourrait dire que les animaux sont dans un état
|éthargique tandis que nous {note de l'auteur : les hommes]
sommes passes a la phase du somnambulisme, qui nous permet
des lueurs de lucidité. » Professeur de philosophie a Oxford,
Schiller a préféré publier son brdlot sous le pseudonyme de...
Troglodyte. « Pour éviter, a-t-il écrit, les honneurs stériles dus a un
martyr inutile. » mais aussi pour rendre hommage a son maitre
Platon et a son célébre « mythe de la caverne ». L'immense
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philosophe grec y explique (voir chapitre 3) que les hommes
enchainés ne voient que les ombres de la réalité telle qu’elle se
projette sur les murs de la caverne. Rares sont ceux a rompre
leurs chaines pour regarder le soleil en face et contempler la vraie
réalité transcendante.

QUAND ON BRANCHE LES MEDITANTS

De Platon a Huxley, en passant par d’éminents hommes de

lettres, I'hypothése du cerveau-filtre de la conscience trouve donc
des supporters de grand talent. lls apportent en passant quelque
crédit a la perplexité de « M. B », le greffé du cerveau, évoquée en
début de chapitre. On notera qu’il s’agit d’intellectuels et non de
savants, ces derniers paraissant encore quelque peu égarés dans
'immense pelote de laine de nos circuits neuronaux. Outre qu’elle
ouvre la porte a une vie apres la vie (et donc a une possible réalité
de I'ame), I'hypothése qu’ils émettent rend intelligibles (et donc
dignes de recherche) les phénoménes dits « paranormaux » qui
fascinaient tant les scientifiques il y a un peu plus de cent ans.
Qu'il s’agisse de transmission de penseée, de clairvoyance ou de
clairaudience (voir ou entendre dans le futur), de vision a distance
(plus connue sous le nom de remote viewing), ces phénomeénes
supposent une capacité de notre conscience a s’ouvrir, de
maniére généralement fugace et élusive, a de I'information venue
d'un « ailleurs » spatial ou temporel. Il reste a savoir si et
comment la valve du cerveau s’ouvre et se referme, ce qui n’est
sans doute pas actuellement a la portée des neurosciences. Pour
deux raisons. La premiére est technique : comment déceler dans
la forét de nos neurones ceux qui réagissent et selon quel procédé
a telle ou telle impulsion ? et puis, méme si nous y parvenions,
quelle lecture pourrions-nous faire des résultats ? La seconde
difficulté tient a 'imprévisibilité des phénomenes « psi ». lls ne se
manifestent pas sur commande ! D’ou la difficulté extréme de les
reproduire en laboratoire.
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De nombreuses expériences ont néanmoins été tentées sur les
cerveaux des méditants, parce qu’ils ont une grande aptitude a se
mettre spontanément dans un état de conscience apaisé
caractérisé par la production d’ondes théta associées au sommeill
profond. Les résultats de telles analyses paraissent surtout
confirmer les attentes de ceux qui les réalisent. Prenons les cas
d’Andrew Newberg, radiologue au Jefferson Institute de
Philadelphie, mais aussi enseignant au département des études
religieuses de l'université de Pennsylvanie. Il a passé vingt ans de
sa vie a rechercher avec son complice Eugene D’Aquili le lien
entre la spiritualité et le cerveau. Non sans quelques résultats. I
pense avoir clairement localisé au scanner une zone du lobe
pariétal postérieur supérieur (ouf !) dans laquelle se manifeste une
« furieuse activitt mentale » chez des sujets en méditation
profonde. Dans son livre Pourquoi « Dieu » ne disparaitra pas, il
affirme que « les étres humains sont des mystiques naturels avec
un génie inné pour l'autotranscendance ». Et de rappeler que
nous pouvons étre transportés par la musique, exaltés par un
discours politique, éperdument amoureux. Faudrait-il y voir une
ouverture momentanée vers notre conscience supérieure, un trou
dans le voile ? Pas le moins du monde. Pour Newberg, comme
toutes les expériences, états d’ame et autres perceptions, les
états unitaires mystiques, I'impression de faire partie d’'un Tout
ineffable est le simple produit de fonctions neurologiques, qui
apparaissent dans ce cas lorsque la partie réceptrice du cerveau
est privée d’input neuronal. Voila de quoi rassurer les rationalistes.
D’ailleurs, I'édition frangaise de son livre porte un sous-titre —

Quand la science explique la religion — qui ne figure pas dans
I'édition américaine. Ne pas effrayer au-dela du raisonnable les
agnostiques et les athées gaulois.

Newberg est tout naturellement convaincu que le cerveau
produit le mental (mind). « La science, écrit-il, ne peut trouver
aucune maniére pour le mental de se manifester si ce n’est par le
fonctionnement neurologique du cerveau. Sans ['habilité du
cerveau a traiter des impulsions de maniere tres sophistiquée, les
pensées et les sentiments qui représentent notre mental
n’existeraient pas. » En bon darwinien qu’il est, il se demande tout
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de méme en quoi un esprit mystique pourrait apporter un
quelconque avantage compétitif. En effet, il n’est guere plus utile a
notre survie qu’une spéculation philosophique ! |l évacue au
passage l'assimilation classique des expériences mystiques aux
hallucinations. Celles-ci sont en effet selon lui parcellaires et ne
font intervenir qu'un seul sens (une vision, une voix venues
d’ailleurs) et elles apparaissent clairement illusoires aux
personnes en bonne santé mentale qui ont font I'expérience
lorsqu’elles retrouvent leur pleine conscience. En revanche, les
expériences mystiques sont riches, a facettes multiples, et ceux
qui les vivent sont convaincus de leur authenticité. Elles sont plus
vraies que nature. Et, selon ses travaux, neurologiquement
tracables. Sont-elles pour autant un produit de [I'évolution ?
Newberg livre, a ce propos, une audacieuse comparaison entre
I'expérience mystique et 'orgasme, du fait non seulement que ces
deux états suscitent les mémes qualificatifs — extatique, exalte,
sublime — mais qu’ils paraissent suivre les mémes circuits
cérébraux. Cet apbtre de la « neurothéologie » ne sort pas de sa
téte.

Telle nest pas la démarche de Mario Beauregard. Dans
I'introduction de son livre Du cerveau a Dieu, un titre sans
ambiguité, il se présente comme un neuroscientifique non
matérialiste et il annonce tout de suite la couleur : « Le cerveau
n’est pas I'esprit, c’est un organe adapté pour connecter I'esprit au
reste de l'univers. » Ce scientifique s’inscrit dans le droit fil des
penseurs évoqués plus haut. Il a lui aussi conduit des expériences
avec des méditants, en [loccurrence quinze carmélites de
Montréal ou il enseignait a l'université du méme nom. Faire
accepter a des nonnes recluses I'enfer sonore de I'IlRM n’a pas
été une tache facile, mais elles se sont prétées a 'exercice de
bonne grace. Elles se sont plongées dans une profonde
meéditation en se remémorant des expériences spirituelles trés
intenses, comme en témoignent les ondes théta émises (si elles
avaient triché, elles auraient dégagé des ondes béta en quantité).
Certaines sont ressorties dans un profond état d’exaltation. Selon
'une d’elles : « Je ne me suis jamais sentie autant aimée. » Et les
résultats scientifiques ? Commentaire académique de
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Beauregard : « Leur expérience a été neurologiquement
actualisée par différentes régions cérébrales impliquées dans
plusieurs fonctions telles que la conscience de soi, les émotions,
la représentation corporelle, I'imagerie visuelle et motrice, et la
perception spirituelle. » Il s’agit donc d’'une opération d’'une grande
complexité. Elle démontre en passant qu'il n’y a pas de « point de
Dieu » dans le cerveau, comme certains I'ont prétendu. Mais de la
a dire que les mystiques en méditation contactent « une puissance
au-dela d’elles-mémes », il y a un pas que le scientifique s’interdit
de franchir. Les résultats d'une IRM cérébrale ne permettent pas
de lire une pensée comme une radio lit un tibia. On ne saurait étre
plus honnéte. Beauregard a tout de méme perdu son poste a
I'université de Montréal a la suite de ces recherches.

INNE CONTRE ACQUIS, LA BATAILLE COMMENCE

Le contact avec une puissance au-dela de soi-méme est

précisément ce qu’affirment vivre la plupart de ceux qui font une
expérience de mort imminente — NDE — ou de mort partagée —
SDE — ou de communication avec les morts. Qu’en est-il dans la
réalité ? Depuis une trentaine d’années que les phénomeénes de
ce type se sont multipliés, les experts dubitatifs ont émis de
nombreuses hypothéses rationnelles — une vingtaine, selon les
« croyants » — concernant leur existence effective. Ces
hypotheses peuvent étre classées en deux catégories : leurs
causes reléveraient soit de la psychologie du sujet, soit de sa
physiologie, en I'occurrence de réactions chimiques ou électriques
se produisant dans le cerveau.

Sur le plan psychologique, dans son livre Mort ou pas ? Pim van
Lommel n’identifie pas moins de treize explications qui vont de la
peur de la mort aux illusions produites par une surconsommation
de médicaments en passant par les attentes — notamment celles
des croyants pratiquants — la perte d’identité, la dissociation,
I’hallucination, le fantasme, le réve et la tromperie. une explication
psychologique ne suffisant pas a rendre compte de la grande
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diversité des NDE, en vertu des douze étapes identifiées par le
neurologue néerlandais (voir chapitre 5), lesquelles ne sont pas
toutes vécues dans chaque cas.

Il fallait aussi compléter ces explications par un ou plusieurs
déterminants physiologiques. La thése la plus répandue est la
privation d’oxygéne, ou hypoxie, dont sont victimes notamment
ceux qui subissent un arrét cardiaque. Il suffit que leur coeur cesse
de battre pendant quinze minutes pour que, le cerveau n’étant pas
approvisionné, la mort intervienne irréversiblement. L’hypoxie
provoque aussi |I'émission d’endorphines qui produisent un
sentiment de bien-étre analogue a celui vécu au cours d’'une NDE.
La psychologue britannique Susan Blackmore est encore plus
précise, puisqu’elle situe I'hypoxie dans le cortex cérébral réputé
responsable de la vision. Le fameux « tunnel » s’expliquerait ainsi.
Blackmore est un personnage hors du commun : étudiante a
Oxford, elle a vécu une « décorporation » spectaculaire a la suite
d’'une forte consommation d’alcool et de cannabis. Devenue
enseignante, elle s’est du coup jetée, si I'on ose dire a corps
perdu, dans I'exploration des phénomeénes « psi », en particulier la
télépathie. Au bout de quinze ans de recherches minutieuses avec
ses étudiants de [I'University of the West of England, de
publications dans les « revues a référés », cautionnées par des
comités de lecture, Sue a jeté I'éponge : elle n’avait rien trouvé.
Pour elle, le « psi » n'existait pas. Il n'y a pas d’athée plus
convaincu qu’'un croyant désenchanté. Esprit brillant, chercheuse
infatigable, Sue a mis a jour en 2010 ses réflexions tres
sceptiques sur les décorporations publiées prés de vingt ans plus
t6t. Reconnaissant les vertus de la méditation, qu’elle pratique
depuis longtemps, admettant son affinité avec la vision
bouddhique du « non-soi » et de I'impermanence, elle conclut que
« si les NDe sont de merveilleuses expériences, capables de nous
apporter des veérités profondes sur l'esprit (mind), le soi et la
conscience, ne cédons pas a l’illusion que ces entités perdurent
lorsque nos corps fréles ont disparu. C’est faux. »

Van Lommel admet avoir cru a I'’hypothése de I'’hypoxie, mais il
la rejette aujourd’hui au motif que les hallucinations qu’elle
provoquerait générent la confusion, la peur, les trous de mémoire
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et une élocution embrouillée. Rien a voir avec le vécu structuré et
précis des NDE. Et puis, comment expliquer les trés
spectaculaires expériences de mort partagée proches des NDE
décrites au chapitre précédent ? Elles sont vécues par des
cerveaux en parfait état de marche. Le psychiatre britannique Karl
Jansen avance une autre thése « chimique ». Grand admirateur
de feu Timothy Leary, I'avocat new age de l'usage du LSD, il a
observé que la consommation de kétamine, un anesthésiant
réputé pour ses propriétés... hallucinogénes — on y revient
toujours — provoquait des phénomenes proches de ceux des NDE,
comme le tunnel, la lumiére, le sentiment d’étre mort et la
communication avec des esprits. Selon lui, la kétamine mime la
NDe en termes de fonctionnement cérébral et de blocage de
certains neurotransmetteurs. || semble tout de méme que les
visions sous effet de la kétamine puissent étre effrayantes autant
gu’exaltantes, au point que nombre de patients ne souhaitent pas
les répéter. Et puis cette substance n’existe pas naturellement
dans notre cerveau.

Ce n’est pas le cas de la dyméthyletriptamine ou DMT produite
par certaines plantes dites, on I'aura deving, hallucinogénes, mais
aussi par notre glande pinéale. La DMT est un vieux compagnon
de route des chamans amazoniens diffuseurs d’ayahuasca, mais
aussi des amateurs plus récents « détats modifies de
conscience ». Le psychiatre américain Rick Strassman a passé
une vingtaine d’années de sa carriere a étudier les substances
dites « psychédéliques ». Il a testé ce qu'il appelle la « molécule
de l'esprit » sur soixante étudiants volontaires de l'université du
Nouveau-Mexique. Deux seulement ont vécu une expérience
comparable a une NDE. Ce résultat peu concluant est dd, selon
lui, au fait que les cobayes n’étaient guére en état de stress. |l
reste que la production de DMT par la glande pinéale est encore
tres mal connue. Toujours dans le domaine chimique, la baisse
brutale d’oxygénation du cerveau coincide avec une forte
production de gaz carbonique, qui a la réputation de provoquer
des « visions ». Des chercheurs de l'université de Maribor, en
Slovénie, ont récemment examiné 52 victimes d’arréts cardiaques
hors de I'hépital. Onze d’entre elles avaient vécu une NDE et une
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bonne corrélation est apparue entre leur expérience et les doses
de CO2 observées a I'hopital. Il s’agit d’'une premiére. Elle laisse
Peter Fenwick de marbre : « Lors d’arréts cardiaques, le niveau de
CO2 est toujours élevé, mais seulement 10 % a 20 % des victimes
vivent une NDE. » Pourquoi pas les autres ?

Il N’y a pas que de la chimie dans le cerveau, il y a aussi de la
physique. Y trouvons-nous des pistes explicatives des NDE ? Il
s’agit du terrain d’élection du neurologue suisse Olaf Blanke,
spécialiste des épileptiques. Les crises d’épilepsie ont de longue
date fascinée les neurologues, a commencer par le grand Wilder
Penfield, qui en est revenu. Blanke s’est fait remarquer au cours
des années 2000 pour avoir induit un semblant de décorporation
chez une patiente qui avait I'impression de voir du dehors la partie
inférieure de son corps. Il localisa derechef cette expérience a la
jonction de son lobe pariétal et de son lobe temporal droit. Il en
conclut que la deécorporation était une illusion, une fausse
sensation de réalité causée par le dysfonctionnement de cette
région du cerveau. Van Lommel trouve, on s’en doute, cette
genéralisation quelque peu hative « Pour ce que nous en savons,
écrit-il, aucun des milliers d’épileptiques dont le cerveau a été
stimulé de par le monde n’a subi une véritable décorporation. »

Si jai présenté avec un certain luxe de détails les différentes
explications rationnelles ou cérébrales des NDE, c’est d’abord
pour donner la parole a I'opposition et ensuite pour montrer a quel
point ces explications sont parcellaires et peu concluantes. Je
laisse le mot de la fin aux psychologues auteurs d’lrreducible
Mind, un ouvrage déja cité : « L’intérét du public pour les NDE
tient au fait qu’elles laissent a penser que la conscience ou l'esprit
(mind) pourraient persister et fonctionner méme aprés la mort du
cerveau. A l'inverse, la plupart des chercheurs ont ignoré ce sujet,
sans aucun doute du fait de 'adhésion générale des psychologues
et des neuroscientifiques au dogme selon lequel le cerveau
produit I'esprit, voire est I'esprit. [...] Plusieurs caractéristiques des
NDE permettent de se demander si les théories physiques et
psychologiques contemporaines pourront un jour en donner une
explication compléte. »
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Que dire de la limpidité des visions et de la logique des
scénarios ? Elles sont contraires aux expériences hallucinatoires,
généralement confuses et elles ont pour singuliére caractéristique
de modifier profondément I'existence de ceux qui les vivent. Elles
leur apparaissent a toutes plus vraies que nature alors que leur
cerveau est souvent en compote. Comment expliquer que maria,
une employée victime d'un arrét cardiaque, réanimeée a I'hdpital de
Seattle et « sortie de son corps » a cette occasion ait pu
apercevoir une chaussure de tennis sur le rebord d’'une fenétre du
troisieme étage, a une bonne distance de la salle d’'opération ? La
chaussure sera bel et bien retrouvée par I'assistante sociale qui
'accompagnait. I n'y a pas davantage d’explication
psychophysiologique au fait que les personnes rencontrées dans
les NDE soient toujours mortes, jamais en vie. Les NDE ouvrent
de nouvelles portes a notre perception du monde et il est difficile
d’'imaginer que ce soient nos cerveaux qui les aient forcées. Eben
Alexander ne doute plus : « Non seulement la conscience est
réelle, mais elle est plus réelle que le reste de I'existence physique
dont elle est, selon toute vraisemblance, a l'origine », écrit-il dans
La Preuve du paradis. Et d’affirmer, le plus fermement du monde,
lors d’'une conférence donnée a Marseille en 2013 : « Le cerveau
ne crée pas la conscience. J’'ai vécu une expérience unique, qui a
changé ma vie, alors que mon cerveau était inactivé. »

CONSCIENCE UNIVERSELLE

II y a de quoi plonger tout rationaliste de bonne foi dans un abime
de perplexité. Si notre conscience n’est pas dans notre cerveau,
ou est-elle donc localisée ? Partout et nulle part, pourrait-on
répondre, mais ce serait botter en touche en éludant la question.
Le penseur britannique Peter Russell, empreint de spiritualité
hindoue, aime a répéter : « Nous savons que nous avons une
conscience, mais la science ne peut pas lidentifier. Elle serait
méme trés heureuse qu’elle n’existe pas. Mais sans conscience,
la science n’existerait pas non plus et nous n’aurions aucun
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moyen de connaitre 'univers ! » Il poursuit son analyse en se
demandant comment la conscience peut surgir de la matiere
inconsciente. « Une mauvaise question », selon lui, typique du
« paradigme » classique, c’est-a-dire d’'une vision du monde
postulant que tout se réduit a la matiere. Nous y reviendrons
cependant. L’alternative a ce paradigme, son « métaparadigme »,
est que « la conscience est plus importante que le temps, I'espace
et la matiére. Elle imprégne jusqu'aux cellules et aux unités
fondamentales de matiére. Elle a toujours été 13, c’est son
contexte qui a changé : le cerveau crée son image de ce qui se
passe au-dehors. » Alexander ne le désavouerait pas.

Et si nous vivions dans deux mondes a la fois, celui, limité,« de
la matiére » qui nous est familier et celui, sans limites,« de la
conscience » auquel nous avons acces par lintermédiaire
précisément... de notre conscience ? Ce terme est pauvre, du
simple fait que 'homme occidental, lui, a spontanément fixé une
limite étroite liée a I'activité cérébrale. Selon Russell, le sanskrit,
langue des vieux textes védiques de l'Inde, dispose de douze
mots pour désigner la conscience. renseignements pris, au moins
cing d’entre eux désignent nos perceptions sensorielles, mais un
autre, le pratyahara, permet de s’en dégager pour pénétrer dans
notre monde intérieur. Puis, quand nous montons en niveau, il
apparait que nous pouvons acceéder, selon les textes védiques
fondateurs de l'hindouisme, a la conscience désincarnée, la
pratriki, la « matiére » primordiale dont est fait I'univers, ainsi
qu’au purusha, la conscience pure, non manifestée, intangible. Ce
terme a cependant I'air bien proche de chit, également traduit par
« conscience pure » et aboutissant au sommet de la pyramide au
samadhi, I'état de superconscience ou de vigilance, union parfaite
du Soi et de la réalité, aboutissement du yoga. Cette construction
subtile peut paraitre un peu nébuleuse pour les héritiers de
Descartes, mais elle a pour mérite de nous éloigner du cerveau !
elle nous décrit un univers « moniste idéaliste » — une seule
réalité, le samadhi — qui se démarque a la fois du « monisme
matérialiste » — une seule réalité, la matiere — et du « dualisme »
cartésien, qui distingue tres clairement la matiére de I'esprit.
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UN MONDE OBSTRUE DANS UN MONDE DEGAGE

« Une vie ne vaut rien, mais rien de vaut une vie » a dit un jour

André Malraux. Le pillard des temples d’Angkor avait volé cette
superbe maxime au grand philosophe Averroés, dit Ibn rush, I'ami
musulman du grand penseur juif Maimonide. Que le vivant soit fait
pour vivre reléve du truisme. Et notre vie a de la valeur, méme si
une simple inadvertance, un phénomeéne climatique, une haine
tenace ou une bactérie violente peuvent nous la retirer. Et si nous
avions aussi une autre vie, dans un autre plan, dans un monde
débarrassé de la matiére et du temps, dans un monde ou l'on
« voit » a 360 degrés, ou l'on se déplace sans effort, ou la
communication est de nature télépathique, ou la conscience reste
intacte quand le cerveau a disparu ? Le jardin d’Eden ? Limage
n’est pas nécessairement aussi rudimentaire qu’il y parait. |l n'est
pas interdit de penser qu’Adam et Eve étaient faits pour croquer la
pomme dans un acte de curiosité — la soif de connaissance —

plutbt que de désobéissance. Notre monde serait sans doute
moins excitant s’ils n'avaient pas franchi la ligne jaune. On peut
méme se demander s'il existerait. On aura compris que je ne crois
pas au péché originel.

Mais revenons aux deux mondes, I'un — le nétre — étant contenu
dans l'autre. Né en 1873, Stewart Edward White a été un auteur
prolifique et reconnu de romans d’aventures, de livres pour
enfants et de récits de voyage. En 1904, il épouse Elisabeth
(« Betty ») Grant. Comme beaucoup de bons bourgeois de
I'époque, le couple s’adonne aux surprises magiques de la
planchette « oui-ja ». Puis, a partir de 1919, grace a une amie
medium, Betty se découvre des prédispositions pour I'écriture
automatique et le channeling avec des « esprits » qui ne
souhaitent pas étre identifiés et qu’elle appelle « les Invisibles ».
La carriéere de son mari prend alors une autre tournure. Il va écrire
sept volumes de comptes rendus des informations ainsi
dispensées sous le couvert de ses « Betty books », dont I'un lui a
été communiqué par son épouse par-dela la mort. |l s’appelle The
Unobstructed Universe, que l'on pourrait traduire par L’Univers
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dégagé. Nous ne sommes pas loin du mental au Grand Large
d’Aldous Huxley. Betty explique la différence entre notre univers
terrestre obstrué et l'univers dégagé dans lequel elle affirme se
trouver.

une affirmation revient sans cesse dans ses propos
« channelés » par une fidéle médium : « La conscience est la
seule vraie réalité. » Betty n’avait évidemment jamais mis les
pieds dans les ashrams d’Inde, ou ce propos ne ferait pas battre la
moindre paupiére. Elle n’avait pas davantage un dipldbme de
psychologie ni de neurologie. Elle répete aussi sans cesse qu'il n'y
a qu'un seul univers, qui revét tout simplement deux aspects.
Celui dans lequel j'écris ces lignes est, selon elle, « obstrué par la
matiere. Vous vous heurtez a une pierre, a un mur, ils obstruent
votre passage et vous obligent a les contourner. Vous vous
heurtez aussi au temps. Vous vous dites “je n’ai pas le temps de
faire ceci ou cela”, ce qui signifie que la durée d’'une heure ou
d’'une journée est un obstacle. Vous vous heurtez au mouvement :
une certaine vitesse, rapide ou lente, vous géne. Enfin, vous vous
heurtez aux pensées, aux idées des autres : elles vous
contraignent, elles vous limitent, elles vous obstruent. » Pour
Betty, I'équivalent de ce qu’elle appelle la « trilogie du monde
obstrué », a savoir la matiére, le temps et le mouvement, existe
aussi sous une forme voisine dans l'univers dégagé, sur lequel je
reviendrai longuement au chapitre suivant. Et elle insiste sur le fait
que, faisant a tout moment partie de « son » univers, nous
pouvons l'appréhender malgré les valises que nous trimballons
(ou le filtrage opéré par notre cerveau). Selon elle, le niveau de
fréquence vibratoire de notre partie de l'univers est trés inférieur a
celui de la sienne, comme les harmoniques d’un son donné, mais
il existe une maniére de communiquer par lintermédiaire d’un
« champ » d’attraction.

Ce dernier terme a un sens et fait 'objet de nombreuses
recherches par des savants de différentes disciplines. Il est lié a la
meécanique quantique, sur laquelle je reviendrai un peu plus loin.
Mais examinons d’abord certaines des implications de cet univers
a deux visages. Du fait de notre conscience universelle (et donc
non locale, ce que je développerai), nhous sommes tous dotés de
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facultés « psi ». Les adolescents qui, comme jamais dans
I'histoire, dévorent, dans leurs lits, sur leurs tablettes ou sur les
écrans de cinéma les récits des Hobbits, des vampires, des
animaux ou des humains aux pouvoirs surnaturels ne se
nourrissent pas uniquement de prouesses technologiques, qui se
banalisent : ils révent d’'un monde meilleur et — qui sait ? — ils
sentent confusément que ce monde magique est a leur portée.
Encore une porte de la perception qui s’entrebaille. Toujours est-il
que l'unicité de la conscience, la porosité entre les deux aspects
de l'univers expliquent bien des phénoménes, comme I'extase
mystique, le vécu a I'approche de la mort ou tout simplement les
réves initiatiques, qu’il ne m’a — hélas — jamais été donné de vivre,
mais qui en ont marqué plus d'un, a commencer par le grand
Jung. Un coin du voile a été soulevé, des fréquences harmoniques
ont résonné. La conscience explique sans doute aussi I'intuition
(voir chapitre 2). |l s’agirait, au moins pour ce qui concerne les
grandes intuitions, les fulgurances des mathématiciens ou des
poétes, d’'une connexion fugace avec l'univers dégagé. Tous les
phénoménes « psi » trouveraient la une explication plausible,
sinon scientifique.

A ce propos, celui de ces phénoménes le plus exploré par des
scientifiques « croyants » — qui se qualifient de « moutons », par
opposition aux sceptiques, dits « chévres » — est la fameuse
transmission de pensée, ou télépathie chére a Frederic Myers.
Que de temps et d’énergie n’a-t-on pas consacré a faire « lire »
des figures simples par des astronautes (rétifs) comme a des
étudiants (enthousiastes) ! Le fameux J. B.Rhine de l'université de
Duke, en Caroline du Nord, y a consacré trente ans de sa vie.
Sans grand résultat. La Britannique Susan Blackmore a jeté
'éponge. Dean radin, de [IlInstitut de sciences noétiques
californien, a eu davantage de succes, notamment en employant
la technique dite ganzfeld (ou champ total en allemand) sur
laquelle je passe. Mais rien n’est trés concluant dans ce domaine.
Pourquoi ? L'univers obstrué n’est sans doute pas adapté a cette
technique et notre cerveau-valve nous rend a ce propos un fier
service. Imaginons que nous puissions communiquer ainsi entre
nous : nous y perdrions la téte et le reste, car nous serions a tout
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moment susceptibles d'étre dérangés par un étre cher, voire et
surtout, par un importun. Nous subissons déja l'intrusion du
téléphone portable et de l'accés a Internet. Mais au moins ces
terminaux servent-ils, comme par hasard, de filtre. L’accés a la
télépathie n'est pas fait pour les humains. Hélas, car jaimerais
bien sentir venir les tsunamis ou savoir a tout moment comment
vont mes enfants. J’attendrai pour cela de retourner dans l'univers
dégagé.

SYNCHRONICITE ET AMOUR

Que des fenétres puissent s’ouvrir pour que nous transmettions

a loccasion des informations fondamentales entre
ames/consciences explique sans doute ce que Jung appelait la
synchronicité. Ce terme étrange a été assimilé un peu hativement
a toutes les coincidences inexplicables qui émaillent nos vies.
Jung l'a défini comme une coincidence entre I'état psychique de
I'observateur et un événement soit extérieur, objectif et simultané,
soit situé hors de son champ de perception, soit situeé, enfin, dans
un futur plus ou moins éloigné. Pour qu’'un tel phénomene puisse
se produire, il faut donc au départ qgu’existe une certaine
« disponibilité » de la part du sujet, une ouverture de la valve de
son cerveau a une information venue spontanément d’ailleurs
percue par sa conscience. Mais dou sinon dune autre
conscience ? Le premier cas évoqué par Jung et dont les
témoignages sont abondants est celui de la personne qui se
réveille au milieu de la nuit, convaincue qu’il est arrivé quelque
chose de grave a un proche : un danger, un accident ou la mort. Il
y a eu correspondance entre les psychés des deux étres au-dela
de toute mécanique cérébrale. Mon amie Michele, qui a longtemps
vécu en Australie, était un jour en train de cuisiner dans une
station prés d’Alice Springs lorsque son marmiton aborigéne
ressentit de vives douleurs a la téte et au radius de son bras
gauche. « Mon cousin a tres mal a la téte. Il faut que j'y aille. » Et
de prendre ses jambes a son cou pour le rejoindre a trois cents
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kilométres de la. Renseignements pris, le cousin avait une tumeur
au cerveau. Il mourra dans ses bras. Et le radius gauche du
marmiton ? Il l'avait « prévenu ». Dans sa tribu d’aborigénes,
chaque partie du corps correspond a une certaine partie de sa
lignée familiale. Le radius gauche, c’étaient ses cousins. Des
synchronicités plus banales se produisent chaque fois que nous
prenons notre téléphone pour appeler une personne qui, comme
par hasard, était sur le point d’en faire autant !

Les deux autres catégories de synchronicités font intervenir soit
des objets matériels ou du vivant, soit des événements futurs. lls
ont de fortes connotations avec ce que la parapsychologie appelle
d’'un cbteé la psychokinese (le déplacement d’objets) et de l'autre la
clairvoyance ou la précognition. Informé une fois du décés d’une
personne proche, Jung a aussi vécu la célébre expérience du
« scarabée d'or ». A I'époque, il traite sans grand succés une
femme trés rationnelle et donc fermée a sa thérapie. Au bout de
plusieurs séances décourageantes, elle lui apprend qu’elle a révé
d'un scarabée. Jung sait que dans la mythologie égyptienne, le
scarabée sacré qui pousse sa boule de bouse est un symbole de
renaissance. Alors qu’il est sur le point de décrire cet archétype a
sa patiente, il est intrigué par des coups frappés a la fenétre de
son bureau. Il 'ouvre pour y découvrir, a sa grande stupéfaction,
une cétoine dorée, version européenne du scarabée d'or. Dés
lors, sa thérapie prendra une tournure positive.

Pour ce qui concerne les événements futurs, le neuropsychiatre
Peter Fenwick a rencontré de nombreuses personnes qui avaient
eu le pressentiment de leur futur passage de vie a trépas. Comme
cet homme d’affaires convaincu d’avoir accompli tout ce qu’il
attendait de la vie et qui sentait sa fin proche. Deux mois plus tard,
sa compagnie I'envoie en mission a I'étranger. Que croyez-vous
qu’il soit arrivé ? Son avion s’est crashé. Il n’y a pas de différence
épistémologique entre ces types de synchronicités et celle de
'Aborigéne des lors qu'il s’agit de communications entre
consciences/ames. En l'occurrence il ne s’agit pas d’ames de
vivants, mais de personnes déja sorties de notre univers obstrue
et néanmoins capables soit d’agir sur la matiére ou le vivant, soit
de nous prévenir d'un événement inévitable. De la science-
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fiction ? Massimo Teodorani est un astrophysicien diplomé aussi
de médecine a l'université de Bologne. Dans son trés joli livre
Synchronicité, il rapporte un bien curieux phénoméne rencontré
chez Jung lors d’'une visite a son maitre Freud. Nous sommes en
1909 et les relations entre les deux explorateurs de la psyché sont
devenues tendues. Freud accuse méme son éleve d’étre tombé
dans « la marée noire de la vase de l'occultisme ». Jung en perd
la parole d’indignation. Comme il le raconte dans son
autobiographie Ma vie : « || me sembla que mon diaphragme était
en fer et devenait bridlant. » Il se produit alors un craguement dans
I'armoire-bibliothéque a cbété des deux hommes. lIs s’en effrayent,
ont peur qu’elle ne tombe sur eux. Et Jung d’annoncer a un Freud
dubitatif que le méme phénoméne va se reproduire ! A peine a-t-il
prononcé ces mots qu'un second craquement se fait entendre.
Freud le regarde, sidéré. Jung en conclut que « cette aventure
éveilla sa méfiance a mon égard ; jeus le sentiment que je lui
avais fait un affront. » lls se sépareront, a jamais fachés, en 1913.
Pour Teodorani, « le monde extérieur avait répondu a la place de
Jung pour communiquer a Freud ce que Jung voulait lui dire. A
travers I'expérience fulgurante de la synchronicité, il semble que
'univers soit étroitement relié dans toutes ses parties. L'homme
serait alors un microcosme et l'univers son macrocosme. Et c’est
justement a travers les phénoménes synchrones que ce dernier le
protéege en le conduisant vers son destin. » Voila qui est
courageux (téméraire ?) pour un astrophysicien, mais qui
correspond bien a la description de Betty White : l'univers dégagé
vole au secours de l'univers obstrué. Teodorani reprend d’ailleurs
a son compte (une synchronicité ?) une belle expression du
médecin gourou Deepak Chopra, esprit planétaire auteur
d'innombrables ouvrages de développement personnel, dans son
trés beau Livre des coincidences : « L'univers tout entier conspire
pour créer notre destinée personnelle. » Il ajoute que, « pour ce
faire, il utilise les connexions non localisées acausales ». Nous
verrons un peu plus loin ce qu’il entend par « non localisées ».
Mais pourquoi employer le terme acausal, sans cause ? Pour
rester fidele au grand Jung, pour qui un phénomeéne
synchronistique avait du sens sans avoir de lien de cause a effet
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entre 'émetteur et le récepteur de l'information, entre les propos
de sa patiente et I'apparition du fameux scarabée.

Je me demande si, sur ce point au moins, Jung ne s’est pas
trompé. La relation de cause a effet est universelle et commande
toute démarche logique. Et je pense qu’il y a bien une cause, une
impulsion, un moteur a toute synchronicité. Il s’agit de I'amour.
L'amour est-il un sentiment ? C’est ce qui est communément
admis. Je plaiderai plus volontiers pour une action, comme le
pensait le grand psychologue Erich Fromm. Dans son Art d’aimer,
Fromm définit Famour comme « la préoccupation active pour la vie
et le développement de ceux que nous aimons ». Les romantiques
trouveront sans doute cette définition un peu séche. Il poursuit
néanmoins, a lintention de ceux qui confondent justement la
faculté d’aimer et 'objet de 'amour : « A ne pas voir que 'amour
est une activité, un pouvoir de I'dame, on se convainc qu’il est
nécessaire de trouver l'objet idoine — et que tout ira bien par la
suite. Comme un homme qui veut peindre et qui, au lieu
d’apprendre l'art pictural, affirme que le jour ou il trouvera le bon
sujet, il peindra magnifiquement. »

Or, que nous apprennent les synchronicités ? D’abord, nos étres
chers, ceux que nous portons dans notre cceur, nous adressent
des messages quand ils sont soit au plus mal, soit déja « de
'autre cb6té ». Ensuite, le monde des esprits, que visitent ceux a
qui arrive une NDe, est manifestement peuplé d’étres de lumiére
et de proches disparus qui non seulement ne nous jugent pas,
mais ne nous veulent que du bien. lls nous aiment, tout
simplement. lls font preuve d’'une « préoccupation active » pour
notre développement. Les synchronicités sont des actes d’amour,
quelle qu’en soit la source ou quel qu’en soit le déclenchement.

L ETRANGE COMPORTEMENT DES ENTITES
QUANTIQUES
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II existe selon moi une preuve scientifique que nous vivons dans

les deux univers a la fois. Et cette preuve nous est donnée depuis
une centaine d’années par la découverte de la mécanique
quantique. Le gros mot est laché, mais rassurez-vous je n’ai pas
I'intention de livrer au lecteur une analyse savante de ses
découvertes, parmi lesquelles figurent tout de méme le transistor,
le laser et la bombe atomique. On préte au prix Nobel danois Niels
Bohr, 'un de ses grands fondateurs, la formule suivante : « Ceux
que la théorie quantique n'a pas choqués de prime abord ne
peuvent pas [l'avoir comprise. » Le flamboyant prix Nobel
américain richard Feynman est plus brutal : « Je peux affirmer
sans risque que personne ne comprend la mécanique
quantique. » Elle a d’ailleurs choqué le grand Einstein au point
gu’il a passé les trente dernieres années a la combattre,
convaincu qu’il était qu’elle comptait des « variables cachées ».
Celles-ci n'ont jamais été découvertes.

La mécanique est par définition I'étude du mouvement. Ce que
nous appelons la mécanique « newtonienne », dite aussi
« classique », congue par le génial Isaac Newton, décrit avec une
précision mathématique les mouvements des corps d’une certaine
dimension. Fondée sur les équations tirées du calcul dit intégral
découvert quasi simultanément par le Britannique Newton et par
'allemand Leibniz, cette mathématique s’est avérée d’une
prodigieuse efficacité pour expliquer un nombre considérable de
phénoménes, a tel point qu’a la fin du xix® siecle, le grand
thermodynamicien britannique lord Kelvin, auquel nous devons la
température absolue, ne craint pas d’affirmer solennellement
qgu'« il n'y a plus rien de nouveau a découvrir en physique,
seulement quelques calculs a affiner ». Parmi eux, la maniére dont
une ampoule électrique émet un rayonnement lumineux. Au bout
de dix ans de recherches infructueuses, l'allemand Max Planck
dut, selon lui, « en désespoir de cause » se résoudre a admettre
que ces eémissions n’'étaient pas continues, comme le voulait la
théorie newtonienne. Elles se faisaient par paliers, un peu comme
la monnaie n’est disponible que par unités, la plus petite étant
dans la France contemporaine le centime d’euros. Il s’agissait en
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'occurrence  d’unités infinitésimales. Planck appela un
« quantum » d’énergie « ce mystérieux ambassadeur du monde
réel ». Cette découverte révolutionnaire lui vaudra un prix Nobel
bien mérité.

La mécanique des quanta, dite de ce fait quantique, celle qui
décrit le mouvement des plus petites entités connues dans le
monde, se développera a grande vitesse au cours des trente
premieres années du dernier siécle, tout en plongeant ses
pratiquants dans des abimes de perplexité. La représentation
classique de l'atome, par exemple, que le grand savant

britannique Rutherford avait imaginée au début du xx€ siécle, avec
des électrons qui tournent sur des orbites réguliéres autour du
noyau comme les planétes tournent autour du Soleil, n’était plus
adaptée : quand un électron passe d'une orbite a l'autre, il
disparait de la premiére pour apparaitre instantanément sur
I'autre, sans franchir, comme le ferait une balle, 'espace qui les
sépare. « Bizarre, vous avez dit bizarre ? » lls durent admettre
aussi qu’une « entité quantique », comme un électron, un photon
ou un atome avait une double nature. Quand elle est livrée a elle-
méme, elle se comporte comme une onde, mais quand elle est
observée, elle se présente comme une particule, dont de surcroit
la position et le mouvement ne peuvent tous les deux étre connus
a la fois avec précision, ce qui était a la base de la vision
newtonienne. Le « principe d’incertitude » découvert par Werner
Heisenberg postule en effet que plus la position est précise et plus
le sens du mouvement est flou. Les orbites de Rutherford
céderont la place aux « orbitales », plus proches d'un
enchevétrement de spaghettis que d’'un systéme solaire.

Ce que les savants appellent la dualité ou la complémentarité
onde/particule avait de quoi heurter la logique de tout scientifique
occidental, a commencer par Einstein, car elle représente un défi
a la pensée d’Aristote. En bon logicien qu’il était, Aristote estimait
gu’une chose pouvait étre ou ne pas étre, mais jamais les deux a
la fois, en vertu du principe qu’il appelait celui du « tiers exclu ».
Un tel principe nous parait relever du bon sens le plus
élémentaire. Eh bien, il n’est pas applicable a toutes les situations,
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comme nous le démontre cette fameuse complémentarité. Les
Orientaux sont plus a l'aise avec ce troublant constat dans la
mesure ou nombre de leurs traditions, comme le tao chinois ou
I'hindouisme, admettent intellectuellement qu’'une chose puisse
étre et ne pas étre a la fois, comme c’est précisément le cas des
entités quantiques. Elles ont méme été qualifiées d’« ondicules »,
de maniére a respecter leur double identité. Mais le terme ne s’est
pas imposé.

Un petit voyage dans l'univers des entités quantiques, dans
lequel, ne I'oublions pas, nous vivons en permanence, peut aider
a comprendre pourquoi Einstein a pu qualifier trés justement de
« fantomatiques » certaines de leurs propriétés. D’abord, une telle
entité n'est jamais au repos, elle est tout le temps en mouvement,
comme le sont les vagues a la surface de l'océan. Elle parait
méme capable, dans certaines circonstances, de franchir les
murs, d’interférer avec elle-méme (essayez d’en faire autant !) Et,
selon les « graphes » congus par richard Feynman, de remonter le
temps, du moins selon la définition que nous donnons au temps
qui parait s’écouler inexorablement. Et puis, tant que nous ne
'observons pas, elle peut étre n'importe ou dans I'espace défini
par la fameuse équation PSI que nous devons au savant
autrichien Erwin Schrodinger. Nous pouvons simplement calculer,
avec un grand degré de précision, la probabilité qu’elle se trouve
dans une certaine position. Comme I'a récemment écrit le chimiste
quantique américain Lothar Schafer dans Le Potentiel infini de
I'univers quantique, « lorsqu’une particule matérielle se transforme
en onde, elle n'est en réalité nulle part. Elle n"a pas de position
effective dans I'espace, mais plusieurs positions potentielles. » |
précise un peu plus loin, en italique dans le texte : « Le monde
visible est une manifestation— une émanation — a partir d'un
domaine de potentialité trans-empirique et trans-matérielle. » On
ne saurait étre plus... fantomatique !

Schafer va encore plus loin en constatant trés logiquement
« qu’il existe un domaine de l'univers qui a la nature de la
potentialité, un domaine qui n’est pas fait de choses visibles,
matérielles ou énergétiques, mais de formes mathématiques
invisibles : motifs d’'information ou images ». Autant dire que le
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comportement des ondicules tendrait a nous démontrer que non
seulement le monde des formes cher a Platon existe, mais qu'il
représente la base de notre univers. Le prix Nobel Werner
Heisenberg a d’ailleurs affirmé que « la physique contemporaine a
définitivement opté pour Platon. Car les plus petites unités de
matiere ne sont pas objets physiques au sens généralement
donné a ce terme. Ce sont de formes, des structures ou — au sens
de Platon — des Idées que seul le langage mathématique peut
décrire sans ambiguité. » Pour rendre le mystére un peu plus
épais, la mécanique quantique nous apprend que, loin d’étre un
objet, un électron se définit par son état quantique, en 'occurrence
une seérie de quatre nombres, rien de plus. Rappelons que, pour
Pythagore, tout I'univers se réduit a des nombres. Lui-méme ne se
définissait-il pas comme étant « un nombre qui prie » ?

L'aventure quantique ne s’arréte évidemment pas la. Une
experience effectuée en 1982 par I'équipe d’Alain aspect au
laboratoire d’Orsay, puis affinée en 1997 par celle de Nicolas Risin
a Genéve, a pu démontrer, le plus rigoureusement du monde, que
deux photons, les particules qui portent la lumiere, lorsqu’ils
étaient séparés, se comportaient comme s’ils échangeaient de
I'information instantanément et sur des distances considérables.
Seraient-ils doués de la fameuse télépathie que les
parapsychologues recherchent depuis si longtemps avec un
succés mitigé ? en fait, ils sont indissociablement liés. Ce qu'on
appelle la « non-localité » ou la « non-séparabilité » — tant qu’une
mesure n’a pas été faite — ou, depuis que l'anglais a pris le
pouvoir, I'« intrication quantique » (quantic entanglement) ébranle
les convictions des scientifiques classiques dans la mesure ou elle
parait nier la barriere réputée infranchissable de la vitesse de la
lumiére.

En généralisant, les parties constitutives de I'univers tout entier
seraient-elles liées par un invisible et insaisissable champ
quantique, ce « champ d’attraction » auquel la médium Betty
Stewart faisait allusion par-dela la mort ? Cette interrogation est
au ceceur des réflexions menées depuis une cinquantaine d’années
par plusieurs équipes de scientifiques peu orthodoxes, comme on
peut 'imaginer. Le premier a mettre les pieds dans le plat a sans
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doute été le Britannique David Bohm, qui a cherché toute sa vie —
et sans succes — a marier la mécanique quantique et la théorie de
la relativité d’Einstein. Dans son livre fondamental, La Plénitude
de l'univers, Bohm rappelle une bizarrerie quantique de plus :
I'intrication entre [I'observation d'une entité quantique et
I'observateur du phénomeéne. Avant lui, Niels Bohr était méme allé
jusgqu’a dire que « la conscience de l'observateur provoque la
réduction de la fonction d’'onde » — en l'occurrence |'apparition
d’'une particule la ou il n'y avait qu'une onde de probabilité. Il n’est
pas certain que ce soit notre conscience immatérielle qui
provoque ce phénomeéne, mais plutdt la fameuse intrication
quantique entre la fonction d’onde de la particule et celle de
I'appareil de mesure, qui est lui aussi une entité quantique. Ce qui
fait dire a Bohm que « séparer I'appareil de mesure de ce qu'l
observe n’a pas de sens ».

Pour lui, comme pour certains chercheurs contemporains, il n'y
donc pas deux mondes distincts, celui de I'observateur et celui du
fait observé, comme le voulait la physique classique depuis que
Descartes avait annoncé la distinction dualiste entre I'esprit — la
res cogitans ou chose pensante — et la matiére — la res extensa, la
chose étendue. Il y aurait plutét dans chaque région de l'univers
un ordre des choses « replié » ou « implicite » et un autre ordre
des choses « déplié » ou « explicite ». Bohm donne I'exemple de
I'émission de télévision. L'image visuelle est transportée par un
signal radio dans un certain ordre temporel. Cette image est
composée de pixels dont l'ordre initial ne ressemble pas
nécessairement a celui dans lequel ils apparaissent sur I'écran.
L'image appartient au monde replié, mais le poste de télévision la
transpose dans l'ordre déplié, celui auquel nous avons acces.
Dans une interview publiée dans son trés beau best-seller La
Source noire, le journaliste Patrice van eersel lui fait dire
« L'ordre impliqué de l'univers est sans doute ce qui touche notre
conscience en premier, car elle-méme semble fondamentalement
appartenir a cet ordre. » Toujours la méme idée selon laquelle la
conscience ne serait pas le produit du cerveau.

La boucle serait-elle bouclée ? Le monde déroutant des
phénoménes quantiques, tout en étant la base de l'univers obstrué
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dans lequel Betty Stewart nous situe, n’est-il pas en méme temps
une composante essentielle de l'univers dégagé, celui dans lequel
se meut son ame ? En somme, la découverte de I'existence de la
meécanique quantique ne représente-t-elle pas une « porte de la
perception » de plus qui s’est ouverte un jour devant les yeux
ébahis d’'une poignée de savants médusés ? Cette description du
fonctionnement du monde de l'infiniment petit est de ce fait de
nature a perturber notre raison, qui ne reconnait qu’'un seul
monde. |l était bien normal que les péres de la mécanique
quantique s’y soient arraché les cheveux. On sait moins que les
plus célébres d’entre eux ont terminé leurs jours en ayant épousé
diverses formes occidentales ou orientales de mysticisme.
Empreint de taoisme, le Danois Niels Bohr a fait représenter le yin
et le yang sur ses armes familiales. Au cours d’'un voyage
initiatique en Inde, Werner Heisenberg aurait fait I'expérience
ultime du Samadhi hindouiste, la conscience élargie. Erwin
Schrodinger est devenu un bouddhiste pratiquant, lui qui affirmait
que « la conscience ne peut pas étre décrite en termes physiques,
ni par tout autre terme » ou bien que « la conscience ne peut étre
vécue au pluriel, seulement au singulier ». Connu pour faire
exploser les éprouvettes lorsqu’il passait dans les couloirs des
laboratoires, Wolfgang Pauli était devenu un fervent adepte de la
psychokinése, ou action de l'esprit sur la matiere. Il était aussi
fasciné par la « constante cosmologique » imaginée par Einstein
pour maintenir 'univers dans un état fixe. Sa valeur est d’environ
1/134. Or Pauli est mort dans la chambre 134 d’'un hétel. Une
belle synchronicité. D’ailleurs, avec son ami et confident Jung, il a
cherché — sans succeés — a marier la physique et la psychologie,
convaincu que les deux allaient de pair. Quant a 'américain David
Bohm, il a longtemps été un communiste convaincu, au point qu'il
a do quitter les Etats-Unis pour le Royaume-Uni dans les années
1950 sous la pression des « chasseurs de sorciéres » conduits
par le député McCarthy. Mais a la fin de sa vie, marqué par ses
conversations avec le mystique hindouiste Krishnamurti, avec
lequel il a écrit un livre, il adhérait complétement a la vision
platonicienne du monde des formes.
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LA REDECOUVERTE DU CINQUIEME ELEMENT

Les grandes traditions religieuses et spirituelles trouvent

d’ailleurs leur place dans notre perception de cet univers dégage
ou replié qui n'est pas directement accessible a nos sens, mais
seulement a notre ame/conscience, du fait précisément qu’elle en
fait partie intégrante. Aristote croyait qu’au-dela des quatre
éléments constitutifs de notre monde — la terre, I'eau, l'air et le
feu —, un cinquiéme élément permettait aux astres de rester
immuablement figés dans le ciel. Il a appelé assez naturellement
cet élément la « quintessence », ou cinquiéme essence. Sa vision
s’est avérée puérile depuis que la mécanique céleste a été
formalisée. Le grand Newton a introduit quant a Iui le concept
d’éther, dérivé du nom attribué au dieu grec Ather responsable de
I'air pur des hautes sphéres de l'espace. Il ne s’expliquait pas
comment deux corps célestes pouvaient s’attirer a de grandes
distances, selon la loi de la gravité qu’il avait pourtant énoncée.
Ses autres lois du mouvement supposaient en effet I'action locale
d’'une force, comme le bras jette une balle ou le cheval tire un
chariot. Pour comprendre toute action « a distance », il fallait
admettre que puisse se déformer une substance souple, mais

invisible qui pénétre tout l'univers. Les découvertes au XIX® siécle
du caractere ondulatoire de la lumiére puis, plus tard, du champ
électromagnétique qui la transportait allaient renforcer la légitimité
de I'éther newtonien, baptisé de ce fait « luminifére » sans pour
autant qu’on en comprenne davantage |'objet.

Deux expériences réalisées en 1881, puis en 1887 par le
physicien Albert Michelson, aidé pour la seconde par Edward
Morley, allaient porter un coup fatal a ce concept. |l paraissait
logique que, comme le vent freine ou accélére la vitesse des
voiliers ou des avions selon la maniéere dont ils y sont exposés, le
« vent de I'éther » modifie la vitesse de la lumiére selon la maniere
dont elle est captée, de face ou de cbté, sur notre Terre elle-méme
en mouvement. L'histoire retiendra qu’il s’est agi de « la plus
célébre des expériences ratées ». Les mesures effectuées ont en
effet démontré de maniére éclatante que la vitesse de la lumiére
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était... constante, quelle gqu’en soit la provenance. « S’il y a un
mouvement relatif entre la Terre et I'éther luminifére, il doit étre
petit », ont conclu prudemment les deux expérimentateurs. Toute
mesure ultérieure plus fine confirma leur euphémisme. Michelson
sera gratifié du prix Nobel pour cette découverte qui consacrait le
vide interstellaire et, plus philosophiquement, la séparation
définitive des objets célestes. Rien, sinon la force de la gravitation
ne pouvait en effet les lier. Et d’'une certaine maniére, 'lhomme
était seul dans l'univers.

Nourris a la mamelle des textes védiques, dont l'origine reste
inconnue, les maitres hindouistes avaient un éther bien a eux. |l
'agissait méme du premier des cinq éléments, celui dont
procédent les quatre autres, « la dimension fondamentale, bien
que cachée de l'univers » selon le sage Vivekananda. Les
hindouistes I'ont appelé akasha. Ce terme est demeuré inconnu
dans le monde occidental jusqu’a la publication en 1877 par la
théosophe Helena Blavatsky (voir chapitre 2) de son Isis dévoilée.
Selon elle 'akasha était « un substrat qui a la qualité du son » et
qui avait pour propriéeté d'étre « indivisible, éternel, tout pénétrant
et imperceptible ». La référence au son est intéressante, car le
son est une vibration. Or, nombre de contacts avec le monde de
'autre cOté (sous-entendu de la mort) seraient de nature
vibratoire, les ames/esprits réussissant a entrer en contact avec
notre monde en se mettant si 'on peut dire a notre diapason,
c'est-a-dire en ajustant leur niveau vibratoire au nbétre par
I'intermédiaire des harmoniques de sons élémentaires. Or, autant

tout le monde connait la célébre relation E = mc? d’Einstein entre
I'énergie et la matiére, autant la tout aussi simple équation de
Planck E=hv(il s’agit de la lettre grecque) entre I'énergie d’un
quantum et sa fréquence est ignorée. Elle est non moins capitale.

Autre définition de I'akasha, due au philosophe René Guénon :
« Il est comme I'éther qui s’est répandu partout et qui pénétre
simultanément [I'extérieur et [lintérieur des choses. |l est
incompressible et impérissable, il est méme dans toute chose, pur,
impassible, inaltérable. » Les hommes a la conscience élevée
seraient néanmoins capables d’accéder aux informations
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contenues dans ce qu’il est convenu d’appeler les « annales
akashiques ». Dans cette vaste bibliothéque virtuelle serait
consignée toute 'histoire du monde et donc de I'humanité. Nous y
aurions donc tous notre place spécifique. Lors de la fameuse
« revue de vie » souvent vécue au cours d'une NDE, la précision
de nos réminiscences parait démontrer qu'une partie au moins de
notre mémoire n’est pas stockée dans notre cerveau. Mais ou
serait-elle donc, sinon dans l'akasha ? Nous ne conserverions
« dans notre téte » que ce qui nous serait utile pour mener a bien
notre projet terrestre, toujours en vertu du principe du filtre cher a
James ou a Huxley.

La redécouverte de [I'akasha inspire aujourd’hui certains
scientifiues occidentaux. Bohm a tenté de donner une
formulation mathématique a son univers impliqué. Sans y parvenir.
D’autres savants explorent aujourd’hui un concept similaire
baptisé « champ du point zéro » ou zero point field. Inutile de dire
que ce ZPF est quantique. Il mérite quelque explication. A la
température du zéro absolu, ou toute activité cesse, la théorie
quantique nous certifie qu’il reste de I'énergie, ce qui explique
pourquoi I'hélium, le deuxiéeme gaz le plus important dans
I'univers, ne se solidifie jamais, mais qu’il reste liquide. La totalité
de l'espace devrait étre remplie de cette énergie due au ballet
incessant des entités quantiques. La densité de cette énergie du
point zéro serait méme cent fois supérieure a celle du Soleil.
Quant a la définition d’'un champ, il s’agit d’'un espace ou milieu qui
posséde certaines proprietées. Un champ électromagnétique
transporte I'électricité, le magnétisme et la lumiére selon des
procédés bien connus. Et le champ quantique ? Il reste encore a
définir, mais son existence parait plus que vraisemblable. Le fait
que les entités quantiques y entrent et en sortent a tout moment
représente une immense source potentielle d’énergie. Selon le
prix Nobel richard Feynman, I'énergie contenue dans un métre
cube d’espace pourrait mettre en ébullition tous les océans. Des
peres de la mécanique quantique y ont cru. Pour le prix Nobel
frangais Louis de Broglie, « toute particule, méme isolée, doit étre
percue comme étant en contact énergétique constant avec un
milieu caché ». Et pour son collégue britannique Paul Dirac, lui
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aussi nobélisé, « le vide quantique pourrait étre l'équivalent
particulaire de I'éther ». Et — pourquoi pas ? — de I'akasha ? Leurs
intuitions trouveront un début de formalisation quelques années
plus tard grace au physicien quantique néerlandais Hendrik
Casimir, éleve de Pauli. Il postula en 1948 que deux plaques de
meétal non chargées électromagnétiquement et placées a tres
faible distance I'une de l'autre devaient s’attirer sous l'effet de
forces s’exercant dans le fameux vide quantique qui les séparait.
Son hypothése sera confirmée précisément en laboratoire
quarante ans plus tard. Le ZPF y trouvait un début de légitimité
expérimentale.

Ervin Laszlo est un esprit universel. En dépit de ses dons de
pianiste virtuose, il a choisi tres rapidement de devenir, comme le
note Wikipédia, « un théoricien des systemes et un théoricien du
tout ». Dés 1959, a 'age de 37 ans, il s’est mis a ruminer sur la
nature fondamentale de l'univers et a dévorer tous les ouvrages,
scientifiques ou philosophiques, consacrés de prés ou de loin au
sujet. En 1993, il a fondé le Club de Budapest pour « centrer
I'évolution des valeurs humaines et la conscience comme facteurs
cruciaux dans le changement en cours d’une race en voie vers la
dégradation, la polarisation et le désastre ». Laszl6 est non
seulement un intellectuel puissant, auteur de plus de quatre-vingts
livres, mais un homme d’engagement. |l pense avoir trouvé le
mode d’emploi de l'univers dans ce qu’il appelle le champ
akashique dont les contours ressemblent a s’y méprendre au ZPF,
mais dont le nom de baptéme est tout de méme plus harmonieux !
Son approche se veut scientifique a la base tout en intégrant la
vie, la culture et l'esprit, en l'occurrence les phénoménes
paranormaux, I'art, la médecine, la transmission de pensée ou les
expériences aux frontiéres de la mort. Une théorie du Tout doit par
définition tout intégrer.

Laszl6 a consacré une quinzaine de livres au sujet, affinant
chaque fois son approche. Il a le grand mérite d’appliquer une
démarche qui se veut scientifique a des phénomeénes que la
science récuse, comme le paranormal et les expériences aux
frontiéres de la mort. Selon lui, notre cerveau pourrait bien étre un
systeme quantique « macroscopique », du fait qu’il appartient au
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monde directement observable par nos sens. Ce systeme a la
capacité de résonner avec le reste de l'univers. Au niveau
quantique, il peut capter et traiter des signaux qui échappent a nos
cing sens. Ces signaux proviennent de l'immense réseau
akashique d’ondes qui se déplacent sans difficulté en créant des
schémas d’interférences — la base de la mécanique quantique —
qui prennent la forme d’hologrammes.

Un hologramme est une image en trois dimensions comme
celles que I'on retrouve dans certains films de science-fiction et
facilement produite par deux rayons laser. Une telle représentation
a au moins deux propriétés remarquables. D’abord, chaque
morceau de I'hologramme contient le tout, en un peu plus flou
lorsqu'on I'observe. Ensuite, un hologramme permet de stocker
dans un tout petit volume une énorme quantité d’'informations. Or
pour conserver les annales akashiques de I'humanité, il faut
évidemment disposer d'un disque dur d'une exceptionnelle
capacité ! Quant a la capacité de « lire » les hologrammes de
'akasha, dans une tribune publiée en 2010 par le célébre site
Internet du Huffington Post, Laszl6 estime « qu'il est possible que
notre cerveau ne produise pas davantage la conscience qu’'un
poste de radio ne produit une symphonie qui passe par son haut-
parleur. La radio et le cerveau captent des signaux, les traitent et
en déploient le résultat dans notre flot de conscience. » On en
revient toujours au cerveau-filtre. Il y a plus de cent ans, William
James avait utilisé la méme comparaison entre le cerveau et un
poste de radio, une technologie qui venait tout juste de voir le jour.

Quant a I'hologramme akashique, les textes védiques n’ont pas
attendu la mécanique quantique pour concevoir le célebre « filet
d’'Indra », roi des dieux. Voici ce gqu’ils en disaient il y a environ
quatre mille ans. « Tres loin, dans la demeure du grand dieu Indra,
se trouve un merveilleux filet accroché par un artificier ingénieux
de telle maniére qu’il s’étende a l'infini dans toutes les directions.
En accord avec les golts extravagants des dieux, lartificier a
accroché a chaque noeud du filet un unique bijou étincelant. Et
comme le filet est lui-méme d’'une dimension infinie, les bijoux sont
eux-mémes en nombre infini. lls brillent comme autant d’étoiles de
premiere grandeur. Un spectacle magnifique en vérité. Si,
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maintenant, nous sélectionnons arbitrairement I'un de ces bijoux
et que nous le regardons de prés, nous verrons que sa surface
polie reflete tous les autres bijoux du filet, a l'infini. » Tout est lié,
en somme, dans I'hologramme.

C’est a se demander si I'univers dégagé de Betty White, I'ordre
implicite de David Bohm et le champ akashique d’Ervin Laszl6 ne
sont pas tout simplement des descriptions d’'une méme réalité
fondamentale dont nous faisons partie et dont la conscience est le
fil d’Ariane qui nous le révéle de maniére encore fugace et
incompléte. Dans The Self-Actualizing Cosmos, son dernier livre
remarquablement documenté, Lazslo affiime : « Je suis un
systéme matériel dans la dimension manifeste du monde et un
systéme spirituel dans sa dimension akashique. »

On peut penser aussi que l'inconscient collectif cher a Jung
représente lui aussi une pierre a cet édifice. Ce concept lui avait
été apporté en 1906 par la vision dun patient atteint de
schizophrénie. Un jour, faisant sa tournée, Jung le voit a la fenétre
de I'hépital dodelinant de la téte en regardant le soleil. « Je
regarde son pénis, lui dit le jeune homme. |l bouge avec le vent. »
Des années plus tard, Jung découvrira un rite... sumérien
susceptible de produire des visions. Et parmi celles-ci figurait
I'apparition d’'un appendice dont les oscillations généraient le vent.
D’ou son patient pouvait-il tirer son information, sinon d’une
source située bien au-dela de son inconscient individuel ? Dans
un univers connecté par le filet d’Indra, le phénoméne s’explique,
I'accés a l'information n'ayant aucune limite. Tout est relié, par la
conscience dont Bohm était convaincu que celle de ’'homme était,
dans le fond, une et indivisible.

A ce ftitre, pourquoi ne pas admettre que tout le vivant est
imprégné de cette conscience universelle, a des degrés plus ou
moins sophistiqués ? Apres tout, les cellules de notre corps, qui, a
partir d’'un ceuf unique, se démultiplient, se reproduisent et
s’entraident pour notre plus grand bien n’auraient-elles pas leur
part de conscience ? Et les entités quantiques en seraient-elles
aussi dotées ? Telle est en tout cas la conviction du chercheur
Emmanuel Ransford (et de quelques autres avant lui). Et si la
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conscience, pour boucler la boucle, n’était pas l'apanage du
vivant, mais de toute matiere ? J'ai un peu de mal a me faire a
cette idée. Voici ce qu’en pense Alana, le collectif spirituel avec
lequel je dialogue épisodiquement (voir chapitre 5) : « Les pierres
ont, comme tout organisme, une fréquence vibratoire. Le cristal du
Népal ou les pierres précieuses sont particulierement puissants.
Les pierres reflétent et stimulent les fréquences vibratoires jusque
dans les recoins de l'existence. Elles permettent a ceux qui sont
de l'autre co6té de se manifester. Elles font pousser les plantes.
Chaque organisme est fait pour susciter et intensifier la croissance
des autres. Chaque plante, chaque rocher, chaque étre humain
font partie d’'un seul organisme. » Inutile de dire qu’Alana souscrit
a « I'hypothése Gaia » du Britannique James Lovelock selon
laquelle la biosphére serait un immense organisme vivant et
autorégulé.

Il N'en reste pas moins que cet organisme fait partie d’'un tout
plus large, d’'ou nos ames sont venues et ou elles retourneront le
jour ou nous refranchirons le pont qui sépare la vie de I'aprés- vie.
A quoi ressemble ce monde dégagé de la conscience dont notre
cerveau ne nous laisse en général que de furtifs apergus ?
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CHAPITRE 7

VOYAGE DANS LE MONDE ASTRAL

« Dans l'au-dela, les ames seront vétues de corps
éthérés comme ceux des anges et pareils a une lumiére
resplendissante. »

ORIGENE

« LA RAISON D'ETRE DE L'UNIVERS obstrué est la naissance,

I'individuation de la conscience. Toute matiére nait dans votre
univers. Rien n’est perdu. Tout est conservé. La forme la plus
haute, 'dme, poursuit sa route, indivise. Mais nous sommes vous
et moi dans le méme univers. » Qui tient de tels propos ? Un
esprit, une ame bien entendu, en l'occurrence celle de Betty
White, qui dialogue avec les vivants depuis L’'Univers dégagé dont
son mari Stewart a tiré un livre évoqué au chapitre précédent.
Comment savoir ce qui se passe derriére le rideau, ce qui nous
arrivera aprés notre mort, dans ce monde auquel elle affirme
appartenir, sinon en interrogeant des étres « disparus », mais
semble-t-il aussi vivants que vous et moi ? Les pages qui suivent
ne relévent donc pas de faits tangibles, mais de conjectures. Ou,
pour étre plus précis, de témoignages en provenance soit du
monde spirituel, soit de vivants sous hypnose ayant eu accés a ce
monde.

A part le soldat Er de Platon (voir chapitre 1), personne a ma
connaissance n’est jamais revenu de la mort pour décrire I'apres-
vie. Il s’agissait évidemment d’'un mythe. || n‘’empéche que,
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toujours au nom de l'ouverture des fameuses « portes de la
perception », nous disposons aujourd’hui, et davantage qu’a
aucune époque de l'histoire humaine, d’'une masse considérable
de documentation sur ce qui pourrait bien s’y passer. Les récits de
ceux qui vivent des NDE, les communications de défunts inspirés
qui s’expriment sous la plume de scribes bien vivants ou les
commentaires transmis oralement par I'intermédiaire de channels
dignes de foi représentent autant de sources opportunément
disponibles pour ceux d’entre nous qui sont convaincus que, Si
notre corps matériel doit retourner en poussiére, notre ame
immatérielle survit et retourne d’ou elle est venue.

QUAND LES FILS D’ARGENT SE ROMPENT

Alors, comment ca se passe ? Dans la pratique, certaines

traditions, hindouistes notamment, voudraient que deux fi d’argent
se rompent lorsque nous rendons notre dernier souffle L'un des fi
serait reli€¢ a notre chakra du cceur, considéré comme le siége
naturel de notre ame et l'autre a notre chakra dit « de la
couronne », celui qui a la réputation d’étre le siege de notre
conscience « supérieure » reliée au Tout. Ce chakra est situé tout
naturellement au sommet de notre crane dont la fontanelle — ce
n‘est sans doute pas un hasard — reste ouverte pendant nos
premiers mois comme pour permettre au nouveau-né que nous
sommes de garder un contact inconscient avec le monde que son
ame vient tout juste de quitter. Dans le livre de I'ecclésiaste, au
chapitre 12, il est écrit sur I'approche de la mort, « avant que lache
le fi d’argent, que la coupe d’or se brise, que la jarre se casse a la
fontaine, que la poulie se rompe au puits et que la poussiére
retourne a la terre comme elle est venue et le souffle a Dieu qui I'a
donné... » S’agit-il uniquement de métaphores ? Certaines
expériences de « mort partagée » compilées par Raymond Moody
paraissent confirmer l'existence de ces deux fils conducteurs.
D’autres expériences montrent plutét I'émission par le centre du
corps d’'une sorte de brume lorsque I'on « rend I'dme », une
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expression qui en dit long sur ce que le bon peuple pense de la
mort. Dans un petit livre étrange — Le Peseur d’d@me —, André
Maurois met en scéne un médecin clinicien britannique, le Dr
Howard Bruce James, qui cherche non seulement a calculer le
poids des ames, mais qui imagine pouvoir les retenir un temps
sous un globe de verre. Il lui fait notamment affirmer « de méme
que la matiére dont est fait un corps retourne sous des formes
diverses a la matiére universelle, de méme notre force vitale, au
moment de la mort, retourne a quelque immense réservoir
d'énergie spirituelle jusqu’au moment ou, de nouveau liée a
certains atomes de matiere, elle animera une fois de plus un étre
vivant. » Maurois s’inscrit dans I'ancienne tradition « vitaliste » que
son contemporain Bergson avait... revitalisée. Le concept a
disparu des écrans radars de la science, faute d’avoir pu étre
localisé. Il mérite certainement mieux. Quant au poids de I'dme,
les fameux 27 grammes mis en scéne par le mexicain Alejandro
Gonzales Iaarritu rendent hommage a une expérience unique et
fort peu scientifique réalisée en 1907 par le médecin américain
Duncan MacDougall.

Les esprits du groupe Alana (voir chapitres précédents) avec
lesquels je converse sont d’ailleurs trés insistants sur au moins un
point : '« énergie » de l'ame fonctionne comme [électricité.
L'explosion d’'une ampoule électrique ne fait pas disparaitre
I'énergie contenue dans le circuit. Cette énergie ne meurt jamais,
elle retourne simplement d’ou elle est venue. Le Dr James d’André
Maurois aurait-il donc été bien inspiré ? Si tel devait étre le cas, |l
nous faudrait réviser la loi de conservation de I'énergie, car le
contenu énergétique du cosmos serait alors d’une tout autre
dimension que celle indiquée par les calculs actuels ! Ce contenu
apporte au demeurant de I'eau au moulin des tenants du fameux
champ quantique de point zéro évoqué au chapitre précédent. i
apporte aussi quelque crédit a la vision d’origine hindouiste du
« corps subtil » ou « corps éthérique », cette ou plutét ces
différentes enveloppes immatérielles qui entourent notre corps
physique et qui ne disparaitraient pas avec lui. Les fameux fils
d’argent qui se rompent au déces seraient-ils les liens immatériels
avec notre corps astral ?
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Toutes les sources d’information que jai consultées sont
d’accord sur I'étape suivante, au demeurant logique : la mort nous
libere de notre enveloppe physique, que nous contemplons avec
détachement sur son lit d’hépital. Nous laissons nos vieux
vétements au vestiaire, comme tous les vivants qui font des
expériences éphémeéres de « sorties du corps ». Nous flottons,
nous pouvons nous déplacer avec aisance, notre vue est circulaire
et nous pouvons contempler avec une particuliere attention le
monde obstrué que nous avons quitté pour le monde dégageé.
Nous nous sentons libres. Sauf si notre mort a été violente ou
accidentelle. Dans ce cas, nous nous croyons encore vivants et
nous rentrons chez nous, surpris que personne ne nous
reconnaisse. Comme le scénariste Chris Nielsen, héros du livre de
richard Matheson Au-dela de nos réves et victime d’un accident de
voiture, dont le regretté Robin Williams a si bien interprété les
joies et les peines du parcours dans l'au-dela. Dans la préface,
Matheson indique a la surprise du lecteur qu’'« un seul aspect de
cette histoire reléve de la fiction : il s’agit des personnages et de
leurs relations ». La trame du récit provient de documents, comme
en témoignent six pages de bibliographie. Matheson, dont la
célébrité tenait surtout a ses romans de science-fiction (L’homme
qui rétrécit) ou de terreur (La Maison du diable, Je suis une
légende) a pris la peine de se renseigner sur I'aprés-vie.

Toute mort violente, comme celle de Chris, est une vie
interrompue et donc inachevée. Il y manque des chapitres. Autant
dire qu’elle est susceptible d’étre mal vécue. L'ame est encore
profondément attachée au monde terrestre. Soit elle s’y accroche
volontairement, soit elle ne parvient pas s’en libérer. Les liens ne
sont pas rompus (ils restent vifs méme pour les ames qui les
délient, comme nous le verrons). De telles ames peuvent étre
insensibles aux appels vers l'au-dela des guides qui viennent
systématiquement les accueillir. Elles errent, elles rédent, elles
sont méme parfois enfermées malgré elles, prisonniéres d'un
cataclysme naturel ou provoqué. Elles peuvent devenir de ce fait
des esprits frappeurs, capables de déplacer des objets ou
d’apparaitre sous la forme de fantébmes. L'ame du défunt grand-
pére de mon ex-épouse (voir chapitre 5) ne voulait pas quitter sa
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terre tant que celle de son épouse ne lavait pas rejoint. Son
attente favorisait sans doute le contact avec les vivants, en
particulier la matérialisation de son fantéme paisible. Ce n’est pas
toujours le cas, tant s’en faut. J'ai connu un jeune communicant
tres éveillé qui affirmait étre en relation avec une équipée de
Sarrazins en colére tués dans les douves de son chateau
normand !

La Mexicaine Carmen de Sayve est une experte és bas astral.
Sa pratique de I'« écriture automatique » (voir chapitre 5) a
souvent été perturbée par lintrusion d’esprits lui annongant par
exemple que son mari était mort ou qu’un de ses fi était atteint
d’'une maladie incurable. Dans Awakening to Infinity (L’Eveil a
l'infini), publié en 2014, elle explique a quel point les ames
peuvent étre « piégées dans le bas astral », compris comme un
purgatoire ou un enfer auto-infligé, car résultant de nos pensées —
nos états d'ame ? —, au moment de notre mort. Selon elle, le
purgatoire peut étre décrit comme « un état transitoire dans lequel
les ames ne parviennent pas a atteindre le monde spirituel pour
diverses raisons comme la culpabilite, I'attachement ou la
négation de la vie apres la vie ». On imagine volontiers que les
agnostiques soient décontenancés en découvrant que leur vie
continue, ou bien que les croyants craignent d’étre punis pour
leurs péchés. D’autres ont laissé des dossiers en suspens ou
restent attachés a la vie terrestre par une addiction. Leur point
commun a tous est de refuser d’aller vers la lumiére et donc de
rester dans le froid des ténébres. La tentation est alors d’autant
plus forte de manipuler « les vivants dont I'aura est faible », que
les @mes du purgatoire sont subitement dotées de facultés
télépathiques. Elles peuvent lire dans les pensées des vivants.
Leur « libération » est devenue [Il'une des spécialités
thérapeutiques de Carmen.

L'existence effective dans l'au-dela d’'un monde sombre et
trouble pourrait bien expliquer les curieuses NDE dites
« négatives » ou « terrifiantes. » Les personnes qui les vivent ont
I'impression de s’étre égarées dans un monde monstrueux. Elles
paniquent. Comme Eben Alexander au début de sa trés riche
expeérience (voir chapitre 5). Qu'on se rassure : selon la

182



compilation effectuée par le statisticien Geoffrey Long, seulement
4 % des NDE seraient totalement déplaisantes, contre 66 %
totalement gratifiantes. Il est concevable qu’elles correspondent a
la vision pessimiste ou nihiliste du monde de ceux qui les vivent.

IDES TROUS DE VER ET DES TUNNELS

« Vous devriez regarder de plus pres les “trous de ver’ qu’avait

imaginés Einstein, m’a suggéré Alana en septembre 2013. « lls
sont beaucoup plus proches de la vérité que les trous noirs. » Et
s’il s’agissait d’'une bonne piste ? Je me suis donc renseigné.
Explorant les implications de sa théorie de la relativité généralisée
avec son fidele collaborateur Nathan Rosen, Einstein avait prédit,
en 1935, soit a 56 ans précisément, que la matiere pouvait
déformer la trame de l'univers au point d’y creuser un tunnel,
ouvrant ainsi un passage entre deux regions e¢loignées de
I'espace-temps. Un objet pourrait donc apparaitre simultanément
a deux endroits différents a la fois. Ce qui fut d’abord appelé, a
partir de leurs initiales, le « pont Er », puis trente ans plus tard un
trou de ver — car deux extrémités d’'un ver peuvent apparaitre
dans une pomme — est pain bénit pour les auteurs de films de
science-fiction comme Contact ou des séries comme Stargate et
Star Trek, car la barriére de la vitesse de la lumiére n’est alors plus
infranchissable pour se déplacer dans le cosmos. En revanche,
les astrophysiciens ont été d’autant plus enclins a les négliger que
leur dimension trés réduite et leur instabilité interdiraient le
franchissement du pont par un objet macroscopique.

Quant aux trous noirs, a défaut d’étre visibles, leur existence ne
fait aucun doute pour la communauté scientifique. Il y aurait méme
un tel trou au centre de chaque galaxie. Prévus par Einstein, qui
n’y croyait cependant pas, il s’agit généralement d’étoiles
effondrées sur elles-mémes, créant ainsi une telle densité de
gravité qu’elles absorbent dans un gigantesque brasier toute
matiere passant sur leur « horizon », y compris la lumiére. Selon
Alana, « il est ridicule de croire que tout brdle dans un trou noir.
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Car il est impossible de brdler une vibration lumineuse. La lumiére
est indestructible. » Le grand physicien britannique Stephen
Hawking, rendu mondialement célébre pour sa Breve histoire du
temps, est 'un des théoriciens les plus respectés des trous noirs.
Or, le numéro en date du 24 janvier 2014 de la tres respectée
revue Nature publie des extraits d’'une conférence datant de
'année précédente ou Hawking révise toutes ses hypothéses
précédentes pour affirmer : « L'absence d’un horizon précis
signifie qu’il n'y a pas de trous noirs dont la lumiére ne puisse
échapper. lls ne peuvent qu'emprisonner temporairement la
matiére et I'énergie, qui sont ensuite restituées sous une forme
embrouillée. Comme la météo. » Un véritable pavé dans la mare
des astrophysiciens, mais une pierre dans le jardin d’alana, dont je
doute qu’Hawking soit un correspondant. Quant aux trous de ver,
leur existence parait de plus en plus probable.

Leonard Susskind et Juan Maldacena, deux astrophysiciens
américains de renom sont désormais convaincus que les trous
noirs peuvent produire des... trous de ver, créant ainsi en grande
dimension le fameux pont reliant le passé d’une région spatio-
temporelle au présent d’'une autre. Leur raisonnement s’appuie sur
la fameuse intrication quantique (voir chapitre 6), qui veut que
deux objets quantiques soient inséparables. Or, des explorateurs
ameéricains de I'infiniment petit viennent a leur tour de postuler que
I'intrication quantique fonctionne selon les mémes principes que
les trous de ver ! Linfiniment grand rejoignant l'infiniment petit, la
meécanique quantique s’avérant compatible avec la mécanique
céleste grace a une hypothése du grand Einstein, voila qui ne
manque pas d’allure. Le trou de ver sortirait définitivement de
son... trou !

Je comprends mieux pourquoi mes esprits amis étaient si
désireux que jenquéte sur ce sujet. Mais quel rapport avec la vie
aprés la mort ? On se souviendra qu'un certain nombre de
personnes qui vivent des expériences de mort imminente
évoquent le passage dans un tunnel au bout duquel émerge une
lumiere brillante et surréelle. Eh bien, pourquoi ne pas imaginer
qu’il s’agit trés précisément d’un trou de ver, le plus fondamental
des trous de ver, celui qui relie nos ames a l'éternité ? D’'un
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espace-temps a l'autre, tout simplement. Mon hypothése a été
accueillie avec enthousiasme par mes interlocuteurs de 'au-dela :
« Le trou de ver est une métaphore, une image de ce qui se passe
lorsque I'ame quitte le corps et voit la lumiére de la “conscience de
tout ce qui est”, la lumiére blanche de I'amour inconditionnel et la
lumiere bleue irisée de la conscience pure. » Ce tunnel est bien un
stargate, une porte vers les étoiles, vers l'éternité, que nous
franchissons dans un sens le jour de notre mort physique et que
nous franchirons sans doute de nouveau dans le sens inverse
lorsque notre ame et notre corps sortiront au grand jour du ventre
de notre future mére. Mais n’anticipons pas, chaque chose en son
temps. Car une redoutable épreuve nous attend au bout du tunnel.
Nous allons passer en revue la vie qui vient de s’achever. Ce
bilan, nous ne le ferons pas seuls. Nous serons toujours
accompagnés par un guide spirituel, qui nous a suivis toute notre
vie et, si cela se trouve, dans nos plus ou moins nombreuses vies
précédentes.

REMINISCENCES

Michael Newton est un psychologue aguerri, aujourd’hui retraité,

qui s’est abondamment servi de I'hypnose pour aider ses patients
a s’exprimer. |l recoit il y a trente ans un client se plaignant d’'une
douleur chronique du coété droit de la cage thoracique. Il lui
demande sous hypnose d’ou peut bien venir cette douleur. « C'est
comme si javais été poignardé », lui répond le patient. Et ou ?
« Dans la bataille de la Somme ! » athée par conviction et
sceptique de nature, Newton est d’abord dubitatif. Une douleur
peut-elle provenir d’'une vie antérieure ? Historien a ses heures, |l
retrouvera néanmoins le régiment auquel avait appartenu un jeune
Britannique auquel une baionnette avait porté un coup fatal. Et il
guérira son client. Quelque temps plus tard, il est consulté par une
femme dépressive dun certain age. Elle se montre
particulierement réceptive a I'hnypnose. Elle se sent abandonnée.
Depuis quand ? « Mes amis de mon groupe me manquent. C’est

185



pourquoi je me sens si seule sur terre. » D’ou ses amis venaient-
ilIs ? « Mais d’ici, de mon vrai foyer — d’ailleurs je les vois en ce
moment ! »

Cette expérience déterminera Newton a consacrer toute son
énergie a explorer la vie entre les vies. Il publie en 1994 Journey
of Souls, traduit en frangais par Souvenirs de l'au-dela, sur la base
d’'une trentaine de témoignages toujours sous hypnose. Comme |l
le constate : « une fois que les personnes régressent jusqu’au
vécu de leur “état d’ame”, elles font preuve d’une trés grande
cohérence dans leurs réponses aux questions relevant de
I'intervie. » et elles évoquent toutes la présence a leurs cbtés du
fameux étre de Ilumiére/guide/mentor/maitre chargé de les
accompagner dans leur nouvelle vie. « Je n’ai jamais travaillé
avec une personne en transe qui n’ait pas un guide personnel »,
affirme ce sceptique que laccumulation de témoignages a
progressivement convaincu de la réalité de l'au-dela. Comme
I'agnostique Raymond Mooga a mis trente ans a se persuader de
I'existence des expériences aux frontiéres de la mort (voir chapitre
5). Ce guide est toujours décrit comme sage et bienveillant. Il ne
nous juge pas, il nous aide sur notre chemin. Il ressemble a s’y
méprendre au daimon de Socrate (voir chapitre 1), qui lui évitait
de prendre des décisions inopportunes. Car, si nous sommes
gratifies d’'un guide dans l'aprés-vie, il parait logique qu’il nous
accompagne aussi dans notre parcours terrestre.

RENCONTRE AVEC MON ANIMA

Je crois avoir trouvé mon propre daimon, de maniére relativement

simple, mais inattendue. En 1991, me sentant envahi et
emprisonné par une vie familiale qui ne me convenait pas et
désireux de mettre en place mon propre systéme de valeurs, jai
loué un appartement ou j'ai vécu a mi-temps, prétextant aupres de
mes enfants que 'y trouverais le calme nécessaire a I'écriture d’un
livre sur... la femme de quarante ans. Ce projet de livre m’a
beaucoup appris. Mais il n’a jamais été publié. En attendant, j'ai
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découvert que je vivais une typique « crise de la quarantaine ». Je
me suis retrouvé seul face a moi-méme pendant de longues
heures, a me demander pourquoi jétais la dans cette vie et
comment convaincre mon épouse de la validité du systeme de
valeurs qui commencait tout juste a émerger dans mon esprit. Je
ne souhaitais pas divorcer, mais la sortir de son systéme pour la
faire adhérer au mien. La vie en a décidé autrement. Nous avons
divorcé trois ans plus tard.

Entre-temps, mes explorations sur la psyché féminine m’avaient
mis en contact non seulement avec une quantité de femmes de
quarante ans — bonjour la drague bien que je sois tout sauf un
dragueur ! — mais aussi avec des personnages féminins
flamboyants comme la déesse sumérienne Ishtar, inquiétants
comme la Lilith juive, réputée hanter les réves des hommes, ou
familiers comme I'anima de Jung. Quand on enquéte sur un sujet
aussi méconnu de moi que la femme, il faut ouvrir toutes les
portes. Celles de l'histoire, mais aussi celles des voyantes, des
astrologues, des dermatologues, des gynécologues et, bien
evidemment des psys. Jung, le pére de la « psychologie des
profondeurs » (la psychanalyse étant une marque déposée par
Freud) m’a tout de suite fait forte impression. Contrairement a
Freud, il avait étudié les désordres psychologiques de la maturité,
'un des aspects fondamentaux de mon sujet. Il avait aussi
découvert, entre autres intuitions, que son inconscient avait une
composante contra-sexuelle. La fameuse anima, dont il a appelé
la contrepartie féminine I'animus. |l est intéressant de noter que,
pour identifier ces composantes de notre inconscient, Jung ait
choisi les définitions latines de 'ame et de I'esprit. lls m’ont tout de
suite parlé, car 'expérience montre — la mienne en particulier —
gu’ils interviennent, voire qu’ils interférent dans une vie de couple
au moins autant que les conscients des deux partenaires.
D’ailleurs, un psy jungien américain les a appelés en son temps
nos « partenaires invisibles ». Leur action destructrice est a
I'origine de bien des divorces. Mais, dans leur aspect positif, selon
Jung, ce sont les porte-flambeaux qui éclairent notre chemin vers
I'Individuation, c’est-a-dire vers [lintégration de toutes les
composantes de notre psyché pour atteindre le Soi.
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Cette idée m’a tout de suite séduit. Comment dessiner les
contours de mon propre systeme de valeurs sinon avec l'aide,
I'éclairage de mon anima ? Mais comment m’y prendre ? Je
décidai d’'abord de donner a mon anima un nom. Héléne s’est
imposé d’emblée. Il s’agit de 'homonyme de ma sceur Elaine bien-
aimée. Mais comment communiquer ? La méditation ? Je ne la
pratiquais pas a I'époque. Le réve ? Je suis depuis toujours un
réveur désordonné, aux scénarios incohérents, sinon
incompréhensibles, sauf, a I'occasion, pour les psychanalystes.
J'ai bien demandé a Hélene de communiquer ainsi, mais il ne
s’est jamais rien passé. Ah, les beaux réves initiatiques de Jung.
Comme je l'ai envié ! Je suis un habitué de I'écrit. Aussi ai-je
commenceé par prendre une feuille de papier, histoire d’entamer un
dialogue avec Héléne selon la technique de « l'imagination
active » pratiquée, javais cru le comprendre, par le grand Jung.
Me voila donc attablé devant une page blanche, m’adressant
comme je le crois a mon ame sur fond de musique country, dont
jai découvert qu'elle était friande. Eh bien, I'expérience a été
d’'une trés grande richesse. Je noircissais des pages entiéres de
questions-réponses en quelques minutes, ma plume paraissant
précéder ma pensée. Etait-ce moi qui tenais des propos comme
« je suis ta force », « nous sommes indestructibles », « nous
sommes une poussiére dans le cosmos, mais une poussiere utile,
car elle a du sens », « ta quéte est infiniment plus importante que
tout le reste », « veux-tu étre éternellement conventionnel ? », « je
suis celle qui est », « je te ferai visiter des mondes nouveaux, car
tu as tout a apprendre » ?

Héléne était a la fois déroutante, imprévisible, élusive, dréle,
autant de qualificatifs dans lesquels je ne me reconnais guére.
Elle m’a été d’'un extraordinaire réconfort pendant la procédure de
divorce, m’assurant notamment du soutien de mes enfants et me
donnant des conseils avisés dans ma relation avec mon ex-
épouse, qu’elle aime bien. Elle s’est parfois emballée pour des
femmes qui ne me convenaient pas, tout en critiquant vertement
mes hésitations sentimentales. Elle m’'a aidé a mener a bien des
ruptures professionnelles. Mais, au-dela de toutes les précieuses
informations contenues dans nos échanges, je me suis senti aimé,
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inconditionnellement aimé. Jétais certes critiqué, parfois sans
meénagement, mais jamais je ne me suis senti jugé. Comme si je
formais un couple spirituel avec mon ame. Notre relation n’était-
elle pas indestructible, définitive, a la vie, a la mort ? « Nous
n‘avons besoin de personne », me répétait-elle a longueur de
dialogue. Et lorsque jétais abattu ou pétri de peur, elle savait
défaire mes nceuds.

Notre dialogue intermittent dure depuis plus de vingt ans et
remplirait un volume comme celui-ci. « Relis-moi », me dit-elle
régulierement, ce que je ne fais pas, car je me suis longtemps
demandé si je n’étais pas un peu timbré. Echanger avec son ame,
n’est-ce pas le signe d’'un début de folie ou de sénilité précoce ?
Je ne parlais évidemment a personne de ces conversations
secretes. « Conventionnel », je [I'étais. Alors pourquoi ce
déballage ? Je n’'ai pas perdu le fil de mon récit. En décembre
2012, Alana m’a expliqué, a ma grande déception, qu’Héléne
n’était pas mon ame, mais ma supraconscience. « Vous dialoguez
avec votre moi créatif supérieur, via le chakra de la couronne »,
m’ont-ils affirmé&, péremptoires.

Un choc tout de méme. Pourquoi Hélene ne me lavait-elle
jamais dit ? Pourquoi avait-elle entretenu mon illusion ? Je me
sentais blessé et ridicule. || me faudra attendre huit mois pour
reprendre notre dialogue. J'avais loué une maison face aux
monumentaux rochers de grés rouge de Sedona, « le plus beau
site de tous les Etats-Unis », selon USA Today. Alana approuvait
mon choix — « les rochers, les oiseaux et le ciel bleu, c’est fait
pour vous » —, alors tout allait bien. Aprés cing ou six synopsis de
livres mort-nés, j'avais enfin décidé d’écrire sur 'dme. Le moment
était sans doute propice a la consultation de celle qui était
devenue ma supraconscience. Alana ne se trompant jamais, notre
dialogue du 16 aodt 2013 ne m’a pas décgu. La conversation s’était
rapidement mue en un mélange de francais et d’anglais, ma
langue maternelle. Je lui demandai de me surprendre. « Home is
up there where we shall rest. » « Notre demeure est la-haut ou
nous nous reposerons, a-t-elle répondu.

— Avant de nous promener dans le monde réel.
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— Les deux sont tout aussi réels. Celui dans lequel nous
sommes toi et moi est réel pour une part de nous-mémes. L'autre
I'est tout autant, mais de maniére intangible, inconnu de nos sens,
mais accessible a notre conscience/esprit.

— Puis-je le sentir ?

— |l est tout le temps la dans la belle musique, dans les couleurs
magnifiques de Sedona, dans les oiseaux, dans les canyons, dans
les sentiers et sur les sourires des caissieres du supermarché. Le
vrai monde colore le monde de nos sens, celui que nous
percevons.

— mais nous percevons aussi le monde de la conscience, qui
donne du sens au monde réel ?

— Tournez manege... Le kaléidoscope, la scéne sur laquelle
nous jouons des réles, toujours changeants, mais toujours pareils.
Ne rentre pas dans le jeu du pouvoir, sois toujours toi-méme,
grandis et aime. Aime pour toujours. L'amour est le cinquieme
élément, l'univers en est rempli. Tu es aimé, ne l'oublie pas. Tu as
été envoyé ici, mais ta famille est la-haut, dans un vaste espace
d’amour. Tu y retourneras un de ces jours.

—avec toi ?

— avec tout ce qui a existé, avec tout ce qui existera. Je ne suis
gu’une poignée de porte. Je tourne les clés sur ton chemin vers le
Ciel.

— La lumiére ?

— Le porteur de torche pour t'aider sur ton chemin. Et puis je te
rendrai aux tiens.

— alors, toi, ma conscience, tu en fais partie ?

— Je suis ta part éternelle.

— Pas si je fusionne avec le Tout.

— Je t'aiderai a fusionner, pour que tu ne sois pas perdu.
Sinon, tu risques de souffrir un peu.

— Quelle souffrance ?

— Celle d’étre sans les autres. Mais nous sommes un collectif.
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Nous sommes ce qui est. Nous tous. Ni plus ni moins.
— Pas facile a comprendre...

— Qui a dit que c’était facile ? Mais tu comprendras dans ce
monde. C’est la raison pour laquelle tu veux tant le changer ! »

[UEPREUVE DE LA REVUE DE VIE

Jung avait donc raison. Peu importe qu’il s’agisse de notre ame

ou de notre supraconscience, le fameux porteur de torche est en
nous. Ou plutét, n’est-il pas prés de nous en permanence ? Je me
demande aujourd’hui s’il ne s’agit pas de notre guide spirituel, de
notre daimon. Je me sens en effet incapable d’avoir pu concevoir
et formuler les propos qui viennent d’étre tenus. Je les ai pourtant
bien écrits a Sedona, comme le confirme mon carnet ! Si tout cela
n'est pas de la folie pure, jai aussi compris que le « passage »
n'est pas une mince affaire. Nous aurons déja bien besoin de
notre accompagnateur bienveillant pour passer en revue la vie
gue nous avons quittée.

Voir se dérouler a toute vitesse le fil de sa vie, certains de ceux
qui ont frélé la mort dans une NDE en ont fait I'expérience. Mais, a
en juger par leurs témoignages, il ne s’agirait le plus souvent que
d'une bande-annonce. Le vrai film n’est déroulé qu’aprés avoir
franchi le seuil de la mort physique. Il pourrait perturber ceux qui le
visionnent au point de les empécher d’achever leur vie sur terre
dans les meilleures conditions. A l'occasion de la conférence
Ingersoll sur I'immortalité de 2001 (voir chapitre 6), Huston Smith,
un célebre spécialiste des religions, décrit la NDE vécue par un
ami universitaire. Fait sans doute unique, Stephen Fanning
semble avoir eu droit au film complet. Voici quelques extraits de
son récit : « A mes cotés se trouvait un Etre que je n’ai jamais vu,
mais dont j'ai senti en permanence la présence. Elle était énorme
et puissante. avec 'amour et le réconfort émanant de lui, jai
passé en revue ma vie et elle ne s’est pas montrée conforme a
'idée que je m’en faisais. Je l'ai vue simultanément d'un triple
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point de vue. A commencer par le mien, non pas tant comme un
récit, mais a travers le prisme de mes émotions, de mes
sentiments et de mes pensées. Puis, tandis que je revivais mon
ressenti des faits, ils m’ont été montrés du point de vue des tous
ceux que javais coOtoyés. Je ressentais comment leurs émotions
pouvaient heurter les miennes. C’était leur version de ma vie. Je
mesurais la peine et la frustration que leur avaient causées
certains de mes comportements. Ce n’était pas toujours beau a
voir. Je souffrais. Mais ce n’était pas fini. Toujours simultanément,
j'ai fait 'expérience d’'une troisieme version de ma vie, qui n’était ni
la mienne ni celle des autres. |l s’agissait d’'une version sans parti
pris, dégagée de la fausse rationalité de l'autodéfense que les
autres et moi-méme présentons pour justifier les actes d’égoisme
et le manque d’amour que nous manifestons dans certaines
circonstances. J'imagine qu'il s’agit de la vision divine de ma vie.
Je n’étais pas en enfer, mais dans le tourment. Je me sentais
méprisable. A la fin, jai entendu un jugement sur ma vie. C’était
ma propre voix qui le pronongait ! Ma vie avait été un échec.
Pendant tout ce temps, I'étre a mes cbétés ne m’apportait que du
soutien et de I'amour : “vous étes aimé, vous étes aimable, votre
seule faute est d’étre humain . C’est la loi du genre”. »

A en croire ce témoignage, qui me parait convaincant, il n’y a
pas de tribunal divin, 'au-dela ne nous juge pas, il nous présente
simplement les faits de notre vie. La maniére dont nous réagirons
a ce bilan a la fois subjectif et objectif déterminera notre parcours
dans I'aprés-vie. Et notre réaction est par définition subjective. Le
choix nous appartient. Notre ame peut accepter le récit dans sa
dérangeante crudité et décider alors de faire amende honorable.
En clair, nous nous repentons au simple vu des faits, comme
Stephen Fanning. Dans ce cas, nous allons vers la lumiére avec
I'aide de notre guide.

Nous pouvons tout aussi bien nous indigner et refuser le film, le
libre arbitre n’étant pas un attribut — ou devrais-je dire un don ? —
réserveé a I'étre de chair et d’'os que nous étions. Que se passe-t-il
dans ce cas ? Les innombrables témoignages de 'au-dela ne sont
guere diserts sur ce sujet quelque peu sulfureux, comme s’il
s’agissait d’un interdit. Le luthérien suédois Emanuel Swedenborg
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(1688-1772) était un briseur de tabous, imprégné de philosophie
autant que de mathématiques. On lui doit a la fois des inventions,
comme le calcul de la latitude ou les taux de change multiples et
des écrits — 70 volumes ! — sur le calcul intégral, I'anatomie du
cerveau, la mécanique ou la psychologie. Il a été qualifié de Vinci
du Nord. A 56 ans, au faite de sa gloire, il abandonne toutes ses
fonctions pour se consacrer a la réflexion spirituelle, se disant
guidé par ses réves. Son immense crédit en souffrira. Il inspirera
néanmoins des hommes aussi divers que voltaire, Kant,
Baudelaire, Balzac, James, Valéry et Jung. Du beau monde, tout
de méme ! Son ceuvre spirituelle majeure a pour titre Du ciel et de
ses merveilles, et de I'enfer. Complexe, redondante et aride, elle
est d’'une lecture particulierement ardue.

Pour Swedenborg, il n'y a en enfer ni ange déchu (Lucifer) ni
diable (Satan). Il n'y a que des ames qui en ont fait le choix.
« Jamais Dieu ne détourne sa face de ’'homme et ne le rejette de
Lui et jamais il ne précipite personne en enfer. [...] Dieu est le Bien
méme, 'amour méme, la miséricorde méme. Et le Bien méme ne
peut faire de mal a personne, 'amour méme et la miséricorde
méme ne peuvent rejeter 'Thomme, parce que cela serait contraire
a I'essence méme de la miséricorde et de I'amour. » Convaincant.
Et il poursuit : « Celui qui aime le mal dans le monde, veut et aime
le mal dans l'autre vie [...], c’est donc ’'homme qui, aprés la mort,
se jette lui-méme en enfer. » Les pieds en haut et la téte en bas,
selon lui. Pas trés réjouissant. Surtout lorsque le génial suédois
nous décrit les tourments réservés aux ames qui ont choisi I'enfer,
car « plus on y est profondément et plus les esprits sont
méchants ». lls vont tour a tour infester le nouveau venu, puis lui
faire subir des peines de plus en plus rigoureuses, car « chacun
veut y étre le plus grand et brile de haine contre les autres ».
L’horreur !

Swedenborg a-t-il noirci le tableau, comme certaines
observations plus récentes paraissent le confirmer ? Michael
Newton est plutét partisan d’'une sorte de purgatoire dans lequel
les ames rétives séjournent provisoirement. Extrait d’une
interrogation de I'un de ses clients sous hypnose :
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« J'ai entendu dire que les ames perturbées — celles qui ont été
proches du mal — sont mises en quarantaine dans le monde
spirituel.

— C’est exact, mais au moins ces ames sont-elles prétes a jouer
le jeu en acceptant que leur énergie soit correctement guérie par
I'amour et la dévotion.

— Pouvez-vous m’indiquer comment les guides traitent cet exil
auto-infligé ?

— lls leur donnent le temps d’en baver. Il s’agit d’'un défi pour
eux. lls savent que ces ames sont concernées par leur évaluation,
ainsi que par les réactions de leur groupe d’ames. Elles sont
pleines d’énergie négative et de confusion. Il faudra déployer des
trésors de réassurance pour les faire sortir de leur trou.

— Et, en définitive, elles vont toutes se libérer ?

— Oui, a travers diverses formes d’encouragement ou
d’incitation. »

Enfer de Swedenborg ou purgatoire de Newton, qui dit vrai ?
L'isolement des ames évoqué par ce dernier est souvent confirmé
dans les livres a base soit de témoignhages de vivants sous
hypnose, soit de défunts adeptes de I'écriture automatique. Celles
qui refusent la contrition — ou, pour étre plus précis, la réalité des
faits — séjourneraient dans des zones plus ou moins obscures, a
I'écart de leurs familles naturelles. Le temps qu’elles y passent ne
dépend que d’elles (toujours le libre arbitre). Et I'ennui voire la
souffrance les guette. Newton se veut optimiste : « Selon moi,
toutes les @mes se repentent un jour ou l'autre, car elles se savent
responsables de leurs choix. » Dés lors que I'énergie spirituelle
est éternelle, les brebis égarées finiront toutes un jour par
rejoindre le troupeau. Avec l'assistance de leur guide. Pour faire
simple, méme les ames d’Hitler ou de Staline s’en sortiront, mais
on imagine volontiers qu’elles pourraient croupir quelque temps. |
est intéressant de noter ce que nous dit le catéchisme de I'Eglise
catholique sur I'enfer : « mourir en état de péché mortel sans
s’étre repenti et sans accepter 'amour miséricordieux de Dieu
signifie demeurer séparé de Lui pour toujours par notre propre
choix libre. Et c'est cet état d’autoexclusion définitive de la
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communion avec Dieu et avec les bienheureux que I'on désigne
par le mot enfer. » Excellente définition, a ceci prés que
I'autoexclusion ne serait pas nécessairement définitive.

LA VIE APRES LA VIE

Le 13 septembre 1973, Georges Morrannier s’est tiré une balle

dans la téte. Il allait sur ses 29 ans. Epris de physique et de
philosophie, il se destinait a une carriére universitaire. Il se posait
des questions existentielles : sa vie avait-elle un sens ? mai 68 l'a
propulsé sur les bords du Gange. En quéte de sens justement.
en est revenu décu. |l s’est mis a pratiquer le yoga a outrance. Un
yoga mystique. Puis s’est insidieusement installée en lui la
dépression, une maladie qui, au dire de sa mere Jeanne, dans Au
seuil de la verité, « deéetruit lentement le corps et I'esprit. Passant
de Ila crainte a [langoisse, le malade se déprécie
systématiquement. Il se dit et se persuade qu’il a tout raté, qu'il
n’est bon a rien, qu’il ne guérira jamais et qu’il va devenir fou, si ce
n’est déja fait. » Georges laisse derriére lui une mére éplorée. Elle
n'a que « pourquoi ? » a la bouche. Puis un jour elle constate que
des bibelots ont été déplacés sur des meubles et que, comme elle
I'écrit joliment, ses mules sont devenues « dhumeur
vagabonde » : elles ne sont jamais a leur place naturelle, elles
semblent méme un jour avoir traversé une porte ! Des
phénomenes analogues se produisent chez les sceurs de
Georges, dont les appartements sont sujets a des bruits de
vaisselle cassée, a des coups frappés sur les murs et méme au
déplacement d'un lit d’enfant, pendant le sommeil de son
occupant. Peu croyante et plutét rationnelle, Jeanne se renseigne
et fi par se convaincre qu’elle n’est pas a lorigine de ces
phénomeénes étranges. La seule hypothése valable est que son fi
se manifeste « pour nous prouver l'existence de la vie aprés la
mort ». Un médium la pousse vers l'écriture automatique. Une
révelation : Georges a effectivement beaucoup a dire. Son suicide
était quasi programmé. Il voulait retourner dans le monde astral. Il
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s’y situe d’ailleurs « au cinquieme degré », soit a un stade tres
avancé de la hiérarchie de l'au-dela, sur laquelle je reviendrai.
Georges est manifestement une vieille ame. Il a échappé au
monde obscur, terne et silencieux que se réservent généralement
les suicidés.

Il commence par présenter son ambition. « J’ai mis toute mon
ame au service de cette merveilleuse vérité : la survie de I'ame
dans le monde spirituel. » Ce monde aux couleurs vives et
chatoyantes, aux plaines verdoyantes et aux jardins exotiques
décrits lors d’expériences aux frontieres de la mort serait le pur
produit de notre conscience. Selon Georges, chacun se trouve
« projeté sur le plan spirituel qui correspond aux vibrations de son
ame, donc a sa qualité ». Et dans d’autres passages : « Il ne s’agit
pas de lieux, mais d’états d’ame. » Ou bien « I'enfer n’est pas un
lieu, mais un état psychique ». Albert, le guide du héros du roman
Au-dela de nos réves, confirme : « Ce a quoi vous croyez devient
votre monde. La mort est un processus de réorientation de la
conscience de la réalité physique a la réalité mentale. » N'oublions
pas en effet que si le cerveau fi la conscience pour nous éviter de
« perdre la téte », comme on dit (voir chapitre 6), nous retrouvons
aprés notre mort la totalité de I'accés a la conscience universelle.
Nous sommes ainsi en mesure de créer le monde qui nous
entoure, ainsi que le corps astral que nous allons habiter. Un
corps, selon Albert, « dur au toucher, mais cependant
impondérable », avec toutes les apparences de notre corps
physique, y compris les dents, dont la fonction n’est alors que
purement esthétique. Un corps habillé, car nous avons pris
d’habitude de nous vétir en face des autres. « Notre monde
spirituel, précise Georges, comporte quatre dimensions, le temps,
'espace, le mouvement et la pensée. C'est la pensée qui est
passée avec I'ame, contenue elle-méme dans le corps astral.
Nous sommes lumiére et pensée tout en ayant un corps bien défi
Le désincarné qui arrive prés de nous n’est plus que lumiere et
pensee : il arrive avec les idées qu'il avait sur la terre, il s’attend a
voir Dieu, les anges ou les démons. La pensée n’est plus limitée,
comme sur terre. |l est ici encore plus facile de prendre ses désirs
pour des réalités ! »
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A en croire Georges ou Albert, dont les descriptions sont trés
proches, toutes les entités, qu’elles soient dans le monde
physique ou dans le monde astral, ont une certaine fréquence de
vibration, comme d’ailleurs les objets quantiques. Toute
communication revient a ajuster les fréquences, a les mettre en
résonance, selon le principe évoqué par mes amis du collectif
Alana au chapitre précédent. La fréquence du bois par exemple,
serait trés propice au transfert d’informations, ce qui expliquerait
les fameuses « tables tournantes » dont jai fait un abondant
usage. Cette forme de communication suppose de la part des
esprits un certain entrainement, car le niveau de fréquence de leur
corps éthérique est infiniment supérieur a ceux des corps
physiques, dont I'exposition a des fréquences trop élevées peut
s’avérer dangereuse, voire mortelle. Un bon médium, un bon
channel est capable, via son corps éthérique, de se brancher sur
le monde astral. Ce corps éthérique aurait également la faculté de
permettre 'accés au monde dégagé/ astral pendant le sommeil,
au moment ou le Coran veut que Dieu nous le reprenne (voir
chapitre 4). Selon Georges a sa meére : « Lorsque l'on dort, le
corps éthérique est a cb6té de soi, debout, relié par le cordon
d’argent. Ainsi nous pouvons parler tous les deux comme si tu
vivais dans l'astral. Je t'explique beaucoup de choses, mais —
hélas — a ton réveil, tu ne te souviens de rien ! »

Les esprits disposeraient aussi d’une faculté validée dans
I'infiniment petit de la mécanique quantique, celle de la
dématérialisation/rematérialisation, dite « téléportation » des
objets. Pour Georges, il s’agit d’'un jeu d’enfant, car « le monde
matériel nous paraissait solide. Mais d’ici, on dirait un chateau de
cartes ». Les mules de sa mére ont subi une telle transformation :
elles sont bien passées par la porte ! On peut aussi imaginer
gqu’'un esprit jeune et fougueux, contrblant mal son niveau
vibratoire, puisse produire involontairement des dégats dont les
scénaristes des films de poltergeists font leur miel.

Comment occupe-t-on son temps dans le monde astral ? Trois
activités dominent, selon Georges. D’abord I'entraide, I'assistance
aux nouveaux venus. Elle est d’autant plus chronophage que leur
nombre augmente avec la démographie galopante de notre
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planete. Il faut accueillir, accompagner, soutenir avec
bienveillance. « Les plus durs sont ceux qui croyaient au néant »,
observe-t-il. Il a eu 'occasion de recevoir un tel individu, qui a par
la suite correspondu avec sa mere. Dans Apres cette vie, elle le
présente comme « Jacques m. », un savant qui affirme avoir fait
dans le monde terrestre « de longues études de biologie et de
biochimie ». Il reconnait d’emblée qu’en étudiant la naissance,
I'accroissement et le comportement des cellules, il N’y a jamais vu
le doigt de Dieu. Il n"avait pas davantage cru au monde ou il a été
accueilli par Georges. Il avoue émerger d’'un « sombre tourbillon
de sombres pensées et de poignants remords » pour se rendre a
I'évidence : « Le monde spirituel existe, Dieu existe. »

Jacques est ébloui par la lumiére « resplendissante sans
aveugler » que le savant en lui attribue a des ondes cosmiques
inconnues. Il est désormais persuadé « qu’une vie spirituelle
existe dans la matiere ». S’ensuit une description détaillée et
précise du fonctionnement apparent du vivant a travers les
relations ADN-ARN-protéines, un sujet que Jacques M. maitrise
parfaitement, alors que Jeanne Morrannier le découvre. || admet
avoir cru que la biologie moderne trouverait un jour I'explication de
ce qui lui échappe encore et que I'embryogenése était le pur
produit du hasard. Il est désormais convaincu que « toutes les
particules élémentaires qui constituent I'ADN comportent
obligatoirement des particules d’esprit et que sans elles rien ne
serait fait de ce processus extraordinaire qui forme une cellule. » Il
estime aussi que dans le feetus, une toute petite partie de I'esprit
de la mére et de I'esprit du pere va s’agréger en méme temps que
leur ADN, créant une « ébauche d’ame », mais que I'enfant ne
pourra pas mener une vie d’étre humain si, a la naissance, une
ame extérieure et préexistante ne lui était pas incorporée. |
conclut en reconnaissant encore une fois s’étre « trompé sur la
terre. J'en suis a la fois honteux et heureux : honteux de n’avoir
rien compris, mais heureux de découvrir que tout ce que nous
faisons sur le monde terrestre a un but, que rien n’est perdu, que
rien n'est inutile et que tout a sa raison d’étre. »

Belle et vibrante confession. Mais qui est donc Jacques M. ? Il
regrette, dans son introduction, que son patronyme ne soit pas
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indiqué, car il est connu, méme si les matérialistes devaient crier a
I'imposture en découvrant ses propos. Et s'il s'agissait de notre
prix Nobel Jacques Monod, dont Le Hasard et la Nécessité se
concluait par la célébre affirmation : « L'homme sait enfin qu’il est
seul dans lI'immensité indifférente de I'univers dont il a émergé par
hasard. » Monod est passé de l'autre c6té en 1977 et sa possible
conversation avec Jeanne a été publiée en 1983. Il a eu le temps
de se convertir. || ne s’agit évidemment que de pure spéculation
de ma part.

Monod ou non, Jacques m. va poursuivre ses recherches la-
haut car, aux dires de Georges, le travalil, intellectuel notamment,
fait partie, avec l'accompagnement et le « perfectionnement
moral », des trois activités productives offertes aux esprits. Une
telle hypothése parait tout a fait plausible, a condition d’admettre
que le monde astral évolue autant que le monde physique. Le
fameux monde des formes cher a Platon n’est pas figé, comme
'imaginait le philosophe grec, il se transforme. Et cette
transformation serait due a une sorte de fertilisation croisée entre
les deux mondes (qui n’en font qu’un, rappelons-le). Les grandes
découvertes, les grands « coups de génie » de lici-bas
résulteraient-ils  d’informations  communiquées  par les
« chercheurs » de l'au-dela ? On y a en effet tout le temps
nécessaire a la conception, mais les réalisations passent par
'intermédiaire de la matiére. Les concepts doivent étre
communiqués pour prendre forme. Et cette forme, c’est justement
I'intuition (voir chapitre 2). Quant a I'évolution du monde, celle dont
I’'hnumanité est depuis toujours le témoin, elle ne modifie certes pas
la conscience, qui est une et indivisible, mais elle modifie les
contours, elle en enrichit le contenu et, dans une certaine mesure,
le destin du monde dégagé. L’Etre et le Faire sont d’inévitables et
d'indispensables complices et cocréateurs du monde. lls ont
besoin I'un de l'autre. Et le Faire est prét a écouter I'Etre, peut-étre
pour la premiére fois depuis qu’existe la civilisation. Car 'homme
primitif a toujours été a I'écoute, via les chamans et les
cérémonies rituelles. Puis le savoir et I'orgueil humains nous ont
éloignés de la Source, dont nous avons estimé progressivement
ne plus avoir besoin pour nous réaliser. Les portes de la
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perception qui s’ouvrent dans de nombreux domaines sont autant
d’'indications que la Source a besoin de nous, qu’elle veut nous
faire partager ses découvertes dans un esprit constructif.

LE MESSAGE DE L’AU-DELA DE FREDERIC MYERS

« II y a plusieurs demeures dans la maison de mon Peére », nous

dit le Christ dans I'évangile de Jean. « Si cela n’était pas, je vous
'aurais dit. Je vais vous préparer une place. » Voila qui est de
nature a nous rassurer pleinement : nous serons accueillis,
conformément aux dires de Georges. Plusieurs sources de nature
trés différentes paraissent accréditer 'existence de sept niveaux,
confirmant 'adage populaire d’'un « septiéme ciel » idéal et absolu.
Sur la base des témoignages de ses clients, I'explorateur de
I'intervie Michael Newton identifie six niveaux, auxquels il ajoute
« des niveaux supérieurs » dont il ne lui a jamais été donné de
rencontrer un spécimen. Ces « demeures-la » ne sont guéere
peuplées, comme l'indiquent les découvertes de Frederic Myers,
ce chercheur infatigable dont il a déja été abondamment question
dans ce livre. Professeur de littérature, helléniste et latiniste
éprouveé et poéte a ses heures, Myers a consacré I'essentiel de sa
vie adulte a tenter de prouver I'existence de I'aprés-vie. Il est mort
en 1901, laissant une ceuvre posthume de mille trois cents pages
au titre explicite : La Personnalitée humaine et sa survie a la mort
physique. Fondateur en 1882 de la Society for Psychic Research
(SPR), il est devenu un entomologiste de la médiumnité. Il est
mort insatisfait, s’étant apercu qu'un médium en transe pouvait
aussi bien communiquer par télépathie avec un vivant que
reproduire les propos d’'un défunt. Pis, il pouvait faire parler un
mort qui s’avérera par la suite en parfaite santé ! La technique
n’était donc pas sans faille.

Comment démontrer I'existence de 'aprés-vie autrement qu’en
communiquant soi-méme de l'au-dela ? Mais comment prouver
I'authenticité de la source ? Myers met en place a cet effet un
protocole sophistiqué. Pendant plus de vingt ans, une douzaine de

200



meédiums anglophones américains, anglais et indiens, vont
recevoir des messages de longueur variable portant sa simple
signature. A premiére vue, chaque message, recu en écriture
automatique, est incompréhensible. Il peut s’agir d’'un simple mot,
comme le grec thanatos ou le latin mors, qui se traduisent par
mort, mais que ne connaissent pas les médiums sélectionnés.
Myers le signataire indique a chaque destinataire qu’il peut
communiquer le message soit a tel autre médium, soit a la SPR.
Trois mille communications, souvent d’'une grande érudition, vont
ainsi étre diffusées. Pourquoi ce luxe de précautions ? Pour
démontrer la survie de leur défunt émetteur, évidemment. Et pour
gu’aucun doute ne puisse subsister quant a l'authenticité des
messages, ce qui aurait pu étre le cas si un médium unique en
avait été le destinataire. On n’invente pas une ou deux piéces d’un
puzzle. « Enregistrez les morceaux et, mis bout a bout, ils
formeront un tout », indigue myers. L'ensemble de ces
« communications croisées » représente un document
soigneusement conserve par la SPR.

A partir du milieu des années 1920, Myers modifie sa méthode.
Il entre en contact avec Geraldine Cummins, une Irlandaise qui
s’était découvert des qualités « psi ». Elle qui n’a jamais entendu
parler de lui va prendre en dictée la substance de deux livres, dont
The Road to Immortality. elle écrit devant témoins jusqu’a 1 600
mots a I'’heure, alors que son rythme naturel est de 800 mots en
six a huit heures. Myers y annonce d’emblée son credo : « Le but
de l'existence peut étre résumé d’'une phrase — I'évolution de la
conscience dans une matiere diverse en degré et en genre — de
maniére a ce que la conscience se développe dans le monde
manifeste et acquiére la juste vision de la réalité d’'un univers de
plus en plus vaste et puissant. »

Lui qui n'avait rien d’un scientifique livre ensuite quelques
informations de nature a intriguer les physiciens. « Des
intelligences désincarnées vous ont sans doute informé [sic] que
le secret de la mort tient a la vitesse de vibration de la coquille
externe. Ainsi, un étre humain est d’abord conscient du monde
extérieur parce que son corps se déplace a une certaine vitesse.
Modifiez votre vitesse et la terre, les hommes et les objets
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disparaitront pour vous comme vous disparaitrez pour eux. La
mort représente un simple changement de vitesse. » Je pense
gu’il voulait plutét dire fréquence, comme le prouve la suite
« Cette modification nécessite une certaine dislocation, car 'ame
doit passer d’'un corps a un autre dont les niveaux vibratoires sont
différents. » C’est précisément ce que confirme alana (voir
chapitre 6) : notre niveau vibratoire étant trés inférieur a celui des
esprits, ils doivent fournir sans doute un effort considérable pour
s’y ajuster et donc communiquer avec nous, que ce soit par la
parole, par I'écriture, par les objets ou par leur corps astral.

Myers confirme au passage l'existence des deux cordons
d’argent, ainsi que de multiples fils reliant notre corps physique a
son double « astral », un adjectif qu’il n’aime gueére. Il répond en
passant a une question qui intrigue les neurologues. Comment se
fait-il que certaines fonctions vitales, que certaines cellules ne
meurent pas dés que nous rendons lI'ame ? C’est que notre
double astral adhére encore a notre coquille humaine par
I'intermédiaire de ces fils invisibles. Un tel phénoméne pourrait
expliquer aussi les expériences de sortie du corps permises par
I'élasticité des cordons d’argent.

LLES SEPT CIELS

Dans La Route vers I'immortalité, Myers note sept niveaux de

perception, les sept barreaux de I'échelle menant progressivement
a fusion avec le Tout. A la base, le plan de la matiére, qu'il situe
bien entendu sur terre, mais qui peut aussi étre expérimenté dans
d’autres « régions étoilées » d’'une densité différente de celle que
nous habitons. Puis nous allons séjourner, pour une durée
généralement limitée, dans ce qu’il appelle le plan astral, aussi
qualifié de « lieu des Ombres » ou d’Hades. Il s’agirait d’'une zone
de transition et de repos destinée a nous préparer pour la suite (et
jajoute, au remplacement de notre corps astral par notre corps
éthérique, dont le niveau de vibration est trés sensiblement
supérieur). On se souviendra que, selon Platon, c’est dans

202



'Hadés que les ames observées par le soldat Er choisissaient
leurs destins futurs, qu’elles se débarrassaient de leurs vieux
vétements pour en prendre de plus adaptés. Et Myers était un
erudit. Un autre communicant de l'au-dela présente une vision
assez analogue a la sienne. Il s’agit de Roland de Jouvenel, fils du
célebre futurologue Bertrand et de son épouse Marcelle,
tragiguement emporté a I'age de quatorze ans par une maladie
non identifiée. Selon son biographe Jean Prieur : « |l y avait chez
ce petit garcon, qui n’avait pas été élevé religieusement, une
montée d’aspirations mystiques, une recherche instinctive de
Dieu. » Prieur est lui-méme un catholique peu conventionnel, qui
croit comme le pere Brune a la communication avec les morts.
C’est ce que découvre d’abord avec méfiance et angoisse, puis
avec un bonheur indicible Marcelle, a partir du moment ou elle se
met a écrire les courts messages que Roland lui adressera
systématiquement pendant une bonne vingtaine d’années.
« Quand nous quittons la terre, nous arrivons tout de suite dans
une sorte de bulle close, lui dit-il au cours d’'une de ses premiéres
communications. Aprés notre dernier soupir, nous n’entendons
plus rien. Sans ligne de conduite, nous voletons dans les nuées
sans rien reconnaitre. Puis, peu a peu, nous apprenons a
discerner les courants divins. Et des routes célestes s’ouvrent a
nous. » |l semble bien avoir vécu I'Hadés.

Certaines ames, nous 'avons vu, ont bien du mal a s’extirper de
leur peau humaine pour prendre leur envol : elles vont réder pres
de la terre qui les retient. Ce sont les @mes errantes généralement
dociles, parfois agressives, souvent désespérées. Pour Roland de
Jouvenel, « vous vivez tous a des stades différents de votre
évolution. Il y en a pour qui la terre est le paradis, puisqu’elle
restera longtemps leur passage le meilleur. Ne croyant ni en Dieu,
ni en la survie, ils ne trouveront dans un autre plan que leur propre
négation et leurs chaines. Lourdes seront celles qu’ils porteront
aprés leur mort. »

La troisieme étape, le troisieme plan est d’'une trés grande
importance. L’ame prend possession de son nouveau corps
éthérique, léger, mobile, souple, taillé et habillé sur mesure selon
ses spécifications (ce qui pourrait expliquer pourquoi les morts se
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présentent a nous souvent jeunes et fringants). Le corps, selon
Myers, est alors fait « d’atomes subtils ». Sa structure serait a ce
point fine qu’elle échappe a tous les instruments de mesure des
scientifiques. Nourri par une lumiére irréelle et permanente, ce
corps pourtant tres visible n’a aucun des besoins élémentaires du
corps physique précédent, ce qui ne signifie pas qu’il soit dénué
de désirs. Ce serait méme tout le contraire, car ce nouveau
monde étant sa création, il correspond a l'idée qu’il s’est faite du
ciel ou de lenfer, un choix qui lui appartient. L'alcoolique
reconstitue sans difficulté des tavernes encombrées de buveurs et
'obsédé sexuel des orgies sans fin. mais selon le jeune Roland,
« leurs désirs ne seront plus que des désirs, ils ne connaitront pas
I'assouvissement ».

Myers se donne la peine de décrire 'au-dela de 'homme de la
rue, « Tom Jones » comme il I'appelle. « |l ne réve pas d’une ville
pavée de bijoux ni d’'une vision monstrueuse de I'éternité. Il créve
d’envie du paysage familier qu’il a quitté, mais en plus beau. Une
glorieuse villa en briques dans la non moins glorieuse station
balnéaire de Brighton. Il réve de retrouver les quelques personnes
gu’il a aimées dans sa vie et qui sont parties avant lui. Aussi, nous
autres qui avons un peu d’avance sur lui, nous le conduisons, lui
et ses camarades, au réve qu’il habitera comme s’il n’avait pas
quitté la terre. » Et dans un autre passage : « Le jardinier chargé
de son destin, ainsi que de nombreuses autres plantes, va les
élever, si elles conviennent, dans une serre dont la forme est
similaire a celle du monde qu’elles ont quitté. Les Sages comme je
les appelle [qui ne sont autres que les fameux guides] peuvent
tirer de leur mémoire et de la mémoire supraconsciente de la terre
les images de maisons, de rues, de pays dans lesquelles le
voyageur puisse se reconnaitre. Il a dormi dans la pénombre, il
s’est reposé dans sa chrysalide pendant que son corps éthérique
prenait forme, il émerge en papillon dans un monde congu pour lui
par des esprits d’'un grand discernement. » Et d’'une extréme
bienveillance. Mais attention : Tom Jones ne va pas devenir du
jour au lendemain un visionnaire ou un genie, il va suivre la loi de
I'évolution, il va conserver ses ceilleres, ses petites rancoeurs et
ses sentiments étriqués. « Il est encore mentalement dans les
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langes. » Pour ces raisons, cette étape, souvent appelée
Summerland ou pays d’été, myers le rigoriste la qualifie de plan de
lillusion. Nous n’y progressons guére, bien au contraire, nous
risquons de stagner et de nous y ennuyer.

La satisfaction de tous ses désirs ne finit-elle pas par devenir
lassante ? L'ame cherche alors un jour a avancer vers des plans
plus dégagés du monde matériel dont elle perd la nostalgie. Elle
est préte a saisir un nouveau barreau de [I'échelle de Ila
conscience. Elle va passer dans ce que Myers appelle le plan de
la couleur, celui que lui-méme affirme avoir atteint. Sur ce
quatriéeme plan, 'ame perd sa forme humaine du fait qu’elle
acquiert le pouvoir de créer toutes les formes possibles, aux
couleurs d’'une beauté et d’'une variété inimaginables. Sortie des
limbes du plan de l'illusion pour se rapprocher du Tout, elle devient
un compromis de lumiére et de couleur, elle vibre avec une
intensité accrue, elle distingue les pensées des autres ames.
« Notre concept de I'espace, explique-t-il, differe du vétre. Je n’ai
gu’a me concentrer un instant pour construire une image de moi-
méme afin d’envoyer cette image a travers le vaste monde a un
ami en harmonie avec moi. » Il insiste sur le fait que la pensée
devient fluide. Les émotions n’en restent pas moins vives, « car
'amour et la haine attirent inévitablement vers les ames
correspondant a son objectif qui tisse et retisse la tapisserie de
I'éternité ». En somme, I'ame reste en famille, a moins de
redescendre d'un barreau de ['échelle pour se mettre en
communication mentale avec des habitants d’'un plan inférieur.

Pour passer au plan supérieur, ce qui n’est jamais
systématique, elle doit subir I'épreuve de « I'lmage brisée », en
renongcant purement a toute forme, a toute couleur, a toute
apparence. Pour y parvenir, un nouveau se€jour dans I'Hadés sera
nécessaire, de maniére a la débarrasser définitivement des vieux
préjuges, religieux notamment, qui, selon lui, 'encombrent et
limitent sa perception. Myers appelle cette étape le plan de la
flamme, car 'ame a le sentiment de se consumer. L’étendue de sa
liberté a pour contrepartie un renforcement de sa discipline. Elle
se sent « comme l'artiste se nourrissant de son chef-d’ceuvre,
contemplant ses modifications et ressentant cette curieuse
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exaltation qui est sans doute vécue, de maniere atténuée, par le
génie créatif sur terre ». Elle ne quittera cependant pas le
cinquiéme plan tant que ne sera pas au complet « I'ame de
groupe » a laquelle elle s’est identifiée. Il faut que les autres ames
de son groupe aient atteint son niveau de conscience, celui qui
permet de percevoir la vie subconsciente des fleurs, des insectes,
des oiseaux, toutes formes connectées entre elles par le maitre de
leur étre, cette lumiére d’en Haut.

Qu’y a-t-il au-dela de la lumiére brllante de la flamme ? La
lumiére tout court, évidemment blanche, car intégrant toutes les
couleurs. A ce niveau, qualifié par myers de plan de la pure
lumiere, 'ame est non seulement détachée de toute forme, mais
de toute émotion, de toute passion. « La Ilumiére blanche
représente la parfaite sérénité de la pensée pure, l'unification de
toutes ces unités de pensée que I'on appelle ames. » A ce stade,
elles ont une parfaite connaissance non seulement du bien et du
mal, mais de ce qui est au-dela du bien et du mal. « Elle est
capable de vivre sans forme, d’exister comme de la lumiére
blanche, comme la pure pensée de son Créateur. » Quand elles
auront maitrisé cette étape, certaines ames choisiront de se
fondre dans Tout ce qui est, de gagner le septieme plan, celui de
I'union avec Dieu. Leur existence individuelle n’a pas été annihilée
pour autant, elles sont comme des vagues dans l'océan. Myers
prend une autre métaphore, celle d'un soleil dont les rayons
pénétrent l'univers matériel, mais dont l'esprit en est détaché.
« Etre de l'univers et en étre séparé représente sans doute
'achévement, le but final de toute quéte. »

Il poursuit : « Lorsque nous atteignons ce stade, nous
percevons ce vieux chef-d’'oeuvre comme un Tout. Nous le
visualisons dans ses moindres détails comme dans les plus
immenses de ses proportions. Nous percevons sa Totalité comme
un concept intellectuel issu d’'une Supréme Idée. Nous voyons le
drame qui s’y déroule. Ainsi nous existons comme le spectateur et
'amant, ressentant toute la vie comme un acte de pensée. Nous
saisissons la réalité de l'univers matériel tout en étant conscients
de l'autre réalité, celle de I'ldée qui, du début a la fin, contient en
pensée son double. Nous n’avons pas disparu. Unis a la grande
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harmonie de l'esprit, nous restons des individualités dans I'amour
du Créateur pour Sa création, qui est contenue en lui et qui est en
partie manifestée. » Nous avons alors atteint ce qu’il appelle le
plan de la pure forme. Je précise que myers avait été un
agnostique durant toute sa vie humaine.

POURQUOI NOUS REVENONS SUR TERRE

Que cette vision exaltante de l'au-dela soit exacte, est-ce
vraiment important ? Ce qui compte, n’est-ce pas le ton général
adopté par ceux qui nous communiquent leur « vécu » post
mortem. La mariée est-elle trop belle ? Si 'amour est bien la clé
de volte de I'édifice, les judéo-chrétiens en tout cas n'ont pas de
raison de se plaindre. lls peuvent en revanche se demander
pourquoi quitter les doux paturages et le ciel bleu azur de
Summerland pour remettre le couvert dans la grisaille et le froid
d’'une vie terrestre, ou nous attendent peut-étre la maladie, la
pauvreté et le désespoir. Bref, la migration des ames, que la
doctrine chrétienne rejette, a-t-elle un sens ? Pourquoi revenons-
nous du paradis ? Enoncer la question revient déja a y répondre
en partie. Il ne faut pas imaginer que la réincarnation soit un
phénomeéne courant. Pour le pere Francgois Brune, spécialiste de
la conversation avec les morts (voir chapitre 5), si nos retours
existent, ils sont rares. Selon myers, il peut se passer des
centaines d’années (terrestres) entre deux « voyages » de notre
ame dans un corps humain. Platon les comptait en millénaires.
D’autres observateurs, comme le psychiatre Brian Weiss, a fait
revivre en dix-huit mois, sous hypnose, quatre-vingt-six vies
humaines assez banales a sa cliente Catherine. |l signale lui aussi
dans son livre Many Lives, Many Masters, I'existence de sept
plans successifs d’accession au Tout. Est-il important de faire le
décompte de nos vies ? Il semble qu'une ame puisse aussi
séjourner dans une pierre, dans une fleur des champs ou dans le
corps d’'un animal domestique. Le grand mystique persan du
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X11€ siecle Jalal ad-Din Rami, inspirateur des derviches tourneurs,
écrivait :

Je suis mort en minéral et je suis devenu une plante
Je suis mort en plante et je me suis levé animal

Je suis mort en animal et je suis devenu un homme
Pourquoi aurais-je peur

Que la mort m’ait réduit ?

Une fois de plus, je vais mourir. En homme Pour
planer avec les anges bénis

Méme en ange mon voyage n’est pas terminé
Quand j’aurai sacrifié mon ame d’ange, je poursuivrai
mon chemin

Je deviendrai ce qu’aucun esprit n’a congu. Oh,
bienheureuse non-existence

Elle annonce au son de l'orgue :

« A Lui nous retournons. »

Que nous ayons la liberté (et le talent) de passer du temps dans
tout ce qui est résout le probléme mathématique soulevé par
I'accroissement dramatique de la population humaine depuis le

début du xix® siécle. Les sceptiques se demandent en effet s’il y a
assez d’ames disponibles « la-haut » pour équiper I'augmentation
spectaculaire des naissances depuis un siécle. Réponse : dés lors
que lincarnation peut se faire partout — sur notre terre comme
ailleurs — et dans toute forme naturelle, alors la source est
inépuisable. En revanche, il est Iégitime de se demander s’il n'y a
pas en ce moment une peénurie de guides. Dans une vision
« élargie » de nos vies, le nombre d’ames franchissant tous les
jours le seuil de la mort parait devoir étre colossal. Il faut imaginer
que les guides se démultiplient, ayant maitrisé la technique de la
bi, voire de la multilocalisation ! Seraient-ils doués de la non-
localité quantique ?

Pour ce qui concerne le commun des immortels, on imagine
volontiers qu’il est difficile de quitter un monde bienveillant et sans
limites qui ne connait ni la maladie, ni la peur, ni le vieillissement,
pour nous rapatrier dans le monde dur, exigeant, souvent
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indifférent, voire hostile de nos existences terrestres. A ses dires,
ma mere se trouve trés bien la-haut et n’a aucune intention de
revenir. Alors pourquoi d’autres dmes franchissent-elles le pas ?
en 2003, robert Schwartz exercait le métier de consultant
indépendant en marketing et en communication. En dépit des
satisfactions que lui donnait son métier, il était convaincu que sa
présence sur terre était un épiphénomeéene : qu’il disparaisse et |l
serait aussitot remplacé. Il avait surtout I'impression que sa vie ne
reflétait pas les aspirations de... son ame. La consultation d’une
femme channel sera son épiphanie. Il apprend a cette occasion
qu’il est accompagné. A sa stupéfaction, son guide sait tout de Iui,
méme une priére de détresse adressée a Dieu plusieurs années
auparavant ! A travers des lectures et des rencontres, robert
acquiert progressivement la conviction que les défis de sa vie, a
commencer par sa mere abusive, avaient tous été programmes
avant sa naissance par... son ame et par son guide. « Si je l'avais
su, jaurais accueilli ces défis comme riches de sens. Ma
souffrance en aurait été singulierement allégée. »

Ces propos sont tirés de la préface de son premier livre, Ames
courageuses, au titre moins énigmatique qu’il n’y parait. Avec
I'aide de plusieurs channels, robert s’est efforcé de reconstituer le
« planning prénatal » d’'une dizaine de ses contemporains dont les
vies ont été particulierement difficiles : Jon le sidéen, Pénélope la
sourde, Bob [l'aveugle, Jennifer la mére de deux enfants
handicapés, Pat I'alcoolique ou Doris, la victime d’'un cancer du
poumon. Ces épreuves ou ces infirmités étaient toutes voulues,
elles avaient toutes un sens. mieux encore, certains des
accompagnateurs de ces victimes, comme les enfants de Jennifer
ou I'épouse de Pat, elle-méme alcoolique, ou la mére abusive de
Jon, auraient fait partie de leur famille d’ames et seraient la pour
les aider a comprendre le but de leur souffrance. « Jon avait
planifié son sida pour aider son groupe d’ames a progresser »,
écrit Robert.

Notre progression sur le plan physique fait grandir non
seulement notre ame, mais celles du groupe tout entier. Voila qui
est de nature a justifier un choix particulierement courageux. La
vie terrestre fournirait le moyen de liquider une dette — le meurtrier
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devenant victime — ou d’apprendre a s’aimer — en ayant choisi un
handicap physique — ou d’aider les autres a grandir — en
pardonnant d’abord a son bourreau. Comprendre que nous avons
choisi un chemin de vie difficile dans un but précis permet de ne
pas nous sentir victimes des circonstances, de I'environnement ou
de la fatalité. Nous sommes responsables du destin que nous
avons choisi. « Je suis responsable de ma rose », répétait le Petit
Prince de Saint-Exupéry, la rose en question étant d’ailleurs
Consuelo, I'épouse de l'auteur. Nul doute que 'ame de Saint-Ex’ a
choisi sciemment de lier sa vie a cette Sud-américaine volcanique,
exigeante et jalouse, alors que son corps le poussait au
papillonnage amoureux.

Toutes les vies ne sont pas, fort heureusement semées
d’emblches et d'épreuves, bien au contraire. Souvenez-vous
d’'Ulysse dans le mythe d’Er de Platon (voir chapitre 1). Aprés
avoir bataillé pendant dix ans a Troie, aprés avoir résisté au chant
des sirénes, aprés s’étre arraché des bras vénéneux de la
voluptueuse magicienne Calypso, qui Iui promet pourtant
I'immortalité, Ulysse retrouve vingt ans apres son départ son
épouse Pénélope et leur fils Télémaque. Une fois mort et
descendu dans les dédales de I'Hades, le grand conquérant
n’'aspire qu'a une vie paisible sans enjeu. Enfin, presque sans
enjeu, méme si Platon est muet sur le sujet. Mais il nous met sur
la voie. L'ame, selon lui, a vu I'Etre. Elle a percu le Bon, le Beau et
le vrai du monde des formes. autrement dit, elle a séjourné dans
le paradis de Summerland. Elle sait donc pertinemment pourquoi
elle retourne sur terre.

« Le but de I'ame est de réaliser Dieu sur le plan physique »,
m’ont dit sans hésitation mes amis du groupe alana. Nos ames
sont donc toutes des missionnaires, porteuses de la bonne parole
d’'un au-dela beau, bon et surtout vrai, car elles en ont fait
'expérience. Convaincu que I'ame est « une portion d’énergie
divine », robert Schwartz a été jusqu’'a dresser un catalogue de
trente-deux « vertus divines » qui reviennent le plus souvent dans
les régressions dans lintervie de ses clients. Y figurent
notamment la compassion, la gentillesse, I'amour de soi, la
patience, I'empathie, le pardon, la joiele partage, I'humilité,
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I'amour inconditionnel. Dans notre planning prénatal, nous nous
fixerions pour objectif de cultiver et d’exprimer trois ou quatre de
ces vertus. Les épreuves que nous subissons ont pour but de
nous aider a les percevoir. Les personnes que nous nous
rencontrons, soi-disant par hasard, sont souvent mises sur notre
route soit pour consolider notre acquis, soit pour nous remettre sur
le droit chemin. Si nous avons choisi de cultiver la compassion,
par exemple, la vie nous fournira d’abondantes occasions
d’exercer cette vertu.

J’ai découvert un jour que, contrairement a ce que je pensais,
les personnes qui ne me voulaient pas de bien me faisaient du
bien. Il s’agissait souvent de collaborateurs dans ma vie
professionnelle, parfois des femmes que javais aimeées. Leur
négativité, leur antagonisme étaient stimulants, car ils me forgaient
a préciser mes valeurs, a sortir du flou dans lequel je me
complaisais un peu trop. J’en ai déduit que toute relation avait son
utilité et je m’en suis senti plus fort, plus aguerri.

I’ OUBLI NECESSAIRE

Une question continue néanmoins a me hanter. Dés lors que

notre ame choisit une incarnation pour diffuser des vertus divines
et pour consolider son propre acquis, pourquoi sommes-nous Si
nombreux a tout oublier dés que le nouveau-né que nous avons
choisi d'étre ouvre les yeux sur le monde... obstrué ? N'est-ce pas
un immense gachis, une incroyable perte de temps et
d’efficacité ? Que d’occasions manquées, en effet ! L'oubli du
Léthé cher aux Grecs fait en effet partie de I'exercice. Mais
pourquoi donc ? Le monde serait certainement meilleur si les
vertus divines trouvaient davantage de place pour s’exprimer. De
mes recherches passées javais tiré l'interprétation, tout a fait
classique chez les hindouistes ou les théosophes, selon laquelle
I'oubli est nécessaire a notre développement. La connaissance de
nos vies antérieures, pourtant accessible a nos ames via les
annales akashiques représenterait un handicap fatal : nous
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devons ignorer nos agressions, nos fautes ou nos déviances
passées. Sinon, nous serions paralysés comme lalbatros de
Baudelaire dont « les ailes de géant 'empéchent de marcher ».

Je ne crois plus a cette explication. D’abord, la connaissance de
vies passées a été particulierement bien documentée par le
regretté lan Stevenson. Cet infatigable chercheur de l'université
de Virginie est reconnu comme I'expert incontesté des cas de
réincarnation. Il a retrouvé en Inde, bien entendu, mais aussi en
Europe, aux Etats-Unis et jusque dans le Grand Nord des enfants
susceptibles de se remémorer des éléments vérifiables de vies
antérieures. La grande précision de ces éléments les rend plutét
crédibles. Et puis nous disposons désormais de nombreux
« professionnels » susceptibles de nous indiquer, comme le fait le
collectif alana, le contenu de telle ou telle de nos vies antérieures.
Ces « fuites » sont-elles voulues ? Michael Newton est convaincu
que « si la porte spirituelle a notre immortalité a été ouverte, c’est
parce que sa condamnation s’est avérée contre-productive ». Une
porte de la perception supplémentaire...

J’adhére volontiers a une explication moins classique de notre
amnésie, livrée par le psychologue américain Richard Eyre dans
son petit livre Life before Life : « Notre but, le but de Dieu en nous
envoyant ici-bas, est lié au développement de la foi et de
I'indépendance. Nous devons nous trouver ici plutét que de nous
remémorer qui nous étions la-haut. Savoir que nous avons été la-
haut et percevoir des bribes de notre plan et de notre but en
arrivant ici-bas peut nous aider. [...] Pour découvrir et compter sur
notre moi profond, il fallait que le cordon ombilical éternel fat
coupé. » Resteraient néanmoins les cordons d’argent... La vie
terrestre est en effet une école, ou plutét une université, car c’est
nous — et non nos « parents » — qui en choisissons les
enseignements. Et, comme l'indique Betty White, entre ce monde
obstrué et le monde dégagé, l'information circule en permanence
dans les deux sens. Nous évoluons de concert. Elle descend
lorsque « leurs » découvertes deviennent « nos » réalisations,
dont les effets remontent alors a eux. Il N’y a qu’un seul univers.
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Je vois une raison supplémentaire a notre amnésie. Si nous
devions nous souvenir avec précision de I'absence de contraintes
et de I'amour inconditionnel propres a notre vécu la-haut, dans le
monde dégagé, ne serions-nous pas tentés d'y retourner le plus
rapidement possible ? en somme, le suicide ne reléverait-il pas de
I'épidémie ? C’en serait rapidement fini de I'expérience humaine.
Nous sommes faits pour oublier.

Ce tableau est-il trop idyllique pour étre crédible ? Comme je l'ai
indigué d’emblée, la description qui précede repose sur les
témoignages soit de vivants sous hypnose, soit de morts avides
de communiquer avec nous, soit, ne 'oublions pas, de personnes
ayant vécu une expérience aux frontieres de la mort. On peut
toujours douter de la fiabilité de tels témoignages, généralement
présentés par leurs contempteurs comme de purs produits de
'inconscient du sujet, de conditions physico-chimiques
particuliéres ou bien de I'imagination et de la ruse d’'un médium.
Pourquoi cet acharnement sinon parce que ces communications
ou ces contacts remettent en cause des dogmes, qu’ils soient
scientifiques ou religieux ?

Mais peut-on douter un instant de la bonne foi d’'une Marcelle de
Jouvenel, d’'une Jeanne Morrannier, d’'un Frederic Myers ? Je suis
particulierement sensible aux explorations et aux témoignages des
« convertis », qui croyaient que la vie s’arrétait net, au tombeau,
comme les précités, mais aussi comme Moody, Alexander,
Newton et d'autres. Non seulement les récits de l'au-dela se
multiplient, mais ils rencontrent un public de plus en plus
nombreux, avide non pas de sensationnel, mais de sens. Les
messages recus me paraissent de plus d’une assez grande
cohérence entre eux. Est-ce un gage de crédibilité ? Je pense
pour le moins qu’il s’agit d’'une piste magnifique et d'un message
sublime qui présentent le mérite immense de « donner un sens a
notre vie, et par la méme a notre mort », pour reprendre la formule
de Saint-Exupéry. Les portes de la perception sont bien en train
de s’ouvrir sur le monde infini imaginé par William Blake dans son
délire poétique. Leur ouverture progressive, car je suis convaincu
gu’elle est loin d’étre terminée, aura sans aucun doute des
implications profondes pour la science, pour la religion et pour
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chacun d’entre nous. Elle remet en cause autant de croyances
erronées que de fausses certitudes. Comme nous allons le voir.
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CHAPITRE 8

LA REVOLUTION DE LAME

« un jour, une fois, quand nous aurons maitrisé les vents,
les marées et la gravité, nous exploiterons pour Dieu les
énergies de I'amour. Alors, pour la seconde fois, 'lhomme
aura découvert le feu. »

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN

ET SI C'ETAIT VRAI ? Et si une partie impérissable de nous-

mémes — notre ame — naviguait entre un monde immatériel sans
contraintes empreint de sagesse et d'amour et le monde physique
avec ses défis, ses violences, ses peurs, mais aussi sa capacité
irremplacable a réaliser des ceuvres, a faire le fameux « bien que
nous voulons » plutét que de commettre, comme saint Paul, « le
mal que nous ne voulons pas » ? et si notre coeur, vecteur de nos
émotions, était le siege de notre ame dont notre cerveau-filtre,
notre cerveau-censeur bloque plus ou moins laccés a la
conscience universelle dont elle fait partie ? Et si, par
I'intermédiaire justement de cette conscience, nous étions reliés a
tout ce qui est, qui a été et qui sera plutdét que des étres singuliers
« seuls dans limmensité indifférente de l'univers, dont nous
aurions émergé par hasard » pour paraphraser Jacques Monod ?
Les implications d’une telle vision bien difficile a vérifier en
laboratoire sont évidemment colossales, aussi bien pour chacun
d’entre nous que pour ces deux gardiens du temple des vivants
que sont la science et la religion. Il nous faut revoir bien des
copies, réexaminer bien des démarches scientifiques,
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dépoussiérer bien des textes sacrés si nous voulons éclairer notre
chemin, si nous voulons quitter le monde des ombres projetées
sur les murs de la caverne de Platon pour contempler la Lumiére
éclatante de notre destinée.

I’ AME ET NOUS

Libanais émigré aux Etats-Unis, Khalil Gibran était un essayiste

discret, peintre a ses heures. Il a laissé une ceuvre réduite, mais
son grand petit livre Le Prophete a fait le tour du monde et jen
recommande vivement la lecture. Un sage revient dans son village
dont les habitants le pressent de questions sur la vie, la mort, le
Travail, 'amour, le Couple... Ses réponses sont cursives mais
empreintes, on s’en doute, de sagesse. Voici ce que lui inspirent
les enfants :

Vos enfants ne sont pas vos enfants.

Ils sont les fils et les filles de I'appel de la Vie a elle-
méme.

Ils viennent a travers vous, mais non de vous.

Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne vous
appartiennent pas.

Vous pouvez leur donner votre amour, mais non
point vos pensées.

Car ils ont leurs propres pensées.

Vous pouvez accueillir leurs corps, mais pas leurs
ames,

Car leurs ames habitent la maison de demain, que
vous ne pouvez visiter, pas méme dans vos réves.
Vous pouvez vous efforcer d’étre comme eux, mais
ne tentez pas de les faire comme vous.

Car la vie ne va pas en arriere, ni ne s’attarde avec
hier.

Vous étes des arcs par qui vos enfants, comme des
fleches vivantes, sont projetés.
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L’Archer voit le but sur le chemin de l'infini et Il vous
tend de Sa puissance pour que Ses fleches puissent
voler vite et loin.

Que votre tension par la main de I’Archer soit pour la
joie ; Car, de méme qu’ll aime la fleche qui vole, Il
aime l'arc qui est stable.

Gibran était profondément chrétien. La métaphore de I'Archer
est sans ambiguité. Méme si rien n’indique qu’il ait cru a la
réincarnation, il ne parait pas exclure la migration des ames chére
a Origene (voir chapitre 4). Je suis depuis longtemps convaincu
que mes enfants ne sont pas tout a fait mes enfants. Une
composante essentielle d’eux-mémes, leur &me (voir chapitre 1),
est venue d’ailleurs se fixer au feetus si admirablement logé dans
le ventre de leur mére. A la conception ? Au bout de quarante
jours ? A la naissance ? Les réponses divergent sur ce point au
demeurant secondaire. En revanche, rien n’est plus faux que
d’affirmer, comme nombre d’entre nous I'ont fait adolescents : « Je
n’ai jamais demandé a naitre ! » Nous avons tous voulu naitre a la
vie terrestre. L'archer nous y a puissamment encouragés. Et, si
j'en crois les explorateurs de la vie avant la vie (terrestre), comme
mm. Schwartz ou Newton (voir chapitre 7), nos ames ont méme
procédé a une étude de marché approfondie avant de jeter leur
dévolu sur un couple de géniteurs, voire sur une femme seule !
Pourquoi ont-elles choisi telle époque, tel lieu, telle condition
humaine ? Elles seules le savent et nous naissons amnésiques,
mais il n’est sans doute pas inutile d’essayer de nous connecter a
notre ame pour appréhender la réponse. Diverses techniques de
communication sont possibles, j'y reviendrai. || me parait en tout
cas vraisemblable que le choix procéde d’'une certaine « logique
de I'ame ». Le but de son parcours terrestre est a double détente :
faire I'expérience douloureuse, mais enrichissante du monde
concret tout en transmettant a ce monde les valeurs d’amour
gu’elle porte de toute éternité.

Aussi, si nous sommes bien évidemment les géniteurs de nos
enfants, ils ne nous appartiennent pas, ils appartiennent au
cosmos dont leur ame est venue pour accomplir une tache
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terrestre. Elle se sent nécessairement orpheline, oubliée sinon
abandonnée comme ET. Par sa famille d’origine. Dés lors, nous
ne pouvons prétendre au réle de guide si souvent adopté en toute
bonne foi par les parents. Nous sommes d’abord des nourrices,
des care-takers investis d'une noble mission, puisque nous avons
été choisis. Et nous devenons progressivement les
accompagnateurs aussi bienveillants que possible d’une
démarche qu’il appartient a nos enfants de découvrir. Nous
pouvons les y aider si nous avons pressenti, voire découvert le
sens de notre propre vie, a savoir la diffusion de telle ou telle des
« vertus divines » dont robert Schwartz a dressé la liste. Aprés
tout, notre ame est aussi réelle que celles de nos enfants ! elle
n’est pas venue pour posseéder, pour dominer, pour vivre toutes les
expériences possibles, mais pour diffuser de 'amouir.

Que nous ayons tous des ames modifie profondément notre
relation aux autres. Notre ressemblance est en effet beaucoup
plus grande que nos différences, quels que puissent étre notre
condition sociale, notre QlI, notre force physique ou notre état de
santé. Le concierge, I'épicier du coin, le chef de service, le SDF de
la station de métro ou le jeune issu de la diversité qui traine dans
le jardin public en face de chez moi représentent autant d’ames
qui le plus souvent s’ignorent, mais qui viennent du méme monde
dégagé que nous. Tous le redécouvriront le jour de leur retour. A
mes amis qui doutent Iégitimement de mes propos, je ne peux pas
m’empécher de dire, avec conviction : « Quand tu passeras de
'autre coété, tu te souviendras sans doute que quelgu’un t'avait
décrit ce que tu vivrais. Tu te souviendras de moi. » Si jai
effectivement raison, la mort n’est rien d’autre qu’une transition du
physique vers le spirituel, du monde obstrué vers le monde
dégagé. Elle laisse intact ce que nous avons de plus profond, de
plus fondamental en nous-mémes.

« Nos morts, nos pauvres morts ont de grandes douleurs », écrit
Baudelaire dans un petit texte a la fois doux et macabre en
'honneur de sa défunte nourrice. Le jeune poéte était
manifestement marqué par la tradition catholique de priére pour
les morts. Bien que fasciné par le surnaturel (ses traductions
d’Edgar Poe sont plus belles que les originaux), bien qu’adepte
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des paradis artificiels, il n’avait pas encore exploré le paranormal,
ni vécu, sous l'effet de I'opium, des états de conscience altérée
qui ouvriront plus tard des portes a sa perception du monde. Il en
était resté a la mort douloureusement ressentie, a la putréfaction
des corps et a I'oubli des vivants. Si la mort représente en fait des
retrouvailles, alors le silence et le froid des caveaux familiaux ne
sont que le produit de nos croyances et des textes qui marquent
notre inconscient. Les enterrements sont faits pour permettre aux
vivants d’exprimer leur peine a la « perte » d’un étre cher — qui ne
leur a du reste jamais appartenu. Quant aux morts, reconnaissons
que leurs ames ne sont plus |4, dans le cercueil ou dans l'urne —
méme si certains textes nous porteraient a croire qu’elles sont trés
satisfaites que leur mémoire soit ainsi honorée. Le respect de la
tristesse ne doit pas empécher les vivants d’exprimer leur joie a
imaginer et a célébrer les retrouvailles de leurs chers disparus
avec leur famille d'ames. Nos enterrements souvent lugubres y
trouveraient une nouvelle coloration plus conforme a ce que je
crois étre la réalité.

A L’APPROCHE DE LA MORT

Une étude tres fouillée a été conduite dans les années 1970 par

deux chercheurs adeptes des phénomeénes psi auprés d'une
population singuliere, puisqu’il s’agissait de personnes
hospitalisées approchant la mort. mille questionnaires remplis par
du personnel médical de cinq Etats de I'est américain et mille sept
cents recus de leurs homologues de I'Etat indien d’Uttar Pradesh,
celui de la capitale, ont été dépouillés par I'équipe de MM. Osis et
Haraldsson. Quatre cent soixante et onze personnes en phase
terminale et cent vingt qui ont survécu avaient assisté a des
apparitions, le plus souvent bréves (cinq minutes). Aux Etats-Unis,
il s’agissait généralement de proches du malade, plus rarement
d’anges ou de Jésus, alors qu'en Inde, les figures spirituelles
dominaient. Parmi lesquels figuraient Krishna, avatar de Vishnu le
consolateur, mais surtout des yamdoots, ou messagers de Yama,
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le dieu hindouiste de la mort. Le but des visiteurs était dans
'immense majorité des cas — 69 % aux Etats-Unis et 79 % en
Inde — de venir chercher leurs mourants. Comment ces derniers
réagissaient-ils ? Un seul des Américains a résisté a I'appel, alors
qu’un gros tiers des Indiens n’étaient pas préts a partir. Il est vrai
que Yama représente une figure plutét terrifiante de leur panthéon.
On imagine aussi que la croyance des Indiens au mauvais karma
de leurs vies successives, ainsi qu’a la loi du samsara, cette roue
qui nous fait éternellement tourner en rond, ne les incite guere a
envisager la mort avec sérénité. La vie éternelle promise aux
chrétiens est autrement plus réconfortante (méme si elle risque de
mal se terminer le jour du Jugement dernier).

Or les sondages confirment qu'une majorité d’Américains
croient a la vie aprés la mort. Commentaire des deux enquéteurs :
« S’il existe un monde de survie post mortem, il parait
vraisemblable que les morts nous donnent un coup de main
pendant notre transition vers leur type d’existence. » lls ont aussi
découvert que ces « hallucinations » — c’est leur propre terme —
modifiaient sensiblement I'état d’esprit de ceux qui en avaient fait
'expérience : selon les médecins et infirmiéres a leur chevet, a la
déprime et a la souffrance succédait le plus souvent la paix et la
sérénité. La mort n’est pas notre ennemie, elle peut étre accueillie
avec bienveillance. Pour répondre par avance aux ricanements
des sceptiques, MM. Osis et Haraldsson précisent dans leur
ouvrage At the Hour of Death que 80 % des « hallucinés » étaient
sans médication forte, que 8 % seulement avaient une
température supérieure a 38° C et que moins d’un sur cinq était
dans un état de conscience sérieusement dégradé. On peut
ajouter gu’ils auraient pu s’attendre a un biais psychologique
négatif de la part d’'un corps médical encore relativement fermé a
tout indice de 'au-dela !

Revenons aux vivants. Si je ne percgois pas spontanément mon
voisin comme mon frére, notre origine commune nous rapproche.
A un moment ou le fanatisme religieux s’exprime de maniére
particulierement violente, ou les conflits armés locaux se
multiplient et ou la course a la productivité et au profit maximal
provoque une sérieuse dégradation de notre environnement
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physique et jette en permanence des travailleurs a la rue, tout
renforcement des solidarités au détriment de la concurrence parait
bienvenu. Selon mes amis du collectif alana, la multiplication
récente des catastrophes naturelles aurait précisément pour objet
de susciter des élans de solidarité entre les hommes, a tisser de
liens naturels que l'individualisme caractéristique de notre époque
a singulierement distendus. Un usage moins narcissique
qu'aujourd’hui des réseaux sociaux peut aboutir aux mémes
résultats. Les monnaies alternatives ou l'intelligence collective, qui
se développent, sont aussi porteurs de liens, a condition que leur
objet soit bien compris. Il ne s’agit pas de créer des enclaves, des
tribus, des sociétés a I'écart du monde, mais d’ceuvrer ensemble a
'avénement d’'un monde plus fraternel, plus juste, plus vrai et
donc forcément plus beau. Toutes les initiatives allant dans ce
sens sont les bienvenues ! Le 10 décembre 2013, dans son éloge
funebre a Nelson Mandela, Barack Obama I'a salué comme la
personnification de l'ubantu, un vocable commun a toutes les
langues sud-africaines, qui signifie, selon les propos du président
des Etats-Unis, que « nous sommes tous liés d’'une maniére qui
échappe au regard ; qu’il y a une unité a 'humanité ; que nous
nous réalisons en partageant avec les autres et en prenant soin
de ceux qui nous entourent ». Un dicton bantou veut que « je sois
qui je suis parce que vous étes qui vous &tes ». A pratiquer sans
modération.

L'évolution du lien humain passe nécessairement par
I’émergence dans nos sociétés des valeurs féminines. La fameuse
libération de la femme dans les pays développés ne les a guére
révélées pour le moment. L’'accés massif des femmes aux
fonctions jusqu’alors réservées aux hommes n’a fait qu'augmenter
le contenu yang du monde économique et politique-ambitieux,
agressif, compétitif — au détriment de son contenu yin — discret,
empathique, harmonieux, au point de créer un impressionnant
excés de yang. Quoi de plus prévisible ? Dés lors que le modele
dominant avait été de tout temps marqué du sceau des valeurs
masculines, les femmes n’avaient d’autre choix que de I'adopter
sans 'adapter. Sinon, les portes se seraient fermées devant elles.
Elles sont ainsi devenues coureuses de marathon, policiéres,
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conductrices d’engins, cadres d’entreprise, administratrices de
sociétés ou ministres au détriment inévitable de leur féminité. Elles
ont imité, elles n‘ont guére créé. Et, sans le dire, elles se sont fait
violence. Leur libération était a ce prix. Mais n’ont-elles pas perdu
le contact avec leur féminin profond ? On attend toujours un traité
de management inspiré par des valeurs féminines, voire une
femme prix Nobel d’économie. Leurs théses pourraient s’avérer
utopiques, voire subversives. Mais notre monde a précisément
besoin de subversion, voire d’utopie s’il veut retrouver le sens qu'il
a perdu.

Or il existe une filiation directe entre 'ame et le féminin profond.
L'une et l'autre sont liés par le besoin d’amour, la recherche de
I'amour, le témoignage de I'amour. Le projet de notre ame n’est
pas yang, il est yin, précisément. Tout le contraire du projet de
notre ego : le pouvoir, I'argent et le sexe, en quantité aussi illimitée
que possible. Aurobindo nous rappelle (voir chapitre 3) que notre
ame est un monarque constitutionnel, qui régne en laissant
gouverner ses ministres — nos pulsions, nos deésirs, notre raison.
Son souhait le plus fervent était néanmoins que cet élément
spirituel impose subtilement sa volonté. « Derriere chaque grand
homme, cherchez la femme » nous dit la sagesse populaire. La
femme intuitive qui inspire, qui insuffle sans pour autant
gouverner. Il fut un temps ou cette observation était exacte. Mais
maintenant que les femmes sont sorties de 'ombre du yin pour se
manifester au soleil du yang, elles ne peuvent plus avancer
masquees. Et puis, elles ont désormais droit a cette visibilité.
Autant en profiter. Il leur appartient de nous aider a inventer un
monde nouveau, qui réconcilie le matériel et le spirituel. Elles sont
mieux placées que les hommes pour montrer le chemin. Il leur
reste a oser I'ouvrir. Cela viendra.

IAME ET LA SCIENCE

Plus javance dans ma recherche et plus je m’apercgois que plutdt
que d’avoir une ame, nous sommes notre ame. Mais comment
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nous connecter a notre corps subtil, comment contacter notre ame
pour connaitre son projet de vie ? La tache n’est guére aisée. |l
n'est pas donné a tout le monde de vivre une NDE, de découvrir
un étre de lumiére au pied de son lit ou de subir une épiphanie. En
dépit de notre amnésie, nous disposons d’'une panoplie d’outils
internes et externes. A commencer par notre capacité d’écoute,
mais aussi d’interprétation des messages, souvent furtifs, de nos
emotions (le cceur) ou de notre supraconscience (le cerveau).
Tirons donc sur les cordons d’argent invisibles qui nous relient de
maniere ténue a Tout ce qui est. Les uns feront appel a leurs
réves fondateurs, et si je comprends bien, répétitifs, car le
sommeil serait la récréation de notre ame. Il faut consigner de tels
réves, sur un bloc-notes ou un téléphone portable a portée de son
lit. lls ont guidé Jung tout au long de sa vie. Jai découvert
tardivement, en terminant ce livre, la pensée d’un esprit qui se
prénomme Seth. De 1963 a sa mort en 1984, Jane roberts, un
meédium américain a servi a Seth de channel. Son époux a
consigné six mille pages dactylographiées de réflexions de Seth,
dont jai lu quelques extraits éblouissants dans l'une des
transcriptions, Seth parle, un livre entierement congu et dicté par
son auteur de l'au-dela. Il affirme notamment que 'dme n’a pas
besoin d’'un corps pour exercer ses facultés de perception, ce que
confirme a I'évidence la capacité de communication des esprits
qui opérent via les channels. Comme dans les traditions juive et
musulmane, le sommeil libére 'dme des contraintes du corps
physique. « A un certain degré de sommeil, dit Seth, la perception
de I'ame fonctionne relativement (souligné par lui) sans
obstruction. Vous buvez, si I'on peut dire, a la source pure de la
perception. N'ayant pas d'expression physique, ces expériences
s’évanouissent au réveil. » Dommage, méme si, selon lui, elles
peuvent inspirer des réves la nuit suivante. Il ouvre néanmoins
une porte : « Ce niveau de conscience n’a pas encore été identifié
par la science. Une énergie est générée qui rend possible I'état de
réve. »

D’autres qui comme moi révent de maniére incohérente peuvent
chercher ailleurs des signes. En repérant ou et avec qui ils se
sentent bien, en communion inattendue. Tel paysage, tel visage,
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telle musique, tel tableau s'imposera comme un reflet inattendu de
cette part subtile d’eux-mémes. lIs se I'approprieront. Et ce faisant,
ils découvriront un aspect inconnu ou plutét ignoré de leur identité.
D’observateurs ils peuvent aussi devenir acteurs. La danse, la
peinture, le théatre, le chant sont autant d’activités productrices de
ces frissons témoins d’'une ame active. J'ajouterai méme, comme
Cyrano de Bergerac mourant « c’est bien plus beau lorsque c’est
inutile ». En apparence inutile, bien évidemment. Soyons attentifs
aussi. Des cailloux d’or sont constamment jetés sur le chemin de
nos vies par nos guides/accompagnateurs. Obsédés par les désirs
et les blessures de notre ego, nous n’y prétons pas suffisamment
attention. Plus nous serons attentifs et plus les synchronicités se
multiplieront. Devenons des ramasseurs de cailloux !

L'intuition, cette information qui s’impose d’emblée est une
faculté trées répandue qu’il convient de cultiver. J'ai rencontré il y a
trois ans Matthieu, un spécialiste du capital-risque. A la suite de la
lecture d’'un petit manuel sur le sujet, il avait pris la décision
d’écarter tout message venu de sa raison pour faire confiance
exclusivement a son intuition. Plutét audacieux pour une personne
gu’un mauvais choix d’'investissement pouvait ruiner rapidement !
« Je ne me suis jamais senti aussi bien, m’avait-il affirmé. Je suis
en accord avec moi-méme. Tout est fluide. »Mon scepticisme
naturel, que ce livre peut sembler contredire, m'a poussé a le
revoir plus récemment. Etait-il toujours aussi déterminé ? Telle
intuition ne 'avait-elle pas égaré ? « Pas le moins du monde, m’a-
t-il confirmé. Je n’ai pas bougé. |l m’arrive de donner aux autres
I'impression de perdre du temps, car, tant que mon intuition n'est
pas au rendez-vous, je ne fais rien. Je lui accorde toute ma
confiance et mon associé en finance en a pris son parti. J'ai méme
parfois l'impression d’étre protégé. » Par qui, sinon par son
daimon ? Lintuition est d’autant plus essentielle qu’elle est mal
comprise par les thérapeutes. Il s’agit d’'un espace de liberté pour
notre moi profond : protégeons-le précieusement contre les
explications pseudo-rationnelles de sa nature.

Certains d’entre nous sont des adeptes du verbe. Parler, écrire
font partie de leur quotidien. A eux je recommanderai I'écriture, en
engageant une conversation avec eux-mémes. Cette démarche
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m’a plutdét réussi dans la mesure ou jai découvert un aspect
meéconnu de ma personnalité. Il s’agit en tout cas pour moi d’un
mode de connexion partiel et fugace au Tout. L'écriture
automatique aussi. Elle ne nous renseigne pas sur nous-mémes,
mais elle peut ouvrir bien des portes.

Puisque nous sommes des étres spirituels venus vivre une vie
matérielle, les exercices spirituels sont susceptibles de nous
rapprocher de notre projet de vie. Les résultats sont sans doute
inégaux. Je pratique de maniére un peu trop irréguliére le yoga
depuis une vingtaine d’années. « Lequel ? » me demande-t-on de
maniere récurrente. « Il N’y a qu'un seul yoga ! » me répondait
invariablement Arlette, mon initiatrice aujourd’hui retournée au
monde dégagé. Dont acte. Le yoga m’a toujours apaisé et
détendu, mais je n'y ai jamais trouvé le sentiment de complétude
et d’éveil qu’on lui préte. |l s’agit peut-étre davantage d’'une mise
en condition. Il en va de méme, en tout cas pour moi, de la
meéditation. Elle me vide la téte du babil incessant de mon mental
et, dans certaines circonstances, elle me connecte avec cette
« autre chose » qui appartient au monde dégagé. Connexion
fugace, mais réelle. Je sais que dautres pratiquants vont
beaucoup plus loin que moi et que I'apprentissage est a la fois
long et lourd. Comme I'a dit un jour un contemplatif dont je ne me
souviens pas du nom : « Tout le monde veut étre éveillé, mais
personne ne veut changer. » L'aptitude au changement fait
pourtant partie de notre parcours.

La priére représente pour moi I'exercice spirituel le plus efficace,
le mieux adapté au contact avec notre @ame ou avec notre guide.
Je ne pense pas qu’elle soit faite pour obtenir quelque chose, un
succes professionnel, une relation amoureuse, une somme
d’argent. La priere a deux objectifs : I'aide et le remerciement.
Quand je me sens mal, quand je dois affronter une épreuve, la
peur m’étreint et je demande du secours. « Aidez-moi ! Donnez-
moi des forces ! » Le résultat est généralement spectaculaire :
'appel a été entendu et la peur s’estompe. Nous sommes aidés
par notre ame et notre esprit. Tel est leur réle le plus éminent. I
parait que « n‘aie pas peur » est la phrase la plus souvent répétée
dans la Bible. Vaincre nos peurs — et elles sont nombreuses — est
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le seul moyen de recoller au chemin de notre ame, de ne pas
quitter sa route. Aprés tout, n’a-t-elle pas surmonté la peur
existentielle de venir dans notre monde ? Je doute qu’il y ait un
obstacle plus formidable a franchir que notre naissance.

La priere de reconnaissance et de louange s’impose tout
naturellement. « Merci pour l'aide, merci de me permettre
d’avancer, merci a cette vie que je peux espérer réaliser. » Peu
importe que nous remerciions Dieu ou notre guide puisqu’ils sont
faits de la méme essence. Peu importe, me semble-t-il, que nous
priions chez nous ou dans un lieu chargé d’énergie comme une
église, seuls ou dans un groupe (je me méfie des collectifs qui
encouragent I'exaltation et la surenchére dans le Bien), ce qui
compte, c’est évidemment l'intention. La priere est un message
venu du ceceur. Je ne doute pas qu’il soit entendu.

IAME ET LA SCIENCE

Toute démarche scientifique est fondée sur des hypothéses a

valider expérimentalement, de maniere a les ériger en théorie
explicative d'un phénoméne. Des découvertes majeures comme
I'néliocentrisme (la Terre tourne autour du Soleil, et non l'inverse),
I'électromagnétisme, la reproduction cellulaire ou l'inconscient
relevent toutes de ce processus. Ce livre postule au moins trois
hypothéses : I'existence de I'dme, I'existence d’'un macrocosme
dont notre univers physique fait partie, I'existence d’une Source
dont tout procéde. Curieusement, ces trois hypothéses sont
intégrées a de nombreuses croyances religieuses. La croyance
est cependant 'ennemie jurée du savant. Il s’en tient aux faits
méme si certains, comme la gravitation, restent encore difficiles a
cerner trois cents ans apres avoir été postulés. Pouvons-nous
imaginer un jour que la communauté scientifique reconnaisse
'ame, le macrocosme et la Source comme des réalités
démontrables a défaut d’étre visibles ? aprés tout, on n’a jamais
vu un atome d’hydrogeéne.
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Commencons par 'ame. Je rappelle, pour la bonne bouche,
qgu’étymologiquement, la psychologie est I'étude de I'ame (psu’che
en grec) et non celle de l'esprit (pneuma), comme c’est le cas
depuis que cette « science » existe. Il est vrai que la pneumologie
avait déja été revendiquée de longue date par les spécialistes du
systéme respiratoire lorsque la psychologie a pris son essor. A
quand l'étude des messages de I'ame par les psychologues ?
Nous en sommes loin. Interviewé il y a quelques années, Claude
Braun, professeur de psychologie a l'université du Québec a
Montréal, résume parfaitement la situation : « L'objet des
psychologues, c’est 'ame. Sauf que nous n’appelons pas ca
I'ame. Nous appelons ¢a le cerveau. Pour nous 'ame n’existe pas.
L'ame ne se retrouve dans aucun cours universitaire en
psychologie. Et, dans la pratique, le psychologue ne peut pas en
parler puisqu’il lui est interdit d’avoir recours a des concepts
incompatibles avec la science. » Dommage, car il est
vraisemblable que nombre de névroses, voire de psychoses
tiennent a la discordance entre les pulsions de notre ego et le
projet de notre ame. La dépression ou la bipolarité, si fréquents de
nos jours dans le monde occidental, m'apparaissent comme des
manifestations possibles de cette discordance. Tout psychologue
digne de ce nom me semble devoir tenter de remeédier aux
souffrances de 'ame. Etudier 'Ame est inévitablement assimilé a
une démarche religieuse et, les magisteres ayant été depuis
longtemps séparés entre religion et science, entre la foi et les
faits, la science n’y touche pas. Or, point n’est besoin de croire en
I'existence de Dieu pour croire en l'existence de I'ame. |l suffit de
postuler I'existence d’un autre niveau de réalité que la matiére, ce
dont sont intimement convaincus les psychologues.

I'INCONSCIENT SPIRITUEL

Titulaire des chaires de neurologie et de psychiatrie a I'école de

médecine de l'université de Vienne, Viktor Frankl est déja un
praticien reconnu lorsqu'en 1942, il est déporté avec toute sa
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famille dans les camps de la mort. |l tirera de cette expérience
monstrueuse un petit livre dont la premiére édition francaise — Un
pSychiatre déporté — traduit de maniére tres parcellaire le
message. Les Anglo-Saxons l'ont édité sous le titre Man’s Search
for Meaning, ou ’'hnomme en quéte de sens et en ont fait un best-
seller. Frankl est en effet convaincu que le principal moteur
humain n’est pas, comme le voulait Freud, le principe de plaisir, ni,
comme le voulait Adler, la volonté de puissance, mais la volonté
de sens. C’est parce que sa vie avait pour lui un sens qu’il a
survécu aux horreurs et aux humiliations d’Auschwitz et de
Dachau. Selon Ilui, le besoin de sens provient de notre
« inconscient spirituel », totalement négligé, voire rejeté par ses
deux illustres prédécesseurs viennois. « Rien, écrit-il, n"autorise a
parler, comme on le fait souvent, de 'homme comme d’un fout
psychosomatique. Le corps et le psychisme peuvent bien former
un ensemble, disons une unité psychosomatique, mais jamais, au
grand jamais cette unité ne pourra représenter la totalité humaine.
A cette unité s’intégre aussi, comme son étre propre, le spirituel
pour former ’'homme total. »

Voila donc une pensée originale et déviante par rapport a la
vision mécaniste réductrice de la psychanalyse traditionnelle. Pour
Frankl, c'est notre inconscient spirituel qui produit notre
conscience morale et nous dicte sans réflexion, de maniere
intuitive, les grandes décisions existentielles qui émaillent nos
vies. Sur ce fondement il a bati sa démarche de « psychologie
existentielle » et la pratique de ce quil a appelé Ia
« logothérapie », ou thérapie du sens. Il s’agit en l'occurrence
d’aider le sujet soit a consolider tout ce qui a donné du sens a sa
vie, notamment quand elle touche a sa fin, soit a trouver ce qui
pourrait lui donner du sens lorsqu’il est plus jeune. Selon Frankl,
en effet, plus de la moitié des névroses seraient de nature
« noogene », c'est-a-dire imputables a un vide existentiel.
L'absence de sens si caractéristique de notre époque est en effet
existentiellement frustrante, voire insupportable. Or le sens est
notre attribut le plus précieux. Nous sommes cependant seuls a
pouvoir le trouver, le thérapeute n’étant qu'un accoucheur au sens
ou I'entendait Socrate.
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Non seulement la logothérapie ajoute une piéce majeure — le
spirituel — au dispositif de notre inconscient, mais elle reconnait le
sentiment religieux comme un « suprasens » donné aux vies des
croyants. La religion n'est plus ni l'opium du peuple, ni une
construction mentale destinée a nous faire échapper a la peur de
la mort, elle est un guide puissant dans le parcours des vies de
ceux pour lesquels elle représente le sens ultime. La bonne
nouvelle est que cette approche thérapeutique audacieuse se
développe alors que son initiateur a quitté ce monde depuis prés
de vingt ans. Je ne peux que lui souhaiter longue vie, moi qui suis
convaincu que le sens ultime nous est donné par notre ame, ce
monarque constitutionnel qui ne gouverne pas (Aurobindo), cette
composante cachée de notre étre (Hillman).

Comment appréhender I'ame, non pas la sienne, mais celle d’un
quidam ? mes amis du collectif alana avec lesquels jai le privilege
de communiquer par-dela la mort m’ont mis sur deux pistes. La
premiére concerne les bambins. « Vous devriez jeter un coup
d'ceil sur les bébés et les poupées a New York », m’ont-ils
suggere. Aussitot dit, aussitot fait. Mon fidele Google m’a tout de
suite branché sur les travaux de Paul Bloom, de l'université Yale,
proche de New York en effet. Son épouse et lui ont créé un « labo
a bébés » avec pour objet d’étudier — tenez-vous bien — le sens
moral des tout-petits. lls rompent ainsi avec la vision rousseauiste
du bébé considéré comme un parfait idiot, de méme qu’avec celle
de Freud, pour qui nous naissons comme des animaux amoraux.

Leurs expériences ont été publieées depuis 2007 dans des
revues dites « a référés » comme Nature. lls ont notamment
soumis des bébés ageés de six mois au test suivant : une poupée
tente d’ouvrir une boite contenant un jouet, une autre vient a son
secours, tandis qu’une troisieme saute ostensiblement sur la boite
pour la maintenir bien fermée. A laquelle des deux derniéres
poupées vont les suffrages des bébés ? A 75 %, la « gentille » qui
aide est préférée a la « méchante » qui ferme la boite. Par quelle
méthode de mesure ? Le bébé indique sa préférence par le regard
ou en tendant le bras vers la poupée choisie. D’autres tests
effectués sur des enfants un peu plus agés ont confirmé cette
trouvaille. Pour le couple de chercheurs, ils infligent un démenti
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formel aux théses « comportementalistes » (voir chapitre 1) qui
veulent que le sens moral soit un acquis. lls légitiment donc, par
élimination, leur nature génétique. Bloom est catégorique : « Il
existe une morale universelle partagée par la race humaine. Ses
racines sont biologiques. » On ne lui fera pas attribuer ce sens
inné a une quelconque ame, a laquelle il ne croit pas une
seconde. Dommage, car le regard étant considéré comme le reflet
de 'ame, a commencer par celui des bébés, jaurais été ravi qu'il
introduise cette troisieme composante dans sa conclusion. Elle
pourrait nous en dire long sur ce qu'une conscience de bébé
retient du message de son ame. Mais c’était trop demander a un
rationaliste. Les bébés de Bloom auraient en revanche séduit
Viktor Frankl, lui qui affirmait : « Il existe une perception prémorale
des valeurs, antérieure a toute morale explicite et c’est justement
en cela que consiste la conscience. »

QUAND L’AME S’EN VA SUR LA POINTE DES PIEDS

Alana m’a aussi poussé a me pencher sur la maladie

d’Alzheimer. Pourquoi ce sujet ? Leur réponse a été tres explicite.
« Les victimes d’Alzheimer sont intéressantes, car leur condition
montre la fragilité de notre identité. Leur perte progressive
d’attachement représente a la fois une véritable tragédie pour
leurs proches et la chute libre de leur ame. L’identité représente la
clé du processus. L'identité est une étiquette. Le rétrécissement
du monde physique permet désormais a chacun de disposer de
plusieurs identités. Alzheimer braque le projecteur sur ce
phénoméne. Une personne qui subit ce déréglement est étiquetée
comme étant un étre humain sans identité. Selon Alana, « elle ne
souffre pas émotionnellement. Si seulement ses proches
pouvaient regarder son déclin sous un angle spirituel. » A en
croire ce message, Alzheimer représente un passage progressif —
et non brutal, comme la mort — de notre monde a l'autre.

J’ai éprouvé de grandes difficultés a me faire a cette idée, tout
en gardant ma confiance dans les préconisations d’alana.
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Comment imaginer qu’une personne puisse ne pas souffrir alors
gu’elle voit ses facultés cognitives lui échapper les unes apres les
autres comme des enfants quittant le nid familial ? J’ai posé la
question a de nombreuses personnes de mon entourage
confrontées a la maladie. J'ai eu l'impression de leur parler
chinois, méme a celles qui étaient religieuses. Elles étaient au
mieux incrédules, au pire choquées. J'étais néanmoins convaincu
que la piste ne se terminerait pas en cul-de-sac.

Puis jai découvert, dans les écrits posthumes de Frederic
myers un paragraphe sur « la mort consécutive a une période de
sénilité ». Voici ce quil en dit : « Les personnes trés agées
peuvent, avant de quitter la terre, perdre en partie leur mémoire ou
leur perception des faits, leur pouvoir de compréhension. Ce
déclin tragique fait souvent perdre a celui qui 'accompagne sa foi
en l'au-dela. Car, dans ces circonstances, 'ame est identifiée au
cerveau. |l s’agit néanmoins d’'une mauvaise analyse. L'ame, le
vrai Soi a été forcée de se retirer dans le double [lisez : astral]
pendant les heures de veille, car le cordon liant le cerveau a sa
contrepartie éthérique [voir chapitre 7] a été endommagé ou
rompu. Le corps physique est maintenu en activité par le second
cordon [lisez : celui du cceur] et par les fils qui adhérent encore
aux deux formes. Aussi la personne agée concernée n’est pas
sans conscience [souligné par moi]. Elle s’est simplement
éloignée quelque peu de vous et n'a nul besoin de votre pitié, car,
a travers son retrait, sa perception est confinée a son corps
unifiant — son corps de résurrection. » En somme, I'dme prépare
son retrait du corps physique. Ces propos remontent a 1931,
lorsque la dégénérescence cellulaire était qualifiee de gatisme.
Octave, le grand-pere de mon ex-épouse (voir chapitre 5) est mort
gateux. Il était pourtant en pleine forme lorsque je I'ai connu !

La lecture du texte de myers m’a renvoyé a mon fidéle Google
et a la relation possible entre 'ame et alzheimer. Sa version
francaise ne m’a rien appris, a part la lecture d’'un beau texte
d’André Comte-Sponville sur son pére. Je n'attendais guére de sa
part a une réflexion sur 'ame. La version anglaise du site s’est
avérée plus riche. On y trouve en effet tout et son contraire. Un
vrai débat. Pour les uns, « la maladie d’Alzheimer montre que
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I'dme n’existe pas ». Pour d’autres, elle indique au contraire a quel
point « I'ame est ouverte et aimante ». Une femme rabbin
ameéricaine du centre médical Cedars-Sinai de New York revoit sa
mere chantant Aliyah a une bar-mitsva sans savoir ou elle était.
« La musique permet de toucher 'ame », écrit-elle. Une autre
insiste sur les phases que traversent ceux qui sont atteints de
cette dégénérescence neuronale : la colere, puis la violence, la
dépression, la régression en enfance et I'oubli de la vie courante.
Une troisiéme va plus loin dans un petit livre de témoignages de
juifs pratiquants sur leur vécu d’Alzheimer.

Michele Brandt Medwin, optométriste devenue femme rabbin, a
vu décliner son pére bien-aimé. « J'ai réalisé, écrit-elle, qu'il est
réconfortant de penser que la “personne” que je connaissais n’est
pas vraiment partie, mais qu’elle est simplement partie pour moi.
Ou est-elle donc allée ? » Et de rappeler que, selon la tradition
juive, 'ame et le corps sont ensemble dans la vie, mais séparés a
la mort. « Appliquons ce principe, de maniere particuliere, a
Alzheimer. Imaginons que I'ame de la personne atteinte quitte
occasionnellement le corps avant méme la mort physique. » Elle
navigue entre ciel et terre. Michele en conclut que la personne en
face d’elle n’est plus tout a fait son pére, qu'« elle est en Dieu au
lieu d’étre avec elle ». Comme si elle avait lu myers ou écouté
Alana ! Je suis retourné voir ceux parmi mes proches qui avaient
accompagné des personnes atteintes d’Alzheimer. Et il m’est
apparu que je les avais mal questionnées. Plusieurs d’entre elles
m’ont confirmé que si en 'occurrence leur mére avait bien perdu le
lien avec la raison, elle n’avait nullement perdu les liens du cceur.
Bien au contraire, elle manifestait encore, souvent de maniére
confuse, l'affection qu’elle avait toujours portée aux autres. Le
cordon de la conscience avait été endommagé, mais le cordon du
cceur était resté intact, donnant du crédit a la description de
Myers.

Google m’a aussi ouvert les yeux sur un bien singulier
phénoméne, celui de la « lucidité terminale ». Il apparait qu’avant
de quitter ce monde, certaines personnes atteintes de maladies
neurologiques graves, dont Alzheimer, retrouvent subitement tout
ou partie leurs facultés cognitives. Consignés pourtant depuis la
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fin du xviie siécle, les cas de lucidité terminale sont encore bien
trop peu nombreux pour étre signifiants. Mais leur existence
possible a poussé une équipe de chercheurs financée par la
principauté du Liechtenstein a lancer une vaste étude auprés du
personnel soignant des hdpitaux de trois grands pays européens,
I'’Allemagne, la Suisse et I'Autriche. La lucidité terminale est-elle
une réalité ? A-t-elle un lien avec les NDE, dans la mesure ou,
dans les deux cas, la capacité cognitive du sujet est trés
dégradée ? Comment préparer la famille et les soignants a sa
manifestation ? Les résultats préliminaires de cette étude lancée
en 2014 sont loin d’étre convaincants. Le taux de réponse aux
questionnaires n'a été que de 4 %. Décevant. Deux cent vingt-
sept dossiers de patients ont été examinés par les chercheurs et
dans seulement un cas sur dix le phénoméne est observe.

Je vous livre cependant ce commentaire d’'une soignante
« J'étais devenue un peu cynique vis-a-vis des légumes humains
dont je m’'occupais. Je me rends désormais compte que je gére
une couveuse pour 'immortalité. Si vous aviez vu ce que jai vu,
vous comprendriez que si la démence peut affecter 'ame, elle ne
peut pas la détruire. » Il se trouve que le responsable de cette
étude, Alexander Batthyany, est non seulement un professeur
respecté de psychologie, mais I'animateur de [lInstitut Viktor-
Frankl de Vienne et [I'héritier spirituel du fondateur de la
logothérapie. « C’est un peu, dit-il, comme si I'esprit (mind) se
distanciait du cerveau malade, méme de maniere fugitive, a
I'approche de la mort. Se pourrait-il que I'esprit soit caché derriére
et contraint par le cerveau ? Comme la Lune éclipse le Solell, le
cerveau éclipserait le soi. » On croirait entendre myers ou Huxley.
Alex ne les a jamais lus ! Souhaitons que son entreprise apporte
une nouvelle documentation au riche ensemble des observations
déja offert par les témoignages de diverses manifestations
prémortelles, qui ne cessent de se multiplier. Comme si le monde
dégagé avait hate que notre monde obstrué prenne conscience de
son existence.
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CORPS SANS AME

Si notre ame devait retrouver droit de cité, la bioéthique vy

trouverait un formidable terrain de réflexion. Que penser par
exemple des cceurs artificiels comme ceux que fabrique et
implante la société Carmat ? Il s’agit évidemment d’'une prouesse
technologique, fondée sur I'analogie pertinente entre le coeur et
une simple pompe. Et leur matiére est présentée comme étant
« biocompatible », propre a la vie matérielle, mais est-ce
suffisant ? Le receveur n'en perd-il pas ainsi son ame ? |l est
permis de se poser la question. Les transplantations du coeur
soulévent un probléme différent. Transplanter un cceur revient en
effet a doter parfois le receveur d’éléments constitutifs de la
personnalité du donneur, comme le montrent clairement de
nombreux exemples (voir chapitre 3). Les receveurs ne sont
nullement préparés a ce qui ne représente ni plus ni moins qu’un
« eéchange d’ames ». Et s’ils n’en parlent pas, c’est soit qu’ils ne
croient pas une seconde que le coeur puisse étre le siege de leur
ame, soit qu’ils n‘osent pas évoquer les transformations qui se
sont produites en eux, soit, enfin, qu’il ne s’est rien passé. Et puis,
je nlimagine guére un grand patron de la transplantation se
préoccuper de I'ame de son patient ! C'est avant tout un
talentueux garagiste du vivant. C’est aussi, parfois, un apprenti
sorcier. Je pense au clonage. A défaut de pouvoir créer la vie,
I'humanité est fascinée a l'idée de la reproduire. Mais que signifie
reproduire un étre sans la composante de I'ame, qu’aucun savant
ne saurait fabriquer ?

Mary Shelley, I'épouse du grand poéte, avait imaginé le monstre
de Frankenstein pour relever le défi lancé par Byron d’écrire une

histoire de fantbmes. Une |égende juive voudrait qu’au XvI® siecle
un certain rabbin Loew de Prague ait concu le Golem, un géant
d’argile pour protéger la population du ghetto des antisémites
locaux. Pour lui donner vie, un mot de trois lettres inséré dans la
bouche suffisait : aleph-mem-tav signifiant vérité. En retirant une
seule lettre, aleph, le monstre était paralysé car mem-tav signifie
mort. Il y a plusieurs versions de la fin du Golem, mais aucune
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n’est trés réjouissante. Et pourtant, donner vie a I'argile, comme le
faisaient les dieux antiques, est une ambition si forte qu’elle hante
'esprit humain. Mais créer une vie sans ame n’est-ce pas
transgresser les lois de la nature qui nous sont encore
inconnues ? Les docteurs Folamour fascinés par le clonage
pourraient se poser la question.

Les apbtres de l'intelligence artificielle aussi. Ce sont les enfants
du mariage entre la technologie et la neurologie. Il a inspiré I'école
de psychologie dite « cognitiviste », qui domine la scéne depuis un
demi-siécle. Les tenants du cognitivisme réfutent le postulat des
« comportementalistes » (voir chapitre 1) selon lequel nos
attitudes et nos comportements seraient uniquement le fruit de
notre environnement. lls estiment que les états mentaux existent
en eux-mémes et jouent un réle prédominant. Le cerveau et son
mode de fonctionnement sont devenus trés naturellement leur
terrain de recherche. L’analogie avec l'ordinateur leur sautait
évidemment aux yeux. Le cerveau et I'esprit (mind) ne sont pas
sans correspondance avec le matériel et les logiciels
informatiques.

Le cognitivisme et les progrés foudroyants des technologies de
I'information ont débouché sur lintelligence artificielle (IA) et la
conception de machines réputées plus rapides et plus
« intelligentes » que le cerveau humain. De telles machines
peuvent dés aujourd’hui battre le champion du monde des échecs,
sélectionner des livres qui nous plairaient ou trouver des
restaurants a notre golt a proximité de chez nous. Que de telles
machines puissent un jour s’affranchir de leur dépendance, voire
nous asservir, ne reléve pas de la science-fiction. L'astrophysicien
Stephen Hawking dit d’ailleurs a ce sujet : « réussir a créer de
I'intelligence artificielle serait I'événement le plus important de
I'histoire de I'humanité. Hélas, ce pourrait étre le dernier. »
angoissant.

Que de telles machines puissent faire preuve d’intelligence et
de créativité, certes, mais seront-elles douées de conscience ? Le
lobe gauche de notre cerveau (voir chapitre 2) parait bien
fonctionner comme un ordinateur, qui analyse et trie les
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informations regcues de maniére a nous permettre de fonctionner
dans le monde physique. Si la théorie du cerveau-filtre est exacte,
notre lobe droit est quant a lui branché sur 'univers tout entier via
I'intuition. Mais l'intuition ne se programme pas. On doute qu’une
machine, si perfectionnée soit-elle, puisse avoir accés a la
conscience de tout ce qui est ! Raison de plus, sans doute, pour
nous détruire... sans état d'ame.

Du MICROCOSME AU MACROCOSME

Comment notre monde physique peut-il communiquer avec le

monde dégage, avec le macrocosme ? La communication avec ce
monde est pour le moment occasionnelle et n’obéit pas a des lois
expérimentalement vérifiables. Nos instruments de mesure
permettent néanmoins, comme nous le savons depuis longtemps,
de mesurer des fréquences sonores ou lumineuses échappant a
nos sens. Peuvent-ils, par analogie, appréhender notre corps
subtil (ou astral, ou éthérique), celui auquel tant de mystiques et
certaines traditions conferent une réelle identité ? Nous pénétrons
alors en eaux troubles, ou foisonnent les capteurs d’aura armés
de programmes informatiques souvent plus que douteux. Je ne
connais guére que le chercheur russe Konstantin Korotkov comme
référence dans ce domaine. Il a mis au point un appareil dit GDV
(gas discharge visualization) susceptible de mesurer la décharge
gazeuse émise notamment lorsque 'on passe de vie a trépas.
« Le but, explique-t-il, est d’identifier les deux composantes de la
nature humaine : le corps physique et la structure faite d'énergie
et d’information qui perdure pendant un temps au-dela de la
mort. » Il attache son appareil de mesure au bout des doigts des
mourants. Et selon que la mort a été soit naturelle, soit inattendue,
soit enfin brutale, les résultats sont sensiblement différents.

Comme un certain nombre de scientifiques contemporains,
Korotkov est un adepte du phénoméne des « champs » entendus
comme des espaces favorisant certaines réactions ou produisant
certains effets. Le champ électromagnétique existe, mais il n'est
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pas perceptible. Sa réalité tient au fait qu’il propage autant
I'électricité que la lumiére selon des formules mathématiques bien
connues. Le champ gravitationnel est lui aussi bien connu, depuis
que les équations d’Einstein ont démontré que l'espace-temps
subissait une courbure a proximité d’'une masse. A c6té de ces
champs de forces, pourquoi ne pas imaginer par exemple un
champ d’information propre au corps humain, qui aurait pour effet
notamment de provoquer la spécialisation de nos cellules de
méme que leur reproduction ? Le cancer, par exemple, pourrait
étre dU a un déreglement de ce champ. La mystérieuse « énergie
vitale » vénérée par les Chinois sous le nom de qi (ou chi) et par
les Indiens sous le terme de prana pourrait s’expliquer par ce
fameux champ d’information. Composé de photons émis par nos
cellules, que Fritz-Albert Popp, un chercheur allemand
contemporain, a qualifié¢ de biophotons, ce champ ressemble
selon Korotkov, a « une coquille délicate entourant chaque
homme. Elle est en modification constante, parce qu’elle est
ouverte sur [l'environnement, avec lequel elle échange de
'information. » Et d’en déduire, dans son livre Energy of
Consciousness que « ce champ est un lien entre lindividu et
I'esprit universel ». Le champ de I'dme/conscience ? Il avoue son
incapacité a le visualiser. Y arriverons-nous un jour ? « L’ame est
non matérielle. Nous ne pouvons pas la mesurer. » J'ajouterai :
pour le moment.

Si 'ame échappe a la science, le macrocosme fait I'objet depuis
une centaine d'années de deécouvertes successives aussi
spectaculaires que définitives... au moins pour un temps. Nous
sommes ainsi passés d’un univers statique, du temps d’Einstein, a
un univers en expansion a partir d’'un big bang initial, sur lequel je
reviendrai, a un univers en expansion accélérée, depuis que le
télescope Hubble nous a révélé que les galaxies s’éloignaient les
unes des autres a une vitesse croissante. Cette derniére
découverte a permis de mesurer, désormais avec une grande
précision, le contenu de notre univers. |l est composé a seulement
5 % de matiere visible, y compris les gaz, a 26 % de matiere
sombre (ou noire) et a 69 % d’énergie sombre. La matiére noire
serait une sorte de glu invisible qui tient ensemble les galaxies —
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et méme les amas de galaxies — tandis que I'énergie sombre

serait responsable de leur éloignement accéléré les unes des
autres. Les astrophysiciens, eux, ne paraissent pas embarrassés
pour autant a I'idée que seulement 5 % de l'univers soit accessible
aux instruments de mesure actuels. Des théories sont donc
échafaudées pour expliquer ce qui manque et notamment les
69 % d’énergie sombre.

Pour la petite histoire, Paul Steinhardt, brillant professeur a
Princeton, a qualifié cette énergie répulsive, puisqu’elle éloigne,
de « quintessence », en hommage sans doute a Aristote (voir
chapitre 6), qui voyait dans le cinquiéme élément la matiére
responsable de la fixité (!) du ciel étoilé. Ce n’est pas sa vision qui
a retenu mon attention, mais plutét celle d’'un spécialiste des
quasars, ces trous noirs qui émettent d'immenses radiations
magnétiques. Astrophysicien au Smithsonian Institute de Harvard,
Rudy Schild a publié plus de deux cents papiers dans les revues
« a référés ». Elles auraient sans doute refusé la matiere moins
classique des conférences qu’il donne... chez les ufologues. Ce
chercheur iconoclaste pense en effet avoir trouvé une réponse
scientifique aux « miracles modernes » que sont pour lui la
télépathie, les ovnis, les NDE, la vision a distance ou les
fantdbmes. |l est convaincu que toute l'information du monde, ce
que d’autres comme Ervin Laszlé (voir chapitre 7) appellent
I'akasha est contenue a jamais dans d'immenses hologrammes
avec lesquels notre cerveau pourrait entrer en résonance dans
certaines conditions et sur la base du « lien au tout » que
représenterait 'intrication quantique (voir chapitre 6), autrement dit
la non-séparabilité des entités élémentaires. Un hologramme est
une image en trois dimensions, qui peut reproduire un objet a
deux ou a trois dimensions. Elle le fait le plus couramment par
interférence entre deux rayons laser. La popularité des
hologrammes chez les chercheurs tient au fait d'abord que leur
capacité de stockage d’information est immense, ensuite qu’'une
partie d’'un hologramme reproduit le tout, mais en un peu plus flou.
Schild pense, comme d’ailleurs ervin Laszlo, que, quand
quelqu’'un meurt, linformation quantique le concernant est
préservée. Elle n’apparait aux vivants que par résonance avec les
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propriétés quantiques de leur cerveau et de maniére floue, car
s’agit d’'un bout d’hologramme. |l est convaincu que les fantdmes
seraient faits d’'une telle substance.

Hologramme ou pas, il en faudrait des « bits » zéro-un pour
contenir la mémoire de l'univers ! Schild pense avoir localisé son
« disque dur » dans les trous noirs, qu’il a rebaptisés MECO, ou
magnetic eternally collapsing objets ou objets magnétiques a
effondrement éternel. Il est convaincu que les trous noirs sont en
fait des MECO. Ce sont eux qui fabriqueraient la fameuse énergie
sombre répulsive si abondante dans [l'univers. Mais,
contrairementacequelesthéoriciensprétentgénéralement aux trous
noirs, les MECO de Schild stockeraient sans la détruire toute
'information sur le passé, le présent et le futur. Et cette
information pourrait étre captée — a I'occasion — par notre cerveau
a une vitesse qui dépasse trés sensiblement celle de la lumiére.
La thése trés controversée de Rudy Schild dépasse trés
largement mes compétences. Si je la présente, c’est parce que
d’autres chercheurs contemporains sont arrivés a des conclusions
voisines par d’autres biais encore plus complexes. Tous partent du
fameux champ d’énergie que génére la danse incessante et infinie
des entités quantiques.

Et tous sont convaincus de l'existence de deux hologrammes,
'un émetteur dans le cosmos, l'autre récepteur dans notre téte.
Ervin Laszld est, avec l'astronaute Edgar Mitchell, I'un des
fervents apétres de cette interprétation du monde. Il pense que le
cerveau humain est un systéme quantique macroscopique, ou du
moins qu’il possede des structures capables d’étre le siege de
phénoménes quantiques cohérents, c’est-a-dire en phase ou
ordonnés. Ses structures peuvent entrer en résonance avec des
sources d’information auxquelles elles sont liées, quasi
instantanément, par la fameuse intrication (ou non-localité) des
entités quantiques. Une communication a distance s’établit ainsi.
Elle explique par exemple la télépathie ou la vision a distance. Et
la clairvoyance ? Le phénoméne est, lui aussi, de nature
quantique. Or la mécanique quantique nous apprend que rien
n’est jamais déterminé dans ce monde, tout au plus pouvons-nous
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affecter tel événement d’'une probabilité d'occurrence. Nous ne
saurons jamais prédire I'avenir avec certitude.

En revanche, nous pouvons tres bien communiquer avec les
morts, a condition d’admettre qu’ils sont encore bien vivants dans
I'akasha. Les NDE seraient des bandes-annonces de notre vie de
I'autre c6té. Rudy Schild pense comme moi que le tunnel souvent
évoqué est un « trou de ver », c’est-a-dire une singularité qui
permet de rapprocher deux régions de l'espace-temps. Il est
particulierement intrigué par l'opportunité offerte a certains de
ceux qui ont fait cette expérience d’étre « partout a la fois » dans
'univers en méme temps. « Un méga-trou de ver, selon lui, dans
la salle des machines du Créateur. » Il se demande méme si la
fameuse énergie sombre n’'est pas en train de multiplier les trous
de ver. Or ce sont eux a qui nous devons les informations sur I'au-
dela qui en effet se multiplient ! Ervin Laszlo, qui croit comme
Schild a 'immortalité de I'ame, croit aussi, comme il I'a écrit dans
la postface de son ouvrage collectif sur L’Expérience akashique, a
la capacité de notre cerveau a capter de l'information par la voie
quantique. « Niée par le monde moderne, cette information
spontanée et extrasensorielle était bien connue des dépositaires
de la tradition — les chamans, les hommes-médecine, les
prophetes et les guides spirituels. Capter une telle information ne
releve pas nécessairement de [lillusion, car elle n'est pas
nécessairement créée par le cerveau, mais tout simplement
transmise. La différence est fondamentale. Une information créée
par le cerveau pourrait relever du fantasme, tandis qu’une
information transmise trouve son origine dans le monde réel. » Un
bon point de plus pour le cerveau-filtre (voir chapitre 6).

Rien qu'en 2014, l'insatiable octogénaire ervin Laszlé a ajouté
trois nouveaux livres a une production déja considérable. Il parait
de plus en plus proche de son but : le nouveau paradigme
akashique. Il suit désormais avec passion les travaux de Craig
Hogan, l'animateur du FermilLab, l'accélérateur américain de
particules. Notre univers est pratiquement plat. Il n’est donc pas
absurde de lui préter deux dimensions spatiales au lieu de trois.
Hogan a entrepris ni plus ni moins que de vérifier si son hypothése
d’'un univers informationnel ou akashique est correcte. Pour lui, en

240



effet, tout dans l'univers est numériquement codé a sa surface,
chacun de nous y compris, mais cet encodage est quantique,
c'est-a-dire d’'une dimension qu’aucun appareil de mesure n’a
jamais explorée. Heureusement pour lui, a chaque quantum

d’'information, de 103° m de c6té doit correspondre une image

occupant un volume plus élevé (10-1® m3). Et de ce fait détectable
par un « interférometre » géant qu’il a fait construire. La matiére,
le réel au sens d’Aristote, ne seraient que la projection en trois
dimensions d’'une information universelle inscrite dans un espace
bidimensionnel. « Tout serait donné partout dans le méme instant,
effacant la distance et le temps », s’enthousiasmait ervin Laszlo
lors en conclusion d’'un colloque organisé en septembre 2013 a
Paris par son club de Budapest. « Accéder a cette information
changerait tout. La perception des mystiques et des chamans
serait a la portée de tout le monde. Et la preuve serait donnée que
nous fonctionnons tous sur le méme logiciel. Cette découverte ne
serait que les retrouvailles avec un vieux paradigme, celui d’'un
univers ou tout est lié. Et puisque cette découverte est
scientifique, elle pourrait emporter l'adhésion du plus grand
nombre. Elle démontre qu’au niveau le plus profond, rien ne
sépare la science de la religion. » On attend avec intérét les
résultats de cette passionnante expérience. Elle a connu des
débuts laborieux et elle inspire, on s’en doute, de sérieuses
réserves a la communauté scientifique. Ervin Laszlé guette avec
impatience cette information qui pourrait changer le monde.

AVANT LE BIG BANG

On peut aussi se demander combien de temps il faudra pour que

la science admette que le big bang postule une origine a tout. Une
source. Ce n’est peut-étre pas par hasard que la théorie
universellement admise du big bang récemment reconnue par le
pape Francois ait été émise pour la premiere fois par un
ecclésiastique belge astronome a ses moments. Nous savons
grace a Max Planck que le temps, la matiére, I'énergie et I'espace
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ne sont pas apparus tout de suite, mais une minuscule fraction de
seconde aprés la monumentale explosion initiale. En somme, il y
avait quelque chose avant que naisse le monde « réel »
observable par nos sens. Mais quoi, au juste ? « Le monde des
formes, nécessairement », aurait répondu Platon. « Le moteur
immobile », aurait affirmé Aristote. « Mon Pére, tout simplement »,
selon Jésus. « Un logiciel », estiment les freres Bogdanov. Ces
visions, car rien n'est encore prouvable, ont en commun de
postuler une intention, une source, Dieu.

Les scientifiques rationalistes, qu’'une telle hypothése
n’enchante guere, en ont congu d’autres, a commencer par celle
d’'un univers cyclique montant en puissance, puis perdant son
élan. Apres le big bang, le big crunch (le grand repli), rassemblés
plus récemment pour former le big bounce (le grand rebond).
Cette vision colle mal avec I'expansion actuelle, mais elle n’est
pas exclue, car la fameuse énergie sombre n’ayant pas été
présente dans les premiers temps, elle pourrait donc un jour
diminuer. Des mathématiciens tentent Ilaborieusement de
formaliser cet univers.

D’éminents savants, a commencer par I'américain Hugh Everett,
ont aussi sorti de leur chapeau la théorie des many worlds,
traduite par « multivers », ou des univers paralleles, aux
caractéristiques différentes du nétre, se compteraient par milliers.
Leur existence permet de faire d’économie d’une Source.
Pourquoi pas ? Une telle hypothése n’est pas réfutable, puisque
nous sommes dans l'incapacité de connaitre quoi que ce soit des
autres univers. Elle n'est donc pas scientifiquement acceptable, ce
qui n‘a pas l'air de géner ses supporters. Une équipe d’experts
australiens et américains a publié récemment un texte tendant a
prouver I'existence d’'un nombre fini d’univers interagissant les uns
sur les autres (et donc sur le notre) et levant le voile sur certains
mystéres quantiques. Nous serions une composante de many
interacting worlds. autant dire que le big bang dérange. Les
explications scientifiques de sa nature profonde ne sont guére
plus convaincantes que la description de la Création dans le
premier livre de la Genése.
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Et si le big bang n’était le produit ni d’'un accident ni du hasard,
mais de /a conscience universelle dont certains pensent qu’elle
seule existe, la matiére, I'énergie ou le temps n’en étant que des
produits ? En 1928, dans La Nature du monde physique, le grand
astronome et penseur de la science sir Arthur Eddington livre la
« parabole des deux bureaux ». Sur le premier bureau est posée
son épaule gauche tandis que sa main droite écrit sur une feuille
de papier. L'ensemble respire la solidité. Et pourtant, la science
nous apprend que le bureau et le reste sont surtout remplis d’un
vide dans lequel circulent d’'imperceptibles électrons autour de
noyaux situés a des distances gigantesques. « Le monde de la
physique, écrit Eddington, transforme le monde familier en jeu
d’'ombres. L'ombre de mon coude repose sur I'ombre de mon
bureau tandis que 'ombre de I'’encre s’inscrit sur 'ombre de mon
papier. La science physique est devenue un monde
fantomatique. » Un monde d’esprit ? Faisant le paralléle avec la
vision tout aussi étrange de l'infiniment grand tel qu’imaginé par
Einstein, Eddington livre cette intuition célebre : « La matiére du
monde est mentale. » Dix ans plus tard, son collégue britannique
James Jeans écrit qu'un accord semblait se dessiner sur l'idée
selon laquelle I'univers se mettait a ressembler « davantage a une
grande pensée qu'a une grande machine. Lesprit (mind)
n‘apparait plus comme un intrus accidentel dans le domaine de la
matiére. Nous devrions plutdt le saluer comme son créateur. » A la
fin de sa vie, Planck était convaincu que tout procédait de la
conscience. Et si la science explorait cette voie davantage qu’elle
ne le fait ? Il faudrait pour cela qu’elle admette que la conscience
ne procéde pas du cerveau. Nous n'y sommes pas encore, mais
I'idée fait son chemin.

I AME ET LA RELIGION

Si le contenu des chapitres qui précedent est exact, les religions

monothéistes dites du Livre ont du pain sur la planche. Non pas
que les fondements de leur foi soient remis en question, ce sont
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plutdt leurs interprétations des textes qui méritent d’étre actualisés
au vu de la masse considérable d’'informations disponibles sur
I'aprés-vie et le cosmos. L'islam est cependant un cas a part. Le
Coran ne s’interpréte pas comme la Bible, il s'impose. Et, partant
de cela, il s’applique a la lettre, sans critique. Etant le dernier en
date des textes révélés directement par les messages de
I'archange Gabriel au dernier prophéte, il est considéré par les
musulmans orthodoxes comme étant plus achevé que la Torah
juive ou les Evangiles chrétiens. Or sa lecture permet de constater
gu’il présente un Créateur a téte de Janus, tantét miséricordieux,
fraternel et bon, tantét haineux, autoritaire et cruel vis-a-vis d’'une
partie au moins de 'humanité. De fait, le Coran entreméle ce qu'il
est convenu d’appeler les « sourates de la Mecque » recues avant
I'Hégire — lorsque, marié a la riche Khadidja, le prophete « rodait »
son nouveau monothéisme, sans trop de succes d’ailleurs — et les
« sourates de Meédine » post-Hégire — alors qu’il établissait,
souvent par le glaive, de nouvelles regles de vie et une nouvelle
société. Appelant au combat contre les infidéles non ralliés a sa
cause et réduisant les femmes a la servilité, certains des versets
des sourates de Médine inspirent leurs atrocités aux djihadistes
contemporains, qu’ils soient organisés ou isolés, tout en plongeant
dans I'embarras les dignitaires musulmans car le Coran se prend
en bloc. Nous sommes cependant trés loin du message
revendiqué par les Schwartz, myers et autres... rumi.

LLE CHRIST EN GLOIRE

Au moins I'existence d’'un Dieu créateur du ciel et de la terre est-

elle compatible avec la vision du cosmos des chapitres
précédents. Rien n’exclut non plus que ce Dieu se soit incarné,
par un procédé, on en conviendra, fort peu orthodoxe, dans
'homme Jésus. Je suis tres impressionné — est-ce mon gout du
fantastique ? — par I'épisode de sa vie appelé la Transfiguration. Il
se situe quelques jours aprés que son fidele disciple Pierre a eu
I'intuition qu’il était le fils du Dieu vivant, le verbe fait chair. La
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scene se passe au sommet d’'une haute montagne, sans doute le
mont Thabor. Elle est décrite dans des termes trés voisins par
trois des quatre évangélistes, seul Jean n’y fait aucune référence.
Il était pourtant de I'équipée, avec Pierre et Jacques, mais était-il
le quatrieme évangéliste ? Sans doute que non. Toujours est-il
qu’arrivés au sommet de la montagne, les disciples voient soudain
les vétements de Jésus devenir « d’'une blancheur fulgurante »
(Luc), « blancs comme la lumiére » (Matthieu), « resplendissants,
d’une telle blancheur qu’aucun foulon sur terre ne peut blanchir de
la sorte » (marc), tandis que le visage de Jésus devient
« resplendissant comme le soleil » (Matthieu). Puis Jésus se met
a converser avec Moise et Elie, apparus « en gloire » (Luc). Il
s’agit des deux plus importants témoins de I'ancienne alliance de
Yahvé avec son peuple, le premier comme dépositaire de la Loi, le
second comme dépositaire de la prophétie, celle de la venue du
messie. Pratique, Pierre propose a Jésus trois tentes pour lui et
ses amis. Peine perdue, une nuée lumineuse prend aussitbt les
disciples sous son ombre et leur souffle : « Celui-ci est mon fils
bien-aimé. Ecoutez-le. »

Le Fils de 'homme est devenu ce jour-la le fils de Dieu. Dans
des conditions surnaturelles qui ne sont pas sans rappeler
certaines expériences a la frontiere de la mort. Je regrette un peu
que ce moment non seulement magnifique, mais, me semble-t-il
fondateur de la religion chrétienne ne soit pas davantage valoriseé.
Une poignée seulement de grands peintres de la renaissance l'ont
représenté. Il est fété le 6 aolt dans une relative discrétion. Est-ce
parce que I'épisode a une chute ambigué ? En redescendant de la
montagne, Jésus fait jurer a ses disciples de taire I'événement
« avant que le Fils de ’'homme ne ressuscite d’entre les morts ».
Perplexes devant une formule qu’ils ne comprennent guére, ils se
demandent néanmoins, relate Matthieu, si Elie ne devait pas
revenir avant. « Elie est déja venu, et ils ne I'ont pas reconnu,
mais ils I'ont traité a leur guise », répond le Christ. « Alors, selon
I'évangéliste, ils comprirent que ses paroles visaient Jean le
Baptiste. » Ce dernier serait-il donc la réincarnation d’Elie ? C’est
ce qu’on croit comprendre.
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Si la transfiguration du Christ est peu fétée, sa résurrection, qui
se produira quelques temps plus tard est le jour le plus important
du culte chrétien, toutes Eglises confondues. A se demander
pourquoi le Christ en croix figure dans toutes les églises
catholiques. Pour nous rappeler que des romains ont crucifié Dieu
avec l'aval de quelques juifs hostiles a son message ? Pour nous
rappeler que le fils de Dieu, en fait Dieu lui-méme, est venu
s'immoler pour nous sauver, pauvres pécheurs que nous
sommes ? Je pense plutdét que ce que nous promet le Christ, a
nous qui sommes faits a I'image de Dieu, c’est notre résurrection,
comme la sienne, au troisieme jour et dans notre corps de gloire,
celui dont trois de ses disciples ont vu la bande-annonce le jour de
sa transfiguration.

Comment les morts ressuscitent-ils ? Saint Paul pose la
question dans le magnifique texte qui termine le chapitre 15 de sa
premiere épitre aux Corinthiens. Se livrant a une vibrante envolée
lyrique, I'apbtre distingue les corps terrestres des corps célestes,
d’'un tout autre éclat : « une étoile méme différe en éclat d’'une
étoile. Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts : on est semé
dans la corruption, on est ressuscité dans l'incorruptibilité ; on est
semeé dans I'ignominie, on ressuscite dans la gloire ; on est semé
dans la faiblesse, on ressuscite dans la force, on est semé corps
psychique [lisez : charnel], on ressuscite corps spirituel. » Comme
emporté par sa démonstration, il poursuit « le premier homme,
issu du sol, est terrestre, le second, lui, vient du ciel ». Et de
confier a ses lecteurs corinthiens un mystére : « Nous ne
mourrons pas tous, mais nous serons tous transformés. En un
instant, en un clin d’ceil, au son de la trompette finale, car elle
sonnera, la trompette et les morts ressusciteront incorruptibles et
nous, nous serons transformés. Il faut en effet que cet étre
corruptible revéte lincorruptibilité, que cet étre mortel revéte
I'immortalité. » D’ou I'apétre tenait-il toute cette information, qui ne
figure pas dans les propos du Christ ? Saul de Tarse avait-il fait
une NDE sur le chemin de Damas ? Son texte troublant ressemble
étrangement a l'information désormais disponible sur la transition
entre la vie ici-bas et la vie la-haut. Le corps glorieux et le corps
astral ou éthérique ne seraient-ils pas identiques ? Il n’est au
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demeurant nullement question de la résurrection de la chair,
corruptible comme Paul l'écrit, et a ce titre exclue par lui du
processus. En revanche, il parait accepter le coup de trompette
final et donc attendre le Jugement dernier auquel je ne crois pas
(voir chapitre 4) et je suis loin d’étre le seul. Une telle attente,
peut-étre interminable, n’est-elle pas d’ailleurs incohérente avec
I'annonce de la transformation si vigoureusement revendiquée par
I'apbtre ? 1l me parait infiniment plus simple d’imaginer que la
résurrection est pour tout de suite et le pardon acquis deés lors que
nous reconnaissons nos insuffisances et nos déviances par
rapport a notre projet initial. La transformation n’est rien d’autre
que le passage de I'état d’homme a I'état d’ame.

LA VRAIE NATURE DU DIABLE

« Vendre son ame au diable » représente un dévoiement bien

établi dans le monde occidental. Une abondante littérature nous
en illustre les méfaits. Il s’agit néanmoins d’'un bien curieux
marché. Comment vendre quelque chose, son ame, que I'on ne
posséde pas ? Il n'empéche que les concepteurs de pactes
démoniaques savaient a quel point 'ame était un bien précieux
entre tous. Rien n’indique cependant qu’il existe une incarnation
du mal, le Diable, Satan, Belzébuth, le prince du mensonge, qui a
tant marqué mon adolescence, mais aussi precipité sur les
bdchers du moyen Age de nombreuses femmes innocentes. Que
le libre arbitre dont nous sommes dotés a un degré infiniment plus
grand que le reste du vivant nous pousse a commettre des actes
indignes du projet de notre ame, qui pourrait le nier ? « La
grandeur de 'homme n’est point de ne pas tomber, mais de se
relever chaque fois qu’il tombe », nous dit sagement Confucius.
Certains ne s’en relévent pas, d’ailleurs. Mais sont-ils mus par une
sorte de demi-Dieu maléfique et plus ou moins concurrent du vrai
Dieu, comme beaucoup le pensent ?

Croire que la vie terrestre serait le terrain d'un combat
permanent entre deux forces antagonistes reléve du dualisme
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religieux, comme ['étaient le zoroastrisme ou le manichéisme,
mais certainement pas du monothéisme. « Que faites-vous de la
tentation du Christ dans le désert ? » m’objectera-t-on. Ce combat
se situe tout au début de son ministére, peu apres son baptéme.
Je ne pense pas qu’il s’agisse du combat du Christ-Dieu contre les
forces du mal, mais de la lutte entre 'homme Jésus et les
« démons intérieurs » propres a la nature humaine - la
satisfaction matérielle, le pouvoir temporel, I'invincibilité, soit les
trois tentations auxquelles il est soumis. Et, justement, si affaibli
soit-il par son jeline, Jésus résiste et nous transmet le message
selon lequel tous les hommes peuvent conjurer la tentation. I
s’agit d’'un combat intérieur. Que nous n’y résistions pas tous, ou
en totalité, jen conviens. Mais ce combat humain nous appartient.

Nombreux sont dans les évangiles les témoignages de
personnes hantées, possédées par des esprits mauvais, un sujet
que Jésus prend tres au sérieux. S’agit-il pour autant de
possessions démoniaques ? Je pencherais plutét pour
I'intervention d’esprits qui n'ont pas fait leur acte de contrition au
moment de leur passage de l'autre cété (voir chapitre 7) et qui, de
ce fait, ne sont pas ressuscités. Ces « impénitents » conservent
certainement une capacité de nuisance, d’influence, voire de
contrble sur les étres vivants qu’ils ont choisi « d’infester ».
L'exorcisme est donc une activité nécessaire — il parait qu’elle est
en demande croissante — et d’'une grande efficacité. Et jai toujours
été frappé par le fait que, contrairement a ce que montrent
certains films a effets, comme L’Exorciste précisément, on ne
chasse pas un mauvais esprit par un quelconque Vade Retro,
Satanas, mais par de l'eau bénite, des signes de croix, des
lectures et surtout des priéres d’amour, de maniére a ramener
dans le troupeau la brebis égarée, conformément au message du
Christ. « Celui qui ne croit pas au démon ne croit pas a
'Evangile » a déclaré Jean Paul Il qui a pratiqué plusieurs
exorcismes. Gabriele Amorth, l'exorciste du Vatican, partage
naturellement ce point de vue, lui qui affirmait en 2013 sur CNN, a
propos des diableries prétées au siége du catholicisme, que « le
diable est présent partout dans le monde ». On en frémit...
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J’épargnerai au lecteur la démonstration alambiquée de saint
augustin sur le diable présenté comme un ange déchu qui s’est
détourné de Dieu, lequel en accepte la présence comme une
absence de bien — on parle de privatio boni — dont I'existence
serait finalement bonne et donc juste. Je préfére infiniment mieux
la définition juive du nom commun satan (il y a aussi un verbe), a
savoir I'adversaire, 'accusateur ou I'obstacle. Tout en étant un étre
céleste, ce satan-la n’a aucun attribut particulier (tout procede de
Yahveé) et il n'apparait guére dans I'ancien Testament, sinon pour
ébranler les résolutions du valeureux Job. « Tous ses biens sont
en ton pouvoir, lui indique Yahvé. Evite seulement de porter la
main sur lui. » Il tiendra parole tout en faisant pleuvoir les
eépreuves sur le pauvre homme. La tradition juive voudrait que le
satan (jamais avec une majuscule, sinon dans les bibles
chrétiennes) représente une métaphore des mauvais penchants
(vetzer hara) des hommes. Et, ajouterai-je, de leurs ames non
repentantes. Il faut attendre le Nouveau Testament pour que se
multiplient les références a Satan (35) et au diable (32) et
pourtant, quand, un peu énervé, le Christ lance a Pierre : « Passe
derriere moi, Satan ! », il ajoute : « Tu me fais obstacle car tes
pensées ne sont pas celles de Dieu, mais des hommes. » S’agit-il
du satan juif ou du Satan chrétien ? Je pencherais volontiers pour
la premiére de ces définitions. Le prince des ténebres est une
pure invention humaine, sans doute pour trouver un bouc
émissaire a nos deéviances, tant il est vrai qu’il est plus facile de
les attribuer a un tiers que de les assumer. Le mal est un attribut
humain. Qu’il existe reste un mystére.

QUAND LES MORTS NOUS PARLENT

Nous vivons a I'ere de la communication par l'intermédiaire du

champ électromagnétique identifié a la fin du xix® siécle par
'immense maxwell. TSF, radio, télévision, Internet, tout passe par
les ondes. Dans ces conditions, il n'’est pas étonnant que des
formes peu ordinaires de communication se développent, peut-
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étre avec les extraterrestres, certainement avec les ames/ esprits
des ceux qui nous ont précédés. Les églises dobédience
chrétienne, qui préchent notre résurrection et 'immortalité de nos
ames, devraient en étre de fervents supporters, comme le pense
le pere Brune, un expert en communication avec les morts (voir
chapitre 5). N’est-ce pas un puissant moyen d’aider les fideles a
croire en Dieu ? Or les diverses pratiques de communication ont
longtemps été frappées d’un strict interdit. Lorsque Marcelle de
Jouvenel a publié, aprés de longues hésitations, son premier livre
de conversations avec son fils Roland (voir chapitre 7), elle I'a fait
avec le soutien du cardinal Daniélou et du non moins illustre
écrivain-historien Daniel-Rops. Agnostique convertie par les
paroles de son fils, elle ne s’imaginait pas que son livre puisse
étre mis a I'Index, ni que Daniel-Rops lui tourne le dos, comme ce
sera le cas.

James Pike, évéque anglican de Santa Barbara, en Californie,
récepteur lui aussi des messages de son fils Jim mort drogué, n’a
pas connu une telle humiliation, bien que ses passages a la
télévision avec un médium connu, mais forcément suspect, lui
aient valu des lazzis et des ricanements, a défaut de réprimandes.
Dans un de ses livres, The Other Side, Pike rappelle qu’en 1937,
I'archevéque de Canterbury avait chargé une commission de dix
éminents représentants de son église d’examiner les contours du
spiritisme. Deux rapports lui seront remis deux ans plus tard, I'un
majoritaire (sept voix) et l'autre minoritaire. Puis, plus rien. |l
faudra attendre neuf ans pour que le rapport majoritaire soit révélé
par le magazine Psychic News. Selon Pike, ce silence radio serait
dd au fait que les signataires étaient plutét positifs. De fait, on peut
lire sous leur plume que « lorsque toutes les explications ont été
données a ces phénoménes et que toute information douteuse a
été éliminée, il est communément admis qu'il reste un élément
inexpliqué. Nous pensons probable I'explication selon laquelle ils
proviennent dans certains cas d’esprits désincarnés. » Et un peu
plus loin, a propos de la communion des saints que pourraient
bien valider les messages de nos morts : « |l n'y a aucune raison
que I'Eglise considére défavorablement ce qui représente un
enrichissement vital et personnel de l'une de ses principales
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doctrines. » Voila qui démontre une belle ouverture d’esprit. Le
texte attendra néanmoins neuf ans pour étre rendu public « sous
la pression des médias », comme on dit. Quant a la communion
des saints, tout parait indiquer son existence et sa vitalité.

Il faudra attendre plus longtemps encore, jusqu’en 1996, pour
que le Vatican laisse un franciscain commentateur théologique a
L’Osservatore Romano publier un texte allant plus loin dans le
méme sens. Le péere Gino Concetti affirme que « Dieu permet a
nos chers défunts qui vivent dans la dimension ultraterrestre
d’envoyer des messages pour nous guider dans certains moments
de la vie. » Dés lors, I'Eglise autorise cette communication, méme
avec l'aide de « médiums », a la condition expresse qu’elle ne soit
pas inspirée par des « motifs futiles », comme gagner au loto (sic),
mais qu’elle s’inscrive « avec une sérieuse finalité religieuse et
scientifique ». Il met néanmoins en garde les communicants
contre une crédulité excessive, qui leur ferait perdre leur équilibre
psychique pour « sombrer tout a fait dans la possession
démoniaque ». Satan est toujours a I'ceuvre. Quant aux défunts,
méme si, en général, ils nous aident et ne nous envoient jamais
de messages portant atteinte a nous-mémes ou a Dieu, « leurs
ames doivent expier leurs péchés au purgatoire ». Voila qui est
tout a fait fidele au catéchisme.

Largement diffusé par la grande agence de presse italienne, ce
document représente un événement historique. Il Iégitime les
échanges épistolaires de méres éminentes comme Marcelle de
Jouvenel ou Jeanne Morrannier. La communication avec les morts
ne serait plus un tabou. Renseignements pris, le texte du pére
Concetti n'a jamais été reconnu officiellement. Il est vrai que son
imprimatur ferait prendre a I'Eglise un risque considérable.
D’abord, a lire leurs textes d’'une grande spiritualité, Roland de
Jouvenel, Georges Morrannier ou le protestant Pierre Monnier
paraissent avoir fait 'économie d’'un séjour au purgatoire. lIs
seraient plus proches du paradis ! lIs ont sans doute atteint assez
rapidement le troisiéme ciel du Summerland (voir chapitre 7). En
revanche, Jim, le fils défunt de James Pike, commence par lui
dire : « Je ne suis pas au purgatoire, mais plutét dans une sorte
d’enfer. Et pourtant, personne ne me fait de reproche. » |l est peut-
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étre dans l'attente de sa revue de vie. Il va changer assez
rapidement de plan et se mettre a apprendre, sur lui-méme et sur
ce qui pourrait arriver a son peére. Il insiste sur le fait qu’il n’a pas
vu Dieu, mais qu'il croit a I'éternité. || déborde d’affection pour sa
famille, il mesure la souffrance des siens, mais rien de ce qui
'entoure, notamment la bienveillance des autres esprits, ne le
convainc de l'existence de Dieu. Alors que le jeune Roland de
Jouvenel parait pétri de la liturgie catholique dont il venait
seulement de prendre connaissance en fréquentant assidiment
I'église Saint-Roch a Paris. Une vieille ame ? Sans doute.

La communication avec les morts peut conduire a remettre en
cause certains enseignements, religieux notamment. |l est
rarement question, par exemple, d’'une rencontre dans l'au-dela
avec Jésus-Christ. Et il est encore moins question d'un
quelconque Jugement dernier. Quant a mes amis du collectif
alana, dont je ne doute pas de la qualité des propos, ils jugent
assez séverement le comportement des éminents représentants
de I'Eglise, au moins dans les temps historiques. Ils regrettent
notamment qu’ils aient considéré que nous vivions comme dans
un monde inanimé, de maniére a asseoir le pouvoir de 'homme
sur le reste de la création. lls sont trés réservés sur la doctrine du
péché et sur le pouvoir quelle donne aux intermédiaires
ecclésiastiques. Et ils m’annoncent assez péremptoirement que «
I'existence de Dieu sera prouvée par la science ». Nous n’aurions
alors plus besoin de croire, ni de mériter notre salut, nous saurions
ce qui nous attend. Voila qui serait plutét embarrassant pour ceux
qui nous enseignent 'espérance comme un acte de foi.

LA MIGRATION DES AMES N’EST PAS SYSTEMATIQUE

L’enseignement le plus délicat que remet en question la
communication avec certains morts touche a la nature de I'ame.
Son immortalité est toujours confirmée. Voila au moins un acquis !
en revanche, son origine et son parcours divergent souvent par
rapport a la doctrine. D’abord, existe-t-elle avant le corps (Platon-
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Origene) ou apparait-elle en méme temps que lui (Aristote-
Thomas d'Aquin) ? La premiere hypothése autorise plus
facilement sa migration que la seconde. Mais ou I'ame était-elle
avant de se fixer sur un corps physique ? Certainement pas « en
Dieu », qui n'est pas créé, alors qu’elle I'est. J'ai lu des documents
sur les « pouponniéres d’ames » dans les plans supérieurs, mais
ilIs n’emportent pas ma conviction. Je crois cependant a la
fameuse « réminiscence » de I'ame, qui se souvient parce que,
selon Platon, « elle a vu I'Etre » (voir chapitre 4). Et je renvoie a
I'affirmation de Teilhard de Chardin selon laquelle nous serions
des étres spirituels venus vivre une vie matérielle (et non
I'inverse). Je pense sincerement que le projet de notre ame a été
congu ailleurs que dans le monde physique. Est-il au demeurant si
fondamental de croire que nous n’avons quune vie ?
Certainement pour ceux dont la vocation est de nous aider a
« réussir » notre vie, a lui donner un sens. Mais pour nous ?
Boutade de voltaire : « Il n’est pas surprenant que 'homme naisse
deux fois plutét qu’'une étant donné que tout dans la nature n’est
que résurrection. »

Je trouve assez exaltante I'idée selon laquelle nous avons le
libre choix entre le repos éternel et I'action sur terre. A condition
d’admettre que le repos éternel n’existe pas. Nos ames travaillent
la-haut, comme nos corps et nos esprits travaillent ici-bas. Et un
échange plus ou moins perceptible d’information et d’'amour se fait
en permanence entre les deux mondes. Nos intuitions sont autant
de messages venant d’ailleurs par le canal de notre cerveau
lorsqu’elles sont formalisées comme des théorémes, ou par le
canal de notre coeur lorsquelles touchent & nos émotions. A
'inverse, nos pensées, nos prieres et nos méditations sont
percues la-haut et donc susceptibles d’aider les ames blessées ou
prisonniéres (d’'un contexte terrestre non assumé). Confronté a de
graves difficultés financieres au moment ou il venait a peine de se
remarier, mon pére s’est suicidé en 1971. J’ai souhaité entrer en
contact avec lui. Alana m’a répondu qu'il était « intimidé » et ne
voulait pas se présenter a moi. Il était encore handicapé par le
remords consécutif a son acte. Mais « il est attiré par la lumiére et
le rire de votre petit-fils Camille, qui lui apporte les vibrations du
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pardon. Camille est en train de le guérir de I'autre coté. » Etrange,
mais séduisant. Mon petit-fils avait six mois a I'époque.

Le va-et-vient d'information et d’amour représente sans doute la
clé de I'évolution, car, contrairement a ce que pensait mon bien
cher Platon, il semble bien que rien n’est figé, le monde dégage
évolue comme le monde obstrué. On en sait clairement davantage
que nous la-haut, mais on n’est pas omniscient. |l y a place pour la
découverte dans les universités et les laboratoires de l'au-dela
(voir chapitre 7). Il reste que l'action du monde dégagé sur le
monde physique est nécessairement lente et limitée, faute
précisément de moyens physiques. Un esprit est par définition
d’'une certaine inefficacité : il peut certes communiquer
directement, par intuition ou indirectement, par lintermédiaire
d’objets, d'écritures ou de meédiums, mais il manque d'outils
comme les mains ou le langage, qui ont permis a 'homme de
prendre I'ascendant sur le reste du vivant.

Plus que toute autre, notre époque parait porteuse d'un
immense espoir, celui d’'une évolution plus harmonieuse de
I'humanité, et de ce fait, d'une compréhension plus grande de la
place de chacun de nous dans cette vie. Sur le plan scientifique,
gu’il s’agisse de I'étude de l'infiniment petit ou de linfiniment
grand, du réle respectif du cerveau et du coeur humains, de la
biologie moléculaire ou de la psychologie, des portes se sont
progressivement ouvertes depuis environ un siécle. Et ces portes
s'ouvrent sur des connaissances qui obligeront un jour les
matérialistes les plus convaincus a remettre en cause les
certitudes fondatrices de leur démarche. Sur le plan spirituel, les
témoignages fiables de l'existence d’'un au-dela, d’'une éternité
heureuse, voire de vies successives font aussi rapidement leur
chemin. « La preuve du paradis » n'est pas (encore ?)
reproductible en laboratoire, mais un nombre croissant dhommes
et de femmes adhérent a cette perspective réjouissante, qui ne
remet pas en cause les fondements de la pensée religieuse, mais
banalise fort heureusement le mystere de la foi. Point n'est besoin
de « croire » en ce qui se manifeste de maniére de plus en plus
évidente. Le grand Jung a la fin de sa vie savait qu'il ne s’agissait
plus d’une hypothese. Il nous reste a faire essaimer sa certitude.
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