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INTRODUCTION

ULTIME ENQUÊTE

P�������� a été le grand héros de mon enfance. De la race
des titans immortels, il avait aidé Zeus à terrasser ses semblables
conduits par le redoutable Chronos. Mais il est surtout connu pour
avoir volé le feu sacré de l’Olympe que le roi des dieux avait
confisqué aux hommes dans l’un de ces gestes de colère dont il
était coutumier. Prométhée était pour moi le porteur de lumière. Je
lui vouais une admiration sans borne. Et je regrettais la condition
horrible, infligée par Zeus : être enchaîné sur un mont du Caucase
et chaque jour se voir dévorer le foie par un aigle, foie qui se
régénérait chaque nuit du fait de son immortalité. Héraclès finira
par le délivrer de ses tourments. On aime bien les happy ends. Si
j’ai choisi la carrière de journaliste, c’est par analogie avec mon
héros grec. Pour apporter aux hommes sinon le feu sacré de
l’Olympe, du moins, plus modestement, un éclairage, celui de
l’information– et, si possible de l’information que mes
interlocuteurs cherchaient à me cacher. Un journaliste est
nécessairement transgressif. Sinon, pourquoi choisir ce métier ? Il
m’a donné de grandes satisfactions, car sa matière se renouvelle
sans cesse, ce qui est pain bénit pour tout être curieux. Pendant
près de trente ans, par la grâce d’hommes de presse convaincus,
comme Jean Boissonnat, Jean-Louis Servan-Schreiber ou Claude
Perdriel, j’ai pu mener l’enquête, comme on dit, sur une grande
variété de sujets économiques et financiers. Et j’ai eu le sentiment
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d’apporter à mes lecteurs un peu du feu caché par les dieux
contemporains que sont les chefs d’entreprise, les grands commis
de l’État et les hommes politiques.

Ce livre est le résultat d’une conviction et d’une enquête. La
conviction est depuis longtemps ancrée en moi : nous sommes
davantage que le produit de nos gènes et de notre culture, nous
avons quelque chose qui nous appartient. D’aucuns l’ont appelé
notre âme. J’ai donc entrepris d’enquêter sur l’âme, la mienne,
mais aussi celles de tous les hommes et sans doute d’une bonne
partie du vivant. J’ai inévitablement fait appel à mes souvenirs et
aux multiples expériences qui ont consolidé ma conviction. Mais je
n’ai pas perdu de vue que j’avais été un journaliste d’investigation.
J’ai donc mené l’enquête en bon tâcheron. J’ai interviewé, un peu,
j’ai aussi beaucoup lu : d’innombrables ouvrages fascinants sur
des sujets aussi divers que la biologie, la mécanique quantique, la
vie après la mort, la théologie, la philosophie, le paranormal, les
neurosciences ou la théorie du Tout. Mais surtout, j’ai passé des
journées entières sur cet outil spectaculaire qui ne faisait pas
partie de ma panoplie de journaliste. Je pense évidemment à
Internet et plus particulièrement au moteur de recherche Google,
dont je reconnais pleinement l’apport inappréciable pour qui a soif
de connaissance. On trouve tout sur Google, le bon, le moins bon,
le délirant et le structuré, la thèse et ses critiques, souvent
constructives, pas toujours convaincantes. Car la règle veut qu’un
bon journaliste d’enquête ne s’en laisse pas conter : il doit se
former un jugement sinon objectif, ce qui est impossible, du moins
circonstancié.

La vie peut être magique. Et les pages qui suivent relèvent
quelque peu de la magie. Après d’infructueux tâtonnements, aux
abords de cette ultime enquête, le plan du livre s’est
soudainement imposé à moi et je n’ai jamais eu à le modifier. En
revanche, chaque chapitre a été une découverte, je dirais même
plus, une révélation. Qu’il s’agisse de l’intuition, du cœur, de la
vision théologique de l’âme, de l’au-delà ou de la conscience, j’ai
attaqué chaque sujet sans avoir la moindre idée où il me mènerait.
J’avais certes quelques brins de laine sur lesquels tirer, mais de là
à écrire des pages et des pages… J’ai écrit pour ainsi dire en
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pilote automatique, guidé par la lecture des pages de Google, par
les livres qu’elles me poussaient à acheter, ainsi que par les
analogies qu’elles m’inspiraient (et peut-être par un guide
bienveillant). Je cite abondamment, peut-être trop, les nombreux
auteurs qui m’ont ébloui, je raconte beaucoup d’anecdotes ou de
souvenirs personnels. Je prie le lecteur de ne pas m’en vouloir si
je me suis laissé emporter par mon sujet. Qui suis-je, d’ailleurs,
pour discourir sur l’âme ? Scientifique (un peu), croyant
(beaucoup), enquêteur (assurément). Est-ce suffisant ? D’aucuns
affirmeront que non, tant les professionnels, les sachants, les
spécialistes dominent le débat dans notre société cloisonnée et
hyperspécialisée, qui se méfie des généralistes. Je prétends pour
ma part qu’un journaliste d’investigation compétent doit pouvoir
s’attaquer à n’importe quel sujet s’il le porte en lui. Au fil de
l’écriture, ma conviction initiale est ainsi devenue une certitude :
nous avons bien tous une âme, elle vient de loin et elle a un
projet. En somme, les trois questions existentielles de base – d’où
viens-je, où vais-je et sur quelle étagère ? – trouvent une réponse
et notre passage sur terre a un sens. Voilà de quoi panser nos
plaies existentielles.

J’ai aussi découvert que la clé de la compréhension de cet
univers encore bien mystérieux dans lequel nous sommes
apparus, c’est l’information. D’abord, elle circule partout, entre
nous, entre le reste du vivant et nous, mais aussi, et de plus en
plus abondamment, entre ici-bas et là-haut. Avant que l’univers
n’apparaisse, il existait une entité immatérielle, impalpable,
indescriptible, non née. Et, par des biais divers, cette entité nous
informe de plus en plus depuis que s’ouvrent les portes de la
perception. Elle nous donne sinon la clé, du moins la piste de la
compréhension du sens de notre vie. Je n’ai pas choisi par hasard
le métier de diffuseur d’information. Je peux avancer sur mon
chemin qui me reste le pied bien assuré. J’espère vous aider à en
faire autant.

 
N.B. : Étant de culture anglophone, j’ai lu de nombreux

ouvrages cités dans leur version anglaise. Si ma transcription
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n’est pas nécessairement fidèle à celle de leurs traducteurs, je les
prie de m’en excuser.
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CHAPITRE 1

LA TROISIEME COMPOSANTE
« Toute vérité franchit trois étapes. D’abord, elle est ridiculisée.
Ensuite, elle subit une forte opposition. Puis elle est considérée

comme ayant toujours été une évidence. »
A����� S�����������

Au printemps de 1797, des habitants de Lacaune, dans le Tarn,
avaient aperçu un enfant dépenaillé d’une dizaine d’années, aux
trois quarts nu et aux cheveux hirsutes rôdant autour du village.
Capturé par des bûcherons et conduit à la gendarmerie, son
incapacité à s’exprimer conduira ses ravisseurs à en conclure qu’il
avait passé l’essentiel de sa vie dans la nature, se nourrissant tant
bien que mal de racines, d’herbes ou de champignons. Il ne
tardera pas à s’évader, puis se présentera spontanément, en
janvier 1800, à la mairie du village de Saint-Seurin-sur-Rance
dans le département voisin de l’Aveyron, d’où il sera transféré aux
orphelinats de Saint-affrique, puis de Rodez. La saga du
« sauvage de l’Aveyron » était née. Elle suscitera à ce point la
curiosité populaire que Lucien Bonaparte, alors ministre de
l’Intérieur, demandera son transport à Paris, où il sera livré au
questionnement des médecins et au voyeurisme des badauds.
Pour le professeur Philippe Pinel, médecin en chef de ce que l’on
appelait les asiles d’aliénés (qu’il contribuera largement à
humaniser), l’enfant est « un arriéré mental incurable ». Tel n’est
pas l’avis de Jean Itard, un médecin spécialiste des sourds-muets,
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nourri par les idées révolutionnaires selon lesquelles une société
bonne et généreuse peut triompher de tout, même de la
sauvagerie. Il recueille l’enfant qu’il estime victime d’un déficit
éducatif avec l’ambition de le civiliser. Il se consacrera pendant
cinq ans à cette tâche. Sans grand succès, celui qu’il baptisera
Victor ne parvenant jamais à maîtriser que quelques mots et
devant mourir, vingt ans plus tard, dans l’indifférence générale.

Cette aventure, dont François Truffaut s’inspirera pour L’Enfant
sauvage, représente une première pièce à verser au débat
toujours animé sur l’inné et l’acquis, à savoir sur l’importance
relative, dans le développement de notre identité, des facteurs
tenant de notre patrimoine génétique et de l’environnement dans
lequel nous avons vécu. Le retard mental de Victor était-il inné,
justifiant dès lors son abandon dans la forêt par ses parents, ou
bien acquis, par le fait même de cet abandon ? Sa survie dans la
nature était-elle due à ses facultés propres ou aux stimulants
reçus de son environnement ?

INNÉ CONTRE ACQUIS, LA BATAILLE COMMENCE

Tout au long du ���e siècle, les deux approches feront l’objet
d’échanges aussi vifs qu’engagés, notamment outre-Manche.
C’est sans doute le philosophe écossais John Locke qui a ouvert
le feu peu avant la révolution française en postulant que tout
nouveau-né était un clear slate (une page vierge) dont le
développement ultérieur devra tout à son environnement. John
Stuart Mill, le grand philosophe et économiste libéral (lisez de
centre gauche) du milieu de ce siècle, lui fera écho, convaincu que
les réformes sociales et politiques ont vocation à structurer la
nature humaine en modifiant son environnement. Ses thèses
serviront d’inspiration à tous les courants socialistes, puis
communistes naissants, et feront dire cent ans plus tard à Simone
de Beauvoir qu’« on ne naît pas femme, on le devient ».

Elles se heurteront inévitablement aux vues radicalement
opposées des apôtres de l’inné, au premier rang desquels figure
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l’explorateur-ethnologue-mathématicien Francis Galton. Cousin de
Darwin, libéré des visions théistes de la destinée humaine par la
lecture de L’Origine des espèces, Galton était convaincu de la
supériorité naturelle de l’élite britannique et de la nécessité de
purger la société de ses éléments indésirables, une doctrine qu’il
appellera eugénisme et qui rencontrera un franc succès dans les
pays anglo-saxons et nordiques, puis servira d’inspiration
macabre aux nazis. C’est d’ailleurs à Galton que les anglophones
doivent les termes de nature, l’inné, et nurture, l’acquis. Notre
personnalité, nos maladies, nos comportements, notre quotient
intellectuel relèvent-ils à 30 % de notre génétique et à 70 % de
notre environnement ? Où serait-ce plutôt l’inverse ? Cette
interrogation intuitive dont la formulation n’est pas reconnue par
les scientifiques n’a été qu’imparfaitement tranchée.

Nourris de tests psychologiques, d’observations sociologiques
ou comportementales et de convictions sociétales, les apôtres de
l’acquis ont longtemps tenu le haut du pavé. Notre environnement
représente en effet un véritable océan par rapport aux ruisseaux
d’un patrimoine génétique encore largement méconnu jusqu’à la
découverte de la double hélice de l’aDN en 1953. L’américain
John B. Watson était un adversaire acharné des eugénistes et un
admirateur des travaux de Pavlov sur les réflexes conditionnés. Il
est le fondateur, il y a environ cent ans, de l’école de psychologie
dite « comportementaliste ». Il a beaucoup testé ses idées sur des
enfants. aussi, dans son ouvrage phare Behaviourism, publié en
1930, ne craint-il pas d’affirmer : « Donnez-moi une douzaine
d’enfants sains, bien formés, que j’élèverai dans mon monde
spécifique et je vous garantis que j’en prendrai un au hasard et je
le formerai à n’importe quelle spécialité que j’aurais choisie. J’en
ferai un avocat, un artiste, un médecin, un commerçant, voire un
mendiant ou un voleur, quels que soient ses talents, ses
penchants, ses prédispositions, sa vocation, la couleur de sa peau
ou ses ancêtres. Je reconnais que je dépasse mes limites, mais
ceux qui soutiennent la démarche inverse [lisez les eugénistes],
aussi, et depuis longtemps. » C’est pour dresser l’opinion publique
contre les idées de Watson qu’Aldous Huxley écrira son célèbre
Meilleur des mondes. Ce qui n’empêchera pas B. F. Skinner, élève
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de Watson et champion du comportementalisme « radical », de
devenir une célébrité. Selon Skinner : « un individu n’agit pas sur
le monde, c’est le monde qui agit sur lui. »

Quelle qu’ait été l’aura de Watson et de Skinner, les généticiens
n’abandonnaient cependant pas la partie, même si les atrocités
nazies les avaient conduits à adopter un profil bas. Ils allaient être
servis par les nombreuses études exhaustives réalisées
notamment au cours des années 1970 par Thomas Bouchard, de
l’université du Minnesota, sur les vrais jumeaux, ceux qui sont nés
du même œuf et qu’on appelle les monozygotes (et qui
passionnaient déjà Galton). Leur patrimoine génétique est en effet
identique. Que deviennent-ils à l’âge adulte, surtout lorsqu’ils sont
séparés à la naissance et placés dans des environnements
complètement différents ? Eh bien, selon Bouchard, leurs
habitudes, leurs comportements, leurs manières se ressemblent
étrangement. La paire la plus célèbre de monozygotes avait été
élevée sans le savoir, à quelques dizaines de kilomètres de
distance dans l’État de l’Ohio, chaque famille adoptive ayant été
informée que l’autre jumeau était mort, ce qui ne les empêchera
pas de les appeler tous deux Jim. Chacun avait épousé, puis
divorcé d’une Linda, pour se remarier avec une Betty. Ils
habitaient tous deux la seule maison de leurs rues, ils avaient
installé le même banc blanc dans leur jardin, ils buvaient la même
bière légère et fumaient les mêmes cigarettes mentholées, ils
fabriquaient tous deux des meubles miniatures dans leurs ateliers
respectifs, ils aimaient les courses de stock-cars, ils détestaient le
base-ball et, selon leurs épouses, ils étaient tous deux
d’irrépressibles romantiques auteurs de mots doux. Quant à leur
allure physique, elle était évidemment quasiment la même, à la
coupe de cheveux près. Bon sang ne saurait mentir. Bouchard
n’était pas préparé à de telles similitudes. Et de conclure : « Bien
des différences entre les jumeaux sont surtout des variations sur
un même thème. »

Autre trouvaille surprenante résultant des travaux de Bouchard
et rapportée par le journaliste américain Lawrence Wright dans
son livre Twins : « L’environnement familial joue un rôle modeste,
voire négligeable pour ce quoi concerne des caractéristiques
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comme l’intelligence, la personnalité et le comportement. » en
somme, qu’ils soient élevés ensemble ou séparément, les
jumeaux monozygotes font jeu égal dans ces domaines. Et au
journaliste de se poser la troublante question : « Pourquoi les
jumeaux identiques ne le sont-ils pas tout à fait ? » Serait-ce que
notre psyché recèle une autre composante que l’inné et l’acquis ?

Pour les scientifiques contemporains, l’affaire est entendue : les
deux influences jouent dans des proportions d’autant plus
aléatoires ou mouvantes que l’environnement change d’une part
en permanence et qu’il influence d’autre part nos gènes, comme le
montre la science naissante de l’épigénétique. Interrogé un jour
sur la contribution respective de l’inné et de l’acquis dans la
détermination de la personnalité, un généticien américain des
années 1940 avait botté en touche en se demandant ce qui, de la
largeur ou de la longueur de ses côtés contribuait le plus à la
surface d’un rectangle. Lawrence Wright livre une jolie
métaphore : « Les gènes et l’environnement sont comme des
frères siamois, distincts, mais inséparables. » Laissons au brillant
éthologue Boris Cyrulnik cette motion de synthèse :

« Nous sommes déterminés à 100 % par nos gènes et à 100 %
par notre environnement. »

Interviewé sur le bonheur en 2012 par le magazine We Demain,
le très peu orthodoxe psychothérapeute belge Thierry Janssen
prend le risque d’affirmer : « Notre aptitude au bonheur est
influencée à 50 % par nos chromosomes et à 10 % par des
facteurs extérieurs. Les 40 % restants nous appartiennent. » Le
docteur Janssen ne prétend pas que ses statistiques soient
exactes, mais il déstabilise quelque peu, sur le terrain du bonheur,
la dualité inné/acquis. Il admet implicitement l’existence d’une
composante propre à chacun d’entre nous.

QUELQUE CHOSE QUI SOIT A MOI
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Et si, tout compte fait, l’approche scientifique de notre
personnalité était un tant soit peu réductrice ? Je suis convaincu
depuis longtemps que chaque être humain dispose de
caractéristiques qui lui sont propres, qui n’appartiennent qu’à lui et
qui n’entrent donc pas dans ce modèle. À l’âge de neuf ans, je me
suis découvert une passion pour l’observation des oiseaux. Vivant
aux États-Unis, je suis devenu un bird-watcher accompli, en dépit
d’un handicap majeur : je suis daltonien, c’est-à-dire que j’identifie
mal certaines couleurs qui permettent précisément de distinguer
deux types de fauvettes ou de bécasseaux. Voilà qui paraît relever
tout droit de l’acquis ! De fait, je me suis laissé entraîner sans
difficulté dès six heures du matin dans les bois et les marécages
de la Nouvelle-Angleterre par Mr Grant, mon bien-aimé instituteur
de Cm1.

Revenu en France quelques années plus tard, j’ai poursuivi mes
vagabondages ornithologiques, mais avec quelque regret, car il y
a moins de variété d’oiseaux sauvages chez nous, du fait –
 hélas ! – que nous les mangeons, moi le premier (sauf les
ortolans chers à feu François Mitterrand). Puis la passion s’est
éteinte. Elle reviendra cependant en force trente ans plus tard,
après mon divorce. Comme si je rouvrais un livre oublié dans ma
bibliothèque. Depuis vingt ans, mon goût n’a fait que croître et
embellir. J’ai observé les oiseaux dans le monde entier, et j’ai
trente-deux guides sous la main, qui vont de l’Argentine à Bornéo
en passant par le sud-est africain et les îles Seychelles. Mes
oiseaux m’appartiennent, ils font partie de ma vie, ils ne me
quitteront jamais. Sont-ils réductibles à un simple caractère
acquis ?

J’ai la chance d’avoir quatre enfants, ce qui représente l’amorce
d’une statistique. Or, bien qu’ayant hérité chacun de 50 % du
patrimoine génétique de leurs parents, bien qu’ayant été élevés
sensiblement de la même manière par ces derniers (une grosse
erreur, au demeurant, que tout le monde commet !), bien qu’ayant
fréquenté la même école primaire, je les ai vite trouvés
profondément dissemblables dans leur démarche, leur sensibilité,
leurs goûts et leur rapport à la vie. Il est vrai que leur inné n’est
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que partiellement commun. Quant à leur acquis, on m’objectera
qu’il dépend de multiples et complexes facteurs – le réseau
d’amis, les professeurs, les lectures et plus généralement les êtres
qui ont marqué tel ou tel d’entre eux. Les supporters de l’acquis
font d’ailleurs un distinguo subtil entre « l’environnement partagé »
– lisez l’éducation – qui joue un rôle mineur comme nous l’avons
vu avec les jumeaux et « l’environnement non partagé », les
copains, les lectures, les expériences personnelles, qui paraît
déterminant.

J’ai suivi il y quelques années une formation dispensée par
Franck Jaotombo, docteur en psychologie et spécialiste du
développement personnel, dont l’enseignement s’appuie sur ce
qu’il est convenu d’appeler l’ennéagramme, soit une grille
d’analyse en neuf types psychologiques. Séduit par sa démarche,
qui m’a permis de faire une impressionnante avancée dans la
connaissance de moi-même, je me suis empressé de passer ma
famille au crible de l’ennéagramme. À ma grande surprise, mes
quatre enfants et leur mère appartenaient à cinq types différents.
Et un seul d’entre eux, pas celui que j’imaginais, avait le même
type que moi ! Ce n’est certes pas une statistique et je peux m’être
trompé sur eux, mais tout de même, il y a de quoi être troublé.

Je connais une jeune mère de triplées âgées d’une dizaine
d’années. N’étant pas nées du même œuf, leur patrimoine
génétique n’est qu’à 50 % commun. Elles sont comme des sœurs
ordinaires. Quant à leur environnement, elles ont été élevées de la
même manière même si elles ne fréquentent pas toutes la même
école. « Les trouves-tu différentes ? » me suis-je tout de même
permis de demander à leur mère. « C’est le jour et la nuit, m’a-t-
elle répondu. Non seulement elles n’ont pas les mêmes couleurs
d’yeux et de cheveux, mais leurs caractères sont très
dissemblables. C’est d’ailleurs celle qui nous a créé le plus de
souci à la naissance – elle pesait moins d’un kilo – qui a le plus
fort appétit de vie » !

D’où vient cet appétit, sinon de ce que cette petite fille de dix
ans porte au plus profond d’elle-même ? On me fera difficilement
croire qu’il était naturellement inscrit dans ses gènes (sans être
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dans ceux de ses sœurs) ou bien qu’il ait été inconsciemment
transmis par des parents longtemps sur le qui-vive. C’est pourtant
un compromis entre ces deux hypothèses qui fournira la base de
toute analyse « scientifique » de son comportement.

J’ai aussi la chance de connaître deux paires de jumelles
monozygotes. Les plus âgées approchent de la soixantaine.
Laurence et Alice ont été élevées ensemble dans un milieu
bourgeois parisien jusqu’au décès accidentel de leurs deux
parents, lorsqu’elles avaient quinze ans. Inné commun, acquis de
base commun et donc de nombreux traits physiques et
psychologiques partagés. Elles ont d’ailleurs vécu un certain
temps en symbiose étroite, comme un couple, puis l’une s’est
mise à voguer vers d’excitantes destinations inconnues tandis que
l’autre restait au port en femme de marin. Et aujourd’hui ?
Divorcée deux fois, mère de quatre enfants, Alice a exercé de
multiples métiers avant de s’installer il y a vingt ans à la campagne
au milieu des plantes médicinales et dans l’exaltation spirituelle.
Quant à Laurence l’agnostique, après un premier mariage
décevant et la mise au monde d’un enfant lourdement handicapé
à la suite d’une erreur d’accoucheur, cette décoratrice
occasionnelle et talentueuse se consacre à ses trois enfants et
suit avec une pointe d’angoisse la carrière en dents de scie de son
mari « serial entrepreneur ». Un œuf, deux destins.

Julie et Valérie ont quarante-huit ans. Même visage lunaire,
même regard doux, même port, même voix chaude et caressante.
Heureusement que Julie se teint les cheveux, sinon, à quelques
rondeurs près, elle serait impossible à distinguer physiquement de
sa sœur. Et pourtant. Elles ont beau s’être échappées ensemble à
vingt-deux ans d’une nombreuse famille ouvrière de l’est de la
France, elles ont beau vivre seules et sans enfant, la comparaison
s’arrête là. Établie à Nouméa depuis vingt ans, Julie la bosseuse
est une femme d’affaires accomplie, qui creuse son sillon tandis
que Valérie la rêveuse, en dépit d’une maîtrise de gestion à Paris-
Dauphine, a navigué entre le commercial, pour lequel elle est
naturellement douée, la comptabilité, qu’elle maîtrise bien et la
formation aux techniques de la programmation neurolinguistiques,
qu’elle affectionne. Une touche-à-tout qui éprouve quelque
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difficulté à trouver sa place. Encore une fois, un œuf, deux
destins.

UN CORPS, DEUX ÂMES

Deux êtres ne peuvent pas être davantage en symbiose que des
siamois, aujourd’hui appelés jumeaux « conjoints ». Abigail et
Britanny Hensel sont nées en mars 1990. Chacune possède un
bras, une tête, un cœur. Elles partagent un bassin, un tube
digestif, des organes sexuels et une paire de jambes. L’une peut
finir une phrase ou un e-mail que l’autre a commencés, leur
coordination physique est exceptionnelle (elles ont passé toutes
les deux leur permis de conduire et pratiquent le softball comme le
vélo). En revanche, selon l’un de leurs professeurs : « elles ne
pensent pas de la même manière. » D’ailleurs, l’une est meilleure
en anglais et l’autre en maths. « Nous sommes des personnes
totalement différentes », affirment-elles avec un sourire si
communicatif qu’elles ont désormais leur émission de téléréalité.
De fait, Abby est extravertie, bavarde, parfois soupe au lait tandis
que Brit est plus timide, douce, effacée et aimante. Abby dévore
sa nourriture, Brit picore et elles ont des goûts bien différents en
matière vestimentaire, ce qui ne fait pas l’affaire de leur mère,
condamnée à leur acheter le même sweat-shirt. Voilà donc deux
êtres issus du même œuf, partageant le même corps et donc
destinés (condamnés ?) ad vitam au même environnement. Avec
un inné et un acquis en tous points communs, Abby et Brit
représentent un défi pour la science. Comment expliquer que ce
qui est distinct en « elles » puisse afficher des propriétés si
différentes ? Le magazine Life leur a consacré une enquête titrée :
« un corps, deux âmes ». Et s’il s’agissait d’une bonne piste ?

Je flânais un jour d’hiver, sous un ciel limpide, au bord du
ravissant port de plaisance de San Diego, en Californie, lorsqu’un
livre présenté sur un étal de bouquiniste m’a sauté aux yeux. J’en
connaissais un peu l’auteur, James Hillman, un psychologue
américain élève de l’immense Carl Gustav Jung (qui reviendra
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plusieurs fois dans ces pages). Nous étions en 1998 et Hillman
devait avoir environ soixante-dix ans bien tassés. Je crois aussi
aux signes apparemment sans cause, mais qui font sens pour
celui qui les reçoit et que Jung appelait les synchronicités.
J’achète donc ce livre au titre étrange – The Soul’s Code,
curieusement devenu Le Code caché de votre destin – sans avoir
la moindre idée de son contenu. Que pouvait bien raconter
Hillman au soir de sa vie ?

Je savais qu’il n’était pas un psychologue conventionnel. Je
savais aussi que ses recherches sur les archétypes de
l’inconscient collectif lui avaient valu un respect teinté de
méfiance, la pensée de son mentor étant déjà jugée déviante par
une bonne partie de la communauté des thérapeutes. J’ai appris
plus tard qu’il s’était éloigné de ses pairs, convaincu que les
longues séances consacrées à l’exploration de la petite enfance
ou de la relation parentale représentaient le plus souvent une
perte de temps et d’argent, car elles restaient sans effet. Pour lui,
un bon thérapeute devait chercher ailleurs la clé de nos
tourments. Mais où ? La réponse ne pouvait que se trouver dans
cette composante subtile, évanescente de nous-mêmes que nous
appelons l’âme et que les Grecs appelaient la psyché. D’ailleurs,
sur cette base, la psychologie ne serait autre chose que « l’étude
de l’âme » et la psychopathologie celle de « l’étude des
souffrances de l’âme ».

La vérité est que le mot psyché a été revisité par la science…
psychologique, qui se veut rationnelle et expérimentale, même si
sa matière première est quelque peu insaisissable. Une visite à la
version française de Wikipédia l’illustre parfaitement. Le terme
« psychologie » comporte plus de cent mille signes
typographiques et de nombreuses rubriques – parmi lesquelles
d’ailleurs l’inné et l’acquis – suivis d’une véritable débauche de
références et de liens. En revanche, le texte sur la psyché se
réduit grosso modo à : « mot grec souvent traduit par âme », suivi
de quelques références. Et chez les Anglo-Saxons ? Un tiers de
signes en moins pour la psychologie et un petit effort pour la
psyché dont on apprend qu’elle « représente la totalité de l’esprit
humain, qu’il soit conscient ou non ». À quoi s’ajoute : « Le mot
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anglais soul (âme chez nous) est parfois employé comme
synonyme, surtout dans les anciens textes. » Une relique en
somme. Que les chrétiens sachent en tout cas que dans les
Évangiles, psyché est systématiquement traduit par âme. Il est
vrai que Freud et consorts étaient encore bien loin de naître
lorsque ces textes furent rédigés et traduits.

Si la psyché des psys n’est pas celle des évangélistes, ce n’est
pas sans raison. Non seulement travailler sur « l’esprit » peut
satisfaire une démarche qui se veut scientifique, mais imaginez un
instant un thérapeute s’adressant ainsi à son patient :« Chère
madame, je me propose de soigner votre âme. » « Mais vous
n’êtes pas curé, que je sache ! »

À 70 ans, Hillman n’a pas peur de mettre les pieds dans le plat.
Pour lui, l’inné et l’acquis représentent une vision réductrice et
incomplète de notre nature. Comme il l’écrit dès les premières
pages de son livre : « Le présupposé de base pour comprendre
une vie humaine, à savoir l’interaction entre la génétique et
l’environnement, omet un paramètre essentiel, à savoir la
particularité de sentir notre identité propre. » Comme le ressentent
abby et Brit, Valérie et Julie, Laurence et Alice. Et il insiste : « Plus
ma vie est décrite par ce que je porte dans mes chromosomes,
par ce que mes parents ont fait ou non et par mes jeunes années
depuis longtemps révolues et plus ma biographie est l’histoire
d’une victime. Je vis un scénario écrit par mon code génétique,
par mon lignage, par des expériences traumatisantes, par
l’inconscience de mes parents, par des accidents sociétaux. »
Voilà qui nous donne bien peu de prise sur notre destinée– où
peut se nicher notre libre arbitre ? – tout en générant de
substantiels revenus pour ceux qui ont la charge de gérer nos
angoisses existentielles.

LE MYTHE D’ER

Hillman vise à réhabiliter l’âme, observant que « le sujet de base
de la psychologie, à savoir la psyché ou l’âme, est totalement
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absent des livres consacrés à son étude et à ses soins ». Pour
asseoir sa démonstration, il s’appuie sur la pensée de Socrate,
transcrite par Platon, que l’on retrouvera sous diverses formes
dans les pages qui suivent. Il se réfère en particulier à
l’extraordinaire « mythe d’Er » du dernier chapitre de La
République. Fils d’Arménios et vaillant guerrier, Er meurt au
combat. Au bout de dix jours, son corps, resté intact, est porté
chez les siens pour les funérailles. Or le douzième jour, gisant sur
son bûcher funéraire, à la stupéfaction générale, il revient à la vie
pour raconter aux siens sa visite au pays des morts. Le mythe d’Er
commence.

Sa première rencontre le conduit devant une vaste assemblée
d’âmes en attente de leur jugement devant un tribunal qui offre à
Er l’insigne privilège de devenir son « messager de l’au-delà
auprès de vivants ». Le tribunal va ensuite opérer un tri entre les
âmes des hommes justes, dirigées vers la droite pour monter au
ciel et celles des injustes, condamnées à de longues souffrances
sur le chemin de gauche « vers la région inférieure », où leur
« peine sera décuplée », comme d’ailleurs la rétribution des
justes. En pratique, une fois le jugement rendu, la durée de la vie
humaine étant estimée par Socrate à environ 100 ans, le retour
des âmes attendra mille ans. rappelons qu’il s’agit d’un mythe…

À leur retour, les âmes vont choisir leur sort dans leur future vie,
c’est-à-dire de leur place naturelle dans l’ordre général du monde.
Elles passent alors entre les mains des trois filles de la déesse
Nécessité, les moires, ou Parques chez les Latins. Lachésis,
Klotho et Atropos chantent respectivement le Passé, le Présent et
l’avenir en tissant les fils du destin. Lachésis, dont le nom grec
évoque la « part » (sous-entendu de Fortune) a, disposées sur ses
genoux, des bobines de fil représentant des vies parmi lesquelles
les âmes auront à choisir la leur. Le maître de cérémonie les
ramasse et les jette aux âmes rassemblées, qui s’empressent
souvent de les ramasser. Pour Er, qui n’a pas à choisir, car son
destin est de revenir sur terre, « le spectacle était à la fois
pitoyable, drôle et surprenant. Dans la plupart des cas les choix
découlaient des habitudes de la vie antérieure. » Il vit le poète
Orphée choisir la vie d’un cygne « parce qu’il détestait le sexe
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féminin qui avait été l’instrument de sa propre mort et qu’il voulait
éviter d’avoir à s’unir à une femme pour engendrer ». Le roi
Agamemnon, que les souffrances avaient conduit à haïr la race
humaine, choisit l’âme d’un aigle. Quant à l’âme du sage Ulysse,
lassée des honneurs passés, elle n’aspirait qu’à une vie d’homme
simple, vouée au travail.

Une fois les choix faits, les âmes passent devant Lachésis, la
première des fileuses qui a le privilège d’aider chaque âme à
choisir un daïmon, esprit protecteur et gardien fidèle de sa
nouvelle vie. Elle conduit ensuite l’âme à Klotho, la « retordeuse »
au sens propre du terme, qui serre les fils du destin ; la dernière
tâche, celle qui consiste à créer la trame définitive d’une nouvelle
vie étant confiée Atropos, littéralement l’inflexible. Son nouveau
destin scellé, l’âme rend hommage à la déesse Nécessité, puis
plonge dans l’oubli des eaux du fleuve Léthé. Sa nouvelle
enveloppe charnelle ne doit pas se souvenir de ses vies passées.

Qualifié de génie par les romains, d’ange gardien dans la
chrétienté, le daïmon est la clé de voûte de la démonstration
d’Hillman. Selon lui, avec son aide, nous entrons dans chaque vie
avec un projet, un appel, souvent visible dès le très jeune âge,
puis un temps étouffé par les conventions, les règles et les
méandres de notre parcours. Le fameux environnement cher aux
comportementalistes est à l’œuvre… mais comment distinguer,
entre la petite musique de nos gènes et le fracas de notre
environnement, le message de ce daïmon invisible ?

Pour démontrer son existence, Hillman s’appuie sur une
véritable débauche d’extraits de biographies de célébrités aussi
diverses que Colette, Picasso, Judy Garland, Winston Churchill,
Lyndon Johnson, Gustav Mahler, Manolete, le général George
Patton et j’en passe. Manolete était un enfant chétif et souffreteux,
accroché aux basques de sa mère. Il jouait rarement avec ses
petits camarades. Jusqu’au jour où, vers onze ans, il se prit d’une
passion pour les taureaux, qui finira par le perdre. Pour ses quatre
ans, le futur violoniste prodige Yehudi Menuhin réclama un violon.
Il reçut un jouet qu’il brisa aussitôt en mille morceaux. Il lui en
faillait un « vrai ». Ella Fitzgerald s’est présentée, à seize ans, à
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un concours de danse. Une fois sur scène elle a brusquement
changé d’avis et elle a chanté. Golda Meir a organisé à l’âge de
onze ans une manifestation pour financer l’achat de livres
scolaires, trop coûteux pour les élèves des parents pauvres de
son école. Commentaire d’Hillman : « N’était-elle pas déjà un
Premier ministre travailliste ? » Plus surprenant encore, elle a n’a
pas rédigé son premier discours car, selon sa biographie : « Il m’a
paru préférable de dire ce que je voulais dire, un discours dans
ma tête. » Inspiré sans nul doute par son daïmon.

De fait, pour Hillman : « Comme pratiquement toutes les vies
extraordinaires le montrent, il y a une vision, un idéal qui appelle.
Cet appel est de nature transcendante. Il est aussi nécessaire à la
vie d’une personne sur terre que l’était la scène pour Garland, le
combat pour Patton ou la peinture pour Picasso. »

Mais que dire des gens plus ordinaires, comme vous et moi, qui
ne sont ni de grands créatifs, ni des hommes d’État, ni des
stratèges de la guerre ou du business ? un chapitre du livre
s’intitule tout simplement « médiocrité ». Ce mot résonne très
fortement en moi, car, aux alentours de mes vingt ans, je m’étais
fait l’idée que le monde était divisé en deux catégories, les Génies
et les médiocres. ma définition des Génies était somme toute
assez large, comprenant aussi bien les artistes qui m’exaltaient,
les tribuns qui m’impressionnaient, les inventeurs qui me faisaient
rêver, les champions sportifs que j’adulais, les romanciers que je
dévorais ou les séducteurs que j’enviais. Mes succès scolaires,
sportifs ou sentimentaux me paraissaient dérisoires dès lors que
je ne me trouvais aucun trait de génie particulier. Aussi mon destin
me paraissait-il de figurer jusqu’à la fin de mes jours dans les
rangs des médiocres, ce qui était difficilement supportable. J’en
souffrais au point de vouloir sinon m’éliminer – j’y ai pensé –, du
moins quitter mon pays pour me fondre dans la foule anonyme
des fourmis de… Hong Kong, où, en dépit de mes efforts, j’aurais
été immédiatement repéré !

Fausse modestie ? Manque de réalisme ? Ego
surdimensionné ? Peu importe : cette vision du monde m’a
longtemps inhibé, dans ma vie aussi bien professionnelle que
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sentimentale. Avec le temps, je me suis consolé en me disant qu’à
défaut de génie, j’avais sans doute un certain talent qui pansait
mes plaies existentielles. Mon ambition ultime devait être de
fonder une famille et de bien faire mon travail dans le respect des
autres. D’être en somme un médiocre supérieur. Ce trait de
caractère n’étant difficilement attribuable ni à mon inné ni à mon
acquis, il reste par élimination la petite voix de mon daïmon, à
laquelle Hillman – évidemment un Génie, on l’aura compris –
apporte sa caution. « La personnalité, écrit-il, comme pour
rassurer les gens ordinaires, ne tient pas à ce que nous faisons,
mais à la manière dont nous le faisons. » et, un peu plus loin :
« elle donne sa forme à une vie, si obscure soit-elle et si peu
éclairée soit-elle par les étoiles. Il s’agit d’un appel à la vie, d’un
appel à l’honnêteté plutôt qu’au succès. Le daïmon accorde de
l’importance à chacun, pas seulement aux Importants. » Et de
citer Les Ailes du désir, le film de Wim Wenders (autre Génie !)
dans lequel les anges aspirent à la banalité de la condition
humaine. On pourrait y ajouter le choix d’une vie d’homme
ordinaire fait par l’âme d’Ulysse dans le mythe d’Er.

Hillman n’était plus de ce monde lorsque, le 27 octobre 2013, la
petite Amira Willighafen, neuf ans, s’est présentée aux
éliminatoires de l’émission musicale de télévision Holland’s Got
Talent. Avec un aplomb digne d’un professionnel chevronné, elle a
expliqué que son frère étant violoniste, elle avait voulu apporter
elle aussi sa contribution en chantant pour l’anniversaire de la
reine Beatrix. Elle avait écouté de nombreuses chansons pop sur
You Tube, mais avait opté pour… l’opéra. Elle n’a jamais pris la
moindre leçon de chant, et pourtant, elle entonnera sans une faute
l’une des plus belles arias de Puccini devant un jury et un public à
la fois médusés et émerveillés. Elle emportera aisément la finale
de l’émission le 28 décembre suivant. Amira veut devenir
cantatrice ou… sportive olympique. Elle a certes de la voix (son
inné) et elle a été élevée dans une famille musicienne (son
acquis), mais cette explication est-elle suffisante ? L’un des
membres du jury a lâché ce cri du cœur : « C’est une vieille
âme. »
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Sans atteindre les hautes sphères du génie, les vocations,
quelles qu’elles soient, ne sont-elles pas la preuve de l’existence
d’une composante propre à ceux qui les suivent? Ma fille valentine
s’amusait toute petite à deviner les divers arômes du coffret Le
Nez du vin de Jean Lenoir. À douze ans, elle était fascinée par les
fioles que la petite amie de son frère Nicolas rapportait de ses
cours de parfumerie. Elle venait aussi de découvrir Angel, de
Thierry Mugler, qui semblait exalter sa mère. « Je veux faire du
parfum », affirmait-elle avec beaucoup d’aplomb. De fait, à quinze
ans, elle faisait son « stage écolier » chez un parfumeur ami de
ses parents, tandis qu’un autre proche, de la profession, lui
prédisait qu’ils travailleraient un jour ensemble. Elle volera ensuite
de ses propres ailes, de stage en stage, de licenciée en chimie à
diplômée en cosmétique. Elle est aujourd’hui chargée de clientèle
chez un grand parfumeur qui l’a embauchée dès la fin de ses
études. Elle est dans son élément. Heureuse. Que
l’environnement-acquis ait joué un rôle dans son destin, certes,
mais on peut tout aussi bien penser que le daïmon de valentine a
semé plusieurs rencontres « providentielles » sur son chemin…

CORPS, ÂME, ESPRIT

Si nous voulons avancer dans la connaissance de nous-mêmes
et de notre rôle dans nos vies, n’est-il pas préférable de nous
raccrocher à des hypothèses à la fois dérangeantes, stimulantes
et plausibles, plutôt qu’à des pseudo-vérités au mieux
incomplètes, mais au pire trompeuses ? Il reste que le terme
« âme » est sans doute d’une trop grande généralité et donc
susceptible d’être mésinterprété. Une confusion des plus
courantes consiste à en faire, depuis la nuit des temps, un
synonyme du terme « esprit ». Les deux sont utilisés de manière
interchangeable dans de nombreux textes. À commencer par Le
Livre des esprits rédigé en 1867 sous forme de questions-
réponses par le maître du spiritisme Allan Kardec. En fait d’esprits,
ce manuel définit l’âme comme « un esprit incarné dont le corps
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n’est que l’enveloppe ». En somme, l’âme fait partie intégrante de
nous-mêmes. Mais où se situe notre esprit ? Descartes, comme
d’ailleurs Aristote et Thomas d’Aquin, des gens plutôt sérieux tout
de même, ne faisaient pas de distinction entre l’esprit et l’âme, ce
qui ne nous avance guère. Les recherches étymologiques ne sont
pas d’un grand secours, les deux termes se traduisant peu ou
prou par « souffle » que ce soit en grec, en hébreu ou en arabe ! Il
n’y a guère que les Latins pour distinguer l’anima-âme de
l’animus-esprit. D’ailleurs, quand l’apôtre Paul annonce aux
Thessaloniciens « que votre être tout entier, l’esprit, l’âme et le
corps soit gardé sans reproche à l’avènement de notre Seigneur
Jésus-Christ », il opère bien une distinction. Un peu plus loin, dans
l’épître aux Hébreux, il est question de la parole de Dieu « plus
incisive qu’un glaive à deux tranchants » et susceptible de
pénétrer « jusqu’au point de division de l’âme et de l’esprit, des
articulations et des moelles ». On en frémit d’angoisse, mais les
deux termes sont bien distingués. Que dire enfin de l’énigmatique
réponse de Jésus à Nicodème, dans l’Évangile selon saint Jean :
« Ce qui est né de la chair est chair et ce qui est né de l’esprit est
esprit » ? Et l’âme dans tout cela ?

Risquons une hypothèse sur la dérangeante confusion entre
l’âme et l’esprit. Le mythe d’Er peut nous éclairer. Les
fameuses« âmes » de Platon passées de l’autre côté du rideau
« ramassent » dans le tréfonds de l’Hadès leurs futurs destins.
Cette vision d’identités poursuivant une vie dans l’au-delà
correspond à de multiples observations faites dans la seconde
moitié du ���e siècle, dans le contexte de grande curiosité qui
s’était fait jour à la suite des expériences spirites, dont il sera
largement question au chapitre 5. Savants et bourgeois sentaient,
écoutaient et voyaient parfois des âmes/esprits justement. Les
techniques plus récentes de communication avec les défunts et
surtout les nombreuses expériences de mort imminente tendent à
confirmer le vécu de leurs prédécesseurs.

Quand le Nouveau Testament nous parle de l’esprit, sous la
plume de Paul ou de l’esprit, avec une majuscule, sous celle de
Jean, ne faut-il pas y voir le souffle de l’Esprit-Saint, dit en anglais
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Holy Spirit ou Holy Ghost (Saint Fantôme), un terme qui a
perturbé mon enfance américaine ? D’une certaine manière, car
rien n’est simple dans ce domaine, l’esprit serait externe à nous-
mêmes tandis que l’âme nous serait propre et donc sujette à ces
« états » particuliers qu’on lui prête bien souvent. Cette distinction
a le mérite d’être cohérente avec celles de la psyché/âme et de
l’esprit/daïmon de Socrate : l’une vit en nous et l’autre nous
accompagne.

Selon Socrate, son daïmon est cette « voix qui, lorsqu’elle se
fait entendre, me détourne toujours de ce que je propose de faire
de mal, mais ne m’y pousse jamais. Voilà ce qui s’oppose à ce
que je me mêle de politique. » Et de poursuivre, à l’occasion de
son procès : « Bien souvent elle m’a fait taire, mais aujourd’hui, au
cours de l’affaire, pas un instant elle ne m’a empêché de faire ou
de dire quoi que ce soit. C’est que, sans doute, ce qui m’arrive est
bon. Nous nous trompons lorsque nous nous figurons que la mort
est un mal. »

Le philosophe platonicien Apulée, qui a vécu au ��e siècle de
l’ère chrétienne est surtout connu pour ses Métamorphoses. Il a
aussi écrit un traité sur le Démon de Socrate, dans lequel il nous
livre une envolée lyrique, dont voici quelques extraits : « Ce
démon dont je parle, gardien privé, garde du corps familier, garant
intime, observateur infatigable, témoin inévitable […] si nous
l’honorons pieusement comme Socrate l’a honoré, avec un esprit
de justice et d’innocence, nous offre sa prévoyance dans les
situations incertaines, son assistance dans la détresse […] et il
peut, par des songes, par des signes et même par sa présence
quand le besoin s’en fait sentir, détourner le mal, faire triompher le
bien… » Cette définition d’une présence protectrice animée par le
Bien, mais que nous imaginons volontiers extérieure à nous-
mêmes ne correspond-elle pas à ce que les chrétiens appellent
leur ange gardien ? Pour les croyants des trois religions du Livre, il
s’agirait du fameux « souffle divin » cher aux musulmans ou de
« l’étincelle divine » placée dans le cœur des hommes auquel
croient non seulement les hindouistes, mais nombre de chrétiens,
alors qu’elle n’est pas reconnue par l’Église catholique. N’est-ce
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pas cette lumière, car il s’agit bien de cela, qui pousse la plupart
d’entre nous à pressentir et à rechercher plus ou moins fortement
le Bien ? Notre âme est comme une bougie dont notre esprit
allumerait la mèche.

Que devenons-nous après la mort physique ? Pour les athées
et les agnostiques, notre cœur cesse de battre, notre corps se
décompose, il ne reste rien. En revanche, pour les croyants, au
sens le plus large du terme, dont je fais partie, la vie ne s’arrête
pas au tombeau et une partie de nous-mêmes, communément
appelée âme, est promise à un autre destin (et dans les trois
religions du Livre à la réunion ultime avec notre corps). Comme
nous le verrons au cours des chapitres suivants, cette partie
immatérielle, mais immortelle, est susceptible de se manifester, de
toucher la conscience des vivants et de communiquer avec eux de
multiples manières, par des messages, voire des échanges que
l’on pourrait qualifier comme étant tout naturellement « d’âme à
âme ». La mort physique ne représente alors que le passage
d’une forme de vie à une autre et ce sont nos âmes qui font le lien.
De manière individuelle, dans la plupart des traditions, sauf chez
les bouddhistes, qui ne croient pas à l’existence d’âmes
différenciées, mais plutôt à celle d’une âme universelle.

AMOUR, QUAND TU NOUS TIENS

Ce chapitre a commencé sur un questionnement : sommes-nous
davantage qu’un compromis entre les influences de notre
génétique et de notre environnement ? J’ai tenté de démontrer
que oui, en m’appuyant sur des exemples nécessairement
imparfaits ainsi que sur la vision d’un grand psychologue de
l’école jungienne, toujours contestable. J’ai fait quelque incursion
dans le domaine théologique, ce qui est de nature à froisser très
légitimement certaines… âmes. James Hillman consacre
cependant un chapitre de son livre à un sujet qui nous fascine
tous, quelles que soient nos croyances. Ce sujet, c’est l’amour
romantique. Par quel mécanisme se fait-il que nous soyons
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soudain emportés par un torrent d’images, un tourbillon de
vibrations, une surcharge d’énergie et un sentiment unique,
limpide, irrépressible : « Cette personne est mon destin » ?
Comme l’a écrit le poète : « un seul être nous manque et tout est
dépeuplé » quand l’être aimé est absent, tandis que notre vie nous
apparaît parée de mille feux en sa présence. « Ma moitié
d’orange », « ma bonne étoile », « ma vie n’est rien sans toi » :
tous les clichés, tous les superlatifs servent à décrire de tels
instants.

J’ai connu un tel amour lorsque je suis entré à l’École
polytechnique, qui est militaire comme on sait. Comme j’étais
souvent absent à l’extinction des feux, j’étais victime de « contre-
appels » nocturnes. Une affichette était alors déposée sur mon lit
vide, me signifiant que dès le lendemain, je devais prendre mon
paquetage et m’installer dans la « prison » de l’école, un boyau de
sept cellules et de commodités d’usage situé sur le campus et
dont on ne sortait que pour assister aux cours. Il m’est arrivé de
cumuler vingt-deux jours d’arrêt. Le colonel commandant les trois
cents élèves de ma promotion s’en est ému et m’a convoqué. De
Witt, vous battez les records, ça ne peut pas continuer ! » M’a-t-il
indiqué, l’air réprobateur. À quoi je lui ai répondu, sans une
seconde d’hésitation : « J’en conviens, mon colonel, mais sachez
que je vis une affaire sentimentale très forte, mais un peu
complexe, avec une jeune fille de dix-sept ans. Je ne peux pas me
permettre de rester vingt-deux jours en prison. Si tel doit être le
cas, je déserterai l’armée française. » Déserter ! Je ne sais pas ce
qui m’a poussé à une telle audace, sinon un amour romantique
exacerbé, alors que je suis tout sauf audacieux. Ma conviction– et
surtout la crainte d’un beau scandale médiatique – l’ont emporté,
car, dès le lendemain, je bénéficiais d’une levée de punitions tout
à fait exceptionnelle négociée entre le colonel et mon ami rené,
président des élèves de ma promo !

Voilà jusqu’où l’amour romantique peut nous conduire… mais
d’où nous vient-il ? Inutile de dire qu’il s’explique mal par la
génétique (n’en déplaise à Freud, on ne tombe pas amoureux d’un
clone de sa mère ou de son père) et difficilement par
l’environnement, tant il s’agit d’un phénomène atypique,
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exceptionnel, auquel nos expériences précédentes ne nous ont
nullement préparés. Dans notre imaginaire, l’objet de notre amour
est unique, irremplaçable, sublimé, sans égal, et donc sans
référence. Pour Hillman, « s’il nous fallait une seule preuve de
l’existence de notre daïmon, et de son appel, il nous suffirait de
tomber une fois amoureux. Les sources rationnelles de l’hérédité
et de l’environnement ne suffisent pas à provoquer les torrents de
l’agonie romantique. Jamais vous ne vous sentez plus submergé
d’importance, ni plus marqué par le destin. » Une affaire d’âme,
assurément !

Ajouter à l’inné et à l’acquis cette troisième composante qu’est
l’âme permet d’éclairer bien des comportements. Aussi doit-on
regretter que les spécialistes des sciences dites « molles » – car
ne disposant pas de lois mathématiques pour expliquer les
phénomènes observés – aient évacué l’âme de leur terrain
d’exploration, de peur, bien entendu, de passer pour des non-
scientifiques. Or, étymologiquement, le terme « psychanalyse » ne
se traduit-il pas, selon la jungienne Marie-Laure Colonna, par « la
dissolution des nœuds de l’âme » ? Et si l’on s’occupait davantage
de ces nœuds et un peu moins des remontées attribuées à
l’inconscient ? Sans doute bien des névroses, voire des
psychoses pourraient être dénouées si une telle démarche était
adoptée. Elle suppose évidemment que les psychologues aient
l’audace de postuler, comme Hillman, que nous ne sommes pas
uniquement des composés matériels, mais aussi des êtres
spirituels, comme nous le laisse entrevoir l’usage de cette faculté
étrange et déconcertante que l’on appelle l’intuition.
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CHAPITRE 2

CES INTUITIONS VENUES D’AILLEURS
« Le savoir dont nous disposons à un instant donné est, je le pense,

bien supérieur à ce que nous savons savoir. »
A����� C�������

« P���� ��� ���� ���� ��������. » La scène se passe en juin
1961. J’ai dix-sept ans et je me sens tout petit dans le bureau du
père Lesage, le très impressionnant préfet de l’école Sainte-
Geneviève. Je viens de terminer une année pénible de
préparation à l’École centrale, où je m’étais vu relégué, au bout de
trois mois, au quarante-troisième rang d’une classe de quarante-
neuf élèves. Une belle leçon d’humilité pour un premier de classe
au lycée (dans une école au demeurant peu compétitive). Alors
que, découragé, j’avais finalement choisi d’abandonner les prépas
scientifiques au profit d’une inscription à Sciences Po. Mais voilà
que le père Lesage me propose tout simplement de me surclasser
en m’offrant d’intégrer la prestigieuse classe de maths spé
réservée aux candidats à l’École polytechnique. Et pourquoi ?
« Vous ne réussirez sans doute pas à Centrale, car vous n’avez
pas un profil d’ingénieur. En revanche, vous pouvez être admis à
l’X parce que vous êtes intuitif. » Bien que ne comprenant guère le
sens de son analyse, ni même du mot intuition, mon ego n’a pas
hésité longtemps avant d’accepter son offre. Les jésuites avaient
la réputation de ne pas se tromper dans leurs surclassements. Et,
puis, au moins en classe de maths, je venais de terminer un
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trimestre à lever le bras, car j’avais subitement l’impression de tout
comprendre.

Mais pourquoi l’intuition ? Les maths sont réputées affaire
d’analyse et de déduction. A entraîne B qui entraîne C et ainsi de
suite jusqu’à ce que la solution saute (ou non) aux yeux. Eh bien,
pas du tout. Le processus est un peu plus compliqué. J’ignorais à
l’époque la belle formule prêtée à Henri Poincaré, sans doute le
plus grand mathématicien français de tous les temps : « C’est
avec la logique que nous prouvons et avec l’intuition que nous
trouvons. » De fait, même pour le polytechnicien moyen que je
deviendrai, cette phrase explique tout. Lorsque vous avez un
problème de maths à résoudre, vous disposez d’une grosse boîte
à outils pleine de formules, de postulats et de théorèmes. Reste à
savoir lequel de vos outils est le mieux à même de vous faire
avancer. Et c’est là qu’intervient l’intuition. Un élève peu doué pour
les maths restera perplexe : faut-il prendre la clé de 13 ? Où la
pince plate ? Ou le cutter ? Et il perdra un temps précieux en
hésitations stériles. En revanche, l’élève doué pour ce genre
d’activité de nature purement cérébrale, du moins en apparence,
aura l’intuition de choisir d’emblée le bon outil. Et tout
s’enchaînera naturellement, comme les jésuites de Ginette le
savaient d’expérience.

L’intuition est certainement la composante la plus mystérieuse
de notre psyché définie au sens contemporain du terme comme
l’ensemble de notre mental. Le Larousse la présente soit comme
« un pressentiment, une vision » (« prendre la prochaine rue à
droite », « il va pleuvoir », « je vais bien travailler avec cette
personne ») soit surtout comme « une connaissance directe et
innée qui ne nécessite pas le recours au raisonnement ». Le
prototype de cette connaissance en question, nous le devons au
grand Descartes. Sa formule mythique – « Je pense, donc je
suis » – est sortie tout droit de la tête de ce logicien éprouvé.
Descartes est d’ailleurs à l’origine d’une remarque tout aussi
définitive que celle de Poincaré : « Il n’y a d’autres voies qui
s’offrent aux hommes pour arriver à une connaissance certaine de
la vérité que l’intuition évidente et la déduction nécessaire. »
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Quant à l’autrichien Kurt Gödel, autre mathématicien de génie et
célèbre pour avoir démontré qu’aucune théorie mathématique
n’était complète, selon son confrère britannique John D. Barrow :
« Il considérait que l’intuition, qui nous permet de “voir” la vérité
des maths et de la science, était un outil qui serait un jour valorisé
avec le même formalisme et la même révérence que la logique. »
Gödel n’a guère été entendu pour le moment. C’est sans doute
qu’il dérange.

Quelle femme contestera que l’intuition se présente comme une
évidence ? Un homme, qui fait davantage confiance à son
raisonnement, ne manquera pas de se demander d’où vient donc
cette évidence. Jung avait un jour conçu une typologie à quatre
entrées de nos outils de perception, dont se servent encore
certains psychologues. Chacun de nous possède selon lui un type
dominant et un type secondaire, à choisir entre la pensée, la
sensation, le sentiment et l’intuition. Or autant nous n’éprouvons
aucune difficulté à concevoir la pensée (nos idées), la sensation
(ce que nous dictent nos cinq sens) et le sentiment (ces émotions
que nous ressentons plus ou moins violemment), autant l’intuition
nous échappe comme le pot d’or au bout de l’arc-en-ciel. Quelle
est sa nature, sa consistance, sa réalité ?

LES TÂTONNEMENTS DES PSYCHOLOGUES

La science avance à pas prudents dans les sables mouvants de
l’intuition. Les sciences dures se limitant à ce qui est observable
par nos cinq sens, leurs représentants ne se sentent pas
concernées par le sujet. Enfin, presque tous, car, outre le
susmentionné Descartes, le grand Albert Einstein, un producteur
d’aphorismes autant que de théorèmes, n’a pas hésité à affirmer :
« Le mental intuitif est un don sacré et le mental déductif est un
serviteur fidèle. » Que de grands esprits se penchent au chevet de
l’intuition est d’autant plus réjouissant qu’Einstein ajoute, avec
amertume : « Nous avons créé une société qui honore le serviteur
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et qui a oublié le don. » « Don de qui ? » aurait-on envie de lui
demander, mais il est trop tard.

Les spécialistes de la psyché situent évidemment l’intuition dans
l’inconscient. Commode, mais n’est-ce pas botter en touche ? À
quel étage du bâtiment la rechercher ? Dans la cave de nos
pulsions refoulées ou dans les hauteurs de l’inconscient collectif
cher à Jung ? Une rapide consultation de l’information disponible
sur Google laisse le curieux sur sa faim. Le grand Sigmund,
champion du rationalisme, n’y va pas par quatre chemins. Sur le
plan purement psychologique, il écrit, dans une correspondance :
« L’intuition, de quelque nature qu’elle soit, ne peut nous montrer
rien d’autre que des notions et des attitudes primitives, proches de
la pulsion, très précieuses pour une embryologie de l’âme [sic] si
elles sont comprises, mais inutilisables pour nous orienter dans le
monde extérieur qui nous est étranger. » Et l’intuition prêtée aux
philosophes ? Freud n’est guère plus tendre. S’il reconnaît à ces
derniers « une intuition pénétrante » – il avait une grande
admiration pour Nietzsche –, il s’empresse d’ajouter que « leurs
conclusions sont hors du domaine scientifique » dont il se réclame
et donc que « la philosophie s’égare en acceptant d’autres
sources de connaissance comme l’intuition ». Freud est d’autant
plus sincère que l’inconscient n’est pas sa grande… intuition. Il a
emprunté ce concept révolutionnaire à Eduard von Hartmann,
auteur en 1869 d’une Philosophie de l’inconscient.

On serait bien en peine de trouver la moindre référence sur
Google aux réflexions possibles sur l’intuition d’éminents
psychologues comme Adler, Klein ou Lacan. Jung a évidemment
son idée, sinon il n’aurait pas conçu sa typologie. Écoutons-le
donc. « L’intuition est la perception via l’inconscient, qui nous
parvient à travers les couches subliminales de notre être. » Voilà
au moins une définition qui la le mérite d’être explicite et à laquelle
de nombreux psychologues souscrivent. Encore faut-il s’interroger
sur la nature de ces fameuses « couches subliminales ».
Renvoient-elles à des éléments de notre « esprit » évoqué au
précédent chapitre ? Sur un ton plus poétique, le grand Carl
Gustav ajoute à propos de cette fonction qu’il qualifie de
« mystérieuse » : « Nous devons être reconnaissants au ciel de
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posséder une fonction qui nous octroie quelques lumières sur ce
qui est par-delà des choses. » « Reconnaissants au ciel » ?

« Par-delà des choses » ? Voilà de bien curieuses formules.
Renverraient-elles au couple âme-daïmon cher à Platon ? Elles
ont contribué au rejet de la pensée et de la démarche de Jung par
la communauté scientifique, en France notamment.

LES INTROSPECTIONS DES PHILOSOPHES

À défaut de trouver de la matière chez les psys, que nous disent
les philosophes brocardés par Freud ? À cet effet, je vous propose
un petit de voyage en remontant le temps. Trouvé dans L’Être et le
Néant de Jean-Paul Sartre, ce cri du cœur : « Il n’est d’autre
connaissance qu’intuitive. La déduction et le discours,
improprement appelés connaissance, ne sont que des instruments
qui conduisent à l’intuition. » Voilà qui a le mérite de la radicalité et
qui peut surprendre de la part de cet existentialiste. Quelques
décennies auparavant, Henri Bergson, qui s’intéressait beaucoup
au sujet, distingue l’instinct de l’intellect et de l’intuition, laquelle
serait, selon lui, « un instinct qui se serait solidifié et dilaté jusqu’à
devenir conscient ». Et de valoriser cette « sympathie intellectuelle
par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider
avec ce qu’il a d’unique ». Un peu cryptique tout de même.

Bergson n’en est pas moins un fervent supporter de Baruch
Spinoza, juif du ����e siècle mis au ban de sa communauté
confessionnelle dès l’âge de vingt-trois ans et dont l’influence a
été aussi grande que l’œuvre a été succincte. Spinoza distinguait
trois voies de la connaissance : l’opinion, la raison et l’intuition. Il
insistait sur le fait que « la plus grande vertu de l’esprit et la plus
grande perfection humaine consistent à comprendre les choses
par la connaissance intuitive ». C’est par cette voie que l’homme
accède à Dieu, qui représente, selon lui, l’unique réalité.

Deux siècles plus tard, le provocateur Friedrich Nietzsche ne
désavoue pas Spinoza tout en affirmant que Dieu est mort.
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« L’intellect libéré est guidé non par des concepts, mais par
l’intuition », affirme-t-il dans Le Livre des philosophes. Ce qui le
conduit à glorifier l’artiste, homme d’intuition, capable de
fulgurances par rapport au savant, homme de raison, empêtré
dans ses raisonnements stériles. Sans oublier le philosophe, qu’il
décrit avec une certaine emphase : « Quand un homme d’intuition,
comme ce fut le cas dans la Grèce antique, fourbit ses armes plus
puissamment et plus victorieusement que le contraire, alors, sous
certaines conditions, une culture peut prendre forme. » Nietzsche
était un grand admirateur des philosophes dits « sophistes ».

 
Un peu avant son époque, Georg Hegel définissait l’intuition

comme le font aujourd’hui les dictionnaires : « Ce qui devient
conscience de manière immédiate » et admettait qu’elle pouvait
être à la fois « sensible » (dictée par nos sens) et « intellectuelle »
(dictée par la raison), contrairement à son prédécesseur Immanuel
Kant. Ce dernier, convaincu que si l’esprit humain pouvait
appréhender le monde des « phénomènes » relevant des sens (on
y revient toujours), le monde qu’il a qualifié, par opposition, de
« nouménal », celui des « choses en soi », comme il le disait, lui
resterait à jamais inconnaissable. Kant rejoignait en cela John
Locke, philosophe dit « empirique » qui distinguait trois formes de
connaissance : sensitive (provenant de nos sens) déductive (tirée
d’un raisonnement) et, tout de même, intuitive (s’imposant
d’emblée). Locke admettait que « tout être vivant a une
connaissance intuitive de son existence ». On ne saurait le
contredire… Pour la petite histoire, il citait les mathématiques
comme illustration évidente de la connaissance déductive. Il se
trompait comme beaucoup de monde… sauf les mathématiciens
eux-mêmes, à commencer par Descartes.

Bien que peu d’entre eux soient prêts à l’admettre ouvertement,
histoire de ne pas passer pour des mystiques, les grands
mathématiciens, des intuitifs supérieurs, sont la plupart du temps
convaincus de l’existence d’une réalité indépendante de l’homme
et donc située au-delà du monde de nos cinq sens. Bienvenue au
monde des formes, sous-entendu parfaites, immuables et
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éternelles, cher à Platon, qui croit non seulement que ce monde
existe, mais qu’il est accessible à l’homme dans certaines
conditions. Aussi, lorsqu’il énonce un théorème, une identité, une
équation, le mathématicien a le sentiment non pas d’inventer, mais
plutôt de redécouvrir car il ne fait qu’ouvrir une porte sur le monde
platonicien des formes.

Voilà ce qu’en dit le Britannique Sir Roger Penrose, sans doute
le plus grand mathématicien vivant, dans l’un de ses plus
modestes ouvrages (Les Deux Infinis et l’Esprit humain) : « Il est
difficile pour bien des gens de concevoir qu’un tel monde puisse
exister en soi. Ils préfèrent voir dans les concepts mathématiques
une simple idéalisation du monde physique. En fait ce n’est pas la
façon, à ce qui me semble, dont la plupart des mathématiciens et
des théoriciens de la physique pensent le monde. Ils le voient
comme une structure que des lois mathématiques intemporelles
gouvernent avec précision. Ainsi croient-ils qu’il convient de
concevoir le monde physique comme émergeant d’un monde
mathématique lui-même intemporel. » Et d’ajouter : « À mesure
que s’accroît notre compréhension du monde physique et que
nous pénétrons les lois de la nature plus profondément, il semble
que le monde physique s’évapore davantage pour ne presque
plus nous laisser que les mathématiques. » Penrose plaide
logiquement pour sa chapelle. Non sans un certain courage, car
peu de mathématiciens avouent une telle filiation.

« Nul n’entre ici s’il n’est pas géomètre » était-il inscrit sur le
fronton de l’académie de Platon, tant son inspirateur était
convaincu de l’existence de ce fameux monde transcendant, c’est-
à-dire dépassant le monde immanent, celui qui est perceptible par
nos sens. Comme il l’écrit dans la célèbre allégorie de la caverne :
« Nous sommes comme des êtres enchaînés au fond d’une grotte
qui ne voient que les ombres dessinées par la projection des
formes vraies sur les murs. » Seuls les esprits libérés peuvent
appréhender, selon lui, le monde « idéel ».

Élève de Platon, Aristote contestera cette vision, ne
reconnaissant que la réalité de nos sens. Pour lui, la forme était
inséparable de la matière. Dès lors, le monde observable était non
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pas transcendant, mais immanent et aucune forme ne pouvait
prétendre à l’universalité. Par sa puissance d’observation et la
rigueur de ses classifications, Aristote, le botaniste,
l’entomologiste, le biologiste est considéré comme le vrai père de
la science telle qu’elle s’est exprimée jusqu’au ��e siècle. Traduits
par un musulman, le philosophe de Cordoue Averroès, les
fragments de sa pensée ont permis au très pieux, mais aussi très
brillant saint Thomas d’Aquin de braver le veto mis par l’Église aux
recherches scientifiques. Sa tâche a été facilitée par le fait
qu’Aristote prêtait une « cause ultime » au mouvement de la
Nature, à savoir un « moteur immobile ». Si ce moteur avait été
doué de mouvement, en effet, son mouvement aurait lui-même été
imprimé par un autre moteur et ainsi de suite. Il n’était guère
difficile à un chrétien d’appeler Dieu ce moteur immobile. À partir
de ce moment, la démarche aristotélicienne s’est imposée à la
Chrétienté, qui avait été très influencée au moins jusqu’à saint
augustin par la vision platonicienne, comme nous le verrons au
chapitre 4.

Quel rapport entre le match Aristote-Platon et l’intuition ? C’est
que le premier admettait implicitement l’intuition comme mode
d’accès au monde des formes tandis que le second y voyait
surtout, comme Locke ou Kant par la suite, un moyen de valider
spontanément une expérience sensorielle. Je suis persuadé, et j’y
reviendrai à plusieurs reprises, que la vision platonicienne du
monde est plus proche de la réalité que celle de son brillant élève.
Ce rapide examen de la manière dont les psys, les philosophes et
les mathématiciens envisagent l’intuition nous permet simplement
de constater que nombre d’entre eux reconnaissent l’existence de
cette faculté sans bien savoir d’où elle vient. Pour reprendre la
typologie de Jung, la sensation vient clairement des sens, la
pensée du cerveau, le sentiment aussi (ou serait-ce du cœur ?
voir chapitre 3) et l’intuition, faute de mieux, de l’inconscient, dont
jusqu’à la fin du ���e siècle les philosophes ignoraient l’existence.

LES FULGURANCES DES MYSTIQUES
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Les mystiques ont peut-être davantage à nous dire sur le sujet.
Ils n’ont pas les résistances méthodologiques des explorateurs de
la psyché ni les raffinements discursifs des philosophes. Mais,
étant par définition mystiques, c’est-à-dire empreints de
transcendance, ils donnent sans doute aux êtres raisonnables que
nous sommes le sentiment de délirer quelque peu. En particulier
lorsqu’ils s’appellent Helena Blavatsky, personnage au demeurant
très contesté et fondatrice en 1875 de la Société théosophique,
dont la doctrine se voulait un compromis heureux entre
l’enseignement chrétien et les spiritualités orientales. Dans son
œuvre majeure, Isis dévoilée, en hommage à la grande déesse
égyptienne, elle n’y va pas par quatre chemins : « L’intuition est
l’instinct de l’âme. Elle se développe en fonction de l’usage que
nous en faisons. Elle nous permet de percevoir et de comprendre
des faits réels et absolus avec plus de certitude que ne le fait
l’usage de nos sens ou de notre raison. » Voilà qui a le mérite de
la clarté. Dans le même ouvrage, Blavatsky cite Plotin, un grand
mystique du ���e siècle de l’ère chrétienne très inspiré par les idées
de Platon : « La connaissance humaine procède de trois marches
ascendantes : l’opinion, la science et l’illumination. L’outil de
l’opinion, ce sont les sens et la perception, celui de la science, la
dialectique (lisez la raison) et celui de l’illumination, l’intuition ou
l’instinct divin. » Et de rendre aux femmes un hommage inattendu
pour l’époque : « La raison est le pouvoir de l’homme, l’intuition
est la prescience de la femme : l’un rampe et l’autre vole. »

Les foules du monde entier se sont longtemps bousculées pour
assister, captivées, aux conférences de Jiddu Krishnamurti. Sa
réputation est restée intacte. Il a pourtant été découvert au début
du ��e siècle par… les théosophes, dont il s’est par la suite
séparé. Écoutons-le : « Le noble guide dont nous disposons tous,
c’est cette voix, ce tyran, cette intuition. Et c’est en cultivant, en
ennoblissant et en perfectionnant cet outil que nous pouvons
atteindre note but, la vérité ultime. L’intuition est la voix de votre
Soi profond, le murmure de votre âme. »

Rudolf Steiner, autre dissident de la théosophie, fondateur de
l’école « d’anthroposophie », considérait lui aussi l’intuition comme
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« une voie spirituelle ». Il avait conçu dès son plus jeune âge une
typologie voisine de celle de Jung, les quatre interactions qu’il
imaginait avec le monde étant la perception, le sentiment, la
pensée et l’intuition, qu’il rapprochait de la pensée. Au bout du
bout, les grands esprits se rencontrent…

Puisque les trois mystiques précités tirent tous en partie leur
savoir des doctrines orientales, autant remonter à la source. Que
nous disent les mystiques orientaux ? Voici quelques fragments de
leurs réflexions sur le sujet. Le Persan Avicenne, connu aussi
sous le nom d’Ibn Sina, vécut au ��e siècle. C’était sans conteste
l’un de plus brillants esprits de tous les temps. On dit qu’il avait
maîtrisé à l’âge de 20 ans tout le savoir de son époque. Esprit
universel, il a écrit sur à peu près tout, la psychologie, l’art, la
logique, les mathématiques, la musique. Son Canon de la
médecine a servi de référence pendant sept siècles. Avicenne
situe l’intuition comme intermédiaire entre l’observation et la
recherche, avec pour effet de « permettre à l’intelligence de saisir
la vérité des choses à laquelle l’esprit humain peut accéder ».

Un autre esprit universel, le penseur indien du��e siècle
Aurobindo Ghose, plus connu sous son seul prénom, a consacré
de nombreuses pages à une faculté qu’il considérait comme
« notre premier maître », bien au-delà de la raison, qu’il estimait
« incapable de juger correctement l’intuition, car appartenant à un
autre ordre ». Il regrettait cependant que nos intuitions soient
« estompées par des impuretés accumulées depuis notre
naissance ». Aurobindo a même créé un « yoga de l’intuition ».

On pourra aisément reconnaître une certaine unité de pensée
parmi ces mystiques d’origines diverses. Dernier exemple, plus
récent, celui d’Osho Rajneesh, célébrissime gourou indien mort en
1990, dans de troubles conditions bien éloignées de sa pensée,
qui reste encore très apprécié, en Inde notamment (il a même été
retenu par un journal local comme l’un des dix Indiens les plus
influents de tous les temps, aux côtés de Gandhi, Nehru et le
Bouddha). Parmi ses nombreux écrits, généralement transcrits de
ses conférences, on trouve même un petit ouvrage non traduit en
français : Intuition, knowing beyond logic (la connaissance au-delà
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de la logique). Comme Plotin et Bergson, Osho distingue trois
facultés de perception que sont l’instinct, l’intelligence et l’intuition.
Selon lui, l’instinct gouverne très efficacement nos fonctions
vitales, comme la respiration, la circulation du sang ou la
digestion. Si cette faculté assure notre survie, elle ne donne selon
lui aucun sens à notre vie. Le sens nous est donné par l’intuition,
notre source de créativité, de sagesse, de joie et de
compréhension du monde. Entre ces deux fonctions se situe notre
intellect, notre outil mental à résoudre les problèmes, à fabriquer
aussi bien les objets que les concepts. Pour Osho, il s’agit d’un
outil faillible, car c’est « un nouveau venu dans le paysage », qui
puise ses racines non pas dans l’expérience, comme l’instinct,
mais dans les croyances, les philosophies, les idéologies
inventées par les hommes et, à ce titre sujettes à caution.
« L’intellect, écrit-il, est aveugle. Il apporte toujours de vieilles
réponses à de nouvelles questions. » Sa fonction est selon lui de
servir de pont entre l’apport de l’instinct au corps et l’apport de
l’intuition à la conscience. « Or, écrit-il, des millions de gens
restent assis sur le pont en imaginant être rentrés chez eux. Ils ont
encore du chemin à faire. » Et de livrer cette mise en garde : « La
science s’est arrêtée à l’intellect. D’où son incompréhension de la
conscience. Or cultiver l’intellect sans éveiller l’intuition représente
un grave danger. Le monde a besoin d’une révolte qui lui fasse
dépasser l’intellect pour accéder aux silences de l’intuition. »

AUX SOURCES DE L’INTUITION

D’où viennent les intuitions, qu’elles soient petites et grandes,
tout est là ? Première hypothèse, la plus naturelle chez les
Occidentaux rationalistes que nous sommes la plupart du temps :
l’inconscient. Mais où dans notre inconscient ? Les pulsions
sexuelles du Ça chères au grand Freud seraient bien en peine de
nous faire éviter un danger, de nous faire sentir que nous allons
bien travailler avec un candidat à l’embauche ou de nous pousser
à composer une chanson au saut du lit. On comprend l’embarras
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de Freud vis-à-vis de cette faculté qui ne collait pas du tout avec
sa définition de l’inconscient. Regardons du côté de Jung. Sa
vision de l’inconscient était plus sophistiquée que celle de son
mentor, puisqu’il y distinguait d’abord l’ombre, la face cachée de
notre conscient, que nous tentons de dissimuler, ensuite notre
inconscient contra-sexuel – l’anima des hommes et l’animus des
femmes –, enfin l’inconscient collectif, à savoir la somme des
images primordiales, les archétypes, qui ont de tout temps marqué
la psyché et de la culture humaines – le héros, la mère, l’enfant
divin, le vieux sage, etc. Ces archétypes sont-ils de nature à
expliquer comment une idée nous vient ? Ou, pour évoquer des
intuitions plus fondamentales, comment Alexander Fleming a-t-il
découvert la pénicilline dans un champignon, comment Pasteur a-
t-il eu l’intuition de la vaccination, comment Léonard de Vinci a-t-il
pu concevoir des engins de combat et des armes qui verraient le
jour des siècles plus tard ? Nombre des intuitions qui vont nous
éviter un danger ou sympathiser avec une personne relèvent sans
doute de l’instinct, dont Osho affirme qu’étant en nous depuis la
nuit des temps, « il ne se trompe jamais ». Cette conviction a sans
doute conduit le gourou à sa perte du fait de l’extrême permissivité
sexuelle qui régnait dans son ashram. L’inconscient gardien de
notre survie, pourquoi pas ? D’autres intuitions nous parviennent
sans doute de l’utilisation optimale de la boîte à outils de notre
intellect. Enfin, ne perdons pas de vue le fait que certaines
intuitions sont susceptibles de nous égarer, comme nous en
faisons régulièrement l’expérience.

Il reste les grandes intuitions, ces inspirations qui façonnent les
destins. Sont-elles intellectuellement explicables ? J’ai fait en 1993
une expérience qui a changé ma vie. Je venais de déjeuner avec
ma mère dont j’ai longtemps douté, à tort, de l’affection. Il est des
remarques parentales qui ne s’oublient pas. « Tu es un diable ! »
m’a-t-elle plusieurs fois jeté à la figure avec des accents qui ne
trompent pas. Il est vrai que j’ai beaucoup consacré de temps
dans mon adolescence à l’étude de l’occulte et de la démonologie.
Mais ce n’était pas une boutade. Et je souffrais de ce que je
percevais comme un rejet. En 1993, la blessure était depuis
longtemps refermée et je savais que ma mère avait plus que de
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l’admiration pour moi. Elle était devenue ma première « groupie »,
découpant mes articles pour les renvoyer à ses copines. En
sortant du restaurant, je reprends ma voiture pour rejoindre mon
bureau, à quelques pas de là. Et voilà que je suis ressens une
immense vague de chaleur m’envahir, je suis comme sur un
nuage, mon corps est parcouru de frissons et je reçois un
message très bref, mais ô combien émouvant : « Dieu t’aime. »
Tout simplement. D’où pouvait bien venir ce message ?

Quelques temps auparavant, à l’occasion d’une crise de couple
de plusieurs années, j’avais suivi une thérapie jungienne. Aussi
était-il tout naturel d’imaginer que mon inconscient (mais lequel ?)
avait imprimé ces mots dans ma tête. L’hypothèse était d’autant
plus défendable que j’étais croyant, bien que peu pratiquant à
cette époque. Dieu volant à mon chevet dans mon désarroi, voilà
qui pouvait bien venir d’une partie souterraine de mon être. Et
pourtant, depuis lors, il m’est arrivé de recréer cet instant de totale
félicité. Spontanément, dans des circonstances un peu
particulières sur lesquelles je reviendrai au chapitre suivant.

« Le message provient sans aucun doute de votre inconscient. Il
est désormais intégré à votre conscient », m’affirmerait sans
broncher n’importe quel psychologue orthodoxe. « Quand vous
dites “Dieu m’aime”, c’est qu’une partie de vous vous aime »,
affirme le thérapeute original Alain Forget dans son ouvrage
Vivant. Il ajoute tout de même que « cette partie est déjà au-
dessus de l’ombre. C’est la voie de l’amour, la voie appelée bhakti
en Inde. » Voilà qui est déjà plus réconfortant. Je préfère penser
que mon court message intuitif a été voulu. Par qui ? Je n’en
savais rien à l’époque. Mais j’ai désormais la conviction d’avoir
reçu une puissante information « venue d’ailleurs ». Je me suis
finalement rendu compte que ce n’était pas la première et que ce
ne serait sûrement pas la dernière. Et si nos intuitions les plus
puissantes étaient des idées, des sentiments, des sensations, des
attitudes vis-à-vis des autres, communiquées à notre cerveau ou,
comme nous le verrons, à notre cœur au-delà du temps et de
l’espace, par des esprits bienveillants, sinon par le fameux daïmon
accompagnateur de notre âme ? Que dire des « traits de génie »,
ces intuitions qu’ont pu éprouver les plus puissants des savants,
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les plus pénétrés des poètes, les plus inspirés des peintres ?
Dans Le Rire, un petit ouvrage plein de saveur et de sagesse,
Bergson décrit l’artiste comme capable de « soulever le voile » qui
nous empêche, à nous autres humains, de voir la réalité telle
qu’elle est. D’où lui vient ce talent, sinon de son intuition, c’est-à-
dire de sa capacité à voir le tout là où nous n’apercevons que des
fragments… ou du flou ?

Le génie mérite d’être étudié bien davantage qu’il ne l’est. Car il
est empreint de mystère. D’où vient-il ? Comment se manifeste-t-
il ? Quelle est sa nature profonde ? L’explication conventionnelle
selon laquelle il s’agirait d’une forme d’intelligence supérieure me
paraît peu satisfaisante. Il faut écouter les génies décrire leurs
moments de fulgurance. Le chimiste allemand August Kekulé était
un savant reconnu lorsqu’en 1865, après de longues années de
recherche infructueuse, il découvrit, un jour, la structure effective
de la molécule de benzène, dont la formule – C6H6 – est pourtant
d’une spectaculaire simplicité. Encore fallait-il imaginer que cette
molécule avait la forme d’un hexagone régulier. L’idée lui est
venue à la suite d’une rêverie où lui est apparu un serpent qui se
mord la queue, le fameux ouroboros, mythique symbole de
sagesse. Inutile de dire que Jung y a vu la parfaite illustration d’un
archétype de l’inconscient collectif !

Johann Wolfgang von Goethe, l’un des esprits les plus inspirés
de tous les temps, reconnaissait avoir écrit des poèmes« qui se
manifestaient spontanément » à lui et « qui insistaient pour être
composés immédiatement ». William Blake, poète peintre inspiré
lui aussi, constatait qu’une de ses plus grandes œuvres avait été
écrite « sous la dictée de douzaines de lignes d’un seul tenant, et
parfois davantage ». Il arrivait au danseur George Balanchine de
travailler « comme un somnambule », sans savoir quels pas il
allait exécuter. Le prodige mathématique indien Srinivasa
Ramanujan voyait des équations dans ses rêves et les dédiait à
sa divinité familiale. Jean-Sébastien Bach craignait de se réveiller
tardivement, de peur de ne pas avoir le temps de noter les
compositions qui lui étaient « venues » dans son sommeil. « La
peinture est plus forte que moi. Elle me fait faire ce qu’elle veut » a
un jour admis Picasso « Quand je commence un tableau,
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quelqu’un travaille avec moi. » Henri Poincaré a découvert à vingt-
huit ans la manière de résoudre les énigmatiques fonctions
fuschiennes en montant sur le marchepied d’un omnibus à
Coutances. Il décrira plus tard plusieurs de ses fulgurances, si
bien que l’on voit ce qui se passe dans l’âme même du
mathématicien. Dans un sondage effectué auprès de quatre-vingt-
trois lauréats de prix Nobel scientifiques, soixante-douze d’entre
eux ont admis que l’intuition avait joué un rôle dans leur succès.
Commentaire de l’un d’entre eux : « À certains moments, une
main semblait presque nous guider. »

Ces exemples et d’autres ont pu faire dire à Nietzsche, dans
son œuvre majeure Ainsi parlait Zarathoustra : « Il est difficile de
rejeter complètement d’idée selon laquelle nous serions
l’incarnation ou le porte-voix ou le lien avec une toute puissance. »
Frederic Myers, professeur britannique de lettres classiques
contemporain de Nietzsche, dont nous aurons souvent l’occasion
de reparler, émettait l’hypothèse selon laquelle « la vie d’un
homme, quelle que soit son orientation, est susceptible d’être
perméable à des impulsions subliminales ». Freud n’avait pas
encore exploré l’inconscient à l’époque où ces propos furent
tenus. Et puis Myers était convaincu que le surnaturel (qu’il
appelait plus simplement le surnormal) était une réalité qu’il
appartenait à la science d’étudier comme il le fit. Après avoir
connu le succès (voir chapitre 5), et acquis le respect de très
grands psychologues comme l’américain William James, Myers
est tombé dans l’oubli. Il en a été tiré récemment par une équipe
de psychologues pas tout à fait orthodoxes de l’université de
Virginie, qui lui rendent un vibrant hommage dans leur ouvrage
collectif Irreducible Mind. Le propre du génie est son immense
pouvoir de créativité, qu’elle s’exprime par des objets matériels,
comme les armes de Vinci ou immatériels, comme le calcul
différentiel conjointement conçu par Newton et Leibniz, ou la
musique polyphonique de Monteverdi. Je déborde d’admiration
pour le grand Jung, mais comment l’inconscient, même collectif,
peut-il nous adresser des messages, nous fournir des informations
sur des sujets qui n’existent pas dans notre monde ? Leur source
se trouve manifestement ailleurs.
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LES RÔLES RESPECTIFS DE NOS DEUX LOBES

CÉRÉBRAUX

Les remarques de Nietzsche et de Myers ont de quoi réconforter
les gens comme vous et moi qui ne sommes pas des génies,
précisément. Serions-nous susceptibles d’accéder aux impulsions
subliminales, voire à une compréhension claire du sens de notre
vie ? Il n’est pas interdit d’en faire l’hypothèse. Nous disposons
tous en effet d’un outil puissant, mais sans doute sous-utilisé dans
une société aussi rationnelle que la nôtre : le lobe droit de notre
cerveau. Notre masse cérébrale est composée de deux
hémisphères reliés par un réseau de fils neuronaux que l’on
appelle le corps calleux, celui des femmes étant d’ailleurs plus
dense que celui des hommes. C’est sans doute un atout,
mesdames. En 1861, le chirurgien anthropologue Paul Broca
découvrit que le siège de la parole était situé dans une aire du
cerveau gauche qui porte désormais son nom. Un peu plus tard,
son collègue allemand Karl Wernicke observa que la motricité du
langage était elle aussi située dans le cerveau gauche. Nos deux
hémisphères auraient-ils des fonctions distinctes ? La thèse de la
symétrie prévalait jusqu’alors. Logique, car elle s’applique à nos
yeux, nos oreilles, nos membres, etc. À ceci près que l’on
découvrit par la suite que notre cerveau gauche commandait le
plus souvent le côté droit du corps des droitiers, notamment du
sexe masculin, tandis que, pour les gauchers, c’était un peu moins
simple. Puis, dans les années 1970, les travaux du chercheur
américain Roger W. Sperry sur les cerveaux d’épileptiques dont
on avait sectionné le fameux corps calleux parurent consacrer la
thèse de la « latéralisation » des fonctions cérébrales, c’est-à-dire
la prééminence de chaque hémisphère dans certaines fonctions.
Les épileptiques analysés par Sperry paraissaient en effet se
comporter comme s’ils avaient deux cerveaux distincts. Ainsi le
cerveau gauche, siège bien confirmé du langage, serait mieux à
même de raisonner, d’analyser, de formuler des pensées
objectives tandis que le cerveau droit, qui s’exprime en images et
en métaphores serait plus sensible, subjectif et… intuitif. Ce qui
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nous ramène tout naturellement à notre sujet. Au cerveau gauche
une vision plutôt locale et au cerveau droit une vision plus globale
des choses. Il est ainsi permis de penser que le « réaliste »
Aristote, le disséqueur, le classificateur, qui valorisait plus que tout
l’apparence des choses, passerait avec cette grille comme un
champion du cerveau gauche tandis que son maître, « l’idéaliste »
Platon, convaincu d’une réalité ultime au-delà de l’observable,
serait perçu comme l’avocat du cerveau droit.

L’hypothèse de la latéralité cérébrale fait le bonheur des
concepteurs de tests psychologiques – Êtes-vous plutôt cerveau
gauche ou cerveau droit ? – tout en divisant encore les
scientifiques. Normal, car, pour y voir clair, il faudrait entrer dans
nos crânes en fonctionnement, ce que l’éthique médicale nous
interdit. Broca, par exemple, a trouvé son aire en disséquant le
cadavre d’un patient qui n’arrivait pas à s’exprimer vivant, puis en
constatant une carence dans son lobe gauche.

Une rarissime expérience vécue par une spécialiste du cerveau
pourrait bien mettre fin à la querelle qui oppose les scientifiques. À
l’âge de trente-sept ans, Jill Bolte Taylor est devenue une neuro-
anatomiste accomplie. Elle travaille en milieu hospitalier et
s’occupe notamment de recueillir les dons de cerveaux
susceptibles d’être disséqués aux fins d’étudier l’encéphale et ses
rapports avec la schizophrénie. Elle a choisi cette spécialité pour
aider son frère bien-aimé à distinguer entre la réalité et les
fantasmes que lui fait subir cette pathologie encore mystérieuse.
Le matin du 10 décembre 1996, Jill se réveille en ressentant de
vifs élancements derrière son œil gauche « aussi désagréables
que la première bouchée d’une crème glacée ». Elle se traîne à
son « rameur » pour faire ses exercices matinaux. Elle s’aperçoit
alors que ses membres fonctionnent quasi mécaniquement,
comme si le lien entre son corps et son esprit était rompu. Elle
lâche alors son rameur pour prendre une douche. Un vacarme
épouvantable lui emplit les oreilles comme si elle n’arrivait pas à
traiter les données auditives provenant de son environnement.
D’ailleurs, elle n’entend plus la rumeur de la ville sous les fenêtres
de son appartement. Elle réussit néanmoins à s’habiller pour partir
au travail. C’est alors que, lâchée par son bras droit, qui
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pendouille lamentablement, elle prend conscience qu’elle est en
train de subir un accident vasculaire cérébral, un AVC. Elle
apprendra par la suite qu’un caillot de sang gros comme une balle
de tennis était en train de noyer progressivement le lobe gauche
de son cerveau. Elle parviendra tant bien que mal à se souvenir
du numéro de téléphone de l’hôpital et à appeler un collaborateur
alors que son langage intelligible se réduit à une émission de
borborygmes. Elle aura tout de même la lucidité de se répéter,
comme elle l’écrit dans son récit Voyage au-delà de mon cerveau :
« Combien de scientifiques ont-ils l’occasion d’étudier la
dégradation de leurs propres facultés mentales ? »

Si son lobe gauche s’anesthésie progressivement, son lobe
droit reste intact. Et que lui dit-il ? C’est en prenant sa douche
qu’une information capitale lui parvient. Écoutons-la : « Je me suis
sentie touchée par la grâce dans le silence de mon cerveau droit
soudain indifférent à tout ce qui composait mon quotidien. Ma
conscience était parvenue à une sorte d’omniscience où je ne
faisais désormais plus qu’un avec le reste de l’univers, ce qui m’a
d’ailleurs beaucoup plu. Je suis le génie libéré de sa bouteille. Je
suis un océan prisonnier d’une membrane. Je suis la vie cellulaire
à l’état pur. Non ! J’incarne une forme de vie moléculaire pourvue
d’une dextérité manuelle et de facultés cognitives. » Puis, un peu
plus loin : « Le silence subit de ma petite voix intérieure m’offrait
un répit à ce que je tenais désormais pour d’insignifiantes
péripéties de mon existence sociale. Je ne me concentrais plus
que sur les milliers de milliards de cellules qui contribuaient
ensemble au maintien de mes constantes vitales. J’ai alors atteint
le comble de la félicité. » Ce moment d’extase, Jill l’appellera
lalaland. Elle le vit comme si elle avait lu cette phrase tirée de L’Art
du calme intérieur, de l’ésotériste Eckhart Tolle, qui sera publié dix
ans plus tard : « À travers l’appréciation désintéressée du monde
des choses, le monde qui vous entoure s’animera d’une manière
que votre mental ne peut pas appréhender. » Sauf à débrancher
votre cerveau gauche. Pas facile…

Jill mettra huit ans pour retrouver ses facultés cognitives, mais
sa vie sera à jamais marquée par cet aperçu des
impressionnantes facultés de son cerveau droit, qui lui feront
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écrire : « adieu au langage et à la notion du temps, bienvenue à la
pensée par images » et faire cette préconisation : « accorder à
notre cerveau une oreille exempte de préjugés, qui nous délivrera
du regrettable penchant de notre petite voix intérieure à tout
dramatiser. » autant dire que, pour Jill, l’ego, réputé être la
conscience du « moi » paraît bien avoir son siège dans notre
cerveau gauche tandis que notre cerveau droit serait le siège de la
conscience du « nous », de notre rapport intime avec l’univers.

LE TRIP D’HUXLEY

Dans Les Portes de la perception, le grand romancier essayiste
britannique Aldous Huxley décrit une expérience initiatique vécue
au printemps de 1953. Alors âgé de cinquante-neuf ans, Huxley vit
depuis une vingtaine d’années en Californie où il va découvrir
l’enseignement hindouiste et bouddhiste. Il accepte volontiers de
jouer les cobayes pour un chercheur concerné par les effets
psychologiques de la consommation de mescaline, cette
substance hallucinogène tirée du peyotl et susceptible de
provoquer des « états modifiés de conscience », comme on les
appelle depuis les remarquables travaux du psychiatre Stanislav
Grof. Huxley s’installe dans son bureau après avoir absorbé 0,8
gramme de mescaline dans un verre d’eau. Et que se passe-t-il ?
Il prévient d’emblée le lecteur qu’il n’est pas très doué pour les
exercices de visualisation. Il manie en revanche les concepts et
les mots avec une évidente dextérité. Un cerveau gauche en
quelque sorte. Voilà que les trois fleurs du vase placé sur la table
devant lui, et dont les couleurs juraient, lui paraissent subitement
en parfaite harmonie et brillant de mille feux. De même, les livres
qui tapissent les murs de son bureau deviennent-ils si lumineux
qu’ils lui semblent sur le point de « quitter leurs étagères pour
attirer son attention ». Les murs de la pièce ne se rencontrent plus
à angle droit, la table, le bureau et la chaise placés devant lui se
fondent dans une composition digne d’un tableau cubiste de
Braque ou de Juan Gris, dépourvus de profondeur de champ.
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Sans aucun souci de réalisme en quelque sorte. « Je ne regardais
plus les objets de manière fonctionnelle, mais comme un pur
esthète préoccupé uniquement de leur formes et de leur relation à
l’espace visuel. Indifférent au temps et à l’espace, j’étais entré
dans un monde où tout brillait d’une lumière intérieure, où tout
était infiniment signifiant. Je voyais ce qu’Adam avait vu le jour de
sa création – le miracle, instant par instant, de l’existence toute
nue. » Et, pour la première fois de sa vie, Huxley est convaincu de
comprendre avec précision le sens des trois mots de la trilogie
sacrée sanskrite sat-chit-ananda – l’existence, la conscience et la
félicité. Huxley qualifiera son expérience de Mind at Large, d’esprit
au Grand Large, libéré des restrictions que nous imposent notre
cerveau et notre système nerveux dans le but de notre survie. Il
ignorait manifestement la latéralité de notre cerveau, mais il vécut
une expérience d’une troublante similitude avec celle de Jill Bolte
Taylor.

Notre cerveau paraît bien avoir deux modes d’appréhension de
la réalité, dont les scientifiques qui observent ses circonvolutions
affirment qu’ils fonctionnent de manière parfaitement synchrone.
Est-ce bien exact ? La découverte par Jill Bolte Taylor de son
lalaland comme celle du sat-chit-ananda par Aldous Huxley
montrent à l’évidence que, dans la vie de tous les jours, notre lobe
droit est notoirement sous-utilisé, mais qu’il est capable d’une
existence autonome. Heureusement qu’il y a encore les poètes,
les musiciens, les peintres (et les mathématiciens !) pour nous
convaincre qu’une communication avec le Tout est possible
(encore que l’art contemporain puisse paraître relever davantage
du marketing que de l’inspiration). En fait, au fil des derniers
siècles notre cerveau droit s’est rouillé faute de servir, comme un
outil devenu inutile. La plupart des hommes du ���e siècle ne
croient plus en Dieu, ni même en une Source plus abstraite, parce
que nous n’avons besoin ni de Dieu ni de la Source pour chercher
un travail, pour acheter un logement, pour trouver un compagnon.
En revanche, notre intellect-cerveau gauche paraît démontrer une
formidable capacité d’absorption de données utiles à notre
aventure humaine. Et si nous consacrions un temps abusif à
remplir notre tête plutôt qu’à la vider ? Huxley s’est vidé
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volontairement le cerveau gauche tandis que Taylor y a été
contrainte par son AVC. Mais avec quel bonheur, avec quelle joie !

Enthousiasmé par son expérience, Huxley mènera même
campagne, en plein essor du mouvement hippie, pour que la
consommation médicalement surveillée de substances réputées
« ouvrir l’esprit », comme le peyotl ou le LSD, soit non seulement
autorisée, mais encouragée par les pouvoirs publics, dans le but
de sortir notamment la jeunesse de « l’ornière de la perception
ordinaire, de montrer pendant quelques heures le monde extérieur
et intérieur non pas tels qu’ils apparaissent à l’animal obsédé par
sa survie ou à l’être humain obsédé par les mots et les concepts,
mais tels qu’ils apparaissent à l’esprit au Grand Large. Le
raisonnement systématique est une qualité dont ne peuvent se
passer ni chacun d’entre nous ni l’espèce humaine. Mais si nous
voulons rester sains d’esprit, nous ne pouvons pas nous passer
non plus de la perception directe du monde. » Son initiative
courageuse se heurtera au scepticisme des scientifiques et aux
craintes des politiques, qui interdiront purement et simplement la
consommation d’hallucinogènes à la suite d’expériences
dramatiques, car incontrôlées. Les portes de la perception seront
fermées à clé, du moins pour le grand public. Il est grand temps
de les ouvrir, de manière à convaincre chacun d’entre nous qu’il
est davantage que ce que lui enseigne la science conventionnelle
et notamment que ses intuitions peuvent et doivent tenir en laisse
son intellect surdéveloppé.

Quel rapport entre l’intuition et l’âme ? avant qu’une certaine
science d’origine relativement récente ne réussisse à convaincre
nombre d’entre nous que notre matérialité expliquait tout, comme
l’affirme le neurologue Jean-Pierre Changeux dans son célèbre
Homme neuronal, il était communément admis que nous étions un
composite de corps, d’âme et d’esprit, comme on l’a vu. Autant il
nous était loisible d’examiner la matérialité de nos corps, vivants
ou morts, ainsi que tous leurs mécanismes, autant la nature
profonde des deux autres composantes de notre être nous
échappait du fait de leur immatérialité. Existent-elles vraiment ?
J’en suis convaincu. D’où viennent-elles et à quoi servent-elles ?
Je risque une hypothèse, légèrement différente de celle du
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chapitre précédent. Notre âme est le fil conducteur invisible de
notre vie et nous renvoie assez naturellement à une Source,
appelée Dieu par certains, dont elle serait issue. Quant à l’esprit,
ou la conscience, le fameux mind des anglo-Saxons, qui n’a pas
de traduction française satisfaisante, il dépasse très largement les
frontières de l’intellect tel que nous le percevons généralement,
car il peut se libérer des circuits neuronaux de notre cerveau,
comme le montrent de nombreuses expériences récentes, à
commencer par celles d’Aldous Huxley et de Jill Bolte Taylor.
L’âme et l’esprit sont nos deux liens avec le Tout cosmique. Je
pense même que l’âme communique non verbalement avec nous
par l’intermédiaire de notre cœur tandis que la conscience est
intimement liée à notre cerveau et s’exprime, donc, selon les cas,
« en gros » par des images ou en détail par l’intermédiaire des
chiffres et des lettres.

Il m’a récemment été recommandé de lire les Cinq méditations
sur la mort du philosophe d’origine chinoise François Cheng dont
la jaquette indique qu’il s’agit « d’une parole à la fois humble et
hardie », ce qui n’était pas pour me déplaire. L’académicien nous
rappelle que d’après la tradition chinoise, tout être humain est
constitué de trois composantes : le jing (sperme), le qi (souffle) et
le shen (divin). Sans que l’équivalence soit parfaite, il rapproche le
jing du corps, le qi de l’esprit et le shen de l’âme. Et il enchaîne :
« Si l’âme est intimement personnelle, l’esprit a, lui, un aspect plus
général, plus collectif ; c’est lui qui permet le langage et le
raisonnement. Le rôle de l’esprit est central : il contribue à former
l’individu et à le situer au cœur du réseau social. L’âme participe
de l’essence de chaque être, elle est là, entière, dès avant sa
naissance [les italiques sont de moi] et elle l’accompagne, toujours
entière, jusqu’à son état ultime, même si l’esprit s’altère ou
défaille. C’est elle qui, absorbant patiemment tous les dons et
toutes les épreuves du corps et de l’esprit, est l’authentique fruit
conservant intact ce qui fait l’unicité de chacun. » James Hillman
(voir chapitre 1) applaudirait cette vision s’il était encore de ce
monde.

Cheng poursuit : « Sur le plan concret, l’esprit fait appel au
cerveau, l’âme opère à partir du cœur. L’esprit appréhende par



59

l’intellect, l’âme se saisit par l’intuition. » Et de livrer un jeu de
mots empreint de sagesse : « L’esprit se meut, l’âme s’émeut ;
l’esprit raisonne, l’âme résonne. » Nous verrons au chapitre 6 ce
qu’il faut penser de l’esprit/conscience. Mais voyons d’abord
comment l’âme se sert du cœur pour transmettre son message.
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CHAPITRE 3

L’ÂME ET LE CŒUR
« Il n’y a de vrai et de solide esprit

que celui qui prend sa source dans le cœur. »
V�����������

«Q��� ��� ��� ����� �’������ ������� ? » La scène se
passe dans les années 1970. De sept ans mon aînée, ma sœur
Elaine, qui m’interroge, est pétrie de psychologie. Nourrie
d’analyse transactionnelle et de gestalt therapie, elle accompagne
depuis plusieurs années des couples à la recherche d’une
meilleure harmonie conjugale. Je n’ai aucune difficulté à répondre
à sa question : « Le Prince heureux, d’Oscar Wilde. » Ce conte a
profondément marqué mon enfance. Il s’agit de l’histoire d’une
statue et d’une hirondelle. La statue du prince trône au-dessus de
la ville, majestueuse sur son piédestal de marbre. Le maire et son
conseil municipal sont particulièrement fiers du gros rubis au
pommeau de l’épée du prince, de ses yeux de saphir et des
feuilles d’or dont est parée sa tunique. Quant à l’hirondelle,
amoureuse d’un roseau, elle a tardé à reprendre le chemin de sa
migration annuelle vers l’Égypte. Lorsqu’elle s’y décide enfin, elle
se pose pour une nuit au pied de la statue. Alors qu’il n’y a pas un
nuage dans le ciel, voilà qu’une première goutte d’eau, puis une
deuxième, puis une troisième tombent sur ses plumes. Le prince
heureux pleure. Et pourquoi donc ? Il s’en explique : « Quand
j’étais vivant et que j’avais un cœur humain, je ne savais pas ce
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qu’étaient les pleurs, car je vivais dans le palais de Sans-Souci,
sans me préoccuper de ce qu’il y avait au-delà. Et maintenant que
je suis mort, on m’a mis ici à une hauteur telle que je peux voir
toute la laideur et toute la misère de ma ville et, bien que mon
cœur soit de plomb, je ne peux m’empêcher de pleurer. » et
d’indiquer à la petite hirondelle qu’au loin, dans une modeste
maison, un petit garçon malade réclame des oranges à sa mère
qui, couturière aux doigts piqués de coups d’aiguille, ne peut lui
offrir que de l’eau de rivière. « Ne peux-tu lui apporter le rubis du
pommeau de mon épée, car mes pieds sont attachés à ce
piédestal et je ne peux pas bouger ? » « On m’attend en Égypte,
sur les bords du Nil », lui répond l’hirondelle. Mais devant
l’insistance du prince, elle finit par accepter de livrer le rubis et de
passer une nuit de plus à ses pieds. Et ainsi, jour après jour, elle
dépouille le prince de ses yeux de saphir, puis des feuilles d’or de
sa tunique pour apporter un peu de bien aux nécessiteux. Mais,
au fil des allers-retours de l’oiseau, le froid et la neige finissent par
s’installer. L’hirondelle sait alors qu’il est trop tard et qu’elle ne fera
plus jamais le voyage vers les lotus, les temples, les ibis et les
crocodiles du Nil. Dans un dernier effort, elle embrasse les lèvres
du prince, puis son petit corps tombe mort à ses pieds. À cet
instant, un craquement se fait entendre dans le corps du prince,
comme si quelque chose s’était brisé. Son cœur de plomb s’est
fendu en deux.

Le lendemain matin, entouré de ses conseillers municipaux, le
maire passe devant la statue à laquelle il trouve bien triste mine.
Sa démolition est décidée ainsi que la fonte du métal pour
fabriquer une nouvelle statue à la gloire de l’élu. Curieusement, le
cœur de plomb brisé résiste au feu. Il est alors jeté à la décharge
municipale avec le corps de l’hirondelle. Réputé agnostique et
amoral, Oscar Wilde aurait pu lever là sa plume. Eh bien, non,
puisqu’il propose même une morale. « Apporte-moi les deux
choses les plus précieuses de la ville », dit Dieu (!) à l’un de ses
anges. Et l’ange lui apporte le cœur de plomb brisé et l’oiseau
mort. « Tu as choisi juste », dit Dieu, « car dans le jardin de mon
Paradis ce petit oiseau chantera à jamais, et dans ma ville d’or le
prince heureux me louera. »
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« Je l’ai fait à contrecœur » ; « cœur d’artichaut » ;
« une conversation à cœur ouvert » ; « mon cœur est pris » ;
« dis-moi ce que tu as sur le cœur » ; « un cœur gros comme

ça » ;
« merci de tout cœur » ; « aimer à cœur perdu » ; « j’en ai gros

sur le cœur », etc. Toutes ces expressions relèvent d’une même
intuition : de tout temps, l’inconscient collectif ou la sagesse
populaire ont associé le cœur à nos émotions les plus profondes.
Le sentiment amoureux est réputé faire battre notre cœur plus
violemment, tandis que la peur ou la colère lui impriment des
mouvements plus désordonnés. Quand nous prononçons le mot
amour, notre premier réflexe n’est-il pas de désigner notre cœur ?
Comme l’a écrit le sage hindouiste Ramana Maharshi : « Le cœur
est le centre dont tout jaillit. »

TOUT EST DANS LA TÊTE

Il semblerait que nous soyons tous égarés. « N’en déplaise aux
poètes », affirmait le grand biologiste Claude Bernard, « le cœur
n’est qu’une pompe », justifiant en cela qu’on le transplante d’un
corps à un autre depuis cinquante ans et même que l’on greffe le
premier cœur artificiel total le 18 décembre 2013 à l’hôpital
Georges-Pompidou de Paris. Sans succès d’ailleurs. La science a
mis fin depuis longtemps à ce qui lui a paru relever de la croyance
et plus précisément depuis que William Harvey, médecin des rois
d’Angleterre, a décrit en 1628 les mille méandres de la circulation
sanguine dans son ouvrage fondateur De motu cordis. Harvey a
beau avoir écrit avec un certain lyrisme que le cœur était « la
fondation de la vie, le prince de tout, le soleil du microcosme dont
coule toute force », la fonction du muscle cardiaque a perdu par la
suite toute symbolique pour être limitée à celle d’une pompe
vivante chargée de recycler, puis d’oxygéner via les poumons, le
sang usé de nos artères pour le distribuer tout au long des millions
de kilomètres de notre système veineux. Désormais, l’omnipotent
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cerveau, qui règne en seigneur et maître sur nos fonctions tant
vitales que cognitives, décide de tout. Le cœur n’est plus que son
vassal.

Et si cette vision était un tant soit peu réductrice ? et si le cœur
était en mesure de se libérer de cette tutelle pesante pour acquérir
une certaine autonomie, voire un rôle prépondérant dans
l’expression de nos émotions ? et si, de ce fait, le cœur pouvait
légitimement retrouver une fonction que les sagesses aussi bien
orientales qu’occidentales lui prêtent depuis toujours, celle d’être
le siège de l’âme ? Il y a peut-être une bonne raison au fait que le
cœur soit le seul organe de notre corps à être immunisé contre le
cancer.

Avec ses milliards de neurones dont les synapses terminales
échangent en permanence des informations via des molécules
appelées neurotransmetteurs, comme l’adrénaline ou la
dopamine, le cerveau représente à l’évidence la principale
machine à gérer notre organisme aussi bien que nos facultés
mentales. Il le fait par l’intermédiaire du vaste réseau de notre
système nerveux central (ou cérébrospinal) et de nos systèmes
nerveux dits autonomes (sous-entendu par rapport à lui), le
sympathique qui accélère et le parasympathique, qui freine. Nous
devons au neurobiologiste américain Paul MacLean la division,
dans les années 1950, du cerveau en trois « couches » qui
seraient apparues successivement au cours de l’évolution et qui
collaborent désormais comme trois ordinateurs en réseau. À la
base et en contact direct avec notre système nerveux central se
situe notre cerveau reptilien. Il commande les muscles, la
circulation sanguine, l’alimentation et la reproduction. Il doit son
nom bizarre au fait qu’il est prédominant chez les reptiles. C’est
notre cerveau primitif, celui qui dirige nos instincts. Le cerveau des
sportifs de haute compétition. Deuxième couche cérébrale, notre
cerveau ou système « limbique » (du latin « au bord ») a été ainsi
nommé la première fois par Paul Broca (voir chapitre 2) car il est
situé au bord de la troisième et plus importante couche, appelée
cortex ou néocortex. Le système limbique est réputé contrôler
notre sens olfactif, nos pulsions sexuelles et, plus généralement,
nos émotions via l’amygdale et l’hypothalamus en particulier. Il
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classe ces émotions en deux catégories, l’agréable, que nous
sommes poussés à rechercher, et le désagréable, que nous
cherchons bien entendu à éviter. C’est le cerveau des
publicitaires, qui vivent de nos insatiables désirs de
consommation. Quand nous « pétons les plombs », c’est qu’il est
surchargé. Enfin, troisième couche, la plus noble, qui occupe les
deux tiers de notre espace cérébral, le néocortex, beaucoup plus
développé chez l’homme que chez les mammifères réputés les
plus évolués, est le siège de nos facultés cognitives. Notre
cerveau pensant. « La mère de l’inventivité et le père de la pensée
abstraite », selon MacLean.

C’est cependant le système limbique qui nous intéresse tout
particulièrement ici. Son rôle s’est imposé à la suite des travaux
du neurochirurgien canadien d’origine américaine Wilder Penfield,
considéré comme « le Canadien le plus célèbre de son époque ».
Dans les années 1930, Penfield opère en effet sous anesthésie
locale des cerveaux d’épileptiques. Il en tire une carte du cerveau
longtemps restée sans concurrence. Il note en outre que la
stimulation électrique de l’amygdale produit une gamme
impressionnante d’émotions, comme la peine, la colère, la joie,
accompagnée de réactions physiologiques correspondantes
comme le rire, les larmes ou l’accélération du rythme cardiaque.
Environ à la même époque, le physiologiste américain Walter
Cannon explore toutes les fonctions du nerf dit « vague » ou
pneumogastrique qui, partant du cerveau, étend ses ramifications
jusqu’au cœur, au foie, au tube digestif, aux poumons, aux
organes sexuels en passant par les pupilles des yeux et les
glandes salivaires. En stimulant le nerf vague par des électrodes
implantées dans l’hypothalamus, Cannon observe des
modifications du fonctionnement physiologique des principaux
organes cohérents avec ce dont le corps pourrait avoir besoin
pour assurer sa survie dans des circonstances adverses. Les
muscles sont subitement suralimentés en sang pris aux organes
de la digestion, comme si ces derniers pouvaient attendre, tandis
que le foie produit une surabondance de sucre, assurant au
système le supplément d’énergie nécessaire à sa survie. Pour
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Cannon, il est évident que l’hypothalamus est l’initiateur de tout
processus émotionnel.

La première victime de sa trouvaille sera l’un de ses
professeurs, le très célèbre William James, considéré comme le
père de la psychologie aux États-Unis. Au début de sa carrière,
dans les années 1880, James avait émis l’hypothèse selon
laquelle la source des émotions ne serait pas cérébrale, mais
viscérale. Nous percevons d’abord des sensations corporelles qui
secouent notre imagination puis, après coup, nous qualifions
d’émotions leurs effets : le cœur battant, les paumes moites,
l’estomac noué, les muscles contractés. L’émotion ne serait qu’un
sous-produit de l’impulsion initiale. James admettait que son
hypothèse allait contre le sens commun. À la vue d’un ours, la
peur nous saisit et nous prenons nos jambes à notre cou. Selon
lui, nous nous mettons d’abord à trembler, une réaction
physiologique, puis la peur nous fait déguerpir. Mais c’est la
réaction physiologique qui vient en premier. « Les réactions
instinctuelles et les expressions émotionnelles se fondent
progressivement les unes dans les autres », écrivit-il.

Les travaux scientifiques de son élève Cannon semblaient
régler son compte à cette intuition aussi définitivement que
l’électricité avait fait disparaître la bougie. En expérimentant sur
des chats dont le nerf vague avait été sectionné, Cannon avait
observé qu’ils continuaient à réagir tout aussi émotionnellement
aux aboiements des chiens, preuve, selon lui, que l’émotion n’était
pas générée par les viscères, mais bien par le cerveau. Et si l’un
et l’autre avaient en partie raison ? C’est cette idée saugrenue qui
sauta à l’esprit de la neurobiologiste Candace Pert un jour de
1984. Exposée en détail dans Molecules of Emotion, la thèse très
originale de Pert est que nos émotions sont générées par des
molécules appelées neuropeptides « réceptrices », qui ont la
singulière propriété d’ouvrir, comme le ferait une clé, les portes de
la cellule à d’autres molécules « transmettrices » d’informations
émises par l’environnement de la cellule. À sa grande surprise,
Pert découvre que ces neuropeptides, abondants dans le cerveau,
sont aussi présents « dans virtuellement tous les emplacements
du corps humain où de l’information de l’un des cinq sens pénètre
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le système nerveux. Nous ne pouvons plus affirmer, conclut-elle,
que le cerveau émotionnel est confiné aux emplacements de
l’amygdale, de l’hippocampe et de l’hypothalamus. » Le système
limbique perdait de ce fait son monopole.

LA VOIX DU CŒUR

En ouvrant ainsi une brèche, Pert libérait des énergies. Les
viscères chers à James étaient en droit de prétendre à une
certaine autonomie par rapport au cerveau. C’est ainsi que sont
apparus presque simultanément, dans le courant des années
1990, le « cerveau des tripes » (gut brain) et, ce qui nous
intéresse davantage ici, le « cerveau du cœur » (heart brain).
Concernant le premier, les travaux du neurobiologiste Michael
Gershon ont montré la capacité de nos intestins truffés de
neurones à contrôler notre digestion indépendamment de notre
cerveau. Une vraie révolution conceptuelle ! Boutade de Gershon :
« Le cerveau ne veut pas se salir les mains avec la digestion. »
Selon ses observations, le tube digestif est capable de calculs
importants indépendamment du cerveau et du système nerveux. Il
l’a vérifié en faisant fonctionner très correctement en laboratoire
des tubes digestifs d’animaux dont le système nerveux central
avait été sectionné.

Et que dire du cœur ? au cours des années 1960, deux
psychophysiologistes américains, John et Beatrice Lacey, ont
observé que le cœur paraissait disposer d’une logique propre (et
donc libre du système nerveux). Non seulement il était capable
d’envoyer des ordres au cerveau, mais il ne réagissait pas de
manière systématique aux ordres venus d’en haut. Ses réponses
aux stimuli étaient sélectives. De l’eau au moulin de William
James. Très discutées, leurs découvertes seront en partie
confirmées par les travaux réalisés en 1973 par deux chercheurs
français, Denise Vigier et Yves Gahéry. Expérimentant sur des
chats, ils se sont aperçus que leur cerveau ne répondait qu’à 50 %
aux impulsions envoyées par le cœur via le nerf vague. En



67

somme, le cœur paraissait avoir ses propres mots d’ordre. Un
pavé dans la mare de Cannon ! en 1991, le neurocardiologue
canadien John Andrew Armour pousse le bouchon un peu plus
loin, en introduisant le concept de « petit cerveau » du cœur, qu’il
développe dans son ouvrage Neurocardiology. Il découvre que
nos cœurs disposent d’un réseau important de neurones, émettent
des neurotransmetteurs, comme ceux de Constance Pert, mais
aussi des hormones comme l’ocytocine, celle de la lactation,
souvent appelée l’hormone de l’amour. Le cœur aurait-il donc sa
raison que la raison ne connaît point, comme le veut le célèbre
aphorisme de Blaise Pascal ? Pour Armour, le succès des
transplantations cardiaques démontre à l’évidence l’autonomie du
« cerveau du cœur ». Les connexions d’un cœur transplanté avec
le système nerveux, et donc avec le cerveau, prennent en effet un
certain temps à se mettre en route. Mais le cœur fonctionne tout
de suite. De manière même parfois troublante, comme nous le
verrons…

Ces diverses trouvailles scientifiques poussent Doc Childre, un
spécialiste du stress, à créer une fondation au nom étrange,
l’Institute of Heartmath. Son objectif : aider les gens à réguler leurs
émotions par un travail sur leur cœur. La démarche originale est
fondée sur le constat selon lequel « le cerveau sait, mais le cœur
comprend », comme il l’a écrit dans son livre HeartMath Solutions.
Que ce soit par la voie biochimique des hormones, par la voie
biophysique de la pression artérielle, par la voie neurologique des
circuits nerveux, et sans doute par la voie plus mystérieuse de son
champ électromagnétique cinq mille fois supérieur à celui du
cerveau, le cœur communique avec le reste du corps. Mais
comment enregistrer, puis décoder ses messages ? Il s’agit
d’aider à « sentir » nos émotions plutôt que de les « penser ». En
partant du principe établi que nos états émotionnels conditionnent
nos rythmes cardiaques, puis en examinant notamment la
variabilité de ces rythmes. La colère ou la peur, par exemple,
génèrent des schémas chaotiques, le stress des rythmes
désordonnés tandis que les « bons sentiments » comme la
compassion ou la joie se traduisent, on ne s’en étonnera pas, par
des rythmes harmonieux et réguliers. Encore cette vision est-elle
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trop réductrice. Il se peut que le message vienne de ce que
Childre appelle notre cœur « inférieur » encore sous la coupe des
schémas préétablis de notre cerveau, et non de notre cœur
« supérieur », libéré de cette tutelle. La sympathie pour une
personne en détresse, par exemple, peut nous inciter à lui prêter
une attention de principe qui, mal gérée, peut drainer notre
énergie et nous laisser vidés, abattus, sans l’avoir réellement
aidée. C’est alors notre cœur inférieur qui est à l’œuvre.
Manifester en revanche de la compassion pour cette personne
relève du cœur supérieur : nous sommes en empathie avec elle
sans abandonner notre authenticité. Nous pouvons dès lors nous
comporter de manière constructive vis-à-vis d’elle.

« Notre rôle est de remettre le cœur au centre de la vie
professionnelle et personnelle », indique une plaquette de
Heartmath. A été conçue à cet effet toute une batterie de tests et
d’exercices destinés à aider tout un chacun à réduire les effets du
stress, à stabiliser ses rythmes cardiaques, à fortifier ses défenses
immunitaires et à renforcer sa créativité, en se fondant sur les
messages reçus du cœur. Même si l’institut pratique un marketing
intensif, à l’américaine, même s’il diffuse des analyseurs
cardiaques à 199 dollars l’unité, il est salutaire qu’une telle
structure existe. En dépit des dizaines de milliers d’Américains qui
ont suivi ses stages, elle n’a pas suscité pour le moment la
moindre contestation. On lui doit même un exercice très
révélateur. L’équipe de Childre a soumis des volontaires bardés
d’électrocardiogrammes et d’électroencéphalogrammes à une
série d’images à fort contenu émotionnel, comme des victimes
d’accidents de la route, des scènes de guerre, des paysages
romantiques ou des couples en pleine extase sexuelle. Et ils ont
constaté que le cœur réagissait à ces images la plupart du temps
avant le cerveau.

Le grand neurologue Antonio Damasio raconte l’anecdote
suivante dans son célèbre livre L’Erreur de Descartes. L’immense
chef d’orchestre Herbert von Karajan avait accepté un jour de
laisser des chercheurs autrichiens enregistrer ses rythmes
cardiaques dans une série de circonstances, et notamment lors de
l’atterrissage à Salzbourg de son avion privé (Karajan était un



69

pilote chevronné) ainsi que de l’enregistrement en studio, puis de
l’écoute de l’ouverture Léonore III de Fidelio de Beethoven.
L’atterrissage sera sportif, la tour de contrôle de l’aéroport ayant
contraint Karajan à redécoller une fois touché le sol. Aucune
modification du rythme cardiaque du pilote ne sera observée. En
revanche, pendant l’enregistrement, son rythme cardiaque s’est
accéléré, bien davantage lors des passages à fort contenu
émotionnel que lors des passages les plus techniques. Le même
phénomène a été enregistré lors de l’écoute du morceau. « Son
cœur était évidemment dans la musique », commente Damasio.
On comprendra qu’il s’agit d’une métaphore, Damasio ne
partageant pas les idées de James sur le rôle des viscères dans la
perception des émotions (ce qui ne l’empêche pas de considérer
que sa compréhension de la psychologie humaine n’a été égalée
que par… Shakespeare et Freud).

Peut-on conclure de ces diverses observations que le cœur
possède les attributs d’un mini-cerveau, et notamment une
capacité à mémoriser, voire à intellectualiser les messages
émotionnels qu’il reçoit ? Si le bon peuple est naturellement
réceptif à l’« intelligence du cœur », la communauté scientifique
témoigne encore d’un grand scepticisme sur ce sujet. L’arabie
saoudite a pourtant pris le risque de sponsoriser quatre
conférences internationales successives sur le thème du « Cœur,
roi des organes ». Il semblerait que le royaume wahhabite veuille
capitaliser sur toutes les découvertes qui confirment les propos du
Prophète tels qu’ils figurent dans le Coran. Le géologue égyptien
Zaghloul el Naggar a même consacré sa vie à repérer les
intuitions scientifiques dictées à Mohammed par l’archange
Gabriel. Côté cœur, il relève les phrases suivantes : « Dans le
corps humain, il existe un petit bout de chair – le cœur – qui, s’il
est à la bonne place, permet au reste du corps de fonctionner
correctement. » autant dire qu’el Naggar apprécie au plus haut
point les travaux de l’institut Heartmath ! Quatre siècles après
Mohammed, le sage persan Avicenne (voir chapitre 2) affirmera
déjà qu’« il existe un organe qui, en bonne santé, met tout le corps
en bonne santé, mais, malade, transmet la maladie à tout le corps.
Cet organe, c’est le cœur. » Les grands esprits se rejoignent.
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Certaines observations de caractère non scientifique confirment
ces affirmations. Elles proviennent des expériences vécues par les
bénéficiaires de cœurs transplantés. L’actrice Charlotte Valandrey
soulève le voile dans De cœur inconnu. Après avoir constaté que
ses habitudes alimentaires avaient changé depuis sa
transplantation (elle s’est mise à adorer le vin et les tartes au
citron), elle a vécu une véritable histoire d’amour avec un certain
Ivan venu la voir jouer soir après soir au théâtre. Quelle n’est pas
sa surprise de découvrir, en fouillant dans ses papiers, qu’il était le
mari d’une accidentée de la route morte la veille de son opération
et dont elle apprendrait par la suite qu’elle avait hérité du cœur. Un
cas parmi mille ? Ce type de témoignage est d’autant plus rare
que les greffés du cœur meurent souvent rapidement. Ceux qui
survivent sont d’autant moins loquaces que le passé du donneur
leur est soigneusement caché pour des raisons d’éthique
médicale. Et puis, ont-ils vraiment envie de savoir que leur
donneur était un névrosé ou un assassin ?

Bon sang (bon cœur ?) ne saurait cependant mentir. De
nombreux témoignages recueillis outre-Atlantique, où l’information
circule plus librement que chez nous, montrent qu’un cœur
transplanté peut conserver bien plus que des traces du donneur. À
quarante-sept ans, souffrant d’une maladie cardiaque irréversible,
le professeur d’art dramatique américaine Claire Sylvia a subi une
double transplantation cœur-poumons. Une première pour l’hôpital
de New Haven, dans le Connecticut. Aux journalistes qui se
pressent à son chevet dès son cinquième jour d’hospitalisation et
qui lui demandent ce qu’elle ressent, elle répond tout de go : « Je
rêve d’une bière. » elle n’en avait jamais bu de sa vie ! Elle
développera aussi un goût tout aussi immodéré pour les
manchons de poulet de McDo et les poivrons sautés. Et pour des
couleurs de vêtements – le bleu et le vert – à l’opposé de celles
qu’elle portait. Un peu plus tard, elle rencontre dans un rêve un
jeune homme aux initiales T.L. qu’elle embrasse au point, selon
elle, de « l’absorber totalement ». Par l’intermédiaire d’un médium,
elle découvre qu’un jeune homme de dix-neuf ans habitant dans
l’État proche du Maine est mort la veille de son intervention d’un
accident de moto. Il s’appelait Tim Lamirande. Le fameux T.L.
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Sylvia contactera sa famille et la boucle sera bouclée. Tim avait
dans sa poche des manchons de poulet le jour de son accident.
Faut-il ajouter que Sylvia est devenue une fana de moto ? « Je
vous jure que le cœur est plus qu’une pompe », affirme-t-elle. Elle
va même plus loin dans son livre A Change of Heart : « Je crois
que Tim m’a conduite à la découverte de sa famille, pour rester à
leur contact et peut-être pour régler des dossiers laissés en
suspens de son vivant. » Sylvia est désormais convaincue de
l’existence de ce qu’il est convenu d’appeler la mémoire cellulaire,
concept auquel adhèrent nombre de thérapeutes dits
« alternatifs » mais que la médecine classique observe avec une
certaine suspicion. Sans vouloir ouvrir cette porte, son expérience
paraît indiquer que le cœur a bien une mémoire. Et s’il était doué
aussi d’intelligence ? C’est ce que paraît montrer également
l’histoire d’une jeune américaine de dix ans, qui aurait reçu le
cœur d’une enfant assassinée. Non seulement elle a pu
reconstituer en rêve les circonstances de sa mort tragique, mais
elle a identifié son assassin qui, une fois arrêté, a avoué son
crime.

L’aventure dramatique vécue par le cardiologue Paul Pearsall
est sans doute encore plus probante. Pearsall a collectionné
jusqu’à sa mort, en 2011, les témoignages souvent surprenants de
plus de deux cents greffés du cœur (dont celui de la jeune fille
précitée). Son intérêt pour le sujet lui était venu vingt ans plus tôt,
dans des circonstances dramatiques. Victime de nausées, de
sueurs nocturnes et de maux de tête récurrents, parfois réduit à se
mettre à genoux sous l’effet d’une douleur lancinante dans l’aine
et pressentant qu’un drame imminent se prépare, Pearsall
consulte. « C’est comme si mon cœur pleure », dit-il à sa famille.
Ses collègues médecins n’ont aucune difficulté à lui faire admettre
que « tout est dans sa tête ». Pendant plusieurs mois,
raisonnable, Pearsall écoute leur point de vue, alors que son cœur
paraît lui adresser un tout autre message : « Tu meurs d’un
cancer. » au bout de quatre mois de débat entre son cœur et son
cerveau, il finit par persuader son médecin traitant de le passer au
scanner, qui révélera une tumeur grosse comme une balle de
baseball dans sa hanche droite et des cellules cancéreuses dans
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son cerveau. Le diagnostic ? Un lymphome au stade IV. « J’aurais
pu éviter deux années de terribles souffrances si j’avais eu
davantage confiance dans le code de mon cœur et si les docteurs
avaient bien voulu écouter ses messages », conclut-il dans
l’introduction de son best-seller, The Heart’s Code précisément.

Pendant sa maladie, Pearsall a eu le loisir d’écouter
attentivement son cœur. « Il se comporte généralement, écrit-il,
comme un enfant tirant de manière insistante sur les jupons de sa
mère occupée pour capter son attention. Son message est
subtil. » Puis, pendant la phase de traitement de son cancer, son
cœur lui paraît ressembler à « un grand-parent attentif et
bienveillant » plutôt qu’à « un professeur sévère ». Il
l’accompagne sans le juger, il lui indique même parmi le personnel
soignant ceux qui « ont bon cœur » et, chez ses proches,
comment leurs propres cœurs sont susceptibles de lui envoyer
une part de l’énergie nécessaire pour vaincre sa maladie. « Quand
je me concentrais sur mon cœur en transcendant la peur de
mourir imprimée dans mon cerveau, je sentais l’énergie de ma
famille m’envelopper, m’apaiser et me guérir », écrit-il. Pearsall
s’en est sorti, convaincu que « le cœur est le principal centre
énergétique du corps et le diffuseur d’un code qui représente
l’âme ». Il consacre les quelque deux cents pages suivantes de
son livre à démontrer avec une passion retenue cette conviction.

Il rejoint en cela la tradition hindouiste, qui veut que le cœur soit
le siège de l’âme (voir chapitre 1). Les Égyptiens lui attribuaient
les mêmes vertus, eux qui embaumaient les corps après en avoir
retiré le cerveau, réputé inutile dans l’après-vie, par le nez. Les
observateurs du monde occidental ont cru au fil des siècles avoir
localisé l’âme dans de nombreuses parties du corps, dont
l’estomac, le corps calleux (qui sépare nos deux lobes cérébraux),
ou la glande pinéale chère à Descartes et réputée pour sa
mobilité. L’avènement de la science fera taire toutes ces
spéculations, Diderot décrétant péremptoirement dans son
Encyclopédie que « dans les organes naturels, nous ne pouvons
percevoir aucune disposition qui détermine l’un plutôt que l’autre à
être le siège de l’âme ». Aujourd’hui, le sujet paraît avoir perdu
tout intérêt. De ce côté-ci du monde, peu nombreux sont les
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scientifiques qui cherchent encore, à l’exception d’oiseaux rares
comme les animateurs de HeartMath ou Paul Pearsall (que ses
explorations et ses certitudes n’ont pas empêché d’être emporté
par le cancer).

Dans la vallée du Gange, l’histoire ne va pas aussi vite et les
progrès de la science n’ont pas encore remis en cause les
croyances millénaires. Les hindous, mais aussi les bouddhistes,
croient en l’existence d’un « souffle vital », d’une énergie appelée
prana qui se manifeste non pas dans notre corps physique, mais
dans notre corps subtil, qui lui est lié. Nous aurions accès au
prana par l’intermédiaire de sept centres énergétiques virtuels, les
fameux chakras ou roues situés dans notre corps subtil. Ils
tournent à grande vitesse lorsqu’ils sont activés et disposés
verticalement du périnée au sommet du crâne en passant par le
nombril, le plexus solaire, le cœur, la gorge et le milieu du front.

Au centre de ce dispositif figure le chakra dit « du cœur », situé
près du muscle cardiaque. Il fait le pont entre nos trois premiers
chakras dits « de terre » ou de la matière et les trois chakras
supérieurs dits « du ciel » ou de l’esprit. Chakra de l’amour, certes,
mais de l’amour universel, celui qui se donne aux autres et non de
l’amour humain, pulsionnel et désirant, dont le siège se situe un
peu plus bas, au niveau du nombril, dans le troisième chakra.
Celui du cœur est réputé réguler notre système circulatoire et
respiratoire. Il est aussi associé au thymus, une glande située au
niveau du sternum et productrice des fameuses « cellules T » qui
se battent vaillamment contre les envahisseurs de notre système
immunitaire. Il gère nos émotions fortes (amour/haine,
joie/tristesse) et nos prédispositions aux cancers du poumon et du
sein ainsi qu’aux infarctus. Le chakra du cœur s’appelle Anahata,
littéralement « non frappé » comme le son d’une note de musique
non encore jouée par un instrument.

QUAND L’ÂME RONRONNE
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Ainsi la musique s’en mêle. Depuis ma plus tendre enfance, j’ai
passionnément aimé la musique, toute la musique. J’étais exalté
quand, tout jeune, je pouvais entonner les cantiques à l’église, en
particulier les cantiques de Noël. Adolescent, j’ai chanté avec
enthousiasme dans la chorale de mon école les Requiem de
Mozart et de Fauré, ainsi que le Magnificat de Bach (j’ai souffert
en revanche du Roi David d’Honegger). À quatorze ans, j’étais
aussi devenu résolument « pop » (ou « rock », peu importe) et
j’écoutais chaque nuit sur mon transistor Pizon Bros les hits
diffusés par radio Luxemburg (anglais). Le premier disque que j’ai
acheté s’appelait My True Love, et je l’ai payé à prix d’or à un
jeune camarade de pension américain dont le père militaire
travaillait sur la base d’Évreux. Cet achat inoubliable me vaudra
néanmoins les seules heures de « colle » de toute ma vie
d’écolier, un prof ayant surpris la transaction et s’étant persuadé
qu’élève de seconde, j’avais forcément abusé de la confiance d’un
gamin de cinquième (au demeurant plus âgé que moi !). J’ai
collectionné pratiquement toute ma vie de la musique pop, folk et
country, avec une préférence marquée pour les slows romantiques
ou déchirants, surtout, comme je l’ai découvert, lorsqu’ils
ressemblaient un tant soit peu aux cantiques de Haendel et de
Bach que je chantais à l’église. Au cours des années, j’ai
enregistré environ deux cent cinquante minicassettes, celles dont
je suis le plus fier étant des pots-pourris de musique populaire et
de musique sacrée. En toute immodestie, j’ai même appelé
« sublimes » les plus achevées de ces compilations.

La musique, comme tout art, fait d’abord appel à nos émotions :
elle est ressentie par notre cœur, avant d’être enregistrée et
analysée par notre cerveau. Je me suis aussi aperçu qu’une
certaine musique, le lyrique en particulier, provoquait chez moi des
accès de chair de poule exquis et pénétrants. Pendant quelques
secondes, parfois davantage, mon corps est littéralement envahi
de la tête aux pieds par de petits monticules de joie pure. Le
phénomène est non seulement imprévisible, mais non répétitif.
Peu importent les notes ou les paroles qui parviennent à mes
oreilles, il me semble qu’un souffle universel est à l’œuvre, qu’un
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instant magique ouvre les portes, toutes les portes, et que plus
rien ne compte (je précise que je n’ai consommé qu’une fois du
cannabis !). La musique est le massage de mon âme. Elle
ronronne…

Mais revenons un instant sur terre. Et restons rationnels. Mon
fidèle Wikipédia m’indique que la chair de poule est « une réaction
de l’organisme face à certaines situations comme le froid, la peur
ou la jouissance. Il s’agit d’un mécanisme réflexe entraînant la
contraction des muscles horripilateurs [sic] reliant les poils à la
peau. » Je ne renie pas cette définition sèche comme une
signature. Il est clair qu’une fois éliminés le froid et la peur, c’est
bien une certaine forme de jouissance qui me saisit. J’ai au moins
une bonne raison de penser qu’elle m’est inspirée par mon âme. Il
s’agit en effet de la même sensation/émotion que celle ressentie
ce fameux jour de 1993 lorsqu’en quittant ma mère après un
déjeuner très affectueux, j’ai reçu le message de l’amour de Dieu
(voir chapitre 2). Mais plusieurs causes peuvent provoquer un
même effet aussi banal que la chair de poule. À moins que la
relation puisse être vérifiée expérimentalement.

Cette expérience, je l’ai vécue. En 2003, à l’occasion de mon
départ de la presse écrite, Michel Polacco, le directeur de la
rédaction de France Info, où je sévissais cinq fois par semaine sur
des « Questions d’argent », a eu la gentillesse de m’accorder un
congé sabbatique de six mois. J’ai passé plus de la moitié de ce
temps en Inde, un pays qui m’attire et me fascine depuis
longtemps. Accompagné de mon fidèle sac à roulettes, sautant
d’un rickshaw à un autobus à un train à une voiture avec
chauffeur, j’ai exploré de fond en comble les forts moghols du,
Rajasthan, j’ai médité intensément dans les ashrams bruyants de
Rishikesh, j’ai flâné toute une journée au Taj Mahal, j’ai gravi
péniblement le (petit) mont Arunachala de Tiruvannamalai où
Shiva est réputé s’être transformé en linga de feu, j’ai fait du
rafting dans les rapides du Gange supérieur, j’ai négocié –
 âprement – des bracelets de bangles à Cochi et des tableaux
naïfs à Puri, j’ai été massé consciencieusement par quatre mains
vigoureuses dans un centre ayurvédique d’Allepey, j’ai réalisé des
pujas (offrandes) dans les temples de Madurai et de Haridwar, j’ai
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jeté des pétards à la fête des Lumières de Delhi et j’ai dévoré
aussi bien le butter chicken du nord que les thalis végétariens du
sud. J’ai appris au moins une dizaine d’attributs et une vingtaine
de sobriquets du grand Shiva, j’ai repéré plus d’une centaine
d’espèces d’oiseaux, j’ai visité le seul temple de Brahma, à
Pushkar, où les prêtres m’ont fait cher payer un bracelet en fil de
coton – le Pushkar passport, selon mon chauffeur –, je me suis
doré la pilule sur les plages sauvages au nord de Goa et j’ai prêté
mes jumelles d’ornithologue amateur à au moins cinq cents
badauds souriants et émerveillés par cette (ancienne) prouesse
technologique. Bref, je me suis rempli les sens et le cœur des
odeurs, des couleurs, du bruit, des sourires et de la crasse de ce
pays immense, délirant, passionné et magique.

À LA RECHERCHE DE MON ÂME

Mais pourquoi étais-je venu passer quatre mois en Inde ? avant
mon départ, j’ai raconté un peu emphatiquement à mes proches
que le but de mon voyage était « la recherche de mon âme ». Je
n’étais à vrai dire pas tout à fait certain que tel était le cas, ni que
je parviendrais à mes fins. J’avais en tout cas envie de retrouver,
loin de chez moi, dans un environnement qui respirait autant la
spiritualité que le vacarme, l’intense émotion provoquée par le
« Dieu t’aime » de mon épiphanie.

À ma grande surprise, la tâche fut aisée. Que ce soit au bord du
Gange, sur les flancs du mont Arunachala ou sur la plage de
Varkala, le Saint-Tropez indien, il suffisait de me mettre en position
de méditation, puis de répéter une phrase clé, ce que les Indiens
appellent un mantra, en l’occurrence « Que la lumière de Dieu
brille en moi » pour que je sente au bout de quelques minutes les
picotements de la chair de poule de nouveau prendre possession
de mon corps. J’arrivais à reconstituer, quasiment en laboratoire et
à ma guise, le moment qui avait tant marqué ma vie. Mon âme se
mettait à ronronner de contentement. Alléluia ! Qu’il soit déclenché
par la musique ou la méditation, le frisson était le même. C’était
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donc qu’il était provoqué par la même source. J’avais l’impression
d’avoir Dieu en moi. Mais au fait, était-ce Lui ou mon âme que je
rencontrais ainsi ? La question me taraudait. Jusqu’au moment où
j’ai franchi la porte d’une charmante église chrétienne de Cochi, la
première à être construite, en 1520, sur le sol indien. Ses
fondateurs avaient eu le bon goût de l’appeler Saint-François, le
maître des oiseaux, dont je ferais volontiers mon saint patron si je
n’étais pas protestant. Au bout de quelques instants seulement,
alors qu’il fait plus de 30° dans l’église, je sens ce qui me paraît
être l’amour de Dieu si fort, si doux, si total, que les frissons
m’envahissent comme auparavant, comme lorsque j’en appelais à
mon âme. Je suis chez moi dans Sa maison. Je le remercie de
Son accueil. Et je me promets de revenir. Je m’assieds alors, je
ferme les yeux et je lance, surpris par ma témérité : « Seigneur,
parle-moi puisque tu m’aimes. » Silence. À ceci près que, d’un
arbre situé à côté de l’église, un petit oiseau s’est mis à piailler
« Tou-ite, tou-ite ». Ou n’était-ce pas « de-ouite, de Witt » ?

Mon dilemme âme-Dieu n’était pas résolu pour autant.
Curieusement, l’hindouisme allait me fournir une ébauche de
réponse. Son message de base, le plus fondamental qui soit, est
que chaque être possède au fond de son cœur (where else ?) une
parcelle du divin Brahman, que l’on appelle atman. Le but de la
démarche spirituelle hindouiste est, par le détachement et le
renoncement aux illusions de ce monde, de fusionner de nouveau
les deux pièces du dispositif que la vie humaine paraît avoir
séparées. Il s’agit de la quête du Soi tant vantée par les textes
sacrés hindouistes que l’on appelle les Upanishads. Contacter
Dieu et contacter son âme revient au même.

Écoutons la pure poésie du Chandogya Upanishad : « Dans la
cité de Brahman se trouve une demeure secrète, celle du lotus du
cœur […] aussi vaste que l’espace au-delà est l’espace au sein du
lotus du cœur. Il contient à l’intérieur de lui-même le ciel et la terre,
l’air et le feu, le soleil et la lune, la foudre et les étoiles. N’ayez
crainte que la vieillesse n’envahisse cette demeure, ni que ce
trésor intérieur qui englobe toute réalité ne se fane ou ne se
décompose. Elle ne connaît ni l’usure lorsque le corps vieillit, ni la
mort lorsque le corps disparaît. C’est la vraie cité de Brahman, le
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Soi libre de l’âge, de la mort, de la peine, de la soif et de la faim.
Le Soi satisfait tous les désirs. »

J’ai beaucoup relu les Upanishads pendant ce séjour en Inde.
Je les pratique encore pour leurs vertus apaisantes, leurs
fulgurances, leur sagesse et même leur sens de l’humour. Mais,
étant d’une culture judéo-chrétienne, autant j’admets volontiers
que mon âme est une parcelle divine aspirant, comme E.T., au
retour à la maison, autant je suis (encore ?) peu disposé à ce que
mon atman/âme se fonde, au-delà du monde de la vie terrestre,
dans les bras d’une divinité abstraite, indifférente, comme
Brahman. Car il ne faut pas s’y tromper. Les désirs que satisfait le
Soi ne sont pas de ce monde auquel je compte appartenir encore
quelque temps. Sinon pourquoi écrire ce livre ? On verra après…

Je n’ai jamais tenu un journal. Peut-être est-ce parce que j’ai su
très tôt que je serai journaliste et que ma plume vagabonderait au
gré de mes découvertes professionnelles. Toujours est-il qu’en
quittant la presse écrite, en l’occurrence le magazine Mieux vivre
votre argent que je dirigeais, mes collaborateurs m’ont offert un
beau cahier de notes signé Hermès. Je l’ai à peu près rempli au
cours de mon voyage. En voici un court extrait, rédigé à
Kumarakum, au bord d’un lac paisible du Kerala : « Quand
j’évoque la lumière divine ou que je traque mon âme, j’obtiens le
même résultat : un frisson intense de bien-être autant que la
conviction d’être bien là où je dois, l’émotion d’être sur le chemin
qui se déroule (se dévoile ?) progressivement sous mes pieds.
L’âme est un implant divin. » Et, ce que j’ignorais à l’époque, elle
est implantée dans notre cœur.

L’ÂME RÈGNE, MAIS NE GOUVERNE PAS

Comment communiquer avec elle, comment percevoir le
message que nous adresse notre compagne silencieuse ? Le
grand penseur indien Aurobindo et sa compagne dite « mère » ont
longuement exploré les voies de la psyché. Leur pensée est
cependant réputée ardue et souvent rébarbative. Lors d’un
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passage à Pondichéry il y a une quinzaine d’années, j’ai flâné
pendant une matinée dans leur célèbre ashram réputé propriétaire
d’une bonne partie de la ville coloniale. J’ai acheté – comment
faire autrement ? – l’interprétation aurobindienne touffue de la
Bhagavad Gita, un texte fondateur de l’hindouisme. J’avoue
n’avoir fait que l’entrouvrir. J’ai ramassé en revanche un tout petit
opuscule intitulé Emergence of the Psychic contenant des
morceaux choisis de leurs réflexions sur l’âme et sous-titré La
gouvernance de la vie par l’âme. Ce n’était évidemment pas un
hasard. J’ai pourtant attendu 2014 pour le parcourir. Et j’y ai
découvert des trésors. Pour les deux célèbres méditants, notre vie
paraît obéir aux trois entités que sont le physique, le vital et le
mental. Comme l’écrit Aurobindo, « l’homme vit le plus souvent
dans son vital dont le corps est l’instrument et dont, sauf
exception, le mental sert de conseiller et de ministre ». Or ces trois
entités sont non seulement mutables, mais périssables. L’objectif
de nos vies est, selon lui, qu’elles cèdent le pouvoir au psychique,
à l’âme, qui est éternelle, immutable. Pourquoi ? Selon Aurobindo,
« l’âme est immaculée et lumineuse. De ce fait, elle est
intimement et directement consciente du Beau, du Bon et du vrai,
car sa nature profonde leur est liée. » On croirait lire Platon ! Il
poursuit : « L’âme est tout aussi consciente de ce qui contrecarre
ces valeurs, comme la fausseté, le mal, la laideur ou le
malséant. » mère abonde dans ce sens : « votre être psychique
est un aspect particulier de la Conscience divine qui a pris forme
en vous. Votre conscience psychique ne possède pas ce sens de
la séparation entre l’individuel et l’universel qui affecte les autres
composantes de votre nature. » À titre d’exemple, pour Aurobindo,
si tout le monde dit « Il n’y a pas de Dieu », le psychique se
rebiffe. Il dit « je sais, car je le sens ». Jung, à qui un journaliste de
la BBC demandait à la fin de sa vie s’il croyait en Dieu, a
simplement répondu, avec un petit sourire : « Je sais. Je n’ai pas
besoin de croire. »

Aurobindo compare l’âme à un témoin secret, mieux encore à
un « monarque constitutionnel » déléguant ses pouvoirs à ses
ministres, n’intervenant que sporadiquement tout en les laissant
maîtres de leurs décisions. Elle exerce son influence et non son
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pouvoir. mais lui qui croit fermement à l’ouverture de notre
conscience et de ce fait, au progrès de l’humanité par le triomphe
de l’âme sur les exigences du mental, du physique ou du vital,
formule dans une de ses œuvres poétiques le vœu suivant :

Une âme secrète soutenant tout
Est le maître et le témoin de notre ignorance,
Acceptant notre apparence et le rôle de la Nature.
Mais une fois les portes cachées grandes ouvertes
Alors le roi voilé se manifeste devant la Nature
Une lumière descend vers l’Ignorance
Dont l’emprise se dénoue :
Le mental devient un instrument sous contrôle
Et la vie un reflet et une représentation de l’âme.
Tout tend alors vers la connaissance et la béatitude.

Comment faire sortir notre âme de sa cachette, située, selon
Aurobindo, dans la grotte du « cœur mystique », placé derrière le
cœur physique, par référence au quatrième chakra ? Partant du
principe que peu de gens sont conscients d’avoir une âme, le
sage hindou évoque un chemin long et difficile, fait d’exercices de
yoga et de méditation, de manière à éviter les chausse-trappes ou
les fausses pistes que le mental et le vital jettent sur notre chemin.

Les pratiques religieuses sont-elles de nature à nous ouvrir des
pistes ? Dans la mesure où elles font partie de notre culture, voire
de notre inconscient collectif, il ne paraît pas inutile d’examiner ce
qu’elles ont à dire sur notre éveil à l’âme.
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CHAPITRE4

LA RELIGION AU DÉFI DE L’ÂME
« L’âme est créée comme un lien entre le temps

et l’éternité qu’elle touche l’un et l’autre. »
M����� E������

P�� �’������ ont autant inspiré la pensée chrétienne que le
Berbère Augustin d’Hippone – l’Annaba algérienne actuelle – où il
passa l’essentiel de sa longue vie (354-430). C’est à lui que nous
devons l’encombrant concept du péché originel, à savoir que
l’humanité tout entière, à l’exception de la Sainte vierge – mais le
dogme de son Immaculée Conception attendra encore quatorze
siècles – porterait en elle la faute d’Adam et Ève, qui ont croqué le
fruit défendu de l’arbre de la Connaissance. D’une grande
érudition et d’une extrême curiosité, augustin sera d’abord attiré
par le manichéisme, une religion fondée sur le combat entre les
forces du Bien et du mal représentées par des divinités distinctes
qui ont choisi la Terre pour se mesurer. Puis, lors d’un séjour en
Italie, il sera séduit par la pensée de Platon telle qu’elle avait été
diffusée, un siècle plus tôt par Plotin, un penseur d’Alexandrie très
influent dont le but était d’atteindre par la raison l’union mystique
avec l’un, le nom attribué par lui à Dieu. Il attendra la trentaine
pour se convertir au christianisme déjà pratiqué avec ferveur par
sa mère Monique.



82

L’EMBARRAS DE SAINT AUGUSTIN

Canonisé en 1298, saint augustin laissera une œuvre
impressionnante, parmi laquelle figurent ses très respectées
Confessions et les vingt-deux volumes de la Cité de Dieu, dont
l’influence dans le monde chrétien sera déterminante jusqu’à
l’arrivée de Thomas d’Aquin, au ����e siècle. Un sujet déroutera
cependant toute sa vie cet esprit universel, ce champion de la
rhétorique nourri de la pensée aussi bien philosophique que
théologique. Ce sujet, c’est la nature de l’âme. Dans l’un de ses
ouvrages les moins diffusés, le Traité du libre arbitre, il propose
quatre hypothèses :

1/ l’âme individuelle provient de celles des parents et remonte la
filière jusqu’à Adam ;

2/ l’âme est créée par Dieu au moment de la conception ;
3/ existantes par ailleurs, les âmes sont envoyées par Dieu pour

occuper des corps humains ;
4/ les âmes descendent dans les corps de leur propre chef.
Et d’ajouter : « Il sied qu’aucune de ces hypothèses ne soit

affirmée sans bonne raison. » Mais il ne tranche pas. Dans un
ouvrage tardif, Les Rétractations, en réponse aux propos tenus
par le jeune intellectuel Vincentius Victor, natif d’une ville voisine, il
fait preuve d’une modestie peu habituelle en déclarant :
« Concernant mon âme, je n’ai aucune connaissance certaine de
la manière dont elle est entrée dans mon corps, car je ne me la
suis pas donnée. » Et un peu plus loin, il enfonce le clou : « Celui
qui me l’a donnée sait s’il l’a prise de mon père ou s’il l’a créée de
toutes pièces pour moi comme il l’a fait pour le premier homme. Je
n’ai pas de réponse et je ne suis pas gêné de confesser mon
ignorance. » Aveu surprenant de la part d’un homme qui avait
réponse à tout.

Les quatre hypothèses de saint augustin étaient toutes dans l’air
de son temps. Les deux premières faisaient l’objet de vifs débats
dans les milieux chrétiens entre les « traducianistes », partisans
de la transmission paternelle de l’âme par le sperme (les femmes
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n’étaient guère à l’honneur en ces temps-là) et les
« créationnistes », sans doute inspirés par la vision d’Aristote,
dont les travaux s’étaient néanmoins perdus et ne retrouveront
toute leur aura que sous Thomas d’Aquin, neuf siècles plus tard.
Quant aux deux dernières hypothèses, elles supposent que l’âme
préexiste au corps et sont à ce titre fondamentalement
platoniciennes (voir chapitre 1). L’évêque d’Hippone avait
néanmoins une absolue conviction : si l’âme était certes un don de
Dieu, elle ne pouvait pas être de nature divine car, s’incorporant
au corps humain, elle portait de ce fait le sceau du péché originel.
Imaginer le contraire relevait selon lui du blasphème.

Il est tout de même troublant de penser qu’un homme aussi
érudit et introspectif que saint augustin ait pu envisager une seule
seconde que l’âme puisse préexister au corps. Ce concept avait
été développé environ deux cents ans auparavant par Origène, un
érudit natif d’Alexandrie et qualifié plus tard par saint Grégoire de
Nysse, Père de l’Église comme lui, de « prince de l’enseignement
chrétien au ���e siècle » et, plus récemment, par le cardinal
Daniélou, de « plus grand génie du christianisme antique, avec
saint augustin ». Origène est donc paré de tous les attributs de
l’être inspiré. Seulement voilà : en dépit de la vie ascétique qu’il
pratique au point de s’émasculer, en dépit de l’ampleur et de la
qualité de son œuvre (et dont il reste, semble-t-il moins du quart),
il s’est convaincu de la « transmigration des âmes », ce qui lui
vaudra de n’être jamais canonisé. Origène est taraudé par le
problème du mal, abondamment évoqué par ses contemporains, à
commencer par les gnostiques, pour lesquels la vie humaine n’est
qu’une longue souffrance imposée aux âmes. Pourquoi les uns
naissent-ils bons par nature et d’autres méchants ? Un aveugle
pourrait bien être quelqu’un qui a fauté. Mais quand ? C’est qu’il a
existé avant cette naissance et donc que son âme flétrie a pu
migrer. Et pourquoi pas plusieurs fois ? Comme il l’écrit dans son
ouvrage fondamental Des principes : « Chaque âme a existé
depuis l’origine (les italiques sont de moi). Elle est donc passée
par plusieurs mondes et passera par d’autres avant sa disparition
finale. Elle arrive dans ce monde renforcée par les victoires ou
affaiblie par les défaites de sa vie précédente. Sa place dans ce
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monde, celle qu’on honorera ou que l’on méprisera, est
déterminée par ses mérites et ses démérites antérieurs. Son
action dans ce monde détermine de la même façon sa place dans
le monde qui suivra celui-ci. » Voilà qui rappelle étrangement la loi
hindouiste du karma, qui veut que nous transportions les valises
de nos actes de vie en vie.

Origène est sans doute plus proche de Pythagore, qui voulait
que l’âme subisse des « purgations » terrestres avant de retourner
à la source. Mais il est avant tout chrétien et il veut donner un
sens aux Saintes Écritures qu’il lit tous les jours. Il considère
clairement l’âme comme d’essence divine. Le cycle de ses vies
peut l’éloigner ou la rapprocher du divin. Mais Dieu, dans son
infinie bonté, accueillera les âmes en son royaume lorsqu’elles
auront accompli le chemin nécessaire à leur rédemption.
Précisons par honnêteté intellectuelle qu’aucune de ces
affirmations ne se trouve dans les textes fondateurs du
christianisme, à commencer par la Bible, du moins telle que nous
la connaissons. Aurait-elle été expurgée ? Certains le pensent,
mais rien ne le prouve, sinon des passages d’évangiles dits
« apocryphes », dont l’origine peut paraître discutable.

L’ÂME COCHER AILE DE PLATON

Même s’il estimait que la philosophie ne pouvait avoir raison
contre la Bible, Origène connaissait les idées de Platon, dont à
son époque la pensée continuait à marquer les érudits
d’Alexandrie. L’élève de Socrate a reproduit et sans doute enrichi
les idées de son maître dans de nombreux « dialogues », à
commencer, pour ce qui concerne l’âme, par La République (voir
chapitre 1) et en approfondissant le sujet dans le Phèdre, le
Ménon, le Timée et enfin, le Phédon, son chant du cygne. Que
nous dit Platon ? Il convient d’abord de situer sa pensée dans son
contexte. Pour les Grecs de son époque, l’âme a une définition
très large puisqu’elle représente tout ce qui « anime » les êtres
vivants tout en étant distincte de leur matérialité corporelle.
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Première affirmation capitale : l’âme est immortelle. Pourquoi ?
Parce qu’elle se meut toute seule. Il livre à cet effet un
raisonnement a contrario. Tout ce qui est mû par une force
extérieure a une fin, puisque son mouvement s’arrête. En
revanche, ce qui engendre ce mouvement, et qui est donc
« inengendré » est nécessairement immortel : rien ne peut arrêter
son action. Elle est automotrice. Telle est selon lui la nature
profonde de l’âme.

Quant à sa forme, écoutons Platon dans le Phèdre : « elle
ressemble assurément à une puissance qui unit naturellement un
attelage et un cocher ailés […] Des deux chevaux, l’un est une
bête de valeur, tandis que l’autre, issu de parents d’une nature
contraire, est doté d’une nature contraire. » Le cocher représente
la raison, analytique, pesant les options, à la recherche de la
vérité, à laquelle il revient de commander l’attelage. Le premier
cheval, blanc de nature, représente le cœur, sensible aussi bien
que fougueux, courageux et colérique face à l’injustice, à la
recherche de la vertu et donc à l’écoute du cocher. Quant au
second cheval, noir celui-là, il représente la partie « appétitive »
de l’âme, qui symbolise nos sens, nos désirs parfois conflictuels et
toujours difficiles à dompter, car sourds à la raison. Les ailes de
l’attelage, enfin, ont vocation à le tirer vers le haut, vers les
chariots des dieux.

La métaphore de Platon n’est pas sans rappeler celle de l’un
des textes les plus respectés de la tradition hindouiste, le Katha
Upanishad, sans doute rédigé à une époque légèrement
antérieure. Les Upanishads (voir chapitre 3) sont des poèmes
dont l’objet est d’aider le lecteur, comme le disent les hindouistes,
à realize the Self, à réaliser le Soi, c’est-à-dire l’union entre la
divinité extérieure (Brahman) et la divinité intérieure (atman) à
nous-mêmes, c’est-à-dire notre âme. Le Katha nous dit en effet :
« reconnaissez le Soi comme le maître du chariot, le corps comme
le chariot lui-même, l’intelligence discriminante comme le
conducteur et le mental comme les rênes. Les sens, disent les
sages, sont les chevaux et les désirs égoïstes les chemins qu’ils
parcourent. » Platon avait-il connaissance de ces textes venus de
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l’autre côté de l’océan Indien ? Certains le prétendent. Leur affinité
est en effet troublante.

Le grand philosophe s’est donné beaucoup de mal pour
démontrer, par trois biais différents, l’existence irréfutable de
l’âme. Sa théorie de la réminiscence est sans doute la plus
convaincante des trois. Elle part du principe que l’homme
n’apprend pas, mais qu’il peut en revanche se souvenir des
informations déjà enregistrées par son âme. Étant immortelle,
celle-ci a en effet « contemplé l’Être, sans quoi elle ne serait pas
venue dans ce vivant-là », écrit-il péremptoirement dans le
Phédon. Contempler l’Être signifie avoir accès aux formes
parfaites, qu’elles soient mathématiques, comme le cercle ou la
longueur, ou bien esthétiques (le Beau), éthiques (le Bon) ou
logiques (le vrai). Sauf exception, ces formes ne sont pas
accessibles à nos sens. Nous pouvons dessiner par exemple tous
les cercles que nous voulons, ils ne seront jamais parfaits et ne
nous donneront pas accès à la forme de la circularité. À la
naissance, notre âme a oublié qu’elle avait connaissance des
formes. La noble tâche du philosophe est de l’en rapprocher, par
un véritable travail d’accoucheur, celui auquel Socrate s’est livré
toute sa vie. Dans le Ménon, Platon montre comment un esclave
sans aucun bagage mathématique (mais plutôt évolué tout de
même…) parvient, guidé pas à pas par Socrate, à reconstituer le
fameux « théorème de Pythagore » sur les triangles rectangles,
qui plongeait plus d’un intellectuel de l’époque dans un abîme de
perplexité. Il s’agit de démontrer que l’esclave n’a rien appris, il
s’est simplement remémoré ce que son âme avait su de tout
temps. Dans le Phédon, alors que sa fin approche, Socrate
convainc non sans quelque difficulté son ami Simmias que si rien
n’est totalement égal dans le monde, pas même deux bâtons de
même longueur apparente, nous avons malgré tout une idée de ce
qu’est l’Égalité. Ne pouvant attribuer ce concept à nos sens, il
nous faut chercher ailleurs d’où il nous vient. Une seule
explication : il a été vu, puis enregistré par notre âme. Et de
conclure : « Quand nous disons de quelqu’un qu’il apprend, en
réalité il ne fait que se remémorer ce qu’il savait déjà. Apprendre,
c’est se souvenir. »
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La vision platonicienne du monde marquera la pensée
occidentale pendant plus de huit cents ans. Il faudra attendre le
��e siècle de l’ère chrétienne et l’arrivée au pouvoir de l’empereur
Justinien �er pour qu’elle soit condamnée. Justinien est un
ambitieux, qui veut reconstituer, à partir de sa capitale
Constantinople, l’ancien empire romain dispersé depuis la chute
de Rome sous les assauts des vandales. Il contribue aussi à une
révision complète du droit romain. Il est enfin un fervent
catholique, bâtisseur de la basilique Sainte-Sophie, qui se
considère ni plus ni moins comme l’« élu de Dieu ». Il a cependant
la faiblesse d’être influençable. Et notamment par Théodora, une
sacrée arriviste au passé plus que trouble, qui sera, si l’on peut
dire, son « âme damnée », au-delà même de sa mort. Ensemble
ils vont mener la guerre aux hérétiques et aux juifs, ils vont réduire
au chômage les philosophes grecs en fermant en 529 l’école néo-
platonicienne qui avait succédé à l’académie, enfin, ils en finiront
avec l’encombrante pensée d’Origène en organisant en 553 le
concile œcuménique de Constantinople. Là sera prononcé un
anathème contre toute affirmation de la « préexistence de l’âme ».
Ce concile bâclé a pour double particularité de ne laisser que six
places (sur cent soixante-deux) aux représentants de Rome et de
se tenir sans la présence du pape vigile, pourtant mis en place par
l’empereur lui-même. Au bout de sept ans de prison impériale,
vigile le docile n’acceptait toujours pas que l’on piétinât Origène !
Si l’empereur s’était laissé convaincre par les cardinaux, c’est
parce que la pensée du castrat d’Alexandrie avait un caractère
subversif : les enfants de Dieu avaient-ils besoin d’une Église pour
les sauver dès lors que leur âme s’en retournerait nécessairement
un jour à Dieu, voire d’un empereur pour les protéger en échange
de leurs impôts ? et puis, qu’avait à faire le puissant Justinien des
vies successives : la sienne lui suffisait ! Il faut sans doute voir
dans son acharnement contre la pensée grecque en général et
celle d’Origène en particulier un hommage à leur modernité.

L’ÂME, FORME DU CORPS POUR ARISTOTE

À
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À partir du ���e siècle, le débat sur la préexistence de l’âme étant
clos, l’hypothèse de son origine spermatique paraissant peu
convaincante, il ne restait que la fameuse théorie dite
« créationniste » : « Dieu crée des âmes tous les jours », selon la
formule de saint Jérôme, l’un des maîtres à penser de l’époque. À
chaque corps une âme, l’affaire paraît tout à fait plausible. Elle
présente par ailleurs l’immense mérite de s’appuyer sur les
mêmes bases que celles énoncées par le grand Aristote, élève
surdoué de son maître Platon et fondateur par la suite du Lycée, le
concurrent de l’académie. Platon et Aristote sont comme l’eau et
l’huile : non miscibles. À l’idéalisme du premier on peut opposer le
réalisme ou l’empirisme du second. Si pour Platon les formes
gouvernent l’univers, pour Aristote les faits expliquent tout. En
somme, le premier croit en ce qu’il ne voit pas, le second en ce
qu’il voit. Fils de médecin, Aristote va décortiquer des centaines
de cadavres d’animaux, de poissons, d’invertébrés, etc. C’est au
premier grand scientifique du monde occidental que nous devons
la distinction des grands règnes : minéral, végétal, animal. Il est
particulièrement intéressé par la relation de cause à effet, qui dans
son esprit explique tout. Il développera ainsi sa célèbre théorie
des « quatre causes » (matérielle, formelle, efficiente et finale).
C’est la cause formelle, celle qui explique la raison d’être des
choses qui nous intéresse ici. Si la cause formelle d’une statue
humaine est la main de l’artiste qui l’a réalisée, la cause formelle
d’un homme, celle qui « l’anime » est nécessairement son âme,
« l’essence, la forme des vivants, selon Aristote, ce qui leur
permet de réaliser leur être et d’accomplir leur fonction propre ».
En quelque sorte « l’âme est au corps vivant ce que la vue est à
l’œil », la forme dans laquelle se coule le corps humain, comme la
cire se coule dans le moule. À surtout ne pas confondre avec la
forme platonicienne, qui n’est pas de ce monde.

Pour Aristote, l’âme possède trois qualités : elle est végétative,
sensitive et intellectuelle. Le végétatif recouvre tout ce qui touche
à l’alimentation et à la reproduction, le sensitif les facultés de
perception et de repérage dans l’environnement et l’intellect
l’accès au raisonnement, au langage et à la pensée abstraite. Sur
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ces bases, les plantes sont dotées d’âmes végétatives, les
animaux d’âmes par ailleurs sensitives et les hommes d’âmes
complètes, dotées des trois propriétés. L’âme donnant au corps sa
forme, elle disparaît nécessairement avec lui. Comme Aristote
disparaîtra des références philosophiques occidentales pendant
plusieurs siècles avant qu’une fraction seulement de son œuvre
ne soit redécouverte par les arabes d’Andalousie, puis traduite en
latin et donc mise à la disposition des érudits du moyen Âge. Son
succès auprès de ceux qu’on appelle les scolastiques sera
immédiat et sa popularité telle qu’on l’appellera tout simplement
« le philosophe ».

Reconnus par l’Église, ses travaux seront une aubaine pour
Thomas d’Aquin, le « Docteur angélique », scolastique de haut
vol, brillant professeur à la Sorbonne, infatigable chercheur des
lois de la Nature et auteur des milliers de pages que représente sa
Somme théologique inachevée. La définition de l’âme par Aristote
lui convient d’autant mieux qu’elle est très proche de celle de
créationnistes des premiers siècles de l’ère chrétienne. Il suffit
d’ajouter que l’âme des humains est insufflée par Dieu, dont le
philosophe grec avait d’ailleurs dessiné les contours dans son
concept de « moteur immobile ». Puisque tout était mouvement
pour Aristote, mais que l’ordre régnait malgré tout dans la nature,
il fallait bien qu’existe un premier moteur que rien ne pouvait
mettre en mouvement. Ce moteur était par définition éternel. Le
Dieu chrétien fera parfaitement l’affaire.

Thomas d’Aquin concilie ainsi brillamment la vision
aristotélicienne et les exigences de la sainte Église catholique
romaine. Selon lui, pendant leur vie, les êtres humains sont un
composite indissociable âme/corps établi à leur conception. La
preuve ? Lorsque je me regarde dans la glace, où finit mon corps
et où commence mon âme ? Son maître à penser Aristote ne
l’aurait pas désavoué. En revanche, à la mort, à la disparition du
corps, Aristote passe la main. Le message chrétien prend le relais.
Il postule en effet l’immortalité des âmes promises, selon les cas,
au paradis, à l’enfer ou, le plus souvent, au purgatoire, un lieu de
séjour provisoire introduit au ���e siècle – dans l’attente d’être
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réunies à leur corps d’origine, à la fin des temps, pour subir le
Jugement dernier du Christ revenu en gloire. Il faudra cependant
attendre le concile de Vienne de 1311, alors que Thomas est mort
depuis près de quarante ans, pour que soit énoncé que « l’âme
rationnelle est la forme du corps », tandis que le dogme de son
immortalité est à mettre au crédit du concile de Latran de 1513 !
Le catéchisme actuel intègre tous ces tâtonnements successifs. Il
précise que « chaque âme spirituelle est immédiatement créée par
Dieu [merci Aristote]. Elle n’est pas produite par ses parents
[merci Thomas d’Aquin]. L’église nous apprend [merci le concile
de Latran] qu’elle ne périt pas lors de la séparation du corps dans
la mort et s’unit de nouveau au corps lors de la résurrection
finale. »

Cette vision est aujourd’hui contestée par de nombreux érudits
chrétiens, car elle ne trouve aucune référence dans la Bible ! Ces
chrétiens partagent la conviction juive classique selon laquelle
l’âme (nefesh) ne survit pas au corps, mais va rejoindre les morts
dans le silence et la nuit du shéol, un univers un tant soit peu
comparable à l’Hadès hellénique. Comme l’écrit Job (7, 7-9) :
« Souviens-toi ô Dieu, que ma vie est un souffle : mon œil ne
verra plus le bonheur. Désormais je serai invisible à tout regard,
tes yeux seront sur moi et j’aurai disparu. Comme la nuée se
dissipe et passe, qui descend au Shéol n’en remonte plus » (les
italiques sont de moi). Les âmes ne seront tirées de leur léthargie
que par la venue du messie. En somme, il ne se passe rien
pendant un temps… indéterminé !

L’islam n’est guère plus enthousiasmant, même si l’affaire
commence plutôt bien. La sourate Sâd nous apprend clairement,
aux versets 71 et 72, comment l’âme d’Adam provient du souffle
divin : « Quand votre Seigneur a dit aux anges : je vais créer un
mortel de la poussière, puis une fois que je lui aurai donné une
forme définitive et l’aurai animé de mon souffle, vous vous
prosternerez devant lui. » Cette information figure aussi dans la
sourate de la Prosternation. Quant aux contours de l’âme, le
verset 85 de la même sourate, souvent cité, nous invite à ne pas
nous montrer trop curieux. On y apprend : « Ils t’interrogent sur
l’âme. Dis-leur : l’âme relève de l’ordre exclusif de mon Seigneur
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et la connaissance que vous en aurez est bien peu de chose. »
Nous ne sommes pas plus avancés que ne l’était saint augustin.
Un verset de la sourate des Groupes nous en apprend un peu
plus : « Allah prend les âmes au moment de la mort et, pour ce qui
concerne les vivants, pendant leur sommeil. Il retient celles avec
lesquelles il a passé le décret de la mort et il renvoie les autres
jusqu’à ce qu’advienne leur temps. » La date de notre mort
dépend donc uniquement de Dieu, ce qui paraît condamner les
djihadistes suicidaires contemporains. D’autres versets du Coran
leurs sont, hélas, plus favorables. Quant au sommeil, il s’agirait
d’une sorte de mort provisoire. Dans l’incertitude quant à son
réveil, la tradition musulmane incite à réciter tous les soirs une
exhortation : « Ô mon Seigneur, c’est en Ton nom que je meurs et
en Ton nom que je reprends la vie », puis, tous les matins, une
louange : « À Dieu qui m’a rendu mon âme, m’a épargné dans
mon corps et m’a permis de l’invoquer. »

APRÈS LA MORT

Que devient l’âme après la mort ? Elle est certes entre les mains
de Dieu, mais elle est réputée rester en contact avec les humains,
d’une manière qui nous est inconnaissable. En rentrant dans un
cimetière, le musulman salue les morts, car un hadith du Prophète
affirme que leurs âmes nous entendent et répondent à nos
salutations. Elles sont contentes quand nous demandons la
miséricorde en leur faveur. Car un dernier et définitif rendez-vous
est prévu à la fin des temps. Dans l’intervalle, il lui est strictement
interdit de se réincarner dans un corps humain ou animal. Zakir
Naik, un influent penseur indien contemporain, résumait
récemment la situation lors d’un colloque : « L’âme est l’essence
du corps humain, qui reste au-delà de la mort. Elle conserve
néanmoins un goût de la mort. Le jour du Jugement, selon ses
actes bon ou mauvais, elle ira au paradis ou en enfer. » La
sourate de la rupture est parfaitement explicite : « Quand le ciel se
rompra et que les étoiles se disperseront et que les mers
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confondront leurs eaux et que les tombeaux seront bouleversés.
[…] Toute âme saura alors ce qu’elle a accompli et ce qu’elle a
remis de faire à plus tard. […] Les bons seront certes dans un
jardin de délices et les libertins seront certes dans une fournaise,
où ils brûleront le jour de la rétribution, incapables de s’en
échapper. » Nous voilà prévenus ! Chrétiens et juifs, méfiez-vous
cependant, la sourate d’Imran annonce que « quiconque
recherche une religion autre que l’islam sera récusé et il sera
parmi les perdants dans l’au-delà ». Car, lit-on un peu plus loin,
« Allah ne guide pas les injustes. » Seulement les repentis.

Un grand penseur musulman du ��e siècle, le persan Ibn Sina,
Avicenne pour nous (voir chapitre 2), avait une vision un peu plus
élaborée que celle de la tradition musulmane. Selon lui, l’âme est
la forme en vertu de laquelle le corps existe. Aristote, qui a
beaucoup marqué sa pensée, n’aurait pas dit autre chose. Mais
Avicenne affirme, contrairement à lui, que l’âme est séparée du
corps, qu’elle utilise pour acquérir de l’information : elle se
présente comme le « capitaine » du navire « corps ». Nous ne
sommes pas si loin du cocher de Platon ou du monarque
constitutionnel d’Aurobindo (chapitre 3). Et comme il croit, avec
saint augustin, à la prédestination, le fait que certaines âmes
agissent bien et d’autres mal est prévu d’avance et la rétribution
finale ne serait qu’une formalité. Pour les élus, bien entendu.

La Kabbale, une très importante école de pensée juive mystique
née en Espagne au Moyen Âge, mais dont les racines
remonteraient aux premiers siècles de l’ère chrétienne, rompt
complètement avec les thèses orthodoxes. D’abord le Zohar, l’un
des livres fondateurs de la Kabbale, donne à l’âme au moins trois,
sinon cinq colorations ou nuances. Les intellectuels juifs font
rarement simple. La nephesh en est l’expression la plus liée au
corps, assez proche dans les faits de l’âme végétative d’Aristote.
« Elle est en bas, le premier élan », nous dit le Zohar. Lorsqu’elle
en est digne, elle devient le trône où siège « l’esprit » (rouach,
littéralement souffle). Et lorsque tous les deux, l’âme et l’esprit,
sont dûment préparés, ils sont dignes de recevoir l’âme supérieure
(neshamah) qui siège elle-même sur le trône de l’esprit. Le Zohar
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va jusqu’à préciser le destin de chaque composante de l’âme
après la mort. Nephesh reste avec le corps et « parcourt le
monde, parmi les vivants, s’enquérant de leurs peines et
intercédant en leur faveur ». Rouach se retire dans le jardin de
l’Éden terrestre. Le souffle « retourne à Dieu, qui l’a donnée »,
selon la formule célèbre de l’ecclésiaste. Neshamah, enfin,
« monte rejoindre sa place dans le domaine dont elle a émané et
c’est par elle que la lumière s’allume pour briller en haut. Elle ne
redescend jamais sur terre. Et tant que neshamah n’est pas
montée pour s’unir au trône, rouach ne peut être couronnée dans
le Jardin d’en bas et nephesh ne peut trouver le repos. » Tout un
programme.

L’apport du Zohar à la vision de l’âme ne s’arrête pas là. Il est
aussi précisé que toutes les âmes sont sujettes à la
transmigration, ou guilgoul (cycle), ce terme décrivant dans le
rabbinisme classique, le « roulement » imposé aux âmes avant de
rejoindre la Terre promise. La Kabbale lui donne un nouveau
sens : « Les âmes ne savent pas qu’elles sont confrontées à un
tribunal à la fois avant d’entrer dans le monde, puis quand elles le
quittent. Les hommes ne savent pas que les âmes tournent
comme la pierre lancée par la fronde. » Et pourquoi cette
conviction ? Il y aurait trois raisons au moins à une seconde vie.
D’abord, s’étant insuffisamment repentie, l’âme bénéficierait d’une
seconde chance pour se réhabiliter en surmontant un défi. Elle
peut aussi choisir de satisfaire aux commandes mal respectées de
sa vie. Enfin, elle peut souhaiter aider les autres spirituellement ou
matériellement. Comme le bodhisattva bouddhiste. Les
souffrances du pauvre Job s’expliqueraient par les actes de sa
précédente incarnation. Nous ne sommes pas très loin de la vision
d’Origène.

Qui croire ? Comment tirer des différentes constructions
intellectuelles que nous ont léguées les diverses traditions
religieuses une vision cohérente et satisfaisante de l’âme et de
son parcours à la fois terrestre ou immanent, et céleste, ou
transcendant la nature humaine ? Deux aphorismes d’inspiration
platonicienne ne m’ont pas quitté depuis de longues années. Il
s’agit de la très belle phrase de Pierre Teilhard de Chardin :
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« Nous ne sommes pas des êtres humains vivant une expérience
spirituelle, mais des êtres spirituels vivant une expérience
humaine », et de ces deux vers extraits d’une Méditation
d’Alphonse de Lamartine dédiée à lord Byron, qui me hantent
depuis le lycée :

Borné dans sa nature, infini dans ses vœux,
L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.

Ces deux affirmations ont en commun de vouloir nous
convaincre que nous sommes spirituels avant de nous
matérialiser, transcendants avant d’être immanents. Comme les
entités quantiques – tiens, tiens – sur lesquels je reviendrai au
chapitre 6 et dont toute matérialité procède néanmoins. Si
corporels que nous nous sentions, une partie de nous vient
d’ailleurs, nous sommes faits d’une essence différente de celle sur
laquelle nous nous sommes greffés, comme l’imagine Teilhard.
Reste à savoir quelle est la nature de cette essence et si elle
préexiste à notre corps. Quant à Lamartine, saluons son premier
vers. À son époque, on savait bien peu de chose du cerveau si
soigneusement exploré depuis une grande centaine d’années. On
ne savait pas en particulier que nous disposions tous du fameux
cerveau reptilien, source de notre instinct de conservation (voir
chapitre 3) et « borné dans sa nature ». Ce qui ne nous empêche
pas d’avoir un appel vers l’infini, que le poète attribue à notre
nature divine. Il va même jusqu’à dire, comme son lointain
prédécesseur John Milton, que nous gardons le souvenir du
paradis perdu. La fameuse réminiscence de Platon. Quant à nos
vœux infinis, il peut s’agir soit d’une nostalgie de la Source, soit de
la manifestation de notre ego surdimensionné, un sujet que
connaissait bien l’ambitieux Alphonse.

LA SOURCE DE L’ÂME

Que notre nature soit d’abord spirituelle n’en soulève pas moins
une difficulté majeure, car cette hypothèse contredit
l’enseignement prodigué par les représentants officiels des trois



95

religions du Livre, dont les thèses viennent d’être brièvement
décrites (et qui voudraient que nous soyons simultanément
matériels et spirituels). Parmi les recalés figurent des sommités
telles qu’Aristote, augustin, Thomas d’Aquin, Mohammed et les
juifs classiques, soit tout de même beaucoup de monde ! Sont en
revanche au tableau d’honneur Platon, Origène et, jusqu’à un
certain point, les kabbalistes. Admettons cependant que nous
soyons d’abord des âmes, qui s’incarnent dans des corps, ce qui
est tout à fait conforme à la vision hindouiste du Soi-Atman telle
que l’enseignent les upanishads, comme nous l’avons vu, et telle
que l’imagine le psychologue James Hillman (voir chapitre 1). La
seule validation – ténue – de cette hypothèse que nous puissions
trouver dans la Bible se trouve au premier chapitre de la Genèse
ou il est dit que nous sommes faits « à l’image de Dieu ». À moins
qu’il ne s’agisse de « l’haleine de vie » du chapitre 2, qui inspire
les musulmans. Ces deux métaphores, pour importantes qu’elles
soient, sont beaucoup plus imprécises que la « substance divine »
prêtée à l’atman hindouiste.

Il y a sans doute une explication triviale à cette absence de
référence : les auteurs de la Bible semblent aussi empruntés
devant le phénomène de l’âme que ne sont les psychologues
contemporains. On les sent au mieux embarrassés, aux pires
indifférents. Dans l’ancien Testament, le sujet n’existe
pratiquement pas avant les livres dits « des prophètes ». Quoi de
plus normal ? Après tout, les humains étaient destinés à croupir,
corps et âme, dans le shéol jusqu’au jour du Jugement. La belle
affaire. Le Nouveau Testament ne sauve pas la mise. Dieu y est
cité 1 367 fois, Jésus 1 238, la foi 321 et le péché 271 fois. Si le
cœur revient à 164 reprises, l’âme ne figure pas parmi les quelque
130 mots les plus souvent repérés par le site Internet Mike-Soft.
Cette absence traduit bien la difficulté à aborder ce sujet plus
épineux qu’il n’y paraît. Comme si les rédacteurs des documents
fondateurs de la foi de plus de deux milliards de chrétiens, d’un
milliard et demi de musulmans et de quinze millions de juifs
d’aujourd’hui avaient voulu éluder ce qui embarrassait tant saint
augustin.
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La tradition populaire est moins entortillée. Ne disons-nous pas
communément d’une paroisse qu’elle est composée « de x
centaines d’âmes », ne parlons-nous pas volontiers « d’âmes
sœurs », ne ressentons-nous pas parfois du « vague à l’âme »,
n’estimons-nous pas que nous avons « charge d’âmes », ne
souhaitons-nous pas la paix aux « âmes » des défunts ? C’est
donc que le concept est bien implanté dans l’inconscient collectif
cher à Jung et dont l’un de ses plus brillants sujets, le
psychologue français Michel Cazenave, ose affirmer qu’il s’agit
« peut-être aussi d’un inconscient cosmique qui ne saurait être
détaché de la totalité de l’univers dans son ensemble ». Nous
pouvons croire l’âme mortelle, comme Aristote, mais lui prêter
l’immortalité nous renvoie automatiquement à Dieu, pour certains,
à la Source pour d’autres. What else, en effet ? L’âme n’existe pas
par génération spontanée !

Et si, comme je le crois, une Source, que je ne définirais pas à
ce stade, émettait de l’âme (ou des âmes) dans la trame du
vivant ? Après tout, la vision la plus ancienne de l’âme dans la
culture occidentale en faisait un « principe de vie ». Le mystique
espagnol Ibn Arabi nous a laissé, entre autres, ce court poème :

Dieu dort dans le rocher
Rêve dans la plante
Bouge dans l’animal
Et s’éveille dans l’homme.

Croire qu’il y a de l’âme partout, dans les rivières, les forêts ou
les oiseaux de proie est la caractéristique des peuples animistes
et donc de la préhistoire de la religion. Ces croyances n’en sont
pas moins respectables et continuent à rythmer les vies d’un
certain nombre d’êtres humains. Elles ne postulent cependant pas
nécessairement l’existence d’une Source, base de toutes les
religions monothéistes, y compris l’hindouisme. L’animisme est
généralement qualifié de panpsychisme et, à ce titre rejeté par les
traditions religieuses plus récentes. Nous avons plus à en
apprendre que nous ne le pensons.
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Si l’âme provient d’une Source, quelle qu’en soit la nature, elle
est distincte du corps physique, comme le souffle de vie que
Yahvé imprime à la terre glaise dont est fait l’Adam. À cette
condition, elle peut mener une vie propre au-delà de la disparition
du corps. Sa survie n’est en effet possible que si elle dispose
d’une certaine autonomie, de moyens propres. Et sur ce point
l’échafaudage conçu par Thomas d’Aquin s’effondre. Cette
autonomie, il la lui reconnaît, du fait de son immortalité nécessaire
à ses retrouvailles ultimes avec la chair, tout en nous assurant par
ailleurs, en accord avec Aristote, que l’être humain représente un
composite corps/âme ou matière/ forme non seulement
indissociable, mais en quelque sorte fusionné. Et donc, en toute
logique, promis à la destruction à notre mort. Or ces deux
propositions s’excluent l’une l’autre. Nous ne pouvons pas être
âme/corps dans la vie, puis à la résurrection et âme seulement
dans l’intervalle. D’ailleurs le Docteur angélique est bien
embarrassé pour décrire ce que devient l’âme entre ses deux
incorporations. Comme l’écrit marie Pia Stanley dans
Christianisme et réincarnation : « Il concédait lui aussi qu’après la
mort, l’âme se trouvait dans un état insolite et antinaturel ; elle ne
jouissait que d’une survie falote ; elle n’était plus qu’un fantôme
impuissant, inapte à fonctionner sans sa chair. Dieu devait donc
remédier à la condition affreusement précaire de l’entité en la
dotant, à titre provisoire, de modes de perception apparentés à
ceux des anges. » Un tour de passe-passe ? Sans son enveloppe
charnelle, quel peut être le niveau de perception de l’âme telle que
Thomas d’Aquin la définit ? Un ordinateur est un composite entre
le matériel et le logiciel. Sans le matériel, le logiciel est illisible et
sans le logiciel, l’ordinateur est muet. Aussi les deux sont-ils
indissociables en tant que composite.

Thomas a évidemment besoin du concept qu’il emprunte à
Aristote pour justifier les retrouvailles de notre corps et de notre
âme le jour du Jugement dernier. Cet événement est commun aux
trois religions du Livre. Les corps ressuscitent et retrouvent leur
âme d’origine en attendant la sanction finale. Non sans une
certaine angoisse, tous n’étant pas destinés au Salut et donc
promis à la vie éternelle dans les bras du Seigneur. L’islam
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rappelle clairement, au verset 104 de la sourate des Prophètes
que « Le jour où Nous plierons le ciel comme on plie les rouleaux
des livres, tout comme Nous avons commencé la première
création, ainsi la répéterons-Nous comme Nous nous le sommes
promis ». Et après ? La sourate de la rupture est parfaitement
explicite : « Quand le ciel se rompra et que les étoiles se
disperseront et que les mers confondront leurs eaux et que les
tombeaux seront bouleversés, toute âme saura alors ce qu’elle a
accompli et ce qu’elle a remis de faire à plus tard. […] Les bons
seront certes dans un jardin de délices et les libertins seront
certes dans une fournaise, où ils brûleront le Jour de la rétribution,
incapables de s’en échapper. »

Les juifs traditionnels paraissent moins binaires, le Salut étant
promis semble-t-il à tout le peuple d’Israël en vertu de la prophétie
d’Élie (26, 19) : « Tes morts revivront, tes cadavres
ressusciteront », confirmée par ses successeurs Daniel et
Ezéchiel. Un tel espoir est sans doute à nuancer. Les portes du
Olan Ha-Ba, « le monde à venir », celui de la venue du messie,
n'est pas ouvert à tout un chacun. Il faudra mériter d’y pénétrer.
Quant aux chrétiens, en tant que protestant, j’ai répété de
nombreuses fois le credo que je croyais, avant d’entreprendre la
rédaction de ce livre, celui dit « de Nicée-Constantinople », qui
remonte au ��e siècle. Son caractère œcuménique me faisait
chaud au cœur. Eh bien, je me trompais de texte ! Mon credo
dominical était tout simplement… protestant. Renseignements
pris, il diffère sur plusieurs points du texte initialement rédigé au
concile de Nicée en 323, un vrai tour de force compte tenu des
divergences entre les Églises de l’époque ! Quiconque le récite
affirme croire à « la rémission des péchés » ainsi qu’à « la
résurrection de la chair ». Or le texte de Nicée ne dit mot sur les
péchés pardonnés et parle de la « résurrection des morts », un
terme tout de même plus « soft ».

TOUS SAUVÉS !
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J’ai toujours éprouvé la plus grande difficulté à adhérer aussi bien
à la résurrection de la chair qu’au Jugement dernier, son évocation
– « Il est monté au Ciel, Il siège à la droite de Dieu, Il viendra de là
pour juger les vivants et les morts » – figurant, quant à elle, dans
les deux textes. Si le Christ est venu pour sauver le monde, s’Il est
mort sur la croix à cet effet, n’est-ce pas que les péchés sont
pardonnés, au moins à ceux qui croient en Lui ? N’est-ce pas ce
qu’Il veut dire de manière parfaitement explicite en partageant le
vin avec ses disciples la veille de sa Passion : « Buvez-en tous,
car ceci est mon sang, le sang de l’alliance qui va être répandu
pour une multitude en rémission des péchés » (Matthieu 26 ; 28).
Le Christ confirmait ainsi la prophétie de Jérémie qui fait dire à
Yahvé sur la nouvelle alliance à conclure avec le peuple d’Israël :
« alors, je mettrai ma Loi au fond de leur être et je l’écrirai sur leur
cœur. » Ce cœur, siège de l’âme, selon certains, dont moi. Le
prophète poursuit : « alors je serai leur Dieu et ils seront mon
peuple. Ils n’auront plus à instruire chacun leur prochain, chacun
son frère, en disant “ayez la connaissance de Yahvé”. Car tous me
connaîtront, des plus petits jusqu’aux plus grands parce que je
vais pardonner leur crime et ne plus me souvenir de leur péché. »
On peut difficilement être plus clair. Alléluia, nous sommes tous
sauvés !

Quand j’étais un adolescent pensionnaire, ma foi était pour le
moins flageolante et le culte dominical m’apparaissait comme un
pensum rébarbatif, mais je voyais cependant en notre pasteur,
Henri Wullschleger, un être inspiré. Sur le pardon de nos péchés,
il avait coutume de dire que le Christ était descendu en enfer, qu’il
s’y était enfermé à clé et qu’il avait jeté la clé. La voie de l’enfer
était donc bouchée. Impénétrable. Inaccessible. Quelle source
d’espoir pour les pécheurs que nous sommes ! Il disait de manière
imagée ce que le Christ affirmait la veille de sa Passion en
reprenant les termes prêtés à Jérémie.

Une telle vision peut paraître au mieux choquante, au pire
scandaleuse. D’ailleurs, je n’y croyais qu’à moitié en confessant
mes péchés au culte du dimanche. Était-il vraiment possible que
les criminels, les pervers, les tyrans, voire les petits pécheurs
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comme moi puissent être inconditionnellement sauvés et promis à
la vie éternelle ? Alors, le fameux texte de Matthieu, sous-titré le
Jugement dernier, qui termine brutalement le chapitre 25 de son
évangile, avec un roi (lequel ?) plaçant les brebis à sa droite et les
boucs à sa gauche et annonçant une peine éternelle aux uns et
une vie éternelle aux autres, n’aurait-il aucun sens ? Il est vrai
qu’aucun autre évangéliste n’évoque une telle hypothèse et que
Matthieu était un pessimiste, comme en témoignent ses
incessantes références à la géhenne, ce lieu de damnation situé
aux pieds de Jérusalem. Il est non moins vrai que (Jean 12, 36) le
Christ nous dit « qui ne rejette et n’accueille pas mes paroles a
son juge : la parole que j’ai fait attendre, c’est elle qui le jugera au
dernier jour ». Dont acte, mais il n’est pas question de
condamnation à une vie éternelle en enfer. Et puis Jésus ne parle
jamais du jour du Jugement évoqué à de nombreuses reprises par
le Coran, si ce n’est à ma connaissance dans Matthieu 10, au
verset 5 où il est question d’une ville non identifiée qui connaîtrait
« au jour du Jugement » un sort encore moins enviable que celui
de Sodome et Gomorrhe. Un peu cryptique tout de même.

Comment un Dieu d’amour peut-il ne pas pardonner à tous ? et,
d’abord, comment notre chair décomposée, putréfiée, incinérée et
recyclée peut-elle ressusciter ? De l’aveu même de saint augustin,
dans ses Psaumes, « sur aucun point la foi chrétienne ne
rencontre plus de contradictions que sur la résurrection de la
chair ». Sur le plan strictement pratique, on imagine
l’encombrement gigantesque que provoquerait la marée humaine
en attente, fébrile, de son jugement ! Il est vrai qu’au cours des
premiers siècles de notre ère, le retour du Christ en gloire était
sinon pour demain, du moins pour après-demain. L’apôtre Paul
nous rassure quelque peu en écrivant aux Philippins que « le
Christ transfigure notre corps de misère pour le conformer à son
corps de gloire ». Il se montre plus précis dans sa très belle
envolée sur le mode de la résurrection (Corinthiens 1,15) où il
affirme : « Le premier homme, issu du sol, est terrestre, le second
lui, vient du ciel. […] et de même que nous avons porté l’image du
terrestre, nous porterons aussi l’image du céleste. »
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Et si toute la surabondante glose sur la résurrection de la chair
et le Jugement dernier, des sujets qui ont tant inspiré les
commanditaires des tailleurs de pierre de nos cathédrales et des
peintres de leurs retables relevaient d’un besoin de l’Église
d’asseoir son autorité plutôt que du message du Christ ? Je suis
désormais convaincu, comme le bon pasteur Wullschleger, que
nous sommes tous sauvés et que nous aurons tous droit à la vie
éternelle « in the bosom of Abraham », dans le sein d’Abraham,
ce lieu douillet et rassurant qui me renvoie aux spirituals de mon
enfance américaine. Je ne fais en l’occurrence que reprendre la
vision d’Origène connue sous le terme rébarbatif d’apocatastase.
Ce mot grec signifie « rétablissement » ou « restauration en l’état
initial » et ne se rencontre qu’une fois dans le Nouveau Testament
dans un passage des actes des apôtres où il est question de
retour du Christ au « temps de la restauration universelle dont
Dieu a parlé par la bouche des saints prophètes ».

Ce jour-là, le Christ ne vient pas pour juger, mais pour accueillir,
même les plus mauvais d’entre nous. Telle était la conviction
d’Origène. Il n’était pas le seul à penser ainsi. Saint Grégoire de
Nysse, l’un des grands admirateurs de sa pensée, sauf sur le
point important des vies successives, écrira deux cents ans après
lui qu’« il viendra un jour où tous jouiront de la vision divine ».
Pour les bons, l’affaire est entendue. Et pour les autres ? « Quant
à ceux dont les passions se sont durcies et qui n’ont mis en œuvre
aucun de moyens d’effacer la souillure, ils doivent eux aussi avoir
la place qui est en rapport avec leur conduite. L’endroit qui
convient à l’or altéré est le fourneau du raffineur, pour qu’une fois
fondu le vice qui s’était mélangé à ses pécheurs, leur nature, au
bout de longs siècles, soit rendue à Dieu pure et intacte. » Sauvés
donc, mais seulement après une transformation qui rappelle celle
dont saint Paul parlait aux Corinthiens. Pour la petite histoire, les
évêques réunis par Justinien au concile œcuménique de
Constantinople en 553 ont refusé de jeter l’anathème sur
l’apocatastase.

« Il est trop facile de penser que nous sommes tous sauvés ! »
m’objecteront légitimement la plupart des chrétiens. Le tyran
sanguinaire, le tueur en série, Hitler, après tout, ne sont-ils pas



102

condamnés à jamais ? Eh bien, non. Je pense qu’il leur est donné
une deuxième chance. Et une troisième si la deuxième échoue. Et
une nième s’il le faut. Le message du Christ devient alors
compréhensible : nous sommes tous sauvés, mais au prix
d’expériences humaines successives. Nos âmes retrouveront la
paix et la sérénité au terme de leur dernier voyage sur terre. Au
risque de paraître hérétique, il n’y a ni enfer définitif ni purgatoire,
« on ira tous au paradis » avec Michel Polnareff, quand on aura
bouclé la boucle. Le handicapé de naissance, l’enfant mort en
couches, le mécréant notoire, le salaud ont tous l’occasion de se
refaire. On sait là-haut tout sur eux, il n’y a aucun secret, j’y
reviendrai au chapitre suivant, on sait à quel point une incarnation
peut s’avérer douloureuse et décevante pour l’âme qui l’a choisie,
on sait qu’un enfant non baptisé mort à deux ans, pour lequel
l’Église avait créé l’absurde pays des Limbes, reviendra un jour
pour accomplir si possible un destin digne du projet de son âme.

Une telle vision, objectera-t-on, n’est guère chrétienne. « La foi
en la résurrection est incompatible avec la foi en la réincarnation »
affirme doctement le site de Bayard Presse, celui des
assomptionnistes, « car, une fois pour toutes, la résurrection du
Christ vaut pour l’homme ». Je crois dur comme fer à cette
résurrection, la sienne, bien entendu, et la mienne aussi. À ceci
près qu’aucune âme ne périra en enfer. Il est définitivement
cadenassé. Sinon, à quoi servirait le message d’amour, le Pardon
absolu, qui représentent la contribution unique du christianisme à
l’humanité ? Je ne vois aucune incompatibilité entre les migrations
de mon âme et sa fusion ultime avec Dieu. Je laisse simplement
de côté l’incompréhensible résurrection des corps. Quand mon
âme fusionnera, on se demande à quoi pourra bien servir son
enveloppe charnelle ! La vie éternelle, si elle existe, c’est la vie en
Dieu, le retour à la Source, Brahman et atman enfin réunis. Il n’y a
rien d’autre et nous en ferons tous un jour l’expérience.

Aux sceptiques qui me lisent, et qui pourraient être tentés
d’arrêter là leur lecture, je prie de m’accorder encore quelques
instants d’attention. Il y a une vie après la vie, une vie des âmes.
Cette « intervie » ne se passe ni au purgatoire ni en enfer mais le
plus souvent… au paradis. Elle nous est de plus en plus
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fréquemment révélée. Ce n’est sans doute pas pour rien. Les
« portes de la perception » chères à Aldous Huxley (voir chapitre
2) s’ouvrent de plus en plus largement. Le grand auteur anglais
saluait à cette occasion l’intuition du poète mystique William
Blake : « Quand les portes de la perception seront nettoyées, les
choses apparaîtront à l’homme telles qu’elles sont : infinies. »
Comme nous allons le voir.
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CHAPITRE5

SURNATUREL, QUAND TU NOUS TIENS
« Il y a plus de choses dans le ciel et sur la Terre, Horatio,

que n’en rêve votre philosophie. »
William Shakespeare

L� �������� 18 ���� 1996, une fois servie la messe dans un
centre commercial de Buenos aires, le père Alejandro Pezet est
abordé par une paroissienne qui lui signale la présence d’une
hostie tombée au sol au fond de l’église. Il ramasse « avec
respect » ce pain consacré et le place dans le tabernacle au fond
d’une coupelle contenant de l’eau, pour en favoriser la dissolution.
Six jours plus tard, à sa grande surprise, l’hostie ne s’est non
seulement pas dissoute, mais s’est transformée en substance
sanglante. Le père Pezet s’en ouvre à son ami Jorge Bergoglio,
alors évêque auxiliaire du cardinal Quarracino. Bergoglio le
convainc de réaliser une photo professionnelle de l’hostie, le 6
septembre. Pendant trois ans rien ne se passe, mais l’hostie
sanglante est toujours là. Entre-temps, le père Bergoglio est
devenu archevêque (avant d’accéder en 2013 à la papauté).

Par l’intermédiaire d’un médecin argentin récemment converti
au christianisme, un échantillon du bout de chair est envoyé sans
en indiquer l’origine à l’un des plus grands spécialistes américains
des examens médico-légaux, le Dr Frederick Zugibe. Les
conclusions de ce dernier sont formelles : il s’agit
incontestablement d’un fragment de l’aorte gauche du muscle
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cardiaque d’une personne du groupe sanguin AB qui a beaucoup
souffert, comme l’accrédite la présence de globules blancs dans
les tissus. De ce fait, Zugibe estime que « le cœur était vivant
quand l’échantillon a été prélevé ». Il apparaît aussi que Zugibe
est un catholique pratiquant célèbre pour ses recherches sur la
mort du Christ sur la croix et sur l’authenticité du suaire de Turin.
La relique est encore à ce jour vénérée à Buenos aires. Son
existence figure parmi ce qu’il est convenu d’appeler les
« miracles eucharistiques ».

Heureux ceux qui observent ou étudient avec une certaine
curiosité et une grande ouverture d’esprit les phénomènes dits
surnaturels, paranormaux, mystiques, ou magiques – peu importe
le terme. Car ils sont prêts à croire à des manifestations parfois
terrifiantes, souvent exaltantes, toujours stimulantes qui dépassent
l’entendement et qui défient la science conventionnelle, étant par
définition non reproductibles en laboratoire. Sont-elles pour autant
irréelles, inexistantes, chimériques ? Sont-elles autre chose que le
produit de notre imagination fertile, de notre inconscient fécond,
de notre crédulité sans limites, de notre besoin impérieux de croire
en une autre réalité que celle perçue par nos cinq sens ? La
science contemporaine nous affirme que non. Dont acte. mais
cette même science croyait naguère que la terre était au centre du
monde, que l’univers était statique, que les électrons décrivaient
de belles ellipses autour des noyaux atomiques et que la saignée
débarrassait des mauvaises humeurs dues à la maladie. En
somme, la science se réinvente régulièrement dans tous ses
domaines d’exploration, toujours dans l’espoir de décrire le plus
finement possible le monde tel qu’il est. Elle souscrit sans réserve
aux trous noirs interstellaires, que personne n’a vus par définition,
mais elle bute sur des phénomènes surnaturels pourtant
confirmés par de nombreux témoins. Les lévitations de sainte
Thérèse d’Avila, qui montait au plafond de sa cellule en méditant
en compagnie de saint Jean de la Croix ? Des hallucinations dues
à la ferveur religieuse de ceux qui ont témoigné de leur
authenticité. Les soixante-neuf miraculés de Lourdes reconnus par
l’Église (sur tout de même sept mille guérisons constatées) ? Le
produit de « l’effet placebo », c’est-à-dire de la mystérieuse faculté
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de guérison née de nos croyances. Les trente-six ans passés par
la mystique paysanne allemande Thérèse Neumann à se nourrir
uniquement d’hosties, tout en s’exprimant dans des langues
oubliées, en portant les stigmates, en transférant sur sa personne
les maux des autres et en décrivant des visions extatiques ? « Un
état d’hystérie grave avec tous les phénomènes inhérents à la
maladie, y compris la part habituelle de simulation », selon le
rapport sans appel d’un certain professeur martini en 1938.

On pourrait multiplier les exemples du mépris avec lequel les
scientifiques ont traité le plus souvent certains faits inexplicables
par eux, qu’ils soient de nature religieuse ou profane. Thomas
Szasz, un psychiatre américain bien peu orthodoxe, a eu un jour
cette heureuse formule : « Quand nous parlons à Dieu, nous
prions. Mais quand Dieu nous parle, nous sommes
schizophrènes. » Comment se fait-il que, dans le monde
occidental, les croyances religieuses soient acceptées comme un
phénomène culturel alors que les expériences religieuses sont
considérées comme des symptômes de maladie mentale ?

QUAND LES SAVANTS CHASSAIENT LES FANTÔMES !

Il n’en a pas toujours été ainsi. Vers la fin du ���e siècle, deux
phénomènes se sont produits concomitamment. Les découvertes
scientifiques se sont multipliées, certaines paraissant carrément
mystérieuses, comme l’électricité, cette puissante énergie
invisible, dont l’usage a précédé la compréhension. Et puis, la foi
dans la croissance et le progrès a largement érodé les croyances
religieuses classiques. Par curiosité autant que par conviction, de
nombreux scientifiques de renom ont alors franchi le pas qui
sépare la science de la spiritualité en se livrant à des explorations
au-delà des limites conventionnelles du savoir de leur époque. À
commencer par le grand physicien/chimiste William Crookes,
inventeur du « tube à vide » et tout aussi fasciné par ce qui touche
à la parapsychologie. En janvier 1874, le très respecté Quaterly
Journal of Science publie une note de Crookes décrivant quatorze
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phénomènes « de nature spirituelle » vécus par lui, parmi lesquels
les déplacements de corps pesants, les percussions, la lévitation
d’êtres humains et l’apparition de fantômes (incorrigibles
Britanniques !). « Je me suis efforcé, écrit-il en introduction, de
retracer des effets de lois et de forces là où d’autres ne voient que
des interventions d’êtres surnaturels n’obéissant qu’à leur libre
arbitre. » Crookes sera rejoint dans ses explorations par des
sommités de son époque comme le génial concepteur de
l’électromagnétisme James Clerk maxwell, par lord Rayleigh, prix
Nobel de physique et par le philosophe et humaniste Henry
Sidgwick.

Les Français sont tout aussi actifs. Des hommes aussi éminents
que Pierre Curie, un autre prix Nobel avec sa femme marie, et le
grand vulgarisateur de l’astronomie Camille Flammarion, le
premier à affirmer que la vie pouvait exister ailleurs que sur la
Terre apporteront leur pierre à l’édifice. Comme l’écrit Pierre à
Marie en 1894 à propos des exploits des médiums en vogue à
l’époque : « Je dois avouer que ces phénomènes m’intriguent. Je
crois qu’il y a dedans des questions qui touchent de près à la
physique. » Douze ans plus tard, peu avant sa mort accidentelle, il
notera dans son carnet : « Ces phénomènes existent réellement et
il n’est plus possible d’en douter. » L’année précédente il avait
adhéré au Groupe d’études des phénomènes psychiques, présidé
par le directeur de l’Institut Pasteur (eh oui !), en compagnie du
philosophe Henri Bergson et d’Édouard Branly, le vrai découvreur
en 1890 de la télégraphie sans fil, la TSF, attribuée à l’Italien
marconi (au point que le premier message envoyé par ce dernier
d’Angleterre en France neuf ans plus tard sera un hommage au
savant français).

Savants et intellectuels se passionnent, avec les bourgeois
nantis de cette fin d’un siècle de conquêtes, pour l’étude de
phénomènes aussi bien physiques, comme les tables tournantes
ou les portes qui claquent, que psychiques, comme les divinations
des médiums en transe. Les hommes veulent savoir si les cours
des actions de chemins de fer vont monter et leurs épouses avec
qui leurs maris les trompent ! Nombreux sont ceux qui pratiquent
avidement le « spiritisme ». Né aux États-Unis à la fin des années
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1840, introduit en France par le pédagogue Hippolyte Rivail, plus
connu sous son nom d’emprunt Allan Kardec, le spiritualism sous
sa forme la plus simple postule que l’âme étant immortelle, nous
pouvons communiquer avec les morts soit directement, soit par
l’intermédiaire d’un médium. Le spiritisme comptera à la fin du
���e siècle jusqu’à huit millions de pratiquants aux États-Unis. Il
est encore très vivace au Brésil, avec ses dix millions de
« kardécistes » parmi lesquels de nombreux catholiques fervents.
Le succès du spiritisme n’a pas manqué de susciter de troubles
vocations. Quoi de plus normal ? En économie de marché, les
faux devins pullulent, poussés par la crédulité de leurs riches
mécènes. À commencer par les célébrissimes sœurs Maggie et
Kate Fox, dont les exploits et les révélations vont inspirer tant
d’Américains avant d’avouer, au bout de quarante ans, qu’elles
avaient aussi triché.

En 1882, alors qu’il est déjà prouvé que Crookes a été abusé
par un médium bidon, Frederic Myers crée avec quelques amis la
SPR ou Society for Psychic Research. Professeur de littérature à
Cambridge et poète à ses heures, Myers est avant tout un
chercheur qui ambitionne de démontrer l’existence d’une vie après
la mort. Nous lui devons le mot « télépathie » ou communication à
distance. Se focalisant sur ce thème ainsi que sur le mesmérisme
(ancêtre de l’hypnose), la clairvoyance (vision à distance) et
l’apparition des fantômes, la SPR affirme s’attacher « à l’étude de
ces questions nouvelles sans préjugé d’aucune sorte, dans le
même esprit d’exacte et impartiale recherche qui a permis à la
science de résoudre tant de questions tout aussi obscures [sic],
tout aussi chaudement débattues ». Voilà la preuve d’une belle
ouverture d’esprit qui s’est singulièrement dégradée dans la
communauté scientifique au cours du ��e siècle, en grande partie
sous l’effet de la montée en puissance de l’inconscient humain
réputé expliquer les phénomènes « psi » les plus mystérieux.
L’association de Myers a cependant survécu et longtemps
bénéficié d’un grand prestige. Elle a compté parmi ses adhérents
des célébrités comme Arthur Conan Doyle, Carl Gustav Jung et
même Sigmund Freud, qui n’était guère assidu. Elle a été
présidée par d’éminentes personnalités, anglaises naturellement,
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comme lord Balfour, ex-Premier ministre, mais aussi françaises,
comme Camille Flammarion, le philosophe Henri Bergson et le
physiologiste Charles Richet, prix Nobel de médecine en 1913.
Passionné d’aviation, champion – personne n’est parfait ! – de
l’eugénisme, Richet est aussi un mordu de parapsychologie,
réputé « chasser les fantômes ». Vers la fin de sa vie, il publie en
1922 un audacieux Traité de métapsychique, dédié, on ne s’en
étonnera pas, à Myers et à Flammarion. Le titre est loin d’être
anodin. Richet cherche à transposer aux phénomènes « psi » ce
que La Métaphysique d’Aristote se voulait par rapport à la pure
physique. Son introduction est sans ambiguïté. « J’ai voulu tenter
d’écrire un livre de science, non de rêve. Comme il s’agit de
phénomènes peu habituels, le public et les savants ont pris le parti
de les nier, tout simplement, sans examen. Cependant, ces faits
existent, ils sont nombreux, authentiques, éclatants. On trouvera
dans le cours de cet ouvrage des exemples si abondants, si
précis, si démonstratifs, que je ne vois pas comment un savant de
bonne foi, s’il consent à l’examen, oserait les révoquer tous en
doute. »

FRISSONS NOCTURNES

Les savants sont-ils de bonne foi ? Pas toujours. Mais les
enfants le sont. À l’âge de sept ans, j’habitais aux États-Unis,
j’étais en primaire dans une école américaine et je parlais encore
mal le français. Ma sœur Elaine, de sept ans mon aînée, trop
contente de trouver un public, me lisait les contes d’Edgar Poe
dans mon lit avant d’éteindre ma lampe de chevet. Je tournais et
je me retournais alors dans mes draps cerné par les fantômes de
La Chute de la maison Usher, emmuré vivant dans La Barrique
d’amontillado, attaché à un grabat sous la menace d’une faux
immense descendant lentement du plafond, comme le héros
tragique de la nouvelle Le Puits et le Pendule. Et j’adorais les
frissons exquis provoqués par ces peurs. Mes nuits étaient
cependant courtes et agitées, car je voyais des monstres dans
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mon placard et des cambrioleurs sous mon lit. Surtout ne pas
bouger ! Jusqu’au jour où j’ai imaginé qu’un petit démon en
tunique rouge, comme il se doit, installé sur mon épaule gauche,
s’expliquait violemment avec un angelot tout vêtu de blanc perché
sur mon épaule droite. Je compris très vite qu’ils tenaient les clés
de mon salut… et de mon sommeil. Et comme j’étais convaincu
que le Bien triomphait du mal – pourquoi donc ? –, l’angelot
finissait par avoir raison du démon tandis que Morphée
m’emportait. Instinct de conservation, intuition, message venu
d’ailleurs ? Je laisse au lecteur le choix de l’explication qui m’a
non seulement sauvé de mes paniques nocturnes, mais plongé
par la suite dans la lecture de tous les contes de terreur, d’horreur,
d’angoisse que les écrivains anglo-saxons avaient écrits – et ils
sont particulièrement friands de ce genre de littérature ! Je suis
devenu en quelques années un expert ès fantômes, démons et
autres monstres nocturnes surgis de leur imagination fertile.

Adolescent, ayant épuisé les joies et les terreurs des contes
macabres, j’ai tourné mes investigations vers l’occultisme, la
sorcellerie, le vampirisme, le vaudou et les zombies. Les romans
gothiques britanniques, les romans ésotériques de Gustav
Meyrink, les récits de messes noires de J.-K. Huysmans,
l’inoubliable Dracula de Bram Stoker, les créatures à forme
humaine comme le Golem ou le monstre de Frankenstein et les
diableries de richard Matheson sont devenus mes compagnons de
route. Aux frissons de la peur s’ajoutait souvent un exquis parfum
d’érotisme, stimulant pour le jeune homme pubère que j’étais
devenu.

J’ai par exemple découvert les incubes et les succubes, ces
démons masculins et féminins qui, dans la tradition médiévale,
hantent les nuits des femmes ou des hommes. J’ai aussi tenté de
déchiffrer des grimoires, comme les célèbres Clavicules de
Salomon, mais j’ai dû renoncer, faute, sans doute, d’y croire
vraiment. Le monde que j’explorais était-il imaginaire ou bien
réel ? Disons que j’avais envie de lui donner un certain contenu,
comme à l’Atlantide, au continent mu ou aux vimana, ces
soucoupes volantes de la tradition védique dont la revue Planète
se faisait l’avocat enflammé. Je conservais néanmoins un certain
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scepticisme à l’égard de toutes ces spéculations, une distance qui
me permettait d’apprécier sans adhérer. J’ai tout de même vécu
une expérience singulière lorsque j’étais en « prépa » à l’école
Sainte-Geneviève un soir d’hiver, j’ai fait une conférence sur la
démonologie, avec mon ami rené, à la demande de et devant un
parterre de jésuites. À un moment clé de mon exposé, alors qu’il
était question des fameux succubes, un immense et irrésistible
éclat de rire a parcouru la salle. Les jésuites perdaient-ils leur
légendaire contrôle d’eux-mêmes ? René a eu la présence d’esprit
d’ouvrir toute grande la fenêtre de la salle qui se trouvait derrière
nous et le silence s’est fait aussitôt. « Nous avons chassé le
Diable », m’a-t-il avoué par la suite. L’esprit souffle où il veut…

RENCONTRE AVEC OCTAVE

Mes explorations d’enfant et d’adolescent m’ont sans doute
préparé à la rencontre singulière que je vais faire en 1969, à l’âge
de vingt-cinq ans. Je commence à peine une carrière de
journaliste à L’Expansion et je viens de démarrer un petit side
business en association avec mon ami Gilles. Nous vendons et
surtout nous recrutons des vendeurs en porte-à-porte d’un
détergent réputé universel commodément appelé Swipe (essuyer
d’un coup de main). Je suis fasciné par les perspectives
financières quasi miraculeuses revendiquées par cette activité à
laquelle je consacre un temps immodéré. Sur ces entrefaites, je
reçois au mois d’août un appel de la femme de mon frère
Emmanuel, en vacances chez sa grand-mère, m’annonçant tout
de go que je vais épouser sa cousine germaine ! Et
pourquoi ?« C’est la table qui l’a dit. Il faut vite que tu viennes
rencontrer ta promise. »

La « table » ? Cet objet renvoie aux pratiques spirites du siècle
précédent. Il se trouve que la grand-mère mexicaine de ma belle-
sœur adore de longue date faire « tourner les tables », en
l’occurrence les guéridons, dont les trois pieds facilitent la mobilité.
On raconte même qu’elle les faisait sauter sur le piano du grand
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salon et monter l’escalier d’honneur de son petit château
normand. Un jeu de société plutôt qu’une communication avec les
esprits. La grand-mère ne pratique plus mais elle a transmis le
virus à ses petites-filles. Les après-midi pluvieux de Normandie (et
ils ne manquent pas) fournissent aux jeunes femmes l’occasion de
« conversations » via le guéridon avec un « esprit » qui se
présente comme leur défunt grand-père Octave, depuis longtemps
enterré dans la chapelle du château et qui attend, à ses dires, que
son épouse marie-Louise le rejoigne dans l’au-delà. De telles
conversations sont simples, bien que chronophages. Les mains
posées sur le guéridon, les participants interrogent l’esprit qui
répond aux questions en frappant d’un de ses trois pieds le
nombre de coups correspondant à telle lettre de l’alphabet (six
pour un « f »). Chaque mot est validé par une frappe (oui) ou deux
(non).

Quelques jours avant le coup de fil de ma belle-sœur, sa
cousine Natalie a demandé à Octave qui elle épouserait. Question
quasi rituelle pour une jeune fille de bonne famille de dix-neuf ans.
Premier mot de la réponse : FRANÇOIS. Natalie espérait que
s’ensuivrait le « J » du patronyme d’un jeune homme sur lequel
elle avait des vues. Espoir déçu ! La table tape les lettres DEWITT
à la surprise des jeunes femmes présentes. Et je suis donc tout
naturellement invité à rencontrer ma promise, que je connais à
peine. Je pars illico pour la Normandie, où je fais connaissance de
Natalie… et d’Octave. Elle me paraît charmante, bien qu’un peu
adolescente. Mais quelle énergie, quel abattage ! Je la vois
immédiatement en vendeuse accomplie de Swipe, pour son profit
et le mien. Quant à « lui », je m’installe rapidement autour du
guéridon et il ne tarde pas à manifester son plaisir de me
rencontrer.

Je me livre pour la première fois à cette expérience que je
connaissais par mes lectures, mais qui m’inspirait des doutes
légitimes. Qu’il y ait une vie après la mort, soit, j’en avais
suffisamment entendu parler, notamment à travers mes lectures.
J’imaginais même que des esprits « rôdeurs », qui n’avaient pas
rompu les amarres avec leur vie terrestre, puissent être contactés
par les vivants. J’étais donc acquis à une possible existence du
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surnaturel. Il me paraissait non moins plausible que la mise en
commun d’énergies (subtiles ?) dégagées par nos corps puisse
déplacer des objets de nature instable comme un guéridon (ou un
verre à pied retourné, ça marche très bien). Enfin, pour rester
dans le domaine du rationnel, que tel d’entre nous influence par la
pensée les « réponses » apportées par l’objet, pourquoi pas ?
N’était-ce pas sans doute la botte secrète des médiums du
���e siècle ?

Il y avait cependant un moyen d’aller plus loin, en posant à la
table une question dont 1/ la réponse pouvait être vérifiée alors
que 2/ aucune des personnes présentes ne pouvait l’avoir « en
tête ». Je m’aventurai. « Où est en ce moment le père de Natalie,
ton fils Alain (on se tutoie avec les esprits) ? » réponse :
« Montecristo. » Nous savions qu’Alain naviguait en Méditerranée,
mais personne ne savait où, à commencer par sa fille, réputée
« nulle en géo ». Nous avons pu vérifier qu’en ce 21 août 1969,
Alain avait bien mouillé sur l’île microscopique de Montecristo. Un
bon point pour Octave. Je n’étais pas convaincu pour autant de la
réalité de sa présence parmi nous. Pas plus, d’ailleurs, que son
gendre Bertrand, un catho plutôt rationaliste, qui faisait souvent la
sieste dans le salon pendant nos séances. Il nous confiera
cependant un jour, le sourire aux lèvres, que les expressions
utilisées par la table ressemblaient étrangement aux propos
cursifs et ramassés tenus par son beau-père. Encore un bon point
pour Octave.

Un événement allait sinon emporter mes doutes, du moins les
atténuer fortement. Nos conversations avec Octave étaient
devenues quasi rituelles à chaque séjour en Normandie. Sa veuve
s’éteignait lentement et paisiblement. Un soir d’automne froid et
humide, nous sommes quatre autour de la table. Natalie est
devenue entre-temps mon épouse. Elle n’a jamais vendu que six
bouteilles de Swipe, mais elle m’a suivi à toutes mes réunions de
sensibilisation des futurs vendeurs du produit miracle et Cupidon a
fait le reste. Le bilan financier de mon side business n’a pas été à
la hauteur de mes espérances, mais, concrètement, j’ai gagné une
épouse (et une augmentation de salaire de 10 % à L’Expansion).



114

Et puis le pronostic d’Octave avait été exact, comme le seront
d’autres. Mais revenons à ce fameux soir d’automne. À côté de
Natalie, son frère Jean-Marie et sa cousine Anne. Octave est une
fois de plus au rendez-vous lorsqu’une idée me vient subitement :
« Pouvons-nous te voir ? » après tout, ne suis-je pas une
anthologie d’histoires de revenants ? Curieusement, je n’y avais
jamais pensé. La réponse arrive, vigoureuse : « Oui ! » un choc
tout de même. « Qui peut te voir ? » Ses petits-enfants. Je suis,
quant à moi, privé de fantôme. Où le voir ? « Dans l’église » située
à deux pas du château. Et où dans l’église ? Réponse laconique.
« L’atmosphère » en décidera.

J’invite donc ses descendants à me suivre dans la nuit devenue
noire et glaçante. Seule Anne accepte mon offre. Nous voilà partis
bras dessus bras dessous vers l’église. Elle est fermée. Je
suggère à ma cousine par alliance de l’attendre dans une des
allées du cimetière. S’il doit se manifester, il peut bien le faire là.
Au bout de dix minutes d’attente, Anne me serre le bras. « Qu’est-
ce que je fais ? » « Rien ! » « Mais grand-papa est à quelques
mètres ! » « attendons un peu qu’il se rapproche ». Je n’en mène
pas large bien que je ne voie rien dans la nuit noire. Nouveau
serrement de bras, plus insistant. « Il est à un mètre cinquante et il
me tend la main ! » L’angoisse me gagnant, je commets alors une
erreur fatale. Plutôt que d’attendre qu’il nous rejoigne (nous
traverse ?), j’invite lâchement Anne à faire un quart de tour pour
nous arrêter un peu plus loin dans une autre allée du cimetière. À
mon immense regret, il n’est jamais revenu. Le charme était
rompu. Mais la petite-fille a vu son grand-père en plein jour, dans
un costume de flanelle gris, une main sur sa canne et l’autre
tendue vers elle. Il était mort lorsqu’elle avait six ans. Elle ne
l’avait donc jamais connu autrement qu’alité. Elle était certes
chauffée à blanc par notre séance précédente, mais je doute fort
qu’elle ait été victime d’une hallucination, comme ne manqueront
pas de le décréter nos doctes psychologues rationalistes. Octave
était bien au rendez-vous. Non seulement les esprits nous parlent,
mais ils peuvent aussi se manifester. Quelque chose en Octave
avait survécu à la mort. Et sans doute sa petite-fille, par une
mystérieuse énergie personnelle, par une sorte d’entrée en
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résonance avec l’au-delà, a permis à l’esprit Octave de se
matérialiser et d’être perceptible à ses sens ce soir-là.

En dépit d’une efficacité que j’ai pu mesurer de nombreuses
fois, en plein jour et devant des gens ayant le scepticisme chevillé
au corps, les guéridons et les verres représentent des modes de
communication relativement primitifs. Et sans garantie quant à la
personne qui se mettra à table. Il s’agit bien souvent d’un
Napoléon, d’un Einstein ou d’une Marie-Antoinette qui figurent
parmi les personnages historiques les plus prisés des « esprits
farceurs », voire du « bas astral » toujours actif, dont il sera
question au chapitre 7. L’incohérence de leurs propos et leur
manque évident de culture font très rapidement douter de leur
authenticité. Les enfants qui se livraient naguère aux frissons des
célèbres tablettes « oui-ja » sont bien placés pour savoir que
même si « ça marche » techniquement, l’outil est fruste. D’ailleurs,
ces tablettes, qui permettent de communiquer via une flèche
baladeuse balayant les lettres de l’alphabet, ont une histoire fort
peu spirituelle. Leur nom est tout bête, puisqu’il consiste à accoler
notre « oui » au « ja » allemand, ce que peu d’utilisateurs savent,
notamment les Américains. Elles ont été introduites en 1890
comme jeu de société, la marque ayant été rachetée au cours des
années 1960 par Parker Brothers, le célèbre inventeur du
Monopoly, vendu par la suite à Hasbro. Le spiritisme avait été
dépossédé entre-temps de son aura.

CONTACT RADIO

Mais comme on n’arrête pas le progrès, même dans le
paranormal, on trouve à l’heure actuelle beaucoup mieux. Il est
d’abord possible de communiquer par ondes radiophoniques et
télévisuelles ou par écriture automatique. Plus efficaces encore
sont les techniques relevant de channelling. Enfin, mais le
phénomène n’est pas reproductible, les expériences de mort
imminente ou EMI se révèlent une source inappréciable non
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seulement d’informations, mais de relations avec les esprits. Les
portes de la perception s’ouvrent.

Le père François Brune est un vieux monsieur exquis, au visage
tout rond, curieux de tout, mais sans prétention et animé de la foi
du charbonnier. C’est aussi un grand érudit polyglotte. Il a exploré
à fond les textes des pères fondateurs de la pensée chrétienne et
il a écrit une quinzaine de livres truffés d’informations. Il ne prend
pas pour argent comptant tout ce à quoi il est supposé croire, à
commencer par le très regrettable péché originel que nous devons
à saint augustin, de même que la vision rationnelle de la foi telle
qu’enseignée par saint Thomas d’Aquin (voir chapitre 4). Le père
Brune s’est acquis une certaine célébrité en publiant en deux
tomes successifs Les morts nous parlent. Avec toute la simplicité
et la capacité d’émerveillement qui le caractérisent. Son
introduction commence par ce mot de Jules renard : « Je pense
que la mort est bien la mort et n’en appelle à aucune réalité
cachée ; je crois que lorsque l’on tombe, c’est tout de bon et qu’on
ne se relèvera pas tout à l’heure, comme le font les acteurs sur le
théâtre. » La plupart des Occidentaux souscrivent à cette vision,
dont les pages qui suivront, étayées de multiples exemples, ont
pour but de convaincre le lecteur que « l’après-vie existe et [que]
nous pouvons communiquer avec ceux que nous appelons les
morts ». Pour le père Brune, « non seulement la crédibilité
scientifique de ces expériences se trouve confirmée, mais la
prodigieuse richesse de cette littérature de l’au-delà a ranimé en
moi ce que des siècles d’intellectualisme théologien avaient
éteint ». Il fustige aussi bien « le corset rationaliste qui emprisonne
nos esprits que l’Église, qui nourrit la plus grande méfiance envers
ce type de phénomène : elle enseigne l’éternité, mais elle
n’accepte pas qu’on puisse la vivre et entrer en communication
avec elle ».

Entrant dans le vif du sujet, Brune nous apprend notamment
que Guglielmo Marconi, l’inventeur de la transmission radio sans
fil, la TSF, avait remarqué de curieuses interférences dues à des
voix étrangères lors de ses premières retransmissions. L’anecdote
n’est pas anodine. Il cite aussi la réception en 1952, par le père
Agostino Gemelli, l’éminent président de l’Académie pontificale,
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d’une voix parfaitement identifiable, celle de son défunt père, lors
d’une expérience conduite en laboratoire par un autre
ecclésiastique. Terrorisé sur le coup, Gemelli rend compte de
l’événement au pape lui-même. réponse du souverain pontife :
« mon cher Père, soyez tranquille, ceci est un fait scientifique et
n’a rien à voir avec le spiritisme ; l’enregistreur est un appareil
objectif qu’on ne peut suggestionner, il capte et enregistre les
vibrations sonores d’où qu’elles viennent. Cette expérience pourra
peut-être marquer le début d’une nouvelle étude scientifique pour
confirmer la foi dans l’au-delà. » On aimerait bien que tous les
ecclésiastiques aient la même ouverture d’esprit que celle dont fit
preuve Pie XII. Le pape François laissera-t-il s’ouvrir les portes de
la communication avec l’au-delà ? C’est un esprit original et libre.
Il a vécu le miracle eucharistique de Buenos Aires. L’avenir nous
dira s’il est resté prisonnier d’une attitude, hélas trop courante
depuis sans doute Thomas d’Aquin, celle d’un scepticisme non
agressif, qui ne fait guère avancer le sujet, tout en permettant aux
rationalistes de dominer de tout leur poids le monde du savoir.

ÉCRITURE SPIRITUELLE

Le père Brune a en tout cas poursuivi avec opiniâtreté ses
explorations, qui l’ont conduit à se pencher sur le tout aussi
mystérieux phénomène de l’écriture automatique. En l’occurrence,
un receveur s’installe à sa table de travail, pose un stylo ou un
crayon sur une feuille de papier et adopte une attitude très
concentrée. Au bout d’un temps plus ou moins long, sa plume se
met à écrire automatiquement, le bras (et non la main) se mettant
alors en mouvement. Il s’agit de l’écriture « directe » déjà notée
par Crookes.

Cette forme d’écriture est réputée inspirée par l’au-delà. Une
certaine Cécile Monnier aurait ainsi communiqué pendant plus de
vingt ans avec son fils Pierre, mort pendant la Grande Guerre. Elle
a même publié sept volumes d’informations et de réflexions ainsi
transmises. Le père Brune, qui l’a rencontrée, n’a aucun doute sur
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l’authenticité et la bonne foi de ce scribe original. Il a même tiré
des propos pleins de sagesse et d’amour de Pierre, « un être
inspiré » selon lui, la matière d’un livre choc : Pour que l’homme
devienne Dieu. L’écriture automatique lui a aussi permis de
communiquer avec son frère défunt. Je m’y suis livré à plusieurs
reprises. Sans succès, mon bras décrivant plutôt des formes sans
signification. Du gribouillage. Et puis, un jour récent, enhardi par la
lecture des Morts nous parlent, j’ai écrit, les yeux fermés,
« mummieestla ». Mummie est le nom qu’étant de culture
anglophone j’ai toujours donné à ma mère. Elle paraissait
annoncer ainsi sa présence. Il s’est ensuivi une brève et
émouvante conversation au cours de laquelle « nous » avons
échangé des propos très affectueux. Vrai ou faux ? Peu importe.
Que de telles pratiques puissent être à notre portée fait du bien.
Je précise seulement qu’il n’est guère aisé d’écrire avec le bras
des phrases entières, tous les mots étant attachés ! Carmen de
Sayve, une cousine mexicaine par alliance de mon ex-épouse, a
rédigé il y a vingt-cinq ans, une vision de notre vie terrestre (et
céleste) fort peu conventionnelle pour la catholique pratiquante
qu’elle était. Sa famille française en étant à la fois gênée et marrie.
Carmen avait-elle perdu le nord ? J’étais sans doute le seul dans
son entourage à accorder du crédit à sa démarche. Elle avait
passé des journées entières à rédiger un texte qui correspondait
fort peu à son éducation, au risque d’être ostracisée par son milieu
naturel. Quel intérêt cette quinquagénaire discrète avait-elle à
raconter n’importe quoi ? Devenue depuis cette époque un
médium respecté dans son pays, elle a déjà publié cinq livres tout
en libérant de nombreuses âmes prisonnières dans le bas astral.
J’y reviendrai.

D’ÂME À HOMME

Si nous n’avons aucune preuve scientifique absolue et irréfutable
de l’existence de la vie après la mort, au moins disposons-nous
aujourd’hui de nombreuses expériences vécues qui paraissent
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rendre cette hypothèse de plus en plus plausible. Le channeling
en fait sans aucun doute partie. En juillet 2010, Fiona, une amie
britannique aujourd’hui disparue avec laquelle j’ai entretenu de
belles et riches conversations sur tous les sujets, me demande si
je veux faire l’expérience d’un reading avec un channel de sa
connaissance. Elle est rompue de longue date à cet exercice, dont
elle pense le plus grand bien. Pourquoi pas, mais de quoi s’agit-
il ? « C’est passionnant, me dit-elle, on te parlera de toi et de tes
vies passées. La séance dure environ une heure et demie. Il faut
préparer beaucoup de questions. » Élémentaire, puisque mon
métier de journaliste consiste à poser des questions, que ce soit à
un ministre, à un PDG ou à l’homme de la rue. Pourquoi pas à un
channel réputé susceptible, m’explique Fiona, de nous mettre en
contact avec le monde mystérieux « des esprits » ?

Me voilà frappant à la porte d’une certaine Constance, de
nationalité américaine, qui passe une partie de l’année près de la
tour Saint-Jacques, dans une rue parallèle à celle attribuée au
grand alchimiste Nicolas Flamel. Cette proximité n’est pas pour
me déplaire. Constance est une quinquagénaire au physique
aussi généreux que sa faconde. Elle m’assied confortablement
dans son salon, elle branche un magnétophone (les smartphones
viendront plus tard) et s’installe en tailleur contre le mur, ses deux
bassets miniatures sur les genoux. Puis elle se met à respirer de
manière profonde, selon la technique dite « holotropique » qui
permet en principe d’accéder à des « états modifiés de
conscience ». S’ensuivent quelques notes aiguës, puis graves,
puis encore des aiguës. J’apprendrai plus tard qu’il s’agit de la
« musique des sphères » chère à Pythagore, à laquelle « les
esprits » seraient particulièrement réceptifs. Au bout de quelques
minutes de vocalises, elle se met à parler en anglais d’une petite
voix aiguë aux accents indiens prononcés. Dans une vie
précédente – on n’y coupe pas –, je me serais appelé William
SEACH – toutes les lettres sont épelées –, plus connu sous le
nom de William d’Ockham. Ce franciscain eut l’audace de
provoquer la papauté dont le faste lui était insupportable. Il fut de
ce fait excommunié et finit sa vie profondément blessé à la cour
de Bavière. Ockham a aussi été un philosophe dans la tradition
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scolastique de son époque, auteur de plusieurs ouvrages d’une
lecture particulièrement ardue pour un profane comme moi (je n’ai
pas pu m’empêcher de me renseigner…).

« Vous le retrouverez dans des circonstances insolites », me
diront au cours d’une séance ultérieure les « interlocuteurs » qui
s’expriment par la voix de Constance. De fait, trois ans plus tard,
en août 2013, ayant loué une maison à Sedona, un site mythique
de l’Arizona, j’ai saisi « par hasard » dans la bibliothèque une
passionnante Histoire de la pensée humaine rédigée par Charles
Van Doren, un érudit dont la carrière avait été sacrifiée pour avoir
été de mèche avec les organisateurs d’un quiz télévisé. J’y ai
trouvé une référence inattendue à Ockham, réputé avoir participé
à la levée de boucliers ecclésiastique qui a mis prématurément fin
à la carrière de Thomas d’Aquin. Ockham est aussi bien connu
des scientifiques pour être l’auteur du « principe de parcimonie »
en vertu duquel les démonstrations s’appuyant sur le nombre le
plus limité possible de paramètres sont toujours préférables aux
autres. Ce principe s’appuie sur la métaphore ultérieure du
célèbre « rasoir d’Ockham » dont l’objet est d’éliminer les
hypothèses superflues. J’y souscris volontiers, tout en observant
que ce rasoir est constamment évoqué par les spécialistes
rationalistes du cerveau pour éliminer toute référence à l’âme de
leurs recherches, au prétexte qu’elle ne fait que complexifier le
débat. Et si, au contraire, elle le simplifiait ?

Mais revenons à ma première rencontre. après m’avoir décrit
brièvement une seconde vie où j’aurais servi de scribe au grand
Xénophon – plus doué dans l’art de la guerre que dans le
maniement de la plume – qui fut aussi un élève de Platon en
même temps qu’Aristote. Me voilà donc en bonne compagnie. Le
vrai choc était encore à venir. Une fois décrites ces deux vies, mes
interlocuteurs, car c’est avec un collectif que j’ai l’impression
d’échanger, vont droit au but : « votre projet de livre nous
intéresse énormément. Et notamment la manière dont vous
comptez opposer la pensée d’Aristote à celle de Platon. Vous
pourriez même rédiger un dialogue fictif entre eux ! » Cette
remarque me laisse sans voix. Je suis subitement à court de
questions. Comment savent-« ils » que j’ai un projet de livre ? Je
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n’en ai touché mot à Constance, qui, de toute façon, est comme
« débranchée » et ne se souvient jamais, dit-elle, des propos qui
passent par sa bouche. Elle est donc bien incapable de lire dans
mes pensées. Depuis que je la connais un peu mieux, je n’ai
jamais eu la moindre raison de douter de sa bonne foi. C’est avant
tout une artiste, une chanteuse en quête de reconnaissance, qui
s’est découvert le don de canaliser des informations venues de
l’autre côté de la vie humaine. Pour la petite histoire, c’était ce que
Frederic Myers a passé sa vie à vouloir démontrer. Il faudra
attendre sa mort pour que la démonstration en soit faite, comme
nous le verrons au chapitre 7.

Le projet d’écrire quelque chose qui me prolonge et qui éclaire
mes enfants sur ma personnalité, je le portais en moi depuis vingt
ans. Une idée, une pulsion, un fantasme, rien de plus. À l’époque
de mon premier channeling, je commençais seulement à amasser
dans un désordre certain des lectures susceptibles de me guider
vers sa réalisation et je venais tout juste de découvrir ces deux
monuments de la pensée grecque avec, je l’avoue, une sympathie
toute particulière pour Platon. Faute de trouver un sujet
satisfaisant, il me faudra trois ans avant de me mettre à écrire.
Pendant ces trois années, je ferais quatre rencontres toujours
aussi passionnantes avec ce qui me paraît comme un collectif
« d’âmes », car il emploie le « nous » plutôt que « je » et se
présente sous l’acronyme d’Alana. Leurs bons conseils ont été
précieux, ils m’ont donné confiance en moi et nous avons
passionnément échangé sur des sujets aussi variés que le
cerveau quantique, les « trous de ver » chers à Einstein, qui
permettent de voyager dans le temps, les erreurs de l’Église ou la
fin prévisible, selon eux, de la vision darwinienne de l’évolution, en
même temps que celle du capitalisme, autant de sujets qui
échappent sans doute à la connaissance de mon channel et, dois-
je ajouter, à la mienne. Ils m’ont aussi fait entrevoir comment
pouvait fonctionner la vie après la vie, un sujet passionnant et
risqué sur lequel je reviendrai en détail.

Un jour de décembre 2012, Alana m’a même annoncé la
« visite » inopinée d’Édouard Branly, un homme d’une grande
modestie et d’une extrême pudeur, comme je l’ai appris en lisant
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sa biographie rédigée par sa propre fille. Que pouvait-il me vouloir,
moi qui ne connaissais alors de lui que son quai parisien ?
Réponse : m’inspirer. Il voulait en effet me convaincre que les
ondes radio qu’il avait si besogneusement explorées étaient
porteuses de sons tout autres que la voix humaine et que notre
cortex frontal était en mesure de capter des informations venues
d’autres cerveaux (la fameuse télépathie) aussi bien que des
messages « transcendant le temps et l’espace ». venus d’ailleurs,
comme ceux que je recevais à travers un procédé un peu différent
de celui pratiqué par le père Brune. Édouard – qu’il me permette
cette familiarité – a été jusqu’à me confier qu’il souhaitait
ardemment figurer dans le chapitre 6 de mon livre. Nous n’en
sommes pas loin ! Inutile de chercher dans sa biographie la
moindre référence à ses conjectures apparemment inavouables
pour ses descendants.

UN APERÇU DE L’AU-DELÀ

Je n’ai guère de doutes concernant la qualité de l’information
fournie par Alana sur le monde dans lequel nous vivons. Et sur
l’amour qui nous est voué par le monde des esprits. Qu’il s’agisse
de nous maintenir en bonne santé, de gérer nos affaires
courantes, comme les mauvaises opérations immobilières du
défunt mari de Fiona, d’exprimer notre ressenti le plus profond,
nous disposons tous, de l’autre côté du rideau de la mort, d’alliés
puissants, bienveillants, aimants et sans jugement. Nous n’avons
pas de secrets pour l’au-delà, nous sommes des enfants d’un
monde qui apparaît beaucoup plus beau et bien plus harmonieux
que tout ce que nous pouvons imaginer et que tout ce que notre
vocabulaire peut exprimer. N’est-ce pas précisément ce que
découvrent, le plus souvent, les personnes qui ont subi une
expérience de mort imminente ou, selon les termes du très inspiré
anesthésiste Jean-Jacques Charbonier, que je lui préfère, une
expérience de mort provisoire ?
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L’anglais devenant volens nolens la langue universelle, il sera
plutôt question par la suite de NDE, ou de Near Death
Experiences. Nous devons ce terme à un homme tout aussi
modeste que le père Brune. À vingt-trois ans, Raymond Moody est
étudiant en philosophie à l’université de Virginie et grand
admirateur de la pensée grecque – surtout celle de Platon –
lorsqu’il apprend qu’un psychiatre enseignant à la fac a été
prononcé mort, puis est revenu à la vie après avoir vécu une
expérience spectaculaire. À l’âge de vingt ans, George Ritchie suit
un stage de préparation militaire dans un camp du Texas lorsqu’il
se retrouve cloué au lit par une pneumonie. Alors qu’il tousse
comme un damné et que sa température atteint les 41,7 °C, il n’a
qu’une seule idée en tête : ne pas rater le train pour Richmond, en
Virginie, où il s’est inscrit en médecine. Il est sur le point de quitter
sa chambre d’hôpital lorsqu’il voit une équipe médicale affairée
autour de son lit, conduite par un médecin qui donne l’ordre de…
préparer son corps pour la morgue. Ritchie est cliniquement mort,
mais il ne le sait pas encore. Il erre dans les couloirs de l’hôpital,
en passant sans difficulté au travers des portes et des humains et
il « s’envole » littéralement pour atterrir au centre d’une bourgade
située à quelque neuf cents kilomètres – ce fait sera vérifié par la
suite – dans un bistrot où bien entendu personne ne réagit à ses
questions. C’est que personne ne le voit !

Toujours obsédé à l’idée de rejoindre Richmond, Ritchie
s’aperçoit alors qu’il lui manque quelque chose : son corps ! Il se
retrouve instantanément à l’hôpital, mais comment identifier le
sien dans l’obscurité parmi tous les autres, qui se ressemblent
étrangement ? Grâce à sa bague, Ritchie « se » reconnaît dans
une salle d’isolement. Il comprend alors qu’il est mort et fond en
larmes. Trois phénomènes successifs vont alors se produire : une
voix lui commande de se lever car il est en présence du « fils de
Dieu » (George est très croyant). Puis les murs de la chambre
d’hôpital s’effacent et il voit défiler comme au cinéma les
événements de sa vie. Enfin, « Jésus » va lui donner un bref
aperçu de « royaume des Cieux » puis, au lieu de l’y laisser, il le
ramène à la vie. Il apparaîtra bien plus tard que l’aventure vécue
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par George Ritchie hors de son corps n’avait duré que neuf
minutes.

Elle scelle le destin de Raymond Moody. Une fois terminées ses
études de philosophie, il fera sa médecine pour devenir psychiatre
comme lui. Plus important encore, l’expérience singulière vécue
par Ritchie lui rappelle étrangement le mythe d’Er le ressuscité
décrit par son maître Platon dans La République (voir chapitre 1).
aussi, tout en poursuivant ses études de médecine, le jeune
Moody accumule-t-il le plus naturellement du monde, par simple
bouche à oreille, jusqu’à cent cinquante témoignages de NDE,
aboutissant à la publication en 1975 du best-seller La Vie après la
vie, qui fera sa renommée. Né dans une famille agnostique et
soucieux de poursuivre une démarche scientifique, Moody
considère son travail comme une simple compilation de faits, à la
manière d’Aristote, avec pour objet de faire progresser la
connaissance de phénomènes jusqu’alors ignorés par les
psychologues comme les médecins (les infirmières y adhèrent
plus volontiers !). Il ne sait pas encore qu’au ���e siècle, un
géologue suisse avait fait des observations comparables en
confessant des alpinistes victimes de chutes dramatiques, ni que
des explorateurs de la psyché comme Frederic Myers et William
James avaient eux aussi abordé le sujet.

« J’ai mis trente ans à me convaincre de la réalité de la vie
après la mort », avoue Moody aujourd’hui. Et pourquoi cette
certitude ? « Les expériences concordantes s’accumulent tandis
que les contre-arguments deviennent de moins en moins
plausibles. » Je reviendrai sur ce point important au chapitre
suivant. Aucune NDE ne ressemble tout à fait à une autre, mais
elles comportent toutes plusieurs des douze éléments dûment
examinés et décrits par le cardiologue néerlandais Pim van
Lommel dans son remarquable ouvrage Mort ou pas ?

1. Un caractère ineffable, difficile à décrire avec le vocabulaire
courant ;

2. Une sensation de paix et de quiétude dont toute douleur a
disparu ;
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3. Une sortie du corps, toujours observé d’en haut avec
détachement ;

4. La conviction d’être mort ;
5. Le passage à travers un tunnel sombre et angoissant ;
6. L’écoute de musique et la vue de scènes et de paysages

surnaturels ;
7. Une rencontre et parfois une conversation, généralement

avec de chers disparus ;
8. La perception d’une lumière brillante et la rencontre avec un

être de lumière ;
9. La revue de vie panoramique, dont tous les détails défilent à

toute vitesse ;
10. Un aperçu de ce que pourrait devenir la fin de vie ;
11. La perception d’une limite infranchissable à l’exploration en

cours ;
12. Le retour au point de départ.
Je développerai plus en détail certains de ces points importants.

Mais puisque ce chapitre est consacré à l’âme sans le corps et à
sa relation avec notre monde matériel, je me contenterai pour le
moment d’examiner les points 7 et 8, qui s’y rapportent
directement. Jeffrey Long est un oncologiste-radiologiste qui a
découvert en 1984 le terme NDE dans une revue médicale.
Quelques années plus tôt, l’épouse d’un ami lui avait décrit une
expérience de cette nature. En 1998, convaincu de la réalité de
ces phénomènes, il crée la Near Death Experience Research
Foundation et son site Internet (nderf.org) avec pour objet de
réunir le plus grand nombre d’expériences de ce type partout dans
le monde en soumettant ceux qui les vivent à un questionnaire
serré en trente-trois points, désormais traduit en plus de vingt
langues. « Je veux en faire un service public », précise-t-il. Dans
sa base de données figurent désormais plus de trois mille voyages
de ce type. En 2010, il a publié un livre – La Vie après la mort, les
preuves –, fruit du dépouillement de près de sept cents
questionnaires. Eh bien, selon ce statisticien de l’au-delà, à la
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question : « avez-vous croisé le chemin d’autres êtres ? », 57 %
des personnes ayant vécu une NDE répondent positivement.
L’une d’elles livre ce commentaire : « mon père se trouvait près de
moi, mais je ne pouvais pas le voir. Ma sœur était aussi toute
proche. J’avais le sentiment que d’autres membres de ma famille
se trouvaient là également, mais je ne les voyais pas. En plus de
mon père et de ma sœur, la seule personne dont j’étais sûre de la
présence était ma grand-mère. J’entendis la voix de ma mère et
de ma fille : chose étrange, ma fille avait sa voix d’adulte, alors
qu’à cette époque-là [note de l’auteur : celle de sa mort] elle
n’avait que deux ans. »

On peut aussi retrouver des êtres qu’on n’a pas connus. Ainsi,
ce jeune homme interviewé par Pim van Lommel : « Pendant ma
NDE à la suite d’un arrêt cardiaque, j’ai vu à la fois ma regrettée
grand-mère et un homme qui me regardait affectueusement, mais
que je ne connaissais pas. Plus de dix ans plus tard, sur son lit de
mort, ma mère m’a avoué que j’étais né d’une relation
extraconjugale. Mon père naturel était un juif déporté et tué
pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle m’a montré une photo
de lui. L’inconnu que j’avais vu dix ans plus tôt était mon père
biologique. »

Qu’ils les reconnaissent ou non, les personnes rencontrées par
ceux qui vivent ces expériences ont toutes, sans exception, pour
caractéristique de ne plus être de ce monde : elles appartiennent
au règne des fantômes, des revenants, des esprits. Les Moody,
van Lommel et autres Long notent ce fait sans « états d’âme », si
l’on peut dire. Mais qu’en pensent les sceptiques, pour lesquels
les NDE seraient le pur produit de notre système neurologique ?
Par quel moyen psycho-physiologique notre cerveau est-il capable
de reconstituer des images de défunts sans jamais faire la
moindre incursion dans le monde réel, celui des vivants ? Curieux,
tout de même. Nous devrions pour le moins voir apparaître des
personnes et des lieux qui nous sont familiers.

Plus de 60 % des expériences de NDE consignées par Jeffrey
Long font état de la rencontre visuelle ou auditive avec une
présence qualifiée de mystique. « J’en ai même trois cents qui ont



127

rencontré Dieu ! » se félicite Long avec une touchante conviction.
Toute rencontre dans un tel « état modifié de conscience » relève
de la totale subjectivité et doit donc être examinée avec
circonspection. L’homme a-t-il jamais vu Dieu ? J’en doute. Il est
vrai qu’un certain Neale Donald Walsch n’a pas craint de publier
de très émouvantes et instructives Conversations avec Dieu, en
écriture automatique, mais a-t-il vraiment été en contact avec son
créateur ? Les mystiques les plus profonds peuvent sentir une
présence, mais de là à pouvoir l’identifier, il y a un chemin. Les
êtres de lumière sont généralement présentés comme
« inimaginables », ce qui ne nous avance guère, mais aussi
comme « drôles » « agréables » et « rassurants ». Ils guident
éventuellement, mais ils ne jugent jamais. Ce sont souvent eux qui
bouclent la boucle en nous indiquant jusqu’où nous ne pouvons
pas aller trop loin et nous renvoient à notre vie terrestre, notre
heure n’étant pas venue. Ces êtres et leurs maîtres existent dans
les NDE vécues de par le monde, tout en étant généralement
formatés en conformité avec les croyances religieuses locales. Un
hindouiste verra plus naturellement Vishnu, le consolateur, plutôt
que Jésus-Christ !

NDE CINQ ÉTOILES

« All is well » (tout va bien). Ce court message accompagne
immanquablement les dédicaces que fait le neurochirurgien
américain Eben Alexander de son best-seller La Preuve du
paradis, initialement publié en octobre 2012 et désormais traduit
dans vingt langues. Raymond Moody affirme, en couverture de la
version américaine, « qu’il s’agit de la plus impressionnante NDE
qu’il ait étudiée en l’espace de quarante ans. La preuve vivante de
l’après-vie. » On ne saurait bénéficier d’un meilleur parrainage.
Alexander a grandi heureux dans une famille adoptive. Il a
longtemps cherché à retrouver ses parents naturels, un couple de
lycéens mineurs qui l’avait confié à l’assistance publique. Le jour
où il les a enfin repérés, ils l’ont rejeté, lui faisant perdre une foi
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déjà peu affirmée. Peu importe, « J’ai voué ma vie à la science »,
admet-il, non sans apprécier les joies d’une famille harmonieuse.
En bon scientifique, il est convaincu que la conscience est
réductible à l’activité cérébrale et il témoigne d’une totale
indifférence à l’égard des phénomènes surnaturels ou
paranormaux. « Tout va bien », en effet.

Jusqu’à ce matin de novembre 2008 où, âgé de 54 ans et au
sommet de sa carrière d’enseignant-praticien, sa vie bascule.
Incapable de se déplacer, transporté dare-dare aux urgences, puis
en soins intensifs, on lui diagnostique une méningite foudroyante
et rare, provoquée par la bactérie particulièrement agressive et
bien connue Escherichia coli. Cette bactérie vieille de milliards
d’années est réputée attaquer de manière généralement
irréversible le cortex cérébral (voir chapitre 3), siège de la
mémoire, du langage, de l’acuité visuelle et auditive et du
raisonnement. Le cerveau d’Eben Alexander se débranche
progressivement sous ses attaques. Son propriétaire avait 10 %
de chances de s’en sortir, avec, dans cette éventualité, une forte
probabilité de ne jamais retrouver ses facultés cognitives. Il
passera six jours dans le coma. Sans connaissance certes, mais
non sans conscience. Il a vécu en effet une expérience
particulièrement bouleversante. Elle commence mal, dans une
sorte de boue sombre et gluante, d’où surgissent des visages de
bêtes immondes aux borborygmes hideux. Cet état, qu’il qualifiera
de « primordial », de « point de vue de ver de terre », ressemble
peut-être au monde de la bactérie qui ronge avec avidité sa
matière grise. Il prend conscience que sa place n’est pas là. Et le
décor change du tout au tout. Le voilà propulsé dans une lumière
irréelle par un gigantesque papillon aux ailes diaphanes survolant
des paysages aux couleurs inouïes, peuplés d’êtres humains
chantant et dansant aux sons de mélodies d’une extrême finesse.
« Un monde de rêve magnifique, incroyable… à ceci près que je
ne rêvais pas. L’endroit où je me trouvais était parfaitement réel ! »

Il n’est pas seul sur son aile de papillon. Une jeune fille
ravissante, aux yeux bleus et aux tresses d’or et de cuivre,
habillée de couleurs vives et chatoyantes, comme les villageois en
fête, l’accompagne. Il émane d’elle un amour ni romantique ni
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amical, mais comme il l’écrit « contenant en lui toutes les autres
formes d’amour tout en étant plus authentique et pur qu’aucune
d’entre elles ». La jeune fille a un triple message pour lui, qu’il
perçoit sans paroles : « Tu es aimé et chéri ; tu n’as rien à
craindre ; tu ne peux rien faire de mal. » Il apprend aussi que son
retour est programmé, mais non sans avoir, davantage que tout
autre de ses contemporains, visité le cœur du dispositif en
franchissant ce qu’il perçoit comme les portes du paradis et en
sentant la présence de l’entité qu’il appelle Om, du nom de la
lettre sacrée des hindouistes symbole du Tout.

Son histoire ne s’arrête évidemment pas là. À son « retour », qui
l’oblige une nouvelle fois à séjourner dans le monde du ver de
terre, il est attendu non seulement par sa propre famille, mais par
son frère et sa sœur biologiques, avec lesquels il avait récemment
renoué. Et sa sœur Kathy lui envoie une photo de son autre sœur
Betsy, qu’il n’avait jamais connue, car disparue depuis un certain
temps. « Une personne si bonne et si généreuse qu’elle aurait pu
être un ange », disait-on d’elle. Debout sur la photo, avec ses
longs cheveux châtains et ses yeux bleus, elle ne lui semble pas
inconnue. « Normal », se dit-il, pour une sœur de sang. Et puis, la
réalité lui saute tout à coup aux yeux : c’est elle qui l’accompagnait
sur les ailes du papillon ! « Pour un moment, les mondes se sont
rencontrés. Mon monde ici sur terre, où je suis un médecin, un
mari et un père. Et le monde là-bas, un monde si vaste qu’en le
parcourant, vous pouvez perdre le sens de votre identité pour
devenir une simple partie du cosmos. » Et de faire cet aveu bien
humain : « J’avais beau le nier, mais depuis des semaines, un
combat s’était engagé en moi. Un combat entre la partie de ma
conscience qui était allée au-delà de mon corps et le médecin, le
guérisseur, qui avait voué sa vie à la science. En regardant le
visage de ma sœur, mon ange, j’ai su parfaitement que les deux
personnes que j’avais été au cours de ces derniers mois n’en
faisaient qu’une. »

Les NDE ont la réputation de modifier profondément la
trajectoire de ceux qui les vivent. Non seulement leur vie leur
apparaît plus pleine et entière, mais ils ont un besoin impérieux de
donner, d’aider et de dessiller les yeux des sceptiques. Eben
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Alexander a créé une fondation et un site Internet à cet effet
(eternea.org).. Le neurochirurgien a rangé ses outils et parcourt le
monde pour apporter le message d’amour de l’après-vie. Je l’ai
écouté avec bonheur en mars 2013 à Marseille devant plus de
mille personnes, en majorité des thérapeutes enthousiastes. Il est
convaincu que « le vrai monde est le monde de Platon ». Me voilà
rassuré !

Quant à Raymond Moody, à l’âge de la retraite et souffrant
d’une insuffisance thyroïdienne chronique, il est toujours sur la
brèche. Il ne s’est pas arrêté aux NDE. Il a reconstitué dans sa
propriété de Georgie un simulacre de ce que ses chers Grecs
appelaient un psychomanteïon, en l’occurrence une pièce sombre,
éclairée par une seule bougie, où, au bout d’une longue attente,
les vivants peuvent espérer renouer, par l’intermédiaire d’un miroir,
avec leurs chers défunts. Les résultats lui paraissent
encourageants : environ la moitié de ses clients affirment avoir
obtenu un contact. Grand admirateur des philosophes de la Grèce
antique, Moody savait que le très rationaliste Démocrite
fréquentait un psychomanteïon. Lors d’un de ses voyages, il s’était
senti comme « enlevé » et « on » lui avait dit : « Tu dois retourner
et raconter » ce qui est devenu le fondement de sa démarche
logique. Le père du raisonnement déductif avait donc reçu son
message de l’autre côté ! Commentaire de Moody, dans
L’Évidence de l’au-delà, son récent livre d’entretiens avec Eben
Alexander : « Ce qui est en contradiction avec le fait que
Démocrite est utilisé maintenant pour démolir la notion d’après-
vie. » Inutile de dire les ricanements que provoque son initiative de
psychomanteïon chez les « vrais » scientifiques américains.

EXPÉRIENCES ÉTRANGES AU CHEVET DES MOURANTS

Mais rien ne saurait faire dévier Moody de sa trajectoire. Il est
passé ces derniers temps des near death aux shared death
experiences, ou expériences de mort partagée. Il a en effet
remarqué à l’occasion du décès de sa propre mère qu’il pouvait se
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passer beaucoup de choses étranges au chevet d’un mourant. Ce
jour-là, la famille était rassemblée, pièces rapportées comprises,
en se tenant par la main, lorsque la chambre parut changer de
forme et que quatre des présents se sont sentis soulevés du sol.
Puis l’une des sœurs de Raymond s’écrie, montrant du doigt un
pied du lit : « regardez, papa est ici ! Il vient chercher maman. » La
tristesse générale se mue alors en joie ineffable. « C’était comme
si le tissu de l’univers s’était déchiré et que, juste un instant, nous
ressentions l’énergie de ce lieu appelé “Paradis” », commente
Raymond dans son autobiographie Paranormal.

Un nouveau terrain d’exploration s’ouvre à l’infatigable
chercheur. Un terrain particulièrement intéressant, car il s’agit
d’expériences vécues par des personnes parfaitement lucides.
Des êtres « normaux » dans tous les sens du terme. On ne peut
pas les accuser d’avoir des cerveaux non irrigués ! Moody
applique aux SDE la même méthode qui lui avait si bien réussi
avec les NDE : il accumule les témoignages, principalement
auprès du personnel hospitalier. Il note dans Paranormal qu’ils
comportent plusieurs éléments communs : la décorporation, le
tunnel, la lumière brillante et même la faculté de transformer celui
qui les vit. D’autres paramètres sont néanmoins propres aux SDE.
D’abord une musique mystique, « la plus complexe que j’aie
jamais entendue », souvent perceptible par les infirmières ou les
médecins qui entrent dans la chambre du mourant. Ensuite,
comme il l’a vécu, une déformation de la chambre, « la pièce s’est
étirée et effondrée en même temps », qui nous rappelle
l’expérience vécue par Aldous Huxley (chapitre 2) sous l’effet du
peyotl. Puis apparaît la lumière mystique partagée « qui dure
longtemps et qui perdure même lorsqu’elle a disparu », qui
contredit la thèse scientifique selon laquelle celle qui est perçue
dans une NDE relèverait d’un court-circuit cérébral. Enfin, au
moment de la mort, une sorte de brume mystérieuse, « une fumée
blanche », « un brouillard », semble s’élever du corps du mourant.
Cette brume prend parfois une forme humaine.

Elle pourrait accréditer la vision spirite du « corps subtil »
qu’Allan Kardec avait popularisé en son temps sous le vocable de
« périsprit ». Dans Le Livre des esprits, il livre cette analogie :
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« Comme le germe d’un fruit est entouré de périsperme [!], de
même l’esprit proprement dit est environné d’une enveloppe que,
par comparaison, on peut appeler périsprit. » Cette enveloppe
serait une « substance assez vaporeuse pour s’élever dans
l’atmosphère et se transporter où elle veut ». La substance des
fantômes, en quelque sorte, ou, pour reprendre le terme dû à
Charles Richet, des « ectoplasmes » réputés sortir de la bouche
des médiums en transe, mais qui résistaient à toute impression
sur une pellicule photographique, ce qui nuit évidemment à leur
crédibilité.

Les expériences de NDE et de SDE ont toutes les chances de
se multiplier au cours des années qui viennent. En extrapolant des
enquêtes relativement récentes, Pim van Lommel estime à
environ 4 % d’une population donnée les personnes qui ont vécu
des NDE. Il semble aussi que, selon les sources, entre 10 % et
20 % des personnes ayant subi un arrêt cardiaque aient perçu à
cette occasion l’existence d’un autre monde que celui de notre
réalité quotidienne. Or les techniques de réanimation (les Anglo-
Saxons parlent de resuscitation) pratiquées sur ces personnes ne
peuvent que se perfectionner et donc augmenter progressivement
le nombre « d’expérienceurs », comme on les appelle. Quant aux
SDE, leur recensement systématique ne fait que commencer et
nous sommes encore au stade où ceux qui les ont vécues n’osent
pas en parler de peur d’être pris pour des fous ou des exaltés. Les
informations obtenues par l’effet de l’écriture automatique ont elles
aussi tendance à se multiplier, à mesure que leurs pratiquants se
libèrent des pressions de leur entourage, comme Carmen de
Sayve. Quant aux médiums et autre channels, il n’est guère
difficile de prévoir leur foisonnement sous l’effet d’une demande
de plus en plus pressante. L’ouverture des portes de la perception
risque de ce fait d’être contrecarrée par les inévitables excès et
déviances des fraudeurs, qui alimentent le scepticisme des
rationalistes.

Je pense pour ma part qu’ils ont déjà perdu la partie. Il ne
faudrait cependant pas sous-estimer leur capacité de résistance.
D’abord, l’écrasante majorité des scientifiques de renom, en
Europe comme aux États-Unis, se disent au mieux agnostiques,
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au pire athées, voire athées militants. Ils ont trouvé de surcroît le
plus puissant des alliés, à savoir l’Église, ou devrais-je dire les
Églises dont le contact direct avec l’au-delà rend le magistère
spirituel moins nécessaire. Si nos péchés nous sont pardonnés, si
l’enfer n’existe pas, si nous sommes attendus les bras ouverts,
alors est-il nécessaire d’espérer ce qui est une réalité, à savoir
notre salut ? « Fay ce que vouldras », lisait-on au dessus de la
porte de l’abbaye de Thélème imaginée par François Rabelais.
Une porte ouverte à une licence débridée ? Elle a été perçue ainsi
par le célèbre occultiste anglais du ���e siècle Aleister Crowley, qui
a baptisé abbaye une bicoque sicilienne où toute licence était
permise. Le bénédictin Rabelais ne l’imaginait pas ainsi. D’abord,
thelemos en grec ne signifie pas volonté des sens, comme
Crowley a voulu le faire croire, mais volonté libre ou divine, ce qui
explique pourquoi le terme revient plus de cinquante fois dans le
Nouveau Testament. Ensuite, l’auteur de Pantagruel était un
humaniste. Il a voulu prendre le contre-pied de l’obéissance
imposée aux moines de son époque. Dans son abbaye de 9 332
chambres confortables, dont le dessin n’était pas sans rappeler
celui du château de Chambord, il n’y avait ni cloche, ni horloge, ni
obligation, ni vœux de chasteté ou de pauvreté. Hommes et
femmes pouvaient y entrer ou en sortir à leur guise. Ils y
séjournaient pour apprendre les langues, les sciences, la
philosophie et les arts. Ils étaient néanmoins présélectionnés
selon des critères de beauté et de classe sociale qui nous
renvoient – hélas – à l’eugénisme. Pour Rabelais, « les gens
libres, bien nés, bien éduqués vivant en bonne société ont
naturellement un instinct, un aiguillon qu’ils appellent honneur et
qui les pousse toujours à agir vertueusement et les éloigne du
vice ». En somme, la devise de Thélème poussait à l’exigence non
subie, mais voulue.

Et Rabelais, convaincu de la valeur de l’exemple, estimait que la
vertu de quelques-uns pouvait se diffuser progressivement dans
toute la population. Utopie ? Le traité célèbre du même nom avait
été rédigé quelques années plus tôt par Thomas more. Imaginer
(savoir ?) que nous sommes éternels, que nous venons d’un
monde de paix, d’amour et de respect de l’autre est
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vraisemblablement de nature à nous rendre meilleurs. Or, à la
suite de NDE ou de SDE, des centaines de millions d’êtres
humains vivants ont déjà reçu un message plus ou moins clair de
l’au-delà. Encore faut-il y croire.

Certaines enquêtes nous montrent à quel point le besoin de
croire est puissant. L’université de Tilburg aux Pays-Bas conduit
toutes les décennies une étude exhaustive sur les « valeurs
européennes ». Selon Pim van Lommel, de l’étude réalisée en
1980-1983, il ressortait que 25 % des européens ont eu
« l’impression d’être entrés en contact avec une personne
défunte », contre 30 % aux États-Unis. Dans l’étude effectuée
vingt ans plus tard, il est apparu que, selon les pays, entre 48 % et
59 % des Européens croient à « une vie après la mort » et même
22 % à « une existence avant la vie ». Aux États-Unis, les
proportions correspondantes sont de 72 % à 74 % et de 24 % à
27 % selon les États. Ces chiffres parlent d’eux-mêmes. Les
rationalistes vont avoir du mal à se défendre contre un appétit
dont les moyens de satisfaction se multiplient. Et si ces
perceptions fugaces reflétaient une réalité qu’ils combattent de la
hauteur de leur suffisance ? Pour répondre à cette question, il faut
plonger dans l’univers passionnant et mystérieux de la
conscience.
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CHAPITRE 6

L’ÉNIGME DE LA CONSCIENCE
« L’esprit filtre la matière du fouillis des qualités comme le prisme
filtre les couleurs de l’arc-en-ciel des pulsations chaotiques de la

lumière blanche. »
SIR ARTHUR EDDINGTON

L� ���������� C��������� B������, roi de la greffe du cœur,
mondain accompli et coureur invétéré, a terminé sa vie dans le
mysticisme, l’ascèse et la contemplation. Pourquoi ce revirement ?
J’ai fait la connaissance d’un Français qui l’a connu vers cette
époque. Après avoir greffé d’innombrables cœurs, mais aussi des
reins, des foies et d’autres organes, ce compétitif héros de
l’Afrique du Sud de l’apartheid n’avait plus rien à prouver. Ou
presque. Il n’avait jamais tenté l’Everest de sa profession : la
greffe du cerveau. Techniquement concevable, elle est réputée
impossible du fait de l’inextricable pelote de terminaisons
nerveuses qui relient le cerveau à la moelle épinière. Pour
Barnard, aucun défi n’est impossible à relever. Il persuade les
autorités de son pays de lui laisser tenter l’expérience. Il
transplante donc le cerveau sain de « monsieur a », mort d’un
accident, dans la tête de « monsieur B » dont la matière grise a
subi une lésion irréversible. Le lendemain, au réveil, il salue tout
naturellement son patient d’un « bonjour, M. A ». Et quelle n’est
pas sa stupéfaction de se voir répondre : « De qui parlez-vous ?
Je suis M.B ! » Conclusion effarante, mais implacable : la
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perception de notre identité serait-elle ailleurs que dans notre
cerveau ? On comprend un peu mieux pourquoi Barnard a pu
terminer sa vie dans le mysticisme…

Cette histoire est-elle authentique ? Je ne doute pas de la
bonne foi de la personne qui me l’a transmise, mais le grand
chirurgien est depuis longtemps disparu sans laisser la moindre
information sur le sujet. Quant à M. B, il est mort au bout de vingt-
quatre heures. Son expérience n’aurait pas surpris tout le monde.
Au cours d’une conférence sur bouddhisme et science, Ajahn
Bram, né Peter Betts en Angleterre, étudiant en physique
théorique devenu le fondateur d’un monastère en Australie, n’a
pas eu peur d’affirmer : « Imaginez que vous soyez d’accord pour
une transplantation du cerveau entre vous et moi, que vous
preniez mon cerveau et moi le vôtre : je serai toujours Ajahn Bram
et vous serez toujours vous. » Élémentaire ? Le bouddhisme veut
que le mental (ou mind en anglais) soit un sixième sens distinct du
cerveau.

La conscience est un thème fort peu développé dans l’étude
des neurosciences et de la psychologie. Sujet tabou ? Le terme
n’est pas si facile à cerner. La plupart des dictionnaires
s’accordent à dire que dans son acception phénoménologique,
c’est-à-dire dépouillé de ses connotations morales (la « bonne
conscience »), il décrit la perception que nous avons de nous-
mêmes, de notre propre existence et de notre environnement.
Pour les chercheurs rationalistes matérialistes, qui occupent le
devant de la scène aujourd’hui, cette perception ne peut être autre
chose qu’un épiphénomène du cerveau et donc directement liée
aux relations physico-chimiques dont il est en permanence le
siège. En témoigne une étude publiée en 2011 par une équipe de
chercheurs de l’université de l’Iowa sous la direction de David
Rudrauf. Il s’agissait d’examiner le comportement d’un certain
« Roger » âgé de 57 ans dont le cortex cérébral avait subi des
dégâts dramatiques au cours des années 1980 à la suite d’une
encéphalite. Roger ne se souvenait plus de ce qui lui était arrivé et
il avait perdu le sens du goût et du toucher. Mais à la surprise des
scientifiques, non seulement son comportement était à peu près
« normal », mais sa perception de lui-même (self awareness),
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produit évident de la conscience, était restée intacte. Il se
reconnaissait parfaitement dans une glace et sur des photos,
même anciennes. Et pourtant, la plupart des zones de son
cerveau réputées indispensables à la conscience étaient détruites.
Rationaliste comme il se doit, l’équipe de Rudrauf en conclut que
la perception de soi est un phénomène « plus diffus que prévu ».
Elle pouvait « émerger d’interactions distribuées à travers les
réseaux de diverses régions du cerveau ». On notera cependant
que Roger au cerveau tronqué n’est pas sans rappeler M. B au
cerveau greffé… On peut aussi citer le cas de cet étudiant en
physique de l’université de Sheffield, au Royaume-Uni, dont le QI
était de 126, soit bien au-dessus de la moyenne, mais dont 95 %
de la matière cérébrale était remplacée par du liquide
céphalorachidien. Un hydrocéphale comme on dit. Commentaire
flegmatique du neurologue John Lorber, qui l’a examiné ainsi que
de nombreux cas de ce type : « Le cerveau doit avoir un gros
excédent de capacité. Et le néocortex joue sans doute un rôle
moins important qu’on ne l’imagine. » Cet exemple incite
néanmoins à la perplexité.

LE PROBLÈME DIFFICILE DE LA CONSCIENCE

La chasse au mécanisme de la conscience dans le cerveau a été
ouverte il y a au moins un siècle, mais ses résultats sont plutôt
décevants. Convaincu que « nous ne sommes qu’un paquet de
neurones », Francis Crick, l’un des découvreurs de l’aDN, y a
consacré les dernières décennies de sa vie, en tentant de repérer
les « corrélats neuronaux de la conscience ». Le célèbre
neurobiologiste Jean-Pierre Changeux, professeur au Collège de
France, est persuadé que le siège de la conscience est situé dans
un « espace de travail neuronal » constitué de neurones
momentanément coactivés, ce qui revient grosso modo au même.
Même certitude chez le philosophe américain John Searle. « Nous
savons seulement, factuellement [sic], que les processus
électrochimiques causent nos états de conscience. La façon dont
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la pensée humaine émerge d’un cerveau biologique […] figure
encore parmi les grandes énigmes scientifiques. » Un matérialiste
comme Searle peut difficilement situer la conscience ailleurs que
dans le cerveau. Après tout, un simple choc sur la tête peut nous
la faire perdre ! Aussi cherche-t-on, pour le moment sans trop de
succès, les liaisons entre notre fascinante machinerie cérébrale et
le sentiment d’être nous-mêmes. Au point de céder à un certain
découragement. Car, comme le postule prudemment le jeune
neurologue Lionel Naccache dans Le Nouvel Inconscient : « Il
existe probablement des secteurs anatomiques qui ne participent
jamais à notre contenu conscient, mais le résultat fondamental
tient au fait qu’il n’existe aucune région cérébrale dont l’activité
serait exclusivement et nécessairement réservée aux pensées
conscientes. » L’aiguille dans la botte de foin, en quelque sorte. La
même observation s’appliquerait à notre capacité de
mémorisation. Ce qui vaut au chercheur en mécanique quantique
Emmanuel Ransford cette jolie boutade : « Conscience et
mémoire sont sans domicile fixe dans notre cerveau », ce qu’il se
propose d’infirmer dans son livre La Conscience quantique et l’au-
delà.

Quel que puisse être le résultat des recherches scientifiques sur
la production de la conscience par le cerveau, se posera toujours
un problème lancinant : comment un morceau de matière
gélatineuse, certes truffé de neurones (cent milliards), mais au
demeurant insensible à la douleur, peut-il produire une conscience
immatérielle ? Formulé autrement, comment une expérience
subjective peut-elle surgir de l’activité objective des cellules
cérébrales ? C’est ce que le philosophe australien David Chalmers
a appelé en 1994 the hard problem, le problème difficile – et non
résolu – que pose la conscience. Comment se fait-il que nous
voyions le ciel bleu ? aveu de Francis Crick : « Jusqu’à présent,
nous ne pouvons localiser aucune région dont l’activité neuronale
corresponde à l’image précise que nous avons du monde. » Je ne
peux pas m’empêcher de citer à ce propos l’interrogation d’un
grand rationaliste du ���e siècle, Thomas Huxley, dit « le
bouledogue de Darwin », qui nous assimilait à des « automates
conscients » (tout de même !) : « Que quelque chose d’aussi
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remarquable qu’un état de conscience puisse résulter de l’irritation
de tissus nerveux est aussi acceptable que l’apparition du djinn
quand Aladin frotte sa bouteille. »

Il y a déjà plus d’un demi-siècle, le grand neurologue canadien
Wilder Penfield (voir chapitre 3) s’était convaincu, vers la fin de sa
vie, que l’esprit, ou plutôt le « mental » (le mind se traduit mal)
était différent du cerveau, ou que, pour être plus précis, le mental
disposait d’une énergie distincte des impulsions neuronales. Selon
lui, « l’étude des neurones ne peut pas expliquer la différence
fondamentale entre une structure objective et une perception
subjective ». En somme, il avait posé le « problème difficile » bien
avant Chalmers. Penfield avait aussi observé que le vieillissement
affectait de manière différente les performances du corps (dont le
cerveau) et celles du mental. Autant la production cérébrale
déclinait à partir d’un certain âge, autant le mental continuait à
progresser pour atteindre son potentiel maximal en fin de vie. Il en
conclut qu’« en dépit des méthodes modernes d’investigation, rien
ne démontre que le cerveau seul peut réaliser tout le travail du
mental ». Selon le neuropsychiatre britannique Peter Fenwick,
« notre expérience consciente de tous les jours n’est qu’une
fraction de nos possibilités. Le cerveau est la grille d’entrée de la
conscience. » Il se pourrait même qu’il s’agisse d’un filtre, d’un
tamis, comme nous allons le voir.

Devenu un spécialiste des NDE, Fenwick a fondé la Horizon
Research Foundation qui gère un très intéressant projet de
recherche sur ce sujet. L’un des documents disponibles sur son
site traite des « théories non conventionnelles de la conscience ».
Et de citer l’approche du regretté Neurologue australien sir John
Eccles, prix Nobel de médecine en 1963 pour ses travaux sur les
terminaisons nerveuses. Un rationaliste de plus ? Pas tout à fait,
car sir John n’a jamais caché sa foi chrétienne. Il cherchait autre
chose que la matière. Eccles est célèbre pour l’interrogation
suivante, tirée de son livre La Conscience et le Cerveau :
« Pourquoi avons-nous une conscience ? En principe, nous
pouvons expliquer toutes les informations qui vont et viennent par
l’activité neuronale. La conscience paraît alors superflue. » Tel
n’est évidemment pas son point de vue. Pour lui, « si notre
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cerveau faisait tout, nos personnalités conscientes ne seraient que
des spectateurs passifs des performances accomplies par ses
activités neuronales. Croire que nous puissions prendre des
décisions et contrôler quelque peu nos actions serait une
illusion. » et de poursuivre : « Le cerveau est un outil qui fournit à
la personne des voies de communication de et vers le monde
extérieur et il le fait par l’intermédiaire des impulsions qui lui sont
transmises par l’immense réseau sensoriel de notre système
nerveux. » Si l’intuition d’Eccles est correcte, le cerveau nourrit
notre conscience, il ne la produit pas. elle apporte quelque crédit à
la stupéfiante expérience de m. B racontée par Chris Barnard. Et
elle valide le sens de son identité conservé par le fameux Roger
examiné par les chercheurs de l’université de l’Iowa. Deux types
d’observations paraissent confirmer que la conscience n’est pas
un appendice du cerveau. Il s’agit d’une part de la découverte d’un
certain niveau de conscience dans le règne animal et même dans
le règne végétal, d’autre part des expériences vécues à l’occasion
des divers états dits « modifiés » de conscience, comme la
méditation, les NDE ou les rêves.

DEGRÉS DE CONSCIENCE

On m’avait appris à l’école que ce qui distinguait l’homme du
reste du vivant était la conscience qu’il avait de lui-même, c’est-à-
dire la capacité qu’il avait de se reconnaître en se regardant dans
la glace. C’était il y a plus de cinquante ans. Le développement de
l’étude des comportements animaux, qu’on appelle l’éthologie, a
fait voler en éclats cette certitude. Le 7 juillet 2012, une
congrégation de chercheurs réunis pour célébrer le Francis Crick
Memorial a rédigé la Déclaration de Cambridge sur la conscience
chez les animaux non humains (sic) qui conclut doctement : « un
faisceau d’observations indique que les animaux non humains
disposent des substrats neuro-anatomiques, neuro-chimiques et
neuro-physiques de la conscience, de même que la capacité
d’adopter des comportements intentionnels. […] Le poids de
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l’évidence indique que les humains ne sont pas seuls à posséder
les substrats neurologiques qui génèrent la conscience. » On
notera qu’il s’agit de chercheurs d’un rationalisme parfaitement
orthodoxe, convaincus que la conscience est le produit du
cerveau, même si celui-ci ne dispose pas du fameux néo-cortex
propre à l’homme et au dauphin, ce qu’ils ne manquent pas de
préciser.

De fait, les dauphins, ce qui est « normal », mais aussi les
chimpanzés, les corbeaux et les éléphants, ce qui l’est moins, ont
passé avec succès le célèbre « test du miroir » conçu par
l’américain Gordon Gallup consistant à placer une pastille de
couleur sur le front de l’animal dans l’espoir que l’ayant remarqué,
il n’ait de cesse que de le retirer, témoignant ainsi son sens de
l’identité. D’autres espèces ont échoué, comme les perruches, les
tortues et les chèvres. Les analogies ne s’arrêtent évidemment
pas là. Les poulpes, pourtant des invertébrés – mais est-ce
discriminant ? –, ont la réputation d’être très intelligents, au point
de se servir de coquillages comme de domiciles provisoires « au
cas où » ils seraient attaqués par un prédateur. On se souviendra
à ce propos du célèbre Paul le Poulpe qui prédisait l’issue de
matchs de foot de l’équipe allemande lors de l’euro 2008, puis du
mondial 2010. Avant chaque match, on lui présentait deux boîtes
aux couleurs des équipes rivales, l’une contenant une huître et
l’autre une moule. Son choix gustatif était réputé déterminer l’issue
du match. Sur quatorze tests, le devin Paul ne s’est « trompé »
que deux fois, soit un taux de « réussite » de 86 % contre 50 %
pour un choix purement aléatoire. Hasard ou divination ?
L’échantillon n’était guère représentatif.

Les preuves d’intelligence animale se sont multipliées ces
dernières années, notamment sous l’effet des observations
minutieuses effectuées sur les pigeons et les animaux
domestiques par le célèbre biologiste britannique Rupert
Sheldrake, apôtre des « champs morphogénétiques » d’énergie et
d’information qui joueraient un rôle déterminant dans le
comportement du vivant. Selon lui, un chien domestique sur deux
anticipe parfaitement le retour de son maître, même si ce dernier
modifie l’horaire, le trajet et le moyen de transport utilisé. Il a
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interrogé 65 vétérinaires sur les consultations prises pour des
chats : 64 d’entre eux ont dû faire face à des annulations, du fait
que les chats concernés avaient subitement disparu dès lors qu’ils
avaient pressenti leur infortune. Seraient-ils télépathes ? Les
pigeons voyageurs retournent à leurs pigeonniers même quand ils
sont déplacés. Le dramatique tsunami de 2004 a fait 250 000
victimes humaines, mais aucun animal n’est mort. Ils « savaient »
d’avance. On pourrait multiplier ces exemples de comportements
paraissant indiquer que l’« intelligence animale » dépasse
largement le stade de la pulsion instinctuelle ou du réflexe
pavlovien. Le cas le plus stupéfiant est sans doute celui de N’Kisi,
le perroquet gris appartenant à la New-Yorkaise Aimée Morgana.
Car, comme l’affirment les signataires de la Déclaration de
Cambridge : « Les signes d’une intelligence presque humaine sont
observés de la manière la plus spectaculaire (the most dramatic)
chez le perroquet gris d’Afrique. » Il faut entendre N’Kisi sur You
Tube pour y croire : il baragouine avec un accent de Brooklyn !
Aimée, qui le considère comme un membre de la famille, lui a
appris environ 1 200 mots. Il sait aussi faire des phrases et
composer les verbes, commettant parfois des erreurs dignes d’un
élève de classe primaire lorsqu’ils sont irréguliers. Sheldrake s’est
penché sur son cas, N’Kisi étant réputé de surcroît télépathe. De
fait, il s’est montré capable d’indiquer souvent précisément ce que
regardait sa maîtresse dans un magazine ou sur la télé lorsqu’elle
était installée dans une autre pièce, un talent qui n’est pas donné
à la plupart des humains. À un moment, alors qu’elle observait
une photo d’une personne en train de téléphoner, N’Kisi a répondu
« qu’est-ce qu’il fait au fil ? » Lorsqu’elle lui a présenté la célèbre
primatologue Jane Goodall, après lui avoir expliqué son métier, il
lui a demandé : « Tu veux un chimpanzé ?» « Les animaux doués
de langage sont comme des ambassadeurs qui rapprochent notre
monde de ceux des autres espèces », conclut Sheldrake.

Que la conscience animale puisse exister étant déjà une
surprise, que dire de la conscience… végétale ? S’agit-il d’une
pure provocation ? Tel n’est pas du tout le sentiment de Stefano
Mancuso, un chercheur d’origine calabraise installé à Florence.
Mancuso observe qu’une plante moyenne dispose de trois mille
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composés chimiques tandis qu’un étudiant moyen n’a que sept
cents mots ! Une boutade évidemment. Il observe aussi qu’on
peut les rendre « inconscientes en employant les mêmes
anesthésiants que ceux qui font perdre leur conscience aux
animaux. Quand elles sont blessées, elles produisent de l’éthylène
qui fonctionne aussi comme anesthésiant chez les animaux. » Les
acacias africains découragent ainsi les koudous friands de leurs
feuilles lorsque la population de ces antilopes représente une
menace pour eux. Rick Karban, un écologiste spécialisé dans les
plantes, affirme que les plantes perçoivent la concurrence et
poussent de manière à l’éviter. Leur « intelligence » dont Mancuso
imagine qu’elle est « distribuée » entre les racines comme le sont
celles d’une fourmilière ou d’une volée d’oiseaux, se situerait dans
les radicelles qui collectent de l’information sur leur environnement
et répondent par des impulsions locales coordonnées dont profite
l’organisme tout entier. Il a même eu le culot d’introduire en 2006
le vocable de « neurobiologie végétale », déclenchant une levée
de boucliers légitime chez les… neurologues classiques. Il a fait
marche arrière par la suite, mais son article polémique affirme
néanmoins que « les plantes sentent et répondent à tant de
variables environnementales – la lumière, l’eau, la gravité, la
température, la structure du sol, les nutriments, les microbes, les
signaux envoyés par d’autres plantes – qu’il doit bien exister chez
elles un système de traitement de l’information “de nature
cérébrale” pour intégrer l’information et coordonner la réponse ».

Mancuso est appuyé par le biologiste américain Clifford
Slayman, qui n’hésite pas à affirmer audacieusement « qu’un
comportement intelligent peut fort bien se développer sans
système nerveux central ni cerveau ». Et de citer à l’appui de sa
thèse le fonctionnement autonome de notre système digestif (voir
chapitre 3). Mais son meilleur supporter est sans doute, si
surprenant que cela puisse paraître, le grand Darwin, dont tous les
rationalistes se réclament. Il concevait les plantes comme des
animaux inversés, le cerveau en bas et les organes reproductifs
en haut. La controverse ne fait que commencer sur
l’« intelligence », voire la « conscience » des plantes. Débordant
d’activité, Mancuso s’est associé à un informaticien américain
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pour concevoir un ordinateur végétal fondé sur leur
comportement.

CERVEAU-PRODUCTEUR

OU CERVEAU-FILTRE DE LA CONSCIENCE ?

« Conscience » sans néocortex, « intelligence » sans cerveau
du tout : décidément la production de la pensée et, partant, de la
conscience (attribuée par la communauté scientifique à notre
cerveau) a un peu de plomb dans l’aile. Et si plutôt que de
produire de l’information, comme un radiateur produit de la
chaleur, la fonction du cerveau n’était pas de filtrer cette
information, comme un tamis sépare le fin du grossier ? Cette
hypothèse a sauté aux yeux de l’écrivain philosophe Aldous
Huxley lorsqu’il a décrit son expérience de consommation
surveillée de substance dite hallucinogène (voir chapitre 2).
Comme il l’écrit dans Les Portes de la perception, en se référant à
un philosophe de Cambridge adepte de Bergson : « L’idée est que
la fonction du cerveau et du système nerveux serait éliminatoire et
non productive. Chaque personne est en mesure de se rappeler à
chaque moment tout ce qui lui est arrivé et de percevoir tout ce qui
s’est passé partout dans l’univers. La fonction du cerveau est de
nous empêcher d’être envahis et perturbés par cette masse
d’informations en grande partie inutiles. Selon cette hypothèse,
nous sommes tous du mental au Grand Large. Mais en tant
qu’animaux, notre tâche est de survivre. Pour rendre la survie
biologique possible, le mental au Grand Large doit passer par la
valve réductrice du cerveau et du système nerveux. Ce qui en
ressort n’est qu’un petit filet de la conscience nécessaire à notre
maintien en vie sur cette planète spécifique. »

Puisque Huxley fait référence à Bergson, que nous dit le
philosophe ? Il s’est très clairement exprimé sur la relation entre la
conscience et le cerveau dans une célèbre conférence de 1919
sur l’« âme et le corps ». Il commence par s’interroger sur le « je »
ou le « moi ». Pour affirmer qu’il s’agit de « quelque chose qui
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paraît, à tort ou à raison, déborder de toutes parts le corps qui y
est joint, le dépasser aussi bien dans l’espace que dans le temps.
Par notre faculté de percevoir, et plus particulièrement de voir,
nous rayonnons bien au-delà de notre corps : nous allons
jusqu’aux étoiles. » Quant au temps, « la conscience retient le
passé, l’enroule sur lui-même au fur et à mesure que le temps se
déroule et prépare avec lui un avenir qu’elle contribuera à créer ».
alors que notre corps est confiné au moment présent dans le
temps et limité à la place qu’il occupe dans l’espace. Puis il
précise que si la conscience est liée au corps, et donc au cerveau,
il y a loin de là à soutenir que le cérébral est l’équivalent du
mental. Et de prendre la métaphore du vêtement et du clou auquel
il est attaché. Le fait qu’ils soient manifestement solidaires ne
signifie pas qu’ils soient la même chose. « La conscience est
incontestablement accrochée au cerveau, mais il n’en résulte
nullement que le cerveau dessine tout le détail de la conscience. »

Bergson en profite pour régler ses comptes avec les
philosophes du ����e siècle, adeptes du « parallélisme » entre
corps et âme, comme Leibniz et Spinoza et ceux du �����e siècle,
précurseurs du matérialisme, comme La Mettrie ou Cabanis,
auquel nous devons le célèbre aphorisme selon lequel « le
cerveau sécrète la pensée comme le foie sécrète la bile ». Aux
scientifiques matérialistes de son époque, le philosophe qu’il est
objecte : « La doctrine que vous apportez, nous la connaissons :
elle est sortie de nos ateliers ; c’est de la vieille, de la très vieille
marchandise. » Puis il utilise une autre métaphore, celle du cadre
et du tableau. « Pourvu que la forme et la dimension y soient, le
tableau entrera dans le cadre. Ainsi en est-il de la conscience et
du cerveau. Pourvu que les ces actions-gestes, attitudes,
mouvements, soient bien celles que le cerveau prépare, l’état
mental s’insérera exactement dans l’état cérébral. Mais il y a une
multitude de tableaux qui ne tiendraient pas dans ce cadre. »
Comme si à un « état d’âme » donné – le tableau – pouvait
correspondre une certaine configuration cérébrale – le cadre –, ce
qui est certainement exact, alors que toute configuration
cérébrale-cadre correspondrait à de multiples états d’âme, ce qui
paraît tout aussi vraisemblable. En somme, si nous pouvions
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regarder à l’intérieur de notre cerveau, ce qui n’était pas encore le
cas en 1919, faute de EEG, RMI et autres PET-scan, nous
pourrions en déterminer la configuration pour tel état d’âme,
comme la prière ou la méditation, ce qui se fait régulièrement
aujourd’hui. En revanche, nous ne pourrions jamais remonter
d’une configuration cérébrale donnée à tel état d’âme spécifique :
il y aurait trop de choix possibles. La conscience n’est pas
contenue dans le cerveau.

Jamais avare de métaphores, Bergson en arrive à ce qui le
rapproche tout à fait de Huxley lorsqu’il affirme que « l’activité
cérébrale est à l’activité mentale ce que les mouvements du bâton
du chef d’orchestre sont à la symphonie ». Un outil de contrôle.
Étant selon lui le « point d’insertion » de l’esprit et de la matière, le
cerveau extrait de la vie de l’esprit tout ce qu’elle a de jouable en
mouvement et de matérialisable et ce qui maintient l’esprit au
contact des réalités. « Il n’est pas à proprement organe de
pensée, ni de sentiment, ni de conscience, mais il fait que
conscience, sentiment et pensée restent tendus sur la vie réelle et
par conséquent capables d’action efficace. » et de terminer par
cette très belle comparaison : « Le cerveau est l’organe d’attention
à la vie. » À cet effet, il trie, il filtre. Comme en sont convaincus
aujourd’hui des explorateurs non conventionnels du cerveau
comme Pim van Lommel ou Eben Alexander.

Il est probable que Bergson connaissait les travaux de William
James, le père de la psychologie américaine que nous avons déjà
rencontré aux chapitres 3 et 5. La réputation de James était telle
qu’il sera l’un des premiers intervenants aux « Ingersoll Lectures »
financées depuis 1896 par la fondation animée par la fille du
fabricant américain de compresseurs. Le vœu de son père était
qu’un grand esprit intervienne tous les ans sur le thème de
« l’immortalité de l’homme ». Ce sujet cosmique n’était pas fait
pour déplaire au panthéiste James, adepte de Spinoza. Une belle
occasion pour exercer son puissant esprit, fût-il au-dedans ou au-
dehors de son cerveau ! Il s’enquit d’apporter la contradiction à
deux idées qui lui paraissaient reçues. La première est celle qui
nous intéresse ici : la vie de l’esprit dépend-elle du cerveau ?
Impossible de croire en effet à la vie éternelle, sujet qui lui est
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proposé, si la science a démontré, sans conteste, que notre vie
intérieure relève exclusivement de notre matière grise.

Pour affaiblir cette vision qu’il considère comme réductrice,
James commence par soumettre la fameuse évidence selon
laquelle « la pensée est une fonction du cerveau » à l’épreuve de
ce qu’il appelle la « dépendance fonctionnelle ». Il la rapproche
d’autres évidences comme « la vapeur est une fonction de la
bouilloire » ou « la lumière est une fonction du circuit électrique ».
Et il observe qu’il s’agit là de fonctions productives. Or, pour
James, la production n’est pas la seule fonction d’un organisme.
Selon une de ces typologies dont il est friand, une fonction peut
être tout aussi bien permissive, comme la gâchette d’une arbalète,
qui libère la flèche ou transmissive, comme les touches d’un jeu
d’orgue, qui ouvrent les tuyaux à l’air, source du son. Et de
postuler que d’attribuer au cerveau un rôle permissif ou
transmissif, ce qu’excluent les psycho-physiologues de son
époque, n’est pas moins légitime que d’en faire obligatoirement un
producteur de pensée et de conscience.

Si le cerveau produit la conscience, elle disparaît avec lui,
l’immortalité ne tient pas debout et l’intervention de James à la
conférence Ingersoll est inutile ! Si en revanche, le cerveau joue
un rôle permissif ou transmissif, alors tout est possible.
« Imaginons, dit-il, que l’univers des objets matériels ne soit qu’un
voile à la surface des phénomènes, qui cache et retient la réalité
ultime. Une telle hypothèse n’est étrangère ni au bon sens ni à la
philosophie. Le sens commun a même tendance à céder aux
superstitions concernant la réalité derrière le voile. Quant à la
philosophie idéaliste, elle affirme que le monde de l’expérience
naturelle n’est que la réfraction d’une Pensée unique, seule réalité
à pénétrer les ruisseaux de nos consciences individuelles. » Il
s’embarque alors dans une description plus métaphysique que
scientifique du rôle de barrière ou de filtre que pourrait jouer le
cerveau dans notre perception du Tout : il laisserait filtrer, dans
des proportions dépendant de son état de réceptivité, « la lumière
d’une source suprasolaire ». Il imagine aussitôt les critiques que
ne manqueront pas de susciter une telle hypothèse. Mais il la
défend. À son époque, comme encore aujourd’hui, la science peut
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seulement affirmer qu’il existe un parallélisme entre les
fluctuations de notre conscience et nos états cérébraux. Elle ne
peut démontrer ni que le cerveau produit la conscience, ni qu’il la
filtre. La seconde hypothèse est donc aussi légitime que la
première. Simplement, elle n’a jamais été explorée par la
communauté scientifique.

James ne manque pas de sources qui corroborent son
approche. À commencer par son compatriote le philosophe Ralph
Waldo Emerson, qui ne craignait pas d’affirmer que « nous
sommes assis sur les genoux d’une immense intelligence, dont
nous sommes les récepteurs de la vérité et les organes de
l’activité. Quand nous discernons la vérité, nous ne faisons rien de
nous-mêmes, nous laissons passer ses rayons. » James rappelle
qu’une certaine tradition philosophique voudrait que le corps
représente la condition de la vie de l’âme sur terre, mais qu’à la
mort, l’âme s’évade pour devenir un être sans appétit sensoriel. Et
de citer une phrase de Kant tirée de Critique de la raison pure :
« ainsi, le corps n’est pas la cause de notre pensée, mais une
condition restrictive de celle-ci et, bien qu’il soit essentiel à notre
conscience sensorielle et animale, il peut être considéré comme
un handicap à la vie purement spirituelle. »

Moins connu, le philosophe Britannique Ferdinand Schiller, avait
tenu des propos plus iconoclastes dans un livre au titre étrange –
 Les Énigmes du Sphinx – publié en 1891. On y lit : « La matière
est une machinerie admirablement conçue pour réguler, limiter et
restreindre la conscience qu’elle encastre. […] Si le matériau est
fruste, comme celui des organismes primitifs, il ne permet qu’à
une intelligence limitée de filtrer. S’il est délicat et complexe, il
augmente la porosité de l’accès à la conscience. […] Sur ces
bases, on pourrait dire que les animaux sont dans un état
léthargique tandis que nous {note de l’auteur : les hommes]
sommes passés à la phase du somnambulisme, qui nous permet
des lueurs de lucidité. » Professeur de philosophie à Oxford,
Schiller a préféré publier son brûlot sous le pseudonyme de…
Troglodyte. « Pour éviter, a-t-il écrit, les honneurs stériles dus à un
martyr inutile. » mais aussi pour rendre hommage à son maître
Platon et à son célèbre « mythe de la caverne ». L’immense
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philosophe grec y explique (voir chapitre 3) que les hommes
enchaînés ne voient que les ombres de la réalité telle qu’elle se
projette sur les murs de la caverne. Rares sont ceux à rompre
leurs chaînes pour regarder le soleil en face et contempler la vraie
réalité transcendante.

QUAND ON BRANCHE LES MÉDITANTS

De Platon à Huxley, en passant par d’éminents hommes de
lettres, l’hypothèse du cerveau-filtre de la conscience trouve donc
des supporters de grand talent. Ils apportent en passant quelque
crédit à la perplexité de « M. B », le greffé du cerveau, évoquée en
début de chapitre. On notera qu’il s’agit d’intellectuels et non de
savants, ces derniers paraissant encore quelque peu égarés dans
l’immense pelote de laine de nos circuits neuronaux. Outre qu’elle
ouvre la porte à une vie après la vie (et donc à une possible réalité
de l’âme), l’hypothèse qu’ils émettent rend intelligibles (et donc
dignes de recherche) les phénomènes dits « paranormaux » qui
fascinaient tant les scientifiques il y a un peu plus de cent ans.
Qu’il s’agisse de transmission de pensée, de clairvoyance ou de
clairaudience (voir ou entendre dans le futur), de vision à distance
(plus connue sous le nom de remote viewing), ces phénomènes
supposent une capacité de notre conscience à s’ouvrir, de
manière généralement fugace et élusive, à de l’information venue
d’un « ailleurs » spatial ou temporel. Il reste à savoir si et
comment la valve du cerveau s’ouvre et se referme, ce qui n’est
sans doute pas actuellement à la portée des neurosciences. Pour
deux raisons. La première est technique : comment déceler dans
la forêt de nos neurones ceux qui réagissent et selon quel procédé
à telle ou telle impulsion ? et puis, même si nous y parvenions,
quelle lecture pourrions-nous faire des résultats ? La seconde
difficulté tient à l’imprévisibilité des phénomènes « psi ». Ils ne se
manifestent pas sur commande ! D’où la difficulté extrême de les
reproduire en laboratoire.
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De nombreuses expériences ont néanmoins été tentées sur les
cerveaux des méditants, parce qu’ils ont une grande aptitude à se
mettre spontanément dans un état de conscience apaisé
caractérisé par la production d’ondes thêta associées au sommeil
profond. Les résultats de telles analyses paraissent surtout
confirmer les attentes de ceux qui les réalisent. Prenons les cas
d’Andrew Newberg, radiologue au Jefferson Institute de
Philadelphie, mais aussi enseignant au département des études
religieuses de l’université de Pennsylvanie. Il a passé vingt ans de
sa vie à rechercher avec son complice Eugene D’Aquili le lien
entre la spiritualité et le cerveau. Non sans quelques résultats. Il
pense avoir clairement localisé au scanner une zone du lobe
pariétal postérieur supérieur (ouf !) dans laquelle se manifeste une
« furieuse activité mentale » chez des sujets en méditation
profonde. Dans son livre Pourquoi « Dieu » ne disparaîtra pas, il
affirme que « les êtres humains sont des mystiques naturels avec
un génie inné pour l’autotranscendance ». Et de rappeler que
nous pouvons être transportés par la musique, exaltés par un
discours politique, éperdument amoureux. Faudrait-il y voir une
ouverture momentanée vers notre conscience supérieure, un trou
dans le voile ? Pas le moins du monde. Pour Newberg, comme
toutes les expériences, états d’âme et autres perceptions, les
états unitaires mystiques, l’impression de faire partie d’un Tout
ineffable est le simple produit de fonctions neurologiques, qui
apparaissent dans ce cas lorsque la partie réceptrice du cerveau
est privée d’input neuronal. Voilà de quoi rassurer les rationalistes.
D’ailleurs, l’édition française de son livre porte un sous-titre –
 Quand la science explique la religion – qui ne figure pas dans
l’édition américaine. Ne pas effrayer au-delà du raisonnable les
agnostiques et les athées gaulois.

Newberg est tout naturellement convaincu que le cerveau
produit le mental (mind). « La science, écrit-il, ne peut trouver
aucune manière pour le mental de se manifester si ce n’est par le
fonctionnement neurologique du cerveau. Sans l’habilité du
cerveau à traiter des impulsions de manière très sophistiquée, les
pensées et les sentiments qui représentent notre mental
n’existeraient pas. » En bon darwinien qu’il est, il se demande tout
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de même en quoi un esprit mystique pourrait apporter un
quelconque avantage compétitif. En effet, il n’est guère plus utile à
notre survie qu’une spéculation philosophique ! Il évacue au
passage l’assimilation classique des expériences mystiques aux
hallucinations. Celles-ci sont en effet selon lui parcellaires et ne
font intervenir qu’un seul sens (une vision, une voix venues
d’ailleurs) et elles apparaissent clairement illusoires aux
personnes en bonne santé mentale qui ont font l’expérience
lorsqu’elles retrouvent leur pleine conscience. En revanche, les
expériences mystiques sont riches, à facettes multiples, et ceux
qui les vivent sont convaincus de leur authenticité. Elles sont plus
vraies que nature. Et, selon ses travaux, neurologiquement
traçables. Sont-elles pour autant un produit de l’évolution ?
Newberg livre, à ce propos, une audacieuse comparaison entre
l’expérience mystique et l’orgasme, du fait non seulement que ces
deux états suscitent les mêmes qualificatifs – extatique, exalté,
sublime – mais qu’ils paraissent suivre les mêmes circuits
cérébraux. Cet apôtre de la « neurothéologie » ne sort pas de sa
tête.

Telle n’est pas la démarche de Mario Beauregard. Dans
l’introduction de son livre Du cerveau à Dieu, un titre sans
ambiguïté, il se présente comme un neuroscientifique non
matérialiste et il annonce tout de suite la couleur : « Le cerveau
n’est pas l’esprit, c’est un organe adapté pour connecter l’esprit au
reste de l’univers. » Ce scientifique s’inscrit dans le droit fil des
penseurs évoqués plus haut. Il a lui aussi conduit des expériences
avec des méditants, en l’occurrence quinze carmélites de
Montréal où il enseignait à l’université du même nom. Faire
accepter à des nonnes recluses l’enfer sonore de l’IRM n’a pas
été une tâche facile, mais elles se sont prêtées à l’exercice de
bonne grâce. Elles se sont plongées dans une profonde
méditation en se remémorant des expériences spirituelles très
intenses, comme en témoignent les ondes thêta émises (si elles
avaient triché, elles auraient dégagé des ondes bêta en quantité).
Certaines sont ressorties dans un profond état d’exaltation. Selon
l’une d’elles : « Je ne me suis jamais sentie autant aimée. » Et les
résultats scientifiques ? Commentaire académique de
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Beauregard : « Leur expérience a été neurologiquement
actualisée par différentes régions cérébrales impliquées dans
plusieurs fonctions telles que la conscience de soi, les émotions,
la représentation corporelle, l’imagerie visuelle et motrice, et la
perception spirituelle. » Il s’agit donc d’une opération d’une grande
complexité. Elle démontre en passant qu’il n’y a pas de « point de
Dieu » dans le cerveau, comme certains l’ont prétendu. Mais de là
à dire que les mystiques en méditation contactent « une puissance
au-delà d’elles-mêmes », il y a un pas que le scientifique s’interdit
de franchir. Les résultats d’une IRM cérébrale ne permettent pas
de lire une pensée comme une radio lit un tibia. On ne saurait être
plus honnête. Beauregard a tout de même perdu son poste à
l’université de Montréal à la suite de ces recherches.

INNÉ CONTRE ACQUIS, LA BATAILLE COMMENCE

Le contact avec une puissance au-delà de soi-même est
précisément ce qu’affirment vivre la plupart de ceux qui font une
expérience de mort imminente – NDE – ou de mort partagée –
 SDE – ou de communication avec les morts. Qu’en est-il dans la
réalité ? Depuis une trentaine d’années que les phénomènes de
ce type se sont multipliés, les experts dubitatifs ont émis de
nombreuses hypothèses rationnelles – une vingtaine, selon les
« croyants » – concernant leur existence effective. Ces
hypothèses peuvent être classées en deux catégories : leurs
causes relèveraient soit de la psychologie du sujet, soit de sa
physiologie, en l’occurrence de réactions chimiques ou électriques
se produisant dans le cerveau.

Sur le plan psychologique, dans son livre Mort ou pas ? Pim van
Lommel n’identifie pas moins de treize explications qui vont de la
peur de la mort aux illusions produites par une surconsommation
de médicaments en passant par les attentes – notamment celles
des croyants pratiquants – la perte d’identité, la dissociation,
l’hallucination, le fantasme, le rêve et la tromperie. une explication
psychologique ne suffisant pas à rendre compte de la grande
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diversité des NDE, en vertu des douze étapes identifiées par le
neurologue néerlandais (voir chapitre 5), lesquelles ne sont pas
toutes vécues dans chaque cas.

Il fallait aussi compléter ces explications par un ou plusieurs
déterminants physiologiques. La thèse la plus répandue est la
privation d’oxygène, ou hypoxie, dont sont victimes notamment
ceux qui subissent un arrêt cardiaque. Il suffit que leur cœur cesse
de battre pendant quinze minutes pour que, le cerveau n’étant pas
approvisionné, la mort intervienne irréversiblement. L’hypoxie
provoque aussi l’émission d’endorphines qui produisent un
sentiment de bien-être analogue à celui vécu au cours d’une NDE.
La psychologue britannique Susan Blackmore est encore plus
précise, puisqu’elle situe l’hypoxie dans le cortex cérébral réputé
responsable de la vision. Le fameux « tunnel » s’expliquerait ainsi.
Blackmore est un personnage hors du commun : étudiante à
Oxford, elle a vécu une « décorporation » spectaculaire à la suite
d’une forte consommation d’alcool et de cannabis. Devenue
enseignante, elle s’est du coup jetée, si l’on ose dire à corps
perdu, dans l’exploration des phénomènes « psi », en particulier la
télépathie. Au bout de quinze ans de recherches minutieuses avec
ses étudiants de l’University of the West of England, de
publications dans les « revues à référés », cautionnées par des
comités de lecture, Sue a jeté l’éponge : elle n’avait rien trouvé.
Pour elle, le « psi » n’existait pas. Il n’y a pas d’athée plus
convaincu qu’un croyant désenchanté. Esprit brillant, chercheuse
infatigable, Sue a mis à jour en 2010 ses réflexions très
sceptiques sur les décorporations publiées près de vingt ans plus
tôt. Reconnaissant les vertus de la méditation, qu’elle pratique
depuis longtemps, admettant son affinité avec la vision
bouddhique du « non-soi » et de l’impermanence, elle conclut que
« si les NDe sont de merveilleuses expériences, capables de nous
apporter des vérités profondes sur l’esprit (mind), le soi et la
conscience, ne cédons pas à l’illusion que ces entités perdurent
lorsque nos corps frêles ont disparu. C’est faux. »

Van Lommel admet avoir cru à l’hypothèse de l’hypoxie, mais il
la rejette aujourd’hui au motif que les hallucinations qu’elle
provoquerait génèrent la confusion, la peur, les trous de mémoire
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et une élocution embrouillée. Rien à voir avec le vécu structuré et
précis des NDE. Et puis, comment expliquer les très
spectaculaires expériences de mort partagée proches des NDE
décrites au chapitre précédent ? Elles sont vécues par des
cerveaux en parfait état de marche. Le psychiatre britannique Karl
Jansen avance une autre thèse « chimique ». Grand admirateur
de feu Timothy Leary, l’avocat new age de l’usage du LSD, il a
observé que la consommation de kétamine, un anesthésiant
réputé pour ses propriétés… hallucinogènes – on y revient
toujours – provoquait des phénomènes proches de ceux des NDE,
comme le tunnel, la lumière, le sentiment d’être mort et la
communication avec des esprits. Selon lui, la kétamine mime la
NDe en termes de fonctionnement cérébral et de blocage de
certains neurotransmetteurs. Il semble tout de même que les
visions sous effet de la kétamine puissent être effrayantes autant
qu’exaltantes, au point que nombre de patients ne souhaitent pas
les répéter. Et puis cette substance n’existe pas naturellement
dans notre cerveau.

Ce n’est pas le cas de la dyméthyletriptamine ou DMT produite
par certaines plantes dites, on l’aura deviné, hallucinogènes, mais
aussi par notre glande pinéale. La DMT est un vieux compagnon
de route des chamans amazoniens diffuseurs d’ayahuasca, mais
aussi des amateurs plus récents « d’états modifiés de
conscience ». Le psychiatre américain Rick Strassman a passé
une vingtaine d’années de sa carrière à étudier les substances
dites « psychédéliques ». Il a testé ce qu’il appelle la « molécule
de l’esprit » sur soixante étudiants volontaires de l’université du
Nouveau-Mexique. Deux seulement ont vécu une expérience
comparable à une NDE. Ce résultat peu concluant est dû, selon
lui, au fait que les cobayes n’étaient guère en état de stress. Il
reste que la production de DMT par la glande pinéale est encore
très mal connue. Toujours dans le domaine chimique, la baisse
brutale d’oxygénation du cerveau coïncide avec une forte
production de gaz carbonique, qui a la réputation de provoquer
des « visions ». Des chercheurs de l’université de Maribor, en
Slovénie, ont récemment examiné 52 victimes d’arrêts cardiaques
hors de l’hôpital. Onze d’entre elles avaient vécu une NDE et une
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bonne corrélation est apparue entre leur expérience et les doses
de CO2 observées à l’hôpital. Il s’agit d’une première. Elle laisse
Peter Fenwick de marbre : « Lors d’arrêts cardiaques, le niveau de
CO2 est toujours élevé, mais seulement 10 % à 20 % des victimes
vivent une NDE. » Pourquoi pas les autres ?

Il n’y a pas que de la chimie dans le cerveau, il y a aussi de la
physique. Y trouvons-nous des pistes explicatives des NDE ? Il
s’agit du terrain d’élection du neurologue suisse Olaf Blanke,
spécialiste des épileptiques. Les crises d’épilepsie ont de longue
date fascinée les neurologues, à commencer par le grand Wilder
Penfield, qui en est revenu. Blanke s’est fait remarquer au cours
des années 2000 pour avoir induit un semblant de décorporation
chez une patiente qui avait l’impression de voir du dehors la partie
inférieure de son corps. Il localisa derechef cette expérience à la
jonction de son lobe pariétal et de son lobe temporal droit. Il en
conclut que la décorporation était une illusion, une fausse
sensation de réalité causée par le dysfonctionnement de cette
région du cerveau. Van Lommel trouve, on s’en doute, cette
généralisation quelque peu hâtive « Pour ce que nous en savons,
écrit-il, aucun des milliers d’épileptiques dont le cerveau a été
stimulé de par le monde n’a subi une véritable décorporation. »

Si j’ai présenté avec un certain luxe de détails les différentes
explications rationnelles ou cérébrales des NDE, c’est d’abord
pour donner la parole à l’opposition et ensuite pour montrer à quel
point ces explications sont parcellaires et peu concluantes. Je
laisse le mot de la fin aux psychologues auteurs d’Irreducible
Mind, un ouvrage déjà cité : « L’intérêt du public pour les NDE
tient au fait qu’elles laissent à penser que la conscience ou l’esprit
(mind) pourraient persister et fonctionner même après la mort du
cerveau. À l’inverse, la plupart des chercheurs ont ignoré ce sujet,
sans aucun doute du fait de l’adhésion générale des psychologues
et des neuroscientifiques au dogme selon lequel le cerveau
produit l’esprit, voire est l’esprit. […] Plusieurs caractéristiques des
NDE permettent de se demander si les théories physiques et
psychologiques contemporaines pourront un jour en donner une
explication complète. »
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Que dire de la limpidité des visions et de la logique des
scénarios ? Elles sont contraires aux expériences hallucinatoires,
généralement confuses et elles ont pour singulière caractéristique
de modifier profondément l’existence de ceux qui les vivent. Elles
leur apparaissent à toutes plus vraies que nature alors que leur
cerveau est souvent en compote. Comment expliquer que maria,
une employée victime d’un arrêt cardiaque, réanimée à l’hôpital de
Seattle et « sortie de son corps » à cette occasion ait pu
apercevoir une chaussure de tennis sur le rebord d’une fenêtre du
troisième étage, à une bonne distance de la salle d’opération ? La
chaussure sera bel et bien retrouvée par l’assistante sociale qui
l’accompagnait. Il n’y a pas davantage d’explication
psychophysiologique au fait que les personnes rencontrées dans
les NDE soient toujours mortes, jamais en vie. Les NDE ouvrent
de nouvelles portes à notre perception du monde et il est difficile
d’imaginer que ce soient nos cerveaux qui les aient forcées. Eben
Alexander ne doute plus : « Non seulement la conscience est
réelle, mais elle est plus réelle que le reste de l’existence physique
dont elle est, selon toute vraisemblance, à l’origine », écrit-il dans
La Preuve du paradis. Et d’affirmer, le plus fermement du monde,
lors d’une conférence donnée à Marseille en 2013 : « Le cerveau
ne crée pas la conscience. J’ai vécu une expérience unique, qui a
changé ma vie, alors que mon cerveau était inactivé. »

CONSCIENCE UNIVERSELLE

Il y a de quoi plonger tout rationaliste de bonne foi dans un abîme
de perplexité. Si notre conscience n’est pas dans notre cerveau,
où est-elle donc localisée ? Partout et nulle part, pourrait-on
répondre, mais ce serait botter en touche en éludant la question.
Le penseur britannique Peter Russell, empreint de spiritualité
hindoue, aime à répéter : « Nous savons que nous avons une
conscience, mais la science ne peut pas l’identifier. Elle serait
même très heureuse qu’elle n’existe pas. Mais sans conscience,
la science n’existerait pas non plus et nous n’aurions aucun
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moyen de connaître l’univers ! » Il poursuit son analyse en se
demandant comment la conscience peut surgir de la matière
inconsciente. « Une mauvaise question », selon lui, typique du
« paradigme » classique, c’est-à-dire d’une vision du monde
postulant que tout se réduit à la matière. Nous y reviendrons
cependant. L’alternative à ce paradigme, son « métaparadigme »,
est que « la conscience est plus importante que le temps, l’espace
et la matière. Elle imprègne jusqu’aux cellules et aux unités
fondamentales de matière. Elle a toujours été là, c’est son
contexte qui a changé : le cerveau crée son image de ce qui se
passe au-dehors. » Alexander ne le désavouerait pas.

Et si nous vivions dans deux mondes à la fois, celui, limité,« de
la matière » qui nous est familier et celui, sans limites,« de la
conscience » auquel nous avons accès par l’intermédiaire
précisément… de notre conscience ? Ce terme est pauvre, du
simple fait que l’homme occidental, lui, a spontanément fixé une
limite étroite liée à l’activité cérébrale. Selon Russell, le sanskrit,
langue des vieux textes védiques de l’Inde, dispose de douze
mots pour désigner la conscience. renseignements pris, au moins
cinq d’entre eux désignent nos perceptions sensorielles, mais un
autre, le pratyahara, permet de s’en dégager pour pénétrer dans
notre monde intérieur. Puis, quand nous montons en niveau, il
apparaît que nous pouvons accéder, selon les textes védiques
fondateurs de l’hindouisme, à la conscience désincarnée, la
pratriki, la « matière » primordiale dont est fait l’univers, ainsi
qu’au purusha, la conscience pure, non manifestée, intangible. Ce
terme a cependant l’air bien proche de chit, également traduit par
« conscience pure » et aboutissant au sommet de la pyramide au
samadhi, l’état de superconscience ou de vigilance, union parfaite
du Soi et de la réalité, aboutissement du yoga. Cette construction
subtile peut paraître un peu nébuleuse pour les héritiers de
Descartes, mais elle a pour mérite de nous éloigner du cerveau !
elle nous décrit un univers « moniste idéaliste » – une seule
réalité, le samadhi – qui se démarque à la fois du « monisme
matérialiste » – une seule réalité, la matière – et du « dualisme »
cartésien, qui distingue très clairement la matière de l’esprit.
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UN MONDE OBSTRUÉ DANS UN MONDE DÉGAGÉ

« Une vie ne vaut rien, mais rien de vaut une vie » a dit un jour
André Malraux. Le pillard des temples d’Angkor avait volé cette
superbe maxime au grand philosophe Averroès, dit Ibn rush, l’ami
musulman du grand penseur juif Maïmonide. Que le vivant soit fait
pour vivre relève du truisme. Et notre vie a de la valeur, même si
une simple inadvertance, un phénomène climatique, une haine
tenace ou une bactérie violente peuvent nous la retirer. Et si nous
avions aussi une autre vie, dans un autre plan, dans un monde
débarrassé de la matière et du temps, dans un monde où l’on
« voit » à 360 degrés, où l’on se déplace sans effort, où la
communication est de nature télépathique, où la conscience reste
intacte quand le cerveau a disparu ? Le jardin d’Éden ? L’image
n’est pas nécessairement aussi rudimentaire qu’il y paraît. Il n’est
pas interdit de penser qu’Adam et Ève étaient faits pour croquer la
pomme dans un acte de curiosité – la soif de connaissance –
 plutôt que de désobéissance. Notre monde serait sans doute
moins excitant s’ils n’avaient pas franchi la ligne jaune. On peut
même se demander s’il existerait. On aura compris que je ne crois
pas au péché originel.

Mais revenons aux deux mondes, l’un – le nôtre – étant contenu
dans l’autre. Né en 1873, Stewart Edward White a été un auteur
prolifique et reconnu de romans d’aventures, de livres pour
enfants et de récits de voyage. En 1904, il épouse Elisabeth
(« Betty ») Grant. Comme beaucoup de bons bourgeois de
l’époque, le couple s’adonne aux surprises magiques de la
planchette « oui-ja ». Puis, à partir de 1919, grâce à une amie
médium, Betty se découvre des prédispositions pour l’écriture
automatique et le channeling avec des « esprits » qui ne
souhaitent pas être identifiés et qu’elle appelle « les Invisibles ».
La carrière de son mari prend alors une autre tournure. Il va écrire
sept volumes de comptes rendus des informations ainsi
dispensées sous le couvert de ses « Betty books », dont l’un lui a
été communiqué par son épouse par-delà la mort. Il s’appelle The
Unobstructed Universe, que l’on pourrait traduire par L’Univers
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dégagé. Nous ne sommes pas loin du mental au Grand Large
d’Aldous Huxley. Betty explique la différence entre notre univers
terrestre obstrué et l’univers dégagé dans lequel elle affirme se
trouver.

une affirmation revient sans cesse dans ses propos
« channelés » par une fidèle médium : « La conscience est la
seule vraie réalité. » Betty n’avait évidemment jamais mis les
pieds dans les ashrams d’Inde, où ce propos ne ferait pas battre la
moindre paupière. Elle n’avait pas davantage un diplôme de
psychologie ni de neurologie. Elle répète aussi sans cesse qu’il n’y
a qu’un seul univers, qui revêt tout simplement deux aspects.
Celui dans lequel j’écris ces lignes est, selon elle, « obstrué par la
matière. Vous vous heurtez à une pierre, à un mur, ils obstruent
votre passage et vous obligent à les contourner. Vous vous
heurtez aussi au temps. Vous vous dites “je n’ai pas le temps de
faire ceci ou cela”, ce qui signifie que la durée d’une heure ou
d’une journée est un obstacle. Vous vous heurtez au mouvement :
une certaine vitesse, rapide ou lente, vous gêne. Enfin, vous vous
heurtez aux pensées, aux idées des autres : elles vous
contraignent, elles vous limitent, elles vous obstruent. » Pour
Betty, l’équivalent de ce qu’elle appelle la « trilogie du monde
obstrué », à savoir la matière, le temps et le mouvement, existe
aussi sous une forme voisine dans l’univers dégagé, sur lequel je
reviendrai longuement au chapitre suivant. Et elle insiste sur le fait
que, faisant à tout moment partie de « son » univers, nous
pouvons l’appréhender malgré les valises que nous trimballons
(ou le filtrage opéré par notre cerveau). Selon elle, le niveau de
fréquence vibratoire de notre partie de l’univers est très inférieur à
celui de la sienne, comme les harmoniques d’un son donné, mais
il existe une manière de communiquer par l’intermédiaire d’un
« champ » d’attraction.

Ce dernier terme a un sens et fait l’objet de nombreuses
recherches par des savants de différentes disciplines. Il est lié à la
mécanique quantique, sur laquelle je reviendrai un peu plus loin.
Mais examinons d’abord certaines des implications de cet univers
à deux visages. Du fait de notre conscience universelle (et donc
non locale, ce que je développerai), nous sommes tous dotés de
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facultés « psi ». Les adolescents qui, comme jamais dans
l’histoire, dévorent, dans leurs lits, sur leurs tablettes ou sur les
écrans de cinéma les récits des Hobbits, des vampires, des
animaux ou des humains aux pouvoirs surnaturels ne se
nourrissent pas uniquement de prouesses technologiques, qui se
banalisent : ils rêvent d’un monde meilleur et – qui sait ? – ils
sentent confusément que ce monde magique est à leur portée.
Encore une porte de la perception qui s’entrebâille. Toujours est-il
que l’unicité de la conscience, la porosité entre les deux aspects
de l’univers expliquent bien des phénomènes, comme l’extase
mystique, le vécu à l’approche de la mort ou tout simplement les
rêves initiatiques, qu’il ne m’a – hélas – jamais été donné de vivre,
mais qui en ont marqué plus d’un, à commencer par le grand
Jung. Un coin du voile a été soulevé, des fréquences harmoniques
ont résonné. La conscience explique sans doute aussi l’intuition
(voir chapitre 2). Il s’agirait, au moins pour ce qui concerne les
grandes intuitions, les fulgurances des mathématiciens ou des
poètes, d’une connexion fugace avec l’univers dégagé. Tous les
phénomènes « psi » trouveraient là une explication plausible,
sinon scientifique.

À ce propos, celui de ces phénomènes le plus exploré par des
scientifiques « croyants » – qui se qualifient de « moutons », par
opposition aux sceptiques, dits « chèvres » – est la fameuse
transmission de pensée, ou télépathie chère à Frederic Myers.
Que de temps et d’énergie n’a-t-on pas consacré à faire « lire »
des figures simples par des astronautes (rétifs) comme à des
étudiants (enthousiastes) ! Le fameux J. B.Rhine de l’université de
Duke, en Caroline du Nord, y a consacré trente ans de sa vie.
Sans grand résultat. La Britannique Susan Blackmore a jeté
l’éponge. Dean radin, de l’Institut de sciences noétiques
californien, a eu davantage de succès, notamment en employant
la technique dite ganzfeld (ou champ total en allemand) sur
laquelle je passe. Mais rien n’est très concluant dans ce domaine.
Pourquoi ? L’univers obstrué n’est sans doute pas adapté à cette
technique et notre cerveau-valve nous rend à ce propos un fier
service. Imaginons que nous puissions communiquer ainsi entre
nous : nous y perdrions la tête et le reste, car nous serions à tout
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moment susceptibles d’être dérangés par un être cher, voire et
surtout, par un importun. Nous subissons déjà l’intrusion du
téléphone portable et de l’accès à Internet. Mais au moins ces
terminaux servent-ils, comme par hasard, de filtre. L’accès à la
télépathie n’est pas fait pour les humains. Hélas, car j’aimerais
bien sentir venir les tsunamis ou savoir à tout moment comment
vont mes enfants. J’attendrai pour cela de retourner dans l’univers
dégagé.

SYNCHRONICITÉ ET AMOUR

Que des fenêtres puissent s’ouvrir pour que nous transmettions
à l’occasion des informations fondamentales entre
âmes/consciences explique sans doute ce que Jung appelait la
synchronicité. Ce terme étrange a été assimilé un peu hâtivement
à toutes les coïncidences inexplicables qui émaillent nos vies.
Jung l’a défini comme une coïncidence entre l’état psychique de
l’observateur et un événement soit extérieur, objectif et simultané,
soit situé hors de son champ de perception, soit situé, enfin, dans
un futur plus ou moins éloigné. Pour qu’un tel phénomène puisse
se produire, il faut donc au départ qu’existe une certaine
« disponibilité » de la part du sujet, une ouverture de la valve de
son cerveau à une information venue spontanément d’ailleurs
perçue par sa conscience. Mais d’où sinon d’une autre
conscience ? Le premier cas évoqué par Jung et dont les
témoignages sont abondants est celui de la personne qui se
réveille au milieu de la nuit, convaincue qu’il est arrivé quelque
chose de grave à un proche : un danger, un accident ou la mort. Il
y a eu correspondance entre les psychés des deux êtres au-delà
de toute mécanique cérébrale. Mon amie Michèle, qui a longtemps
vécu en Australie, était un jour en train de cuisiner dans une
station près d’Alice Springs lorsque son marmiton aborigène
ressentit de vives douleurs à la tête et au radius de son bras
gauche. « Mon cousin a très mal à la tête. Il faut que j’y aille. » Et
de prendre ses jambes à son cou pour le rejoindre à trois cents
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kilomètres de là. Renseignements pris, le cousin avait une tumeur
au cerveau. Il mourra dans ses bras. Et le radius gauche du
marmiton ? Il l’avait « prévenu ». Dans sa tribu d’aborigènes,
chaque partie du corps correspond à une certaine partie de sa
lignée familiale. Le radius gauche, c’étaient ses cousins. Des
synchronicités plus banales se produisent chaque fois que nous
prenons notre téléphone pour appeler une personne qui, comme
par hasard, était sur le point d’en faire autant !

Les deux autres catégories de synchronicités font intervenir soit
des objets matériels ou du vivant, soit des événements futurs. Ils
ont de fortes connotations avec ce que la parapsychologie appelle
d’un côté la psychokinèse (le déplacement d’objets) et de l’autre la
clairvoyance ou la précognition. Informé une fois du décès d’une
personne proche, Jung a aussi vécu la célèbre expérience du
« scarabée d’or ». À l’époque, il traite sans grand succès une
femme très rationnelle et donc fermée à sa thérapie. Au bout de
plusieurs séances décourageantes, elle lui apprend qu’elle a rêvé
d’un scarabée. Jung sait que dans la mythologie égyptienne, le
scarabée sacré qui pousse sa boule de bouse est un symbole de
renaissance. Alors qu’il est sur le point de décrire cet archétype à
sa patiente, il est intrigué par des coups frappés à la fenêtre de
son bureau. Il l’ouvre pour y découvrir, à sa grande stupéfaction,
une cétoine dorée, version européenne du scarabée d’or. Dès
lors, sa thérapie prendra une tournure positive.

Pour ce qui concerne les événements futurs, le neuropsychiatre
Peter Fenwick a rencontré de nombreuses personnes qui avaient
eu le pressentiment de leur futur passage de vie à trépas. Comme
cet homme d’affaires convaincu d’avoir accompli tout ce qu’il
attendait de la vie et qui sentait sa fin proche. Deux mois plus tard,
sa compagnie l’envoie en mission à l’étranger. Que croyez-vous
qu’il soit arrivé ? Son avion s’est crashé. Il n’y a pas de différence
épistémologique entre ces types de synchronicités et celle de
l’Aborigène dès lors qu’il s’agit de communications entre
consciences/âmes. En l’occurrence il ne s’agit pas d’âmes de
vivants, mais de personnes déjà sorties de notre univers obstrué
et néanmoins capables soit d’agir sur la matière ou le vivant, soit
de nous prévenir d’un événement inévitable. De la science-
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fiction ? Massimo Teodorani est un astrophysicien diplômé aussi
de médecine à l’université de Bologne. Dans son très joli livre
Synchronicité, il rapporte un bien curieux phénomène rencontré
chez Jung lors d’une visite à son maître Freud. Nous sommes en
1909 et les relations entre les deux explorateurs de la psyché sont
devenues tendues. Freud accuse même son élève d’être tombé
dans « la marée noire de la vase de l’occultisme ». Jung en perd
la parole d’indignation. Comme il le raconte dans son
autobiographie Ma vie : « Il me sembla que mon diaphragme était
en fer et devenait brûlant. » Il se produit alors un craquement dans
l’armoire-bibliothèque à côté des deux hommes. Ils s’en effrayent,
ont peur qu’elle ne tombe sur eux. Et Jung d’annoncer à un Freud
dubitatif que le même phénomène va se reproduire ! À peine a-t-il
prononcé ces mots qu’un second craquement se fait entendre.
Freud le regarde, sidéré. Jung en conclut que « cette aventure
éveilla sa méfiance à mon égard ; j’eus le sentiment que je lui
avais fait un affront. » Ils se sépareront, à jamais fâchés, en 1913.
Pour Teodorani, « le monde extérieur avait répondu à la place de
Jung pour communiquer à Freud ce que Jung voulait lui dire. À
travers l’expérience fulgurante de la synchronicité, il semble que
l’univers soit étroitement relié dans toutes ses parties. L’homme
serait alors un microcosme et l’univers son macrocosme. Et c’est
justement à travers les phénomènes synchrones que ce dernier le
protège en le conduisant vers son destin. » Voilà qui est
courageux (téméraire ?) pour un astrophysicien, mais qui
correspond bien à la description de Betty White : l’univers dégagé
vole au secours de l’univers obstrué. Teodorani reprend d’ailleurs
à son compte (une synchronicité ?) une belle expression du
médecin gourou Deepak Chopra, esprit planétaire auteur
d’innombrables ouvrages de développement personnel, dans son
très beau Livre des coïncidences : « L’univers tout entier conspire
pour créer notre destinée personnelle. » Il ajoute que, « pour ce
faire, il utilise les connexions non localisées acausales ». Nous
verrons un peu plus loin ce qu’il entend par « non localisées ».
Mais pourquoi employer le terme acausal, sans cause ? Pour
rester fidèle au grand Jung, pour qui un phénomène
synchronistique avait du sens sans avoir de lien de cause à effet
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entre l’émetteur et le récepteur de l’information, entre les propos
de sa patiente et l’apparition du fameux scarabée.

Je me demande si, sur ce point au moins, Jung ne s’est pas
trompé. La relation de cause à effet est universelle et commande
toute démarche logique. Et je pense qu’il y a bien une cause, une
impulsion, un moteur à toute synchronicité. Il s’agit de l’amour.
L’amour est-il un sentiment ? C’est ce qui est communément
admis. Je plaiderai plus volontiers pour une action, comme le
pensait le grand psychologue Erich Fromm. Dans son Art d’aimer,
Fromm définit l’amour comme « la préoccupation active pour la vie
et le développement de ceux que nous aimons ». Les romantiques
trouveront sans doute cette définition un peu sèche. Il poursuit
néanmoins, à l’intention de ceux qui confondent justement la
faculté d’aimer et l’objet de l’amour : « À ne pas voir que l’amour
est une activité, un pouvoir de l’âme, on se convainc qu’il est
nécessaire de trouver l’objet idoine – et que tout ira bien par la
suite. Comme un homme qui veut peindre et qui, au lieu
d’apprendre l’art pictural, affirme que le jour où il trouvera le bon
sujet, il peindra magnifiquement. »

Or, que nous apprennent les synchronicités ? D’abord, nos êtres
chers, ceux que nous portons dans notre cœur, nous adressent
des messages quand ils sont soit au plus mal, soit déjà « de
l’autre côté ». Ensuite, le monde des esprits, que visitent ceux à
qui arrive une NDe, est manifestement peuplé d’êtres de lumière
et de proches disparus qui non seulement ne nous jugent pas,
mais ne nous veulent que du bien. Ils nous aiment, tout
simplement. Ils font preuve d’une « préoccupation active » pour
notre développement. Les synchronicités sont des actes d’amour,
quelle qu’en soit la source ou quel qu’en soit le déclenchement.

L’ÉTRANGE COMPORTEMENT DES ENTITÉS

QUANTIQUES
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Il existe selon moi une preuve scientifique que nous vivons dans
les deux univers à la fois. Et cette preuve nous est donnée depuis
une centaine d’années par la découverte de la mécanique
quantique. Le gros mot est lâché, mais rassurez-vous je n’ai pas
l’intention de livrer au lecteur une analyse savante de ses
découvertes, parmi lesquelles figurent tout de même le transistor,
le laser et la bombe atomique. On prête au prix Nobel danois Niels
Bohr, l’un de ses grands fondateurs, la formule suivante : « Ceux
que la théorie quantique n’a pas choqués de prime abord ne
peuvent pas l’avoir comprise. » Le flamboyant prix Nobel
américain richard Feynman est plus brutal : « Je peux affirmer
sans risque que personne ne comprend la mécanique
quantique. » Elle a d’ailleurs choqué le grand Einstein au point
qu’il a passé les trente dernières années à la combattre,
convaincu qu’il était qu’elle comptait des « variables cachées ».
Celles-ci n’ont jamais été découvertes.

La mécanique est par définition l’étude du mouvement. Ce que
nous appelons la mécanique « newtonienne », dite aussi
« classique », conçue par le génial Isaac Newton, décrit avec une
précision mathématique les mouvements des corps d’une certaine
dimension. Fondée sur les équations tirées du calcul dit intégral
découvert quasi simultanément par le Britannique Newton et par
l’allemand Leibniz, cette mathématique s’est avérée d’une
prodigieuse efficacité pour expliquer un nombre considérable de
phénomènes, à tel point qu’à la fin du ���e siècle, le grand
thermodynamicien britannique lord Kelvin, auquel nous devons la
température absolue, ne craint pas d’affirmer solennellement
qu’« il n’y a plus rien de nouveau à découvrir en physique,
seulement quelques calculs à affiner ». Parmi eux, la manière dont
une ampoule électrique émet un rayonnement lumineux. Au bout
de dix ans de recherches infructueuses, l’allemand Max Planck
dut, selon lui, « en désespoir de cause » se résoudre à admettre
que ces émissions n’étaient pas continues, comme le voulait la
théorie newtonienne. Elles se faisaient par paliers, un peu comme
la monnaie n’est disponible que par unités, la plus petite étant
dans la France contemporaine le centime d’euros. Il s’agissait en
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l’occurrence d’unités infinitésimales. Planck appela un
« quantum » d’énergie « ce mystérieux ambassadeur du monde
réel ». Cette découverte révolutionnaire lui vaudra un prix Nobel
bien mérité.

La mécanique des quanta, dite de ce fait quantique, celle qui
décrit le mouvement des plus petites entités connues dans le
monde, se développera à grande vitesse au cours des trente
premières années du dernier siècle, tout en plongeant ses
pratiquants dans des abîmes de perplexité. La représentation
classique de l’atome, par exemple, que le grand savant
britannique Rutherford avait imaginée au début du ��e siècle, avec
des électrons qui tournent sur des orbites régulières autour du
noyau comme les planètes tournent autour du Soleil, n’était plus
adaptée : quand un électron passe d’une orbite à l’autre, il
disparaît de la première pour apparaître instantanément sur
l’autre, sans franchir, comme le ferait une balle, l’espace qui les
sépare. « Bizarre, vous avez dit bizarre ? » Ils durent admettre
aussi qu’une « entité quantique », comme un électron, un photon
ou un atome avait une double nature. Quand elle est livrée à elle-
même, elle se comporte comme une onde, mais quand elle est
observée, elle se présente comme une particule, dont de surcroît
la position et le mouvement ne peuvent tous les deux être connus
à la fois avec précision, ce qui était à la base de la vision
newtonienne. Le « principe d’incertitude » découvert par Werner
Heisenberg postule en effet que plus la position est précise et plus
le sens du mouvement est flou. Les orbites de Rutherford
céderont la place aux « orbitales », plus proches d’un
enchevêtrement de spaghettis que d’un système solaire.

Ce que les savants appellent la dualité ou la complémentarité
onde/particule avait de quoi heurter la logique de tout scientifique
occidental, à commencer par Einstein, car elle représente un défi
à la pensée d’Aristote. En bon logicien qu’il était, Aristote estimait
qu’une chose pouvait être ou ne pas être, mais jamais les deux à
la fois, en vertu du principe qu’il appelait celui du « tiers exclu ».
Un tel principe nous paraît relever du bon sens le plus
élémentaire. Eh bien, il n’est pas applicable à toutes les situations,
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comme nous le démontre cette fameuse complémentarité. Les
Orientaux sont plus à l’aise avec ce troublant constat dans la
mesure où nombre de leurs traditions, comme le tao chinois ou
l’hindouisme, admettent intellectuellement qu’une chose puisse
être et ne pas être à la fois, comme c’est précisément le cas des
entités quantiques. Elles ont même été qualifiées d’« ondicules »,
de manière à respecter leur double identité. Mais le terme ne s’est
pas imposé.

Un petit voyage dans l’univers des entités quantiques, dans
lequel, ne l’oublions pas, nous vivons en permanence, peut aider
à comprendre pourquoi Einstein a pu qualifier très justement de
« fantomatiques » certaines de leurs propriétés. D’abord, une telle
entité n’est jamais au repos, elle est tout le temps en mouvement,
comme le sont les vagues à la surface de l’océan. Elle paraît
même capable, dans certaines circonstances, de franchir les
murs, d’interférer avec elle-même (essayez d’en faire autant !) Et,
selon les « graphes » conçus par richard Feynman, de remonter le
temps, du moins selon la définition que nous donnons au temps
qui paraît s’écouler inexorablement. Et puis, tant que nous ne
l’observons pas, elle peut être n’importe où dans l’espace défini
par la fameuse équation PSI que nous devons au savant
autrichien Erwin Schrödinger. Nous pouvons simplement calculer,
avec un grand degré de précision, la probabilité qu’elle se trouve
dans une certaine position. Comme l’a récemment écrit le chimiste
quantique américain Lothar Schäfer dans Le Potentiel infini de
l’univers quantique, « lorsqu’une particule matérielle se transforme
en onde, elle n’est en réalité nulle part. Elle n’a pas de position
effective dans l’espace, mais plusieurs positions potentielles. » Il
précise un peu plus loin, en italique dans le texte : « Le monde
visible est une manifestation– une émanation – à partir d’un
domaine de potentialité trans-empirique et trans-matérielle. » On
ne saurait être plus… fantomatique !

Schäfer va encore plus loin en constatant très logiquement
« qu’il existe un domaine de l’univers qui a la nature de la
potentialité, un domaine qui n’est pas fait de choses visibles,
matérielles ou énergétiques, mais de formes mathématiques
invisibles : motifs d’information ou images ». Autant dire que le
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comportement des ondicules tendrait à nous démontrer que non
seulement le monde des formes cher à Platon existe, mais qu’il
représente la base de notre univers. Le prix Nobel Werner
Heisenberg a d’ailleurs affirmé que « la physique contemporaine a
définitivement opté pour Platon. Car les plus petites unités de
matière ne sont pas objets physiques au sens généralement
donné à ce terme. Ce sont de formes, des structures ou – au sens
de Platon – des Idées que seul le langage mathématique peut
décrire sans ambiguïté. » Pour rendre le mystère un peu plus
épais, la mécanique quantique nous apprend que, loin d’être un
objet, un électron se définit par son état quantique, en l’occurrence
une série de quatre nombres, rien de plus. Rappelons que, pour
Pythagore, tout l’univers se réduit à des nombres. Lui-même ne se
définissait-il pas comme étant « un nombre qui prie » ?

L’aventure quantique ne s’arrête évidemment pas là. Une
expérience effectuée en 1982 par l’équipe d’Alain aspect au
laboratoire d’Orsay, puis affinée en 1997 par celle de Nicolas Risin
à Genève, a pu démontrer, le plus rigoureusement du monde, que
deux photons, les particules qui portent la lumière, lorsqu’ils
étaient séparés, se comportaient comme s’ils échangeaient de
l’information instantanément et sur des distances considérables.
Seraient-ils doués de la fameuse télépathie que les
parapsychologues recherchent depuis si longtemps avec un
succès mitigé ? en fait, ils sont indissociablement liés. Ce qu’on
appelle la « non-localité » ou la « non-séparabilité » – tant qu’une
mesure n’a pas été faite – ou, depuis que l’anglais a pris le
pouvoir, l’« intrication quantique » (quantic entanglement) ébranle
les convictions des scientifiques classiques dans la mesure où elle
paraît nier la barrière réputée infranchissable de la vitesse de la
lumière.

En généralisant, les parties constitutives de l’univers tout entier
seraient-elles liées par un invisible et insaisissable champ
quantique, ce « champ d’attraction » auquel la médium Betty
Stewart faisait allusion par-delà la mort ? Cette interrogation est
au cœur des réflexions menées depuis une cinquantaine d’années
par plusieurs équipes de scientifiques peu orthodoxes, comme on
peut l’imaginer. Le premier à mettre les pieds dans le plat a sans
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doute été le Britannique David Bohm, qui a cherché toute sa vie –
 et sans succès – à marier la mécanique quantique et la théorie de
la relativité d’Einstein. Dans son livre fondamental, La Plénitude
de l’univers, Bohm rappelle une bizarrerie quantique de plus :
l’intrication entre l’observation d’une entité quantique et
l’observateur du phénomène. Avant lui, Niels Bohr était même allé
jusqu’à dire que « la conscience de l’observateur provoque la
réduction de la fonction d’onde » – en l’occurrence l’apparition
d’une particule là où il n’y avait qu’une onde de probabilité. Il n’est
pas certain que ce soit notre conscience immatérielle qui
provoque ce phénomène, mais plutôt la fameuse intrication
quantique entre la fonction d’onde de la particule et celle de
l’appareil de mesure, qui est lui aussi une entité quantique. Ce qui
fait dire à Bohm que « séparer l’appareil de mesure de ce qu’il
observe n’a pas de sens ».

Pour lui, comme pour certains chercheurs contemporains, il n’y
donc pas deux mondes distincts, celui de l’observateur et celui du
fait observé, comme le voulait la physique classique depuis que
Descartes avait annoncé la distinction dualiste entre l’esprit – la
res cogitans ou chose pensante – et la matière – la res extensa, la
chose étendue. Il y aurait plutôt dans chaque région de l’univers
un ordre des choses « replié » ou « implicite » et un autre ordre
des choses « déplié » ou « explicite ». Bohm donne l’exemple de
l’émission de télévision. L’image visuelle est transportée par un
signal radio dans un certain ordre temporel. Cette image est
composée de pixels dont l’ordre initial ne ressemble pas
nécessairement à celui dans lequel ils apparaissent sur l’écran.
L’image appartient au monde replié, mais le poste de télévision la
transpose dans l’ordre déplié, celui auquel nous avons accès.
Dans une interview publiée dans son très beau best-seller La
Source noire, le journaliste Patrice van eersel lui fait dire :
« L’ordre impliqué de l’univers est sans doute ce qui touche notre
conscience en premier, car elle-même semble fondamentalement
appartenir à cet ordre. » Toujours la même idée selon laquelle la
conscience ne serait pas le produit du cerveau.

La boucle serait-elle bouclée ? Le monde déroutant des
phénomènes quantiques, tout en étant la base de l’univers obstrué
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dans lequel Betty Stewart nous situe, n’est-il pas en même temps
une composante essentielle de l’univers dégagé, celui dans lequel
se meut son âme ? En somme, la découverte de l’existence de la
mécanique quantique ne représente-t-elle pas une « porte de la
perception » de plus qui s’est ouverte un jour devant les yeux
ébahis d’une poignée de savants médusés ? Cette description du
fonctionnement du monde de l’infiniment petit est de ce fait de
nature à perturber notre raison, qui ne reconnaît qu’un seul
monde. Il était bien normal que les pères de la mécanique
quantique s’y soient arraché les cheveux. On sait moins que les
plus célèbres d’entre eux ont terminé leurs jours en ayant épousé
diverses formes occidentales ou orientales de mysticisme.
Empreint de taoïsme, le Danois Niels Bohr a fait représenter le yin
et le yang sur ses armes familiales. Au cours d’un voyage
initiatique en Inde, Werner Heisenberg aurait fait l’expérience
ultime du Samadhi hindouiste, la conscience élargie. Erwin
Schrödinger est devenu un bouddhiste pratiquant, lui qui affirmait
que « la conscience ne peut pas être décrite en termes physiques,
ni par tout autre terme » ou bien que « la conscience ne peut être
vécue au pluriel, seulement au singulier ». Connu pour faire
exploser les éprouvettes lorsqu’il passait dans les couloirs des
laboratoires, Wolfgang Pauli était devenu un fervent adepte de la
psychokinèse, ou action de l’esprit sur la matière. Il était aussi
fasciné par la « constante cosmologique » imaginée par Einstein
pour maintenir l’univers dans un état fixe. Sa valeur est d’environ
1/134. Or Pauli est mort dans la chambre 134 d’un hôtel. Une
belle synchronicité. D’ailleurs, avec son ami et confident Jung, il a
cherché – sans succès – à marier la physique et la psychologie,
convaincu que les deux allaient de pair. Quant à l’américain David
Bohm, il a longtemps été un communiste convaincu, au point qu’il
a dû quitter les États-Unis pour le Royaume-Uni dans les années
1950 sous la pression des « chasseurs de sorcières » conduits
par le député McCarthy. Mais à la fin de sa vie, marqué par ses
conversations avec le mystique hindouiste Krishnamurti, avec
lequel il a écrit un livre, il adhérait complètement à la vision
platonicienne du monde des formes.
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LA REDÉCOUVERTE DU CINQUIÈME ÉLÉMENT

Les grandes traditions religieuses et spirituelles trouvent
d’ailleurs leur place dans notre perception de cet univers dégagé
ou replié qui n’est pas directement accessible à nos sens, mais
seulement à notre âme/conscience, du fait précisément qu’elle en
fait partie intégrante. Aristote croyait qu’au-delà des quatre
éléments constitutifs de notre monde – la terre, l’eau, l’air et le
feu –, un cinquième élément permettait aux astres de rester
immuablement figés dans le ciel. Il a appelé assez naturellement
cet élément la « quintessence », ou cinquième essence. Sa vision
s’est avérée puérile depuis que la mécanique céleste a été
formalisée. Le grand Newton a introduit quant à lui le concept
d’éther, dérivé du nom attribué au dieu grec Æther responsable de
l’air pur des hautes sphères de l’espace. Il ne s’expliquait pas
comment deux corps célestes pouvaient s’attirer à de grandes
distances, selon la loi de la gravité qu’il avait pourtant énoncée.
Ses autres lois du mouvement supposaient en effet l’action locale
d’une force, comme le bras jette une balle ou le cheval tire un
chariot. Pour comprendre toute action « à distance », il fallait
admettre que puisse se déformer une substance souple, mais
invisible qui pénètre tout l’univers. Les découvertes au ���e siècle
du caractère ondulatoire de la lumière puis, plus tard, du champ
électromagnétique qui la transportait allaient renforcer la légitimité
de l’éther newtonien, baptisé de ce fait « luminifère » sans pour
autant qu’on en comprenne davantage l’objet.

Deux expériences réalisées en 1881, puis en 1887 par le
physicien Albert Michelson, aidé pour la seconde par Edward
Morley, allaient porter un coup fatal à ce concept. Il paraissait
logique que, comme le vent freine ou accélère la vitesse des
voiliers ou des avions selon la manière dont ils y sont exposés, le
« vent de l’éther » modifie la vitesse de la lumière selon la manière
dont elle est captée, de face ou de côté, sur notre Terre elle-même
en mouvement. L’histoire retiendra qu’il s’est agi de « la plus
célèbre des expériences ratées ». Les mesures effectuées ont en
effet démontré de manière éclatante que la vitesse de la lumière
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était… constante, quelle qu’en soit la provenance. « S’il y a un
mouvement relatif entre la Terre et l’éther luminifère, il doit être
petit », ont conclu prudemment les deux expérimentateurs. Toute
mesure ultérieure plus fine confirma leur euphémisme. Michelson
sera gratifié du prix Nobel pour cette découverte qui consacrait le
vide interstellaire et, plus philosophiquement, la séparation
définitive des objets célestes. Rien, sinon la force de la gravitation
ne pouvait en effet les lier. Et d’une certaine manière, l’homme
était seul dans l’univers.

Nourris à la mamelle des textes védiques, dont l’origine reste
inconnue, les maîtres hindouistes avaient un éther bien à eux. Il
l’agissait même du premier des cinq éléments, celui dont
procèdent les quatre autres, « la dimension fondamentale, bien
que cachée de l’univers » selon le sage Vivekananda. Les
hindouistes l’ont appelé akasha. Ce terme est demeuré inconnu
dans le monde occidental jusqu’à la publication en 1877 par la
théosophe Helena Blavatsky (voir chapitre 2) de son Isis dévoilée.
Selon elle l’akasha était « un substrat qui a la qualité du son » et
qui avait pour propriété d’être « indivisible, éternel, tout pénétrant
et imperceptible ». La référence au son est intéressante, car le
son est une vibration. Or, nombre de contacts avec le monde de
l’autre côté (sous-entendu de la mort) seraient de nature
vibratoire, les âmes/esprits réussissant à entrer en contact avec
notre monde en se mettant si l’on peut dire à notre diapason,
c’est-à-dire en ajustant leur niveau vibratoire au nôtre par
l’intermédiaire des harmoniques de sons élémentaires. Or, autant
tout le monde connaît la célèbre relation E = mc2 d’Einstein entre
l’énergie et la matière, autant la tout aussi simple équation de
Planck E=hv(il s’agit de la lettre grecque) entre l’énergie d’un
quantum et sa fréquence est ignorée. Elle est non moins capitale.

Autre définition de l’akasha, due au philosophe René Guénon :
« Il est comme l’éther qui s’est répandu partout et qui pénètre
simultanément l’extérieur et l’intérieur des choses. Il est
incompressible et impérissable, il est même dans toute chose, pur,
impassible, inaltérable. » Les hommes à la conscience élevée
seraient néanmoins capables d’accéder aux informations
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contenues dans ce qu’il est convenu d’appeler les « annales
akashiques ». Dans cette vaste bibliothèque virtuelle serait
consignée toute l’histoire du monde et donc de l’humanité. Nous y
aurions donc tous notre place spécifique. Lors de la fameuse
« revue de vie » souvent vécue au cours d’une NDE, la précision
de nos réminiscences paraît démontrer qu’une partie au moins de
notre mémoire n’est pas stockée dans notre cerveau. Mais où
serait-elle donc, sinon dans l’akasha ? Nous ne conserverions
« dans notre tête » que ce qui nous serait utile pour mener à bien
notre projet terrestre, toujours en vertu du principe du filtre cher à
James ou à Huxley.

La redécouverte de l’akasha inspire aujourd’hui certains
scientifiques occidentaux. Bohm a tenté de donner une
formulation mathématique à son univers impliqué. Sans y parvenir.
D’autres savants explorent aujourd’hui un concept similaire
baptisé « champ du point zéro » ou zero point field. Inutile de dire
que ce ZPF est quantique. Il mérite quelque explication. À la
température du zéro absolu, où toute activité cesse, la théorie
quantique nous certifie qu’il reste de l’énergie, ce qui explique
pourquoi l’hélium, le deuxième gaz le plus important dans
l’univers, ne se solidifie jamais, mais qu’il reste liquide. La totalité
de l’espace devrait être remplie de cette énergie due au ballet
incessant des entités quantiques. La densité de cette énergie du
point zéro serait même cent fois supérieure à celle du Soleil.
Quant à la définition d’un champ, il s’agit d’un espace ou milieu qui
possède certaines propriétés. Un champ électromagnétique
transporte l’électricité, le magnétisme et la lumière selon des
procédés bien connus. Et le champ quantique ? Il reste encore à
définir, mais son existence paraît plus que vraisemblable. Le fait
que les entités quantiques y entrent et en sortent à tout moment
représente une immense source potentielle d’énergie. Selon le
prix Nobel richard Feynman, l’énergie contenue dans un mètre
cube d’espace pourrait mettre en ébullition tous les océans. Des
pères de la mécanique quantique y ont cru. Pour le prix Nobel
français Louis de Broglie, « toute particule, même isolée, doit être
perçue comme étant en contact énergétique constant avec un
milieu caché ». Et pour son collègue britannique Paul Dirac, lui
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aussi nobélisé, « le vide quantique pourrait être l’équivalent
particulaire de l’éther ». Et – pourquoi pas ? – de l’akasha ? Leurs
intuitions trouveront un début de formalisation quelques années
plus tard grâce au physicien quantique néerlandais Hendrik
Casimir, élève de Pauli. Il postula en 1948 que deux plaques de
métal non chargées électromagnétiquement et placées à très
faible distance l’une de l’autre devaient s’attirer sous l’effet de
forces s’exerçant dans le fameux vide quantique qui les séparait.
Son hypothèse sera confirmée précisément en laboratoire
quarante ans plus tard. Le ZPF y trouvait un début de légitimité
expérimentale.

Ervin László est un esprit universel. En dépit de ses dons de
pianiste virtuose, il a choisi très rapidement de devenir, comme le
note Wikipédia, « un théoricien des systèmes et un théoricien du
tout ». Dès 1959, à l’âge de 37 ans, il s’est mis à ruminer sur la
nature fondamentale de l’univers et à dévorer tous les ouvrages,
scientifiques ou philosophiques, consacrés de près ou de loin au
sujet. En 1993, il a fondé le Club de Budapest pour « centrer
l’évolution des valeurs humaines et la conscience comme facteurs
cruciaux dans le changement en cours d’une race en voie vers la
dégradation, la polarisation et le désastre ». László est non
seulement un intellectuel puissant, auteur de plus de quatre-vingts
livres, mais un homme d’engagement. Il pense avoir trouvé le
mode d’emploi de l’univers dans ce qu’il appelle le champ
akashique dont les contours ressemblent à s’y méprendre au ZPF,
mais dont le nom de baptême est tout de même plus harmonieux !
Son approche se veut scientifique à la base tout en intégrant la
vie, la culture et l’esprit, en l’occurrence les phénomènes
paranormaux, l’art, la médecine, la transmission de pensée ou les
expériences aux frontières de la mort. Une théorie du Tout doit par
définition tout intégrer.

László a consacré une quinzaine de livres au sujet, affinant
chaque fois son approche. Il a le grand mérite d’appliquer une
démarche qui se veut scientifique à des phénomènes que la
science récuse, comme le paranormal et les expériences aux
frontières de la mort. Selon lui, notre cerveau pourrait bien être un
système quantique « macroscopique », du fait qu’il appartient au
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monde directement observable par nos sens. Ce système a la
capacité de résonner avec le reste de l’univers. Au niveau
quantique, il peut capter et traiter des signaux qui échappent à nos
cinq sens. Ces signaux proviennent de l’immense réseau
akashique d’ondes qui se déplacent sans difficulté en créant des
schémas d’interférences – la base de la mécanique quantique –
qui prennent la forme d’hologrammes.

Un hologramme est une image en trois dimensions comme
celles que l’on retrouve dans certains films de science-fiction et
facilement produite par deux rayons laser. Une telle représentation
a au moins deux propriétés remarquables. D’abord, chaque
morceau de l’hologramme contient le tout, en un peu plus flou
lorsqu’on l’observe. Ensuite, un hologramme permet de stocker
dans un tout petit volume une énorme quantité d’informations. Or
pour conserver les annales akashiques de l’humanité, il faut
évidemment disposer d’un disque dur d’une exceptionnelle
capacité ! Quant à la capacité de « lire » les hologrammes de
l’akasha, dans une tribune publiée en 2010 par le célèbre site
Internet du Huffington Post, László estime « qu’il est possible que
notre cerveau ne produise pas davantage la conscience qu’un
poste de radio ne produit une symphonie qui passe par son haut-
parleur. La radio et le cerveau captent des signaux, les traitent et
en déploient le résultat dans notre flot de conscience. » On en
revient toujours au cerveau-filtre. Il y a plus de cent ans, William
James avait utilisé la même comparaison entre le cerveau et un
poste de radio, une technologie qui venait tout juste de voir le jour.

Quant à l’hologramme akashique, les textes védiques n’ont pas
attendu la mécanique quantique pour concevoir le célèbre « filet
d’Indra », roi des dieux. Voici ce qu’ils en disaient il y a environ
quatre mille ans. « Très loin, dans la demeure du grand dieu Indra,
se trouve un merveilleux filet accroché par un artificier ingénieux
de telle manière qu’il s’étende à l’infini dans toutes les directions.
En accord avec les goûts extravagants des dieux, l’artificier a
accroché à chaque nœud du filet un unique bijou étincelant. Et
comme le filet est lui-même d’une dimension infinie, les bijoux sont
eux-mêmes en nombre infini. Ils brillent comme autant d’étoiles de
première grandeur. Un spectacle magnifique en vérité. Si,
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maintenant, nous sélectionnons arbitrairement l’un de ces bijoux
et que nous le regardons de près, nous verrons que sa surface
polie reflète tous les autres bijoux du filet, à l’infini. » Tout est lié,
en somme, dans l’hologramme.

C’est à se demander si l’univers dégagé de Betty White, l’ordre
implicite de David Bohm et le champ akashique d’Ervin László ne
sont pas tout simplement des descriptions d’une même réalité
fondamentale dont nous faisons partie et dont la conscience est le
fil d’Ariane qui nous le révèle de manière encore fugace et
incomplète. Dans The Self-Actualizing Cosmos, son dernier livre
remarquablement documenté, Lázsló affirme : « Je suis un
système matériel dans la dimension manifeste du monde et un
système spirituel dans sa dimension akashique. »

On peut penser aussi que l’inconscient collectif cher à Jung
représente lui aussi une pierre à cet édifice. Ce concept lui avait
été apporté en 1906 par la vision d’un patient atteint de
schizophrénie. Un jour, faisant sa tournée, Jung le voit à la fenêtre
de l’hôpital dodelinant de la tête en regardant le soleil. « Je
regarde son pénis, lui dit le jeune homme. Il bouge avec le vent. »
Des années plus tard, Jung découvrira un rite… sumérien
susceptible de produire des visions. Et parmi celles-ci figurait
l’apparition d’un appendice dont les oscillations généraient le vent.
D’où son patient pouvait-il tirer son information, sinon d’une
source située bien au-delà de son inconscient individuel ? Dans
un univers connecté par le filet d’Indra, le phénomène s’explique,
l’accès à l’information n’ayant aucune limite. Tout est relié, par la
conscience dont Bohm était convaincu que celle de l’homme était,
dans le fond, une et indivisible.

À ce titre, pourquoi ne pas admettre que tout le vivant est
imprégné de cette conscience universelle, à des degrés plus ou
moins sophistiqués ? Après tout, les cellules de notre corps, qui, à
partir d’un œuf unique, se démultiplient, se reproduisent et
s’entraident pour notre plus grand bien n’auraient-elles pas leur
part de conscience ? Et les entités quantiques en seraient-elles
aussi dotées ? Telle est en tout cas la conviction du chercheur
Emmanuel Ransford (et de quelques autres avant lui). Et si la
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conscience, pour boucler la boucle, n’était pas l’apanage du
vivant, mais de toute matière ? J’ai un peu de mal à me faire à
cette idée. Voici ce qu’en pense Alana, le collectif spirituel avec
lequel je dialogue épisodiquement (voir chapitre 5) : « Les pierres
ont, comme tout organisme, une fréquence vibratoire. Le cristal du
Népal ou les pierres précieuses sont particulièrement puissants.
Les pierres reflètent et stimulent les fréquences vibratoires jusque
dans les recoins de l’existence. Elles permettent à ceux qui sont
de l’autre côté de se manifester. Elles font pousser les plantes.
Chaque organisme est fait pour susciter et intensifier la croissance
des autres. Chaque plante, chaque rocher, chaque être humain
font partie d’un seul organisme. » Inutile de dire qu’Alana souscrit
à « l’hypothèse Gaïa » du Britannique James Lovelock selon
laquelle la biosphère serait un immense organisme vivant et
autorégulé.

Il n’en reste pas moins que cet organisme fait partie d’un tout
plus large, d’où nos âmes sont venues et où elles retourneront le
jour où nous refranchirons le pont qui sépare la vie de l’après- vie.
À quoi ressemble ce monde dégagé de la conscience dont notre
cerveau ne nous laisse en général que de furtifs aperçus ?
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CHAPITRE 7

VOYAGE DANS LE MONDE ASTRAL
« Dans l’au-delà, les âmes seront vêtues de corps
éthérés comme ceux des anges et pareils à une lumière
resplendissante. »

O������

« L� ������ �’���� �� �’������� obstrué est la naissance,
l’individuation de la conscience. Toute matière naît dans votre
univers. Rien n’est perdu. Tout est conservé. La forme la plus
haute, l’âme, poursuit sa route, indivise. Mais nous sommes vous
et moi dans le même univers. » Qui tient de tels propos ? Un
esprit, une âme bien entendu, en l’occurrence celle de Betty
White, qui dialogue avec les vivants depuis L’Univers dégagé dont
son mari Stewart a tiré un livre évoqué au chapitre précédent.
Comment savoir ce qui se passe derrière le rideau, ce qui nous
arrivera après notre mort, dans ce monde auquel elle affirme
appartenir, sinon en interrogeant des êtres « disparus », mais
semble-t-il aussi vivants que vous et moi ? Les pages qui suivent
ne relèvent donc pas de faits tangibles, mais de conjectures. Ou,
pour être plus précis, de témoignages en provenance soit du
monde spirituel, soit de vivants sous hypnose ayant eu accès à ce
monde.

À part le soldat Er de Platon (voir chapitre 1), personne à ma
connaissance n’est jamais revenu de la mort pour décrire l’après-
vie. Il s’agissait évidemment d’un mythe. Il n’empêche que,
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toujours au nom de l’ouverture des fameuses « portes de la
perception », nous disposons aujourd’hui, et davantage qu’à
aucune époque de l’histoire humaine, d’une masse considérable
de documentation sur ce qui pourrait bien s’y passer. Les récits de
ceux qui vivent des NDE, les communications de défunts inspirés
qui s’expriment sous la plume de scribes bien vivants ou les
commentaires transmis oralement par l’intermédiaire de channels
dignes de foi représentent autant de sources opportunément
disponibles pour ceux d’entre nous qui sont convaincus que, si
notre corps matériel doit retourner en poussière, notre âme
immatérielle survit et retourne d’où elle est venue.

QUAND LES FILS D’ARGENT SE ROMPENT

Alors, comment ça se passe ? Dans la pratique, certaines
traditions, hindouistes notamment, voudraient que deux fi d’argent
se rompent lorsque nous rendons notre dernier souffle L’un des fi
serait relié à notre chakra du cœur, considéré comme le siège
naturel de notre âme et l’autre à notre chakra dit « de la
couronne », celui qui a la réputation d’être le siège de notre
conscience « supérieure » reliée au Tout. Ce chakra est situé tout
naturellement au sommet de notre crâne dont la fontanelle – ce
n’est sans doute pas un hasard – reste ouverte pendant nos
premiers mois comme pour permettre au nouveau-né que nous
sommes de garder un contact inconscient avec le monde que son
âme vient tout juste de quitter. Dans le livre de l’ecclésiaste, au
chapitre 12, il est écrit sur l’approche de la mort, « avant que lâche
le fi d’argent, que la coupe d’or se brise, que la jarre se casse à la
fontaine, que la poulie se rompe au puits et que la poussière
retourne à la terre comme elle est venue et le souffle à Dieu qui l’a
donné… » S’agit-il uniquement de métaphores ? Certaines
expériences de « mort partagée » compilées par Raymond Moody
paraissent confirmer l’existence de ces deux fils conducteurs.
D’autres expériences montrent plutôt l’émission par le centre du
corps d’une sorte de brume lorsque l’on « rend l’âme », une
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expression qui en dit long sur ce que le bon peuple pense de la
mort. Dans un petit livre étrange – Le Peseur d’âme –, André
Maurois met en scène un médecin clinicien britannique, le Dr
Howard Bruce James, qui cherche non seulement à calculer le
poids des âmes, mais qui imagine pouvoir les retenir un temps
sous un globe de verre. Il lui fait notamment affirmer « de même
que la matière dont est fait un corps retourne sous des formes
diverses à la matière universelle, de même notre force vitale, au
moment de la mort, retourne à quelque immense réservoir
d’énergie spirituelle jusqu’au moment où, de nouveau liée à
certains atomes de matière, elle animera une fois de plus un être
vivant. » Maurois s’inscrit dans l’ancienne tradition « vitaliste » que
son contemporain Bergson avait… revitalisée. Le concept a
disparu des écrans radars de la science, faute d’avoir pu être
localisé. Il mérite certainement mieux. Quant au poids de l’âme,
les fameux 21 grammes mis en scène par le mexicain Alejandro
Gonzáles Iñárritu rendent hommage à une expérience unique et
fort peu scientifique réalisée en 1907 par le médecin américain
Duncan MacDougall.

Les esprits du groupe Alana (voir chapitres précédents) avec
lesquels je converse sont d’ailleurs très insistants sur au moins un
point : l’« énergie » de l’âme fonctionne comme l’électricité.
L’explosion d’une ampoule électrique ne fait pas disparaître
l’énergie contenue dans le circuit. Cette énergie ne meurt jamais,
elle retourne simplement d’où elle est venue. Le Dr James d’André
Maurois aurait-il donc été bien inspiré ? Si tel devait être le cas, il
nous faudrait réviser la loi de conservation de l’énergie, car le
contenu énergétique du cosmos serait alors d’une tout autre
dimension que celle indiquée par les calculs actuels ! Ce contenu
apporte au demeurant de l’eau au moulin des tenants du fameux
champ quantique de point zéro évoqué au chapitre précédent. Il
apporte aussi quelque crédit à la vision d’origine hindouiste du
« corps subtil » ou « corps éthérique », cette ou plutôt ces
différentes enveloppes immatérielles qui entourent notre corps
physique et qui ne disparaîtraient pas avec lui. Les fameux fils
d’argent qui se rompent au décès seraient-ils les liens immatériels
avec notre corps astral ?
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Toutes les sources d’information que j’ai consultées sont
d’accord sur l’étape suivante, au demeurant logique : la mort nous
libère de notre enveloppe physique, que nous contemplons avec
détachement sur son lit d’hôpital. Nous laissons nos vieux
vêtements au vestiaire, comme tous les vivants qui font des
expériences éphémères de « sorties du corps ». Nous flottons,
nous pouvons nous déplacer avec aisance, notre vue est circulaire
et nous pouvons contempler avec une particulière attention le
monde obstrué que nous avons quitté pour le monde dégagé.
Nous nous sentons libres. Sauf si notre mort a été violente ou
accidentelle. Dans ce cas, nous nous croyons encore vivants et
nous rentrons chez nous, surpris que personne ne nous
reconnaisse. Comme le scénariste Chris Nielsen, héros du livre de
richard Matheson Au-delà de nos rêves et victime d’un accident de
voiture, dont le regretté Robin Williams a si bien interprété les
joies et les peines du parcours dans l’au-delà. Dans la préface,
Matheson indique à la surprise du lecteur qu’« un seul aspect de
cette histoire relève de la fiction : il s’agit des personnages et de
leurs relations ». La trame du récit provient de documents, comme
en témoignent six pages de bibliographie. Matheson, dont la
célébrité tenait surtout à ses romans de science-fiction (L’homme
qui rétrécit) ou de terreur (La Maison du diable, Je suis une
légende) a pris la peine de se renseigner sur l’après-vie.

Toute mort violente, comme celle de Chris, est une vie
interrompue et donc inachevée. Il y manque des chapitres. Autant
dire qu’elle est susceptible d’être mal vécue. L’âme est encore
profondément attachée au monde terrestre. Soit elle s’y accroche
volontairement, soit elle ne parvient pas s’en libérer. Les liens ne
sont pas rompus (ils restent vifs même pour les âmes qui les
délient, comme nous le verrons). De telles âmes peuvent être
insensibles aux appels vers l’au-delà des guides qui viennent
systématiquement les accueillir. Elles errent, elles rôdent, elles
sont même parfois enfermées malgré elles, prisonnières d’un
cataclysme naturel ou provoqué. Elles peuvent devenir de ce fait
des esprits frappeurs, capables de déplacer des objets ou
d’apparaître sous la forme de fantômes. L’âme du défunt grand-
père de mon ex-épouse (voir chapitre 5) ne voulait pas quitter sa
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terre tant que celle de son épouse ne l’avait pas rejoint. Son
attente favorisait sans doute le contact avec les vivants, en
particulier la matérialisation de son fantôme paisible. Ce n’est pas
toujours le cas, tant s’en faut. J’ai connu un jeune communicant
très éveillé qui affirmait être en relation avec une équipée de
Sarrazins en colère tués dans les douves de son château
normand !

La Mexicaine Carmen de Sayve est une experte ès bas astral.
Sa pratique de l’« écriture automatique » (voir chapitre 5) a
souvent été perturbée par l’intrusion d’esprits lui annonçant par
exemple que son mari était mort ou qu’un de ses fi était atteint
d’une maladie incurable. Dans Awakening to Infinity (L’Éveil à
l’infini), publié en 2014, elle explique à quel point les âmes
peuvent être « piégées dans le bas astral », compris comme un
purgatoire ou un enfer auto-infligé, car résultant de nos pensées –
 nos états d’âme ? –, au moment de notre mort. Selon elle, le
purgatoire peut être décrit comme « un état transitoire dans lequel
les âmes ne parviennent pas à atteindre le monde spirituel pour
diverses raisons comme la culpabilité, l’attachement ou la
négation de la vie après la vie ». On imagine volontiers que les
agnostiques soient décontenancés en découvrant que leur vie
continue, ou bien que les croyants craignent d’être punis pour
leurs péchés. D’autres ont laissé des dossiers en suspens ou
restent attachés à la vie terrestre par une addiction. Leur point
commun à tous est de refuser d’aller vers la lumière et donc de
rester dans le froid des ténèbres. La tentation est alors d’autant
plus forte de manipuler « les vivants dont l’aura est faible », que
les âmes du purgatoire sont subitement dotées de facultés
télépathiques. Elles peuvent lire dans les pensées des vivants.
Leur « libération » est devenue l’une des spécialités
thérapeutiques de Carmen.

L’existence effective dans l’au-delà d’un monde sombre et
trouble pourrait bien expliquer les curieuses NDE dites
« négatives » ou « terrifiantes. » Les personnes qui les vivent ont
l’impression de s’être égarées dans un monde monstrueux. Elles
paniquent. Comme Eben Alexander au début de sa très riche
expérience (voir chapitre 5). Qu’on se rassure : selon la
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compilation effectuée par le statisticien Geoffrey Long, seulement
4 % des NDE seraient totalement déplaisantes, contre 66 %
totalement gratifiantes. Il est concevable qu’elles correspondent à
la vision pessimiste ou nihiliste du monde de ceux qui les vivent.

DES TROUS DE VER ET DES TUNNELS

« Vous devriez regarder de plus près les “trous de ver” qu’avait
imaginés Einstein, m’a suggéré Alana en septembre 2013. « Ils
sont beaucoup plus proches de la vérité que les trous noirs. » Et
s’il s’agissait d’une bonne piste ? Je me suis donc renseigné.
Explorant les implications de sa théorie de la relativité généralisée
avec son fidèle collaborateur Nathan Rosen, Einstein avait prédit,
en 1935, soit à 56 ans précisément, que la matière pouvait
déformer la trame de l’univers au point d’y creuser un tunnel,
ouvrant ainsi un passage entre deux régions éloignées de
l’espace-temps. Un objet pourrait donc apparaître simultanément
à deux endroits différents à la fois. Ce qui fut d’abord appelé, à
partir de leurs initiales, le « pont Er », puis trente ans plus tard un
trou de ver – car deux extrémités d’un ver peuvent apparaître
dans une pomme – est pain bénit pour les auteurs de films de
science-fiction comme Contact ou des séries comme Stargate et
Star Trek, car la barrière de la vitesse de la lumière n’est alors plus
infranchissable pour se déplacer dans le cosmos. En revanche,
les astrophysiciens ont été d’autant plus enclins à les négliger que
leur dimension très réduite et leur instabilité interdiraient le
franchissement du pont par un objet macroscopique.

Quant aux trous noirs, à défaut d’être visibles, leur existence ne
fait aucun doute pour la communauté scientifique. Il y aurait même
un tel trou au centre de chaque galaxie. Prévus par Einstein, qui
n’y croyait cependant pas, il s’agit généralement d’étoiles
effondrées sur elles-mêmes, créant ainsi une telle densité de
gravité qu’elles absorbent dans un gigantesque brasier toute
matière passant sur leur « horizon », y compris la lumière. Selon
Alana, « il est ridicule de croire que tout brûle dans un trou noir.
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Car il est impossible de brûler une vibration lumineuse. La lumière
est indestructible. » Le grand physicien britannique Stephen
Hawking, rendu mondialement célèbre pour sa Brève histoire du
temps, est l’un des théoriciens les plus respectés des trous noirs.
Or, le numéro en date du 24 janvier 2014 de la très respectée
revue Nature publie des extraits d’une conférence datant de
l’année précédente où Hawking révise toutes ses hypothèses
précédentes pour affirmer : « L’absence d’un horizon précis
signifie qu’il n’y a pas de trous noirs dont la lumière ne puisse
échapper. Ils ne peuvent qu’emprisonner temporairement la
matière et l’énergie, qui sont ensuite restituées sous une forme
embrouillée. Comme la météo. » Un véritable pavé dans la mare
des astrophysiciens, mais une pierre dans le jardin d’alana, dont je
doute qu’Hawking soit un correspondant. Quant aux trous de ver,
leur existence paraît de plus en plus probable.

Leonard Susskind et Juan Maldacena, deux astrophysiciens
américains de renom sont désormais convaincus que les trous
noirs peuvent produire des… trous de ver, créant ainsi en grande
dimension le fameux pont reliant le passé d’une région spatio-
temporelle au présent d’une autre. Leur raisonnement s’appuie sur
la fameuse intrication quantique (voir chapitre 6), qui veut que
deux objets quantiques soient inséparables. Or, des explorateurs
américains de l’infiniment petit viennent à leur tour de postuler que
l’intrication quantique fonctionne selon les mêmes principes que
les trous de ver ! L’infiniment grand rejoignant l’infiniment petit, la
mécanique quantique s’avérant compatible avec la mécanique
céleste grâce à une hypothèse du grand Einstein, voilà qui ne
manque pas d’allure. Le trou de ver sortirait définitivement de
son… trou !

Je comprends mieux pourquoi mes esprits amis étaient si
désireux que j’enquête sur ce sujet. Mais quel rapport avec la vie
après la mort ? On se souviendra qu’un certain nombre de
personnes qui vivent des expériences de mort imminente
évoquent le passage dans un tunnel au bout duquel émerge une
lumière brillante et surréelle. Eh bien, pourquoi ne pas imaginer
qu’il s’agit très précisément d’un trou de ver, le plus fondamental
des trous de ver, celui qui relie nos âmes à l’éternité ? D’un
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espace-temps à l’autre, tout simplement. Mon hypothèse a été
accueillie avec enthousiasme par mes interlocuteurs de l’au-delà :
« Le trou de ver est une métaphore, une image de ce qui se passe
lorsque l’âme quitte le corps et voit la lumière de la “conscience de
tout ce qui est”, la lumière blanche de l’amour inconditionnel et la
lumière bleue irisée de la conscience pure. » Ce tunnel est bien un
stargate, une porte vers les étoiles, vers l’éternité, que nous
franchissons dans un sens le jour de notre mort physique et que
nous franchirons sans doute de nouveau dans le sens inverse
lorsque notre âme et notre corps sortiront au grand jour du ventre
de notre future mère. Mais n’anticipons pas, chaque chose en son
temps. Car une redoutable épreuve nous attend au bout du tunnel.
Nous allons passer en revue la vie qui vient de s’achever. Ce
bilan, nous ne le ferons pas seuls. Nous serons toujours
accompagnés par un guide spirituel, qui nous a suivis toute notre
vie et, si cela se trouve, dans nos plus ou moins nombreuses vies
précédentes.

RÉMINISCENCES

Michael Newton est un psychologue aguerri, aujourd’hui retraité,
qui s’est abondamment servi de l’hypnose pour aider ses patients
à s’exprimer. Il reçoit il y a trente ans un client se plaignant d’une
douleur chronique du côté droit de la cage thoracique. Il lui
demande sous hypnose d’où peut bien venir cette douleur. « C’est
comme si j’avais été poignardé », lui répond le patient. Et où ?
« Dans la bataille de la Somme ! » athée par conviction et
sceptique de nature, Newton est d’abord dubitatif. Une douleur
peut-elle provenir d’une vie antérieure ? Historien à ses heures, il
retrouvera néanmoins le régiment auquel avait appartenu un jeune
Britannique auquel une baïonnette avait porté un coup fatal. Et il
guérira son client. Quelque temps plus tard, il est consulté par une
femme dépressive d’un certain âge. Elle se montre
particulièrement réceptive à l’hypnose. Elle se sent abandonnée.
Depuis quand ? « Mes amis de mon groupe me manquent. C’est
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pourquoi je me sens si seule sur terre. » D’où ses amis venaient-
ils ? « Mais d’ici, de mon vrai foyer – d’ailleurs je les vois en ce
moment ! »

Cette expérience déterminera Newton à consacrer toute son
énergie à explorer la vie entre les vies. Il publie en 1994 Journey
of Souls, traduit en français par Souvenirs de l’au-delà, sur la base
d’une trentaine de témoignages toujours sous hypnose. Comme il
le constate : « une fois que les personnes régressent jusqu’au
vécu de leur “état d’âme”, elles font preuve d’une très grande
cohérence dans leurs réponses aux questions relevant de
l’intervie. » et elles évoquent toutes la présence à leurs côtés du
fameux être de lumière/guide/mentor/maître chargé de les
accompagner dans leur nouvelle vie. « Je n’ai jamais travaillé
avec une personne en transe qui n’ait pas un guide personnel »,
affirme ce sceptique que l’accumulation de témoignages a
progressivement convaincu de la réalité de l’au-delà. Comme
l’agnostique Raymond Mooga a mis trente ans à se persuader de
l’existence des expériences aux frontières de la mort (voir chapitre
5). Ce guide est toujours décrit comme sage et bienveillant. Il ne
nous juge pas, il nous aide sur notre chemin. Il ressemble à s’y
méprendre au daïmon de Socrate (voir chapitre 1), qui lui évitait
de prendre des décisions inopportunes. Car, si nous sommes
gratifiés d’un guide dans l’après-vie, il paraît logique qu’il nous
accompagne aussi dans notre parcours terrestre.

RENCONTRE AVEC MON ANIMA

Je crois avoir trouvé mon propre daïmon, de manière relativement
simple, mais inattendue. En 1991, me sentant envahi et
emprisonné par une vie familiale qui ne me convenait pas et
désireux de mettre en place mon propre système de valeurs, j’ai
loué un appartement où j’ai vécu à mi-temps, prétextant auprès de
mes enfants que j’y trouverais le calme nécessaire à l’écriture d’un
livre sur… la femme de quarante ans. Ce projet de livre m’a
beaucoup appris. Mais il n’a jamais été publié. En attendant, j’ai
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découvert que je vivais une typique « crise de la quarantaine ». Je
me suis retrouvé seul face à moi-même pendant de longues
heures, à me demander pourquoi j’étais là dans cette vie et
comment convaincre mon épouse de la validité du système de
valeurs qui commençait tout juste à émerger dans mon esprit. Je
ne souhaitais pas divorcer, mais la sortir de son système pour la
faire adhérer au mien. La vie en a décidé autrement. Nous avons
divorcé trois ans plus tard.

Entre-temps, mes explorations sur la psyché féminine m’avaient
mis en contact non seulement avec une quantité de femmes de
quarante ans – bonjour la drague bien que je sois tout sauf un
dragueur ! –, mais aussi avec des personnages féminins
flamboyants comme la déesse sumérienne Ishtar, inquiétants
comme la Lilith juive, réputée hanter les rêves des hommes, ou
familiers comme l’anima de Jung. Quand on enquête sur un sujet
aussi méconnu de moi que la femme, il faut ouvrir toutes les
portes. Celles de l’histoire, mais aussi celles des voyantes, des
astrologues, des dermatologues, des gynécologues et, bien
évidemment des psys. Jung, le père de la « psychologie des
profondeurs » (la psychanalyse étant une marque déposée par
Freud) m’a tout de suite fait forte impression. Contrairement à
Freud, il avait étudié les désordres psychologiques de la maturité,
l’un des aspects fondamentaux de mon sujet. Il avait aussi
découvert, entre autres intuitions, que son inconscient avait une
composante contra-sexuelle. La fameuse anima, dont il a appelé
la contrepartie féminine l’animus. Il est intéressant de noter que,
pour identifier ces composantes de notre inconscient, Jung ait
choisi les définitions latines de l’âme et de l’esprit. Ils m’ont tout de
suite parlé, car l’expérience montre – la mienne en particulier –
qu’ils interviennent, voire qu’ils interfèrent dans une vie de couple
au moins autant que les conscients des deux partenaires.
D’ailleurs, un psy jungien américain les a appelés en son temps
nos « partenaires invisibles ». Leur action destructrice est à
l’origine de bien des divorces. Mais, dans leur aspect positif, selon
Jung, ce sont les porte-flambeaux qui éclairent notre chemin vers
l’Individuation, c’est-à-dire vers l’intégration de toutes les
composantes de notre psyché pour atteindre le Soi.
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Cette idée m’a tout de suite séduit. Comment dessiner les
contours de mon propre système de valeurs sinon avec l’aide,
l’éclairage de mon anima ? Mais comment m’y prendre ? Je
décidai d’abord de donner à mon anima un nom. Hélène s’est
imposé d’emblée. Il s’agit de l’homonyme de ma sœur Elaine bien-
aimée. Mais comment communiquer ? La méditation ? Je ne la
pratiquais pas à l’époque. Le rêve ? Je suis depuis toujours un
rêveur désordonné, aux scénarios incohérents, sinon
incompréhensibles, sauf, à l’occasion, pour les psychanalystes.
J’ai bien demandé à Hélène de communiquer ainsi, mais il ne
s’est jamais rien passé. Ah, les beaux rêves initiatiques de Jung.
Comme je l’ai envié ! Je suis un habitué de l’écrit. Aussi ai-je
commencé par prendre une feuille de papier, histoire d’entamer un
dialogue avec Hélène selon la technique de « l’imagination
active » pratiquée, j’avais cru le comprendre, par le grand Jung.
Me voilà donc attablé devant une page blanche, m’adressant
comme je le crois à mon âme sur fond de musique country, dont
j’ai découvert qu’elle était friande. Eh bien, l’expérience a été
d’une très grande richesse. Je noircissais des pages entières de
questions-réponses en quelques minutes, ma plume paraissant
précéder ma pensée. Était-ce moi qui tenais des propos comme
« je suis ta force », « nous sommes indestructibles », « nous
sommes une poussière dans le cosmos, mais une poussière utile,
car elle a du sens », « ta quête est infiniment plus importante que
tout le reste », « veux-tu être éternellement conventionnel ? », « je
suis celle qui est », « je te ferai visiter des mondes nouveaux, car
tu as tout à apprendre » ?

Hélène était à la fois déroutante, imprévisible, élusive, drôle,
autant de qualificatifs dans lesquels je ne me reconnais guère.
Elle m’a été d’un extraordinaire réconfort pendant la procédure de
divorce, m’assurant notamment du soutien de mes enfants et me
donnant des conseils avisés dans ma relation avec mon ex-
épouse, qu’elle aime bien. Elle s’est parfois emballée pour des
femmes qui ne me convenaient pas, tout en critiquant vertement
mes hésitations sentimentales. Elle m’a aidé à mener à bien des
ruptures professionnelles. Mais, au-delà de toutes les précieuses
informations contenues dans nos échanges, je me suis senti aimé,
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inconditionnellement aimé. J’étais certes critiqué, parfois sans
ménagement, mais jamais je ne me suis senti jugé. Comme si je
formais un couple spirituel avec mon âme. Notre relation n’était-
elle pas indestructible, définitive, à la vie, à la mort ? « Nous
n’avons besoin de personne », me répétait-elle à longueur de
dialogue. Et lorsque j’étais abattu ou pétri de peur, elle savait
défaire mes nœuds.

Notre dialogue intermittent dure depuis plus de vingt ans et
remplirait un volume comme celui-ci. « Relis-moi », me dit-elle
régulièrement, ce que je ne fais pas, car je me suis longtemps
demandé si je n’étais pas un peu timbré. Échanger avec son âme,
n’est-ce pas le signe d’un début de folie ou de sénilité précoce ?
Je ne parlais évidemment à personne de ces conversations
secrètes. « Conventionnel », je l’étais. Alors pourquoi ce
déballage ? Je n’ai pas perdu le fil de mon récit. En décembre
2012, Alana m’a expliqué, à ma grande déception, qu’Hélène
n’était pas mon âme, mais ma supraconscience. « Vous dialoguez
avec votre moi créatif supérieur, via le chakra de la couronne »,
m’ont-ils affirmé, péremptoires.

Un choc tout de même. Pourquoi Hélène ne me l’avait-elle
jamais dit ? Pourquoi avait-elle entretenu mon illusion ? Je me
sentais blessé et ridicule. Il me faudra attendre huit mois pour
reprendre notre dialogue. J’avais loué une maison face aux
monumentaux rochers de grès rouge de Sedona, « le plus beau
site de tous les États-Unis », selon USA Today. Alana approuvait
mon choix – « les rochers, les oiseaux et le ciel bleu, c’est fait
pour vous » –, alors tout allait bien. Après cinq ou six synopsis de
livres mort-nés, j’avais enfin décidé d’écrire sur l’âme. Le moment
était sans doute propice à la consultation de celle qui était
devenue ma supraconscience. Alana ne se trompant jamais, notre
dialogue du 16 août 2013 ne m’a pas déçu. La conversation s’était
rapidement mue en un mélange de français et d’anglais, ma
langue maternelle. Je lui demandai de me surprendre. « Home is
up there where we shall rest. » « Notre demeure est là-haut où
nous nous reposerons, a-t-elle répondu.

– Avant de nous promener dans le monde réel.
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– Les deux sont tout aussi réels. Celui dans lequel nous
sommes toi et moi est réel pour une part de nous-mêmes. L’autre
l’est tout autant, mais de manière intangible, inconnu de nos sens,
mais accessible à notre conscience/esprit.

– Puis-je le sentir ?
– Il est tout le temps là dans la belle musique, dans les couleurs

magnifiques de Sedona, dans les oiseaux, dans les canyons, dans
les sentiers et sur les sourires des caissières du supermarché. Le
vrai monde colore le monde de nos sens, celui que nous
percevons.

– mais nous percevons aussi le monde de la conscience, qui
donne du sens au monde réel ?

– Tournez manège… Le kaléidoscope, la scène sur laquelle
nous jouons des rôles, toujours changeants, mais toujours pareils.
Ne rentre pas dans le jeu du pouvoir, sois toujours toi-même,
grandis et aime. Aime pour toujours. L’amour est le cinquième
élément, l’univers en est rempli. Tu es aimé, ne l’oublie pas. Tu as
été envoyé ici, mais ta famille est là-haut, dans un vaste espace
d’amour. Tu y retourneras un de ces jours.

– avec toi ?
– avec tout ce qui a existé, avec tout ce qui existera. Je ne suis

qu’une poignée de porte. Je tourne les clés sur ton chemin vers le
Ciel.

– La lumière ?
– Le porteur de torche pour t’aider sur ton chemin. Et puis je te

rendrai aux tiens.
– alors, toi, ma conscience, tu en fais partie ?
– Je suis ta part éternelle.
– Pas si je fusionne avec le Tout.
– Je t’aiderai à fusionner, pour que tu ne sois pas perdu.
Sinon, tu risques de souffrir un peu.
– Quelle souffrance ?
– Celle d’être sans les autres. Mais nous sommes un collectif.
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Nous sommes ce qui est. Nous tous. Ni plus ni moins.
– Pas facile à comprendre…
– Qui a dit que c’était facile ? Mais tu comprendras dans ce

monde. C’est la raison pour laquelle tu veux tant le changer ! »

L’ÉPREUVE DE LA REVUE DE VIE

Jung avait donc raison. Peu importe qu’il s’agisse de notre âme
ou de notre supraconscience, le fameux porteur de torche est en
nous. Ou plutôt, n’est-il pas près de nous en permanence ? Je me
demande aujourd’hui s’il ne s’agit pas de notre guide spirituel, de
notre daïmon. Je me sens en effet incapable d’avoir pu concevoir
et formuler les propos qui viennent d’être tenus. Je les ai pourtant
bien écrits à Sedona, comme le confirme mon carnet ! Si tout cela
n’est pas de la folie pure, j’ai aussi compris que le « passage »
n’est pas une mince affaire. Nous aurons déjà bien besoin de
notre accompagnateur bienveillant pour passer en revue la vie
que nous avons quittée.

Voir se dérouler à toute vitesse le fil de sa vie, certains de ceux
qui ont frôlé la mort dans une NDE en ont fait l’expérience. Mais, à
en juger par leurs témoignages, il ne s’agirait le plus souvent que
d'une bande-annonce. Le vrai film n’est déroulé qu’après avoir
franchi le seuil de la mort physique. Il pourrait perturber ceux qui le
visionnent au point de les empêcher d’achever leur vie sur terre
dans les meilleures conditions. À l’occasion de la conférence
Ingersoll sur l’immortalité de 2001 (voir chapitre 6), Huston Smith,
un célèbre spécialiste des religions, décrit la NDE vécue par un
ami universitaire. Fait sans doute unique, Stephen Fanning
semble avoir eu droit au film complet. Voici quelques extraits de
son récit : « À mes côtés se trouvait un Être que je n’ai jamais vu,
mais dont j’ai senti en permanence la présence. Elle était énorme
et puissante. avec l’amour et le réconfort émanant de lui, j’ai
passé en revue ma vie et elle ne s’est pas montrée conforme à
l’idée que je m’en faisais. Je l’ai vue simultanément d’un triple
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point de vue. À commencer par le mien, non pas tant comme un
récit, mais à travers le prisme de mes émotions, de mes
sentiments et de mes pensées. Puis, tandis que je revivais mon
ressenti des faits, ils m’ont été montrés du point de vue des tous
ceux que j’avais côtoyés. Je ressentais comment leurs émotions
pouvaient heurter les miennes. C’était leur version de ma vie. Je
mesurais la peine et la frustration que leur avaient causées
certains de mes comportements. Ce n’était pas toujours beau à
voir. Je souffrais. Mais ce n’était pas fini. Toujours simultanément,
j’ai fait l’expérience d’une troisième version de ma vie, qui n’était ni
la mienne ni celle des autres. Il s’agissait d’une version sans parti
pris, dégagée de la fausse rationalité de l’autodéfense que les
autres et moi-même présentons pour justifier les actes d’égoïsme
et le manque d’amour que nous manifestons dans certaines
circonstances. J’imagine qu’il s’agit de la vision divine de ma vie.
Je n’étais pas en enfer, mais dans le tourment. Je me sentais
méprisable. À la fin, j’ai entendu un jugement sur ma vie. C’était
ma propre voix qui le prononçait ! Ma vie avait été un échec.
Pendant tout ce temps, l’être à mes côtés ne m’apportait que du
soutien et de l’amour : “vous êtes aimé, vous êtes aimable, votre
seule faute est d’être humain . C’est la loi du genre”. »

À en croire ce témoignage, qui me paraît convaincant, il n’y a
pas de tribunal divin, l’au-delà ne nous juge pas, il nous présente
simplement les faits de notre vie. La manière dont nous réagirons
à ce bilan à la fois subjectif et objectif déterminera notre parcours
dans l’après-vie. Et notre réaction est par définition subjective. Le
choix nous appartient. Notre âme peut accepter le récit dans sa
dérangeante crudité et décider alors de faire amende honorable.
En clair, nous nous repentons au simple vu des faits, comme
Stephen Fanning. Dans ce cas, nous allons vers la lumière avec
l’aide de notre guide.

Nous pouvons tout aussi bien nous indigner et refuser le film, le
libre arbitre n’étant pas un attribut – ou devrais-je dire un don ? –
réservé à l’être de chair et d’os que nous étions. Que se passe-t-il
dans ce cas ? Les innombrables témoignages de l’au-delà ne sont
guère diserts sur ce sujet quelque peu sulfureux, comme s’il
s’agissait d’un interdit. Le luthérien suédois Emanuel Swedenborg
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(1688-1772) était un briseur de tabous, imprégné de philosophie
autant que de mathématiques. On lui doit à la fois des inventions,
comme le calcul de la latitude ou les taux de change multiples et
des écrits – 70 volumes ! – sur le calcul intégral, l’anatomie du
cerveau, la mécanique ou la psychologie. Il a été qualifié de Vinci
du Nord. À 56 ans, au faîte de sa gloire, il abandonne toutes ses
fonctions pour se consacrer à la réflexion spirituelle, se disant
guidé par ses rêves. Son immense crédit en souffrira. Il inspirera
néanmoins des hommes aussi divers que voltaire, Kant,
Baudelaire, Balzac, James, Valéry et Jung. Du beau monde, tout
de même ! Son œuvre spirituelle majeure a pour titre Du ciel et de
ses merveilles, et de l’enfer. Complexe, redondante et aride, elle
est d’une lecture particulièrement ardue.

Pour Swedenborg, il n’y a en enfer ni ange déchu (Lucifer) ni
diable (Satan). Il n’y a que des âmes qui en ont fait le choix.
« Jamais Dieu ne détourne sa face de l’homme et ne le rejette de
Lui et jamais il ne précipite personne en enfer. […] Dieu est le Bien
même, l’amour même, la miséricorde même. Et le Bien même ne
peut faire de mal à personne, l’amour même et la miséricorde
même ne peuvent rejeter l’homme, parce que cela serait contraire
à l’essence même de la miséricorde et de l’amour. » Convaincant.
Et il poursuit : « Celui qui aime le mal dans le monde, veut et aime
le mal dans l’autre vie […], c’est donc l’homme qui, après la mort,
se jette lui-même en enfer. » Les pieds en haut et la tête en bas,
selon lui. Pas très réjouissant. Surtout lorsque le génial suédois
nous décrit les tourments réservés aux âmes qui ont choisi l’enfer,
car « plus on y est profondément et plus les esprits sont
méchants ». Ils vont tour à tour infester le nouveau venu, puis lui
faire subir des peines de plus en plus rigoureuses, car « chacun
veut y être le plus grand et brûle de haine contre les autres ».
L’horreur !

Swedenborg a-t-il noirci le tableau, comme certaines
observations plus récentes paraissent le confirmer ? Michael
Newton est plutôt partisan d’une sorte de purgatoire dans lequel
les âmes rétives séjournent provisoirement. Extrait d’une
interrogation de l’un de ses clients sous hypnose :
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« J’ai entendu dire que les âmes perturbées – celles qui ont été
proches du mal – sont mises en quarantaine dans le monde
spirituel.

– C’est exact, mais au moins ces âmes sont-elles prêtes à jouer
le jeu en acceptant que leur énergie soit correctement guérie par
l’amour et la dévotion.

– Pouvez-vous m’indiquer comment les guides traitent cet exil
auto-infligé ?

– Ils leur donnent le temps d’en baver. Il s’agit d’un défi pour
eux. Ils savent que ces âmes sont concernées par leur évaluation,
ainsi que par les réactions de leur groupe d’âmes. Elles sont
pleines d’énergie négative et de confusion. Il faudra déployer des
trésors de réassurance pour les faire sortir de leur trou.

– Et, en définitive, elles vont toutes se libérer ?
– Oui, à travers diverses formes d’encouragement ou

d’incitation. »
Enfer de Swedenborg ou purgatoire de Newton, qui dit vrai ?

L’isolement des âmes évoqué par ce dernier est souvent confirmé
dans les livres à base soit de témoignages de vivants sous
hypnose, soit de défunts adeptes de l’écriture automatique. Celles
qui refusent la contrition – ou, pour être plus précis, la réalité des
faits – séjourneraient dans des zones plus ou moins obscures, à
l’écart de leurs familles naturelles. Le temps qu’elles y passent ne
dépend que d’elles (toujours le libre arbitre). Et l’ennui voire la
souffrance les guette. Newton se veut optimiste : « Selon moi,
toutes les âmes se repentent un jour ou l’autre, car elles se savent
responsables de leurs choix. » Dès lors que l’énergie spirituelle
est éternelle, les brebis égarées finiront toutes un jour par
rejoindre le troupeau. Avec l’assistance de leur guide. Pour faire
simple, même les âmes d’Hitler ou de Staline s’en sortiront, mais
on imagine volontiers qu’elles pourraient croupir quelque temps. Il
est intéressant de noter ce que nous dit le catéchisme de l’Église
catholique sur l’enfer : « mourir en état de péché mortel sans
s’être repenti et sans accepter l’amour miséricordieux de Dieu
signifie demeurer séparé de Lui pour toujours par notre propre
choix libre. Et c’est cet état d’autoexclusion définitive de la
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communion avec Dieu et avec les bienheureux que l’on désigne
par le mot enfer. » Excellente définition, à ceci près que
l’autoexclusion ne serait pas nécessairement définitive.

LA VIE APRÈS LA VIE

Le 13 septembre 1973, Georges Morrannier s’est tiré une balle
dans la tête. Il allait sur ses 29 ans. Épris de physique et de
philosophie, il se destinait à une carrière universitaire. Il se posait
des questions existentielles : sa vie avait-elle un sens ? mai 68 l’a
propulsé sur les bords du Gange. En quête de sens justement. Il
en est revenu déçu. Il s’est mis à pratiquer le yoga à outrance. Un
yoga mystique. Puis s’est insidieusement installée en lui la
dépression, une maladie qui, au dire de sa mère Jeanne, dans Au
seuil de la vérité, « détruit lentement le corps et l’esprit. Passant
de la crainte à l’angoisse, le malade se déprécie
systématiquement. Il se dit et se persuade qu’il a tout raté, qu’il
n’est bon à rien, qu’il ne guérira jamais et qu’il va devenir fou, si ce
n’est déjà fait. » Georges laisse derrière lui une mère éplorée. Elle
n’a que « pourquoi ? » à la bouche. Puis un jour elle constate que
des bibelots ont été déplacés sur des meubles et que, comme elle
l’écrit joliment, ses mules sont devenues « d’humeur
vagabonde » : elles ne sont jamais à leur place naturelle, elles
semblent même un jour avoir traversé une porte ! Des
phénomènes analogues se produisent chez les sœurs de
Georges, dont les appartements sont sujets à des bruits de
vaisselle cassée, à des coups frappés sur les murs et même au
déplacement d’un lit d’enfant, pendant le sommeil de son
occupant. Peu croyante et plutôt rationnelle, Jeanne se renseigne
et fi par se convaincre qu’elle n’est pas à l’origine de ces
phénomènes étranges. La seule hypothèse valable est que son fi
se manifeste « pour nous prouver l’existence de la vie après la
mort ». Un médium la pousse vers l’écriture automatique. Une
révélation : Georges a effectivement beaucoup à dire. Son suicide
était quasi programmé. Il voulait retourner dans le monde astral. Il
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s’y situe d’ailleurs « au cinquième degré », soit à un stade très
avancé de la hiérarchie de l’au-delà, sur laquelle je reviendrai.
Georges est manifestement une vieille âme. Il a échappé au
monde obscur, terne et silencieux que se réservent généralement
les suicidés.

Il commence par présenter son ambition. « J’ai mis toute mon
âme au service de cette merveilleuse vérité : la survie de l’âme
dans le monde spirituel. » Ce monde aux couleurs vives et
chatoyantes, aux plaines verdoyantes et aux jardins exotiques
décrits lors d’expériences aux frontières de la mort serait le pur
produit de notre conscience. Selon Georges, chacun se trouve
« projeté sur le plan spirituel qui correspond aux vibrations de son
âme, donc à sa qualité ». Et dans d’autres passages : « Il ne s’agit
pas de lieux, mais d’états d’âme. » Ou bien « l’enfer n’est pas un
lieu, mais un état psychique ». Albert, le guide du héros du roman
Au-delà de nos rêves, confirme : « Ce à quoi vous croyez devient
votre monde. La mort est un processus de réorientation de la
conscience de la réalité physique à la réalité mentale. » N’oublions
pas en effet que si le cerveau fi la conscience pour nous éviter de
« perdre la tête », comme on dit (voir chapitre 6), nous retrouvons
après notre mort la totalité de l’accès à la conscience universelle.
Nous sommes ainsi en mesure de créer le monde qui nous
entoure, ainsi que le corps astral que nous allons habiter. Un
corps, selon Albert, « dur au toucher, mais cependant
impondérable », avec toutes les apparences de notre corps
physique, y compris les dents, dont la fonction n’est alors que
purement esthétique. Un corps habillé, car nous avons pris
d’habitude de nous vêtir en face des autres. « Notre monde
spirituel, précise Georges, comporte quatre dimensions, le temps,
l’espace, le mouvement et la pensée. C’est la pensée qui est
passée avec l’âme, contenue elle-même dans le corps astral.
Nous sommes lumière et pensée tout en ayant un corps bien défi
Le désincarné qui arrive près de nous n’est plus que lumière et
pensée : il arrive avec les idées qu’il avait sur la terre, il s’attend à
voir Dieu, les anges ou les démons. La pensée n’est plus limitée,
comme sur terre. Il est ici encore plus facile de prendre ses désirs
pour des réalités ! »
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À en croire Georges ou Albert, dont les descriptions sont très
proches, toutes les entités, qu’elles soient dans le monde
physique ou dans le monde astral, ont une certaine fréquence de
vibration, comme d’ailleurs les objets quantiques. Toute
communication revient à ajuster les fréquences, à les mettre en
résonance, selon le principe évoqué par mes amis du collectif
Alana au chapitre précédent. La fréquence du bois par exemple,
serait très propice au transfert d’informations, ce qui expliquerait
les fameuses « tables tournantes » dont j’ai fait un abondant
usage. Cette forme de communication suppose de la part des
esprits un certain entraînement, car le niveau de fréquence de leur
corps éthérique est infiniment supérieur à ceux des corps
physiques, dont l’exposition à des fréquences trop élevées peut
s’avérer dangereuse, voire mortelle. Un bon médium, un bon
channel est capable, via son corps éthérique, de se brancher sur
le monde astral. Ce corps éthérique aurait également la faculté de
permettre l’accès au monde dégagé/ astral pendant le sommeil,
au moment où le Coran veut que Dieu nous le reprenne (voir
chapitre 4). Selon Georges à sa mère : « Lorsque l’on dort, le
corps éthérique est à côté de soi, debout, relié par le cordon
d’argent. Ainsi nous pouvons parler tous les deux comme si tu
vivais dans l’astral. Je t’explique beaucoup de choses, mais –
 hélas – à ton réveil, tu ne te souviens de rien ! »

Les esprits disposeraient aussi d’une faculté validée dans
l’infiniment petit de la mécanique quantique, celle de la
dématérialisation/rematérialisation, dite « téléportation » des
objets. Pour Georges, il s’agit d’un jeu d’enfant, car « le monde
matériel nous paraissait solide. Mais d’ici, on dirait un château de
cartes ». Les mules de sa mère ont subi une telle transformation :
elles sont bien passées par la porte ! On peut aussi imaginer
qu’un esprit jeune et fougueux, contrôlant mal son niveau
vibratoire, puisse produire involontairement des dégâts dont les
scénaristes des films de poltergeists font leur miel.

Comment occupe-t-on son temps dans le monde astral ? Trois
activités dominent, selon Georges. D’abord l’entraide, l’assistance
aux nouveaux venus. Elle est d’autant plus chronophage que leur
nombre augmente avec la démographie galopante de notre
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planète. Il faut accueillir, accompagner, soutenir avec
bienveillance. « Les plus durs sont ceux qui croyaient au néant »,
observe-t-il. Il a eu l’occasion de recevoir un tel individu, qui a par
la suite correspondu avec sa mère. Dans Après cette vie, elle le
présente comme « Jacques m. », un savant qui affirme avoir fait
dans le monde terrestre « de longues études de biologie et de
biochimie ». Il reconnaît d’emblée qu’en étudiant la naissance,
l’accroissement et le comportement des cellules, il n’y a jamais vu
le doigt de Dieu. Il n’avait pas davantage cru au monde où il a été
accueilli par Georges. Il avoue émerger d’un « sombre tourbillon
de sombres pensées et de poignants remords » pour se rendre à
l’évidence : « Le monde spirituel existe, Dieu existe. »

Jacques est ébloui par la lumière « resplendissante sans
aveugler » que le savant en lui attribue à des ondes cosmiques
inconnues. Il est désormais persuadé « qu’une vie spirituelle
existe dans la matière ». S’ensuit une description détaillée et
précise du fonctionnement apparent du vivant à travers les
relations ADN-ARN-protéines, un sujet que Jacques M. maîtrise
parfaitement, alors que Jeanne Morrannier le découvre. Il admet
avoir cru que la biologie moderne trouverait un jour l’explication de
ce qui lui échappe encore et que l’embryogenèse était le pur
produit du hasard. Il est désormais convaincu que « toutes les
particules élémentaires qui constituent l’ADN comportent
obligatoirement des particules d’esprit et que sans elles rien ne
serait fait de ce processus extraordinaire qui forme une cellule. » Il
estime aussi que dans le fœtus, une toute petite partie de l’esprit
de la mère et de l’esprit du père va s’agréger en même temps que
leur ADN, créant une « ébauche d’âme », mais que l’enfant ne
pourra pas mener une vie d’être humain si, à la naissance, une
âme extérieure et préexistante ne lui était pas incorporée. Il
conclut en reconnaissant encore une fois s’être « trompé sur la
terre. J’en suis à la fois honteux et heureux : honteux de n’avoir
rien compris, mais heureux de découvrir que tout ce que nous
faisons sur le monde terrestre a un but, que rien n’est perdu, que
rien n’est inutile et que tout a sa raison d’être. »

Belle et vibrante confession. Mais qui est donc Jacques M. ? Il
regrette, dans son introduction, que son patronyme ne soit pas
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indiqué, car il est connu, même si les matérialistes devaient crier à
l’imposture en découvrant ses propos. Et s’il s’agissait de notre
prix Nobel Jacques Monod, dont Le Hasard et la Nécessité se
concluait par la célèbre affirmation : « L’homme sait enfin qu’il est
seul dans l’immensité indifférente de l’univers dont il a émergé par
hasard. » Monod est passé de l’autre côté en 1977 et sa possible
conversation avec Jeanne a été publiée en 1983. Il a eu le temps
de se convertir. Il ne s’agit évidemment que de pure spéculation
de ma part.

Monod ou non, Jacques m. va poursuivre ses recherches là-
haut car, aux dires de Georges, le travail, intellectuel notamment,
fait partie, avec l’accompagnement et le « perfectionnement
moral », des trois activités productives offertes aux esprits. Une
telle hypothèse paraît tout à fait plausible, à condition d’admettre
que le monde astral évolue autant que le monde physique. Le
fameux monde des formes cher à Platon n’est pas figé, comme
l’imaginait le philosophe grec, il se transforme. Et cette
transformation serait due à une sorte de fertilisation croisée entre
les deux mondes (qui n’en font qu’un, rappelons-le). Les grandes
découvertes, les grands « coups de génie » de l’ici-bas
résulteraient-ils d’informations communiquées par les
« chercheurs » de l’au-delà ? On y a en effet tout le temps
nécessaire à la conception, mais les réalisations passent par
l’intermédiaire de la matière. Les concepts doivent être
communiqués pour prendre forme. Et cette forme, c’est justement
l’intuition (voir chapitre 2). Quant à l’évolution du monde, celle dont
l’humanité est depuis toujours le témoin, elle ne modifie certes pas
la conscience, qui est une et indivisible, mais elle modifie les
contours, elle en enrichit le contenu et, dans une certaine mesure,
le destin du monde dégagé. L’Être et le Faire sont d’inévitables et
d’indispensables complices et cocréateurs du monde. Ils ont
besoin l’un de l’autre. Et le Faire est prêt à écouter l’Être, peut-être
pour la première fois depuis qu’existe la civilisation. Car l’homme
primitif a toujours été à l’écoute, via les chamans et les
cérémonies rituelles. Puis le savoir et l’orgueil humains nous ont
éloignés de la Source, dont nous avons estimé progressivement
ne plus avoir besoin pour nous réaliser. Les portes de la



200

perception qui s’ouvrent dans de nombreux domaines sont autant
d’indications que la Source a besoin de nous, qu’elle veut nous
faire partager ses découvertes dans un esprit constructif.

LE MESSAGE DE L’AU-DELÀ DE FREDERIC MYERS

« Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père », nous
dit le Christ dans l’évangile de Jean. « Si cela n’était pas, je vous
l’aurais dit. Je vais vous préparer une place. » Voilà qui est de
nature à nous rassurer pleinement : nous serons accueillis,
conformément aux dires de Georges. Plusieurs sources de nature
très différentes paraissent accréditer l’existence de sept niveaux,
confirmant l’adage populaire d’un « septième ciel » idéal et absolu.
Sur la base des témoignages de ses clients, l’explorateur de
l’intervie Michael Newton identifie six niveaux, auxquels il ajoute
« des niveaux supérieurs » dont il ne lui a jamais été donné de
rencontrer un spécimen. Ces « demeures-là » ne sont guère
peuplées, comme l’indiquent les découvertes de Frederic Myers,
ce chercheur infatigable dont il a déjà été abondamment question
dans ce livre. Professeur de littérature, helléniste et latiniste
éprouvé et poète à ses heures, Myers a consacré l’essentiel de sa
vie adulte à tenter de prouver l’existence de l’après-vie. Il est mort
en 1901, laissant une œuvre posthume de mille trois cents pages
au titre explicite : La Personnalité humaine et sa survie à la mort
physique. Fondateur en 1882 de la Society for Psychic Research
(SPR), il est devenu un entomologiste de la médiumnité. Il est
mort insatisfait, s’étant aperçu qu’un médium en transe pouvait
aussi bien communiquer par télépathie avec un vivant que
reproduire les propos d’un défunt. Pis, il pouvait faire parler un
mort qui s’avérera par la suite en parfaite santé ! La technique
n’était donc pas sans faille.

Comment démontrer l’existence de l’après-vie autrement qu’en
communiquant soi-même de l’au-delà ? Mais comment prouver
l’authenticité de la source ? Myers met en place à cet effet un
protocole sophistiqué. Pendant plus de vingt ans, une douzaine de
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médiums anglophones américains, anglais et indiens, vont
recevoir des messages de longueur variable portant sa simple
signature. À première vue, chaque message, reçu en écriture
automatique, est incompréhensible. Il peut s’agir d’un simple mot,
comme le grec thanatos ou le latin mors, qui se traduisent par
mort, mais que ne connaissent pas les médiums sélectionnés.
Myers le signataire indique à chaque destinataire qu’il peut
communiquer le message soit à tel autre médium, soit à la SPR.
Trois mille communications, souvent d’une grande érudition, vont
ainsi être diffusées. Pourquoi ce luxe de précautions ? Pour
démontrer la survie de leur défunt émetteur, évidemment. Et pour
qu’aucun doute ne puisse subsister quant à l’authenticité des
messages, ce qui aurait pu être le cas si un médium unique en
avait été le destinataire. On n’invente pas une ou deux pièces d’un
puzzle. « Enregistrez les morceaux et, mis bout à bout, ils
formeront un tout », indique myers. L’ensemble de ces
« communications croisées » représente un document
soigneusement conservé par la SPR.

À partir du milieu des années 1920, Myers modifie sa méthode.
Il entre en contact avec Geraldine Cummins, une Irlandaise qui
s’était découvert des qualités « psi ». Elle qui n’a jamais entendu
parler de lui va prendre en dictée la substance de deux livres, dont
The Road to Immortality. elle écrit devant témoins jusqu’à 1 600
mots à l’heure, alors que son rythme naturel est de 800 mots en
six à huit heures. Myers y annonce d’emblée son credo : « Le but
de l’existence peut être résumé d’une phrase – l’évolution de la
conscience dans une matière diverse en degré et en genre – de
manière à ce que la conscience se développe dans le monde
manifeste et acquière la juste vision de la réalité d’un univers de
plus en plus vaste et puissant. »

Lui qui n’avait rien d’un scientifique livre ensuite quelques
informations de nature à intriguer les physiciens. « Des
intelligences désincarnées vous ont sans doute informé [sic] que
le secret de la mort tient à la vitesse de vibration de la coquille
externe. Ainsi, un être humain est d’abord conscient du monde
extérieur parce que son corps se déplace à une certaine vitesse.
Modifiez votre vitesse et la terre, les hommes et les objets
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disparaîtront pour vous comme vous disparaîtrez pour eux. La
mort représente un simple changement de vitesse. » Je pense
qu’il voulait plutôt dire fréquence, comme le prouve la suite :
« Cette modification nécessite une certaine dislocation, car l’âme
doit passer d’un corps à un autre dont les niveaux vibratoires sont
différents. » C’est précisément ce que confirme alana (voir
chapitre 6) : notre niveau vibratoire étant très inférieur à celui des
esprits, ils doivent fournir sans doute un effort considérable pour
s’y ajuster et donc communiquer avec nous, que ce soit par la
parole, par l’écriture, par les objets ou par leur corps astral.

Myers confirme au passage l’existence des deux cordons
d’argent, ainsi que de multiples fils reliant notre corps physique à
son double « astral », un adjectif qu’il n’aime guère. Il répond en
passant à une question qui intrigue les neurologues. Comment se
fait-il que certaines fonctions vitales, que certaines cellules ne
meurent pas dès que nous rendons l’âme ? C’est que notre
double astral adhère encore à notre coquille humaine par
l’intermédiaire de ces fils invisibles. Un tel phénomène pourrait
expliquer aussi les expériences de sortie du corps permises par
l’élasticité des cordons d’argent.

LES SEPT CIELS

Dans La Route vers l’immortalité, Myers note sept niveaux de
perception, les sept barreaux de l’échelle menant progressivement
à fusion avec le Tout. À la base, le plan de la matière, qu’il situe
bien entendu sur terre, mais qui peut aussi être expérimenté dans
d’autres « régions étoilées » d’une densité différente de celle que
nous habitons. Puis nous allons séjourner, pour une durée
généralement limitée, dans ce qu’il appelle le plan astral, aussi
qualifié de « lieu des Ombres » ou d’Hadès. Il s’agirait d’une zone
de transition et de repos destinée à nous préparer pour la suite (et
j’ajoute, au remplacement de notre corps astral par notre corps
éthérique, dont le niveau de vibration est très sensiblement
supérieur). On se souviendra que, selon Platon, c’est dans



203

l’Hadès que les âmes observées par le soldat Er choisissaient
leurs destins futurs, qu’elles se débarrassaient de leurs vieux
vêtements pour en prendre de plus adaptés. Et Myers était un
érudit. Un autre communicant de l’au-delà présente une vision
assez analogue à la sienne. Il s’agit de Roland de Jouvenel, fils du
célèbre futurologue Bertrand et de son épouse Marcelle,
tragiquement emporté à l’âge de quatorze ans par une maladie
non identifiée. Selon son biographe Jean Prieur : « Il y avait chez
ce petit garçon, qui n’avait pas été élevé religieusement, une
montée d’aspirations mystiques, une recherche instinctive de
Dieu. » Prieur est lui-même un catholique peu conventionnel, qui
croit comme le père Brune à la communication avec les morts.
C’est ce que découvre d’abord avec méfiance et angoisse, puis
avec un bonheur indicible Marcelle, à partir du moment où elle se
met à écrire les courts messages que Roland lui adressera
systématiquement pendant une bonne vingtaine d’années.
« Quand nous quittons la terre, nous arrivons tout de suite dans
une sorte de bulle close, lui dit-il au cours d’une de ses premières
communications. Après notre dernier soupir, nous n’entendons
plus rien. Sans ligne de conduite, nous voletons dans les nuées
sans rien reconnaître. Puis, peu à peu, nous apprenons à
discerner les courants divins. Et des routes célestes s’ouvrent à
nous. » Il semble bien avoir vécu l’Hadès.

Certaines âmes, nous l’avons vu, ont bien du mal à s’extirper de
leur peau humaine pour prendre leur envol : elles vont rôder près
de la terre qui les retient. Ce sont les âmes errantes généralement
dociles, parfois agressives, souvent désespérées. Pour Roland de
Jouvenel, « vous vivez tous à des stades différents de votre
évolution. Il y en a pour qui la terre est le paradis, puisqu’elle
restera longtemps leur passage le meilleur. Ne croyant ni en Dieu,
ni en la survie, ils ne trouveront dans un autre plan que leur propre
négation et leurs chaînes. Lourdes seront celles qu’ils porteront
après leur mort. »

La troisième étape, le troisième plan est d’une très grande
importance. L’âme prend possession de son nouveau corps
éthérique, léger, mobile, souple, taillé et habillé sur mesure selon
ses spécifications (ce qui pourrait expliquer pourquoi les morts se
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présentent à nous souvent jeunes et fringants). Le corps, selon
Myers, est alors fait « d’atomes subtils ». Sa structure serait à ce
point fine qu’elle échappe à tous les instruments de mesure des
scientifiques. Nourri par une lumière irréelle et permanente, ce
corps pourtant très visible n’a aucun des besoins élémentaires du
corps physique précédent, ce qui ne signifie pas qu’il soit dénué
de désirs. Ce serait même tout le contraire, car ce nouveau
monde étant sa création, il correspond à l’idée qu’il s’est faite du
ciel ou de l’enfer, un choix qui lui appartient. L’alcoolique
reconstitue sans difficulté des tavernes encombrées de buveurs et
l’obsédé sexuel des orgies sans fin. mais selon le jeune Roland,
« leurs désirs ne seront plus que des désirs, ils ne connaîtront pas
l’assouvissement ».

Myers se donne la peine de décrire l’au-delà de l’homme de la
rue, « Tom Jones » comme il l’appelle. « Il ne rêve pas d’une ville
pavée de bijoux ni d’une vision monstrueuse de l’éternité. Il crève
d’envie du paysage familier qu’il a quitté, mais en plus beau. Une
glorieuse villa en briques dans la non moins glorieuse station
balnéaire de Brighton. Il rêve de retrouver les quelques personnes
qu’il a aimées dans sa vie et qui sont parties avant lui. Aussi, nous
autres qui avons un peu d’avance sur lui, nous le conduisons, lui
et ses camarades, au rêve qu’il habitera comme s’il n’avait pas
quitté la terre. » Et dans un autre passage : « Le jardinier chargé
de son destin, ainsi que de nombreuses autres plantes, va les
élever, si elles conviennent, dans une serre dont la forme est
similaire à celle du monde qu’elles ont quitté. Les Sages comme je
les appelle [qui ne sont autres que les fameux guides] peuvent
tirer de leur mémoire et de la mémoire supraconsciente de la terre
les images de maisons, de rues, de pays dans lesquelles le
voyageur puisse se reconnaître. Il a dormi dans la pénombre, il
s’est reposé dans sa chrysalide pendant que son corps éthérique
prenait forme, il émerge en papillon dans un monde conçu pour lui
par des esprits d’un grand discernement. » Et d’une extrême
bienveillance. Mais attention : Tom Jones ne va pas devenir du
jour au lendemain un visionnaire ou un génie, il va suivre la loi de
l’évolution, il va conserver ses œillères, ses petites rancœurs et
ses sentiments étriqués. « Il est encore mentalement dans les
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langes. » Pour ces raisons, cette étape, souvent appelée
Summerland ou pays d’été, myers le rigoriste la qualifie de plan de
l’illusion. Nous n’y progressons guère, bien au contraire, nous
risquons de stagner et de nous y ennuyer.

La satisfaction de tous ses désirs ne finit-elle pas par devenir
lassante ? L’âme cherche alors un jour à avancer vers des plans
plus dégagés du monde matériel dont elle perd la nostalgie. Elle
est prête à saisir un nouveau barreau de l’échelle de la
conscience. Elle va passer dans ce que Myers appelle le plan de
la couleur, celui que lui-même affirme avoir atteint. Sur ce
quatrième plan, l’âme perd sa forme humaine du fait qu’elle
acquiert le pouvoir de créer toutes les formes possibles, aux
couleurs d’une beauté et d’une variété inimaginables. Sortie des
limbes du plan de l’illusion pour se rapprocher du Tout, elle devient
un compromis de lumière et de couleur, elle vibre avec une
intensité accrue, elle distingue les pensées des autres âmes.
« Notre concept de l’espace, explique-t-il, diffère du vôtre. Je n’ai
qu’à me concentrer un instant pour construire une image de moi-
même afin d’envoyer cette image à travers le vaste monde à un
ami en harmonie avec moi. » Il insiste sur le fait que la pensée
devient fluide. Les émotions n’en restent pas moins vives, « car
l’amour et la haine attirent inévitablement vers les âmes
correspondant à son objectif qui tisse et retisse la tapisserie de
l’éternité ». En somme, l’âme reste en famille, à moins de
redescendre d’un barreau de l’échelle pour se mettre en
communication mentale avec des habitants d’un plan inférieur.

Pour passer au plan supérieur, ce qui n’est jamais
systématique, elle doit subir l’épreuve de « l’Image brisée », en
renonçant purement à toute forme, à toute couleur, à toute
apparence. Pour y parvenir, un nouveau séjour dans l’Hadès sera
nécessaire, de manière à la débarrasser définitivement des vieux
préjugés, religieux notamment, qui, selon lui, l’encombrent et
limitent sa perception. Myers appelle cette étape le plan de la
flamme, car l’âme a le sentiment de se consumer. L’étendue de sa
liberté a pour contrepartie un renforcement de sa discipline. Elle
se sent « comme l’artiste se nourrissant de son chef-d’œuvre,
contemplant ses modifications et ressentant cette curieuse
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exaltation qui est sans doute vécue, de manière atténuée, par le
génie créatif sur terre ». Elle ne quittera cependant pas le
cinquième plan tant que ne sera pas au complet « l’âme de
groupe » à laquelle elle s’est identifiée. Il faut que les autres âmes
de son groupe aient atteint son niveau de conscience, celui qui
permet de percevoir la vie subconsciente des fleurs, des insectes,
des oiseaux, toutes formes connectées entre elles par le maître de
leur être, cette lumière d’en Haut.

Qu’y a-t-il au-delà de la lumière brûlante de la flamme ? La
lumière tout court, évidemment blanche, car intégrant toutes les
couleurs. À ce niveau, qualifié par myers de plan de la pure
lumière, l’âme est non seulement détachée de toute forme, mais
de toute émotion, de toute passion. « La lumière blanche
représente la parfaite sérénité de la pensée pure, l’unification de
toutes ces unités de pensée que l’on appelle âmes. » À ce stade,
elles ont une parfaite connaissance non seulement du bien et du
mal, mais de ce qui est au-delà du bien et du mal. « Elle est
capable de vivre sans forme, d’exister comme de la lumière
blanche, comme la pure pensée de son Créateur. » Quand elles
auront maîtrisé cette étape, certaines âmes choisiront de se
fondre dans Tout ce qui est, de gagner le septième plan, celui de
l’union avec Dieu. Leur existence individuelle n’a pas été annihilée
pour autant, elles sont comme des vagues dans l’océan. Myers
prend une autre métaphore, celle d’un soleil dont les rayons
pénètrent l’univers matériel, mais dont l’esprit en est détaché.
« Être de l’univers et en être séparé représente sans doute
l’achèvement, le but final de toute quête. »

Il poursuit : « Lorsque nous atteignons ce stade, nous
percevons ce vieux chef-d’œuvre comme un Tout. Nous le
visualisons dans ses moindres détails comme dans les plus
immenses de ses proportions. Nous percevons sa Totalité comme
un concept intellectuel issu d’une Suprême Idée. Nous voyons le
drame qui s’y déroule. Ainsi nous existons comme le spectateur et
l’amant, ressentant toute la vie comme un acte de pensée. Nous
saisissons la réalité de l’univers matériel tout en étant conscients
de l’autre réalité, celle de l’Idée qui, du début à la fin, contient en
pensée son double. Nous n’avons pas disparu. Unis à la grande
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harmonie de l’esprit, nous restons des individualités dans l’amour
du Créateur pour Sa création, qui est contenue en lui et qui est en
partie manifestée. » Nous avons alors atteint ce qu’il appelle le
plan de la pure forme. Je précise que myers avait été un
agnostique durant toute sa vie humaine.

POURQUOI NOUS REVENONS SUR TERRE

Que cette vision exaltante de l’au-delà soit exacte, est-ce
vraiment important ? Ce qui compte, n’est-ce pas le ton général
adopté par ceux qui nous communiquent leur « vécu » post
mortem. La mariée est-elle trop belle ? Si l’amour est bien la clé
de voûte de l’édifice, les judéo-chrétiens en tout cas n’ont pas de
raison de se plaindre. Ils peuvent en revanche se demander
pourquoi quitter les doux pâturages et le ciel bleu azur de
Summerland pour remettre le couvert dans la grisaille et le froid
d’une vie terrestre, où nous attendent peut-être la maladie, la
pauvreté et le désespoir. Bref, la migration des âmes, que la
doctrine chrétienne rejette, a-t-elle un sens ? Pourquoi revenons-
nous du paradis ? Énoncer la question revient déjà à y répondre
en partie. Il ne faut pas imaginer que la réincarnation soit un
phénomène courant. Pour le père François Brune, spécialiste de
la conversation avec les morts (voir chapitre 5), si nos retours
existent, ils sont rares. Selon myers, il peut se passer des
centaines d’années (terrestres) entre deux « voyages » de notre
âme dans un corps humain. Platon les comptait en millénaires.
D’autres observateurs, comme le psychiatre Brian Weiss, a fait
revivre en dix-huit mois, sous hypnose, quatre-vingt-six vies
humaines assez banales à sa cliente Catherine. Il signale lui aussi
dans son livre Many Lives, Many Masters, l’existence de sept
plans successifs d’accession au Tout. Est-il important de faire le
décompte de nos vies ? Il semble qu’une âme puisse aussi
séjourner dans une pierre, dans une fleur des champs ou dans le
corps d’un animal domestique. Le grand mystique persan du
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����e siècle Jalâl ad-Dîn Rûmi, inspirateur des derviches tourneurs,
écrivait :

Je suis mort en minéral et je suis devenu une plante
Je suis mort en plante et je me suis levé animal
Je suis mort en animal et je suis devenu un homme
Pourquoi aurais-je peur
Que la mort m’ait réduit ?
Une fois de plus, je vais mourir. En homme Pour
planer avec les anges bénis
Même en ange mon voyage n’est pas terminé
Quand j’aurai sacrifié mon âme d’ange, je poursuivrai
mon chemin
Je deviendrai ce qu’aucun esprit n’a conçu. Oh,
bienheureuse non-existence
Elle annonce au son de l’orgue :
« À Lui nous retournons. »

Que nous ayons la liberté (et le talent) de passer du temps dans
tout ce qui est résout le problème mathématique soulevé par
l’accroissement dramatique de la population humaine depuis le
début du ���e siècle. Les sceptiques se demandent en effet s’il y a
assez d’âmes disponibles « là-haut » pour équiper l’augmentation
spectaculaire des naissances depuis un siècle. Réponse : dès lors
que l’incarnation peut se faire partout – sur notre terre comme
ailleurs – et dans toute forme naturelle, alors la source est
inépuisable. En revanche, il est légitime de se demander s’il n’y a
pas en ce moment une pénurie de guides. Dans une vision
« élargie » de nos vies, le nombre d’âmes franchissant tous les
jours le seuil de la mort paraît devoir être colossal. Il faut imaginer
que les guides se démultiplient, ayant maîtrisé la technique de la
bi, voire de la multilocalisation ! Seraient-ils doués de la non-
localité quantique ?

Pour ce qui concerne le commun des immortels, on imagine
volontiers qu’il est difficile de quitter un monde bienveillant et sans
limites qui ne connaît ni la maladie, ni la peur, ni le vieillissement,
pour nous rapatrier dans le monde dur, exigeant, souvent
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indifférent, voire hostile de nos existences terrestres. À ses dires,
ma mère se trouve très bien là-haut et n’a aucune intention de
revenir. Alors pourquoi d’autres âmes franchissent-elles le pas ?
en 2003, robert Schwartz exerçait le métier de consultant
indépendant en marketing et en communication. En dépit des
satisfactions que lui donnait son métier, il était convaincu que sa
présence sur terre était un épiphénomène : qu’il disparaisse et il
serait aussitôt remplacé. Il avait surtout l’impression que sa vie ne
reflétait pas les aspirations de… son âme. La consultation d’une
femme channel sera son épiphanie. Il apprend à cette occasion
qu’il est accompagné. À sa stupéfaction, son guide sait tout de lui,
même une prière de détresse adressée à Dieu plusieurs années
auparavant ! À travers des lectures et des rencontres, robert
acquiert progressivement la conviction que les défis de sa vie, à
commencer par sa mère abusive, avaient tous été programmés
avant sa naissance par… son âme et par son guide. « Si je l’avais
su, j’aurais accueilli ces défis comme riches de sens. Ma
souffrance en aurait été singulièrement allégée. »

Ces propos sont tirés de la préface de son premier livre, Âmes
courageuses, au titre moins énigmatique qu’il n’y paraît. Avec
l’aide de plusieurs channels, robert s’est efforcé de reconstituer le
« planning prénatal » d’une dizaine de ses contemporains dont les
vies ont été particulièrement difficiles : Jon le sidéen, Pénélope la
sourde, Bob l’aveugle, Jennifer la mère de deux enfants
handicapés, Pat l’alcoolique ou Doris, la victime d’un cancer du
poumon. Ces épreuves ou ces infirmités étaient toutes voulues,
elles avaient toutes un sens. mieux encore, certains des
accompagnateurs de ces victimes, comme les enfants de Jennifer
ou l’épouse de Pat, elle-même alcoolique, ou la mère abusive de
Jon, auraient fait partie de leur famille d’âmes et seraient là pour
les aider à comprendre le but de leur souffrance. « Jon avait
planifié son sida pour aider son groupe d’âmes à progresser »,
écrit Robert.

Notre progression sur le plan physique fait grandir non
seulement notre âme, mais celles du groupe tout entier. Voilà qui
est de nature à justifier un choix particulièrement courageux. La
vie terrestre fournirait le moyen de liquider une dette – le meurtrier
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devenant victime – ou d’apprendre à s’aimer – en ayant choisi un
handicap physique – ou d’aider les autres à grandir – en
pardonnant d’abord à son bourreau. Comprendre que nous avons
choisi un chemin de vie difficile dans un but précis permet de ne
pas nous sentir victimes des circonstances, de l’environnement ou
de la fatalité. Nous sommes responsables du destin que nous
avons choisi. « Je suis responsable de ma rose », répétait le Petit
Prince de Saint-Exupéry, la rose en question étant d’ailleurs
Consuelo, l'épouse de l'auteur. Nul doute que l’âme de Saint-Ex’ a
choisi sciemment de lier sa vie à cette Sud-américaine volcanique,
exigeante et jalouse, alors que son corps le poussait au
papillonnage amoureux.

Toutes les vies ne sont pas, fort heureusement semées
d’embûches et d’épreuves, bien au contraire. Souvenez-vous
d’Ulysse dans le mythe d’Er de Platon (voir chapitre 1). Après
avoir bataillé pendant dix ans à Troie, après avoir résisté au chant
des sirènes, après s’être arraché des bras vénéneux de la
voluptueuse magicienne Calypso, qui lui promet pourtant
l’immortalité, Ulysse retrouve vingt ans après son départ son
épouse Pénélope et leur fils Télémaque. Une fois mort et
descendu dans les dédales de l’Hadès, le grand conquérant
n’aspire qu’à une vie paisible sans enjeu. Enfin, presque sans
enjeu, même si Platon est muet sur le sujet. Mais il nous met sur
la voie. L’âme, selon lui, a vu l’Être. Elle a perçu le Bon, le Beau et
le vrai du monde des formes. autrement dit, elle a séjourné dans
le paradis de Summerland. Elle sait donc pertinemment pourquoi
elle retourne sur terre.

« Le but de l’âme est de réaliser Dieu sur le plan physique »,
m’ont dit sans hésitation mes amis du groupe alana. Nos âmes
sont donc toutes des missionnaires, porteuses de la bonne parole
d’un au-delà beau, bon et surtout vrai, car elles en ont fait
l’expérience. Convaincu que l’âme est « une portion d’énergie
divine », robert Schwartz a été jusqu’à dresser un catalogue de
trente-deux « vertus divines » qui reviennent le plus souvent dans
les régressions dans l’intervie de ses clients. Y figurent
notamment la compassion, la gentillesse, l’amour de soi, la
patience, l’empathie, le pardon, la joie,le partage, l’humilité,



211

l’amour inconditionnel. Dans notre planning prénatal, nous nous
fixerions pour objectif de cultiver et d’exprimer trois ou quatre de
ces vertus. Les épreuves que nous subissons ont pour but de
nous aider à les percevoir. Les personnes que nous nous
rencontrons, soi-disant par hasard, sont souvent mises sur notre
route soit pour consolider notre acquis, soit pour nous remettre sur
le droit chemin. Si nous avons choisi de cultiver la compassion,
par exemple, la vie nous fournira d’abondantes occasions
d’exercer cette vertu.

J’ai découvert un jour que, contrairement à ce que je pensais,
les personnes qui ne me voulaient pas de bien me faisaient du
bien. Il s’agissait souvent de collaborateurs dans ma vie
professionnelle, parfois des femmes que j’avais aimées. Leur
négativité, leur antagonisme étaient stimulants, car ils me forçaient
à préciser mes valeurs, à sortir du flou dans lequel je me
complaisais un peu trop. J’en ai déduit que toute relation avait son
utilité et je m’en suis senti plus fort, plus aguerri.

L’OUBLI NÉCESSAIRE

Une question continue néanmoins à me hanter. Dès lors que
notre âme choisit une incarnation pour diffuser des vertus divines
et pour consolider son propre acquis, pourquoi sommes-nous si
nombreux à tout oublier dès que le nouveau-né que nous avons
choisi d'être ouvre les yeux sur le monde… obstrué ? N’est-ce pas
un immense gâchis, une incroyable perte de temps et
d’efficacité ? Que d’occasions manquées, en effet ! L’oubli du
Léthé cher aux Grecs fait en effet partie de l’exercice. Mais
pourquoi donc ? Le monde serait certainement meilleur si les
vertus divines trouvaient davantage de place pour s’exprimer. De
mes recherches passées j’avais tiré l’interprétation, tout à fait
classique chez les hindouistes ou les théosophes, selon laquelle
l’oubli est nécessaire à notre développement. La connaissance de
nos vies antérieures, pourtant accessible à nos âmes via les
annales akashiques représenterait un handicap fatal : nous
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devons ignorer nos agressions, nos fautes ou nos déviances
passées. Sinon, nous serions paralysés comme l’albatros de
Baudelaire dont « les ailes de géant l’empêchent de marcher ».

Je ne crois plus à cette explication. D’abord, la connaissance de
vies passées a été particulièrement bien documentée par le
regretté Ian Stevenson. Cet infatigable chercheur de l’université
de Virginie est reconnu comme l’expert incontesté des cas de
réincarnation. Il a retrouvé en Inde, bien entendu, mais aussi en
Europe, aux États-Unis et jusque dans le Grand Nord des enfants
susceptibles de se remémorer des éléments vérifiables de vies
antérieures. La grande précision de ces éléments les rend plutôt
crédibles. Et puis nous disposons désormais de nombreux
« professionnels » susceptibles de nous indiquer, comme le fait le
collectif alana, le contenu de telle ou telle de nos vies antérieures.
Ces « fuites » sont-elles voulues ? Michael Newton est convaincu
que « si la porte spirituelle à notre immortalité a été ouverte, c’est
parce que sa condamnation s’est avérée contre-productive ». Une
porte de la perception supplémentaire…

J’adhère volontiers à une explication moins classique de notre
amnésie, livrée par le psychologue américain Richard Eyre dans
son petit livre Life before Life : « Notre but, le but de Dieu en nous
envoyant ici-bas, est lié au développement de la foi et de
l’indépendance. Nous devons nous trouver ici plutôt que de nous
remémorer qui nous étions là-haut. Savoir que nous avons été là-
haut et percevoir des bribes de notre plan et de notre but en
arrivant ici-bas peut nous aider. […] Pour découvrir et compter sur
notre moi profond, il fallait que le cordon ombilical éternel fût
coupé. » Resteraient néanmoins les cordons d’argent… La vie
terrestre est en effet une école, ou plutôt une université, car c’est
nous – et non nos « parents » – qui en choisissons les
enseignements. Et, comme l’indique Betty White, entre ce monde
obstrué et le monde dégagé, l’information circule en permanence
dans les deux sens. Nous évoluons de concert. Elle descend
lorsque « leurs » découvertes deviennent « nos » réalisations,
dont les effets remontent alors à eux. Il n’y a qu’un seul univers.



213

Je vois une raison supplémentaire à notre amnésie. Si nous
devions nous souvenir avec précision de l’absence de contraintes
et de l’amour inconditionnel propres à notre vécu là-haut, dans le
monde dégagé, ne serions-nous pas tentés d’y retourner le plus
rapidement possible ? en somme, le suicide ne relèverait-il pas de
l’épidémie ? C’en serait rapidement fini de l’expérience humaine.
Nous sommes faits pour oublier.

Ce tableau est-il trop idyllique pour être crédible ? Comme je l’ai
indiqué d’emblée, la description qui précède repose sur les
témoignages soit de vivants sous hypnose, soit de morts avides
de communiquer avec nous, soit, ne l’oublions pas, de personnes
ayant vécu une expérience aux frontières de la mort. On peut
toujours douter de la fiabilité de tels témoignages, généralement
présentés par leurs contempteurs comme de purs produits de
l’inconscient du sujet, de conditions physico-chimiques
particulières ou bien de l’imagination et de la ruse d’un médium.
Pourquoi cet acharnement sinon parce que ces communications
ou ces contacts remettent en cause des dogmes, qu’ils soient
scientifiques ou religieux ?

Mais peut-on douter un instant de la bonne foi d’une Marcelle de
Jouvenel, d’une Jeanne Morrannier, d’un Frederic Myers ? Je suis
particulièrement sensible aux explorations et aux témoignages des
« convertis », qui croyaient que la vie s’arrêtait net, au tombeau,
comme les précités, mais aussi comme Moody, Alexander,
Newton et d’autres. Non seulement les récits de l’au-delà se
multiplient, mais ils rencontrent un public de plus en plus
nombreux, avide non pas de sensationnel, mais de sens. Les
messages reçus me paraissent de plus d’une assez grande
cohérence entre eux. Est-ce un gage de crédibilité ? Je pense
pour le moins qu’il s’agit d’une piste magnifique et d’un message
sublime qui présentent le mérite immense de « donner un sens à
notre vie, et par là même à notre mort », pour reprendre la formule
de Saint-Exupéry. Les portes de la perception sont bien en train
de s’ouvrir sur le monde infini imaginé par William Blake dans son
délire poétique. Leur ouverture progressive, car je suis convaincu
qu’elle est loin d’être terminée, aura sans aucun doute des
implications profondes pour la science, pour la religion et pour
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chacun d’entre nous. Elle remet en cause autant de croyances
erronées que de fausses certitudes. Comme nous allons le voir.
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CHAPITRE 8

LA RÉVOLUTION DE L’ÂME
« un jour, une fois, quand nous aurons maîtrisé les vents,
les marées et la gravité, nous exploiterons pour Dieu les
énergies de l’amour. Alors, pour la seconde fois, l’homme
aura découvert le feu. »

P����� T������� �� C������

E� �� �’����� ���� ? Et si une partie impérissable de nous-
mêmes – notre âme – naviguait entre un monde immatériel sans
contraintes empreint de sagesse et d’amour et le monde physique
avec ses défis, ses violences, ses peurs, mais aussi sa capacité
irremplaçable à réaliser des œuvres, à faire le fameux « bien que
nous voulons » plutôt que de commettre, comme saint Paul, « le
mal que nous ne voulons pas » ? et si notre cœur, vecteur de nos
émotions, était le siège de notre âme dont notre cerveau-filtre,
notre cerveau-censeur bloque plus ou moins l’accès à la
conscience universelle dont elle fait partie ? Et si, par
l’intermédiaire justement de cette conscience, nous étions reliés à
tout ce qui est, qui a été et qui sera plutôt que des êtres singuliers
« seuls dans l’immensité indifférente de l’univers, dont nous
aurions émergé par hasard » pour paraphraser Jacques Monod ?
Les implications d’une telle vision bien difficile à vérifier en
laboratoire sont évidemment colossales, aussi bien pour chacun
d’entre nous que pour ces deux gardiens du temple des vivants
que sont la science et la religion. Il nous faut revoir bien des
copies, réexaminer bien des démarches scientifiques,
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dépoussiérer bien des textes sacrés si nous voulons éclairer notre
chemin, si nous voulons quitter le monde des ombres projetées
sur les murs de la caverne de Platon pour contempler la Lumière
éclatante de notre destinée.

L’ÂME ET NOUS

Libanais émigré aux États-Unis, Khalil Gibran était un essayiste
discret, peintre à ses heures. Il a laissé une œuvre réduite, mais
son grand petit livre Le Prophète a fait le tour du monde et j’en
recommande vivement la lecture. Un sage revient dans son village
dont les habitants le pressent de questions sur la vie, la mort, le
Travail, l’amour, le Couple… Ses réponses sont cursives mais
empreintes, on s’en doute, de sagesse. Voici ce que lui inspirent
les enfants :

Vos enfants ne sont pas vos enfants.
Ils sont les fils et les filles de l’appel de la Vie à elle-
même.
Ils viennent à travers vous, mais non de vous.
Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne vous
appartiennent pas.
Vous pouvez leur donner votre amour, mais non
point vos pensées.
Car ils ont leurs propres pensées.
Vous pouvez accueillir leurs corps, mais pas leurs
âmes,
Car leurs âmes habitent la maison de demain, que
vous ne pouvez visiter, pas même dans vos rêves.
Vous pouvez vous efforcer d’être comme eux, mais
ne tentez pas de les faire comme vous.
Car la vie ne va pas en arrière, ni ne s’attarde avec
hier.
Vous êtes des arcs par qui vos enfants, comme des
flèches vivantes, sont projetés.
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L’Archer voit le but sur le chemin de l’infini et Il vous
tend de Sa puissance pour que Ses flèches puissent
voler vite et loin.
Que votre tension par la main de l’Archer soit pour la
joie ; Car, de même qu’Il aime la flèche qui vole, Il
aime l’arc qui est stable.

Gibran était profondément chrétien. La métaphore de l’Archer
est sans ambiguïté. Même si rien n’indique qu’il ait cru à la
réincarnation, il ne paraît pas exclure la migration des âmes chère
à Origène (voir chapitre 4). Je suis depuis longtemps convaincu
que mes enfants ne sont pas tout à fait mes enfants. Une
composante essentielle d’eux-mêmes, leur âme (voir chapitre 1),
est venue d’ailleurs se fixer au fœtus si admirablement logé dans
le ventre de leur mère. À la conception ? Au bout de quarante
jours ? À la naissance ? Les réponses divergent sur ce point au
demeurant secondaire. En revanche, rien n’est plus faux que
d’affirmer, comme nombre d’entre nous l’ont fait adolescents : « Je
n’ai jamais demandé à naître ! » Nous avons tous voulu naître à la
vie terrestre. L’archer nous y a puissamment encouragés. Et, si
j’en crois les explorateurs de la vie avant la vie (terrestre), comme
mm. Schwartz ou Newton (voir chapitre 7), nos âmes ont même
procédé à une étude de marché approfondie avant de jeter leur
dévolu sur un couple de géniteurs, voire sur une femme seule !
Pourquoi ont-elles choisi telle époque, tel lieu, telle condition
humaine ? Elles seules le savent et nous naissons amnésiques,
mais il n’est sans doute pas inutile d’essayer de nous connecter à
notre âme pour appréhender la réponse. Diverses techniques de
communication sont possibles, j’y reviendrai. Il me paraît en tout
cas vraisemblable que le choix procède d’une certaine « logique
de l’âme ». Le but de son parcours terrestre est à double détente :
faire l’expérience douloureuse, mais enrichissante du monde
concret tout en transmettant à ce monde les valeurs d’amour
qu’elle porte de toute éternité.

Aussi, si nous sommes bien évidemment les géniteurs de nos
enfants, ils ne nous appartiennent pas, ils appartiennent au
cosmos dont leur âme est venue pour accomplir une tâche
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terrestre. Elle se sent nécessairement orpheline, oubliée sinon
abandonnée comme ET. Par sa famille d’origine. Dès lors, nous
ne pouvons prétendre au rôle de guide si souvent adopté en toute
bonne foi par les parents. Nous sommes d’abord des nourrices,
des care-takers investis d’une noble mission, puisque nous avons
été choisis. Et nous devenons progressivement les
accompagnateurs aussi bienveillants que possible d’une
démarche qu’il appartient à nos enfants de découvrir. Nous
pouvons les y aider si nous avons pressenti, voire découvert le
sens de notre propre vie, à savoir la diffusion de telle ou telle des
« vertus divines » dont robert Schwartz a dressé la liste. Après
tout, notre âme est aussi réelle que celles de nos enfants ! elle
n’est pas venue pour posséder, pour dominer, pour vivre toutes les
expériences possibles, mais pour diffuser de l’amour.

Que nous ayons tous des âmes modifie profondément notre
relation aux autres. Notre ressemblance est en effet beaucoup
plus grande que nos différences, quels que puissent être notre
condition sociale, notre QI, notre force physique ou notre état de
santé. Le concierge, l’épicier du coin, le chef de service, le SDF de
la station de métro ou le jeune issu de la diversité qui traîne dans
le jardin public en face de chez moi représentent autant d’âmes
qui le plus souvent s’ignorent, mais qui viennent du même monde
dégagé que nous. Tous le redécouvriront le jour de leur retour. À
mes amis qui doutent légitimement de mes propos, je ne peux pas
m’empêcher de dire, avec conviction : « Quand tu passeras de
l’autre côté, tu te souviendras sans doute que quelqu’un t’avait
décrit ce que tu vivrais. Tu te souviendras de moi. » Si j’ai
effectivement raison, la mort n’est rien d’autre qu’une transition du
physique vers le spirituel, du monde obstrué vers le monde
dégagé. Elle laisse intact ce que nous avons de plus profond, de
plus fondamental en nous-mêmes.

« Nos morts, nos pauvres morts ont de grandes douleurs », écrit
Baudelaire dans un petit texte à la fois doux et macabre en
l’honneur de sa défunte nourrice. Le jeune poète était
manifestement marqué par la tradition catholique de prière pour
les morts. Bien que fasciné par le surnaturel (ses traductions
d’Edgar Poe sont plus belles que les originaux), bien qu’adepte
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des paradis artificiels, il n’avait pas encore exploré le paranormal,
ni vécu, sous l’effet de l’opium, des états de conscience altérée
qui ouvriront plus tard des portes à sa perception du monde. Il en
était resté à la mort douloureusement ressentie, à la putréfaction
des corps et à l’oubli des vivants. Si la mort représente en fait des
retrouvailles, alors le silence et le froid des caveaux familiaux ne
sont que le produit de nos croyances et des textes qui marquent
notre inconscient. Les enterrements sont faits pour permettre aux
vivants d’exprimer leur peine à la « perte » d’un être cher – qui ne
leur a du reste jamais appartenu. Quant aux morts, reconnaissons
que leurs âmes ne sont plus là, dans le cercueil ou dans l’urne –
même si certains textes nous porteraient à croire qu’elles sont très
satisfaites que leur mémoire soit ainsi honorée. Le respect de la
tristesse ne doit pas empêcher les vivants d’exprimer leur joie à
imaginer et à célébrer les retrouvailles de leurs chers disparus
avec leur famille d’âmes. Nos enterrements souvent lugubres y
trouveraient une nouvelle coloration plus conforme à ce que je
crois être la réalité.

À L’APPROCHE DE LA MORT

Une étude très fouillée a été conduite dans les années 1970 par
deux chercheurs adeptes des phénomènes psi auprès d’une
population singulière, puisqu’il s’agissait de personnes
hospitalisées approchant la mort. mille questionnaires remplis par
du personnel médical de cinq États de l’est américain et mille sept
cents reçus de leurs homologues de l’État indien d’Uttar Pradesh,
celui de la capitale, ont été dépouillés par l’équipe de MM. Osis et
Haraldsson. Quatre cent soixante et onze personnes en phase
terminale et cent vingt qui ont survécu avaient assisté à des
apparitions, le plus souvent brèves (cinq minutes). Aux États-Unis,
il s’agissait généralement de proches du malade, plus rarement
d’anges ou de Jésus, alors qu’en Inde, les figures spirituelles
dominaient. Parmi lesquels figuraient Krishna, avatar de Vishnu le
consolateur, mais surtout des yamdoots, ou messagers de Yama,
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le dieu hindouiste de la mort. Le but des visiteurs était dans
l’immense majorité des cas – 69 % aux États-Unis et 79 % en
Inde – de venir chercher leurs mourants. Comment ces derniers
réagissaient-ils ? Un seul des Américains a résisté à l’appel, alors
qu’un gros tiers des Indiens n’étaient pas prêts à partir. Il est vrai
que Yama représente une figure plutôt terrifiante de leur panthéon.
On imagine aussi que la croyance des Indiens au mauvais karma
de leurs vies successives, ainsi qu’à la loi du samsara, cette roue
qui nous fait éternellement tourner en rond, ne les incite guère à
envisager la mort avec sérénité. La vie éternelle promise aux
chrétiens est autrement plus réconfortante (même si elle risque de
mal se terminer le jour du Jugement dernier).

Or les sondages confirment qu’une majorité d’Américains
croient à la vie après la mort. Commentaire des deux enquêteurs :
« S’il existe un monde de survie post mortem, il paraît
vraisemblable que les morts nous donnent un coup de main
pendant notre transition vers leur type d’existence. » Ils ont aussi
découvert que ces « hallucinations » – c’est leur propre terme –
modifiaient sensiblement l’état d’esprit de ceux qui en avaient fait
l’expérience : selon les médecins et infirmières à leur chevet, à la
déprime et à la souffrance succédait le plus souvent la paix et la
sérénité. La mort n’est pas notre ennemie, elle peut être accueillie
avec bienveillance. Pour répondre par avance aux ricanements
des sceptiques, MM. Osis et Haraldsson précisent dans leur
ouvrage At the Hour of Death que 80 % des « hallucinés » étaient
sans médication forte, que 8 % seulement avaient une
température supérieure à 38° C et que moins d’un sur cinq était
dans un état de conscience sérieusement dégradé. On peut
ajouter qu’ils auraient pu s’attendre à un biais psychologique
négatif de la part d’un corps médical encore relativement fermé à
tout indice de l’au-delà !

Revenons aux vivants. Si je ne perçois pas spontanément mon
voisin comme mon frère, notre origine commune nous rapproche.
À un moment où le fanatisme religieux s’exprime de manière
particulièrement violente, où les conflits armés locaux se
multiplient et où la course à la productivité et au profit maximal
provoque une sérieuse dégradation de notre environnement
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physique et jette en permanence des travailleurs à la rue, tout
renforcement des solidarités au détriment de la concurrence paraît
bienvenu. Selon mes amis du collectif alana, la multiplication
récente des catastrophes naturelles aurait précisément pour objet
de susciter des élans de solidarité entre les hommes, à tisser de
liens naturels que l’individualisme caractéristique de notre époque
a singulièrement distendus. Un usage moins narcissique
qu’aujourd’hui des réseaux sociaux peut aboutir aux mêmes
résultats. Les monnaies alternatives ou l’intelligence collective, qui
se développent, sont aussi porteurs de liens, à condition que leur
objet soit bien compris. Il ne s’agit pas de créer des enclaves, des
tribus, des sociétés à l’écart du monde, mais d’œuvrer ensemble à
l’avènement d’un monde plus fraternel, plus juste, plus vrai et
donc forcément plus beau. Toutes les initiatives allant dans ce
sens sont les bienvenues ! Le 10 décembre 2013, dans son éloge
funèbre à Nelson Mandela, Barack Obama l’a salué comme la
personnification de l’ubantu, un vocable commun à toutes les
langues sud-africaines, qui signifie, selon les propos du président
des États-Unis, que « nous sommes tous liés d’une manière qui
échappe au regard ; qu’il y a une unité à l’humanité ; que nous
nous réalisons en partageant avec les autres et en prenant soin
de ceux qui nous entourent ». Un dicton bantou veut que « je sois
qui je suis parce que vous êtes qui vous êtes ». À pratiquer sans
modération.

L’évolution du lien humain passe nécessairement par
l’émergence dans nos sociétés des valeurs féminines. La fameuse
libération de la femme dans les pays développés ne les a guère
révélées pour le moment. L’accès massif des femmes aux
fonctions jusqu’alors réservées aux hommes n’a fait qu’augmenter
le contenu yang du monde économique et politique-ambitieux,
agressif, compétitif – au détriment de son contenu yin – discret,
empathique, harmonieux, au point de créer un impressionnant
excès de yang. Quoi de plus prévisible ? Dès lors que le modèle
dominant avait été de tout temps marqué du sceau des valeurs
masculines, les femmes n’avaient d’autre choix que de l’adopter
sans l’adapter. Sinon, les portes se seraient fermées devant elles.
Elles sont ainsi devenues coureuses de marathon, policières,
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conductrices d’engins, cadres d’entreprise, administratrices de
sociétés ou ministres au détriment inévitable de leur féminité. Elles
ont imité, elles n’ont guère créé. Et, sans le dire, elles se sont fait
violence. Leur libération était à ce prix. Mais n’ont-elles pas perdu
le contact avec leur féminin profond ? On attend toujours un traité
de management inspiré par des valeurs féminines, voire une
femme prix Nobel d’économie. Leurs thèses pourraient s’avérer
utopiques, voire subversives. Mais notre monde a précisément
besoin de subversion, voire d’utopie s’il veut retrouver le sens qu’il
a perdu.

Or il existe une filiation directe entre l’âme et le féminin profond.
L’une et l’autre sont liés par le besoin d’amour, la recherche de
l’amour, le témoignage de l’amour. Le projet de notre âme n’est
pas yang, il est yin, précisément. Tout le contraire du projet de
notre ego : le pouvoir, l’argent et le sexe, en quantité aussi illimitée
que possible. Aurobindo nous rappelle (voir chapitre 3) que notre
âme est un monarque constitutionnel, qui règne en laissant
gouverner ses ministres – nos pulsions, nos désirs, notre raison.
Son souhait le plus fervent était néanmoins que cet élément
spirituel impose subtilement sa volonté. « Derrière chaque grand
homme, cherchez la femme » nous dit la sagesse populaire. La
femme intuitive qui inspire, qui insuffle sans pour autant
gouverner. Il fut un temps où cette observation était exacte. Mais
maintenant que les femmes sont sorties de l’ombre du yin pour se
manifester au soleil du yang, elles ne peuvent plus avancer
masquées. Et puis, elles ont désormais droit à cette visibilité.
Autant en profiter. Il leur appartient de nous aider à inventer un
monde nouveau, qui réconcilie le matériel et le spirituel. Elles sont
mieux placées que les hommes pour montrer le chemin. Il leur
reste à oser l’ouvrir. Cela viendra.

L’ÂME ET LA SCIENCE

Plus j’avance dans ma recherche et plus je m’aperçois que plutôt
que d’avoir une âme, nous sommes notre âme. Mais comment
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nous connecter à notre corps subtil, comment contacter notre âme
pour connaître son projet de vie ? La tâche n’est guère aisée. Il
n’est pas donné à tout le monde de vivre une NDE, de découvrir
un être de lumière au pied de son lit ou de subir une épiphanie. En
dépit de notre amnésie, nous disposons d’une panoplie d’outils
internes et externes. À commencer par notre capacité d’écoute,
mais aussi d’interprétation des messages, souvent furtifs, de nos
émotions (le cœur) ou de notre supraconscience (le cerveau).
Tirons donc sur les cordons d’argent invisibles qui nous relient de
manière ténue à Tout ce qui est. Les uns feront appel à leurs
rêves fondateurs, et si je comprends bien, répétitifs, car le
sommeil serait la récréation de notre âme. Il faut consigner de tels
rêves, sur un bloc-notes ou un téléphone portable à portée de son
lit. Ils ont guidé Jung tout au long de sa vie. J’ai découvert
tardivement, en terminant ce livre, la pensée d’un esprit qui se
prénomme Seth. De 1963 à sa mort en 1984, Jane roberts, un
médium américain a servi à Seth de channel. Son époux a
consigné six mille pages dactylographiées de réflexions de Seth,
dont j’ai lu quelques extraits éblouissants dans l’une des
transcriptions, Seth parle, un livre entièrement conçu et dicté par
son auteur de l’au-delà. Il affirme notamment que l’âme n’a pas
besoin d’un corps pour exercer ses facultés de perception, ce que
confirme à l’évidence la capacité de communication des esprits
qui opèrent via les channels. Comme dans les traditions juive et
musulmane, le sommeil libère l’âme des contraintes du corps
physique. « À un certain degré de sommeil, dit Seth, la perception
de l’âme fonctionne relativement (souligné par lui) sans
obstruction. Vous buvez, si l’on peut dire, à la source pure de la
perception. N’ayant pas d’expression physique, ces expériences
s’évanouissent au réveil. » Dommage, même si, selon lui, elles
peuvent inspirer des rêves la nuit suivante. Il ouvre néanmoins
une porte : « Ce niveau de conscience n’a pas encore été identifié
par la science. Une énergie est générée qui rend possible l’état de
rêve. »

D’autres qui comme moi rêvent de manière incohérente peuvent
chercher ailleurs des signes. En repérant où et avec qui ils se
sentent bien, en communion inattendue. Tel paysage, tel visage,
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telle musique, tel tableau s’imposera comme un reflet inattendu de
cette part subtile d’eux-mêmes. Ils se l’approprieront. Et ce faisant,
ils découvriront un aspect inconnu ou plutôt ignoré de leur identité.
D’observateurs ils peuvent aussi devenir acteurs. La danse, la
peinture, le théâtre, le chant sont autant d’activités productrices de
ces frissons témoins d’une âme active. J’ajouterai même, comme
Cyrano de Bergerac mourant « c’est bien plus beau lorsque c’est
inutile ». En apparence inutile, bien évidemment. Soyons attentifs
aussi. Des cailloux d’or sont constamment jetés sur le chemin de
nos vies par nos guides/accompagnateurs. Obsédés par les désirs
et les blessures de notre ego, nous n’y prêtons pas suffisamment
attention. Plus nous serons attentifs et plus les synchronicités se
multiplieront. Devenons des ramasseurs de cailloux !

L’intuition, cette information qui s’impose d’emblée est une
faculté très répandue qu’il convient de cultiver. J’ai rencontré il y a
trois ans Matthieu, un spécialiste du capital-risque. À la suite de la
lecture d’un petit manuel sur le sujet, il avait pris la décision
d’écarter tout message venu de sa raison pour faire confiance
exclusivement à son intuition. Plutôt audacieux pour une personne
qu’un mauvais choix d’investissement pouvait ruiner rapidement !
« Je ne me suis jamais senti aussi bien, m’avait-il affirmé. Je suis
en accord avec moi-même. Tout est fluide. »Mon scepticisme
naturel, que ce livre peut sembler contredire, m’a poussé à le
revoir plus récemment. Était-il toujours aussi déterminé ? Telle
intuition ne l’avait-elle pas égaré ? « Pas le moins du monde, m’a-
t-il confirmé. Je n’ai pas bougé. Il m’arrive de donner aux autres
l’impression de perdre du temps, car, tant que mon intuition n’est
pas au rendez-vous, je ne fais rien. Je lui accorde toute ma
confiance et mon associé en finance en a pris son parti. J’ai même
parfois l’impression d’être protégé. » Par qui, sinon par son
daïmon ? L’intuition est d’autant plus essentielle qu’elle est mal
comprise par les thérapeutes. Il s’agit d’un espace de liberté pour
notre moi profond : protégeons-le précieusement contre les
explications pseudo-rationnelles de sa nature.

Certains d’entre nous sont des adeptes du verbe. Parler, écrire
font partie de leur quotidien. À eux je recommanderai l’écriture, en
engageant une conversation avec eux-mêmes. Cette démarche
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m’a plutôt réussi dans la mesure où j’ai découvert un aspect
méconnu de ma personnalité. Il s’agit en tout cas pour moi d’un
mode de connexion partiel et fugace au Tout. L’écriture
automatique aussi. Elle ne nous renseigne pas sur nous-mêmes,
mais elle peut ouvrir bien des portes.

Puisque nous sommes des êtres spirituels venus vivre une vie
matérielle, les exercices spirituels sont susceptibles de nous
rapprocher de notre projet de vie. Les résultats sont sans doute
inégaux. Je pratique de manière un peu trop irrégulière le yoga
depuis une vingtaine d’années. « Lequel ? » me demande-t-on de
manière récurrente. « Il n’y a qu’un seul yoga ! » me répondait
invariablement Arlette, mon initiatrice aujourd’hui retournée au
monde dégagé. Dont acte. Le yoga m’a toujours apaisé et
détendu, mais je n’y ai jamais trouvé le sentiment de complétude
et d’éveil qu’on lui prête. Il s’agit peut-être davantage d’une mise
en condition. Il en va de même, en tout cas pour moi, de la
méditation. Elle me vide la tête du babil incessant de mon mental
et, dans certaines circonstances, elle me connecte avec cette
« autre chose » qui appartient au monde dégagé. Connexion
fugace, mais réelle. Je sais que d’autres pratiquants vont
beaucoup plus loin que moi et que l’apprentissage est à la fois
long et lourd. Comme l’a dit un jour un contemplatif dont je ne me
souviens pas du nom : « Tout le monde veut être éveillé, mais
personne ne veut changer. » L’aptitude au changement fait
pourtant partie de notre parcours.

La prière représente pour moi l’exercice spirituel le plus efficace,
le mieux adapté au contact avec notre âme ou avec notre guide.
Je ne pense pas qu’elle soit faite pour obtenir quelque chose, un
succès professionnel, une relation amoureuse, une somme
d’argent. La prière a deux objectifs : l’aide et le remerciement.
Quand je me sens mal, quand je dois affronter une épreuve, la
peur m’étreint et je demande du secours. « Aidez-moi ! Donnez-
moi des forces ! » Le résultat est généralement spectaculaire :
l’appel a été entendu et la peur s’estompe. Nous sommes aidés
par notre âme et notre esprit. Tel est leur rôle le plus éminent. Il
paraît que « n’aie pas peur » est la phrase la plus souvent répétée
dans la Bible. Vaincre nos peurs – et elles sont nombreuses – est
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le seul moyen de recoller au chemin de notre âme, de ne pas
quitter sa route. Après tout, n’a-t-elle pas surmonté la peur
existentielle de venir dans notre monde ? Je doute qu’il y ait un
obstacle plus formidable à franchir que notre naissance.

La prière de reconnaissance et de louange s’impose tout
naturellement. « Merci pour l’aide, merci de me permettre
d’avancer, merci à cette vie que je peux espérer réaliser. » Peu
importe que nous remerciions Dieu ou notre guide puisqu’ils sont
faits de la même essence. Peu importe, me semble-t-il, que nous
priions chez nous ou dans un lieu chargé d’énergie comme une
église, seuls ou dans un groupe (je me méfie des collectifs qui
encouragent l’exaltation et la surenchère dans le Bien), ce qui
compte, c’est évidemment l’intention. La prière est un message
venu du cœur. Je ne doute pas qu’il soit entendu.

L’ÂME ET LA SCIENCE

Toute démarche scientifique est fondée sur des hypothèses à
valider expérimentalement, de manière à les ériger en théorie
explicative d’un phénomène. Des découvertes majeures comme
l’héliocentrisme (la Terre tourne autour du Soleil, et non l’inverse),
l’électromagnétisme, la reproduction cellulaire ou l’inconscient
relèvent toutes de ce processus. Ce livre postule au moins trois
hypothèses : l’existence de l’âme, l’existence d’un macrocosme
dont notre univers physique fait partie, l’existence d’une Source
dont tout procède. Curieusement, ces trois hypothèses sont
intégrées à de nombreuses croyances religieuses. La croyance
est cependant l’ennemie jurée du savant. Il s’en tient aux faits
même si certains, comme la gravitation, restent encore difficiles à
cerner trois cents ans après avoir été postulés. Pouvons-nous
imaginer un jour que la communauté scientifique reconnaisse
l’âme, le macrocosme et la Source comme des réalités
démontrables à défaut d’être visibles ? après tout, on n’a jamais
vu un atome d’hydrogène.
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Commençons par l’âme. Je rappelle, pour la bonne bouche,
qu’étymologiquement, la psychologie est l’étude de l’âme (psu’che
en grec) et non celle de l’esprit (pneuma), comme c’est le cas
depuis que cette « science » existe. Il est vrai que la pneumologie
avait déjà été revendiquée de longue date par les spécialistes du
système respiratoire lorsque la psychologie a pris son essor. À
quand l’étude des messages de l’âme par les psychologues ?
Nous en sommes loin. Interviewé il y a quelques années, Claude
Braun, professeur de psychologie à l’université du Québec à
Montréal, résume parfaitement la situation : « L’objet des
psychologues, c’est l’âme. Sauf que nous n’appelons pas ça
l’âme. Nous appelons ça le cerveau. Pour nous l’âme n’existe pas.
L’âme ne se retrouve dans aucun cours universitaire en
psychologie. Et, dans la pratique, le psychologue ne peut pas en
parler puisqu’il lui est interdit d’avoir recours à des concepts
incompatibles avec la science. » Dommage, car il est
vraisemblable que nombre de névroses, voire de psychoses
tiennent à la discordance entre les pulsions de notre ego et le
projet de notre âme. La dépression ou la bipolarité, si fréquents de
nos jours dans le monde occidental, m’apparaissent comme des
manifestations possibles de cette discordance. Tout psychologue
digne de ce nom me semble devoir tenter de remédier aux
souffrances de l’âme. Étudier l’âme est inévitablement assimilé à
une démarche religieuse et, les magistères ayant été depuis
longtemps séparés entre religion et science, entre la foi et les
faits, la science n’y touche pas. Or, point n’est besoin de croire en
l’existence de Dieu pour croire en l’existence de l’âme. Il suffit de
postuler l’existence d’un autre niveau de réalité que la matière, ce
dont sont intimement convaincus les psychologues.

L’INCONSCIENT SPIRITUEL

Titulaire des chaires de neurologie et de psychiatrie à l’école de
médecine de l’université de Vienne, Viktor Frankl est déjà un
praticien reconnu lorsqu’en 1942, il est déporté avec toute sa
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famille dans les camps de la mort. Il tirera de cette expérience
monstrueuse un petit livre dont la première édition française – Un
psychiatre déporté – traduit de manière très parcellaire le
message. Les Anglo-Saxons l’ont édité sous le titre Man’s Search
for Meaning, ou l’homme en quête de sens et en ont fait un best-
seller. Frankl est en effet convaincu que le principal moteur
humain n’est pas, comme le voulait Freud, le principe de plaisir, ni,
comme le voulait Adler, la volonté de puissance, mais la volonté
de sens. C’est parce que sa vie avait pour lui un sens qu’il a
survécu aux horreurs et aux humiliations d’Auschwitz et de
Dachau. Selon lui, le besoin de sens provient de notre
« inconscient spirituel », totalement négligé, voire rejeté par ses
deux illustres prédécesseurs viennois. « Rien, écrit-il, n’autorise à
parler, comme on le fait souvent, de l’homme comme d’un tout
psychosomatique. Le corps et le psychisme peuvent bien former
un ensemble, disons une unité psychosomatique, mais jamais, au
grand jamais cette unité ne pourra représenter la totalité humaine.
À cette unité s’intègre aussi, comme son être propre, le spirituel
pour former l’homme total. »

Voilà donc une pensée originale et déviante par rapport à la
vision mécaniste réductrice de la psychanalyse traditionnelle. Pour
Frankl, c’est notre inconscient spirituel qui produit notre
conscience morale et nous dicte sans réflexion, de manière
intuitive, les grandes décisions existentielles qui émaillent nos
vies. Sur ce fondement il a bâti sa démarche de « psychologie
existentielle » et la pratique de ce qu’il a appelé la
« logothérapie », ou thérapie du sens. Il s’agit en l’occurrence
d’aider le sujet soit à consolider tout ce qui a donné du sens à sa
vie, notamment quand elle touche à sa fin, soit à trouver ce qui
pourrait lui donner du sens lorsqu’il est plus jeune. Selon Frankl,
en effet, plus de la moitié des névroses seraient de nature
« noogène », c’est-à-dire imputables à un vide existentiel.
L’absence de sens si caractéristique de notre époque est en effet
existentiellement frustrante, voire insupportable. Or le sens est
notre attribut le plus précieux. Nous sommes cependant seuls à
pouvoir le trouver, le thérapeute n’étant qu’un accoucheur au sens
où l’entendait Socrate.
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Non seulement la logothérapie ajoute une pièce majeure – le
spirituel – au dispositif de notre inconscient, mais elle reconnaît le
sentiment religieux comme un « suprasens » donné aux vies des
croyants. La religion n’est plus ni l’opium du peuple, ni une
construction mentale destinée à nous faire échapper à la peur de
la mort, elle est un guide puissant dans le parcours des vies de
ceux pour lesquels elle représente le sens ultime. La bonne
nouvelle est que cette approche thérapeutique audacieuse se
développe alors que son initiateur a quitté ce monde depuis près
de vingt ans. Je ne peux que lui souhaiter longue vie, moi qui suis
convaincu que le sens ultime nous est donné par notre âme, ce
monarque constitutionnel qui ne gouverne pas (Aurobindo), cette
composante cachée de notre être (Hillman).

Comment appréhender l’âme, non pas la sienne, mais celle d’un
quidam ? mes amis du collectif alana avec lesquels j’ai le privilège
de communiquer par-delà la mort m’ont mis sur deux pistes. La
première concerne les bambins. « Vous devriez jeter un coup
d’œil sur les bébés et les poupées à New York », m’ont-ils
suggéré. Aussitôt dit, aussitôt fait. Mon fidèle Google m’a tout de
suite branché sur les travaux de Paul Bloom, de l’université Yale,
proche de New York en effet. Son épouse et lui ont créé un « labo
à bébés » avec pour objet d’étudier – tenez-vous bien – le sens
moral des tout-petits. Ils rompent ainsi avec la vision rousseauiste
du bébé considéré comme un parfait idiot, de même qu’avec celle
de Freud, pour qui nous naissons comme des animaux amoraux.

Leurs expériences ont été publiées depuis 2007 dans des
revues dites « à référés » comme Nature. Ils ont notamment
soumis des bébés âgés de six mois au test suivant : une poupée
tente d’ouvrir une boîte contenant un jouet, une autre vient à son
secours, tandis qu’une troisième saute ostensiblement sur la boîte
pour la maintenir bien fermée. À laquelle des deux dernières
poupées vont les suffrages des bébés ? À 75 %, la « gentille » qui
aide est préférée à la « méchante » qui ferme la boîte. Par quelle
méthode de mesure ? Le bébé indique sa préférence par le regard
ou en tendant le bras vers la poupée choisie. D’autres tests
effectués sur des enfants un peu plus âgés ont confirmé cette
trouvaille. Pour le couple de chercheurs, ils infligent un démenti
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formel aux thèses « comportementalistes » (voir chapitre 1) qui
veulent que le sens moral soit un acquis. Ils légitiment donc, par
élimination, leur nature génétique. Bloom est catégorique : « Il
existe une morale universelle partagée par la race humaine. Ses
racines sont biologiques. » On ne lui fera pas attribuer ce sens
inné à une quelconque âme, à laquelle il ne croit pas une
seconde. Dommage, car le regard étant considéré comme le reflet
de l’âme, à commencer par celui des bébés, j’aurais été ravi qu’il
introduise cette troisième composante dans sa conclusion. Elle
pourrait nous en dire long sur ce qu’une conscience de bébé
retient du message de son âme. Mais c’était trop demander à un
rationaliste. Les bébés de Bloom auraient en revanche séduit
Viktor Frankl, lui qui affirmait : « Il existe une perception prémorale
des valeurs, antérieure à toute morale explicite et c’est justement
en cela que consiste la conscience. »

QUAND L’ÂME S’EN VA SUR LA POINTE DES PIEDS

Alana m’a aussi poussé à me pencher sur la maladie
d’Alzheimer. Pourquoi ce sujet ? Leur réponse a été très explicite.
« Les victimes d’Alzheimer sont intéressantes, car leur condition
montre la fragilité de notre identité. Leur perte progressive
d’attachement représente à la fois une véritable tragédie pour
leurs proches et la chute libre de leur âme. L’identité représente la
clé du processus. L’identité est une étiquette. Le rétrécissement
du monde physique permet désormais à chacun de disposer de
plusieurs identités. Alzheimer braque le projecteur sur ce
phénomène. Une personne qui subit ce dérèglement est étiquetée
comme étant un être humain sans identité. Selon Alana, « elle ne
souffre pas émotionnellement. Si seulement ses proches
pouvaient regarder son déclin sous un angle spirituel. » À en
croire ce message, Alzheimer représente un passage progressif –
 et non brutal, comme la mort – de notre monde à l’autre.

J’ai éprouvé de grandes difficultés à me faire à cette idée, tout
en gardant ma confiance dans les préconisations d’alana.
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Comment imaginer qu’une personne puisse ne pas souffrir alors
qu’elle voit ses facultés cognitives lui échapper les unes après les
autres comme des enfants quittant le nid familial ? J’ai posé la
question à de nombreuses personnes de mon entourage
confrontées à la maladie. J’ai eu l’impression de leur parler
chinois, même à celles qui étaient religieuses. Elles étaient au
mieux incrédules, au pire choquées. J’étais néanmoins convaincu
que la piste ne se terminerait pas en cul-de-sac.

Puis j’ai découvert, dans les écrits posthumes de Frederic
myers un paragraphe sur « la mort consécutive à une période de
sénilité ». Voici ce qu’il en dit : « Les personnes très âgées
peuvent, avant de quitter la terre, perdre en partie leur mémoire ou
leur perception des faits, leur pouvoir de compréhension. Ce
déclin tragique fait souvent perdre à celui qui l’accompagne sa foi
en l’au-delà. Car, dans ces circonstances, l’âme est identifiée au
cerveau. Il s’agit néanmoins d’une mauvaise analyse. L’âme, le
vrai Soi a été forcée de se retirer dans le double [lisez : astral]
pendant les heures de veille, car le cordon liant le cerveau à sa
contrepartie éthérique [voir chapitre 7] a été endommagé ou
rompu. Le corps physique est maintenu en activité par le second
cordon [lisez : celui du cœur] et par les fils qui adhèrent encore
aux deux formes. Aussi la personne âgée concernée n’est pas
sans conscience [souligné par moi]. Elle s’est simplement
éloignée quelque peu de vous et n’a nul besoin de votre pitié, car,
à travers son retrait, sa perception est confinée à son corps
unifiant – son corps de résurrection. » En somme, l’âme prépare
son retrait du corps physique. Ces propos remontent à 1931,
lorsque la dégénérescence cellulaire était qualifiée de gâtisme.
Octave, le grand-père de mon ex-épouse (voir chapitre 5) est mort
gâteux. Il était pourtant en pleine forme lorsque je l’ai connu !

La lecture du texte de myers m’a renvoyé à mon fidèle Google
et à la relation possible entre l’âme et alzheimer. Sa version
française ne m’a rien appris, à part la lecture d’un beau texte
d’André Comte-Sponville sur son père. Je n’attendais guère de sa
part à une réflexion sur l’âme. La version anglaise du site s’est
avérée plus riche. On y trouve en effet tout et son contraire. Un
vrai débat. Pour les uns, « la maladie d’Alzheimer montre que
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l’âme n’existe pas ». Pour d’autres, elle indique au contraire à quel
point « l’âme est ouverte et aimante ». Une femme rabbin
américaine du centre médical Cedars-Sinaï de New York revoit sa
mère chantant Aliyah à une bar-mitsva sans savoir où elle était.
« La musique permet de toucher l’âme », écrit-elle. Une autre
insiste sur les phases que traversent ceux qui sont atteints de
cette dégénérescence neuronale : la colère, puis la violence, la
dépression, la régression en enfance et l’oubli de la vie courante.
Une troisième va plus loin dans un petit livre de témoignages de
juifs pratiquants sur leur vécu d’Alzheimer.

Michele Brandt Medwin, optométriste devenue femme rabbin, a
vu décliner son père bien-aimé. « J’ai réalisé, écrit-elle, qu’il est
réconfortant de penser que la “personne” que je connaissais n’est
pas vraiment partie, mais qu’elle est simplement partie pour moi.
Où est-elle donc allée ? » Et de rappeler que, selon la tradition
juive, l’âme et le corps sont ensemble dans la vie, mais séparés à
la mort. « Appliquons ce principe, de manière particulière, à
Alzheimer. Imaginons que l’âme de la personne atteinte quitte
occasionnellement le corps avant même la mort physique. » Elle
navigue entre ciel et terre. Michele en conclut que la personne en
face d’elle n’est plus tout à fait son père, qu’« elle est en Dieu au
lieu d’être avec elle ». Comme si elle avait lu myers ou écouté
Alana ! Je suis retourné voir ceux parmi mes proches qui avaient
accompagné des personnes atteintes d’Alzheimer. Et il m’est
apparu que je les avais mal questionnées. Plusieurs d’entre elles
m’ont confirmé que si en l’occurrence leur mère avait bien perdu le
lien avec la raison, elle n’avait nullement perdu les liens du cœur.
Bien au contraire, elle manifestait encore, souvent de manière
confuse, l’affection qu’elle avait toujours portée aux autres. Le
cordon de la conscience avait été endommagé, mais le cordon du
cœur était resté intact, donnant du crédit à la description de
Myers.

Google m’a aussi ouvert les yeux sur un bien singulier
phénomène, celui de la « lucidité terminale ». Il apparaît qu’avant
de quitter ce monde, certaines personnes atteintes de maladies
neurologiques graves, dont Alzheimer, retrouvent subitement tout
ou partie leurs facultés cognitives. Consignés pourtant depuis la
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fin du xviie siècle, les cas de lucidité terminale sont encore bien
trop peu nombreux pour être signifiants. Mais leur existence
possible a poussé une équipe de chercheurs financée par la
principauté du Liechtenstein à lancer une vaste étude auprès du
personnel soignant des hôpitaux de trois grands pays européens,
l’Allemagne, la Suisse et l’Autriche. La lucidité terminale est-elle
une réalité ? A-t-elle un lien avec les NDE, dans la mesure où,
dans les deux cas, la capacité cognitive du sujet est très
dégradée ? Comment préparer la famille et les soignants à sa
manifestation ? Les résultats préliminaires de cette étude lancée
en 2014 sont loin d’être convaincants. Le taux de réponse aux
questionnaires n’a été que de 4 %. Décevant. Deux cent vingt-
sept dossiers de patients ont été examinés par les chercheurs et
dans seulement un cas sur dix le phénomène est observé.

Je vous livre cependant ce commentaire d’une soignante :
« J’étais devenue un peu cynique vis-à-vis des légumes humains
dont je m’occupais. Je me rends désormais compte que je gère
une couveuse pour l’immortalité. Si vous aviez vu ce que j’ai vu,
vous comprendriez que si la démence peut affecter l’âme, elle ne
peut pas la détruire. » Il se trouve que le responsable de cette
étude, Alexander Batthyany, est non seulement un professeur
respecté de psychologie, mais l’animateur de l’Institut Viktor-
Frankl de Vienne et l’héritier spirituel du fondateur de la
logothérapie. « C’est un peu, dit-il, comme si l’esprit (mind) se
distanciait du cerveau malade, même de manière fugitive, à
l’approche de la mort. Se pourrait-il que l’esprit soit caché derrière
et contraint par le cerveau ? Comme la Lune éclipse le Soleil, le
cerveau éclipserait le soi. » On croirait entendre myers ou Huxley.
Alex ne les a jamais lus ! Souhaitons que son entreprise apporte
une nouvelle documentation au riche ensemble des observations
déjà offert par les témoignages de diverses manifestations
prémortelles, qui ne cessent de se multiplier. Comme si le monde
dégagé avait hâte que notre monde obstrué prenne conscience de
son existence.
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CORPS SANS ÂME

Si notre âme devait retrouver droit de cité, la bioéthique y
trouverait un formidable terrain de réflexion. Que penser par
exemple des cœurs artificiels comme ceux que fabrique et
implante la société Carmat ? Il s’agit évidemment d’une prouesse
technologique, fondée sur l’analogie pertinente entre le cœur et
une simple pompe. Et leur matière est présentée comme étant
« biocompatible », propre à la vie matérielle, mais est-ce
suffisant ? Le receveur n’en perd-il pas ainsi son âme ? Il est
permis de se poser la question. Les transplantations du cœur
soulèvent un problème différent. Transplanter un cœur revient en
effet à doter parfois le receveur d’éléments constitutifs de la
personnalité du donneur, comme le montrent clairement de
nombreux exemples (voir chapitre 3). Les receveurs ne sont
nullement préparés à ce qui ne représente ni plus ni moins qu’un
« échange d’âmes ». Et s’ils n’en parlent pas, c’est soit qu’ils ne
croient pas une seconde que le cœur puisse être le siège de leur
âme, soit qu’ils n’osent pas évoquer les transformations qui se
sont produites en eux, soit, enfin, qu’il ne s’est rien passé. Et puis,
je n’imagine guère un grand patron de la transplantation se
préoccuper de l’âme de son patient ! C’est avant tout un
talentueux garagiste du vivant. C’est aussi, parfois, un apprenti
sorcier. Je pense au clonage. À défaut de pouvoir créer la vie,
l’humanité est fascinée à l’idée de la reproduire. Mais que signifie
reproduire un être sans la composante de l’âme, qu’aucun savant
ne saurait fabriquer ?

Mary Shelley, l’épouse du grand poète, avait imaginé le monstre
de Frankenstein pour relever le défi lancé par Byron d’écrire une
histoire de fantômes. Une légende juive voudrait qu’au ���e siècle
un certain rabbin Loew de Prague ait conçu le Golem, un géant
d’argile pour protéger la population du ghetto des antisémites
locaux. Pour lui donner vie, un mot de trois lettres inséré dans la
bouche suffisait : aleph-mem-tav signifiant vérité. En retirant une
seule lettre, aleph, le monstre était paralysé car mem-tav signifie
mort. Il y a plusieurs versions de la fin du Golem, mais aucune
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n’est très réjouissante. Et pourtant, donner vie à l’argile, comme le
faisaient les dieux antiques, est une ambition si forte qu’elle hante
l’esprit humain. Mais créer une vie sans âme n’est-ce pas
transgresser les lois de la nature qui nous sont encore
inconnues ? Les docteurs Folamour fascinés par le clonage
pourraient se poser la question.

Les apôtres de l’intelligence artificielle aussi. Ce sont les enfants
du mariage entre la technologie et la neurologie. Il a inspiré l’école
de psychologie dite « cognitiviste », qui domine la scène depuis un
demi-siècle. Les tenants du cognitivisme réfutent le postulat des
« comportementalistes » (voir chapitre 1) selon lequel nos
attitudes et nos comportements seraient uniquement le fruit de
notre environnement. Ils estiment que les états mentaux existent
en eux-mêmes et jouent un rôle prédominant. Le cerveau et son
mode de fonctionnement sont devenus très naturellement leur
terrain de recherche. L’analogie avec l’ordinateur leur sautait
évidemment aux yeux. Le cerveau et l’esprit (mind) ne sont pas
sans correspondance avec le matériel et les logiciels
informatiques.

Le cognitivisme et les progrès foudroyants des technologies de
l’information ont débouché sur l’intelligence artificielle (IA) et la
conception de machines réputées plus rapides et plus
« intelligentes » que le cerveau humain. De telles machines
peuvent dès aujourd’hui battre le champion du monde des échecs,
sélectionner des livres qui nous plairaient ou trouver des
restaurants à notre goût à proximité de chez nous. Que de telles
machines puissent un jour s’affranchir de leur dépendance, voire
nous asservir, ne relève pas de la science-fiction. L’astrophysicien
Stephen Hawking dit d’ailleurs à ce sujet : « réussir à créer de
l’intelligence artificielle serait l’événement le plus important de
l’histoire de l’humanité. Hélas, ce pourrait être le dernier. »
angoissant.

Que de telles machines puissent faire preuve d’intelligence et
de créativité, certes, mais seront-elles douées de conscience ? Le
lobe gauche de notre cerveau (voir chapitre 2) paraît bien
fonctionner comme un ordinateur, qui analyse et trie les
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informations reçues de manière à nous permettre de fonctionner
dans le monde physique. Si la théorie du cerveau-filtre est exacte,
notre lobe droit est quant à lui branché sur l’univers tout entier via
l’intuition. Mais l’intuition ne se programme pas. On doute qu’une
machine, si perfectionnée soit-elle, puisse avoir accès à la
conscience de tout ce qui est ! Raison de plus, sans doute, pour
nous détruire… sans état d’âme.

DU MICROCOSME AU MACROCOSME

Comment notre monde physique peut-il communiquer avec le
monde dégagé, avec le macrocosme ? La communication avec ce
monde est pour le moment occasionnelle et n’obéit pas à des lois
expérimentalement vérifiables. Nos instruments de mesure
permettent néanmoins, comme nous le savons depuis longtemps,
de mesurer des fréquences sonores ou lumineuses échappant à
nos sens. Peuvent-ils, par analogie, appréhender notre corps
subtil (ou astral, ou éthérique), celui auquel tant de mystiques et
certaines traditions confèrent une réelle identité ? Nous pénétrons
alors en eaux troubles, où foisonnent les capteurs d’aura armés
de programmes informatiques souvent plus que douteux. Je ne
connais guère que le chercheur russe Konstantin Korotkov comme
référence dans ce domaine. Il a mis au point un appareil dit GDV
(gas discharge visualization) susceptible de mesurer la décharge
gazeuse émise notamment lorsque l’on passe de vie à trépas.
« Le but, explique-t-il, est d’identifier les deux composantes de la
nature humaine : le corps physique et la structure faite d’énergie
et d’information qui perdure pendant un temps au-delà de la
mort. » Il attache son appareil de mesure au bout des doigts des
mourants. Et selon que la mort a été soit naturelle, soit inattendue,
soit enfin brutale, les résultats sont sensiblement différents.

Comme un certain nombre de scientifiques contemporains,
Korotkov est un adepte du phénomène des « champs » entendus
comme des espaces favorisant certaines réactions ou produisant
certains effets. Le champ électromagnétique existe, mais il n’est
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pas perceptible. Sa réalité tient au fait qu’il propage autant
l’électricité que la lumière selon des formules mathématiques bien
connues. Le champ gravitationnel est lui aussi bien connu, depuis
que les équations d’Einstein ont démontré que l’espace-temps
subissait une courbure à proximité d’une masse. À côté de ces
champs de forces, pourquoi ne pas imaginer par exemple un
champ d’information propre au corps humain, qui aurait pour effet
notamment de provoquer la spécialisation de nos cellules de
même que leur reproduction ? Le cancer, par exemple, pourrait
être dû à un dérèglement de ce champ. La mystérieuse « énergie
vitale » vénérée par les Chinois sous le nom de qi (ou chi) et par
les Indiens sous le terme de prana pourrait s’expliquer par ce
fameux champ d’information. Composé de photons émis par nos
cellules, que Fritz-Albert Popp, un chercheur allemand
contemporain, a qualifié de biophotons, ce champ ressemble
selon Korotkov, à « une coquille délicate entourant chaque
homme. Elle est en modification constante, parce qu’elle est
ouverte sur l’environnement, avec lequel elle échange de
l’information. » Et d’en déduire, dans son livre Energy of
Consciousness que « ce champ est un lien entre l’individu et
l’esprit universel ». Le champ de l’âme/conscience ? Il avoue son
incapacité à le visualiser. Y arriverons-nous un jour ? « L’âme est
non matérielle. Nous ne pouvons pas la mesurer. » J’ajouterai :
pour le moment.

Si l’âme échappe à la science, le macrocosme fait l’objet depuis
une centaine d’années de découvertes successives aussi
spectaculaires que définitives… au moins pour un temps. Nous
sommes ainsi passés d’un univers statique, du temps d’Einstein, à
un univers en expansion à partir d’un big bang initial, sur lequel je
reviendrai, à un univers en expansion accélérée, depuis que le
télescope Hubble nous a révélé que les galaxies s’éloignaient les
unes des autres à une vitesse croissante. Cette dernière
découverte a permis de mesurer, désormais avec une grande
précision, le contenu de notre univers. Il est composé à seulement
5 % de matière visible, y compris les gaz, à 26 % de matière
sombre (ou noire) et à 69 % d’énergie sombre. La matière noire
serait une sorte de glu invisible qui tient ensemble les galaxies –
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 et même les amas de galaxies – tandis que l’énergie sombre
serait responsable de leur éloignement accéléré les unes des
autres. Les astrophysiciens, eux, ne paraissent pas embarrassés
pour autant à l’idée que seulement 5 % de l’univers soit accessible
aux instruments de mesure actuels. Des théories sont donc
échafaudées pour expliquer ce qui manque et notamment les
69 % d’énergie sombre.

Pour la petite histoire, Paul Steinhardt, brillant professeur à
Princeton, a qualifié cette énergie répulsive, puisqu’elle éloigne,
de « quintessence », en hommage sans doute à Aristote (voir
chapitre 6), qui voyait dans le cinquième élément la matière
responsable de la fixité (!) du ciel étoilé. Ce n’est pas sa vision qui
a retenu mon attention, mais plutôt celle d’un spécialiste des
quasars, ces trous noirs qui émettent d’immenses radiations
magnétiques. Astrophysicien au Smithsonian Institute de Harvard,
Rudy Schild a publié plus de deux cents papiers dans les revues
« à référés ». Elles auraient sans doute refusé la matière moins
classique des conférences qu’il donne… chez les ufologues. Ce
chercheur iconoclaste pense en effet avoir trouvé une réponse
scientifique aux « miracles modernes » que sont pour lui la
télépathie, les ovnis, les NDE, la vision à distance ou les
fantômes. Il est convaincu que toute l’information du monde, ce
que d’autres comme Ervin László (voir chapitre 7) appellent
l’akasha est contenue à jamais dans d’immenses hologrammes
avec lesquels notre cerveau pourrait entrer en résonance dans
certaines conditions et sur la base du « lien au tout » que
représenterait l’intrication quantique (voir chapitre 6), autrement dit
la non-séparabilité des entités élémentaires. Un hologramme est
une image en trois dimensions, qui peut reproduire un objet à
deux ou à trois dimensions. Elle le fait le plus couramment par
interférence entre deux rayons laser. La popularité des
hologrammes chez les chercheurs tient au fait d’abord que leur
capacité de stockage d’information est immense, ensuite qu’une
partie d’un hologramme reproduit le tout, mais en un peu plus flou.
Schild pense, comme d’ailleurs ervin László, que, quand
quelqu’un meurt, l’information quantique le concernant est
préservée. Elle n’apparaît aux vivants que par résonance avec les
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propriétés quantiques de leur cerveau et de manière floue, car
s’agit d’un bout d’hologramme. Il est convaincu que les fantômes
seraient faits d’une telle substance.

Hologramme ou pas, il en faudrait des « bits » zéro-un pour
contenir la mémoire de l’univers ! Schild pense avoir localisé son
« disque dur » dans les trous noirs, qu’il a rebaptisés MECO, ou
magnetic eternally collapsing objets ou objets magnétiques à
effondrement éternel. Il est convaincu que les trous noirs sont en
fait des MECO. Ce sont eux qui fabriqueraient la fameuse énergie
sombre répulsive si abondante dans l’univers. Mais,
contrairementàcequelesthéoriciensprêtentgénéralement aux trous
noirs, les MECO de Schild stockeraient sans la détruire toute
l’information sur le passé, le présent et le futur. Et cette
information pourrait être captée – à l’occasion – par notre cerveau
à une vitesse qui dépasse très sensiblement celle de la lumière.
La thèse très controversée de Rudy Schild dépasse très
largement mes compétences. Si je la présente, c’est parce que
d’autres chercheurs contemporains sont arrivés à des conclusions
voisines par d’autres biais encore plus complexes. Tous partent du
fameux champ d’énergie que génère la danse incessante et infinie
des entités quantiques.

Et tous sont convaincus de l’existence de deux hologrammes,
l’un émetteur dans le cosmos, l’autre récepteur dans notre tête.
Ervin László est, avec l’astronaute Edgar Mitchell, l’un des
fervents apôtres de cette interprétation du monde. Il pense que le
cerveau humain est un système quantique macroscopique, ou du
moins qu’il possède des structures capables d’être le siège de
phénomènes quantiques cohérents, c’est-à-dire en phase ou
ordonnés. Ses structures peuvent entrer en résonance avec des
sources d’information auxquelles elles sont liées, quasi
instantanément, par la fameuse intrication (ou non-localité) des
entités quantiques. Une communication à distance s’établit ainsi.
Elle explique par exemple la télépathie ou la vision à distance. Et
la clairvoyance ? Le phénomène est, lui aussi, de nature
quantique. Or la mécanique quantique nous apprend que rien
n’est jamais déterminé dans ce monde, tout au plus pouvons-nous
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affecter tel événement d’une probabilité d’occurrence. Nous ne
saurons jamais prédire l’avenir avec certitude.

En revanche, nous pouvons très bien communiquer avec les
morts, à condition d’admettre qu’ils sont encore bien vivants dans
l’akasha. Les NDE seraient des bandes-annonces de notre vie de
l’autre côté. Rudy Schild pense comme moi que le tunnel souvent
évoqué est un « trou de ver », c’est-à-dire une singularité qui
permet de rapprocher deux régions de l’espace-temps. Il est
particulièrement intrigué par l’opportunité offerte à certains de
ceux qui ont fait cette expérience d’être « partout à la fois » dans
l’univers en même temps. « Un méga-trou de ver, selon lui, dans
la salle des machines du Créateur. » Il se demande même si la
fameuse énergie sombre n’est pas en train de multiplier les trous
de ver. Or ce sont eux à qui nous devons les informations sur l’au-
delà qui en effet se multiplient ! Ervin László, qui croit comme
Schild à l’immortalité de l’âme, croit aussi, comme il l’a écrit dans
la postface de son ouvrage collectif sur L’Expérience akashique, à
la capacité de notre cerveau à capter de l’information par la voie
quantique. « Niée par le monde moderne, cette information
spontanée et extrasensorielle était bien connue des dépositaires
de la tradition – les chamans, les hommes-médecine, les
prophètes et les guides spirituels. Capter une telle information ne
relève pas nécessairement de l’illusion, car elle n’est pas
nécessairement créée par le cerveau, mais tout simplement
transmise. La différence est fondamentale. Une information créée
par le cerveau pourrait relever du fantasme, tandis qu’une
information transmise trouve son origine dans le monde réel. » Un
bon point de plus pour le cerveau-filtre (voir chapitre 6).

Rien qu’en 2014, l’insatiable octogénaire ervin László a ajouté
trois nouveaux livres à une production déjà considérable. Il paraît
de plus en plus proche de son but : le nouveau paradigme
akashique. Il suit désormais avec passion les travaux de Craig
Hogan, l’animateur du FermiLab, l’accélérateur américain de
particules. Notre univers est pratiquement plat. Il n’est donc pas
absurde de lui prêter deux dimensions spatiales au lieu de trois.
Hogan a entrepris ni plus ni moins que de vérifier si son hypothèse
d’un univers informationnel ou akashique est correcte. Pour lui, en
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effet, tout dans l’univers est numériquement codé à sa surface,
chacun de nous y compris, mais cet encodage est quantique,
c’est-à-dire d’une dimension qu’aucun appareil de mesure n’a
jamais explorée. Heureusement pour lui, à chaque quantum
d’information, de 10-35 m de côté doit correspondre une image
occupant un volume plus élevé (10-16 m3). Et de ce fait détectable
par un « interféromètre » géant qu’il a fait construire. La matière,
le réel au sens d’Aristote, ne seraient que la projection en trois
dimensions d’une information universelle inscrite dans un espace
bidimensionnel. « Tout serait donné partout dans le même instant,
effaçant la distance et le temps », s’enthousiasmait ervin László
lors en conclusion d’un colloque organisé en septembre 2013 à
Paris par son club de Budapest. « Accéder à cette information
changerait tout. La perception des mystiques et des chamans
serait à la portée de tout le monde. Et la preuve serait donnée que
nous fonctionnons tous sur le même logiciel. Cette découverte ne
serait que les retrouvailles avec un vieux paradigme, celui d’un
univers où tout est lié. Et puisque cette découverte est
scientifique, elle pourrait emporter l’adhésion du plus grand
nombre. Elle démontre qu’au niveau le plus profond, rien ne
sépare la science de la religion. » On attend avec intérêt les
résultats de cette passionnante expérience. Elle a connu des
débuts laborieux et elle inspire, on s’en doute, de sérieuses
réserves à la communauté scientifique. Ervin László guette avec
impatience cette information qui pourrait changer le monde.

AVANT LE BIG BANG

On peut aussi se demander combien de temps il faudra pour que
la science admette que le big bang postule une origine à tout. Une
source. Ce n’est peut-être pas par hasard que la théorie
universellement admise du big bang récemment reconnue par le
pape François ait été émise pour la première fois par un
ecclésiastique belge astronome à ses moments. Nous savons
grâce à Max Planck que le temps, la matière, l’énergie et l’espace
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ne sont pas apparus tout de suite, mais une minuscule fraction de
seconde après la monumentale explosion initiale. En somme, il y
avait quelque chose avant que naisse le monde « réel »
observable par nos sens. Mais quoi, au juste ? « Le monde des
formes, nécessairement », aurait répondu Platon. « Le moteur
immobile », aurait affirmé Aristote. « Mon Père, tout simplement »,
selon Jésus. « Un logiciel », estiment les frères Bogdanov. Ces
visions, car rien n’est encore prouvable, ont en commun de
postuler une intention, une source, Dieu.

Les scientifiques rationalistes, qu’une telle hypothèse
n’enchante guère, en ont conçu d’autres, à commencer par celle
d’un univers cyclique montant en puissance, puis perdant son
élan. Après le big bang, le big crunch (le grand repli), rassemblés
plus récemment pour former le big bounce (le grand rebond).
Cette vision colle mal avec l’expansion actuelle, mais elle n’est
pas exclue, car la fameuse énergie sombre n’ayant pas été
présente dans les premiers temps, elle pourrait donc un jour
diminuer. Des mathématiciens tentent laborieusement de
formaliser cet univers.

D’éminents savants, à commencer par l’américain Hugh Everett,
ont aussi sorti de leur chapeau la théorie des many worlds,
traduite par « multivers », où des univers parallèles, aux
caractéristiques différentes du nôtre, se compteraient par milliers.
Leur existence permet de faire d’économie d’une Source.
Pourquoi pas ? Une telle hypothèse n’est pas réfutable, puisque
nous sommes dans l’incapacité de connaître quoi que ce soit des
autres univers. Elle n’est donc pas scientifiquement acceptable, ce
qui n’a pas l’air de gêner ses supporters. Une équipe d’experts
australiens et américains a publié récemment un texte tendant à
prouver l’existence d’un nombre fini d’univers interagissant les uns
sur les autres (et donc sur le nôtre) et levant le voile sur certains
mystères quantiques. Nous serions une composante de many
interacting worlds. autant dire que le big bang dérange. Les
explications scientifiques de sa nature profonde ne sont guère
plus convaincantes que la description de la Création dans le
premier livre de la Genèse.
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Et si le big bang n’était le produit ni d’un accident ni du hasard,
mais de la conscience universelle dont certains pensent qu’elle
seule existe, la matière, l’énergie ou le temps n’en étant que des
produits ? En 1928, dans La Nature du monde physique, le grand
astronome et penseur de la science sir Arthur Eddington livre la
« parabole des deux bureaux ». Sur le premier bureau est posée
son épaule gauche tandis que sa main droite écrit sur une feuille
de papier. L’ensemble respire la solidité. Et pourtant, la science
nous apprend que le bureau et le reste sont surtout remplis d’un
vide dans lequel circulent d’imperceptibles électrons autour de
noyaux situés à des distances gigantesques. « Le monde de la
physique, écrit Eddington, transforme le monde familier en jeu
d’ombres. L’ombre de mon coude repose sur l’ombre de mon
bureau tandis que l’ombre de l’encre s’inscrit sur l’ombre de mon
papier. La science physique est devenue un monde
fantomatique. » Un monde d’esprit ? Faisant le parallèle avec la
vision tout aussi étrange de l’infiniment grand tel qu’imaginé par
Einstein, Eddington livre cette intuition célèbre : « La matière du
monde est mentale. » Dix ans plus tard, son collègue britannique
James Jeans écrit qu’un accord semblait se dessiner sur l’idée
selon laquelle l’univers se mettait à ressembler « davantage à une
grande pensée qu’à une grande machine. L’esprit (mind)
n’apparaît plus comme un intrus accidentel dans le domaine de la
matière. Nous devrions plutôt le saluer comme son créateur. » À la
fin de sa vie, Planck était convaincu que tout procédait de la
conscience. Et si la science explorait cette voie davantage qu’elle
ne le fait ? Il faudrait pour cela qu’elle admette que la conscience
ne procède pas du cerveau. Nous n’y sommes pas encore, mais
l’idée fait son chemin.

L’AME ET LA RELIGION

Si le contenu des chapitres qui précèdent est exact, les religions
monothéistes dites du Livre ont du pain sur la planche. Non pas
que les fondements de leur foi soient remis en question, ce sont
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plutôt leurs interprétations des textes qui méritent d’être actualisés
au vu de la masse considérable d’informations disponibles sur
l’après-vie et le cosmos. L’islam est cependant un cas à part. Le
Coran ne s’interprète pas comme la Bible, il s’impose. Et, partant
de cela, il s’applique à la lettre, sans critique. Étant le dernier en
date des textes révélés directement par les messages de
l’archange Gabriel au dernier prophète, il est considéré par les
musulmans orthodoxes comme étant plus achevé que la Torah
juive ou les Évangiles chrétiens. Or sa lecture permet de constater
qu’il présente un Créateur à tête de Janus, tantôt miséricordieux,
fraternel et bon, tantôt haineux, autoritaire et cruel vis-à-vis d’une
partie au moins de l’humanité. De fait, le Coran entremêle ce qu’il
est convenu d’appeler les « sourates de la Mecque » reçues avant
l’Hégire – lorsque, marié à la riche Khadidja, le prophète « rodait »
son nouveau monothéisme, sans trop de succès d’ailleurs – et les
« sourates de Médine » post-Hégire – alors qu’il établissait,
souvent par le glaive, de nouvelles règles de vie et une nouvelle
société. Appelant au combat contre les infidèles non ralliés à sa
cause et réduisant les femmes à la servilité, certains des versets
des sourates de Médine inspirent leurs atrocités aux djihadistes
contemporains, qu’ils soient organisés ou isolés, tout en plongeant
dans l’embarras les dignitaires musulmans car le Coran se prend
en bloc. Nous sommes cependant très loin du message
revendiqué par les Schwartz, myers et autres… rumi.

LE CHRIST EN GLOIRE

Au moins l’existence d’un Dieu créateur du ciel et de la terre est-
elle compatible avec la vision du cosmos des chapitres
précédents. Rien n’exclut non plus que ce Dieu se soit incarné,
par un procédé, on en conviendra, fort peu orthodoxe, dans
l’homme Jésus. Je suis très impressionné – est-ce mon goût du
fantastique ? – par l’épisode de sa vie appelé la Transfiguration. Il
se situe quelques jours après que son fidèle disciple Pierre a eu
l’intuition qu’il était le fils du Dieu vivant, le verbe fait chair. La
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scène se passe au sommet d’une haute montagne, sans doute le
mont Thabor. Elle est décrite dans des termes très voisins par
trois des quatre évangélistes, seul Jean n’y fait aucune référence.
Il était pourtant de l’équipée, avec Pierre et Jacques, mais était-il
le quatrième évangéliste ? Sans doute que non. Toujours est-il
qu’arrivés au sommet de la montagne, les disciples voient soudain
les vêtements de Jésus devenir « d’une blancheur fulgurante »
(Luc), « blancs comme la lumière » (Matthieu), « resplendissants,
d’une telle blancheur qu’aucun foulon sur terre ne peut blanchir de
la sorte » (marc), tandis que le visage de Jésus devient
« resplendissant comme le soleil » (Matthieu). Puis Jésus se met
à converser avec Moïse et Élie, apparus « en gloire » (Luc). Il
s’agit des deux plus importants témoins de l’ancienne alliance de
Yahvé avec son peuple, le premier comme dépositaire de la Loi, le
second comme dépositaire de la prophétie, celle de la venue du
messie. Pratique, Pierre propose à Jésus trois tentes pour lui et
ses amis. Peine perdue, une nuée lumineuse prend aussitôt les
disciples sous son ombre et leur souffle : « Celui-ci est mon fils
bien-aimé. Écoutez-le. »

Le Fils de l’homme est devenu ce jour-là le fils de Dieu. Dans
des conditions surnaturelles qui ne sont pas sans rappeler
certaines expériences à la frontière de la mort. Je regrette un peu
que ce moment non seulement magnifique, mais, me semble-t-il
fondateur de la religion chrétienne ne soit pas davantage valorisé.
Une poignée seulement de grands peintres de la renaissance l’ont
représenté. Il est fêté le 6 août dans une relative discrétion. Est-ce
parce que l’épisode a une chute ambiguë ? En redescendant de la
montagne, Jésus fait jurer à ses disciples de taire l’événement
« avant que le Fils de l’homme ne ressuscite d’entre les morts ».
Perplexes devant une formule qu’ils ne comprennent guère, ils se
demandent néanmoins, relate Matthieu, si Élie ne devait pas
revenir avant. « Élie est déjà venu, et ils ne l’ont pas reconnu,
mais ils l’ont traité à leur guise », répond le Christ. « Alors, selon
l’évangéliste, ils comprirent que ses paroles visaient Jean le
Baptiste. » Ce dernier serait-il donc la réincarnation d’Élie ? C’est
ce qu’on croit comprendre.
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Si la transfiguration du Christ est peu fêtée, sa résurrection, qui
se produira quelques temps plus tard est le jour le plus important
du culte chrétien, toutes Églises confondues. À se demander
pourquoi le Christ en croix figure dans toutes les églises
catholiques. Pour nous rappeler que des romains ont crucifié Dieu
avec l’aval de quelques juifs hostiles à son message ? Pour nous
rappeler que le fils de Dieu, en fait Dieu lui-même, est venu
s’immoler pour nous sauver, pauvres pécheurs que nous
sommes ? Je pense plutôt que ce que nous promet le Christ, à
nous qui sommes faits à l’image de Dieu, c’est notre résurrection,
comme la sienne, au troisième jour et dans notre corps de gloire,
celui dont trois de ses disciples ont vu la bande-annonce le jour de
sa transfiguration.

Comment les morts ressuscitent-ils ? Saint Paul pose la
question dans le magnifique texte qui termine le chapitre 15 de sa
première épître aux Corinthiens. Se livrant à une vibrante envolée
lyrique, l’apôtre distingue les corps terrestres des corps célestes,
d’un tout autre éclat : « une étoile même diffère en éclat d’une
étoile. Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts : on est semé
dans la corruption, on est ressuscité dans l’incorruptibilité ; on est
semé dans l’ignominie, on ressuscite dans la gloire ; on est semé
dans la faiblesse, on ressuscite dans la force, on est semé corps
psychique [lisez : charnel], on ressuscite corps spirituel. » Comme
emporté par sa démonstration, il poursuit « le premier homme,
issu du sol, est terrestre, le second, lui, vient du ciel ». Et de
confier à ses lecteurs corinthiens un mystère : « Nous ne
mourrons pas tous, mais nous serons tous transformés. En un
instant, en un clin d’œil, au son de la trompette finale, car elle
sonnera, la trompette et les morts ressusciteront incorruptibles et
nous, nous serons transformés. Il faut en effet que cet être
corruptible revête l’incorruptibilité, que cet être mortel revête
l’immortalité. » D’où l’apôtre tenait-il toute cette information, qui ne
figure pas dans les propos du Christ ? Saul de Tarse avait-il fait
une NDE sur le chemin de Damas ? Son texte troublant ressemble
étrangement à l’information désormais disponible sur la transition
entre la vie ici-bas et la vie là-haut. Le corps glorieux et le corps
astral ou éthérique ne seraient-ils pas identiques ? Il n’est au
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demeurant nullement question de la résurrection de la chair,
corruptible comme Paul l’écrit, et à ce titre exclue par lui du
processus. En revanche, il paraît accepter le coup de trompette
final et donc attendre le Jugement dernier auquel je ne crois pas
(voir chapitre 4) et je suis loin d’être le seul. Une telle attente,
peut-être interminable, n’est-elle pas d’ailleurs incohérente avec
l’annonce de la transformation si vigoureusement revendiquée par
l’apôtre ? Il me paraît infiniment plus simple d’imaginer que la
résurrection est pour tout de suite et le pardon acquis dès lors que
nous reconnaissons nos insuffisances et nos déviances par
rapport à notre projet initial. La transformation n’est rien d’autre
que le passage de l’état d’homme à l’état d’âme.

LA VRAIE NATURE DU DIABLE

« Vendre son âme au diable » représente un dévoiement bien
établi dans le monde occidental. Une abondante littérature nous
en illustre les méfaits. Il s’agit néanmoins d’un bien curieux
marché. Comment vendre quelque chose, son âme, que l’on ne
possède pas ? Il n’empêche que les concepteurs de pactes
démoniaques savaient à quel point l’âme était un bien précieux
entre tous. Rien n’indique cependant qu’il existe une incarnation
du mal, le Diable, Satan, Belzébuth, le prince du mensonge, qui a
tant marqué mon adolescence, mais aussi précipité sur les
bûchers du moyen Âge de nombreuses femmes innocentes. Que
le libre arbitre dont nous sommes dotés à un degré infiniment plus
grand que le reste du vivant nous pousse à commettre des actes
indignes du projet de notre âme, qui pourrait le nier ? « La
grandeur de l’homme n’est point de ne pas tomber, mais de se
relever chaque fois qu’il tombe », nous dit sagement Confucius.
Certains ne s’en relèvent pas, d’ailleurs. Mais sont-ils mus par une
sorte de demi-Dieu maléfique et plus ou moins concurrent du vrai
Dieu, comme beaucoup le pensent ?

Croire que la vie terrestre serait le terrain d’un combat
permanent entre deux forces antagonistes relève du dualisme
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religieux, comme l’étaient le zoroastrisme ou le manichéisme,
mais certainement pas du monothéisme. « Que faites-vous de la
tentation du Christ dans le désert ? » m’objectera-t-on. Ce combat
se situe tout au début de son ministère, peu après son baptême.
Je ne pense pas qu’il s’agisse du combat du Christ-Dieu contre les
forces du mal, mais de la lutte entre l’homme Jésus et les
« démons intérieurs » propres à la nature humaine – la
satisfaction matérielle, le pouvoir temporel, l’invincibilité, soit les
trois tentations auxquelles il est soumis. Et, justement, si affaibli
soit-il par son jeûne, Jésus résiste et nous transmet le message
selon lequel tous les hommes peuvent conjurer la tentation. Il
s’agit d’un combat intérieur. Que nous n’y résistions pas tous, ou
en totalité, j’en conviens. Mais ce combat humain nous appartient.

Nombreux sont dans les évangiles les témoignages de
personnes hantées, possédées par des esprits mauvais, un sujet
que Jésus prend très au sérieux. S’agit-il pour autant de
possessions démoniaques ? Je pencherais plutôt pour
l’intervention d’esprits qui n’ont pas fait leur acte de contrition au
moment de leur passage de l’autre côté (voir chapitre 7) et qui, de
ce fait, ne sont pas ressuscités. Ces « impénitents » conservent
certainement une capacité de nuisance, d’influence, voire de
contrôle sur les êtres vivants qu’ils ont choisi « d’infester ».
L’exorcisme est donc une activité nécessaire – il paraît qu’elle est
en demande croissante – et d’une grande efficacité. Et j’ai toujours
été frappé par le fait que, contrairement à ce que montrent
certains films à effets, comme L’Exorciste précisément, on ne
chasse pas un mauvais esprit par un quelconque Vade Retro,
Satanas, mais par de l’eau bénite, des signes de croix, des
lectures et surtout des prières d’amour, de manière à ramener
dans le troupeau la brebis égarée, conformément au message du
Christ. « Celui qui ne croit pas au démon ne croit pas à
l’Évangile » a déclaré Jean Paul II qui a pratiqué plusieurs
exorcismes. Gabriele Amorth, l’exorciste du Vatican, partage
naturellement ce point de vue, lui qui affirmait en 2013 sur CNN, à
propos des diableries prêtées au siège du catholicisme, que « le
diable est présent partout dans le monde ». On en frémit…
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J’épargnerai au lecteur la démonstration alambiquée de saint
augustin sur le diable présenté comme un ange déchu qui s’est
détourné de Dieu, lequel en accepte la présence comme une
absence de bien – on parle de privatio boni – dont l’existence
serait finalement bonne et donc juste. Je préfère infiniment mieux
la définition juive du nom commun satan (il y a aussi un verbe), à
savoir l’adversaire, l’accusateur ou l’obstacle. Tout en étant un être
céleste, ce satan-là n’a aucun attribut particulier (tout procède de
Yahvé) et il n’apparaît guère dans l’ancien Testament, sinon pour
ébranler les résolutions du valeureux Job. « Tous ses biens sont
en ton pouvoir, lui indique Yahvé. Évite seulement de porter la
main sur lui. » Il tiendra parole tout en faisant pleuvoir les
épreuves sur le pauvre homme. La tradition juive voudrait que le
satan (jamais avec une majuscule, sinon dans les bibles
chrétiennes) représente une métaphore des mauvais penchants
(yetzer hara) des hommes. Et, ajouterai-je, de leurs âmes non
repentantes. Il faut attendre le Nouveau Testament pour que se
multiplient les références à Satan (35) et au diable (32) et
pourtant, quand, un peu énervé, le Christ lance à Pierre : « Passe
derrière moi, Satan ! », il ajoute : « Tu me fais obstacle car tes
pensées ne sont pas celles de Dieu, mais des hommes. » S’agit-il
du satan juif ou du Satan chrétien ? Je pencherais volontiers pour
la première de ces définitions. Le prince des ténèbres est une
pure invention humaine, sans doute pour trouver un bouc
émissaire à nos déviances, tant il est vrai qu’il est plus facile de
les attribuer à un tiers que de les assumer. Le mal est un attribut
humain. Qu’il existe reste un mystère.

QUAND LES MORTS NOUS PARLENT

Nous vivons à l’ère de la communication par l’intermédiaire du
champ électromagnétique identifié à la fin du ���e siècle par
l’immense maxwell. TSF, radio, télévision, Internet, tout passe par
les ondes. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que des
formes peu ordinaires de communication se développent, peut-
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être avec les extraterrestres, certainement avec les âmes/ esprits
des ceux qui nous ont précédés. Les églises d’obédience
chrétienne, qui prêchent notre résurrection et l’immortalité de nos
âmes, devraient en être de fervents supporters, comme le pense
le père Brune, un expert en communication avec les morts (voir
chapitre 5). N’est-ce pas un puissant moyen d’aider les fidèles à
croire en Dieu ? Or les diverses pratiques de communication ont
longtemps été frappées d’un strict interdit. Lorsque Marcelle de
Jouvenel a publié, après de longues hésitations, son premier livre
de conversations avec son fils Roland (voir chapitre 7), elle l’a fait
avec le soutien du cardinal Daniélou et du non moins illustre
écrivain-historien Daniel-Rops. Agnostique convertie par les
paroles de son fils, elle ne s’imaginait pas que son livre puisse
être mis à l’Index, ni que Daniel-Rops lui tourne le dos, comme ce
sera le cas.

James Pike, évêque anglican de Santa Barbara, en Californie,
récepteur lui aussi des messages de son fils Jim mort drogué, n’a
pas connu une telle humiliation, bien que ses passages à la
télévision avec un médium connu, mais forcément suspect, lui
aient valu des lazzis et des ricanements, à défaut de réprimandes.
Dans un de ses livres, The Other Side, Pike rappelle qu’en 1937,
l’archevêque de Canterbury avait chargé une commission de dix
éminents représentants de son église d’examiner les contours du
spiritisme. Deux rapports lui seront remis deux ans plus tard, l’un
majoritaire (sept voix) et l’autre minoritaire. Puis, plus rien. Il
faudra attendre neuf ans pour que le rapport majoritaire soit révélé
par le magazine Psychic News. Selon Pike, ce silence radio serait
dû au fait que les signataires étaient plutôt positifs. De fait, on peut
lire sous leur plume que « lorsque toutes les explications ont été
données à ces phénomènes et que toute information douteuse a
été éliminée, il est communément admis qu’il reste un élément
inexpliqué. Nous pensons probable l’explication selon laquelle ils
proviennent dans certains cas d’esprits désincarnés. » Et un peu
plus loin, à propos de la communion des saints que pourraient
bien valider les messages de nos morts : « Il n’y a aucune raison
que l’Église considère défavorablement ce qui représente un
enrichissement vital et personnel de l’une de ses principales
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doctrines. » Voilà qui démontre une belle ouverture d’esprit. Le
texte attendra néanmoins neuf ans pour être rendu public « sous
la pression des médias », comme on dit. Quant à la communion
des saints, tout paraît indiquer son existence et sa vitalité.

Il faudra attendre plus longtemps encore, jusqu’en 1996, pour
que le Vatican laisse un franciscain commentateur théologique à
L’Osservatore Romano publier un texte allant plus loin dans le
même sens. Le père Gino Concetti affirme que « Dieu permet à
nos chers défunts qui vivent dans la dimension ultraterrestre
d’envoyer des messages pour nous guider dans certains moments
de la vie. » Dès lors, l’Église autorise cette communication, même
avec l’aide de « médiums », à la condition expresse qu’elle ne soit
pas inspirée par des « motifs futiles », comme gagner au loto (sic),
mais qu’elle s’inscrive « avec une sérieuse finalité religieuse et
scientifique ». Il met néanmoins en garde les communicants
contre une crédulité excessive, qui leur ferait perdre leur équilibre
psychique pour « sombrer tout à fait dans la possession
démoniaque ». Satan est toujours à l’œuvre. Quant aux défunts,
même si, en général, ils nous aident et ne nous envoient jamais
de messages portant atteinte à nous-mêmes ou à Dieu, « leurs
âmes doivent expier leurs péchés au purgatoire ». Voilà qui est
tout à fait fidèle au catéchisme.

Largement diffusé par la grande agence de presse italienne, ce
document représente un événement historique. Il légitime les
échanges épistolaires de mères éminentes comme Marcelle de
Jouvenel ou Jeanne Morrannier. La communication avec les morts
ne serait plus un tabou. Renseignements pris, le texte du père
Concetti n’a jamais été reconnu officiellement. Il est vrai que son
imprimatur ferait prendre à l’Église un risque considérable.
D’abord, à lire leurs textes d’une grande spiritualité, Roland de
Jouvenel, Georges Morrannier ou le protestant Pierre Monnier
paraissent avoir fait l’économie d’un séjour au purgatoire. Ils
seraient plus proches du paradis ! Ils ont sans doute atteint assez
rapidement le troisième ciel du Summerland (voir chapitre 7). En
revanche, Jim, le fils défunt de James Pike, commence par lui
dire : « Je ne suis pas au purgatoire, mais plutôt dans une sorte
d’enfer. Et pourtant, personne ne me fait de reproche. » Il est peut-
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être dans l’attente de sa revue de vie. Il va changer assez
rapidement de plan et se mettre à apprendre, sur lui-même et sur
ce qui pourrait arriver à son père. Il insiste sur le fait qu’il n’a pas
vu Dieu, mais qu’il croit à l’éternité. Il déborde d’affection pour sa
famille, il mesure la souffrance des siens, mais rien de ce qui
l’entoure, notamment la bienveillance des autres esprits, ne le
convainc de l’existence de Dieu. Alors que le jeune Roland de
Jouvenel paraît pétri de la liturgie catholique dont il venait
seulement de prendre connaissance en fréquentant assidûment
l’église Saint-Roch à Paris. Une vieille âme ? Sans doute.

La communication avec les morts peut conduire à remettre en
cause certains enseignements, religieux notamment. Il est
rarement question, par exemple, d’une rencontre dans l’au-delà
avec Jésus-Christ. Et il est encore moins question d’un
quelconque Jugement dernier. Quant à mes amis du collectif
alana, dont je ne doute pas de la qualité des propos, ils jugent
assez sévèrement le comportement des éminents représentants
de l’Église, au moins dans les temps historiques. Ils regrettent
notamment qu’ils aient considéré que nous vivions comme dans
un monde inanimé, de manière à asseoir le pouvoir de l’homme
sur le reste de la création. Ils sont très réservés sur la doctrine du
péché et sur le pouvoir qu’elle donne aux intermédiaires
ecclésiastiques. Et ils m’annoncent assez péremptoirement que «
l’existence de Dieu sera prouvée par la science ». Nous n’aurions
alors plus besoin de croire, ni de mériter notre salut, nous saurions
ce qui nous attend. Voilà qui serait plutôt embarrassant pour ceux
qui nous enseignent l’espérance comme un acte de foi.

LA MIGRATION DES ÂMES N’EST PAS SYSTÉMATIQUE

L’enseignement le plus délicat que remet en question la
communication avec certains morts touche à la nature de l’âme.
Son immortalité est toujours confirmée. Voilà au moins un acquis !
en revanche, son origine et son parcours divergent souvent par
rapport à la doctrine. D’abord, existe-t-elle avant le corps (Platon-
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Origène) ou apparaît-elle en même temps que lui (Aristote-
Thomas d’Aquin) ? La première hypothèse autorise plus
facilement sa migration que la seconde. Mais où l’âme était-elle
avant de se fixer sur un corps physique ? Certainement pas « en
Dieu », qui n’est pas créé, alors qu’elle l’est. J’ai lu des documents
sur les « pouponnières d’âmes » dans les plans supérieurs, mais
ils n’emportent pas ma conviction. Je crois cependant à la
fameuse « réminiscence » de l’âme, qui se souvient parce que,
selon Platon, « elle a vu l’Être » (voir chapitre 4). Et je renvoie à
l’affirmation de Teilhard de Chardin selon laquelle nous serions
des êtres spirituels venus vivre une vie matérielle (et non
l’inverse). Je pense sincèrement que le projet de notre âme a été
conçu ailleurs que dans le monde physique. Est-il au demeurant si
fondamental de croire que nous n’avons qu’une vie ?
Certainement pour ceux dont la vocation est de nous aider à
« réussir » notre vie, à lui donner un sens. Mais pour nous ?
Boutade de voltaire : « Il n’est pas surprenant que l’homme naisse
deux fois plutôt qu’une étant donné que tout dans la nature n’est
que résurrection. »

Je trouve assez exaltante l’idée selon laquelle nous avons le
libre choix entre le repos éternel et l’action sur terre. À condition
d’admettre que le repos éternel n’existe pas. Nos âmes travaillent
là-haut, comme nos corps et nos esprits travaillent ici-bas. Et un
échange plus ou moins perceptible d’information et d’amour se fait
en permanence entre les deux mondes. Nos intuitions sont autant
de messages venant d’ailleurs par le canal de notre cerveau
lorsqu’elles sont formalisées comme des théorèmes, ou par le
canal de notre cœur lorsqu’elles touchent à nos émotions. À
l’inverse, nos pensées, nos prières et nos méditations sont
perçues là-haut et donc susceptibles d’aider les âmes blessées ou
prisonnières (d’un contexte terrestre non assumé). Confronté à de
graves difficultés financières au moment où il venait à peine de se
remarier, mon père s’est suicidé en 1971. J’ai souhaité entrer en
contact avec lui. Alana m’a répondu qu’il était « intimidé » et ne
voulait pas se présenter à moi. Il était encore handicapé par le
remords consécutif à son acte. Mais « il est attiré par la lumière et
le rire de votre petit-fils Camille, qui lui apporte les vibrations du
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pardon. Camille est en train de le guérir de l’autre côté. » Étrange,
mais séduisant. Mon petit-fils avait six mois à l’époque.

Le va-et-vient d’information et d’amour représente sans doute la
clé de l’évolution, car, contrairement à ce que pensait mon bien
cher Platon, il semble bien que rien n’est figé, le monde dégagé
évolue comme le monde obstrué. On en sait clairement davantage
que nous là-haut, mais on n’est pas omniscient. Il y a place pour la
découverte dans les universités et les laboratoires de l’au-delà
(voir chapitre 7). Il reste que l’action du monde dégagé sur le
monde physique est nécessairement lente et limitée, faute
précisément de moyens physiques. Un esprit est par définition
d’une certaine inefficacité : il peut certes communiquer
directement, par intuition ou indirectement, par l’intermédiaire
d’objets, d’écritures ou de médiums, mais il manque d’outils
comme les mains ou le langage, qui ont permis à l’homme de
prendre l’ascendant sur le reste du vivant.

Plus que toute autre, notre époque paraît porteuse d’un
immense espoir, celui d’une évolution plus harmonieuse de
l’humanité, et de ce fait, d’une compréhension plus grande de la
place de chacun de nous dans cette vie. Sur le plan scientifique,
qu’il s’agisse de l’étude de l’infiniment petit ou de l’infiniment
grand, du rôle respectif du cerveau et du cœur humains, de la
biologie moléculaire ou de la psychologie, des portes se sont
progressivement ouvertes depuis environ un siècle. Et ces portes
s’ouvrent sur des connaissances qui obligeront un jour les
matérialistes les plus convaincus à remettre en cause les
certitudes fondatrices de leur démarche. Sur le plan spirituel, les
témoignages fiables de l’existence d’un au-delà, d’une éternité
heureuse, voire de vies successives font aussi rapidement leur
chemin. « La preuve du paradis » n’est pas (encore ?)
reproductible en laboratoire, mais un nombre croissant d’hommes
et de femmes adhèrent à cette perspective réjouissante, qui ne
remet pas en cause les fondements de la pensée religieuse, mais
banalise fort heureusement le mystère de la foi. Point n’est besoin
de « croire » en ce qui se manifeste de manière de plus en plus
évidente. Le grand Jung à la fin de sa vie savait qu’il ne s’agissait
plus d’une hypothèse. Il nous reste à faire essaimer sa certitude.
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