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Introduction

Lundi 25 août 1270, dans le camp de l’armée croisée, près des ruines de
l’antique Carthage. Le roi de France est au plus mal. Victime de l’épidémie
qui a déjà fait de nombreux morts parmi ses compagnons, Saint Louis est
alité depuis plus de trois semaines. C’est dans la nuit du 2 au 3 août que les
premiers symptômes, de violents flux de ventre, se sont déclarés. Ce n’est
sans doute pas la peste, comme on le dira plus tard, mais plutôt le scorbut, ou
le typhus, ou la dysenterie. L’état du roi a tout de suite été jugé sérieux. Le
3 août, on hésite même à lui apprendre la mort d’un de ses fils, Jean, comte
de Nevers, tout juste âgé de 20 ans, emporté en quelques jours par la maladie.
Ce n’est qu’une semaine plus tard, à la faveur d’une brève amélioration, que
le dominicain Geoffroy de Beaulieu, un de ses confesseurs, lui annonce la
nouvelle. « Notre Seigneur me l’a donné, Notre Seigneur me l’a ôté : que le
nom de Notre Seigneur soit béni », se borne à répondre le roi – s’il se désole
en père, il se montre impassible en sage, dira plus tard un des témoins. Les
jours qui suivent confirment une lente dégradation. Cet homme de 56 ans est
depuis longtemps de santé fragile. Les épreuves et les privations ont marqué
son corps, et les soins que lui prodiguent ses médecins ne peuvent désormais
plus grand-chose. En Tunisie, en ce mois d’août, la chaleur est lourde,
écrasante, même si la proximité de la mer la tempère sans doute un peu.
Présent sur place, un des clercs du roi, Pierre de Condé, écrit à un de ses
correspondants : « Plusieurs pensent que personne ne peut conserver sa santé
dans le pays de Tunis ; les hommes forts et robustes qui y sont tombés
malades languissent plutôt qu’ils ne vivent sur cette terre maudite, et cela



n’est pas étonnant. L’ardeur du soleil est si grande, la poussière si
incommode, le vent si impétueux, l’air si corrompu, l’odeur des cadavres si
infecte, il y a tant d’autres inconvénients trop longs à détailler, que même les
personnes en bonne santé y éprouvent quelquefois le dégoût de la vie. »

Pendant quelques jours, même alité, Saint Louis conserve le
commandement de l’armée. Il demeure le roi impérieux et autoritaire qu’il est
depuis la mort de sa mère, Blanche de Castille. Dans la nuit du 23 au 24 août,
son état se dégrade brutalement. Louis passe en prière le dimanche 24, jour
de la Saint-Barthélemy, mais il perd la parole par intermittence. « Seigneur,
fais que pour ton amour nous méprisions les richesses de ce monde et que
nous ne redoutions aucune adversité », implore-t-il. À l’évidence, Louis se
sait proche de la mort. Frère Geoffroy de Beaulieu lui administre l’extrême-
onction ; depuis le début de sa maladie, Louis s’est déjà confessé à plusieurs
reprises, comme il l’a fait tout au long de sa vie. Au pied de la croix qu’il a
fait dresser sous sa tente, le roi peut encore réciter les psaumes et la litanie
des saints. Il prie avec une intensité particulière saint Denis, premier évêque
de Paris, protecteur de la dynastie capétienne et du royaume, et sainte
Geneviève, la patronne de Paris. « Sois, Seigneur, le sanctificateur et le
gardien de ton peuple », répète-t-il à plusieurs reprises, plein d’inquiétude
pour tous ceux qu’il a conduits avec lui sur les côtes d’Afrique. Ces mots sont
ceux qui ouvrent la prière pour saint Jacques le Majeur. Très populaire en
France, le saint est aussi le « matamore », le tueur de Sarrasins, constamment
invoqué dans les guerres que mènent les chrétiens en Espagne. Son objectif
premier se rappelle à lui : « Ô Jérusalem », dit-il deux fois. Au matin du
25 août, la fièvre retombe. Louis retrouve un peu de force. Il peut même se
lever et recevoir de nouveau la communion. On lui annonce l’arrivée
imminente du navire qui porte son frère, le roi de Sicile, Charles d’Anjou,
que les croisés attendent avec impatience depuis la mi-juillet, quand eux-
mêmes ont débarqué près de Carthage. Mais c’est trop tard. La fièvre reprend
bientôt. Vers neuf heures du matin, Louis perd définitivement l’usage de la
parole et sombre dans l’inconscience. Ce n’est que vers trois heures de
l’après-midi qu’il se réveille. Sur un lit de cendres auquel on a donné la
forme d’une croix, les yeux au ciel, il a encore la force de dire le vers d’un
psaume : « J’entrerai dans ta maison, je me prosternerai dans ton temple
saint. » Mots auxquels il ajoute : « Je confesse ton nom. » Il meurt 1.

Voilà, tel que nous l’ont laissé ceux qui y ont assisté, le récit de la mort



de Saint Louis. Le 4 septembre, Pierre de Condé, le clerc du roi déjà cité,
n’en dit que quelques mots à son correspondant ; trois semaines plus tard,
Thibaud, roi de Navarre et comte de Champagne, gendre de Saint Louis, écrit
au cardinal Eudes de Châteauroux. Les grandes lignes du récit sont déjà là,
tout comme dans la lettre circulaire par laquelle le nouveau roi, Philippe III,
fait connaître au clergé de son royaume la mort de son père et son propre
avènement. Peu d’années plus tard, deux des intimes du roi, tous deux
dominicains, Geoffroy de Beaulieu et Guillaume de Chartres, rédigent la vie
de Louis. Les deux hommes ont assisté le roi dans ses derniers instants. Leur
récit est conforme à celui de Thibaud de Navarre. Il leur faut, en outre,
décrire la mort d’un saint en devenir. C’est déjà l’intention du roi de
Navarre ; c’est à coup sûr celle des deux dominicains. À peine élu, en effet, à
la fin de l’année 1271, le pape Grégoire X a immédiatement lancé la
procédure de canonisation, qui aboutira, un jour d’août 1297, à l’élévation du
roi de France sur les autels 2.

La mort de Saint Louis est l’épisode le plus connu de la croisade de
Tunis. Emboîtant le pas aux témoins et aux hagiographes, les chroniqueurs
ont insisté sur l’agonie du saint roi, rejetant dans l’obscurité le reste de
l’expédition. De notre temps, les historiens n’ont pas agi différemment. La
première partie de la croisade, jusqu’à la mort de Saint Louis, est la plus
connue, de grands historiens, à l’image de Jacques Le Goff et de Jean
Richard, ayant raconté, chacun à sa façon, la vie et le règne du roi croisé ; le
choix de Tunis, par ailleurs, comme cible de l’armée croisée, a suscité de
nombreuses tentatives d’explication. De la seconde partie de l’expédition, la
plus longue puisqu’elle court de la fin du mois d’août au départ des croisés de
Tunisie, à la mi-novembre, on ne sait généralement pas grand-chose. On en
retient surtout que l’échec du grand projet de Saint Louis marque la fin des
expéditions outre-mer et annonce la chute prochaine des derniers
établissements chrétiens – Acre et Tyr tombent en 1291, un peu moins de
deux siècles après le succès de la première croisade 3.

Or la croisade de Tunis forme un tout, et l’objectif de ce livre est d’en
faire l’histoire, depuis le départ des croisés d’Aigues-Mortes, le 1er juillet
1270, jusqu’au retour des survivants en France, au printemps 1271. En
réalité, le récit doit même commencer à la reprise de la croix par Saint Louis,
en 1267, et couvrir ainsi les immenses préparatifs diplomatiques, financiers,
matériels et spirituels que le roi de France supervise pendant les trois années



qui précèdent son départ. C’est tout le royaume qui se trouve mobilisé. Si
Saint Louis, une quinzaine d’années après le cruel échec de sa première
expédition outre-mer, se décide à repartir en croisade, c’est certainement au
terme d’un cheminement spirituel que nous ne pouvons qu’entrevoir. Mais,
n’en doutons pas : la croisade est aussi un projet politique, qui s’inscrit dans
la continuité d’un règne essentiel pour l’histoire de la France.



1
Vers une nouvelle croisade

Depuis son retour en France, en 1254, Saint Louis songe-t-il à autre chose
qu’à repartir pour la Terre sainte ? Sa première expédition outre-mer a été un
désastre. Partie d’Aigues-Mortes en juillet 1248, l’armée croisée a hiverné sur
l’île de Chypre, avant de se lancer à l’attaque de l’Égypte, alors la principale
puissance du monde arabo-musulman. Le début de la campagne a été plutôt
heureux. Dans les premiers jours de juin 1249, la prise du port de Damiette a
assuré un appui précieux, que Saint Louis a décidé d’exploiter en marchant
sur Le Caire, la capitale égyptienne. Le 8 février 1250, la destruction de
l’avant-garde de l’armée croisée dans le village de Mansourah a été un
premier coup dur. Le téméraire Robert d’Artois, l’un des frères du roi, y a
trouvé la mort. Dans les semaines qui suivent, la crue du Nil provoque la
catastrophe. Encerclés par les Égyptiens, les croisés n’ont bientôt plus d’autre
choix que de capituler, au début du mois d’avril. Beaucoup sont massacrés,
tout particulièrement les malades et les blessés. Les survivants, dont le roi et
les principaux barons, sont libérés, quelques semaines plus tard, moyennant
la remise de Damiette et le versement d’une rançon colossale. Vaincu et privé
de l’essentiel de son armée, Saint Louis aurait pu repartir pour la France. Il
choisit pourtant de s’installer durablement dans ce qui reste du « royaume de
Jérusalem », un royaume sans roi, privé de sa capitale et de tout accès aux
Lieux saints, affaibli par les querelles internes. Pendant quatre ans, le roi de
France mène quelques opérations militaires, d’une ampleur nécessairement
limitée, mais son principal objectif est de consolider les défenses qui



protègent Acre et les autres villes demeurées sous le contrôle des chrétiens.
Ce n’est qu’au printemps 1254 que Saint Louis décide de rentrer dans son
royaume, après une absence de six ans 1.

La reprise de la croix

Malgré la tâche accomplie au cours de son long séjour en Syrie, malgré
l’exemple qu’il a donné aux autres rois chrétiens, malgré sa santé déclinante,
Saint Louis ne se résigne pas à l’échec de sa première expédition. Il
considérait, dit un chroniqueur, que sa croisade « avait fait plus de honte et de
dommage au royaume de France qu’elle n’avait fait d’honneur ou de profit à
l’Église de Jésus-Christ et à la Terre sainte ». Comment réparer cette faute,
sinon en reprenant la croix ?

C’est le 25 mars 1267 que Saint Louis annonce sa décision. Il l’a
longuement méditée, peut-être avec l’aide de ses confesseurs, mais dans le
plus grand secret. Quelque temps plus tôt, Saint Louis a simplement prévenu
le pape Clément IV de son dessein. Si l’on en croit le confesseur du roi,
Geoffroy de Beaulieu, et le chroniqueur de Saint-Denis, Guillaume de
Nangis, le pape n’a toutefois donné son accord à la décision du roi qu’avec
réticence, sans doute, peut-on conjecturer, parce qu’il n’ignore pas son état de
santé 2. Les deux hommes se connaissent depuis longtemps. Avant d’accéder
au pontificat, Gui Foucois a eu une longue carrière de juriste, qui l’a
notamment placé au service d’Alphonse de Poitiers, puis, de 1254 à 1257, à
celui de Saint Louis. Devenu évêque du Puy (1257) puis archevêque de
Narbonne (1259), Gui a été promu cardinal en 1261, avant d’être élu pape en
1264. Sans être une créature des Capétiens, il a partie liée avec eux, avec
Saint Louis comme avec ses frères Alphonse, comte de Poitiers et de
Toulouse, et Charles, comte d’Anjou, comte de Provence et roi de Sicile 3.

La révélation publique d’une décision longtemps tenue secrète n’en est
que plus spectaculaire. Louis en fait même l’objet d’une véritable mise en
scène. La date n’a pas été choisie au hasard. Dans le calendrier chrétien, le
25 mars est la fête de l’Annonciation, qui commémore l’annonce, faite par
l’Ange à Marie, de sa grossesse miraculeuse. Quelques semaines plus tôt, le
roi a convoqué pour cette date un « parlement », c’est-à-dire une assemblée
des grands laïcs et des prélats. La convocation a été assez large : tous les



seigneurs disposant d’un revenu annuel de 300 livres tournois auraient ainsi
été mandés à Paris. L’objet de la réunion n’a pas été communiqué. Arrivé la
veille de la date prévue, Jean, seigneur de Joinville et sénéchal de
Champagne, ne trouve personne qui puisse l’informer des intentions de son
ami le roi. Le lendemain matin, alors qu’il cherche Louis, il finit par le
trouver à la Sainte-Chapelle, occupé à faire descendre les inestimables
reliques de la tribune où elles sont conservées 4. Ces reliques, ce sont celles
que Saint Louis a acquises en 1238. La plus précieuse est la Couronne
d’épines, que, par dérision, ses tourmenteurs ont fait porter au Christ au jour
de sa Passion. Longtemps conservée au palais impérial à Constantinople, la
Couronne d’épines a été mise en gage auprès des Vénitiens par l’empereur
Baudouin II de Courtenay, toujours à court d’argent. Issu d’une branche
cadette de la famille capétienne, Baudouin est un cousin de Saint Louis. Le
roi de France a aussitôt saisi l’occasion qui se présentait et obtenu la
prestigieuse relique. Transportée triomphalement dans le royaume, bientôt
complétée par d’autres reliques de la Passion, la Couronne d’épines est
déposée dans la Sainte-Chapelle, que Saint Louis, précisément dans ce but, a
fait construire dans son palais de l’île de la Cité. Paris est ainsi devenu l’un
des centres spirituels de la chrétienté et même, pour un clerc du temps, « une
nouvelle Jérusalem » 5.

À vrai dire, les préparatifs du roi en vue du parlement de l’Annonciation
n’ont pas totalement échappé aux membres de son entourage. Le matin du
jour où doit se tenir l’assemblée, alors qu’il se trouve dans la Sainte-
Chapelle, Joinville surprend une conversation entre deux chevaliers de
l’entourage immédiat du roi. « Si le roi se croise », dit l’un, « ce sera une des
pires journées qui fut en France ; car, si nous ne prenons pas la croix, nous
perdrons le roi ; et si nous la prenons, nous perdrons Dieu, car nous ne la
prendrons pas pour Lui, mais par peur du roi. » Si Saint Louis entretient le
mystère sur ses intentions, une possible reprise de la croix est dans toutes les
têtes 6.

Le jour dit, en la fête de l’Annonciation, devant les précieuses reliques
exposées à la vue de tous, Louis ouvre l’assemblée. En roi chrétien et en
chevalier accompli, il insiste sur la honte et le déshonneur que les Sarrasins
infligent aux chrétiens en occupant les Lieux saints. Le représentant du pape,
le légat Simon de Brie, prend à son tour la parole. Sans doute fonde-t-il son
sermon sur le rappel des souffrances du Christ qu’évoque la Couronne



d’épines aux yeux de tous les fidèles, et qu’il est habituel à l’époque de lier à
la reconquête de la Terre sainte. La conclusion de la cérémonie va de soi. Le
roi reçoit la croix des mains du légat.

Le choix de la date, un ordre du jour tenu secret, l’ostension des reliques
de la Passion, la remise un peu théâtrale de la croix par le légat : rien n’a été
laissé au hasard. Pour autant, l’assemblée de l’Annonciation est un demi-
échec. Les fils du roi, son frère, Alphonse, comte de Poitiers, son neveu
Robert (II), comte d’Artois, son cousin, Alphonse de Brienne, comte d’Eu et
chambrier de France, prennent bien la croix, de même que quelques barons :
les comtes de Bretagne, de Vendôme, ainsi que le comte de Flandre, Gui de
Dampierre, et sa mère, Marguerite de Constantinople. Néanmoins, même
favorables au roi, les chroniqueurs contemporains sont frappés par la
réticence de nombreux grands seigneurs. « Plusieurs des barons ne prirent pas
la croix en ce présent parlement », nous dit Primat, le moine de Saint-Denis,
« parce qu’ils désapprouvaient tous [cette décision], et parce que le roi l’avait
annoncé tout d’un coup sans en parler à personne. » Quelques années plus
tard, les hagiographes du roi Geoffroy de Beaulieu et Guillaume de Chartres
tenteront d’atténuer la dimension solitaire de la décision du roi et peindront
une assemblée unanime à prendre la croix. Mais il vaut mieux se fier ici à
Joinville et aux autres. Vis-à-vis de la plupart des barons, il semble bien que
Saint Louis ait gardé un silence complet sur sa décision. Ce faisant, le roi
rompt avec une règle à laquelle demeurent attachés ces grands féodaux. C’est
avec leur conseil que le roi doit gouverner. En dernier ressort, il peut certes
avoir à trancher par lui-même. Mais il lui faut, avant cela, avoir sollicité
l’avis de ses barons, fût-ce pour sauvegarder les apparences. Puisqu’ils n’ont
pas été consultés, les grands montrent leur mécontentement en s’abstenant de
prendre la croix à la suite de Saint Louis 7.

La réticence des barons n’est pas, toutefois, le produit de leur seul dépit.
Tout porte à croire que le zèle pour la Terre sainte n’est plus aussi vif
qu’autrefois. Chacun a en mémoire le désastre de la campagne d’Égypte et le
massacre des croisés. Chez les barons et les principaux chevaliers, rares sont
ceux qui ne comptent pas un père, un cousin, un ami tombé au cours de la
première expédition de Saint Louis. Les souvenirs de Joinville ne cachent
rien des malheurs de la croisade : l’humiliation des vaincus, les hurlements
des blessés et des malades, le spectacle macabre des cadavres gonflés qui
flottent à la surface du Nil.



Au demeurant, la première prise de croix, en 1245, n’avait pas non plus
suscité un enthousiasme général. Le roi lui-même avait dû affronter l’hostilité
de sa mère, Blanche de Castille. Et, pour convaincre ses barons, il avait dû
user d’un stratagème, du moins si l’on en croit le chroniqueur anglais
Matthew Paris. À plusieurs reprises au cours de l’année, les rois ont coutume
de faire distribuer des manteaux aux grands officiers, aux chevaliers et aux
clercs de leur hôtel. La veille de Noël 1245, avant la messe du matin, Saint
Louis aurait fait procéder comme d’habitude : les récipiendaires ne tardent
pas à se rendre compte qu’ils ont été joués et que chaque manteau porte une
croix ; les voilà tous engagés à partir pour la Terre sainte. Dès 1245, la
réticence vis-à-vis de la croisade est plus ancrée qu’on pourrait le penser 8.

Au lendemain de l’assemblée de l’Annonciation 1267, la réaction mitigée
de ses barons est une déception pour le roi, mais ce n’est probablement pas
une surprise. Pourquoi aurait-il prévu une telle mise en scène, sinon pour
tenter d’enlever la décision au cours de l’assemblée ? Pourquoi aurait-il
empêché toute discussion préalable parmi les barons, sinon parce qu’il
redoutait de ne pas l’emporter ? Saint Louis sait de toute façon qu’une
nouvelle occasion va bientôt se présenter d’obtenir l’assentiment de ses
grands. L’aîné de ses fils, le futur Philippe III, est né en 1245. À 22 ans, il est
plus que temps qu’il soit adoubé ; il est même possible que Saint Louis ait
retardé à dessein une cérémonie à la fois solennelle et propre à susciter
l’exaltation. Il est de tradition que les adoubements aient lieu le jour de la
Pentecôte, qui tombe, en 1267, le 5 juin. Ce jour-là, à Paris, Saint Louis fait
donc entrer dans l’ordre de la chevalerie son fils, Philippe, son neveu, Robert
d’Artois, les fils du duc de Bourgogne et du comte de Flandre, le comte de
Dreux et le seigneur de Bourbon, et une soixantaine de jeunes nobles. Pour
tous ces jeunes gens, l’événement vaut passage à l’âge adulte. Contrairement
aux habitudes très simples qu’il a adoptées pour lui-même, Saint Louis a
voulu une cérémonie fastueuse et pleinement chevaleresque. Le compte des
dépenses faites à cette occasion met en évidence le luxe des tissus, la qualité
des ornements, le coût des chevaux et des équipements. Les futurs chevaliers
ont passé la nuit précédente en prière dans la cathédrale Notre-Dame. Le jour
dit, ils sont invités à montrer leur maîtrise du métier des armes – il faut même
dédommager les paysans des environs de Paris dont les récoltes ont été
saccagées par la cavalcade qui se poursuit par un défilé dans la ville. En
l’honneur du roi et de son héritier, les Parisiens, tant riches que pauvres, ont



voulu une grande fête ; ils ont décoré les rues de courtines et de panneaux de
soie ; puis, vêtus de neuf, ils suivent une longue procession, chacun ayant une
bougie à la main, « organisant une fête telle qu’il n’y en avait jamais eu à
Paris 9 ».

Au milieu de la liesse populaire, le roi, bien sûr, n’a pas perdu de vue le
véritable objectif de la journée. Il a convié le légat Simon de Brie et
l’archevêque de Rouen, Eudes Rigaud, à prêcher dans le « Jardin du roi », qui
jouxte le palais de l’île de la Cité. On ne sait si c’est l’efficacité de leur
prédication ou l’ambiance de la fête, mais nombreux sont ceux qui prennent
la croix ce jour-là, y compris de dignes prélats, à l’image du puissant abbé de
Saint-Germain-des-Prés. Avant son propre sermon, l’archevêque de Rouen a
lui-même reçu la croix du légat Simon – bien qu’il ait été présent à
l’assemblée de l’Annonciation, ce proche de Saint Louis s’était abstenu de
suivre alors l’exemple du roi. Parmi les barons et les grands seigneurs, on
trouve les noms de Thibaud, roi de Navarre et comte de Champagne, le
gendre du roi, du comte de Dreux et du seigneur d’Harcourt, aux côtés de
quantité d’anonymes. C’est fait. Même s’il a fallu s’y prendre à deux fois, la
croisade est lancée. Saint Louis est parvenu à mobiliser derrière lui l’essentiel
des grands barons, et une partie au moins de la chevalerie du royaume 10.

Il reste un homme, pourtant, que le roi n’a pas réussi à convaincre : c’est
son ami Jean de Joinville. Quelques années plus tard, quand il dicte les
souvenirs de son compagnonnage avec Saint Louis, Joinville met en cause
l’entourage de Louis. « Tous ceux qui lui conseillèrent ce voyage firent un
péché mortel », assène-t-il, tout en sachant pertinemment que c’est le roi seul
qui a pris sa décision. Tenaillé par la mauvaise conscience, Joinville se sent
d’ailleurs dans l’obligation d’expliquer les raisons de son choix. S’il a résisté,
dit-il, aux pressions de Louis et de son suzerain direct, le comte de
Champagne, c’est parce qu’en rentrant chez lui, en 1254, il avait constaté
avec dépit les exactions que les sergents du roi avaient commises dans ses
terres en son absence. On sent toutefois chez Joinville le poids des regrets.
Pourquoi insiste-t-il tant sur la faiblesse physique du roi, sinon pour suggérer
que cette nouvelle expédition était vouée à l’échec ? Pourquoi met-il en scène
deux chevaliers du conseil royal très réticents devant la nouvelle croisade,
sinon pour montrer qu’il n’était pas le seul à désapprouver l’expédition ? « À
la fin de sa vie ne fus-je mie », note avec mélancolie Joinville : le remords est



là, bien longtemps après, de ne pas avoir été aux côtés de Louis dans les
derniers temps de sa vie 11.

Les rois de France et la croisade

Pour Saint Louis, la reprise de la croix est l’aboutissement d’un
cheminement personnel, que nous ne pouvons qu’entr’apercevoir. Outre le
souvenir de son échec égyptien, se mêlent dans son esprit une foi très vive,
l’angoisse pour le sort de la Terre sainte et la conscience des responsabilités
du premier roi d’Occident. Du côté de sa famille maternelle, les rois de
Castille ont été les héros de la lutte contre l’islam en péninsule Ibérique. En
1212, Alphonse VIII, le grand-père de Louis, a vaincu les Almohades à la
bataille de Las Navas de Tolosa. En 1236, le cousin de Louis, Ferdinand III, a
recouvré Cordoue, longtemps la capitale du puissant califat omeyyade, aux
temps déjà lointains de la gloire d’Al-Andalus. En 1247, enfin, alors que
Louis s’apprête à partir pour la croisade, Ferdinand reprend Séville. Ces
croisés perpétuels que sont les rois de Castille et les autres souverains
ibériques sont autant de modèles pour Saint Louis. Alors qu’il est à l’agonie,
c’est d’ailleurs vers saint Jacques, le patron de la Reconquista, que le roi se
tourne, comme vers saint Denis et sainte Geneviève 12.

C’est toutefois également dans la tradition capétienne que Louis puise le
sentiment de responsabilité qui l’anime à l’égard de la Terre sainte. En 1095,
c’est à Clermont, en Auvergne, que le pape Urbain II – un Bourguignon,
ancien moine de Cluny – a lancé l’appel qui a conduit les croisés à Jérusalem.
Dès la première croisade, les Français ont été le fer de lance des expéditions
qui se sont succédé outre-mer. Si Philippe Ier (1060-1108), longtemps
excommunié, n’a pas pu prendre part à la première croisade, il y a été
représenté par son frère Hugues de Vermandois. Louis VII puis Philippe
Auguste sont passés outre-mer. Le propre père de Saint Louis, Louis VIII, est
mort prématurément au retour d’une croisade dans le Midi censée combattre
les Cathares. Isabelle, la sœur de Saint Louis, a envoyé dix chevaliers en
Terre sainte sur l’argent que lui avait laissé leur père, Louis VIII. Pour Saint
Louis, la croisade est une tradition familiale 13.

S’ajoute à cela le lien indissoluble qui unit le royaume de France aux
États de Terre sainte. Les rois de Jérusalem sont presque tous issus de la



haute noblesse du royaume de France. Encore en 1208, c’est Philippe
Auguste qui a donné à la reine Marie de Montferrat son mari, Jean de
Brienne, cadet d’une famille de Champagne. Les rois de Chypre, les
Lusignan, sont des Poitevins ; s’ils sont liés aux Plantagenêts, ils
reconnaissent avant tout la supériorité du roi de France, protecteur naturel de
la Terre sainte. L’empereur et roi de Sicile, l’étrange Frédéric II, s’est un
temps efforcé de le supplanter. En 1229, il a même obtenu du sultan du Caire,
par la négociation, la restitution de Jérusalem. Mais ce n’est pas ce souverain
excommunié qui peut longtemps menacer la suprématie du Capétien. Dans
une lettre à Blanche de Castille, Honorius III a bien raison de caractériser la
Terre sainte comme une « nouvelle France 14 ».

Il en va de même des États nés de la quatrième croisade. En 1204, les
croisés français et vénitiens ont pris d’assaut Constantinople et fondé, sur les
ruines de l’Empire byzantin, un « Empire latin », qui reconnaît l’autorité du
pape et dont le premier titulaire a été un grand baron français, Baudouin,
comte de Flandre et de Hainaut. Disparu dès l’année suivante, Baudouin a été
suivi sur le trône par son frère, Henri de Hainaut (1205-1216), puis par le
mari de leur sœur, Pierre de Courtenay, un cousin du roi de France (1216-
1219). Les deux fils de Pierre de Courtenay se sont succédé : d’abord Robert
(1219-1228), puis Baudouin II (à partir de 1228), qu’on a vu plus haut mettre
en gage auprès des Vénitiens la Couronne d’épines. En 1261, Baudouin est
chassé de sa capitale par Michel Paléologue, qui a reconstitué la puissance
byzantine depuis l’Asie Mineure. Au cours de sa brève existence, l’Empire
latin de Constantinople a toujours été en péril. Seuls les papes et Saint Louis
se sont efforcés, tant bien que mal, de lui porter secours.

En 1204, en outre, sur le territoire actuel de la Grèce, les croisés ont
fondé deux principautés vassales de l’empereur latin. D’origine champenoise,
les Villehardouin gouvernent la principauté d’Achaïe jusqu’à la fin du
XIIIe siècle ; d’origine bourguignonne, Othon de La Roche et ses descendants
sont ducs d’Athènes jusqu’en 1308. Chez ces princes d’origine française,
même progressivement hellénisés, demeure toujours le sentiment d’une
fidélité due au roi de France. En 1248, le duc de Bourgogne Hugues IV
trouve tout naturel d’hiverner en Morée avant de rejoindre l’armée croisée
qui séjourne à Chypre ; il réussit d’ailleurs à convaincre Guillaume de
Villehardouin, le prince d’Achaïe, de se croiser lui aussi. Le prince conduit à



l’armée de Saint Louis 24 vaisseaux et 400 hommes à cheval ; il ne quitte le
roi de France qu’au moment où celui-ci, après sa libération, fait voile vers la
Syrie. En 1258 encore, un conflit oppose le duc d’Athènes, Guy de La Roche,
et son suzerain, le prince d’Achaïe ; les barons francs de Grèce jugent
préférable de renvoyer la cause devant le roi de France 15.

À bien des égards, le roi de France apparaît donc comme le suzerain de la
Méditerranée chrétienne. Joinville livre une anecdote précieuse pour peindre
l’état d’esprit du roi à l’égard de la Terre sainte. Alors qu’il se trouve en
Syrie, entre 1250 et 1254, Saint Louis n’entretient pas de mauvaises relations
avec le sultan de Damas. Celui-ci est même prêt à l’autoriser à se rendre à
Jérusalem. Le roi, dit Joinville, « en eut grand conseil », c’est-à-dire qu’il
délibère longtemps sur cette offre avec les membres de son entourage. Il ne la
refuse que quand on lui raconte l’histoire suivante. Richard Cœur de Lion, au
cours de la troisième croisade, avait lui-même renoncé à la possibilité de voir
Jérusalem. « Beau sire Dieu », aurait dit Richard, « je te prie que tu ne
permettes pas que je voie ta sainte cité, puisque je ne peux la délivrer des
mains de tes ennemis. » « On présenta cet exemple au roi », ajoute Joinville,
« parce que, si lui, qui était le plus grand roi des chrétiens, faisait son
pèlerinage sans délivrer la cité des ennemis de Dieu, tous les autres rois et les
autres pèlerins qui viendraient après lui se considéreraient tout à fait quittes
en faisant leur pèlerinage ainsi que le roi de France l’aurait fait, et ils ne se
soucieraient pas de la délivrance de Jérusalem 16. » À tout seigneur, tout
honneur.

La Terre sainte en danger

Entre 1250 et 1254, les efforts de Saint Louis ont donné un sursis aux
établissements chrétiens de Terre sainte. Mais, après son départ, leur situation
n’a cessé de se dégrader. Dans la décennie 1260, les menaces s’accumulent, à
la faveur des bouleversements que connaît alors le Proche-Orient. Venus du
fin fond de l’Asie, les Mongols ont tout balayé sur leur passage. La mort de
leur chef, Gengis Khan, en 1227, ne les a pas arrêtés. En 1258, ils prennent
Bagdad et mettent à bas le vénérable califat abbasside. Le calife est exécuté,
tandis que l’ancienne métropole du monde arabo-musulman est mise à sac.
Les califes de Bagdad étaient depuis longtemps privés de tout pouvoir réel,



mais ils incarnaient une continuité qui remontait au milieu du VIIIe siècle, les
reliant au Prophète et aux premiers temps de l’islam. Vis-à-vis des Mongols,
le pape et les souverains européens hésitent longtemps entre la crainte d’être
submergés à leur tour et l’espoir d’une possible alliance. L’initiative d’un
rapprochement vient d’un khan mongol, Hülegü, puis de son successeur
Abagha. Que ne sera-t-il possible de faire quand chrétiens et Mongols uniront
leurs efforts pour prendre les musulmans en tenaille ! Il est un temps question
que Jacques, roi d’Aragon, débarque en Asie Mineure, en Cilicie. De là,
rejoint par le khan et avec l’appui de l’empereur de Constantinople Michel
Paléologue, il pourra partir à la reconquête de Jérusalem – ce projet aux
perspectives mirifiques ne recevra bien sûr aucune exécution.

 

 
Quelques années plus tôt, pendant l’hiver 1248-1249, alors qu’il se trouve

à Chypre, Saint Louis reçoit les messagers de celui que Joinville appelle le



« roi des Tartares » – tel est le nom sous lequel les Mongols sont alors connus
en Occident. Celui-ci fait savoir au roi de France « qu’il est prêt à l’aider et à
conquérir la Terre sainte, et à libérer Jérusalem des mains des Sarrasins » ;
des ambassades sont échangées. Après l’échec de la campagne d’Égypte,
alors qu’il séjourne en Syrie, Saint Louis fait expédier au khan une chapelle,
c’est-à-dire en l’occurrence une tente, réalisée en tissu précieux, sur laquelle
il a fait broder une sorte de catéchisme par l’image. Y sont représentés les
grands moments de la vie du Christ, de la Nativité à la Passion, sans oublier
l’annonce faite par l’Ange à Marie, l’Ascension et la descente du Saint-
Esprit ; Louis joint à cet envoi les objets du culte et les livres liturgiques
nécessaires, le tout étant convoyé par deux frères prêcheurs qui chanteront la
messe et guideront le khan dans les mystères de la foi chrétienne.
Malheureusement, d’après Joinville, les présents expédiés par Saint Louis
dans l’espoir de favoriser la conversion des Mongols ne sont pas vus par le
khan comme une invitation à la conversion, mais comme un tribut par lequel
le roi de France reconnaît sa soumission envers lui 17.

L’incompréhension est donc grande entre les deux mondes – comment en
serait-il allé autrement ? Les Mongols n’ont pas renoncé à revendiquer une
souveraineté universelle ; le pape et les rois chrétiens espèrent leur
conversion à la vraie foi. On aurait tort, pourtant, de sous-estimer la réalité
des contacts entretenus, sur le long terme, par les souverains occidentaux et
les khans successifs. En 1269, des envoyés mongols se rendent auprès de
Saint Louis ; d’autres arriveront au camp de Carthage après sa mort. En 1292
encore, des ambassadeurs du khan, dûment recommandés par le pape
Nicolas IV, visiteront Philippe le Bel et le roi d’Angleterre Édouard Ier. De
part et d’autre, on nourrit l’espoir d’une alliance que les distances, tant
géographiques que culturelles, rendent largement chimérique 18.

Au demeurant, même dans le cas bien improbable où chrétiens
d’Occident et Mongols auraient réussi à coordonner leurs efforts, la partie
n’aurait pas été gagnée pour autant. Le triomphe incontesté des Mongols au
Proche-Orient, en effet, n’a été que de courte durée. La prise de Bagdad date
de janvier 1258. Deux ans plus tard, le 3 septembre 1260, un général
mamelouk promis à un grand avenir, Baybars, inflige aux Mongols une
défaite spectaculaire lors de la bataille d’Aïn Djalout, qui prélude à la
reconquête de la Syrie par les Égyptiens. Après avoir évincé le sultan et pris
sa place, Baybars se voit en restaurateur de l’islam. N’a-t-il pas d’ailleurs



accueilli au Caire un rescapé de la famille abbasside, dont il a fait le nouveau
calife ? Pour conforter l’image qu’il entend se donner, Baybars décide de
mettre un terme à l’existence des États francs nés des croisades. Au cours de
la décennie 1260, il s’empare de Césarée (1261), d’Arsuf (1265), de Jaffa et
de Safet (1266). Les environs d’Acre, la principale ville encore aux mains des
chrétiens, sont ravagés en 1267. L’année suivante, la chute d’Antioche
compromet un peu plus la survie de ce qui reste de la présence chrétienne en
Terre sainte. Les villes et les forteresses que Saint Louis a renforcées à grands
frais pendant son séjour en Syrie sont, toutes ou presque, tombées entre les
mains de l’ennemi 19.

Face à la montée des menaces, les chrétiens de Syrie sont divisés. Après
la chute d’Antioche, il ne reste plus en Terre sainte que deux États
autonomes : le royaume de Jérusalem, privé de sa capitale depuis 1187, et, au
nord, le comté de Tripoli. Il faut y ajouter, encore plus vers l’Asie Mineure,
au-delà de l’ancienne principauté d’Antioche, le royaume arménien de
Cilicie, peuplé par les descendants d’immigrés venus de l’Arménie
historique. Depuis la mort de Frédéric II (1250), il n’y a plus de roi de
Jérusalem reconnu. Pour diverses raisons  les descendants de Frédéric II,
Conrad († 1254) et Conradin († 1268), n’ont pas été en mesure de faire valoir
leurs droits. Les rois de Chypre revendiquent le titre pour eux, mais leur
légitimité est incertaine. Dans la décennie 1270, Charles d’Anjou, roi de
Sicile, se dira lui aussi roi de Jérusalem, après avoir acheté les droits – très
hypothétiques – que prétendait détenir une princesse de Terre sainte, Marie
d’Antioche.

L’absence d’un roi reconnu paralyse ce qui reste de la Terre sainte. Les
puissants ordres militaires, Templiers, Hospitaliers et Teutoniques, se
jalousent au lieu d’unir leurs forces. Fortement représentés en Terre sainte, à
l’abri de leurs quartiers réservés, les ressortissants des riches cités maritimes
italiennes, Génois, Pisans et Vénitiens, mettent autant d’énergie à faire
prospérer leur propre commerce qu’à gêner celui de leurs rivaux. Originaire
de tout l’Occident mais souvent implantée depuis des générations, la noblesse
du royaume de Jérusalem est appauvrie par les conquêtes de Baybars ;
surtout, elle est trop peu nombreuse. Divisée, toujours près de sombrer dans
la guerre civile, la « Sainte Terre de promission » manque cruellement de
défenseurs. Avant de partir, Saint Louis a bien confié à un de ses hommes de
confiance, Geoffroy de Sergines, un contingent de quelques dizaines de



chevaliers qu’il entretient à ses frais ; mais son exemple n’a pas été imité par
les autres souverains d’Europe, et les hommes du roi de France sont bien
seuls. Les établissements chrétiens paraissent condamnés à brève échéance.
Seule une nouvelle croisade peut les sauver.

Urbain IV et Clément IV au secours de la Terre sainte

La plupart du temps mauvaises, les nouvelles en provenance de Syrie
sont rapidement et largement connues en Occident. Les représentants du roi
de France sur place, comme les maîtres des deux principaux ordres militaires,
celui du Temple et celui de l’Hôpital, informent par des lettres régulières les
souverains occidentaux de la double menace que font peser Mongols et
Sarrasins sur la Terre sainte 20. Les papes ne restent pas inactifs. En
août 1261, le Français Jacques Pantaléon, patriarche de Jérusalem depuis six
ans, est élu pape : les cardinaux veulent probablement montrer ainsi
l’importance qu’ils attachent au salut de la Terre sainte. De fait, le nouveau
pontife, qui prend le nom d’Urbain IV, multiplie les appels aux princes,
ordonne la levée d’un centième sur les revenus ecclésiastiques dans toute la
chrétienté et confie aux ordres mendiants le soin de prêcher une nouvelle
croisade. Dans le royaume, c’est le provincial de France de l’ordre
dominicain, Pierre de Tarentaise, qui est chargé de coordonner la prédication.
Il est doté, pour cela, d’une grande latitude et de pouvoirs considérables.
Devenu pape à l’automne 1264, Clément IV poursuit dans ce domaine la
même politique que son prédécesseur. En avril 1265, il demande ainsi à tous
les clercs, séculiers et réguliers, de prêcher la croisade ; ses appels se répètent
tout au long de l’année suivante, auprès du roi de France, du roi de Navarre,
d’Alphonse de Poitiers mais aussi auprès des princes allemands 21.

Dans la première moitié de la décennie 1260, le principal prédicateur de
la croisade dans le royaume est l’archevêque de Tyr, Gilles de Saumur.
Comme Clément IV, comme Simon de Brie et comme plusieurs autres hauts
dignitaires de l’Église, il a figuré dans l’entourage de Saint Louis. Pendant
quelques mois, entre l’été 1249 et le printemps 1250, il a même été
l’archevêque de Damiette, la ville égyptienne que les croisés ont prise dès
leur débarquement. Après la fin désastreuse de la campagne, il suit le roi en
Terre sainte ; il devient alors son garde du sceau, avant d’être nommé



archevêque de Tyr. Quelques années plus tard, il prend la tête d’une
ambassade chargée d’implorer l’aide d’Urbain IV. Le pape l’expédie en
France, en compagnie de Jean de Valenciennes, seigneur de « Caïphas »
(aujourd’hui Haïfa). Avec le titre d’« exécuteur de l’affaire de la croix »
(executor negocii crucis), doté de pouvoirs exorbitants, Gilles de Saumur
s’emploie pendant plusieurs années à réveiller l’enthousiasme des fidèles en
vue d’un prochain « passage général » – ainsi les contemporains nomment-ils
la grande croisade à venir 22.

La conquête du royaume de Sicile (1265-1266)

Néanmoins, tant qu’un roi ne prend pas la croix, la papauté est à peu près
impuissante. On ne voit pas, de fait, que les campagnes de prédication
encouragées par Urbain IV et Clément IV aient abouti à des départs massifs
pour la Terre sainte. C’est d’autant plus vrai que les papes ont, dans
l’immédiat, autre chose en tête que la libération du tombeau du Christ.
Quelques années plus tôt, au milieu du siècle, un long conflit a opposé le
fameux empereur Frédéric II, également roi de Sicile et roi de Jérusalem, aux
prédécesseurs d’Urbain IV et de Clément IV. La mort de l’empereur, en
1250, et les difficultés de sa succession ont un temps apaisé la situation. Son
fils Conrad a régné fort peu de temps, avant de mourir prématurément en
1254, en laissant un tout jeune enfant, Conradin. Dans le royaume de Sicile,
c’est Manfred, un fils naturel de Frédéric, qui a réussi à usurper le titre royal.
La papauté n’a eu de cesse que d’abattre ce dernier rejeton de la dynastie des
Hohenstaufen qui, depuis Naples, sa capitale, fait peser une grave menace sur
le Patrimoine de Saint-Pierre en Italie centrale. Dans un premier temps, le
pape Alexandre IV (1254-1261) s’est tourné vers la cour d’Angleterre, en
proposant la couronne de Sicile, réputée vacante, à un fils du roi Henri III.
Les négociations ont longtemps traîné, mais il a bien fallu reconnaître que le
roi d’Angleterre, empêtré dans ses difficultés avec les barons, n’était guère en
mesure de soutenir la conquête du royaume de Sicile.

Un autre candidat a alors été approché, Charles, le dernier des frères de
Saint Louis. Fils posthume de Louis VIII, Charles était destiné à l’Église ; il
faut croire qu’il n’avait guère la vocation. Son frère, qui a treize ans de plus
que lui, n’a pas voulu le contraindre à prendre un état de vie qu’il n’aurait pas



choisi. En 1247, Charles a donc reçu en apanage les comtés d’Anjou et du
Maine. Son frère a également favorisé son mariage avec Béatrice, la dernière
fille du comte de Provence, Raymond-Bérenger V, et, selon la coutume
curieuse du comté, son héritière. Déjà comte d’Anjou, voici Charles comte de
Provence, et donc prince d’Empire, car la Provence se situe alors, et jusqu’à
la fin du XVe siècle, en dehors des frontières du royaume. Charles aurait pu se
contenter d’administrer ces riches domaines. Mais l’homme est d’une autre
trempe. Il se cherche un destin. De retour de la croisade, à la fin de 1251, il
tente de mettre la main sur le comté de Hainaut, avant de devoir renoncer à la
demande de son frère, de retour dans le royaume en 1254. Quand Urbain IV
lui fait proposer la couronne de Sicile par le légat Simon de Brie, Charles
n’hésite pas longtemps. Saint Louis est plus difficile à convaincre, mais la
perspective de disposer d’une base en Méditerranée pour une future croisade
finit par emporter l’accord du roi.

Encore faut-il venir à bout de Manfred. La papauté n’hésite pas, pour
cela, à proclamer une croisade contre le fils de Frédéric II – ce n’est pas la
première fois que l’institution de la croisade, censée caractériser une
expédition destinée à libérer la Terre sainte, est ainsi utilisée par les papes au
service de leur politique italienne. Clément IV demande au légat dans le
royaume de France, Simon de Brie, aux prélats du royaume et aux
provinciaux de France des ordres mendiants de prêcher la croisade contre le
bâtard de Frédéric II. Ceux qui ont déjà pris la croix dans l’intention de se
rendre en Terre sainte sont même autorisés à commuer leur vœu, de telle
sorte que, s’ils rejoignent l’armée de Charles d’Anjou, ils jouiront des mêmes
bénéfices que s’ils avaient passé la mer pour aller combattre en Terre sainte.
En février 1266, le pape fait savoir à Geoffroy de Sergines, l’âme de la
résistance chrétienne en Terre sainte, que le Saint-Siège ne lui viendra en aide
que lorsque Manfred aura été abattu. Couronné le 6 janvier 1266 à Rome,
Charles d’Anjou et ses croisés triomphent à la bataille de Bénévent, le
26 février suivant. Manfred est tué dans la mêlée. L’« enfant terrible de la
famille », pour reprendre l’expression de Jacques Le Goff, est désormais
pleinement roi de Sicile. En France, le légat Simon de Brie, jusqu’ici chargé
d’encourager la croisade contre Manfred, reçoit bientôt l’ordre de prêcher
pour la Terre sainte (avril 1266) 23.



La chevalerie française, la croisade et la Terre sainte

À la veille de la nouvelle prise de croix de Saint Louis, la croisade n’a
donc pas disparu de l’univers des chevaliers français. Nombreux ont été ceux
qui ont répondu à l’appel de Charles d’Anjou – il est vrai qu’il y avait pour
ces croisés d’un type un peu particulier du butin à faire et des terres à
prendre, et que l’Italie du Sud n’est pas la Syrie ou l’Égypte. Mais, au moins
ponctuellement, la Terre sainte continue d’attirer les vocations. En
octobre 1265, un des fils du duc de Bourgogne, Eudes, comte de Nevers,
arrive à Acre avec une cinquantaine de chevaliers. L’année précédente,
Hugues, comte de Brienne, en Champagne, et de Lecce, dans le royaume de
Sicile, revendique la régence du royaume de Jérusalem, puis la couronne elle-
même, et épouse la veuve d’un des principaux seigneurs de Morée. En
France, ceux qui se consacrent à la défense de la Terre sainte sont exaltés
comme de véritables héros. À Paris, le poète Rutebeuf chante ainsi les
exploits et les vertus de Geoffroy de Sergines († 1269), l’homme du roi de
France en Terre sainte, l’exemple du chevalier chrétien, qui « moult aimait
Dieu et la Sainte Église », et qui, comme le roi lui-même, voulait « venger la
honte de Dieu outre-mer ». Joinville renchérit en évoquant le courage de
Geoffroy qui, pendant la déroute de l’armée croisée au cours de la campagne
d’Égypte, est le dernier à protéger Saint Louis contre les Sarrasins qui le
talonnent. D’autres chevaliers français, le Champenois Érard de Vallery
comme le Languedocien Olivier de Termes, se voient d’autant plus célébrés
en France que leur exemple est peu suivi. En tant que telle, la croisade fait
même parfois l’objet de critiques en règle, ou à défaut d’une forme appuyée
de scepticisme. Vers 1262, Rutebeuf note par exemple qu’alors que les
menaces s’accumulent, « on peut bien le sermon entendre / Mais à la croix
nul ne veut tendre 24 ».

La victoire de Charles d’Anjou à Bénévent permet toutefois à Clément IV
de relancer une nouvelle croisade, destinée cette fois à la Terre sainte. Le
vaste effort de prédication déployé pour la conquête du royaume de Sicile est
désormais dirigé vers l’outre-mer. Dans le courant de l’année 1266, le comte
de Poitiers, le comte de Flandre, un des fils du comte de Bretagne et quelques
autres seigneurs prennent la croix, ou, plus exactement, envisagent de le faire,
en demandant, avant de passer à l’acte, un subside au pape et au légat Simon
de Brie. En dehors du royaume, de nombreux seigneurs allemands prennent



aussi la croix. On peut espérer revoir s’ébranler une « croisade des barons »,
semblable à celle qui était partie de France en 1239. Alphonse, comte de
Poitiers, l’aîné des frères survivants de Saint Louis, est alors le principal
espoir de la papauté ; c’est visiblement sur lui qu’Urbain IV puis Clément IV
comptent pour prendre la tête d’une nouvelle expédition. C’est à lui,
également, que Rutebeuf s’adresse pour réveiller le zèle des barons français ;
tandis que Robert le Clerc, un poète arrageois, place tous ses espoirs dans le
jeune comte d’Artois, le neveu de Saint Louis et d’Alphonse 25.

Mais, si papes et poètes s’emploient à faire souffler l’esprit de la croisade
sur la chevalerie d’Europe occidentale, et singulièrement sur celle du
royaume de France, seul le roi capétien est désormais en mesure,
militairement et financièrement, de monter une expédition de grand style. Ni
ses frères, ni son neveu, ni aucun baron ne peuvent le faire à sa place. C’est
dire si la reprise de la croix par Saint Louis, en mars 1267, est un événement
de première importance. Jusqu’alors, dans une certaine indifférence, seuls
quelques grands seigneurs ont manifesté la velléité de partir, mais leur vœu
était conditionné par la remise d’un subside par le Saint-Siège. Maintenant
que le roi capétien a pris la responsabilité de la future expédition, celle-ci
prend une tout autre dimension. C’est désormais une vaste entreprise qui se
prépare.

Une croisade européenne ?

Il reste à Saint Louis à convaincre les autres rois, les princes et les grands
de toute l’Europe de se joindre à lui. La tâche n’est pas aisée. Partie en 1189,
la troisième croisade avait été préparée par l’empereur, Frédéric Barberousse,
par le roi de France, Philippe Auguste, et par le roi d’Angleterre, Richard
Cœur de Lion. C’est la dernière fois que plusieurs souverains se sont mis
d’accord pour partir ensemble à la croisade. Le résultat, à vrai dire, n’a pas
été très concluant, puisque la rivalité entre les rois de France et d’Angleterre a
largement entravé la bonne marche de l’expédition. Depuis, tous les efforts
sont restés vains. Avant  de partir pour la première fois, Saint Louis a certes
tenté de mobiliser à ses côtés les autres souverains, y compris le roi de
Norvège Haakon IV. Il n’a pas été suivi. Après sa seconde prise de croix, il



essaie de nouveau de persuader les rois européens de partir avec lui. Il n’a pas
plus de succès.

Il faut dire que le royaume de France jouit alors d’une stabilité et d’une
prospérité qui n’ont guère d’équivalent dans le reste de l’Europe. L’espace
germanophone est divisé en de multiples dominations, celles de l’empereur,
des princes, des prélats et des villes. Depuis la mort de l’héritier de
Frédéric II, Conrad, en 1254, le titre de « roi des Romains », qui correspond à
celui de « roi de Germanie », est disputé entre Richard de Cornouailles, frère
du roi d’Angleterre Henri III, et Alphonse X, roi de Castille. Les deux rivaux
sont trop occupés à faire reconnaître leurs droits supposés pour partir en
Terre sainte, d’autant plus que le roi de Castille est, dans la péninsule
Ibérique, un des artisans de la Reconquista. En juin 1268, Clément IV a bien
chargé le cardinal Ottoboni, de retour de sa légation en Angleterre, de passer
par l’Espagne pour convaincre le roi de Castille de se joindre à la croisade de
Saint Louis : rien n’y a fait. En 1269, plutôt que de joindre ses efforts à ceux
de Saint Louis, le roi d’Aragon et comte de Barcelone, Jacques Ier, préfère
lancer sa propre croisade ; comme on l’a dit, il s’est même abouché avec les
Mongols. Mais la petite flotte qu’il parvient à réunir est mise à mal par une
forte tempête, et le roi d’Aragon doit débarquer à Aigues-Mortes, avant de
regagner piteusement Barcelone. « Ce fut pour lui une grande honte et un
grand sujet de reproche », dit une chronique de Terre sainte 26. Le roi
d’Angleterre, quant à lui, est empêché par la longue crise politique qui,
entre 1258 et 1265, l’a opposé aux barons et au premier d’entre eux, Simon
de Montfort, comte de Leicester ; on le dit, de plus, de santé fragile ; malgré
le soutien que lui a apporté Saint Louis contre les barons, il ne faudra pas
compter sur Henri III 27. Les rois de Bohême, de Hongrie et de Pologne ont
été fragilisés par les invasions mongoles, et Saint Louis n’a guère de rapports
avec eux, du moins à ce qu’on en sait.

Il n’en va pas de même, bien sûr, avec son frère, Charles d’Anjou,
devenu roi de Sicile grâce à son aide. Au printemps 1267, une ambassade
envoyée par Saint Louis vient le prier de se joindre à lui pour sa future
croisade, avec une longue liste de requêtes. En théorie, celui-ci ne peut faire
autrement que de donner son accord. Encore faut-il que son pouvoir soit
suffisamment bien établi dans son royaume de Sicile, ce qui ne va pas de soi.
À l’été 1268, Charles doit affronter la descente en Italie de Conradin, le petit-
fils de Frédéric II, qu’il met difficilement en échec à la bataille de



Tagliacozzo (23 août). De surcroît, Charles a ses propres ambitions, qui le
poussent à recréer la sphère d’influence dont bénéficiaient ses prédécesseurs
normands puis souabes sur le trône de Sicile. Charles envoie ainsi des
ambassades en Tunisie pour réclamer le rétablissement du tribut que le
souverain hafside versait à Frédéric II et à Manfred ; il étend aussi son aile
sur la principauté franque de Morée, en Grèce, aux mains des Villehardouin,
et prend sous sa protection son cousin Baudouin de Courtenay, l’empereur
latin de Constantinople, chassé de sa capitale en 1261 ; enfin, il pousse ses
feux du côté des États de Terre sainte, où il guigne probablement déjà la
couronne de roi de Jérusalem. Pour tout cela, il n’a plus guère besoin de son
frère. L’intransigeance de Saint Louis pourrait même le gêner. Charles, de
fait, est un pragmatique. N’échange-t-il pas des ambassades avec le sultan
d’Égypte, comme le faisait avant lui Manfred, son prédécesseur honni ? Le
pape n’a d’ailleurs guère d’illusion sur la part que pourrait jouer le roi de
Sicile dans une future croisade : « En paroles », écrit-il au légat Simon en
mai 1267, « et quand il s’en tient aux généralités, il a pour la Terre sainte le
plus grand zèle ; mais, quand on en vient au fait, nous ne pouvons obtenir de
lui rien de précis ; pour l’envoi des galères, il ne veut pas faire ce qu’il a
promis ; aussi craignons-nous fort qu’il n’aboutisse à peu de résultats, en se
lançant dans tant d’affaires. » De fait, ce n’est qu’en mai 1270, alors que
Saint Louis est sur le chemin d’Aigues-Mortes, que Charles reprend la croix à
son tour : il était temps 28.

Soyons justes : le roi de Sicile n’est pas la seule puissance d’Occident à
entretenir des relations diplomatiques avec Baybars. C’est aussi le cas du roi
de Castille Alphonse X, très empressé auprès du sultan, et plus encore des
cités maritimes comme Venise, Marseille ou Gênes, dont la prospérité
procède en grande partie du commerce avec le monde arabo-musulman 29. De
fait, Saint Louis peut-il même compter sur le soutien des républiques
italiennes ? Rien n’est moins sûr. Malgré les efforts faits par le roi de France,
qui se propose même comme arbitre pour régler les litiges sans cesse
renouvelés qui les opposent, ni Pise ni Venise ne s’impliqueront dans la
croisade voulue par Louis ; Venise fera même valoir que son commerce
souffrirait trop d’une guerre avec le sultan d’Égypte 30.

Qu’en est-il avec les rois et les princes de la Méditerranée franque ? Face
à Baybars, le roi de Chypre, qui se dit également roi de Jérusalem, est en
première ligne ; en 1268, quand il négocie avec lui, il demande que le traité



prévu soit suspendu en cas de nouvelle croisade, de telle sorte qu’il puisse se
joindre à celle-ci. Les ambassadeurs de Baybars, naturellement, refusent de
souscrire à une telle condition, mais il paraît probable que le roi de Chypre a
alors en tête la croisade que prépare activement Saint Louis, même si aucun
document ne vient illustrer concrètement l’existence de relations suivies entre
les rois de France et de Chypre. Le même constat s’impose pour tout ce qui
touche au prince d’Achaïe et au duc d’Athènes, tous deux passés dans l’orbite
de Charles d’Anjou. De manière générale, de toute façon, il est loin d’être sûr
que le roi de France ait beaucoup consulté sur ses intentions les rois et les
princes francs, pas plus que les autres puissances dominantes en Syrie, les
ordres militaires et les cités italiennes. Saint Louis aime décider seul.

C’est plutôt du côté des princes de l’Empire que le roi cherche des
soutiens. Le projet de mariage de sa fille Marguerite avec le duc de Brabant
Jean Ier est probablement destiné à associer ce prince puissant à l’effort de
croisade ; mais, si le mariage a bien lieu en février 1270, le duc de Brabant se
garde bien de suivre son beau-père 31. Le comte de Hollande, le comte de
Gueldre, les princes et les seigneurs de la vallée du Rhin ne montrent pas plus
d’empressement. Deux princes de l’Empire, le comte de Bar et le comte de
Luxembourg, se joignent néanmoins à la croisade. Leur participation est un
hommage au zèle qu’a constamment montré Saint Louis pour le
rétablissement de la paix. C’est le roi de France, en effet, qui a résolu le
conflit qui opposait les deux hommes. Dans la décennie 1260, Saint Louis a
conclu ainsi de nombreux arbitrages pour ramener la paix parmi les princes
européens. Ses conseillers lui soufflent parfois qu’il serait préférable que ses
voisins se fassent la guerre ; Louis les laisse dire. Rex pacificus magnificatus
est, « le roi faiseur de paix a été magnifié » : tels seront justement les
premiers mots du sermon prononcé par le pape Boniface VIII, dans l’église
des Frères mineurs d’Orvieto, le 11 août 1297, lors de la proclamation de la
canonisation de Saint Louis 32.

En définitive, les seuls princes que Saint Louis peut se féliciter d’avoir
ralliés à son projet sont ses trois neveux anglais, Édouard et Edmond, les fils
du roi d’Angleterre Henri III, et Henri, fils de Richard de Cornouailles. Les
trois princes prennent en effet la croix le jour de la Saint-Jean-Baptiste 1268,
à Londres, avec une centaine de chevaliers. C’est un soutien de poids que
gagne ici Saint Louis. Le prince Édouard, né en 1239, est un excellent chef de
guerre et un homme habile. Il n’a guère d’argent, mais le roi de France est



suffisamment riche pour lui prêter les 70 000 livres tournois qui permettront
au petit contingent anglais de mener à bien ses préparatifs 33.

De son côté, Clément IV s’efforce lui aussi d’intéresser les souverains
chrétiens à l’entreprise du roi de France. Dès le mois de mai 1267, il écrit au
roi d’Arménie et à l’empereur Michel Paléologue pour leur annoncer les
projets du roi de France. À l’empereur, le pape demande de travailler à l’unité
des Églises latine et grecque, toujours séparées depuis le schisme de 1054.
L’action du pape semble être demeurée vaine. Du reste, on voit mal
l’empereur byzantin se joindre à l’armée croisée. Ce n’est que quelques
années plus tôt, en effet, qu’il a chassé Français et Vénitiens de
Constantinople, la ville que d’autres croisés, ceux de la quatrième croisade,
avaient prise en 1204. Comme on l’a vu plus haut, l’empereur Baudouin II de
Courtenay s’est réfugié en Occident, mais il n’a pas renoncé à demander à ses
cousins les rois de France et de Sicile de l’aider à reconquérir Constantinople.
Au duc de Bourgogne, il a promis le royaume de Salonique ; au roi de
Navarre et comte de Champagne, le quart de l’empire – à charge pour ces
princes, bien entendu, de le seconder dans sa guerre contre les Grecs 34. On
comprend sans peine que, vis-à-vis des Français, Michel Paléologue demeure
sur ses gardes.

Quand il écrit au roi d’Arménie, Clément IV évoque la « commotion
générale » que la prise de croix de Saint Louis a entraînée en Occident : la
réalité est plus mitigée. Saint Louis n’est pourtant pas de nature à se laisser
impressionner par les réticences des uns et des autres. Le 20 mai 1267,
Clément IV a placé sous la protection de saint Pierre les terres du roi et de
tous ceux qui ont pris la croix avec lui ; dans le royaume de France, l’évêque
de Bayeux et l’abbé de Saint-Denis sont chargés de faire respecter les
privilèges traditionnels accordés aux croisés, et au roi au premier chef. Dans
les semaines qui suivent, le pape renouvelle cette mesure en faveur des
grands qui ont imité le roi, à l’image du comte de Flandre, Gui de Dampierre.
Le 9 février 1268, alors que les préparatifs vont bon train, le roi réunit ses
barons et ses prélats. Le départ de l’armée croisée est fixé au printemps 1270.
Quelques mois plus tard, le 29 novembre 1268, s’éteint Clément IV. Malgré
les prières pressantes des rois chrétiens, les cardinaux vont mettre près de
trois ans avant de lui trouver un successeur. Quand Saint Louis quitte Aigues-
Mortes, le siège de Pierre est vacant 35.



2
Les préparatifs

Pour préparer l’expédition qui s’annonce, Saint Louis peut compter sur
l’expérience qu’il a accumulée avant son premier départ, en 1248. Il faut de
l’argent, une flotte, des chevaux, du ravitaillement, des armes. Les besoins
sont immenses, mais tout porte à croire que le roi de France s’épanouit dans
la préparation de ce prochain « passage général ».

Le légat

Voulue et bénie par l’Église, la croisade est bien une expédition destinée
à combattre les ennemis de la foi ; c’est aussi un pèlerinage ; et, là où nous
parlons de « croisés », les chroniques du temps parlent volontiers de
« pèlerins ». C’est cette dimension proprement religieuse qui justifie la
présence d’un légat, c’est-à-dire d’un envoyé du pape. Au XIIIe siècle, il s’agit
le plus souvent d’un cardinal, dépositaire de pouvoirs très étendus, qui lui
sont conférés par le pape. À plusieurs reprises, les légats ont joué un rôle
fondamental dans le déroulement des croisades. C’est le cas d’Adhémar de
Monteil, évêque du Puy, lors de la première croisade qui conduit les croisés
jusqu’à Jérusalem (1099), ou du cardinal Pélage, qui dispute à Jean de
Brienne, roi de Jérusalem, la direction de la cinquième croisade (1217-1221).
La plupart du temps, toutefois, le légat reste au second plan. Pendant la
croisade d’Égypte, le légat Eudes de Châteauroux prêche abondamment



devant les croisés, mais son rôle dans la définition de la stratégie et la
conduite des opérations paraît nul. Au cours des combats qui aboutissent à la
capitulation de l’armée croisée, on ne le voit guère apparaître que quand il
prend la fuite, par bateau, en direction de Damiette ; par la suite, quand Saint
Louis, arrivé en Terre sainte, s’interroge sur la direction qu’il doit donner à sa
croisade, le légat penche nettement pour le retour en France, alors que le roi
décide finalement de rester. Prédicateur habile et convaincant, Eudes de
Châteauroux n’a apparemment qu’une influence assez réduite sur Saint
Louis 1.

Dans les années 1260, on l’a vu, deux cardinaux se succèdent dans le
royaume de France. Gilles, archevêque de Tyr, ne porte pas le titre de légat,
mais celui d’« exécuteur de l’affaire de la croix ». Quelque temps avant sa
mort, il est remplacé par Simon de Brie. C’est ce dernier qui remet la croix à
Saint Louis, le jour de l’Annonciation 1267, et qui prêche devant les
nouveaux chevaliers de la Pentecôte suivante. Dans les derniers mois de
l’année 1268, pourtant, Simon est rappelé par Clément IV et remplacé par
Raoul Grosparmi. Comme les deux précédents, le nouveau légat est un ancien
conseiller du roi de France. C’est même sans doute un proche, car il l’a suivi
dans sa première expédition outre-mer. Garde du sceau (1253-1259), il a
ensuite été élu évêque d’Évreux avant d’être nommé cardinal par Urbain IV
en 1262. Quand il revient auprès de Saint Louis en sa nouvelle qualité de
légat, Raoul Grosparmi, cardinal-évêque d’Albano, est une des figures
principales du Sacré Collège, le groupe des cardinaux qui entourent le pape.
Il vient, en outre, de s’illustrer dans une autre légation, au cours de laquelle il
a efficacement secondé Charles d’Anjou dans la pacification du royaume de
Sicile ; il a notamment fallu mettre au pas le clergé local, qui n’était pas
toujours hostile à Manfred. C’est sans doute l’expérience qu’il a acquise dans
cette mission délicate qui a poussé Saint Louis à réclamer sa présence à ses
côtés. Plus que le placide Simon de Brie, en effet, Raoul Grosparmi semble
disposer des qualités nécessaires pour représenter l’Église romaine auprès du
roi à la veille d’une croisade. Sa situation, pourtant, est précaire. Clément IV
est mort à la fin du mois de novembre 1268, sans qu’un nouveau pape n’ait
été élu. Son poids en est nécessairement amoindri 2.

Une des principales tâches du légat est de coordonner l’effort de
prédication en faveur de la croisade. Il faut prêcher sans relâche, en effet,
pour convaincre de nouveaux croisés. Simon de Brie puis Raoul Grosparmi



sillonnent le nord du royaume. Toutefois, un légat ne peut pas, dans les faits,
se consacrer entièrement à cet effort. Sur le terrain, il est relayé, dans tout le
royaume, par le clergé séculier – évêques et curés de paroisse – et par les
frères des ordres mendiants, dominicains et franciscains. En novembre 1267,
Simon de Brie confie ainsi la prédication de la croisade dans la province
ecclésiastique de Narbonne au gardien du couvent franciscain d’Anduze.
L’archevêque de Rouen Eudes Rigaud prêche aussi régulièrement dans le
ressort de sa province ecclésiastique, qui couvre les diocèses de Normandie.
Les effets de la prédication sont difficiles à évaluer, mais on peut imaginer
qu’ils ne sont pas nuls. La campagne en faveur de la croisade n’est d’ailleurs
pas limitée au royaume, puisqu’on prêche pour la croix dans toute l’Europe
occidentale. Une chronique de Frise rapporte ainsi qu’après la prise de croix
de Saint Louis, des prédicateurs mendiants s’activent dans toute la région.
Des troncs sont disposés dans les églises pour y recueillir les offrandes ; une
indulgence de cinq jours y est attachée 3.

La collecte de la décime

À côté de la prédication, le rôle du légat est aussi, et peut-être surtout, de
superviser la levée de la décime. Dès qu’il apprend officiellement la reprise
de la croix par le roi de France, Clément IV lui octroie une « décime », c’est-
à-dire une taxe de 10 % à percevoir sur les revenus ecclésiastiques supérieurs
à 15 livres tournois. C’est le quatrième concile de Latran, en 1215, qui a
défini les modalités de cette contribution de l’Église à la croisade. Évêques,
chanoines, curés de paroisse, tous doivent s’acquitter de la décime à des
collecteurs désignés par le légat. Souvent dotés d’un très riche patrimoine, les
monastères sont d’importants contributeurs. La décime vaut pour trois
années, c’est-à-dire qu’elle sera versée trois années de suite. Elle touche, bien
sûr, les diocèses du royaume ; ceux qui lui sont contigus – les diocèses de
Liège, de Metz, de Toul et de Verdun, ainsi que la partie de la province
ecclésiastique de Lyon située en dehors des frontières du royaume – sont
assujettis à un taux moindre, un vingtième, ce qui ne suffit d’ailleurs pas à
apaiser les contestations.

La levée de la décime est confiée au légat Simon de Brie, remplacé plus
tard par Raoul Grosparmi. Les opérations de collecte ne doivent pas être trop



difficiles, dans la mesure où l’assiette de taxation a été définie pour les
précédentes levées. Chacun sait donc à peu près ce qu’il doit. De l’énorme
masse de comptes et de documents de toutes sortes qui a dû être produite par
la collecte de la décime, il ne reste plus rien, ou peu de chose, dans les dépôts
d’archives, mais il faut imaginer les représentants du légat aller, dans le
ressort qui leur a été attribué, sans doute à l’échelle du diocèse, de monastère
en église paroissiale, recevoir les sommes dues. L’ordre cistercien a obtenu
de payer un forfait de 20 000 livres tournois : les frais engagés pour la
collecte sont donc, dans ce cas, réduits à rien. Les nombreux couvents des
ordres mendiants, quant à eux, ne possèdent rien en propre ; ils ne sont donc
pas astreints au paiement de la décime. D’autres exemptions sont moins
justifiées. Fondé par Blanche de Castille, le monastère de Maubuisson a été
doté d’un riche patrimoine, mais il est dispensé du paiement de la décime ;
les clercs du roi, pourtant titulaires de riches prébendes dans les cathédrales et
les collégiales royales, sont eux aussi exemptés. Le roi ne montre pas
toujours l’exemple 4.

D’ailleurs, de même que l’esprit de la croisade tend à s’émousser dans
l’esprit des chevaliers, prélats et abbés rechignent à payer. Il faut dire que la
première croisade de Saint Louis puis celle de Charles d’Anjou en Italie ont
déjà suscité la levée d’une décime pluriannuelle à chaque fois, et que la
papauté, en 1263, a en outre imposé un « centième », une taxe équivalant à
1 % des revenus. Cela fait beaucoup. À l’annonce de la concession de la
décime à Saint Louis, les églises de Reims, Sens et Rouen adressent une
protestation à Clément IV, qui la reçoit sèchement. Aux yeux du pape, alors
que les croisés sont prêts à mourir pour la libération de la Terre sainte,
l’avarice des clercs est difficile à admettre. Le poète Rutebeuf se moque
d’ailleurs des évêques : « Prélats, ne grognez pas pour payer le dixième, /
mais priez Jésus-Christ pour qu’il pense à acquitter votre dette » – c’est-à-
dire la dette contractée du fait de leur état de pécheur 5.

Legs, rachats et dons

Le roi reçoit également les legs prévus dans les testaments à destination
de la Terre sainte, ainsi que les sommes versées au titre du rachat des vœux.
Quand un homme ou une femme qui a pris la croix ne peut finalement partir



outre-mer, l’Église l’autorise en effet à racheter son vœu. Le 2 avril 1267, par
exemple, le légat accepte de relever de son vœu de croisade une grande dame,
Béatrix de Brabant, contre l’envoi d’hommes armés ou moyennant une
contribution financière dont le montant sera fixé par le prieur des dominicains
de Lille. Les sommes en jeu peuvent être très importantes. En 1261,
Enguerrand, sire de Coucy, s’engage à verser 12 000 livres tournois pour être
dégagé de l’obligation qui lui a été imposée par Saint Louis de partir outre-
mer en expiation d’un crime qu’il a commis. Au total, le rachat des vœux des
croisés n’est donc pas forcément découragé. À vrai dire, on n’est pas loin
d’inciter dans certains cas au rachat. En 1267, le patriarche de Jérusalem,
Guillaume d’Agen, demande ainsi au pape qu’on ne laisse pas traverser la
mer à ceux qui ne pourront pas combattre, « les pauvres gens, les vieilles
gens, et les gens qui ne seront pas des hommes d’armes », car ils seront une
gêne plus qu’un secours – autant de bouches inutiles à nourrir : mieux vaut
qu’ils payent, et qu’ils restent chez eux. En revanche, ceux qui ne remplissent
pas leur vœu ou qui ne le rachètent pas sont promis à l’excommunication 6.

C’est à tout cela que doit veiller le légat. Le 13 juin 1269, Raoul
Grosparmi charge ainsi l’abbé de Hautvilliers de rappeler aux croisés des
comtés de Champagne et de Brie que le terme fixé par le roi de France pour
le départ approche – la première semaine du mois de mai 1270. Ceux qui ne
pourront pas partir ou ceux qui, prudents, se sont laissé la possibilité de
racheter leur vœu, devront verser entre les mains de l’abbé la somme due.
L’abbé devra tenir avec le plus grand soin la liste de ceux qui rachètent leur
vœu. Quatre mois plus tard, le 16 octobre, l’abbé s’adresse aux archiprêtres et
doyens ruraux des diocèses dans le ressort desquels se trouvent les comtés de
Champagne et de Brie (Reims, Châlons-sur-Marne, Soissons, Meaux, Paris,
Sens, Auxerre, Langres et Troyes). Eux-mêmes devront convoquer les curés
qui dépendent d’eux et se faire indiquer par eux les noms de tous ceux qui ont
pris la croix dans leur paroisse, ainsi que les noms des héritiers et des
exécuteurs testamentaires de ceux qui, ayant pris la croix, sont morts depuis
trois ans ; en vertu d’une décision du légat Simon de Brie, ceux qui auront
déposé la croix publiquement seront excommuniés, et les curés devront
rendre publique cette sentence. Qu’on résume : le pape délègue ses pouvoirs
au légat, le légat se fait représenter par l’abbé d’Hautvilliers, celui-ci
convoque les curés, lesquels doivent faire la liste des croisés dans leur
paroisse. La croisade est une affaire sérieuse 7.



En octobre 1268, le pape étend les indulgences prévues pour les croisés à
ceux qui donneront au roi de France, pour son expédition outre-mer, une part
notable de leurs biens : c’est comme s’ils partaient eux-mêmes, en personne.
Lors d’une tournée de prédication de la croix en Bretagne, un dominicain
reçoit des dons à hauteur de 700 livres ; les sommes collectées à ce titre sont
donc loin d’être négligeables. Entre les décimes, les legs, le rachat des vœux
et les dons pour la croisade, il est difficile d’évaluer le produit de toutes ces
sommes. Il ne fait aucun doute qu’elles représentent un total énorme. On
estime en effet entre 200 000 et 250 000 livres tournois le produit d’une
année de décime prélevée sur l’Église du royaume ; en trois ans, ce sont donc
entre 600 000 et 750 000 livres que le roi peut escompter recevoir, auxquelles
il faut ajouter les sommes versées au titre des legs et des rachats ou pour
obtenir l’équivalence du statut de croisé. Est-on dans l’erreur si on suppose
un total de 800 000 ou 900 000 livres tournois ? Cette estimation est à mettre
en rapport avec le coût de la première croisade de Saint Louis, celle
d’Égypte : 1,5 million de livres tournois, et avec quelques données
concrètes : les gages d’un chevalier pour une année doivent valoir 160 livres,
un cheval de guerre de qualité moyenne de 50 à 100 livres 8.

Les ressources du domaine

Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, l’adage est encore vivace : « le roi
doit vivre du sien », c’est-à-dire du produit de son domaine propre. Le roi
capétien est encore un seigneur féodal. Non seulement il n’existe pas d’impôt
à l’échelle du royaume, mais encore le roi ne tire-t-il des revenus que des
terres sur lesquelles il exerce son emprise directe. Il faut donc faire feu de
tout bois pour en tirer le plus grand profit possible.

Parmi les usages qui forment le « droit féodal », se trouve l’obligation
pour les vassaux et les dépendants de verser l’« aide » à leur seigneur, dans
quatre cas : le départ en croisade, la capture, l’adoubement du fils aîné, le
mariage de la fille aînée. Saint Louis part en croisade, il a marié sa fille (en
1258 !) et il a fait chevalier le prince Philippe, l’aîné de ses fils survivants.
L’aide est donc exigée dans tout le domaine royal, mais non sans
protestations. Dans les premières années du règne de Philippe III, le
Parlement devra trancher de nombreux litiges nés de la levée de cette aide. Le



principe en est globalement accepté, mais la somme due n’est pas fixée par la
coutume ; ce sont les agents du roi qui la négocient avec chaque
communauté ; autant dire que Saint Louis ne ménage pas ses efforts pour
obtenir le plus d’argent possible. Dans l’ensemble, cependant, l’argent rentre.
Comme l’a bien montré l’historien américain William Jordan à propos de la
croisade d’Égypte, ce sont les villes qui contribuent le plus à l’effort financier
qui prépare l’expédition 9.

Les préparatifs d’Alphonse de Poitiers

Alphonse de Poitiers est, en France, le second après le roi. Depuis la mort
de Robert Ier d’Artois à Mansourah, Alphonse est l’aîné des frères survivants
de Saint Louis. Le benjamin, Charles, comte d’Anjou et du Maine, comte de
Provence, est devenu roi de Sicile en 1266 ; s’il garde un œil vigilant sur ce
qui se passe à la cour de France, il est accaparé par ses grands projets. Par
ailleurs, les domaines d’Alphonse font de lui le prince le plus puissant et le
plus riche de France, juste après le roi. En 1241, il a reçu en apanage le comté
de Poitiers ; en 1248, à la suite de son mariage avec Jeanne, l’unique héritière
de Raymond VII, il est devenu comte de Toulouse. S’il réside, la plupart du
temps, en Île-de-France, il s’est doté d’une administration rigoureuse, dont
témoigne la documentation conservée. Ce sont logiquement les préparatifs de
ce prince « avare et cupide, méfiant et retors, et au total peu sympathique »,
pour reprendre les termes de son historien Yves Dossat, qu’on connaît le
mieux.

L’implication personnelle d’Alphonse ne fait aucun doute. Alors que la
langue habituelle de sa chancellerie est le latin, les mandements qu’il adresse
à ses officiers à propos de la croisade sont en français : c’est Alphonse lui-
même qu’on entend parler. Il a pour « propos de secourir personnellement la
Sainte Terre », il évoque auprès du sénéchal de Toulouse « la grande
nécessité de la Terre sainte », « la besogne est hâtive, parce que le terme du
passage approche ». Le prince prépare avec zèle la croisade à venir, pour
laquelle il faut mettre « peine, cure [soin] et diligence pour pourchasser les
deniers ».

La croisade d’Égypte avait coûté fort cher aux finances d’Alphonse. En
1261, alors qu’il avait le projet de repartir en Terre sainte, le comte de



Poitiers avait obtenu de ses sujets du Midi le versement d’un « fouage », une
taxe levée par famille et par village, dont son beau-père Raymond VII avait
déjà bénéficié plusieurs années auparavant. En dépit de ce précédent,
Alphonse ne semble pas avoir été très sûr de son bon droit, et sa conduite se
montre très hésitante. Il choisit ainsi de négocier avec chaque ville le montant
de sa contribution, ce qui entraîne de longs délais. Alphonse donne des
instructions générales à tous ses officiers pour les aider dans la conduite des
négociations. Un des arguments majeurs qui doit être mis en avant est le fait
que c’est la première fois que le comte demande un tel fouage, alors que le
roi et les autres barons en ont déjà demandé à leurs sujets ou dépendants à
deux ou trois reprises. La plus grande souplesse est recommandée aux
représentants du comte. Dans les villes qui dépendent des vassaux du comte,
il faut obtenir l’accord de ceux-ci ; les villes qui souhaiteraient payer une
somme globale sont autorisées à le faire ; la procédure pour lever le fouage
est laissée au choix des habitants.

En mai 1267, après avoir officiellement repris la croix à la suite de son
frère, Alphonse ordonne au sénéchal de Toulouse de faire lever le fouage qui
lui avait été promis pour son départ en Terre sainte dans l’ensemble de sa
circonscription et d’en remettre le produit au Temple de Paris le plus
rapidement possible. Ses autres officiers, les sénéchaux d’Agenais, Quercy,
Venaissin, Poitou, Saintonge, Rouergue et le connétable d’Auvergne
reçoivent des ordres similaires. Millau donne 1 200 livres, Riom 4 000.
Toulouse promet 6 000 livres, mais demande en échange des « lettres de non-
préjudice », attestant que le versement est fait de pure grâce, sans obligation.
Même ainsi, toutefois, les Toulousains se montrent très réticents à payer, et
Alphonse doit leur rappeler leurs engagements à plusieurs reprises. En
avril 1268, les bourgeois de Saint-Jean-d’Angély lui offrent 1 000 livres.
« Nous nous émerveillons moult qu’ils aient fait une si petite offre »,
s’étonne Alphonse, « en si grande besogne et pour une si grande entreprise
comme l’est la besogne de la Sainte Terre. »

Les Juifs sont rançonnés, sans doute à l’image de ce qui se passe dans le
domaine royal : les motivations financières se mêlent ici aux considérations
morales condamnant les profits illicites produits par l’usure. Mais tout le
monde doit contribuer. Les serfs sont invités à obtenir leur pleine liberté
moyennant finance ; ceux qui refusent sont taxés quand même. Les églises et
les monastères ont reçu ou acheté des biens ; ces biens, autrefois entre des



mains laïques, étaient soumis à un certain nombre de charges et d’impositions
auxquelles elles sont soustraites en entrant dans le patrimoine ecclésiastique.
Pour compenser, les églises sont invitées à payer un droit qu’on appelle
« amortissement », qui correspond à deux ou trois années de revenu : les
agents du comte cherchent avidement à encaisser ces droits.

Cette vaste quête d’argent touche donc toutes les catégories de vassaux et
de dépendants d’Alphonse de Poitiers. Mais il faut noter que le comte coupe
aussi dans ses dépenses et n’hésite pas à sacrifier une partie de son domaine.
La vente de parcelles de forêt rapporte ainsi beaucoup d’argent, non sans
amoindrir les ressources récurrentes du comte – après 1271, Philippe III,
héritier du comté de Toulouse, fera racheter les forêts vendues quelques
années plus tôt sur l’ordre de son oncle 10.

À côté de Sicard Alaman et, pour tous les aspects financiers, de Gilles
Camelin, Thomas de La Neuville est un des agents du comte en Toulousain.
On le voit faire rentrer les redevances dues par les serfs qui n’ont pas voulu
payer pour leur affranchissement ; il est aussi chargé de percevoir les droits
d’amortissement dus par le couvent franciscain de Toulouse et par les
Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem ; il contraint également ceux qui ont
pris la croix du temps de Raymond VII sans partir ensuite pour la Terre sainte
à racheter leurs vœux. Sa mission dépasse la collecte des fonds. Il est
également chargé par Alphonse de préparer les filets nécessaires à la chasse :
dûment salée, la chair des sangliers sera embarquée à bord des bateaux.
Thomas doit en outre rassembler les armes et les carreaux d’arbalète pour
l’expédition à venir ; il achète ainsi 191 300 carreaux, pour 1 957 livres
tournois, et les fait transporter de Toulouse à Aigues-Mortes ; on le voit aussi
s’occuper des écus et des pièces de protection destinées à caparaçonner les
chevaux, et enfin des fers et des clous dont une armée de chevaliers fait une
si grande consommation : comme il faut changer les fers des chevaux tous les
45 jours, ce sont des tonnes de métal qui sont nécessaires, et qu’il faut prévoir
avant l’embarquement.

Les préparatifs de Robert II, comte d’Artois

Saint Louis a adoubé son neveu Robert – le fils du batailleur téméraire de
Mansourah – en même temps que le prince Philippe, le jour de la Pentecôte



1267 ; il l’a aussi libéré de la tutelle de son beau-père, Gui de Châtillon,
comte de Saint-Pol, et l’a investi solennellement du comté d’Artois. Le jeune
comte est appelé à une longue carrière de chef de guerre, qui se terminera, le
11 juillet 1302, dans la plaine qui jouxte Courtrai. Encore tout jeune homme,
sans doute est-il particulièrement excité par la perspective de la croisade.
Mais, à lui aussi, il faut de l’argent. Le comté d’Artois est riche, surtout par
ses villes, Arras, Saint-Omer, Aire, Lens, Hesdin, Bapaume, mais le comte
manque encore d’expérience pour traiter avec les bourgeois. Pour guider son
neveu dans les négociations avec les échevins, Saint Louis lui envoie son plus
proche conseiller, Pierre le Chambellan, et un de ses clercs, maître Jean de
Troyes, archidiacre de Bayeux ; le roi ne manque pas de prier directement les
autorités municipales d’être généreuses envers leur comte, qui s’est engagé à
partir avec lui outre-mer. Le comte d’Artois se préoccupe également du salut
de son âme. Entre 1268 et 1270, plusieurs monastères situés dans ses
domaines lui promettent des messes. De façon significative, les prières
doivent aller au comte d’Artois actuel, comme à son père Robert Ier, tué à
Mansourah, au cours de la croisade d’Égypte : d’un croisé à l’autre 11.

Aigues-Mortes

Une fois que le projet de croisade a été lancé, la première question qu’a
dû régler Saint Louis est celle du transport de son armée. Le roi de France, en
effet, ne dispose pas d’une flotte permanente. S’il en avait une, on peut
penser qu’elle croiserait plutôt sur le littoral de la Manche ou sur la côte
atlantique. En Méditerranée, les Capétiens n’ont encore qu’un seul port,
Aigues-Mortes. En 1190, pour la troisième croisade, Philippe Auguste était
parti de Gênes, quand Richard Cœur de Lion choisissait Marseille. À Aigues-
Mortes, le roi de France est chez lui. À l’est du Rhône, en effet, s’étend le
comté de Provence, terre d’Empire ; à l’ouest, c’est Montpellier, dont la
seigneurie est partagée entre l’évêque de Maguelone et le roi d’Aragon ; il y
aurait bien Narbonne, un peu plus au sud, dont le port est actif depuis
l’époque romaine, mais, dans la décennie 1240, au moment où Saint Louis
prépare son premier départ, la ville dépend encore du comte de Toulouse,
Raymond VII. Louis n’a donc guère le choix. Puisqu’il lui faut avoir son
propre port, ce sera à Aigues-Mortes.



La topographie n’est pas idéale, mais en somme elle n’est ni meilleure ni
pire que pour beaucoup d’autres ports importants de Méditerranée, y compris
Venise et Tunis. Les bancs de sable et les marais protègent le site d’une
attaque extérieure, tandis que deux lagunes, suffisamment profondes pour
accueillir les gros bateaux de la croisade, communiquent aisément avec la
mer proprement dite. Avec le reste du royaume, les jonctions sont assez
faciles par un bras du delta du Rhône tout proche, qui conduit à Saint-Gilles,
lieu de pèlerinage et place commerciale importante. Malgré son nom, qui
évoque marécages et eaux stagnantes, le site d’Aigues-Mortes est connu et
utilisé depuis longtemps. C’est Saint Louis, toutefois, qui en fait le grand port
royal en Méditerranée. Avec l’abbaye voisine de Psalmodi, ses officiers
négocient le transfert de la propriété ; une ville nouvelle est fondée et dotée, à
l’image des bastides du Sud-Ouest, d’importants privilèges politiques et
fiscaux. En 1248, quand Saint Louis s’embarque pour sa première croisade,
la ville est loin d’être achevée ; il n’est pas sûr que, même en 1270, soit
terminée l’enceinte, ses vingt grosses tours, ses dix portes et les remparts de
dix mètres de haut. Seule la célèbre « tour de Constance » domine déjà le
paysage, sans doute dès 1248. En 1270, trop nombreux pour loger tous dans
une ville en pleine construction, les croisés se répartissent dans les localités
environnantes, de Saint-Gilles à Marseille. Les aménagements proprement
portuaires, en revanche, sont prêts à accueillir la flotte qui transportera les
croisés et les pèlerins 12.

La flotte

Il reste en effet à se procurer une flotte, car c’est bien par la mer que
Saint Louis envisage de gagner son objectif. Il ne semble pas que la question
ait même été débattue – Louis VII, en revanche, avait hésité entre la voie de
mer et la voie de terre, avant de se résoudre à la seconde. En Méditerranée
occidentale, seules quelques cités maritimes peuvent fournir une flotte à la
demande : Venise, Gênes, Pise et Marseille. Un appel d’offres, pourrions-
nous dire, est alors lancé.

Pour sa première expédition outre-mer, Saint Louis s’était mis en rapport
avec Marseille et Gênes. Les deux villes lui avaient fourni respectivement
vingt et douze grandes nefs pour un prix unitaire de 1 300 marcs ; Gênes



avait équipé en outre quatre nefs plus petites, au prix de 1 100 marcs
chacune. Marseille avait offert gratuitement dix galères d’escorte ; Gênes
n’avait pas eu la même générosité, mais reçut néanmoins une commande
supplémentaire : trois navires réservés au roi et à sa suite. Les barons firent
armer leurs propres navires. Le comte de Saint-Pol, Hugues de Châtillon,
chercha le sien en Écosse ; Elnart de Selinghem, un chevalier d’Artois, en
Norvège ! Quand la flotte quitta Chypre pour Damiette, elle comptait, selon
Joinville, 1 800 navires 13.

En 1267, Venise propose d’abord d’armer quinze grandes nefs pour le
mois de juin 1270. Douze d’entre elles peuvent transporter chacune
1 000 personnes, et les trois autres, les plus grandes, le double, soit
2 000 personnes – est donc prévue une armée de 18 000 âmes. Les croisés
devront embarquer à Venise ; dans ce cas, la république fournira, à ses frais,
quinze navires de guerre pendant un an. La proposition est séduisante,
puisque la croisade prévue aurait été ainsi entreprise conjointement par le roi
de France et par Venise. La formule avait déjà été expérimentée en 1204,
quand les croisés avaient conclu un accord similaire avec les Vénitiens. La
suite, il faut bien le reconnaître, n’avait pas été très brillante. Pris à la gorge
par les exigences financières de leurs alliés, les croisés avaient été conduits à
attaquer Zara, une ville chrétienne de la côte Adriatique qui avait rejeté la
domination vénitienne ; l’expédition s’était ensuite terminée par la prise et le
sac de Constantinople.

En 1267, de toute façon, les Vénitiens ne tardent pas à se rétracter : leur
commerce avec l’Égypte mamelouke, font-ils valoir, souffrirait trop de leur
participation à la croisade que projette le roi de France 14. Le projet de contrat
avec Venise donne cependant des renseignements intéressants sur la nature et
la taille des bateaux, ainsi que sur les effectifs et les vivres emportés à bord.
Chaque chevalier est accompagné de deux sergents, d’un cheval et d’un
garçon (dans cet ordre). Pour chaque personne, il faut prévoir une mesure
d’Acre de blé ; un quart et demi de vin et d’eau à la mesure de Paris pour
chaque jour ; pour chaque cheval, quatre mesures d’orge, une botte de foin,
de neuf pieds de tour et de cinq pieds de longueur, et quinze quarts d’eau à la
mesure de Paris. Tout cela ne nous dit pas grand-chose, mais il faut en retenir
que les discussions préalables autour de la définition du « cahier des
charges » entrent dans le plus grand détail.

Les Vénitiens s’étant retirés de la compétition, restent en lice Marseille et



Gênes. Le devis présenté par les Marseillais est jugé trop élevé : 800 marcs
(soit 2 200 livres tournois) pour la location d’un navire transportant
1 000 pèlerins. La proposition des Génois est plus compétitive : 700 marcs.
Ils emportent le marché, d’autant plus facilement que le roi de France est
traditionnellement lié au grand port ligure. C’est de là, on l’a dit, qu’en 1190
Philippe Auguste est parti pour la troisième croisade ; ce sont les Génois qui
transportent Saint Louis en 1248 ; c’est aux Génois, enfin, que le roi a
délégué la construction d’Aigues-Mortes, en la personne d’un ancien notable
de la ville, Guglielmo Boccanegra.

Les contrats passés avec Gênes à l’automne 1268 puis au printemps 1269
ont été copiés dans un registre aujourd’hui conservé aux Archives nationales.
Guido Corrigia, le podestat – c’est-à-dire le chef exécutif de la commune –, et
le conseil garantissent les accords conclus avec les agents du roi de France,
soit avec la commune elle-même, soit avec des armateurs privés. Au total,
c’est au moins une douzaine de navires que les Génois s’engagent à fournir,
sans compter tous les petits navires et les barques qui les accompagnent. Le
Paradis, le Bonaventure, le Saint-Esprit, le Saint-Sauveur sont de grands
navires, puisqu’ils font environ vingt-cinq mètres de long et qu’ils peuvent
transporter jusqu’à cent chevaux ; le Montjoie, le navire principal de la flotte,
atteint sans doute une longueur d’une quarantaine de mètres. Certains sont
achetés par le roi, d’autres simplement loués. Les marins (il en faut plusieurs
dizaines par bateau) et le gréement sont compris dans le prix. Il faut
7 000 livres tournois pour acquérir un gros navire ; mais le roi autorise au
surplus les armateurs à prendre le bois dont ils ont besoin dans les forêts du
domaine. Les paiements sont échelonnés ; la plupart d’entre eux se font au
Temple de Paris, c’est-à-dire le siège de l’ordre templier en France, qui sert
alors de banque au roi. Les bateaux sont très divers. À côté des grosses nefs,
on trouve des galères (« galées ») et les fameux « huissiers », ces bateaux qui
s’ouvrent par la poupe (« l’huis », la porte), pour que les chevaux puissent
monter et débarquer plus facilement, et qu’on calfeutre avec de l’étoupe avant
le départ ; de nombreuses barques et autres petits bateaux sont également
prévus.

Pour Gênes, remporter le marché de la croisade est une belle opération :
c’est du travail pour son arsenal et pour ses artisans, une embauche pour ses
marins, et, aux yeux de certains contemporains, la perspective de profiter de
l’alliance avec le roi de France pour récupérer les droits dont la république a



été privée, quelques années plus tôt, à Acre. Jusqu’au début du mois de
juillet 1270, en effet, les Génois pensent que la Terre sainte, avec Acre, sa
ville principale, est la destination de l’expédition, à tel point que certains
d’entre eux, au printemps, s’engagent à rembourser à Acre des emprunts
qu’ils font à Gênes 15.

Dans les négociations avec les Génois, les derniers arrangements sont
faits au printemps 1269. Le rendez-vous est fixé au 8 mai 1270, à Aigues-
Mortes ; est envisagée la possibilité d’une escale pour la flotte, dans tel port
ou dans telle île, pour une durée indéterminée qui pourra s’étendre tout
l’hiver. Un point a été établi très clairement. C’est au roi de France
qu’obéiront les Génois, du simple matelot aux capitaines.

Le ravitaillement

Dans l’ensemble, et si l’on met à part les négociations avec les Génois,
les préparatifs de Saint Louis en vue de sa seconde croisade sont plutôt mal
connus. Une mention comptable indique l’achat de « destriers », c’est-à-dire
de ces chevaux de guerre si précieux et si coûteux 16. En prévision de sa
première croisade, Saint Louis avait fait amasser dans l’île de Chypre de
grandes quantités de vivres, comme le montre un célèbre passage des
souvenirs de Joinville.

 

Nous trouvâmes en grande abondance les approvisionnements du roi, à savoir les celliers du roi
et les deniers et les greniers. Les celliers du roi étaient ainsi : ses gens avaient fait, au milieu des
champs, sur le bord de la mer, de grands tas de tonneaux de vin, qu’ils avaient achetés deux ans
avant l’arrivée du roi ; et ils les avaient entassés les uns sur les autres, si bien que, quand on les
voyait par-devant, on avait l’impression que c’était des granges. Le froment et l’orge, ils en
avaient fait des amoncellements au milieu des champs ; et quand on les voyait, on avait
l’impression que c’étaient des collines ; car la pluie, qui avait depuis longtemps battu les céréales,
avait fait germer les couches supérieures, si bien que n’était apparente que l’herbe verte 17.

 
Pour sa seconde expédition, Saint Louis annonce d’abord son intention de

faire étape à Syracuse, un des ports de Sicile, chez son frère Charles d’Anjou.
Celui-ci donne d’ailleurs l’ordre de prévoir une petite flotte pour la Saint-
Jean-Baptiste (24 juin) 1270. Encore au printemps, le roi de Sicile demande à



ses officiers d’accumuler des vivres dans l’île, en prévision de l’arrivée de
l’armée croisée, et en interdit toute exportation 18.

Par les documents contenus dans les registres de la chancellerie de
Charles d’Anjou, il est possible de suivre la mission dont est chargé maître
Honoré, appelé alternativement « maître des machines du roi de France » et
« charpentier du roi de France ». Dans les derniers mois de l’année 1269,
Saint Louis l’envoie dans le royaume de Sicile « pour fabriquer des machines
et autres engins de guerre ». Charles ordonne à ses officiers de bien le
recevoir et de lui prêter tout leur concours ; il leur faut notamment montrer à
maître Honoré toutes les forêts dans leur ressort, et le laisser y prendre tout le
bois qu’il voudra. Quelques mois plus tard, en février 1270, Honoré reçoit de
l’argent de Charles pour acheter des cordes et diverses autres choses
nécessaires à la fabrication alors en cours des engins de siège du roi de
France ; on lui fournit également des charrettes pour le transport du bois.

Saint Louis n’est pas le seul à envoyer des agents dans le royaume de
Sicile. Alphonse de Poitiers y fait chercher des chevaux, des mules, des
viandes salées et tout ce qui lui est nécessaire pour le voyage d’outre-mer ;
ses envoyés reçoivent bien sûr également la protection du roi de Sicile. Au
début de l’année 1270, l’île de Sicile apparaît encore comme la première
étape sur la route de la Terre sainte 19.

Les simples croisés

Si les démarches du roi et des princes avant leur départ nous sont assez
bien connues, il nous est plus difficile de nous représenter comment les
seigneurs et les simples chevaliers pouvaient se préparer à la perspective de la
croisade. Au détour d’un cartulaire ou d’un fonds d’archives, on voit un
« chevalier croisé », « prêt à se rendre en pèlerinage dans les régions outre-
mer », faire un don, « pour le salut de son âme », au monastère voisin,
comme un petit seigneur d’Île-de-France, Jean d’Évry, vis-à-vis du monastère
de Saint-Maur-des-Fossés, en mai 1270 20. S’agit-il bien d’un don ? Les
moines n’ont-ils pas versé à Jean d’Évry une somme en échange, pour l’aider
dans ses préparatifs ? Sans doute lui a-t-il fallu, en effet, acheter un nouveau
destrier, vérifier sa cotte de mailles et le harnachement de ses montures,
veiller à l’équipement des serviteurs qui l’accompagneront dans l’aventure.



C’est parfois tout un groupe d’hommes qui accompagne un seigneur plus
important que Jean d’Évry. Quand il part pour la croisade d’Égypte, Jean de
Joinville, par exemple, est accompagné de son prêtre, de ses chambellans et
de ses chapelains. Gui de Dampierre, le comte de Flandre, est suivi par une
bonne partie de son hôtel, y compris ses ménestrels ; le poète Adenet le Roi,
un des plus fameux de l’époque, en fait partie 21.

Les préparatifs de Joinville avant son départ en 1248 sont assez bien
connus ; ils doivent être peu ou prou ceux de tout croisé de quelque
importance. Joinville s’est entendu avec son cousin, Jean, sire d’Apremont,
comte de Sarrebruck. Chacun d’entre eux a recruté neuf chevaliers, mais il
faut compter aussi les clercs, les serviteurs, les palefreniers, les artisans sans
lesquels il n’est pas possible de voyager ni de combattre. Pour transporter
leurs hommes et leurs chevaux, les deux cousins envoient leurs agents à
Marseille louer un navire en prévision de leur départ ; il faut imaginer des
tractations, l’établissement d’un contrat, le versement d’un acompte, les
multiples détails à régler. Pour faire face à toutes ces dépenses, Joinville est
allé à Metz mettre en gage une grande partie de sa seigneurie – alors, ses
terres lui rapportent un revenu qui ne dépasse pas 1 000 livres tournois par
an. La semaine qui suit la fête de Pâques 1248, Joinville convoque ses
vassaux et ses dépendants dans son château. Les premiers jours sont festifs,
puisque, du lundi au jeudi, ses vassaux les plus importants lui offrent, chacun
à son tour, un banquet – il faut dire que le carême vient de s’achever avec la
célébration de Pâques, le dimanche précédent. Le vendredi, le ton se fait plus
grave. Devant ses hommes, Joinville déclare : « Seigneurs, je m’en vais
outre-mer, et je ne sais si je reviendrai. Avancez-vous ; si je vous ai causé
quelque tort, je réparerai, comme j’ai l’habitude de le faire, pour tous ceux
qui voudront réclamer quelque chose à moi ou à mes gens. » Il quitte ensuite
la salle et laisse ses vassaux évaluer entre eux les réclamations présentées par
les uns et par les autres. « Je suivis toutes leurs conclusions, sans
discussion », dit encore Joinville. Au moment de partir pour la Terre sainte, il
importe de ne pas laisser de rancœur derrière soi.

Maintenant qu’il se sent en règle avec tous, Joinville reçoit de l’abbé du
monastère voisin de Cheminon les insignes du pèlerin, dans son cas l’écharpe
et le bâton (le « bourdon »). Plutôt que de prendre directement la route
d’Aigues-Mortes, Joinville commence son voyage par un pèlerinage auprès
des reliques des saints que possèdent deux sanctuaires de la région. Les armes



et les armures, le ravitaillement, tout ce qui pèse, est expédié par charrette
jusqu’à Auxonne, avant d’être chargé sur un bateau qui suit la Saône jusqu’à
Lyon, puis descend le Rhône jusqu’à Aigues-Mortes ; les destriers
chevauchent sur le chemin de halage.

« Et tandis que j’allais à Blécourt et à Saint-Urbain [les deux sanctuaires
par lesquels Joinville commence son voyage], je ne voulus jamais retourner
mes yeux en arrière, de peur que mon cœur ne s’attendrisse sur le beau
château que je laissais et sur mes deux enfants. » Joinville, on le sait, refuse
d’accompagner Saint Louis lors de sa seconde croisade. Le souvenir poignant
qu’il conserve plusieurs décennies plus tard de son départ en 1248 l’explique
peut-être 22.



3
De Paris à Aigues-Mortes

(janvier-juin 1270)

Saint Louis en 1270

Né en avril 1214, Louis est âgé de 56 ans ; il règne depuis 1226. Sa santé
a toujours été précaire. En 1244, une grave maladie, dysenterie ou paludisme,
menace de l’emporter, et c’est à cette occasion qu’il prend la croix pour la
première fois. Lors de la campagne d’Égypte, il est contaminé par ce que
Joinville appelle « la maladie de l’armée », peut-être le scorbut. La maladie,
raconte Joinville, « était telle que la chair de nos jambes se desséchait toute,
et la peau de nos jambes devenait tachetée de noir et de couleur terre, comme
une vieille botte ; et à nous qui avions une telle maladie venait de la chair
pourrie aux gencives, et personne ne réchappait de cette maladie, mais il
fallait en mourir ». Joinville exagère : alors qu’ils sont atteints tous les deux,
et que le roi est, au surplus, frappé par de violentes diarrhées, ils s’en sortent
l’un et l’autre, en partie d’ailleurs grâce aux soins prodigués par les médecins
égyptiens. Pendant les quelques semaines qu’il passe aux mains des
Mamelouks, Saint Louis subit pourtant bien des tourments. On le menace de
torture ; ses geôliers lui auraient même promis la mort s’il ne se convertissait
pas à l’islam. Plus prosaïquement, selon Joinville, qui dit tenir son récit du roi
lui-même, les Sarrasins auraient surtout voulu contraindre Louis à livrer les
forteresses tenues par les ordres militaires, le Temple et l’Hôpital, en Terre



sainte ; ils auraient été prêts pour cela à lui faire subir le supplice des
« bernicles », « la plus pénible torture que l’on puisse faire souffrir à
quelqu’un » : deux morceaux de bois qui se referment sur les chevilles du
prisonnier. Toujours exemplaire, Saint Louis aurait simplement répondu aux
Sarrasins « qu’il était leur prisonnier et qu’ils pouvaient faire de lui ce qu’ils
voulaient ». Aux séquelles de la maladie et au choc de la captivité, il faut
ajouter, une fois de retour dans le royaume, les privations et les mortifications
que s’inflige Louis, pénitent perpétuel – malgré les mises en garde de ses
confesseurs, qui lui déconseillent par exemple de se priver de viande le lundi,
alors qu’il n’en mange déjà pas le vendredi. C’est un homme vieilli avant
l’âge, souffrant de la jambe droite, périodiquement atteint de surdité, aux
dents branlantes, parfois si faible qu’il faut qu’on le soutienne pour marcher,
qui a repris la croix 1. Joinville se souvenait avec émotion du roi qu’il avait
connu dans sa jeunesse : « Jamais je ne vis un homme en armes aussi beau,
car il se détachait, depuis la hauteur des épaules, au-dessus de tous ses gens,
un heaume doré sur la tête, une épée d’Allemagne à la main. » Vingt ans plus
tard, le beau chevalier de 35 ans, qui s’élance de son bateau en juin 1249 prêt
à en découdre avec les Sarrasins, n’est plus qu’un lointain souvenir 2.

L’homme, pourtant, impressionne toujours autant. Un de ses
hagiographes, Guillaume de Chartres, note que beaucoup s’étonnaient de voir
« un homme si humble, si doux, sans force dans le corps, sans dureté dans
l’approche, capable de gouverner dans la paix un tel royaume ». Au cours de
l’enquête faite sur les vertus de Louis, frère Simon du Val, prieur du couvent
dominicain de Provins, après avoir pris soin de préciser que lui-même avait
beaucoup fréquenté les grands ce de monde, rois, princes et prélats, se
souvient ne jamais avoir été en présence de Saint Louis « sans grande
révérence et sans une manière de peur, ainsi comme s’il se rendait auprès
d’un saint ». Ce roi qui approche au plus près les pauvres et les malades, qui
touche les écrouelles et qui nourrit les lépreux déroute son entourage et
fascine ses contemporains, dans le royaume et ailleurs, y compris dans le
monde arabo-musulman. « Il avait du jugement, de la fermeté, et de la
religion au sens des Francs, lesquels avaient une grande confiance en lui ; il
avait une belle stature », dit ainsi un historien égyptien contemporain de la
croisade d’Égypte 3.

On ne s’amuse guère à la cour de Saint Louis. Le roi se refuse à dire du
mal de qui que ce soit ; il interdit qu’on jure sur Dieu ou sur la Vierge Marie.



Geoffroy de Beaulieu rapporte que, pour l’exemple, il aurait fait brûler le nez
et les lèvres à un bourgeois de Paris qui avait blasphémé. Il est vrai que,
confronté à l’incompréhension que beaucoup dans son entourage et ailleurs
manifestent à l’égard de sa dureté, Saint Louis explique qu’il aurait volontiers
accepté pour lui-même d’« être marqué d’un fer rouge, si à ce prix tous les
jurements grossiers étaient enlevés de son royaume ». De fait, Louis se fait
fouetter en secret par ses confesseurs pour expier ses péchés, le vendredi, le
jour qui commémore la mort du Christ. Ce jour-là, chaque semaine, le roi va
jusqu’à s’interdire de rire. Le vendredi saint, il défend à ses enfants de porter
un couvre-chef, « pour l’amour de Jésus-Christ, qui ce jour-là fut couronné
d’épines ». Sa piété passe aussi par une assiduité scrupuleuse aux offices que
même ses hagiographes jugent excessive, car cet homme volontiers
autoritaire impose son rythme à son entourage. Ses enfants doivent entendre
chaque jour la messe et les heures canoniales qui scandent la journée, et
écouter les sermons dont leur père est un grand amateur. Il destine d’ailleurs
les deux fils qui lui sont nés au cours de sa première croisade, Jean et Pierre,
à une vie consacrée : l’un ira chez les Dominicains, l’autre chez les
Franciscains – mais tous deux choisiront une autre voie, à laquelle d’ailleurs
leur père ne s’opposera pas. Saint Louis voudrait aussi que ses proches lavent
les pieds des pauvres ; ses fils n’ont pas le choix, mais Joinville, invité lui
aussi à cet exercice d’humilité, est plus que réticent !

À l’hôtel royal, la sobriété est de mise en toutes choses. Louis laisse ses
cuisiniers décider du choix des plats ; pis encore, il verse de l’eau dans les
sauces pour en ôter le goût. Depuis son retour de Terre sainte, il ne porte plus
d’étoffes ou de tissus précieux : ni vair, ni « petit gris », ni drap fin, ni étriers
ou éperons dorés. « Ses robes étaient de drap naturel ou de drap grossier
bleu », dit Joinville ; « la garniture de fourrure de ses couvertures et de ses
robes était de chamois ou de pattes de lièvre ou d’agneau » ; tous ses
vêtements sont de couleur sombre, noire ou bleue, dit aussi son confesseur
Geoffroy de Beaulieu. Ce qu’il ne dépense pas pour ses vêtements nourrit son
inépuisable générosité envers les pauvres et son attention aux malades 4.

Louis, pour autant, ne renonce pas à tout apparat. S’il a adopté, pour lui-
même, la plus grande sobriété, son hôtel est bien tenu. Quand il réunit ses
barons et ses chevaliers, quand il reçoit un roi ou une ambassade, Saint Louis
sait montrer sa largesse, l’indispensable vertu royale et chevaleresque. Il
enjoint d’ailleurs à ses fils de prendre soin de leur vêture, « car vos femmes



vous en aimeront mieux et vos gens vous en estimeront davantage », leur dit-
il selon Joinville 5.

Un royaume en pénitence

L’austérité que le roi s’impose à lui-même touche sa famille et son
entourage. C’est même le royaume tout entier qui doit entrer en pénitence.
Dans les années 1240, dans le contexte de la préparation de son premier
départ pour la Terre sainte, Saint Louis avait envoyé dans le royaume des
enquêteurs examiner la conduite de ses officiers et recevoir les plaintes de ses
sujets. En 1254, Louis publie une ambitieuse ordonnance de réforme du
royaume, destinée à assurer « la paix et la tranquillité de ses sujets, sans
lesquelles il n’est point de repos pour le roi lui-même ». Il s’agit à la fois de
renforcer le contrôle de l’intégrité des agents royaux, baillis, sénéchaux et
prévôts, et de moraliser la société, en limitant le plus possible l’usure, le
blasphème, la prostitution et les jeux de hasard. Comme l’ont souvent rappelé
les historiens, l’« esprit de réforme » qui anime Louis est une forme
d’expiation pour ses péchés, qui ont causé l’échec de sa croisade 6.

La réaction dépitée des barons à l’annonce de la reprise de la croix le
montre : Saint Louis décide seul. « Il ne disait pas : “Je prendrai conseil” »,
note Joinville, « mais quand il voyait le droit clair et évident, il répondait tout
seul sans son conseil, sans aucune préparation. » Joinville fait mine d’y voir
une qualité ; mais ce grand seigneur attaché aux usages ne peut juger qu’avec
réprobation le mode de gouvernement très personnel qu’a imposé Louis.
C’est pourtant ainsi que ce dernier conçoit sa fonction. C’est au roi que
revient seul le soin de gouverner son royaume. « Et il disait encore que nul ne
pouvait être bon gouverneur d’une terre, s’il ne savait aussi hardiment et
aussi durement refuser qu’il savait donner 7. »

Il ne faut pas douter, en effet, de l’idée très haute que se fait Saint Louis
de la fonction royale. Au cours de la traversée qui le mène de Terre sainte
vers la France, la nef dans laquelle il se trouve heurte un rocher ou un banc de
sable. Les charpentiers du bateau parviennent à réparer, mais les passagers
ont craint pour leur vie. Le lendemain, le roi commente en ces termes
l’épisode à Joinville : « Sénéchal, Dieu vient de nous montrer une partie de sa
grande puissance. Car un de ces petits vents, qui est si petit qu’on a peine à



savoir son nom, aurait dû noyer le roi de France, ses enfants, sa femme et ses
gens. » Même s’il est lui aussi dans la main de Dieu, ce n’est pas rien d’être
le roi de France 8.

Les enfants du roi

Cette conception de la fonction royale, Saint Louis l’inculque à ses
enfants, et d’abord à ses fils. À son aîné, Louis, qui mourra en 1260, il
explique : « Cher fils, je te prie de te faire aimer du peuple de ton royaume.
Car j’aimerais vraiment mieux qu’un Écossais vînt d’Écosse et gouvernât
bien et justement le peuple du royaume plutôt que tu le gouvernes mal. »
Pour Philippe, le deuxième de ses fils, appelé après 1260 à lui succéder, Saint
Louis dicte un texte célèbre, les Enseignements. C’est un manuel du parfait
roi chrétien. Il faut honorer Dieu, protéger les églises et rendre justice aux
pauvres, et mettre le plus grand soin dans le choix de ses conseillers, de ses
officiers et de son confesseur ; aimer le bien, haïr le mal. Il faut aussi éviter
de faire la guerre à un autre roi chrétien, si ce n’est pour une bonne raison ;
d’ailleurs la paix est préférable. Rien de très original, donc, mais, du fait de
leur auteur, les Enseignements sont promis à un bel avenir, en France et
ailleurs. Chroniqueurs et hagiographes en reprennent pieusement le texte.
Pour en renforcer encore la portée, on finira même par dire que Saint Louis
les a dictés sur son lit de souffrances, au camp de Carthage, quelque temps
avant de mourir 9.

Malgré les dangers de l’expédition, c’est tout naturellement que les fils
du roi, Philippe, Jean et Pierre, l’accompagnent dans la croisade. Saint Louis
les a pourvus de terres dans les années précédentes. Il s’est montré moins
généreux à l’égard de ses fils que ne l’avait été son propre père. Louis VIII
avait destiné l’Artois à Robert, le Poitou à Alphonse, l’Anjou et le Maine à
un Jean qui n’atteint pas l’âge adulte et à qui Charles se substitue ; la
Normandie mise à part, les conquêtes de Philippe Auguste sur les
Plantagenêts avaient été largement distribuées. Une génération plus tard, il y
a moins à répartir, le domaine royal ne s’étant guère accru entre-temps. En
attendant la succession de son père, Philippe, l’aîné, adoubé à la Pentecôte
1267, a reçu Orléans et un ensemble de terres dans le Gâtinais et à Poissy. Le
deuxième des fils survivants de Saint Louis, Jean, est né en 1250, à Damiette,



alors que son père était prisonnier des Mamelouks ; il a gardé des
circonstances de sa naissance son surnom de « Tristan ». Saint Louis lui a
destiné le comté de Valois. Par son mariage, Jean est également devenu
comte de Nevers. Le troisième, Pierre, a reçu le comté d’Alençon. Seul le
dernier-né, Robert, n’a encore rien eu. En mars 1270, juste avant de partir,
son père lui destine le château de Clermont, en Picardie, appelé à devenir le
siège d’un comté 10.

Des quatre frères, seul Philippe a été adoubé, en un temps où, pour un
prince capétien comme pour tout jeune noble, l’adoubement vaut
émancipation. Les autres sont encore considérés comme mineurs. Autant dire
qu’ils pèsent peu dans l’entourage de leur père, et qu’ils ne siègent sans doute
pas à son conseil. Dans la mesure de ce qu’on peut voir, en outre, Saint Louis
a été à la fois sévère et distant à leur égard. Un peu mal à son aise, Joinville
rapporte par exemple que, pendant tout le temps qu’il passa avec lui en Terre
sainte, il n’entendit jamais le roi parler des enfants qu’il avait laissés en
France. Après son retour, ce n’est guère mieux. Alors qu’il les invite à
s’asseoir près de lui, un de ses fils et son gendre Thibaud montrent une
grande réserve : comment oseraient-ils se placer si près de lui ? La réponse du
roi, d’après Joinville, est cinglante : « Vous êtes mes fils et vous n’avez pas
fait du premier coup tout ce que je vous ai commandé ; et prenez garde que
cela ne vous arrive jamais 11. »

Quant aux filles, elles comptent moins, mais Saint Louis ne s’est pas
désintéressé de leur sort. À sa fille Isabelle, il fait envoyer un coffre en ivoire,
dans lequel se trouve une chaîne en fer : une « discipline », dont elle doit se
fouetter en expiation de ses péchés, à l’image de son père. Comme à Philippe,
il lui a aussi laissé des Enseignements, adaptés à sa condition de princesse
royale. Il ne faut pas, en effet, noircir le portrait de ce père préoccupé,
impressionnant et sévère, mais, à sa façon, aimant et soucieux de bien faire.

Le mariage des filles du roi est un enjeu diplomatique. En février 1270,
Marguerite épouse le duc de Brabant Jean Ier. Sans doute, on l’a dit, Saint
Louis espère-t-il que celui-ci prendra la croix. Mais, des gendres de Saint
Louis, seul Thibaud, roi de Navarre et comte de Champagne, qui a épousé en
1258 l’aînée, Isabelle, s’est croisé à la suite de son beau-père. Ni le duc de
Brabant ni Ferdinand, fils du roi de Castille Alphonse X, en 1268, ne l’ont
imité. La benjamine, Agnès, née en 1260, est quand même trop jeune pour
avoir été déjà mariée 12.



La tournée des églises

Les semaines qui précèdent le départ de Saint Louis sont l’occasion de
visiter les établissements religieux au développement desquels il a œuvré
toute sa vie. Plusieurs d’entre eux lui sont particulièrement chers. Le
monastère de Maubuisson, « Notre-Dame-la-Royale », a été fondé par
Blanche de Castille, près de Pontoise, en 1241. C’est là que la reine a choisi
de se faire enterrer, au milieu des moniales cisterciennes. Saint Louis s’y rend
une dernière fois dans le courant du mois de mars 1270. Dans l’acte par
lequel il efface toutes les dettes que les moniales avaient envers lui, Saint
Louis rappelle que le monastère a été voulu « par [sa] très chère dame et
mère, Blanche, autrefois reine de France » et qu’il est venu saluer les
moniales une ultime fois avant son prochain départ outre-mer. Sans doute est-
il venu aussi se recueillir sur la tombe de sa mère, disparue en
novembre 1252, alors qu’il était en Terre sainte – Geoffroy de Beaulieu
rapporte la violente douleur et le désarroi qui avaient saisi le roi quand il avait
appris la nouvelle 13.

L’autre monastère que visite Saint Louis alors que son départ approche
est celui qu’a fondé sa sœur à Longchamp. Isabelle est la seule fille d’une
fratrie de garçons. Mais son caractère n’est pas moins trempé que celui de ses
frères. La destine-t-on au fils de l’empereur Frédéric II ? Elle refuse le
mariage, voue sa virginité à Dieu et obtient de fonder un couvent de clarisses,
la branche féminine de l’ordre de saint François, qu’en France on appelle les
« cordelières ». Sans prendre elle-même le voile, elle occupe un appartement
dans le couvent, d’où elle supervise les travaux et la vie des moniales. Sa
mort, le 23 février 1270, est l’occasion d’une dernière visite du roi à
Longchamp – il est familier des lieux. On ne peut que deviner les sentiments
qui animent Saint Louis devant la dépouille de sa sœur. N’est-il pas
soupçonné par les contemporains d’avoir été tenté de renoncer au trône pour
entrer dans un des ordres mendiants ? Regrette-t-il de ne pas avoir embrassé
une vie consacrée ? On peut se le demander. En tout cas, Louis ne manque
pas de demander leur aide aux clarisses. À genoux, dans la salle où se tient
leur chapitre quotidien, il requiert leurs prières avant de partir outre-mer 14.



Les visites à Maubuisson et à Longchamp ont une dimension familiale.
C’est aussi le cas quand Saint Louis se rend à Saint-Denis, où se trouvent
enterrés son père, Louis VIII, et son grand-père, Philippe Auguste, comme la
plupart de ses prédécesseurs depuis Hugues Capet, et même au-delà. Saint
Denis est le protecteur de la dynastie capétienne et du royaume tout entier.
Chaque année, le 9 octobre, jour de la fête du saint, Louis se rend à l’abbaye.
À genoux, devant l’autel, il place sur sa tête quatre besants d’or qu’il dépose
immédiatement après sur l’autel de l’abbaye. Renouvelé chaque année, ce
rituel rappelle que le roi de France est le « serf » de saint Denis, son
dépendant. Dans la décennie 1260, Saint Louis a procédé à un
réaménagement des tombes, dans le but de marquer de façon plus claire la
continuité des rois de France depuis Charles le Chauve (840-877). Saint
Louis n’ignore pas, en effet, que le royaume, dans la seconde moitié du
XIIIe siècle, a déjà une histoire pluriséculaire.

L’abbaye de Saint-Denis est aussi le monastère qui conserve la précieuse
« oriflamme » (la « flamme d’or »). Depuis le début du XIIe siècle, les rois
capétiens ont pris l’habitude, avant de se mettre à la tête de leurs armées, de
se rendre à Saint-Denis pour y lever cet étendard rouge qu’on dit être celui de
Charlemagne, et dont l’origine est peut-être à chercher dans La Chanson de
Roland. Pour les moines, l’oriflamme est aussi l’étendard propre de
l’abbaye ; le roi de France en est le porteur, car il est le vassal de saint Denis
pour le comté de Vexin. On connaît bien, pour le XIVe siècle, le déroulement
très ritualisé de la cérémonie, dont les grandes lignes doivent déjà être fixées
au temps de Saint Louis. C’est à l’issue d’une messe solennelle que l’abbé
bénit l’oriflamme avant de la remettre au roi, qui a passé la nuit au monastère.
Les reliquaires qui contiennent les ossements de saint Denis et de ses
compagnons, saint Rustique et saint Éleuthère, ont été pour l’occasion placés
sur l’autel principal. C’est sous leur protection éminente que le roi prend
l’oriflamme. Comme en 1248, Saint Louis reçoit aussi de l’abbé l’écharpe et
le bâton du pèlerin, le « bourdon » – Joinville, on l’a vu, ne procède pas
autrement. Un chevalier qui part en croisade est aussi un chrétien en chemin
vers les Lieux saints. Comme il ne faut rien négliger, Saint Louis est enfin
béni par l’abbé au moyen des reliques les plus précieuses du monastère, un
clou de la Vraie Croix et une « sainte couronne », qui contient une épine de la
Couronne portée par le Christ. Il y a clairement, chez les moines de Saint-



Denis, la volonté de ne pas se laisser supplanter par les chanoines de la
Sainte-Chapelle, détenteurs de la Couronne d’épines et de plusieurs
morceaux de la Vraie Croix 15.

Conclue par la levée de l’oriflamme, la visite à Saint-Denis a lieu le
14 mars 1270. Depuis quelques semaines, comme il l’a fait en 1248, Saint
Louis n’a pas manqué de rendre visite aux autres établissements liés à la
dynastie capétienne. C’est une véritable tournée qu’il a accomplie dans les
monastères et les fondations de la capitale. Les couvents des ordres
mendiants, les léproseries, les maisons-Dieu ont reçu sa visite. À chaque fois,
le roi a fait rassembler les frères ou les malades ; devant eux, à genoux, en
présence des gens de son hôtel, il leur demande de prier pour lui. Si la piété
de Louis est hors de doute, la mise en scène du charisme propre des rois de
France ne l’est pas moins. En un sens, Saint Louis crée un effet de continuité,
en rejouant son propre départ de 1248, tout autant que celui de son arrière-
grand-père Louis VII, cent vingt ans plus tôt, qui s’était déroulé dans des
circonstances similaires 16.

Marguerite de Provence

C’est à Saint-Denis que Saint Louis a commencé son pèlerinage. Après
un passage à Paris, la première étape est vite franchie, puisqu’elle conduit le
roi à Vincennes, tout près de là, une des résidences favorites des Capétiens.
Saint Louis y retrouve sa femme, Marguerite de Provence. Au début de leur
mariage, les jeunes époux ont été très amoureux. Dans une de ses saynètes les
plus connues, Joinville rapporte non sans ironie les entraves que Blanche de
Castille mettait aux rencontres du couple. Quand Saint Louis part pour sa
première croisade, Marguerite est du voyage. Alors que l’armée croisée
marche sur Le Caire, elle demeure à Damiette, le port égyptien dont la prise a
suivi de façon si spectaculaire le débarquement des croisés. Les malheurs de
la campagne, la capitulation de l’armée et la captivité de Saint Louis
n’entament pas sa détermination. Incertaine du sort qui l’attend, elle prie le
chevalier chenu qui la garde de la mettre à mort pour qu’elle ne tombe pas
vivante aux mains des Sarrasins. Comme les Mamelouks préfèrent négocier
la remise de Damiette, Marguerite échappe au pire ; à vrai dire, pendant les
quatre semaines qu’a duré la captivité de Louis, elle a pris la tête des



opérations. Marguerite passe les quatre années suivantes avec le roi en Terre
sainte. Sans qu’on en sache plus, les liens entre les deux époux se sont peu à
peu distendus, malgré la dizaine de grossesses de Marguerite. L’âge venant,
la frêle jeune fille persécutée par sa belle-mère ne se montre pas indifférente
à la tentation du pouvoir. D’après Geoffroy de Beaulieu, Saint Louis aurait
évoqué devant elle la possibilité d’abdiquer pour entrer dans un des ordres
mendiants, franciscain ou dominicain. Pour un laïc marié, le choix d’une vie
consacrée est en effet possible, mais le consentement de l’épouse est requis,
et celle-ci doit elle-même, alors, prendre le voile. Marguerite de Provence
refuse tout net. En 1262, à son fils Philippe, alors âgé de 17 ans, elle impose
un extravagant serment, celui de lui obéir jusqu’à l’âge de trente ans. Il faut
que le pape Urbain IV, à la demande du roi de France, relève expressément
l’adolescent d’un serment si imprudemment juré.

Une des dispositions interdisait notamment à Philippe de prêter son aide à
son oncle Charles d’Anjou. C’est en effet son beau-frère que Marguerite de
Provence poursuit de sa vindicte. En 1246, Charles a épousé Béatrice, la
dernière des quatre filles du comte de Provence Raymond Bérenger V. Or, en
l’absence d’héritier mâle, c’est Béatrice que la coutume désigne comme
l’héritière du comté. Charles d’Anjou se trouve donc comte de Provence.
Sans doute aurait-il pu apaiser l’amertume de ses belles-sœurs en leur
proposant un dédommagement. Tel n’était pas le fond du caractère de
Charles, auquel la conscience de ses droits et même une certaine avidité
n’étaient pas étrangères. Des trois sœurs aînées de Béatrice, c’est Marguerite,
l’épouse de Saint Louis, qui paraît avoir montré le plus de persévérance dans
la poursuite de sa vengeance, entraînant dans son sillage Aliénor, reine
d’Angleterre († 1291), et Sancie, reine des Romains († 1261). C’est très
certainement cette hostilité à Charles d’Anjou qui explique que Saint Louis
ait préféré laisser son épouse en France, sans toutefois lui confier la régence.
Quoi qu’on pense des plans qu’avait conçus Saint Louis, il est certain qu’ils
incluaient tôt ou tard la collaboration active de son frère. Il était donc difficile
que Marguerite se joigne à l’armée croisée, alors même que la présence des
femmes dans l’armée n’avait rien d’impossible ; le prince Philippe est par
exemple accompagné de son épouse, Isabelle d’Aragon, et Marguerite elle-
même, on l’a dit, était allée jusqu’en Égypte. Quant à laisser Marguerite
exercer à Paris le gouvernement du royaume, il ne fallait pas y songer. C’était
prendre le risque que cette forte personnalité, qui ne répugnait pas toujours à



la duplicité, ne se dédommage des avanies subies en confisquant les comtés
d’Anjou et du Maine ou en faisant occuper le comté de Provence, pourtant
situé, à l’époque, en dehors des limites du royaume. C’est ainsi que, le
15 mars 1270, à Vincennes, le lieu des souvenirs heureux, Saint Louis fait ses
adieux à Marguerite de Provence, placée dans l’incapacité de nuire 17.

La régence

Dans l’histoire passée de la dynastie capétienne, il s’était déjà trouvé que
le roi quitte son royaume pour une période indéterminée. En 1147, Louis VII
avait confié la régence à l’abbé de Saint-Denis, le fameux Suger, et au comte
de Nevers. Ce dernier ayant décidé de se retirer au monastère de la Grande
Chartreuse, Suger s’était trouvé seul à diriger les affaires le temps de
l’absence du roi (1147-1149). Quand Philippe Auguste se lance dans la
troisième croisade, sa mère Adèle de Champagne et le frère de celle-ci,
l’archevêque de Reims Guillaume « aux Blanches-Mains », assument la
responsabilité des affaires du royaume (1190-1191). Avant son départ pour le
Midi, en 1226, Louis VIII ne paraît pas établir un dispositif spécial, mais
deux de ses grands officiers, Barthélemy de Roye, le chambrier de France, et
Mathieu de Montmorency, le connétable, ont peut-être un rôle à jouer en
l’absence du roi. En 1248, c’est tout naturellement à sa mère, Blanche de
Castille, que Saint Louis remet le gouvernement du royaume. En dehors
même des liens qui unissent le fils à sa mère, le choix s’impose : Blanche a
déjà rempli une fonction similaire dans les années qui suivent la mort
prématurée de son mari Louis VIII, en 1226. Blanche disparue
(novembre 1252), c’est le fils aîné du roi, prénommé Louis († 1260), qui,
sous la supervision de ses oncles, Alphonse de Poitiers et Charles d’Anjou,
renvoyés en France à l’été 1250 par Saint Louis, représente l’autorité royale,
sans autre titre, toutefois, que celui de « [fils] premier-né du roi de France »
(primogenitus regis Francie).

En 1270, la mère de Saint Louis est morte et sa femme, pour les raisons
qu’on a dites, n’est guère en mesure d’exercer la régence ; quant à ses fils, les
trois aînés l’accompagnent à la croisade, tout comme son propre frère
Alphonse de Poitiers. Saint Louis reprend donc la solution adoptée par son
arrière-grand-père, en retenant un grand ecclésiastique et un grand laïque :



l’abbé de Saint-Denis, Mathieu de Vendôme, et Simon de Clermont, seigneur
de Nesle 18.

Ce sont, bien sûr, deux hommes de confiance du roi. Devenu abbé de
Saint-Denis en 1256, Mathieu de Vendôme fait pâle figure au regard de
Suger, avec lequel il ne partage guère qu’une humble origine. Mathieu n’a
pas, comme son illustre prédécesseur, laissé une œuvre aussi abondante que
complaisante à son propre égard. Tout porte à croire pourtant qu’il joue
pleinement le rôle qu’on attend alors d’un abbé de Saint-Denis, celui d’un
haut dignitaire de l’Église du royaume et d’un conseiller privilégié du roi de
France.

Simon de Clermont est mieux connu. Ce haut baron descend des anciens
comtes de Clermont-en-Beauvaisis ; son grand-oncle était Raoul, comte de
Clermont, connétable de France, mort à Acre en 1191, au cours de la
troisième croisade. Par ses alliances de famille, il est apparenté, de près ou de
loin, à la plupart des lignées de l’aristocratie du nord de la France, de la
Picardie à la Flandre, et de l’Île-de-France à la Normandie. C’est, lui aussi,
un proche de Saint Louis, qu’on retrouve souvent dans les comptes de l’Hôtel
ou parmi les membres du Parlement. Son fils, Raoul, sera plus tard
connétable de France, avant de tomber à Courtrai ; pour l’instant, il vient
d’être adoubé, à la Pentecôte 1267, avec le futur Philippe III et les jeunes
seigneurs de la génération montante 19.

On utilise par commodité les termes de « régence » ou de « régent », mais
le titre officiel de Mathieu de Vendôme et de Simon de Clermont fait d’eux
« ceux qui tiennent le lieu du roi », tenentes locum regis, c’est-à-dire,
littéralement, ses « lieu-tenants ». C’est la première fois que les suppléants du
roi voient leurs fonctions caractérisées ainsi, et dotées d’un titre spécifique.
Leurs pouvoirs sont d’ailleurs très étendus. Il leur faut présider les sessions
du Parlement, nommer les baillis et les sénéchaux, entendre et vérifier les
comptes que rendront les agents royaux, faire valoir l’intégrité des droits du
roi, faciliter l’envoi d’argent au roi outre-mer et honorer les dettes que celui-
ci pourrait contracter auprès des banquiers italiens ou des templiers. Les
membres du conseil du roi prêtent un serment en entrant en fonction ;
quelques jours avant d’embarquer, Saint Louis casse ce serment et ordonne à
ses lieutenants d’en recevoir un nouveau de ceux qui les entourent : les
régents doivent avoir entre leurs mains tous les moyens d’agir 20.

Parti au printemps 1248, Saint Louis était revenu six années plus tard, en



1254. Quand, en mars 1270, Mathieu de Vendôme et Simon de Clermont
prennent leurs fonctions, rien ne dit qu’ils ne les rempliront pas pendant
plusieurs années. Le cas où eux-mêmes mourraient avant le retour du roi est
d’ailleurs prévu. Le cas échéant, l’abbé de Saint-Denis serait remplacé par
Philippe, évêque d’Évreux, tandis que Jean de Nesle, comte de Ponthieu,
succéderait à Simon de Clermont. Les deux régents se voient adjoindre
l’évêque de Paris, Étienne Tempier : c’est à ce dernier que revient la mission
de pourvoir aux bénéfices vacants, c’est-à-dire aux charges ecclésiastiques
dont la collation est réservée au roi ; à cette limite près qu’il devra prendre
conseil du chancelier de l’Église de Paris, du gardien du couvent franciscain
et du prieur du couvent dominicain de la capitale ; s’il vient à disparaître,
l’abbé de Saint-Denis se substituera à lui 21.

En 1248, Blanche de Castille portait toujours le titre de reine de France
(ou en latin, « reine des Francs », regina Francorum) ; elle semble n’avoir
utilisé que son sceau personnel et, de fait, elle n’avait besoin de rien d’autre
pour donner toute leur valeur aux décisions qu’elle publiait. En 1270, la
question se pose dans des termes différents. Les lieutenants du roi vont-ils
user de leurs sceaux respectifs pour valider les actes expédiés en leur nom par
la chancellerie ? Vont-ils sceller, l’un en tant qu’abbé de Saint-Denis, l’autre
en tant que seigneur de Nesle ? Au XIIIe siècle, la chancellerie n’utilise encore
qu’un seul type de sceau, qu’on appelle le « sceau de majesté », car le roi y
est représenté, assis sur son trône, la couronne en tête, sceptre dans la main
gauche, la fleur de lys dans la droite. Naturellement, le roi emporte avec lui
outre-mer la seule et unique matrice ; sont conservés, de fait, de très
nombreux actes datés d’Aigues-Mortes ou du camp de Carthage et scellés du
sceau royal. Pour les lieutenants que le roi laisse derrière lui est gravée une
nouvelle matrice, le « sceau à la couronne ». Une couronne fleurdelisée
occupe seule le champ du sceau : elle symbolise parfaitement l’essence
abstraite du pouvoir royal, qu’exercent, le temps de l’absence du roi, ses
lieutenants. Une légende entoure la couronne : « Sceau de Louis, par la grâce
de Dieu, roi des Francs, en action dans les régions d’outre-mer » ; la légende,
par conséquent, ne mentionne pas les lieutenants ; ceux-ci n’agissent bien que
par délégation du roi 22.



Avant son premier départ, en 1248, Saint Louis avait réuni à Paris les
barons qui ne l’accompagnaient pas pour qu’ils jurent de garder, pendant son
absence, leur foi et leur loyauté envers ses enfants. Il ne paraît pas qu’il a
procédé de même en 1270. Sans doute le contexte a-t-il changé. En 1248, le



souvenir des premières années du règne et de la régence contestée de Blanche
de Castille était encore proche, tout comme celui de la guerre avec les
Plantagenêts. Vingt ans plus tard, le pouvoir royal s’est considérablement
renforcé, et le traité de Paris, en 1259, a réglé le litige avec le roi
d’Angleterre. Louis peut partir serein.

Les lieutenants du roi ne sont d’ailleurs pas laissés à eux-mêmes. Depuis
Aigues-Mortes, et même ensuite depuis la Tunisie, Saint Louis entretient
avec eux une correspondance suivie, dans la mesure où les distances le
permettent. Le 19 mai, alors à Nîmes, le roi leur demande par exemple de
veiller à la désignation de nouveaux commissaires pour le règlement des
troubles qui opposent le clergé et les bourgeois de Lyon. À distance, le roi
croisé continue de veiller sur son royaume. Comme en 1248, il a même
emporté avec lui le précieux registre qui regroupe la documentation
indispensable au fonctionnement de la chancellerie capétienne et dont
l’origine remonte à Philippe Auguste 23.

Vers Aigues-Mortes

À Saint-Denis, lors de la remise de l’oriflamme, puis à Vincennes, pour
les adieux à la reine, le chroniqueur Primat décrit la forte émotion qui
s’empare de l’assistance. « Il y eut là une grande pitié, et beaucoup de larmes
répandues, tant de la part des nobles que de la part des gens du peuple qui
étaient là », note-t-il à propos de la bénédiction reçue par le roi et ses fils à
Saint-Denis ; « beaucoup de sanglots, de soupirs et de larmes », quelques
jours plus tard, à Vincennes, au moment des adieux à la reine. Dans les deux
cas, l’émotion est certainement sincère, mais on ne peut s’empêcher d’y voir
la poursuite de l’effort de dramatisation qu’on a vu à l’œuvre depuis la
reprise de la croix, le jour de l’Annonciation 1267. À Saint-Denis, devant les
moines assemblés au chapitre, le roi ne s’est-il pas assis au pied du trône de
l’abbé ? Dans les différents monastères qu’il a visités, n’a-t-il pas demandé, à
genoux, les prières des moines ou des moniales ? Tant d’humilité confine à
l’orgueil le plus pur, mais il faut reconnaître que Saint Louis sait y faire 24.

Maintenant, il lui faut prendre la route. Une partie de son itinéraire nous
est connue : Villeneuve-Saint-Georges, Melun, Sens, Auxerre, Vézelay,
Cluny, Mâcon puis Lyon. Le voyage comporte presque autant de pèlerinages



que d’étapes, selon la formule de Michel Mollat – le 24 avril 1267, entre
l’assemblée de l’Annonciation et l’adoubement de son fils, Saint Louis s’était
déjà rendu à Vézelay assister à l’élévation des reliques de Marie-Madeleine,
redécouvertes peu de temps auparavant. À Lyon, Saint Louis n’est plus
vraiment chez lui. En 1270, en effet, la ville est encore d’Empire, même si, en
février, le roi et le légat ont rendu un arbitrage visant à rétablir la paix entre le
clergé et les bourgeois de la ville – une étape dans le lent processus qui
conduit l’ancienne capitale des Gaules vers le royaume. Le voyage se
poursuit par la rive gauche du Rhône, par Vienne ; ce n’est qu’à Beaucaire,
semble-t-il, que Saint Louis passe de nouveau le fleuve. Ce détour en dehors
de son royaume peut paraître un peu curieux, mais c’est la voie traditionnelle,
celle qu’ont suivie les armées des expéditions en Albigeois, celles de 1209 et
de 1215, et encore celle que commande le père de Saint Louis, Louis VIII, en
1226. Où le roi de France et sa suite font-ils alors étape ? Par qui sont-ils
reçus ? Sans doute ne peut-on faire un mauvais accueil à une armée croisée,
même si celles qui l’ont précédée n’ont pas laissé que des bons souvenirs sur
leur passage.

Après Beaucaire, Saint Louis est de nouveau chez lui, dans cette
sénéchaussée qui a été la première créée par les Capétiens dans le Midi. Le
roi profite de son départ prochain pour sillonner une région qu’il connaît mal.
Le 12 mai, il est à Nîmes, où il revient le 23, puis, de nouveau, en juin. Les
1er et 2 juin, il est à Vauvert, tout près d’Aigues-Mortes 25.

À son arrivée à Aigues-Mortes, Saint Louis aurait fait part à un évêque de
sa suite de sa déception devant le peu de forces rassemblées pour le « besoin
de la croix ». En réalité, c’est une armée considérable qui se trouve réunie à
Aigues-Mortes et dans les environs. Selon le même chroniqueur, la déception
initiale de Saint Louis est atténuée par l’afflux, dans les semaines suivantes,
de pèlerins et de croisés, « tant barons et nobles hommes comme gens du
peuple, moyens et riches ».

Alors que l’heure de l’embarquement approche, Saint Louis peut
considérer qu’il a rempli son pari. Autour de lui, ses fils, le prince Philippe,
les cadets Jean et Pierre ; son frère, Alphonse, comte de Poitiers et de
Toulouse ; son gendre, Thibaud, roi de Navarre et comte de Champagne ; son
neveu Robert, comte d’Artois. Les autres principaux barons sont également
présents : Gui de Dampierre, comte de Flandre, qui doit son titre à Saint
Louis ; Gui de Châtillon, comte de Saint-Pol ; Jean de Bretagne, comte de



Richmond, gendre du roi d’Angleterre Henri III. Une assemblée
exceptionnellement brillante est donc réunie autour du roi.

Au terme fixé, le début du mois de mai, les navires qui doivent
transporter l’armée ne sont pas tous prêts. Les barons se dispersent alors dans
la région d’Aigues-Mortes. Alphonse de Poitiers et sa femme séjournent à
Aimargues ; ils y établissent chacun leur testament ; le roi lui-même a mis à
jour le sien en février, avant de quitter Paris. Saint Louis passe les fêtes de la
Pentecôte à Saint-Gilles ; il y tient même une cour solennelle, comme c’est la
coutume en ce jour. Depuis le départ de Paris, les notaires du roi ont continué
à expédier les ordres et les lettres du roi – il faut les imaginer, le soir, à
l’étape, dressant les actes, les faisant valider par le garde du sceau et les
confiant à la délicate opération du scellement 26.

Il ne faudrait pas, toutefois, que l’embarquement soit trop retardé. À
Aigues-Mortes, les gens du commun, laissés à eux-mêmes, se prennent de
querelle et en viennent aux mains. Une violente rixe oppose Catalans et
Provençaux, d’un côté, aux Français, de l’autre, faisant une centaine de
morts ; Primat et Guillaume de Nangis décrivent une véritable bataille rangée
qui se prolonge sur les bateaux au mouillage. Le roi ne badine pas avec la
discipline. Revenu exprès de Saint-Gilles, à une trentaine de kilomètres de là,
il fait enquêter et pendre les meneurs, ou ceux qui se sont fait prendre. Outre
l’obsession de la discipline au sein de l’armée, c’est certainement le contexte
de la croisade qui pousse Saint Louis à se montrer impitoyable. « Il vengea en
eux l’injure faite à Jésus-Christ », note Primat. L’armée du Christ réunie pour
libérer les Lieux saints se doit d’être exemplaire. Lors de sa première
croisade et du séjour en Terre sainte qui suivit, Saint Louis avait déjà montré
son caractère inflexible. Sur le bateau qui les conduisait d’Égypte en Syrie, il
avait reproché à son frère Charles de jouer à un jeu de hasard ; en Syrie, il
avait fait chasser les prostituées du camp croisé, et laisser le choix à un
chevalier qui avait été pris à solliciter les services de l’une d’entre elles : « ou
que la ribaude le mènerait par l’armée, en chemise, une corde liée aux
génitoires ; ou qu’il perdrait son cheval et son armure, et qu’on le chasserait
de l’armée ». Le croira-t-on ? Le chevalier préféra laisser là son cheval et son
armure et quitter le camp 27.

Le 25 juin, le roi adresse ses dernières recommandations à l’abbé de
Saint-Denis et au seigneur de Nesle. Il ne manque pas de rappeler à ses
lieutenants les grands principes qui ont conduit son action depuis son retour



de Terre sainte en 1254 : défense des droits du roi, soutien aux pauvres,
interdiction des blasphèmes, éradication de la prostitution. Le roi capétien, le
roi croisé, est bien déjà le roi très chrétien.

Il n’est pas trop tard non plus pour quelques ultimes marques de
générosité envers les églises. Saint Louis augmente ainsi les revenus de la
Sainte-Chapelle, qu’il a fait construire, dans le palais de l’île de la Cité, pour
abriter les reliques de la Passion. Alphonse de Poitiers n’agit pas
différemment : il concède ainsi un important domaine aux clarisses de
Montauban, en comptant sans doute sur les prières des sœurs pour
l’expédition à venir.

Des croisés venus de Frise, une région des actuels Pays-Bas, ont promis
de se joindre à l’armée de Saint Louis. Ils ont obtenu du roi qu’il les attende
jusqu’à la Saint-Jean-Baptiste (24 juin). Partis le 28 mars avec cinquante
vaisseaux, ils ont été arrêtés par le manque de vent pendant près de trois
semaines. Quand ils arrivent à Aigues-Mortes, le roi est parti depuis
longtemps. À la fin du mois de juin, en effet, les bateaux sont chargés et prêts
à partir 28. Alphonse de Poitiers, quant à lui, avec d’autres barons, part de
Marseille. On est convenu de se retrouver dans la rade de Cagliari, au sud de
la Sardaigne.



4
L’armée croisée

C’est une grande armée qui s’est rassemblée à Aigues-Mortes et dans les
environs au cours des mois de mai et de juin 1270. Princes, barons et
chevaliers, cavaliers et gens de pied, combattants, marchands et serviteurs,
hommes et femmes, tous ont en commun de porter, cousu sur leur vêtement,
le signe de la croix 1.

Des croisés

Dans les appels qu’ils lancent en faveur de la Terre sainte, les papes ne
manquent pas de rappeler le statut des croisés tel que l’a défini le quatrième
concile œcuménique de Latran, tenu en 1215 sous la présidence du pape
Innocent III. Les croisés sont dotés d’un statut spécial qui les distingue des
simples fidèles. Contre leur engagement de partir pour la Terre sainte, les
croisés bénéficient de plusieurs privilèges au respect desquels veille le légat.
Les dettes qu’ils ont contractées ne sont plus exigibles ; leurs biens sont
protégés par l’Église le temps de leur absence ; surtout, bien sûr, leur
participation à la croisade leur permet d’espérer la rémission de leurs péchés.
« Tout ce que nous avons fait de mal / nous sera pardonné si nous prenons la
croix / Ne refusons pas un tel présent ! », scande ainsi Rutebeuf 2.

On connaît bien les conditions dans lesquelles Saint Louis a pris la croix,
suivi, non sans hésitation, par les princes, les prélats et les barons. On



suppose que les membres de son hôtel ont été invités à prendre la croix à
l’imitation de leur maître, comme on peut imaginer la façon dont les
chevaliers, à l’occasion de l’adoubement du prince Philippe, à la Pentecôte
1267, ou à la faveur d’une prédication particulièrement émouvante, se sont à
leur tour engagés. Mais qu’en est-il des milliers d’autres hommes et femmes
qui se trouvent réunis à Aigues-Mortes au printemps 1270 ? Qu’en est-il des
marins génois ? En dépit du silence des sources, sans doute faut-il se figurer
des cérémonies massives, présidées par le légat ou par un autre prélat, au
cours desquelles la croix est largement distribuée. On l’a dit plus haut, les
curés sont censés savoir qui, dans leur paroisse, est sous le statut de croisé ; le
roi fait sans doute tenir, lui aussi, une liste de ceux qui se sont engagés à le
suivre, parmi les barons, ses vassaux et les membres de son hôtel. Mais, si le
zèle de Saint Louis pour la croisade ne fait guère de doute, si celui des barons
est probable, on peut s’interroger sur le degré de spontanéité des chevaliers et
surtout des simples gens qui forment la plus grande partie de l’armée. Sont-ils
tous aussi convaincus que le roi et les princes ?

Au service du roi

Si la question se pose, c’est que la plupart des croisés qu’a réunis Saint
Louis sont à ses gages. C’est vrai, au premier chef, des chevaliers. Puisqu’il
s’agit d’une croisade, Saint Louis ne peut pas exiger le service féodal de ses
vassaux. Du reste, dans l’ensemble hétéroclite et disparate des coutumes qui
forment le « droit féodal », les obligations des vassaux sont toujours très
limitées. Il n’est jamais question de suivre le seigneur pour une période qui
excéderait quelques semaines (souvent quarante jours), pas plus que de sortir
d’un territoire bien circonscrit. La croisade n’entre nullement dans ce cadre ;
c’est ce qui explique le vaste effort de mobilisation mené conjointement par
le roi et le légat.

Même si Saint Louis parvient à convaincre barons et chevaliers de le
suivre, il lui faut encore assurer les conditions matérielles de leur départ. Aux
barons et aux grands seigneurs, il peut se contenter d’apporter une aide
financière, par exemple en demandant au pape ou au légat de leur concéder
une partie du produit de la décime. Pour la plupart, néanmoins, il faut qu’il
les prenne d’emblée à ses gages. Le mécanisme est assez bien connu. Le roi



conclut avec chaque chevalier important une « convenance », ce qu’on
appellera plus tard une « lettre de retenue », c’est-à-dire un accord aux termes
duquel sont précisées les obligations des deux parties. Sous le règne de
Philippe le Bel, un clerc du roi a copié une grosse trentaine de conventions
qui avaient été passées en prévision d’une croisade que devait conduire
Philippe III vers 1275-1276 ; elles donnent une bonne idée de celles qu’avait
conclues Saint Louis une dizaine d’années auparavant.

Prenons l’exemple d’Érard de Vallery, maréchal du comté de
Champagne. Celui-ci promet de servir le roi, pendant un an, à la tête de trente
chevaliers. Le roi s’engage à lui verser 8 000 livres tournois, en deux fois, au
début de l’année et au bout de six mois ; il le dédommagera pour les chevaux
que lui et ses hommes perdront à son service – c’est ce qu’on appelle au
Moyen Âge le « restaur » ; il lui assurera, enfin, le transport par bateau.
L’année pendant laquelle Érard servira le roi commencera, non à partir de
l’embarquement, mais au contraire quand l’armée aura débarqué ; s’il faut
hiverner quelque part avant d’être parvenu à l’objectif, l’année due débutera
avec l’hivernage. Sur le bateau qui les transportera, les trente chevaliers
n’auront droit qu’à un seul cheval chacun – la place est comptée. Seuls les
bannerets pourront faire passer deux chevaux ; les « bannerets » sont les
chevaliers autorisés à porter bannière, c’est-à-dire qu’ils ont leur propre suite
de chevaliers. Un ou deux chevaux : ce n’est pas beaucoup pour ces cavaliers
émérites, habitués à disposer de beaucoup plus de montures. Chaque banneret
peut faire passer sur le bateau cinq autres personnes, et le « pauvre homme »,
c’est-à-dire le simple chevalier, seulement deux ; il faut sans doute ajouter le
« garçon », le palefrenier, attaché à chaque cheval. En dehors du « garçon »,
il n’est pas facile de déterminer le statut de ces personnes. S’agit-il de
combattants, à cheval ou à pied, ou de serviteurs ? Quoi qu’il en soit, il faut
garder à l’esprit l’idée qu’un groupe de trente chevaliers, c’est en réalité aux
alentours de cent vingt personnes.

À l’instar du roi, les princes comme Alphonse de Poitiers et Robert
d’Artois recrutent leur propre suite de combattants. Le tout jeune comte
d’Artois, par exemple, prend à ses gages aussi bien son beau-père, Gui de
Châtillon, comte de Saint-Pol, que de simples chevaliers. Il promet même à
un certain Perrot de Wailly, qui n’est pas encore adoubé, de le faire chevalier
au cours de l’expédition. En novembre 1268, Thibaud, comte de Champagne,



retient le comte de Dreux ; moyennant 14 000 livres tournois, celui-ci promet
de le suivre, à la tête de quarante chevaliers.

Plusieurs prélats ont pris la croix et ont décidé de suivre Saint Louis
outre-mer. Les archevêques de Reims, Jean de Courtenay, de Rouen, Eudes
Rigaud, de Narbonne, Maurin, et de Tours, Vincent de Pilmil, d’autres prélats
encore sont dans ce cas. Chacun d’entre eux a dû retenir également quelques
chevaliers pour l’entourer ; le fait est attesté pour l’évêque de Langres, Guy
de Genève, et hautement probable pour les autres. L’armée croisée présente
donc une vraie cohérence. Autant qu’on peut le voir, la plupart des chevaliers
doivent être retenus aux gages du roi, des princes ou des prélats 3.

Tous ceux qui s’engagent à servir dans la croisade partent-ils réellement ?
Faute d’états d’effectifs, il est difficile de le savoir. Mais il y a tout lieu de
penser que le roi, les princes et surtout leurs clercs y veillent. Dans un
mémoire immédiatement antérieur au départ pour Tunis, on trouve en effet
l’indication que « toutes les lettres de retenue des chevaliers et des sergents
qui doivent traverser avec le seigneur comte [de Poitiers] sont placées
ensemble dans un coffre, pour être emportées outremer » 4. Alphonse de
Poitiers veille donc à garder avec lui les lettres portant les termes des accords
passés avec les chevaliers et les sergents qui se sont engagés à
l’accompagner. Son testament mentionne d’ailleurs l’obligation pour ses
exécuteurs de payer « aux chevaliers, aux sergents et aux autres gens qui vont
avec nous au secours de la Terre sainte » ce qui leur resterait dû 5. Bien que la
quasi-totalité en ait disparu, il ne fait pas de doute que la documentation
comptable était fort nourrie.

C’est de bonne date que les comptes relatifs à l’expédition ont été
perdus ; vers 1320, les clercs du roi ne savent déjà plus où les trouver. Par
hasard, quelques quittances ont été conservées au Trésor des chartes ; elles
confirment que certains chevaliers reçoivent régulièrement leurs gages du roi.
Les comptes de l’hôtel de Gui de Dampierre, eux aussi en partie préservés,
vont dans le même sens. Dans certains cas au moins, le roi peut se substituer
au baron qui a conclu la retenue et qui est dans l’impossibilité de l’assurer.
C’est ainsi qu’en novembre 1270, un chevalier du nom d’Olivier de Lisle
reçoit des gages des comptables du roi en exécution des conventions passées
avec le comte de Vendôme, mort au mois d’août : le roi endosse pleinement
le rôle de chef de l’armée 6.



Chevaliers, écuyers et hommes d’armes

La plus grande partie de l’armée croisée est donc aux gages du roi de
France et des barons. Certains chevaliers doivent rejoindre l’armée de leur
propre initiative, comme ce chevalier venu du Hainaut, Nicolas de Lalaing,
qui bénéficiera plus tard d’une guérison miraculeuse attribuée à Saint Louis,
mais ils sont certainement l’exception.

Si les chevaliers sont le fer de lance de l’armée, ils ne sont pas les seuls à
combattre à cheval. À leurs côtés, figurent écuyers et simples hommes
d’armes. En règle générale, le futur chevalier est lui-même fils de chevalier.
Si ses moyens ou ceux de sa famille le permettent, il est adoubé vers l’âge de
18 ou 20 ans. Contrairement à l’image que nous en avons parfois aujourd’hui,
l’adoubement est une cérémonie plus laïque que religieuse. L’adoubement le
plus prestigieux, celui auquel aspirent les jeunes hommes en quête de
sensations fortes, est d’ailleurs celui qui est reçu au matin d’une bataille
décisive, dans la tension du combat à venir. Si l’adoubement est une étape
cruciale, c’est que les chevaliers forment une classe à part. Dans les
chroniques comme dans les comptes, leur nom est toujours précédé du titre
« mon seigneur », dominus en latin. Dans la France du XIIIe siècle, la
chevalerie est encore pleinement l’élite laïque de la société ; le roi lui-même
est adoubé, au plus tard le jour de son sacre, comme c’est le cas pour Saint
Louis, fait chevalier à l’âge de 12 ans, au moment de recevoir l’onction qui
fait de lui le roi de France. Néanmoins, de plus en plus de fils de chevaliers
ne reçoivent plus l’adoubement. Si la chevalerie est un titre qui honore celui
qui en est orné, c’est aussi une charge, qui rebute ceux qu’une probable crise
des patrimoines nobiliaires a lentement appauvris au cours du XIIIe siècle.
L’entrée en chevalerie était autrefois naturelle pour le fils de chevalier ; elle
devient progressivement plus sélective.

Les fils de chevaliers qui ne reçoivent pas l’adoubement ne peuvent être
confondus avec les simples hommes d’armes. Pour les désigner, s’impose
peu à peu, en France du Nord, le terme d’« écuyer », tandis que le Midi
connaît plutôt des « donzels » ou des « damoiseaux » ; à vrai dire, chaque
région a son vocabulaire, même si l’évolution paraît similaire dans tout
l’Occident. Sur le plan militaire, les écuyers ont moins d’obligations que les
chevaliers. On n’attend pas d’eux qu’ils disposent de plusieurs chevaux ou de
toute une suite de combattants. Mais leur prestige n’a plus rien à voir avec



celui qui auréole les chevaliers. Quand il raconte les péripéties de la
campagne d’Égypte, Joinville ne cite que les noms des chevaliers ; sauf
exception, il ne lui viendrait pas à l’idée d’intéresser son lecteur au sort des
écuyers, et encore moins à celui des hommes d’armes.

Aux côtés des chevaliers et des écuyers, se trouve en effet une troisième
catégorie de cavaliers. Ce sont les simples hommes d’armes, qui ne sont ni
chevaliers ni écuyers. Qui sont-ils, d’où viennent-ils ? Il est bien difficile de
le dire. Certains doivent tenir au monde de la petite chevalerie, dont ils ont dû
glisser en quelques générations. Venus des campagnes ou des villes, d’autres
doivent avoir été repérés pour leurs qualités physiques ou leur aisance à
cheval. En temps ordinaire, un grand seigneur doit avoir besoin de quelques
hommes d’armes dans sa suite, ou pour garder son château ou son manoir.
Quand il faut partir en croisade, c’est à ces hommes-là qu’il peut recourir
pour compléter ses effectifs.

Arbalétriers à cheval et gens de pied

Le roi et les princes ont retenu encore d’autres types de combattants. À
côté de ses chevaliers, le comte de Poitiers fait engager des arbalétriers à
cheval. Sicard Alaman, l’un de ses principaux conseillers, reçoit des
instructions très précises à ce sujet. Chaque arbalétrier doit être pourvu d’un
cheval et de son équipement ; il recevra 5 sous tournois de gages par jour, qui
lui serviront à payer sa nourriture et les autres dépenses nécessaires ; une
place lui sera réservée sur le bateau, pour lui et son cheval ; le tarif du
remboursement des chevaux suivra celui qu’a établi le roi de France pour ses
propres sergents à cheval. Les chroniques nous montrent seulement le corps
des « arbalétriers de l’Hôtel », certainement plus nombreux que les vingt-cinq
arbalétriers employés en temps normal ; on a plutôt l’impression de plusieurs
centaines d’hommes formant l’élite de l’infanterie croisée. Le rôle des
arbalétriers peut être important ; lors du débarquement à Damiette, en 1249,
ce sont eux qui couvrent de leurs tirs les chevaliers qui s’approchent du
rivage. Parmi les gens de pied, se trouvent également des Catalans et des
Provençaux, ceux qui en viennent aux mains avec leurs équivalents français à
Aigues-Mortes, peu de jours avant l’embarquement. Il est probable que les
sénéchaux de Beaucaire et de Carcassonne ont reçu du roi la mission de lever



des contingents de fantassins en prévision de la future croisade, y compris
hors des frontières du royaume – le comté de Provence relève de l’Empire et
la Catalogne des États de la couronne d’Aragon. Peut-être même les agents
du roi n’ont-ils pas été trop regardants sur la qualité des recrues. Arrivés en
Tunisie, les marins génois sont également mis à contribution : ce sont eux,
par exemple, qui s’emparent de Carthage, le premier fait d’armes de la
campagne 7.

Les autres contingents

En dehors des chevaliers français, le principal contingent est en effet
celui que fournissent les marins génois. Les Annales de Gênes, une source
quasiment officielle, évoquent le chiffre de 10 000 Génois, servant sur 55
gros navires et de nombreuses autres embarcations plus petites ; 10 000, c’est
peut-être beaucoup, mais les Génois sont incontestablement nombreux.
Comme les autres ressortissants des républiques maritimes, les Génois sont
habitués à vivre en dehors de chez eux et à s’organiser par eux-mêmes.
Pendant la campagne de Tunisie, deux consuls sont élus, qui rendent la
justice au nom de la commune de Gênes ; au début du mois de septembre, les
autorités génoises expédient en Tunisie un certain Francesco de Camila,
chargé de prendre les Génois de l’armée sous son autorité.

Le comte de Champagne est aussi roi de Navarre. Le poète Anelier vante
les prouesses des chevaliers navarrais dans l’armée croisée : aux cris de
« Navarre », ils mettent en échec une attaque des Sarrasins. La chronique du
moine Menko est tout aussi catégorique sur la présence d’un contingent venu
de Frise, une région des Pays-Bas actuels, mais les Frisons n’ont dû arriver
qu’au cours de l’été ou au début de l’automne ; après l’échec de la croisade,
500 Frisons repartent d’ailleurs de Sicile et rejoignent Acre au printemps
suivant. Un petit groupe de chevaliers accompagne également le prince
Édouard, son frère Edmond de Lancastre et leur cousin Henri d’Allemagne,
mais les Anglais prendront tellement de retard qu’ils n’arriveront en Tunisie
qu’une fois les opérations terminées. Au cours de la campagne de Tunis, il est
question des chevaliers de l’Hôpital, c’est-à-dire de l’ordre militaire de Saint-
Jean de Jérusalem ; si les Hospitaliers sont présents, on peut être sûr que leurs
grands rivaux, les Templiers, sont là aussi 8.



Les effectifs

Combien de combattants Saint Louis a-t-il conduits dans ses deux
croisades ? Pour celle d’Égypte, en 1248-1250, Joinville évalue à 2 500 ou
2 800 le nombre de chevaliers. La lettre qu’expédie Jean de Beaumont,
chambrier de France, à Geoffroy de La Chapelle, panetier de France, peu
après le débarquement en Égypte en juin 1249, estime qu’il y a dans l’armée
1 800 chevaliers du royaume de France, auxquels il faut ajouter les 700 autres
qui viennent de Syrie, de Chypre et de Morée ou qui appartiennent aux
contingents du Temple et de l’Hôpital, et encore 500 autres ; soit un total de
3 000 chevaliers. En moyenne, on compte deux autres cavaliers (écuyers ou
sergents à cheval) pour un chevalier, soit de 5 000 à 6 000 sergents, et trois
ou quatre fantassins pour un chevalier, soit de 10 000 à 12 000 sergents à
pied. On peut donc estimer que l’armée qui débarque en Égypte compte entre
17 000 et 20 000 hommes. La croisade de Tunis doit mobiliser des effectifs
similaires. Au cours des négociations engagées pour la mise à disposition de
sa flotte, Venise propose quinze grandes nefs, sur lesquelles peuvent
s’embarquer 18 000 personnes, ou 4 000 chevaux et 10 000 hommes.

Pour évaluer les effectifs de l’armée, les chroniques du temps sont de peu
de secours. Elles donnent des chiffres souvent grossis, quand elles ne se
contentent pas de louer la taille de l’armée, comme le fait Primat, selon lequel
il y avait tant de croisés « qu’il n’y avait personne qui les pût nombrer ». Une
chronique de Terre sainte parle de 19 000 cavaliers et d’une très grande
quantité de fantassins (« gens de pied »), auxquels il faut ajouter
16 000 Génois. La « chronique des maires de Londres » évoque 1 800
chevaliers, dont 400 seraient morts au cours de l’expédition. Le témoignage
le plus plausible est peut-être celui de la chronique de Pierre Coral, qui
affirme que 340 barons portant bannière ont trouvé la mort au cours de
l’expédition. Au total, il semble acquis que les deux armées de Saint Louis,
en 1248 puis en 1270, sont suffisamment nombreuses, notamment si on
rapporte leurs effectifs aux capacités logistiques du temps ; du reste, aucune
chronique n’explique l’échec de l’expédition par un nombre insuffisant de
combattants. En 1270, comme en 1248, une part significative de la chevalerie
du royaume et de ses marges a accepté de suivre Saint Louis, au prix de
lourdes pertes 9.



L’expérience de la guerre

Si Saint Louis a fait venir dans son armée Templiers et Hospitaliers, ce
n’est pas seulement pour en grossir les effectifs, mais parce que les frères des
ordres militaires sont des guerriers professionnels et des spécialistes du
combat contre les musulmans. Deux d’entre eux vont jouer un grand rôle
dans l’expédition : Amaury de La Roche et Philippe d’Égly. Tous les deux
sont des dignitaires de leur ordre, et tous les deux sont liés à Saint Louis
comme à Charles d’Anjou. Philippe d’Égly est « prieur » de l’Hôpital en
France, Amaury de La Roche est « précepteur » du Temple, c’est-à-dire
qu’ils remplissent les fonctions de responsable des frères de leur ordre dans le
royaume de France. Tous deux ont aussi séjourné en Terre sainte. En 1266,
Charles d’Anjou demande au pape leur transfert à ses côtés : sans doute
songe-t-il à eux pour l’aider dans la pacification du royaume de Sicile qu’il
vient de conquérir et pour y encadrer les frères des ordres militaires, dont
certains ont sûrement partie liée avec son prédécesseur le roi Manfred. Si
Amaury de La Roche demeure en fait en Terre sainte, Philippe d’Égly joue
un grand rôle au service de Charles d’Anjou, notamment dans l’île de Sicile,
au point d’être cité par le chroniqueur Bartolomeo de Neocastro 10.

De manière générale, le roi de France a pris soin de s’entourer de
plusieurs combattants éprouvés. De fait, en 1270, la plupart des jeunes
chevaliers n’ont jamais participé à d’autres combats que ceux qui ont pu les
opposer dans un tournoi. Beaucoup, même, n’ont pas eu cette chance, car
Saint Louis veille à faire respecter l’interdiction de ces divertissements
pourtant si prisés par les chevaliers, jeunes et moins jeunes, que l’Église a
promulguée. Dans les décennies 1250 et 1260, en outre, le royaume de
France est en paix. Pour la majorité des chevaliers et des écuyers qui se
trouvent réunis au printemps 1270, la croisade de Tunisie sera donc leur
première expérience de la guerre. Saint Louis est donc bien inspiré de faire
venir auprès de lui des chevaliers qui connaissent la guerre autrement que par
les romans de chevalerie en vogue auprès des jeunes adoubés.

Olivier de Termes est un bon exemple de ces vétérans des guerres de
Terre sainte. Après avoir été tenté par l’insoumission, ce fils d’un vassal du
comte de Toulouse Raymond VII a fini par se rallier au roi dans les années
1240. Il a pris la croix à la suite de Saint Louis en 1244. Il se distingue
suffisamment au cours de la croisade d’Égypte pour que le roi ordonne la



restitution de ses terres, qui lui avaient été confisquées en raison de sa
rébellion. Olivier aurait pu rentrer chez lui. Sa vocation, pourtant, est de
combattre en Terre sainte. Dans la décennie 1260, il accomplit deux séjours à
Acre, où il se trouve encore à la fin de l’année 1269. À l’approche du départ
de l’armée croisée, il gagne le royaume de Sicile, avant de rejoindre Saint
Louis à Carthage, à la fin du mois de juillet, porteur d’un message de Charles
d’Anjou à son frère. Pendant les combats de l’été 1270, il est cité à plusieurs
reprises pour sa connaissance des méthodes des Sarrasins, qui permet aux
croisés d’éviter de tomber dans les pièges que leur tendent ceux-ci 11.

Érard de Vallery présente un cas similaire. Ce chevalier champenois a lui
aussi suivi Saint Louis en Égypte et, dans la décennie 1260, il a également
servi en Terre sainte. À l’été 1268, de retour d’Acre, il passe par l’Italie du
Sud ; il joue un grand rôle dans la victoire difficile que remporte Charles
d’Anjou à la bataille de Tagliacozzo. C’est tout naturellement qu’il est mis au
nombre des hommes dont l’avis compte au cours de la croisade.

Olivier de Termes et Érard de Vallery sont des proches du roi, dont les
exploits sont connus par les chroniqueurs et vantés par Rutebeuf. Pierre
Pillart – son nom suffit à le situer – est un simple chevalier originaire du nord
de l’Île-de-France. Dans la décennie 1270, il est jeté en prison pour une
sombre histoire de vol de cheval. Dans la supplique qu’il adresse à
Philippe III pour l’incliner à la bienveillance, il met en avant les expéditions
auxquelles il a pris part : la croisade d’Égypte (1248-1250), le siège de
Marseille (1262), la conquête de la Sicile (1265-1266) et le « siège de Tunis »
(1270). Contrairement à la plupart de ceux qui se trouvent avec lui à Aigues-
Mortes, ce petit chevalier inconnu a une redoutable expérience de la guerre 12.

D’autres cas sont plus surprenants. Raoul L’Escot (« L’Écossais ») n’est
pas un chevalier. C’est un « sergent d’armes », un de ces combattants à
cheval qui servent aux côtés des chevaliers et des écuyers. Sans doute a-t-il
accompagné Saint Louis lors de sa première expédition. Comme beaucoup
d’autres, il a été fait prisonnier en avril 1250. Il n’est pas le seul à s’être
accommodé de la situation. Joinville rapporte que, lors de la captivité de
Saint Louis, un homme se présenta au roi et lui parla en français : né à
Provins, il était venu en Égypte avec l’armée de la cinquième croisade (1217-
1221) ; converti à l’islam, il avait fait fortune et n’avait nullement envie de
retourner en Champagne et à la foi chrétienne ; Saint Louis fut bien sûr
horrifié de cette rencontre, mais le cas a dû se reproduire plus d’une fois.



Quant à lui, notre Raoul L’Escot sert un temps dans l’armée du sultan
Baybars ; il est donc fort probable qu’il ait abjuré et qu’il se soit converti à
l’islam ; sans qu’on connaisse les détails, il revient ensuite en Occident,
reprend la foi chrétienne et, en 1270, rejoint l’armée croisée. Sa connaissance
de l’arabe et des méthodes de combat des musulmans y est précieuse, et c’est
à ce titre que le cite le chroniqueur Primat 13.

Mourir pour la foi ?

Il est difficile, bien entendu, d’évaluer le degré d’implication des croisés
dans l’expédition à laquelle ils participent, et notamment leur rapport à la
mort. Dans les chroniques, des anecdotes tendent à valoriser les
comportements que nous qualifierions de suicidaires. Lors de la croisade
d’Égypte, Joinville rapporte que l’évêque de Soissons Jacques de Castel « qui
avait un grand désir d’aller à Dieu, ne voulut pas revenir dans le pays où il
était né, mais se hâta d’aller avec Dieu, piqua des éperons et se jeta tout seul
sur les Turcs qui le tuèrent avec leurs épées et le mirent en la compagnie de
Dieu, au nombre des martyrs ». En 1269, le nouveau chef du contingent soldé
par le roi de France vient d’arriver en Terre sainte ; Robert de Crésèques –
c’est son nom – est un « haut homme », un grand seigneur. Au cours d’un
engagement près d’Acre avec les Sarrasins, Olivier de Termes, qui est à ses
côtés, le presse de se retirer à l’abri des remparts de la ville, car l’ennemi est
plus nombreux. Crésèques aurait répondu qu’« il était venu de l’autre côté de
la mer pour mourir pour Dieu en la Terre sainte, et qu’il irait de toute manière
en la bataille » ; il entraîne deux cents cavaliers dans la mort. En 1282,
Charles d’Anjou fait sa déposition devant les prélats chargés d’examiner les
vertus de Saint Louis, dans l’optique de sa canonisation ; il atteste que Robert
d’Artois, tué à Mansourah le 8 février 1250, cherchait le martyre – il est vrai
que l’intention du roi de Sicile est de montrer que ses trois frères, Louis,
Robert et Alphonse, morts dans le contexte de la croisade, étaient tous des
saints en puissance 14.

Il faut prendre garde, toutefois, à ne pas interpréter trop vite ces épisodes.
L’attitude de Robert de Crésèques est jugée avec beaucoup de réprobation par
l’auteur de la chronique qui raconte sa mort. Les « poulains », chrétiens de
Terre sainte, finissent d’ailleurs par redouter l’arrivée des contingents venus



d’Europe, ignorants des réalités locales et trop souvent portés à l’exaltation.
Joinville ne critique pas explicitement la mort de l’évêque de Soissons, mais
il s’en tient clairement à distance. Tout son récit de la campagne d’Égypte
montre d’ailleurs qu’il se considère lui-même comme un chevalier
courageux, mais nullement téméraire, et qu’il n’a aucune appétence pour une
mort reçue dans ces conditions. En avril 1250, Saint Louis lui-même préfère
se rendre plutôt que de mourir au combat. Quelque temps plus tard, quand il
séjourne à Acre, Louis fait d’ailleurs publier la proclamation (le « ban »)
suivante dans toute la ville : il est interdit de s’en prendre aux chrétiens qui,
ayant dû se convertir à l’islam quand ils étaient prisonniers, étaient revenus à
la foi chrétienne dès qu’ils l’avaient pu. Lui-même, on s’en souvient, avait été
menacé de mort ; s’il avait tenu bon, il devait savoir que la tentation était
grande de sauver sa vie en reniant sa foi – ce qui n’est pas admissible, en
revanche, pour Saint Louis, c’est le comportement de ce Champenois qui
préfère le confort qu’il a acquis en devenant musulman au retour à la foi
chrétienne. Si, dans le contexte de la croisade, des chevaliers et d’autres ont
pu chercher délibérément le martyre, il est probable que ce n’est pas le trait
dominant dans l’armée. L’exemple du premier comte d’Artois, tué à
Mansourah, est le plus significatif. Contrairement à la déposition postérieure
de Charles d’Anjou, tous les récits contemporains laissent penser que, dans le
dernier combat qu’il livre, Robert d’Artois cherche avant tout à se distinguer,
en se plaçant au premier rang et en fixant tous les regards sur lui, quitte, pour
cela, à outrepasser les consignes que Saint Louis avait données – un nouveau
Roland, en quelque sorte ; il n’a aucune intention de mourir, même s’il
n’ignore pas que la mort est une possibilité 15.

La structure de l’armée

C’est bien parce que son frère a été tué pour avoir désobéi à ses ordres
formels que Saint Louis paraît aussi obsédé par la discipline au sein de
l’armée. On l’a vu à propos des rixes d’Aigues-Mortes, en juin 1270 ; on le
reverra lors des combats de la campagne de Tunis. En Égypte, un chevalier
du nom de Gautier d’Autrèches avait chargé seul les ennemis, nullement dans
l’espoir de recevoir le martyre, mais simplement pour prouver sa valeur. Par
malheur, son cheval le jette à terre et les Égyptiens le blessent à mort. Le soir



même, quand on lui parle du sort de ce chevalier, Saint Louis laisse tomber
« qu’il ne voudrait pas en avoir mille comme lui, du moment qu’ils ne
voudraient pas agir suivant ses ordres, ainsi qu’avait fait celui-là 16 ».

Ceux qui, dans l’armée, sont chargés d’encadrer les combattants sont en
petit nombre. Le connétable de France est le premier d’entre eux ; il dispose
de « sergents à masse », qui portent ses ordres, y compris sur le champ de
bataille (leur signe distinctif est une masse d’armes). À partir de 1267, et
jusqu’en 1285, le connétable est Humbert de Beaujeu, un grand seigneur
apparenté à la famille royale. Il est assisté par les deux maréchaux de France.
La fonction est exposée : Gautier de Nemours et Renaud de Précigny
mourront au cours de la campagne de Tunis et devront être remplacés. Le
maître des arbalétriers est le responsable de l’infanterie ; à Tunis, c’est
Thibaud de Montliard, un chevalier.

Formée de chevaliers, d’écuyers et d’hommes d’armes, la cavalerie
croisée est faite de contingents recrutés par le roi, les princes, les barons, les
prélats, et par quelques chevaliers isolés qui ont rejoint l’expédition. Encore
faut-il, face à l’ennemi, mettre ces milliers de cavaliers en « ordre de
bataille », c’est-à-dire, justement, les répartir dans des « batailles », selon le
terme employé alors, des « corps d’armée », dirait-on aujourd’hui, qui soient
d’une taille comparable de l’une à l’autre ; on compte dix-sept « batailles » à
Tunis, ce qui laisse penser que chacun de ces corps est formé de cent à deux
cents chevaliers environ. Il revient au connétable et aux maréchaux de
composer les « batailles » à partir des différents contingents, ceux que
conduisent le roi, les princes et les grands seigneurs, tout en y amalgamant les
chevaliers venus à deux ou trois se joindre à la croisade. À chaque
« bataille », il faut aussi donner un chef. Le moine Menko, qui rapporte les
exploits des croisés frisons, ses compatriotes, indique ainsi que ceux-ci, en
arrivant au camp, sont placés dans la « bataille » du comte de Luxembourg,
mais que nombreux étaient les barons qui voulaient les avoir dans la leur,
tellement ils étaient valeureux 17 !

Telle est l’armée qu’a rassemblée Saint Louis pour sa croisade. Les
chevaliers forment l’élite de la cavalerie, qui compte aussi écuyers et simples
hommes d’armes. Reléguée au second rang par les chroniqueurs, l’infanterie
n’en est pas moins nombreuse et indispensable. Les uns et les autres viennent
majoritairement du royaume de France, mais les étrangers, comme c’est
naturel pour une armée croisée, y ont également trouvé leur place.



L’encadrement est réduit, mais nul doute ne demeure quant au chef de
l’armée : c’est le roi de France.



5
Pourquoi Tunis ?

Le mardi 1er juillet 1270, Saint Louis fait célébrer la messe à l’aube, puis
il monte dans sa nef, la Montjoie. Le nom du bateau n’a pas été choisi au
hasard : « Montjoie », c’est depuis longtemps le cri de guerre des rois
capétiens, et le navire sur lequel le roi a traversé la mer lors de sa première
croisade avait déjà reçu ce nom. La flotte n’appareille que le lendemain, au
petit matin, le temps que tous les pèlerins aient pris place. Pierre, comte
d’Alençon, est sur le même bateau que son père ; Philippe et Jean, les deux
aînés, ont chacun leur propre navire, tout comme leur cousin Robert, comte
d’Artois. C’est Guillaume Bon-et-Bel, un Génois dont le nom est ainsi
francisé, qui commande la nef du roi. Les quatre nefs principales, celles du
roi, du prince Philippe, des comtes de Nevers et d’Artois, ouvrent la route. Il
est difficile d’évaluer le nombre total de bateaux : une trentaine ou une
quarantaine de gros navires, des galères, plusieurs dizaines d’autres
embarcations de plus faible tonnage, et sans doute une nuée de barques et de
bateaux de toutes sortes, notamment ceux des marchands. Du haut de la tour
de Constance qui domine Aigues-Mortes et le littoral, le spectacle doit être
grandiose 1.

Parmi les croisés, beaucoup, et même la plupart, ne sont sans doute
jamais montés sur un navire. Il n’est pas certain que tous soient ravis à la
perspective de passer en mer plusieurs jours, dans le meilleur des cas, et sans
doute même plusieurs semaines. En 1254, il a fallu dix semaines à Saint
Louis pour revenir d’Acre à Hyères, en Provence. Joinville garde un souvenir



mitigé de ce voyage. Dans son grand âge, quand il rapporte ses souvenirs, il
ne cache rien à son public des angoisses qu’on connaît sur un bateau, « car on
s’endort le soir sans savoir si on se retrouvera le matin au fond de la mer ».
Son opinion est probablement partagée par la plupart des chevaliers français
qui embarquent avec Saint Louis en 1270 2.

Le point de concentration a été fixé à Cagliari, en Sardaigne, et l’on fait
voile dans cette direction. Dès le vendredi suivant, puis de nouveau le
dimanche, le mauvais temps s’abat sur la flotte qui traverse alors le golfe du
Lion, ainsi nommé, dit Primat, « parce que la mer y est âpre et cruelle,
quelque temps qu’il fasse ». Plusieurs navires sont touchés, sans que l’on
sache la nature exacte des dommages subis ; en tout cas, la flotte est divisée.
Le vendredi, pour apaiser la tempête, le roi fait célébrer quatre messes. La
pratique était courante, et le roi y avait déjà recouru lors de sa première
expédition outre-mer 3.

La méfiance ne tarde pas à dégrader les rapports entre les croisés français
et les marins génois. Rien d’étonnant à cela. Dans l’histoire déjà longue des
croisades, les relations ont toujours été difficiles entre Français et Italiens.
Les chevaliers français sont réputés pour leurs qualités au combat, mais
redoutés pour leur légèreté et leur impulsivité ; indispensables maîtres de la
mer, les Italiens sont vus comme des marchands prêts à tout pour la réussite
de leurs affaires, et pas toujours très regardants sur les moyens employés. Les
uns ont besoin des autres, mais cette dépendance mutuelle n’entraîne pas
nécessairement une grande affection. En certaines occasions, toutefois,
Italiens et Français sont capables d’unir leurs forces. C’est tout
particulièrement le cas en 1204, quand Vénitiens et croisés s’emparent de
Constantinople et mettent à bas l’antique Empire byzantin. Les Vénitiens, au
demeurant, y ont bien montré leurs talents d’hommes de guerre, et les
Français leur rouerie et leur cupidité. En l’occurrence, les lieux communs
traditionnels se sont donc trouvés inversés.

 





 
Tout cela explique que les princes français et les marins génois se

regardent mutuellement avec méfiance. Le dimanche 6 juillet, dans la soirée,
on commence, dans l’entourage du roi, à trouver la route bien longue. Au
bout de quatre jours, avec les vents qui ont soufflé depuis le départ d’Aigues-
Mortes, la flotte aurait déjà dû rallier Cagliari. On ne tarde pas à mettre en
cause les compétences des Génois, et peut-être leur zèle, car on sait bien les
liens qui les unissent aux musulmans. Lors de la tempête qui a dispersé la
flotte, n’a-t-on pas vu le navire commandé par le fils du capitaine de la nef
royale, un Génois, distancer les autres et cingler vers les côtes berbères ? La
confiance règne… Les capitaines doivent prouver leur bonne foi en déployant
devant le roi une carte marine – c’est un des premiers exemples attestés. Peu
de temps après, le prince Philippe envoie à son père un de ses chevaliers,
Herbert de Villiers, sur une barque, pour en avoir le cœur net sur un possible
déroutement de la flotte. Les Génois sont de nouveau convoqués devant le
roi, mais leurs explications suffisent à convaincre Saint Louis. En mer,
toutefois, le long des côtes de la Sardaigne, le roi ajoute un codicille à son
testament. On ne sait jamais 4.

Cagliari

Heureusement, le lundi 7 juillet, la flotte arrive enfin en vue de Cagliari.
En raison des courants ou des vents, il faut dans un premier temps se
contenter de mouiller au large. Ces six premiers jours de mer n’ont pas été
très heureux. Il a fallu affronter la tempête ; le doute a été jeté sur la loyauté
des Génois ; on s’est en outre rendu compte que les réserves d’eau
embarquées sur les navires sont corrompues ; il y a déjà des malades, peut-
être des morts. Alors que la flotte est encore en mer, il est possible d’aller
chercher de l’eau et des vivres frais auprès d’une abbaye située sur la côte
sarde, non loin de Cagliari. Le lendemain, une semaine après le départ, le
mardi 8 juillet, la flotte approche du port, mais les vents contraires empêchent
toujours d’y mouiller. L’amiral, Arnoul de Courferrand, monte alors dans une
barque pour gagner Cagliari.

Si le point de rendez-vous a été fixé aux capitaines des navires dès le
départ d’Aigues-Mortes, il ne semble pas qu’on ait pris la peine de prévenir



les habitants de Cagliari qu’on ferait escale chez eux. Une des hantises des
croisés est en effet que leurs plans soient dévoilés. En 1249, en quittant
Chypre, les commandants des navires auraient reçu pour consigne d’attendre
d’être en pleine mer pour décacheter les instructions qui leur avaient été
remises avant d’appareiller. On a dit plus haut le soupçon qui s’était porté sur
un navire génois qui aurait quitté la flotte pour gagner les côtes du Maghreb.
L’anecdote, bien sûr, n’a rien de plausible ; elle illustre simplement la crainte
récurrente des croisés de voir leurs objectifs révélés à leurs adversaires. À
vrai dire, ce n’est pas toujours qu’une simple crainte : au printemps 1270, le
sultan d’Égypte, Baybars, parfaitement informé de la réunion de la flotte
croisée à Aigues-Mortes, ordonne la mise en défense des côtes égyptiennes et
la construction de ponts de bateaux sur le Nil pour faciliter les mouvements
des troupes 5.

Dans ces conditions, il n’est guère étonnant qu’à l’apparition de la flotte
croisée la réaction des habitants de Cagliari ait été plutôt réservée, voire
franchement hostile. On refuse à l’amiral l’accès à la forteresse qui domine la
ville. C’est à peine s’il peut repartir avec « un peu d’eau douce, quelques
herbes et un peu de pain ». Ce n’est pas seulement que les autorités de
Cagliari sont légitimement froissées de ne pas avoir été averties. C’est aussi
que Cagliari dépend de Pise, et que les croisés naviguent sur une flotte
génoise. Or Pisans et Génois sont engagés dans une rivalité impitoyable… De
surcroît, depuis son royaume de Sicile, le frère de Saint Louis, Charles
d’Anjou, a des vues sur la Sardaigne ; il a même proclamé un de ses fils roi
de l’île. Les habitants ont beau jeu, en conséquence, de se retrancher derrière
les instructions de leurs maîtres pisans pour limiter le plus possible leur aide
au roi de France. Nul doute, par ailleurs, que Cagliari redoute une mise à sac
de la ville. Dès qu’ils apprennent l’approche de la flotte croisée, les habitants
mettent à l’abri leurs biens les plus précieux. Ce ne serait pas la première fois,
en effet, qu’une armée de croisés prendrait d’assaut une ville chrétienne. En
1202, la quatrième croisade n’a-t-elle pas débuté par l’attaque de Zara, une
ville chrétienne de la côte dalmate, rebelle à Venise, pour s’achever par la
conquête de Constantinople ? Commentant l’attitude hostile des habitants, le
chroniqueur Primat n’est pas loin de regretter que la ville n’ait pas été
emportée par la force, et il ajoute que si Charles d’Anjou avait trouvé « un
peuple si rebelle, il eût détruit en un seul moment et le peuple et la ville tout
ensemble ». Sur la nef royale, certains conseillent d’ailleurs à Saint Louis de



prendre la place. Celui-ci se borne à répondre qu’il n’est pas parti de France
pour combattre d’autres chrétiens. Autour de lui, tous ne sont visiblement pas
du même avis.

Au matin du mercredi 9 juillet, Saint Louis dépêche une nouvelle
ambassade négocier l’entrée des malades dans la ville basse et la vente des
marchandises aux prix pratiqués avant l’arrivée de la flotte. Les envoyés du
roi ont pour consigne de se montrer à la fois fermes et rassurants. Bien
embarrassés, les habitants finissent par implorer la protection du roi contre les
Génois, leurs ennemis. Saint Louis, évidemment, se soucie peu des querelles
des uns et des autres, et ses représentants sont chargés d’assurer qu’il n’a pas
l’intention de s’emparer de la ville, qu’« il n’a que faire de leur château et de
leur forteresse », comme le dit Primat. Sa préoccupation va surtout aux
malades de son armée, déjà nombreux. De mauvaise grâce, les autorités de
Cagliari acceptent de les accueillir dans le couvent des Frères mineurs situé à
l’extérieur des murs de la ville. Une centaine de malades débarquent ;
beaucoup, note Pierre de Condé, ne survivront pas. Le roi désigne pour
veiller sur eux deux serviteurs de son hôtel, Guillaume le Breton et Jean
d’Aubergenville.

En dépit de la promesse faite par le châtelain de Cagliari de faire vendre
les marchandises aux prix en vigueur avant l’arrivée des Français, les
marchands locaux profitent de cette clientèle captive. Une poule qui se
vendait auparavant quatre deniers passe à deux sous, soit vingt-quatre
deniers. On joue également sur les taux de change entre livre tournois et
monnaie locale, au détriment, bien sûr, de la première.

Au fil des jours, la situation finit malgré tout par s’améliorer un peu. Les
autorités de Cagliari se déclarent même prêtes à laisser le roi débarquer avec
sa suite. Mais, toujours soucieux de donner l’exemple, Saint Louis entend
partager la condition de tous les croisés et demeure sur son bateau dans
l’attente du légat et des barons. De façon significative, dans la lettre qu’il
dicte quelques semaines plus tard, le 25 juillet, à l’intention de l’abbé de
Saint-Denis, le roi ne mentionne pas l’accueil peu chaleureux reçu à Cagliari.
Pour Saint Louis, ce ne sont là que des broutilles, qui ne méritent pas qu’on
s’y arrête. Tout au contraire, la lettre écrite par Pierre de Condé au prieur
d’Argenteuil donne tout le détail des déboires subis par les croisés à Cagliari.

Le vendredi 11 juillet arrivent les autres navires de l’expédition, partis
d’Aigues-Mortes ou de Marseille, avec à leur bord les principaux barons,



Thibaud de Navarre, Alphonse de Poitiers, le comte de Flandre, Jean, fils
aîné du comte de Bretagne. Ils sont rejoints deux jours plus tard, le dimanche
13 juillet, par le légat et par le comte de Bretagne. Saint Louis réunit alors un
conseil de guerre devant lequel il dévoile sa décision de se rendre à Tunis. Le
consentement du légat et des barons est nécessaire, mais il est de pure forme :
on ne discute pas les décisions du roi. Saint Louis fait aussitôt informer
Charles d’Anjou, sans doute par l’intermédiaire d’Amaury de La Roche, ce
dignitaire de l’ordre du Temple qui connaît bien les deux rois et qui, depuis
quelques semaines, est présent dans l’entourage de Louis 6.

Le califat de Tunis

Depuis le XIXe siècle, les historiens tentent d’expliquer le choix de Tunis,
mais les contemporains n’ont pas été moins surpris qu’eux. À peine deux ou
trois ans après l’expédition, Geoffroy de Beaulieu croit bon d’introduire ainsi
les quelques paragraphes qui concluent sa Vie de Saint Louis et qui portent,
précisément, sur la croisade de Tunis : « À ce point il est très nécessaire, à
notre avis, d’exposer les raisons particulières qui conduisirent le roi à cette
décision, en raison de la surprise et des plaintes de beaucoup, à qui il semble
qu’il aurait dû naviguer directement à l’aide de la Terre sainte. » Guillaume
de Nangis, le chroniqueur de Saint-Denis, est tout aussi embarrassé quand il
évoque « l’étonnement et les rumeurs » (admiratio et murmuratio) que ce
choix suscita 7.

Pour les contemporains, en effet, une expédition contre Tunis ne revêt
aucun caractère de nécessité. Dans tout le monde arabo-musulman, il n’y a
sans doute pas un État moins hostile aux chrétiens que le royaume de Tunis.
L’antique province romaine d’Africa a été conquise au VIIe siècle par les
Arabes, non sans une farouche résistance de la part des Berbères. La région
s’est ensuite rapidement islamisée et les Berbères ont activement participé à
la conquête du royaume wisigothique qui dominait alors la péninsule Ibérique
(711). Avec les fondations de Kairouan et de Mahdia, l’Ifriqiyâ est une
province prospère du califat abbasside. À compter du Xe siècle, l’actuelle
Tunisie, comme une grande partie du Maghreb, reconnaît l’autorité du califat
fatimide qui, depuis l’Égypte, rivalise avec celui de Bagdad. Dans les années
1150, venu du Maroc actuel, un nouveau calife, Abdalmu’min, conquiert



l’Ifriqiyâ et unifie l’Afrique du Nord au nom d’une idéologie rigoriste. Un de
ses titres de gloire est d’avoir chassé les Normands. Installés en Italie du Sud
et en Sicile, ceux-ci avaient pris, quelques années plus tôt, l’île de Djerba et
occupé le littoral de Sousse jusqu’à Tripoli.

Dans le nouvel empire almohade, l’Ifriqiyâ jouit d’une certaine
autonomie. En 1207, le Berbère Abdalwâhid ben Abî Hafs en est nommé
gouverneur : il donne son nom à la dynastie « hafside » formée par ses
successeurs. Son propre père a été un des compagnons les plus proches du
« Mahdi » Ibn Tûmart, le fondateur de l’idéologie almohade. Après la mort
de ce dernier, il a joué un rôle essentiel dans la proclamation du premier
calife almohade Abdalmu’min al-Kûmî, le plus ancien disciple du Mahdi. À
la mort du premier Hafside, en 1221, un de ses fils, Abu Zakariya, parvient
non sans mal à se faire reconnaître comme gouverneur. Dans le courant du
XIIIe siècle, la crise du califat almohade, ébranlé par ses défaites en Espagne,
permet à Abu Zakariya de prendre le titre d’« émir » et d’obtenir une quasi-
indépendance. La ville de Tunis connaît alors un plein développement, avec
l’édification d’une mosquée, de souks, d’un palais pour l’émir.

Bien qu’intégrée à l’Empire almohade, bien que dépositaire du message
du Mahdi dans toute sa rigueur, l’Ifriqiyâ entretient des liens très étroits avec
les ports situés de l’autre côté de la Méditerranée. Un traité a été conclu dès
1157 entre Tunis et Pise. Paradoxalement, les Almohades eux-mêmes ne sont
pas hostiles au commerce, et Tunis bénéficie des accords passés entre les
califes et les grandes cités maritimes italiennes, Venise, Gênes, Pise, tout
comme avec le royaume normand de Sicile. Pisans et Génois ouvrent des
comptoirs à Tunis ou à Bougie, bientôt suivis par les Marseillais. Ces
comptoirs sont parfois de véritables quartiers, des fondouks, réservés à leur
usage et dotés d’une chapelle et d’un cimetière ; à Tunis, ils sont situés à l’est
de la ville. La liberté y est assez grande. S’il est quand même interdit d’y
élever des cochons, on peut au moins y vendre du vin, y compris à des
musulmans ; dans certains cas, très rares toutefois, on peut même doter les
églises de cloches et les faire sonner. Tout au long du XIIIe siècle, des traités
encadrent les relations commerciales et réglementent l’établissement des
chrétiens dans divers ports de Berbérie orientale. Les Pisans sont les plus
favorisés, puisqu’ils sont autorisés à résider en dehors de Tunis, à Bougie,
Bône, Mahdia, Sfax, Gabès et Tripoli ; leurs consuls ont le droit d’exiger une



audience, une fois par mois, de l’émir ou du gouverneur. Dans la décennie
1240, les relations sont excellentes entre l’émir Abu Zakariya et Frédéric II.
En sa qualité de roi de Sicile, celui-ci nomme un consul à Tunis et obtient le
versement d’un « cens », versé chaque année par les Hafsides. Contrairement
à ce que laisse penser le terme « tribut », qu’on emploie généralement, il ne
s’agit pas explicitement de la reconnaissance d’une sujétion vis-à-vis du roi
de Sicile, mais plutôt d’une taxe donnant le droit aux Ifriqiyiens de
commercer avec le royaume de Sicile, et, tout particulièrement, de s’y
approvisionner en blé. Les chrétiens n’hésitent pas, pourtant, à y voir un
véritable tribut marquant la dépendance du calife. Son versement est
logiquement un des enjeux de la croisade de 1270.

À la mort d’Abu Zakariya, en 1249, un de ses fils lui succède. Abû
‘Abdallah Muhammad ne se contente pas longtemps du titre d’émir. Il se fait
bientôt appeler « sultan », un titre intermédiaire, avant, en 1253, de se faire
reconnaître comme « commandeur des croyants » (amîr al-mu’minîn), et
donc comme calife, avec le laqab (surnom) d’Al-Mostancir billah (« celui qui
recherche l’aide d’Allah »). Malgré les déboires, le prestige du titre califal en
terre d’islam demeure immense : le calife est toujours vu comme le
successeur du Prophète. Théoriquement, de ce fait, il ne devrait y avoir qu’un
seul calife, mais depuis le Xe siècle, plusieurs prétendants revendiquent le titre
en même temps. Dans les années 1250, les deux autres califes ne sont guère
vaillants : le califat almohade s’éteindra en 1269 après une longue agonie ; en
1258, les Mongols prennent Bagdad et mettent fin au vénérable califat
abbasside, qui détenait la plus forte légitimité. Somme toute, le calife de
Tunis n’est pas dans la plus mauvaise posture.

En 1259-1260, la légitimité d’Al-Mostancir est même brièvement
reconnue en Égypte et dans le Hedjaz, jusqu’à ce que le nouveau sultan
mamelouk du Caire, le tout-puissant Baybars, fasse d’un survivant de la
famille abbasside un nouveau calife entièrement à sa dévotion, et qui adopte
le même laqab que le Hafside. À vrai dire, celui-ci est loin d’avoir les
grandes ambitions de Baybars, et il ne prétend nullement à une domination
universelle. Du reste, il ne domine directement qu’une partie de l’actuelle
Tunisie ; les tribus qui contrôlent les oasis du désert reconnaissent certes sa
suzeraineté, mais en la tenant à bonne distance. Al-Mostancir n’en paraît pas
gêné outre mesure. Il se consacre surtout aux travaux de sa capitale et de ses



résidences, entouré par les nombreux savants que les avancées de la
Reconquista ont chassés d’Al-Andalus. On est loin, alors, de la stricte piété
almohade qui avait fait, au siècle précédent, le succès du Mahdi.

Al-Mostancir prête une grande attention au maintien des bonnes relations
avec les puissances chrétiennes de l’autre côté de la Méditerranée. En 1250,
un nouveau traité est conclu avec Gênes, pour dix ans. L’année suivante, les
Vénitiens font mieux, puisqu’ils obtiennent un accord valable quarante ans ;
les Pisans n’ont pas besoin de renouveler l’accord qu’ils ont conclu en 1234
pour trente ans, et qui bénéficie également aux Florentins. Avec les Catalans,
les rapports deviennent plus étroits. À partir de 1252, les sujets de la
couronne d’Aragon disposent à leur tour d’un fondouk à Tunis. La gestion en
est confiée par le roi, moyennant finances, à un consul en place pour deux
ans. L’échange d’ambassades est fréquent entre les cours de Tunis et de
Barcelone. L’entente est si bonne que des chevaliers et des hommes d’armes
catalans, peut-être jusqu’à plusieurs centaines en même temps, se mettent au
service du calife ; le roi d’Aragon, comte de Barcelone, touche un
pourcentage sur leur solde. En 1246, celui-ci fait même demander au pape
Innocent IV de donner au « roi de Tunis » (telle est la titulature reconnue en
Occident aux Hafsides, avant comme après leur accession au califat) des
garanties sur le maintien de la paix – les préparatifs de Saint Louis en vue de
sa première expédition outre-mer inquiétant peut-être la cour de Tunis.
Quelques moments de tension émaillent certes les relations entre le calife et
le roi d’Aragon ; à plusieurs reprises, la rupture menace. Mais, dans
l’ensemble, les préoccupations commerciales semblent, de part et d’autre,
commander une paix mutuellement profitable.

Ce qui est vrai des sujets du roi d’Aragon vaut aussi pour les
ressortissants des autres puissances européennes. Une ambassade
norvégienne ne se rend-elle pas à Tunis en 1262 ? L’irruption de Charles
d’Anjou dans le sud de l’Italie et en Sicile ne bouleverse pas
fondamentalement la situation du califat hafside. Depuis la mort de
Frédéric II, certes, Al-Mostancir ne verse plus le cens que son père Abu
Zakariya faisait parvenir autrefois à l’empereur. Ses relations n’en sont pas
moins cordiales avec Manfred, le fils naturel de Frédéric, qui lui a succédé
sur le trône de Sicile. Dans le bref conflit qui oppose les deux compétiteurs,
en 1266, Al-Mostancir penche probablement pour Manfred. Dans l’entourage
du calife, figurent en effet deux princes castillans, Enrique et Fadrique, qui,



en 1260, ont fui la cour de leur frère Alphonse X. Fadrique a partie liée avec
Manfred et quitte même Tunis pour combattre dans son armée. Après la
défaite, il revient à Tunis, accompagné de plusieurs autres partisans du roi
déchu, dont son parent Federico Lancia. Dans les temps incertains qui suivent
la victoire de Charles d’Anjou, le calife offre donc son hospitalité à ceux
qu’indispose le triomphe du Capétien de l’autre côté de la mer. Un des
adversaires les plus acharnés de Charles d’Anjou, le noble napolitain Conrad
Capece, lance même une attaque sur la Sicile depuis Tunis, en août 1267,
avec l’aide des Pisans. L’année suivante, le petit-fils de Frédéric II, le tout
jeune Conradin, tente de reconquérir le royaume de Sicile. À son tour vaincu,
à la bataille de Tagliacozzo, il est exécuté peu de temps après. La mort du
dernier prétendant met un terme aux espoirs de restauration des Hohenstaufen
– au moins provisoirement. Le calife en tire rapidement les conséquences. Al-
Mostancir s’est bien gardé, d’ailleurs, de s’engager directement aux côtés de
Manfred. S’il ne chasse pas les partisans de ce dernier qui ont trouvé refuge à
Tunis, il n’en entame pas moins un rapprochement avec le nouveau maître du
royaume de Sicile. C’est du reste avec l’autorisation de Charles d’Anjou que
Fadrique de Castille, un temps assiégé dans Agrigente par les Français, a été
autorisé à retourner en Ifriqiyâ.

Vers 1270, le califat de Tunis est donc une puissance réelle en
Méditerranée occidentale, mais plutôt pacifique, résolument tournée vers le
commerce et raisonnablement tolérante. Le moins qu’on puisse dire, c’est
qu’Al-Mostancir est tout sauf une menace pour l’Europe chrétienne. Que va
donc faire Saint Louis à Tunis ? Pourquoi s’en prendre à un État si peu
dangereux, si accueillant aux chrétiens et si éloigné de la Terre sainte ? On a
pu évoquer l’ignorance de la géographie. Saint Louis aurait cru que, depuis la
Tunisie, le chemin n’était pas long jusqu’à l’Égypte. Mais l’argument peut-il
être vraiment retenu, dès lors que Saint Louis a passé six ans en
Méditerranée, entre 1248 et 1254, et qu’il est conseillé par les Génois ?
D’une manière ou d’une autre, il doit avoir quelques notions de la situation
des différentes régions les unes par rapport aux autres 8.

L’espoir de la conversion



Du vivant de Saint Louis, les lettres qui sont expédiées depuis le camp de
l’armée croisée ne donnent aucune justification de l’objectif choisi. Le
12 septembre, dans la lettre circulaire par laquelle Philippe III annonce la
mort de son père, quelques jours plus tôt, le nouveau roi se borne à dire que
Saint Louis a fait débarquer l’armée « au port de Tunis, entrée de la terre
d’Afrique, qu’il se proposait, si le Seigneur le lui permettait, de vouer au
culte chrétien, une fois qu’aurait été chassée et éliminée l’immondice des
peuples sarrasin et berbère ». Qu’est-ce à dire ? Jusqu’à un certain point,
deux ou trois ans après la croisade, Geoffroy de Beaulieu explicite l’intention
prêtée au feu roi par son fils. Saint Louis, explique-t-il, avant même de
reprendre la croix, avait échangé des ambassades avec le roi de Tunis. Des
personnes dignes de confiance, de plus, avaient montré à Louis les bonnes
dispositions du roi de Tunis envers la foi chrétienne ; il se ferait facilement
chrétien, si seulement il pouvait saisir le bon moment et se maintenir sur le
trône sans craindre son peuple. « Ah, si seulement je pouvais voir cela
arriver, que je puisse être le parrain et le protecteur d’un tel fils ! », aurait
alors dit Saint Louis. Quelques mois avant son départ, le jour de la Saint-
Denis (9 octobre) 1269, le roi assiste, à l’abbaye, à la messe solennelle qui est
célébrée en l’honneur du protecteur du royaume. La cérémonie, raconte
Geoffroy de Beaulieu, est marquée par un événement important. Un Juif
« bien connu » (le nom, malheureusement, manque) reçoit ce jour-là le
baptême ; parmi ses parrains, le roi lui-même et d’autres grands du royaume
(il y a toujours plusieurs parrains et marraines au Moyen Âge). Arrivés
quelques jours plus tôt à la cour, des envoyés du calife assistent à la
cérémonie. Très ému, le roi les aurait priés de rapporter à leur maître que lui,
le roi de France, accepterait volontiers de passer toute sa vie dans une prison
sarrasine et de ne plus jamais revoir le soleil, si le roi de Tunis et son peuple
devenaient chrétiens. Geoffroy de Beaulieu ajoute que le souhait du roi à cet
égard était d’autant plus fort que la foi s’était autrefois épanouie dans cette
région d’Afrique, et spécialement à Carthage, du temps de saint Augustin, et
qu’elle pourrait fleurir à nouveau, pour se répandre ensuite, pour l’honneur et
la gloire de Jésus-Christ. Pour Saint Louis – et c’est toujours son confesseur
qui parle –, que la grande armée croisée arrive devant Tunis, et le roi de la
ville saisirait l’occasion de se convertir, pour éviter non seulement sa propre
mort mais aussi celle de tout son peuple.

Saint Louis a-t-il pu réellement croire à la réalisation d’un plan qui nous



paraît rétrospectivement si invraisemblable ? Ce ne serait pas la première fois
qu’une idée préconçue conduirait une armée ou un peuple à la catastrophe.
Mais Geoffroy de Beaulieu ne s’arrête pas là. Après tout, continue-t-il, le roi
de Tunis aurait quand même pu refuser de se convertir (ce qui arriva,
visiblement) ; mais sa ville était facile à prendre, comme toute la région
environnante ; et Tunis était pleine d’or et d’argent, remplie de toute une
richesse infinie. Prendre Tunis, ce serait s’assurer la possession d’un trésor
qui serait bien utile pour financer la reconquête de la Terre sainte. Enfin, pour
faire bonne mesure, Geoffroy ajoute que le roi de Tunis fournissait au sultan
d’Égypte une aide importante : le vaincre, ce serait toujours aider à la défense
de la Terre sainte. Dans tous les cas de figure, en somme, le détour par Tunis
n’irait pas à l’encontre du vœu pris en 1267, qui prévoyait le passage en Terre
sainte ; au contraire, même, prendre Tunis, c’était préparer la reconquête des
Lieux saints. Si les choses n’ont pas tourné comme elles étaient prévues,
conclut Geoffroy de Beaulieu, il faut en incriminer les péchés des croisés et
s’en remettre à la volonté de Dieu 9.

Le rôle de Charles d’Anjou

Jusqu’à une date récente, les historiens n’ont pas accordé beaucoup de
crédit aux explications – un peu laborieuses, il faut bien le reconnaître – de
Geoffroy de Beaulieu, le confesseur du roi. De fait, supposer qu’un calife,
tenant de l’orthodoxie du dogme almohade, envisage de se convertir paraît
aujourd’hui attester d’une méconnaissance complète de la réalité. Plus
sensibles aux enjeux de pouvoir qu’aux choses de la foi, de nombreux
historiens ont mis en cause l’attitude du frère de Saint Louis, Charles
d’Anjou : c’était le cas du grand historien Charles-Victor Langlois et de
beaucoup de ses collègues, peut-être influencés par le contexte colonial de la
fin du XIXe siècle, qui voit la République française mettre la main sur la
Tunisie et édifier, sur la colline de Byrsa, cœur de l’antique Carthage, la
cathédrale Saint-Louis 10. Les prédécesseurs de Charles sur le trône de Sicile
avaient, on l’a vu, soumis le calife de Tunis au paiement d’un « tribut », dont
la signification était d’ailleurs perçue différemment par celui qui le versait et
par celui qui le recevait. Al-Mostancir en avait interrompu le règlement à la
chute de Manfred. Toujours soucieux de ses droits, Charles d’Anjou en



demandait le rétablissement, et ses envoyés avaient déjà trouvé le chemin de
la cour du calife. N’aurait-il pas convaincu son frère d’arracher par la force ce
que ses ambassadeurs échouaient à obtenir du souverain hafside par les
négociations ?

En réalité, Charles d’Anjou n’a guère montré de zèle pour le nouveau
projet de croisade de Louis. D’une part, la relation entre les deux frères, qui
ont treize ans de différence, n’a jamais été aussi forte que la probable
affection que Saint Louis portait à ses deux autres frères, surtout à Robert
d’Artois, tué à Mansourah. À plusieurs reprises, Louis a dû museler
l’ambition de Charles, notamment quand il l’a contraint à abandonner le
comté de Hainaut, en 1254, dont il cherchait à s’emparer. Selon Guillaume de
Saint-Pathus, un des hagiographes de Saint Louis, celui-ci rappelait
volontiers à son frère qu’il n’y avait qu’un roi en France ; et même le frère du
roi devait plier devant lui. Cette célèbre affirmation de l’autorité royale par
Saint Louis est très plausible, d’autant qu’elle se trouve confirmée par
d’autres anecdotes. À la proposition du pape de pousser à l’empire l’un de ses
autres frères, Robert, Saint Louis aurait ainsi répondu qu’il suffisait à ce
dernier d’être le frère du roi de France 11.

Les historiens s’accordent à penser qu’en 1265 Louis a été réticent à
autoriser Charles à se lancer dans la conquête du royaume de Sicile, malgré
les pressants appels du pape en ce sens. Sans qu’on en ait la preuve, Saint
Louis pense sûrement comme beaucoup de ses contemporains : la croisade de
Sicile se fait au détriment de celle de Terre sainte ; ceux qui mourront au
service de Charles d’Anjou en combattant d’autres chrétiens manqueront
pour la reconquête de Jérusalem. Une fois sa décision prise, toutefois, Louis a
toujours soutenu loyalement son frère. Il faut d’ailleurs souligner que
l’expédition de Charles n’aurait pas pu avoir lieu autrement… Saint Louis
accepte en effet de prêter de fortes sommes d’argent à son frère, avec une
perspective assez aléatoire de remboursement. Nombreux sont, dans l’armée
qui conquiert le royaume de Sicile, proches de Saint Louis, à commencer par
son conseiller le plus intime, Pierre le Chambellan, et par le connétable de
France, Gilles le Brun. Plus généralement, le roi a autorisé les barons et les
chevaliers à sortir du royaume pour suivre Charles : une décision de grande
portée. L’expédition était d’ailleurs une croisade, promulguée par le pape,
prêchée par le légat, financée par une décime et assortie des mêmes privilèges
qu’une expédition outre-mer. Même quand toute menace est écartée, après les



victoires de Bénévent et de Tagliacozzo, Saint Louis maintient cette attitude
bienveillante à l’égard de son frère. En septembre 1269, Charles d’Anjou
charge Jean de Clary, son conseiller et familier, de recruter en France, avec le
conseil de Pierre le Chambellan, mille chevaliers et hommes d’armes ; alors
même qu’il prépare sa propre croisade, Saint Louis ne s’oppose pas à cette
démarche 12.

Pour le roi de France, l’essentiel demeure que le royaume de Sicile
fournira un relais commode sur la route de la Terre sainte. Des préparatifs
sont faits dans l’île en prévision de l’arrivée de l’armée croisée. On l’a vu, le
roi de France lui-même envoie maître Honoré en mission pour y fabriquer les
machines de siège et les engins de jet dont l’armée aura besoin. Un contrat
conclu le 29 mai 1269 pour la location d’un navire génois et une lettre de
Saint Louis à son frère en date du 23 juillet de la même année désignent
explicitement Syracuse, dans le sud-est de la Sicile, comme lieu de réunion
de l’armée. À cette date, en tout cas officiellement, l’objectif de Saint Louis
se situe donc vers l’Égypte ou la Terre sainte 13.

Or, le 1er juillet 1270, avant de quitter Aigues-Mortes, quand Saint Louis
révèle le point de rendez-vous à ses barons, il ne désigne pas un port sicilien,
où il aurait été naturel et facile de s’arrêter, mais Cagliari, en Sardaigne, une
ville tenue par les Pisans, dont il n’a pas prévenu les autorités et dont
l’attitude, on l’a vu, va se révéler franchement hostile. À ce moment-là, Louis
sait non seulement qu’il va se diriger vers les côtes de la Berbérie, mais
encore que son frère désapprouvera son projet. S’arrêter à Cagliari plutôt qu’à
Syracuse, Palerme ou Trapani, et, de là, faire savoir à Charles le choix de
Tunis, c’est mettre le roi de Sicile devant le fait accompli.

C’est que Saint Louis n’ignore pas que son frère médite au même
moment d’autres projets, et que la croisade outre-mer est passée au second
plan de ses vastes ambitions. Depuis qu’il est devenu roi de Sicile, Charles a
pris sous sa protection le prince d’Achaïe Guillaume de Villehardouin, qu’il
lui faut soutenir en Grèce face aux attaques des Byzantins. Au-delà, c’est
probablement Constantinople qui est l’objectif principal. Une fois que les
Byzantins auront été mis en déroute, Charles reprendra la ville et remettra sur
son trône son autre protégé, l’empereur Baudouin de Courtenay. Ensuite, on
verra à reconquérir Jérusalem. Le 7 septembre 1269, depuis son palais de
Foggia, Charles d’Anjou proclame solennellement son intention de porter
secours à Baudouin de Courtenay et au doge de Venise, dans le but de leur



faire recouvrer leurs droits – les Vénitiens ont été évincés en 1261, en même
temps que les Français. Dans les premiers mois de 1270, le roi de Sicile
donne l’ordre d’accélérer les préparatifs de l’expédition à venir en Grèce. Le
5 mai, il demande la concentration, dans le port de Brindisi, de tous les
navires disponibles dans les Pouilles ; le 12, il déclare vouloir venir bientôt
en aide au prince d’Achaïe et ordonne que dans ce but plusieurs dizaines de
bateaux se tiennent prêts 14.

En juillet 1270, en tout état de cause, Charles est donc bien loin de
vouloir rejoindre son frère ; il ne se trouve d’ailleurs pas en Sicile, mais dans
les Pouilles, prêt à traverser l’Adriatique et à passer en Grèce pour réunir son
armée à celle du prince d’Achaïe. Le soutien qu’il compte apporter à Saint
Louis est surtout d’ordre logistique : un port, du ravitaillement, des navires et
peut-être quelques combattants. Charles n’entend nullement prendre part lui-
même à l’expédition. Il aura d’ailleurs le plus grand mal à abandonner son
objectif grec. Encore le 11 septembre, alors qu’il est enfin arrivé à Carthage,
Charles d’Anjou donne des ordres relatifs à la flotte qui doit aller au secours
du prince d’Achaïe 15. L’empereur Michel Paléologue, du reste, n’ignore rien
des menaces qui pèsent sur lui. En août, on aura l’occasion de le voir, une
ambassade viendra trouver Saint Louis jusqu’à son camp de Carthage. Dans
quel but, sinon pour supplier une nouvelle fois le roi de France de dissuader
son frère d’entrer en guerre contre Constantinople ?

Tout au contraire, Charles d’Anjou n’entretient pas de mauvais rapports
avec le calife de Tunis, qu’un acte de l’été 1269 qualifie de « notre dévoué »,
devotus noster ; le même acte annonce aux officiers de Charles l’arrivée
d’une ambassade adressée justement par le Hafside, qu’il faudra recevoir
avec les honneurs 16. Mieux encore, le 22 avril 1270, trois mois avant le
débarquement de son frère, le roi de Sicile recommande à ses officiers la
personne de frère Bérenger, un dominicain qu’il a chargé de diriger une
ambassade auprès du calife, probablement au sujet du rétablissement du
tribut 17. Tout ceci rend fort peu probable l’hypothèse que Charles d’Anjou ait
souhaité une expédition militaire contre Tunis.

C’est bien pourquoi, d’ailleurs, Saint Louis ne l’avertit de son dessein
qu’au dernier moment, une fois qu’il a changé le lieu de concentration de la
flotte de Syracuse à Cagliari.



Les Génois

Le roi de Sicile hors de cause, faut-il se tourner du côté des capitaines et
des marins génois ? Auraient-ils voulu prendre le contrôle de Tunis ? Rien de
moins probable. Tout comme Charles, les Génois ont été mis devant le fait
accompli. Les annales de la commune de Gênes décrivent sans ambiguïté
possible la consternation qui s’abattit sur la ville à l’annonce de l’attaque de
la Tunisie :

 

Quand la nouvelle en fut annoncée à Gênes, toute la ville en conçut une violente douleur, et tous
furent frappés de stupeur. Il était en effet de l’avis de tous les sages que les armées du roi de
France et des croisés devaient traverser [la mer] pour le secours de la Terre sainte et la reconquête
du tombeau du Seigneur que, à la grande honte des chrétiens, auxquels il doit revenir par droit
héréditaire, les Sarrasins détiennent de façon irrévérencieuse. Et la cause de cette douleur était
qu’il pouvait être connu non seulement des sages mais même de presque tous, que cette armée ne
pourrait rien faire en Tunisie, et qu’il n’en sortirait rien de louable, comme il apparut par la suite.

 
L’auteur de la chronique poursuit sur le même ton, soucieux de dégager

la responsabilité des Génois dans l’affaire. Loin de punir leurs nombreux
compatriotes qui se trouvent piégés à Tunis, le calife les fait consigner dans
un « beau palais », car il sait bien qu’ils ne sont pour rien dans l’attaque
croisée. De fait, on voit mal la puissante cité recommander une attaque contre
un de ses principaux partenaires commerciaux. Le choix de Cagliari, un port
tenu par les Pisans, comme première étape, est d’ailleurs peut-être un signe
de la volonté de Saint Louis d’empêcher les Génois de communiquer
facilement avec leur métropole 18.

Le rôle du légat

Tout récemment, l’historien Pascal Montaubin a présenté une autre
interprétation. C’est le légat, Raoul Grosparmi, qui aurait joué le rôle clé dans
le choix de Tunis. Comme on l’a vu plus haut, cet ancien conseiller de Saint
Louis est un prélat de choc, qui a efficacement secondé Charles d’Anjou dans
la pacification du royaume de Sicile – néanmoins, il faut noter que le légat
qui accompagne l’armée de Charles en 1265-1266 est Gui de Mello, évêque



d’Auxerre, qui prend part en personne à la bataille de Bénévent ; Raoul
Grosparmi n’arrive que plus tard.

À la fin de l’année 1268, juste avant la mort de Clément IV, Grosparmi
est transféré en France, avec la perspective d’épauler le roi de France dans sa
future croisade. Les raisons de l’éviction de Simon de Brie, le légat
précédent, sont un peu mystérieuses, mais on peut conjecturer que, du fait de
l’expérience qu’il a accumulée avec Charles d’Anjou, Grosparmi est jugé
plus à même de suivre une armée en campagne. Comme on l’a dit, d’ailleurs,
Saint Louis a fait venir autour de lui plusieurs vétérans des guerres de Terre
sainte et de Sicile ; Grosparmi est l’un d’entre eux. Pascal Montaubin va plus
loin. C’est Raoul Grosparmi qui aurait convaincu Saint Louis de se lancer à
l’attaque de Tunis pour venir à bout de la menace que les Hafsides faisaient
peser sur le royaume de Sicile, vassal du Saint-Siège, en accueillant les
ennemis de Charles d’Anjou. Malgré la fermeté de l’argumentation déployée
par P. Montaubin, son hypothèse se heurte à trois éléments qui en limitent la
probabilité. D’une part, le légat est bien, du point de vue du Saint-Siège, dans
le cadre d’une expédition bénie par l’Église, l’un des deux chefs de l’armée, à
égalité avec le roi de France. Dans la réalité, il ne fait aucun doute qu’aux
yeux de tous, il n’y a qu’un seul homme auquel il faut obéir, et qu’il s’agit
bien sûr de Saint Louis, et non pas de son ancien conseiller, même devenu
cardinal et légat. Cette armée de la croisade n’est d’ailleurs pas autre chose
que l’armée royale, entièrement à la main de Saint Louis. Au demeurant, pour
pieux que ce dernier ait été, pour soumis qu’il se soit montré envers les
prêtres dans les domaines de la foi et de la discipline des sacrements, Louis
s’est toujours montré très méfiant à l’égard des empiètements possibles du
pape et des prélats sur les droits de la royauté et des barons. Joinville raconte
avec délectation les rebuffades que les prélats essuyèrent à plusieurs reprises
de la part de Saint Louis. Même à la fin de sa vie, et surtout pour un objectif
aussi important que la croisade, il n’est guère vraisemblable que Louis se soit
laissé manipuler, ou même guider, par le légat, et qu’il ait accepté de
détourner l’armée croisée en direction d’un objectif qu’il n’aurait pas choisi
ou approuvé lui-même. Enfin, l’Église romaine a sans doute manifesté une
certaine inquiétude quant à la menace potentielle que représentait Tunis, mais
les cardinaux, qui gouvernent l’Église en l’absence d’un pape, n’ignorent pas
non plus la grande tolérance et les vues essentiellement mercantiles du calife ;
en outre, encore une fois, le roi de Sicile, qui se trouve en étroite relation avec



les cardinaux, est totalement étranger au choix de Tunis. Il paraît donc
difficile, en tout état de cause, d’attribuer à Raoul Grosparmi la responsabilité
du détournement de la croisade en direction de Tunis. Le légat a très
certainement été consulté par le roi, bien qu’on ne puisse guère spéculer sur
le contenu de leurs échanges. Tout ce que disent nos sources, c’est que
Grosparmi déclare, à Cagliari, au moment où le roi annonce sa décision,
qu’en attaquant Tunis, le vœu des croisés sera rempli comme s’ils allaient en
Terre sainte. Là s’arrête ce qu’on sait du rôle du légat 19.

Vers Tunis

Des différentes explications présentées au fil du temps, il ne reste donc
plus que celle qui nous paraît pourtant, aujourd’hui, la plus invraisemblable.
Encore faut-il tenter de se replacer dans la perspective qui est celle de Saint
Louis. Pour cet homme à la foi ardente, Al-Mostancir n’est pas le
commandeur des croyants, à mi-chemin entre un pape et un empereur, mais
le « roi de Tunis », un souverain temporel qui peut se rallier au christianisme.
Tout porte à croire que Saint Louis est sincèrement convaincu de la
possibilité de convertir à sa propre foi les tenants d’une autre religion. Quand
il séjourne à Chypre, pendant l’hiver 1248, il croit possible la conversion du
khan mongol, le « roi des Tartares », auquel il expédie une chapelle brodée et
deux dominicains. Pendant sa captivité aux mains des Mamelouks, au
printemps 1250, un émir lui propose de le délivrer s’il consent à le faire
chevalier ; Louis accepte, mais à condition que l’émir devienne chrétien et le
suive en France ; là, il lui donnera des terres, et alors il le fera chevalier.
Toujours pendant sa captivité, d’après un récit fait par le roi à Joinville, les
émirs égyptiens lui auraient proposé de faire de lui le nouveau sultan ; et,
note Joinville, « il me dit que certainement il ne l’aurait pas refusé », sans
doute parce qu’il aurait pu ainsi œuvrer à leur conversion 20… Selon le
chroniqueur anglais Matthew Paris, cette fois, Louis, après sa capture,
interrogé par le sultan sur son état, aurait dit toute la tristesse qu’il ressentait.
« C’est que je n’ai point gagné ce que je désirais le plus gagner », explicite le
roi, « la chose pour laquelle j’avais laissé mon doux royaume de France et ma
mère, plus chère encore, qui criait après moi, la chose pour laquelle je m’étais
exposé aux périls de la mer et de la guerre : c’est votre âme, que le diable se



promet de précipiter dans le gouffre » ; « J’en prends à témoin le Dieu tout-
puissant ; je n’ai point souci de retourner jamais dans mon royaume de
France, pourvu que je gagne à Dieu votre âme et les âmes des autres
infidèles, et qu’elles puissent être glorifiées 21. » Au dire de Geoffroy de
Beaulieu, pendant les quatre années qu’il passe en Terre sainte, Louis
accueille volontiers auprès de lui des musulmans qu’il conduit au baptême et
qu’il fait venir ensuite avec lui en France ; et, selon Guillaume de Saint-
Pathus, le roi demande qu’on épargne dans les combats les femmes et les
enfants des Sarrasins, dans l’espoir de les amener à la conversion.

L’attitude de Saint Louis à l’égard des Juifs est du même ordre. Sa
profonde hostilité envers eux ne fait guère de doute ; elle est même portée à
son crédit par un de ses hagiographes, Guillaume de Chartres. Quelle que soit
la réprobation avec laquelle on considère aujourd’hui cet aspect de la
personnalité de Louis, il ne faut pas oublier dans quel contexte s’inscrit sa
politique antijuive. Contrairement à l’antisémitisme moderne, fondé sur des
spéculations raciales, ce sont avant tout l’objectif et l’espoir de la conversion
des Juifs qui dominent chez Saint Louis. Tout au long de son règne, il n’a eu
de cesse d’encourager, dans son royaume, le baptême des Juifs, dont il
devient lui-même le parrain, en multipliant parallèlement les difficultés
envers ceux qui demeuraient dans leur foi. Les mesures antijuives de Saint
Louis culminent avec l’ordre d’imposer aux Juifs le port de la rouelle, une
pièce d’étoffe cousue sur leur vêtement, destinée à les distinguer des
chrétiens. Or, c’est le 18 juin 1269, un an avant la date prévue pour son
départ, que Saint Louis publie cette ordonnance, à l’instigation de Paul
Chrétien, un Juif converti et entré dans l’ordre dominicain. On peut certes
dire qu’il s’agit pour Saint Louis d’appliquer une décision prise par le
quatrième concile de Latran, en 1215. Mais plus d’un demi-siècle après le
concile, et alors que le trône pontifical est vacant, il n’y a sans doute aucune
urgence à prendre une mesure de cet ordre, à moins que, précisément, elle ne
s’inscrive dans un propos plus vaste, l’ambition de favoriser la conversion de
tous les Juifs du royaume et d’en exclure les récalcitrants. De fait, le même
jour, le 18 juin 1269, le roi ordonne aux baillis et aux sénéchaux de
contraindre les Juifs à écouter les sermons délivrés à leur intention par leur
ancien coreligionnaire Paul Chrétien 22.

Un dernier élément vient renforcer l’hypothèse de la conversion.
Dominicains et franciscains sont nombreux dans l’entourage de Saint Louis –



les contemporains comme Rutebeuf le lui reprochent assez. Or
l’approfondissement de la foi des fidèles et la conversion des infidèles
forment les deux pans d’une vocation qui s’exprime par la prédication dont
les frères mendiants sont les spécialistes. Au cours de la cinquième croisade,
saint François n’a-t-il pas été à la rencontre du sultan d’Égypte ? Jusqu’au
bout, les mendiants ont entouré Saint Louis. Le maître de l’ordre a dépêché
tout un contingent de dominicains pour suivre l’armée croisée. Sur son lit de
mort, selon Geoffroy de Beaulieu, Saint Louis aurait encore eu quelques
paroles bienveillantes pour l’ordre, qui se trouvaient également justifier le
choix de Tunis comme destination de la croisade. « Pour Dieu, travaillons à
ce que la foi catholique puisse être prêchée et semée à Tunis », fait-il dire au
roi. Bien sûr, le témoignage de Geoffroy de Beaulieu, lui-même dominicain,
est intéressé à défendre le prestige de son ordre auprès du roi. Mais faut-il
pour autant rejeter ce qu’il dit ?

De fait, les ordres mendiants sont fortement implantés à Tunis. Un
franciscain y est martyrisé dès 1219 ; dans les années qui suivent, d’autres
frères poursuivent leur prédication. Une communauté dominicaine s’établit à
Tunis vers 1250 ; c’est même un studium, une école destinée à apprendre la
langue et les croyances des musulmans, dans l’espoir de faciliter leur
conversion. À ce qu’on en sait, le succès n’est pas foudroyant. Mais
l’enthousiasme des mendiants ne paraît pas faiblir pour autant. Parmi les
quelques frères qui résident à Tunis, se trouvent plusieurs figures des Frères
prêcheurs, dont Raymond de Peñafort, maître général de l’ordre jusqu’en
1240. Réside également longtemps à Tunis André de Longjumeau, très lié à
Saint Louis. C’est lui, en effet, qui, en 1238, a été chargé de négocier la
remise au roi de la Couronne d’épines par les Vénitiens, avant de partir en
ambassade, au nom du roi, auprès du khan mongol (1249). D’après Geoffroy
de Beaulieu, Saint Louis, sur son lit de mort, aurait appelé « un certain frère
de l’ordre des Frères prêcheurs, qui était connu du roi de Tunis ». Les
Grandes chroniques de France donnent le nom de ce dominicain : il n’est
autre qu’André de Longjumeau. Parmi les frères du studium de Tunis, Ramon
Marti a lui aussi été en contact avec Saint Louis. En 1269, Marti a quitté le
couvent de Tunis et rejoint le roi d’Aragon, alors que celui-ci s’apprêtait à
appareiller pour la Terre sainte. Après le désastre qui a frappé la flotte du roi
d’Aragon, Marti gagne Aigues-Mortes ; on le trouve bientôt dans l’entourage
de Saint Louis, et tout porte à croire qu’il accompagne celui-ci en Ifriqiyâ. Ne



faut-il pas voir dans ces deux dominicains, André de Longjumeau et Ramon
Marti, honorés de la confiance de Louis, bons connaisseurs de Tunis et du
souverain hafside, les instigateurs du choix fait par le roi ? Directement ou
indirectement, ne l’ont-ils pas entretenu dans l’idée que le calife était prêt à
épouser la religion chrétienne ? Après tout, quelques décennies plus tard, en
1314, Al-Lihyani, un successeur d’Al-Mostancir comme souverain de Tunis,
fera miroiter au naïf Jacques II d’Aragon la possibilité de sa conversion au
christianisme, sans que les contemporains trouvent l’hypothèse choquante 23 !

La preuve décisive manque, bien sûr. Mais il est très probable que c’est
cette conviction – aussi invraisemblable qu’elle nous paraisse aujourd’hui –
qui pousse Saint Louis à choisir Tunis. Son charisme comme le mode de
gouvernement auquel il a habitué son entourage lui permettent d’imposer sa
décision aux barons. Certainement surpris, les capitaines génois ne bronchent
pas plus. Le lundi 14 juillet, la flotte se prépare à cingler vers la Berbérie. Le
départ est prévu pour le lendemain.



6
Le débarquement et les premières opérations

Le mardi 15 juillet, au vif soulagement des habitants de Cagliari, la flotte
au grand complet appareille pour Tunis. Craignant qu’au dernier moment les
croisés ne se vengent de l’accueil mitigé qu’ils ont reçu en mettant le feu à la
ville, les habitants offrent au roi vingt tonneaux de vin grec. Saint Louis
refuse poliment ce tardif présent et demande simplement qu’on veille sur les
malades qu’il laisse après lui 1.

Le débarquement

C’est le jeudi 17 juillet, dans l’après-midi, que la flotte croisée arrive à
proximité des côtes tunisiennes ; la route n’a pas été longue depuis Cagliari,
un peu plus de 200 kilomètres à vol d’oiseau. Tunis donne sur une lagune,
« le lac de Tunis », qui ne communique avec la mer que par un étroit passage.
Le lac est peu profond, mais on sait par Idrîsî, un géographe arabe au service
du roi de Sicile Roger II, au XIIe siècle, qu’un chenal a été creusé pour
permettre aux gros navires de pénétrer dans le lac et d’y trouver un abri. Le
chenal se prolonge jusqu’à la ville de Tunis ; cette dernière partie est plus
profonde que le reste du lac, mais seuls les bateaux à fond plat peuvent
l’emprunter. En conséquence, à l’entrée du lac, les marchandises et tous les
pondéreux sont transférés des navires de haute mer dans ces bateaux à faible
tirant d’eau, pour être ensuite transportés à Tunis. Au temps d’Idrîsî, un siècle



et demi avant l’arrivée de Saint Louis, le lac est fermé par une chaîne et
protégé par une forteresse ; si les sources relatives à la croisade évoquent bien
une « tour », elles ne disent rien d’une chaîne barrant le passage. En
revanche, le contrôle du lac de Tunis sera, au cours de l’automne 1270, un
des enjeux principaux des combats 2.

Par les Génois, ou d’une autre manière, Saint Louis a-t-il une idée précise
de la géographie des lieux ? En 1249, l’attaque de Damiette avait sans doute
été facile à concevoir, puisque la ville avait déjà été prise en 1219 par le roi
de Jérusalem Jean de Brienne, et que Saint Louis lui-même avait séjourné
pendant plusieurs mois à Chypre, d’où il avait eu tout le temps de planifier
son attaque. Arrivé au large de la Tunisie, Saint Louis sait-il à quoi
s’attendre, connaît-il notamment l’existence du lac qui protège Tunis ? Ou
est-il dépité de ne pas pouvoir débarquer immédiatement pour lancer l’assaut
contre la ville ? On pencherait volontiers pour la première hypothèse. Même
si les Génois ont été tenus à l’écart du choix de l’objectif, ils n’en connaissent
pas moins très bien les côtes de la Berbérie et le chemin de Tunis ; ils ont dû
renseigner le roi.

Toujours est-il que l’amiral, Arnoul de Courferrand, est dépêché en
éclaireur, peut-être avec le maître des arbalétriers Thibaud de Montliard. Les
deux hommes pénètrent dans le lac de Tunis ; au mouillage, ils ne trouvent
que deux bateaux musulmans, vides, et des navires marchands… génois.
Voyant dépourvue de défenseurs la langue de terre qui ferme le lac de Tunis
(un « tombolo », disent les géographes), l’amiral débarque sans attendre.
Cette initiative ne plaît guère à Saint Louis, toujours mécontent quand on
outrepasse les ordres qu’il a donnés. La réunion du conseil qui suit est
houleuse. Comme souvent en pareille circonstance, des opinions divergentes
s’expriment, cette fois non sans une certaine franchise. Il est finalement
convenu d’envoyer frère Philippe d’Égly, un chevalier de l’ordre de
l’Hôpital, et le maître des arbalétriers évaluer la situation. Selon ce qu’ils
verront, on évacuera ou on fera débarquer des sergents pendant la nuit. Sur
leur rapport, les hommes sont finalement ramenés à bord 3.

Le lendemain matin, vendredi 18 juillet, le débarquement se réalise selon
le plan prévu, c’est-à-dire selon les ordres du roi, qui, une fois de plus, a pu
imposer sa volonté. Alertés, des Ifriqiyiens ont pris position pendant la nuit ;
ils sont vite dispersés. Pierre de Condé note néanmoins qu’une centaine de
combattants résolus auraient suffi à gêner sérieusement les opérations, ce qui



est peut-être une manière discrète de critiquer l’attitude du roi : celui-ci, pour
se faire obéir, a fait perdre un temps potentiellement précieux ; du reste,
Primat et Guillaume de Nangis sont du même avis. Les nefs restent à
distance, notamment les « huissiers », ces gros navires qui transportent les
chevaux et qui s’ouvrent par la poupe. Ce sont des galées et des barges –
c’est-à-dire des bateaux à fond plat – qui assurent le transbordement des
hommes et des chevaux jusqu’au rivage. Pour que les combattants puissent
débarquer en nombre suffisant en même temps, il a fallu prévoir de
nombreuses barges et chaloupes, et y répartir les hommes, une tâche qui est
revenue à l’amiral, au connétable ou aux maréchaux. Certaines barges
doivent porter les arbalétriers, prêts à décocher leurs traits pour couvrir le
débarquement. L’embarcation sur laquelle le roi est monté vient en tête.
Malgré sa faiblesse physique, Saint Louis est sans doute en armes ; par-
dessus son haubert, il a revêtu sa cotte ornée d’un semis de fleurs de lys, de
sorte que chacun peut l’identifier. Comme en 1249, au moment d’attaquer
Damiette, Louis entend montrer l’exemple, même si, dans les deux cas, il
attend que la première vague ait atteint le rivage avant de débarquer à son
tour.

Dans nos sources, il n’est pas question de l’oriflamme de Saint-Denis,
qui, à Damiette, précédait toutes les barges et que le roi avait fait débarquer
en premier ; en 1249, le roi avait également demandé au légat de porter bien
en évidence la « Vraie Croix », c’est-à-dire un reliquaire en forme de croix et
contenant les fragments réputés être ceux de la Croix, que Saint Louis avait
acquis quelques années plus tôt. On peut imaginer que l’un et l’autre sont
également là en 1270. Une chose est certaine, en revanche. Dès que les
croisés ont pris pied sur les côtes tunisiennes, Louis fait proclamer dans toute
l’armée un « ban », c’est-à-dire une déclaration solennelle, dans laquelle il se
présente comme le serviteur de Jésus-Christ. Si l’on en croit un des
hagiographes du roi, la proclamation, criée dans toute l’armée, fait forte
impression sur tous les croisés. À n’en pas douter, Louis a le sens de la mise
en scène, et il sait comment mobiliser ses hommes 4.

Une fois que le rivage a été sécurisé, il faut encore y transférer les non-
combattants et le ravitaillement. Tout cela prend du temps. Le samedi 19, les
chevaux ne sont pas encore tous à terre, ce qui limite sérieusement les
premières opérations. C’est d’autant plus vrai que, parmi les chevaux qui ont
déjà débarqué, certains se remettent difficilement du voyage, problème



traditionnel, qu’avait déjà rencontré Guillaume le Conquérant, en 1066, après
avoir traversé la Manche. Pour l’instant, les croisés n’ont encore pris
possession que de la langue de terre qui ferme le lac de Tunis, une « quasi-
île », disent les chroniqueurs. Le site est stratégique, mais il est difficile de
s’y maintenir, car il est étroit et on y manque d’eau potable. Le lendemain du
débarquement, le samedi, des valets qui vont en chercher dans des citernes
situées non loin de là sont tués par surprise par des Ifriqiyiens.

Vers Carthage

Les croisés doivent donc chercher à s’établir dans une position plus
commode. Le choix est limité. Il leur faut se diriger vers les ruines de
Carthage qui dominent la plaine en contrebas. Sur le chemin s’élève une tour
ou une forteresse, très certainement celle que signale le géographe Idrîsî, et
qu’on appellera, bien plus tard, « la Goulette ».

Les Ifriqiyiens ont été stupéfaits en découvrant la flotte chrétienne le long
de leurs côtes. Tout laisse penser en effet que le calife n’avait aucune idée de
la menace qui pesait sur lui. « On croit que [les Sarrasins] ignoraient
complètement notre arrivée 5 », rapporte ainsi Pierre de Condé à un de ses
correspondants. Même si Saint Louis n’a pas fait porter un défi ou une
déclaration de guerre au calife – tel n’était pas l’usage entre chrétiens et
musulmans, les Ifriqiyiens n’ont pas été longs à comprendre les intentions de
la flotte qui s’est présentée devant le port de Tunis.

Bien plus tard, Ibn Khaldoun affirmera que c’est un conseil de guerre
tenu dans sa capitale par le calife Al-Mostancir qui décida de laisser les
chrétiens débarquer près de Tunis, bien défendue, plutôt que de les
encourager par une forte résistance à débarquer ailleurs, près d’une autre ville
de la région qui aurait été plus facile à prendre 6. On peut suspecter l’illustre
historien d’avoir quelque peu enjolivé les choses, mais, d’une manière ou
d’une autre, la résistance à l’invasion s’organise. Dans la nuit du 17 au 18, on
l’a dit, quelques combattants prennent position sur le rivage abandonné par
les hommes de l’amiral ; facilement dispersés dès le lendemain, ils demeurent
suffisamment proches pour pouvoir attaquer les éléments isolés partis
chercher de l’eau.



Le samedi 19, la tour qui contrôle le passage est l’objet de vifs combats.
Un groupe de croisés finit par s’en emparer, mais c’est pour se retrouver
bientôt encerclé par des Ifriqiyiens arrivés en renfort, qui mettent le feu à la
tour. Ce n’est que le lendemain que les assiégés sont dégagés par un groupe
de croisés commandés par les deux maréchaux de France et par le maître des
arbalétriers 7. Bien que Pierre de Condé parle d’« une très grande bataille »
(maximus conflictus), ce n’est encore qu’une escarmouche. Quelques gens de
pied sont tués du côté des croisés, un chevalier y perd son cheval ; du côté
tunisien, il n’y a également que quelques morts. Du reste, par prudence, la
tour est évacuée le soir même.

En somme, le débarquement est un succès, mais l’essentiel reste à faire.
Le cordon qui sépare le lac de Tunis de la mer proprement dite débouche sur
une vaste presqu’île à trois pointes. L’une, immédiatement accessible au
débouché du cordon, est occupée par les ruines de l’ancienne cité de
Carthage ; l’autre, à plusieurs kilomètres, est la pointe de Sidi Bou Saïd ; la
troisième, plus au nord, la pointe de Gammarth. La plaine couvre une grande
partie du centre de la presqu’île, mais les trois pointes ont toutes plus de
relief. La colline de Byrsa ne dépasse pas une cinquantaine de mètres et
forme, avec les deux collines voisines, une sorte de conque descendant vers
la mer. Sidi Bou Saïd, en revanche, culmine à 130 mètres, et ses falaises
dominent à pic le rivage.

Le dimanche 20 juillet, des reconnaissances sont menées en direction de
Carthage. Le lendemain, malgré les Ifriqiyiens qui tentent de s’y opposer, le
roi ordonne d’établir le camp principal de l’armée dans « une vallée », dans
laquelle les nombreux puits construits par les paysans indigènes pour irriguer
les cultures donneront l’eau nécessaire. Où les croisés établissent-ils leur
camp exactement ? « Une vallée », située « en dessous de Carthage », disent
les sources ; les actes expédiés par le roi de France seront toujours datés
ensuite du « camp près de Carthage » ou du « camp devant Carthage » ; ces
éléments sont précieux, mais ils ne permettent guère de sortir du flou. Trois
choses sont certaines : les croisés ne se sont pas installés à Carthage même ;
ils ne sont pas demeurés non plus à proximité immédiate du rivage ; la
« vallée » communique aisément avec le mouillage. Dans ces conditions, il
faut imaginer que le camp se trouve soit en contrebas de la colline de Byrsa –
le cœur de l’ancienne Carthage –, du côté de la plaine, soit un peu plus au
nord, à Mégara, « faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar ». Cet



ancien faubourg rural de Carthage, fait de jardins, de vergers et de champs,
aurait en effet pu séduire les croisés, en leur offrant l’espace dont ils ont
besoin pour eux-mêmes et pour leurs chevaux. Mais, quand on rassemble les
détails topographiques que nous donnent la lettre qu’expédie Pierre de Condé
à son correspondant et le chroniqueur Primat, on ne peut conclure que dans
un seul sens : le camp se trouve non loin du site ancien de Carthage, et à peu
de distance du lac, car l’eau boueuse qui remplira le fossé que Saint Louis
fera creuser autour du camp en viendra justement. D’un autre côté, c’est hors
de l’emprise urbaine de l’ancienne métropole que les croisés se sont installés,
et même à quelque distance de la ville, puisque, comme on va le voir, il
faudra bientôt la prendre d’assaut. Il faut reconnaître que les sources ne
permettent guère de situer avec exactitude la localisation du camp croisé 8.

 





 
Le transfert du camp croisé résout la question cruciale de l’eau potable,

mais conduit à un dédoublement. La flotte reste en effet ancrée à quelque
distance du camp, peut-être en vue de la bande de terre qui ferme le lac de
Tunis. Les grosses nefs sont ancrées au large ; les barges et autres bateaux de
débarquement ont été tirés sur la plage. Les croisés auraient pu utiliser les
anciens ports de Carthage, le port marchand et le port militaire, qui faisaient
l’orgueil de l’ancienne métropole, et dont, aujourd’hui encore, les contours
sont nettement visibles ; mais peut-être la profondeur n’est-elle alors pas
suffisante pour le tirant d’eau des lourds bateaux génois.

En tout cas, il faut affecter une partie des combattants à la défense des
navires et, très vraisemblablement, construire un camp secondaire pour
protéger la zone. Le mouillage est d’ailleurs jugé aussi sûr que le camp près
de Carthage : c’est là que, la plupart du temps, résident les épouses du prince
Philippe et du comte d’Artois, Isabelle d’Aragon et Amicie de Courtenay 9.
La tour – appelons-la « tour de la Goulette », même si la désignation est
anachronique – est également aux mains des croisés ; elle leur permet de
surveiller les environs et de veiller à la sécurité des convois de ravitaillement
qui vont du mouillage au camp principal.

La prise de Carthage (24 juillet)

Les chroniques françaises se plaisent à rappeler l’antiquité de Carthage et
sa gloire passée. Cette ville, dit Primat, « aujourd’hui réduite à néant, fut une
très noble cité, et très riche ; et elle fut fondée par Didon, qui était reine de
toute la région d’Afrique ; et cette cité avait une puissance telle qu’elle
vainquit plusieurs fois les Romains 10 », avant d’être finalement battue et
entièrement rasée. Il est bien sûr difficile de se représenter à quoi peut
ressembler, en 1270, l’ancienne métropole punique puis romaine, peuplée, au
IIIe siècle de notre ère, de 200 000 habitants. Mais on peut recourir aux
témoignages de deux géographes arabes, El-Bekri, de la fin du XIe siècle, et
Idrîsî, déjà cité, vers le milieu du XIIe siècle. Ceux-ci signalent avec
admiration les anciens bâtiments romains, dont l’amphithéâtre et l’aqueduc,
toujours debout mais désaffectés. La ville, expliquent-ils, est surtout une
carrière à ciel ouvert, en apparence inépuisable, où l’on vient se servir en



plaques de marbre, en colonnes et en ornements de toutes sortes. « Tout ceci
a été réalisé parfaitement, avec une technique des plus étonnantes et une
ingéniosité des plus habiles », explique Idrîsî. Seule la partie élevée est
encore habitée, dit-il : c’est la colline de Byrsa, le cœur de la métropole
antique. Entourée d’une enceinte en terre, elle est tenue par la tribu des Banû
Ziyâd. Au passage, on peut relever ce que dit Idrîsî : « Autour de Carthage,
s’étalent des terrains plats et des plaines couverts de champs cultivés, de
cultures diverses et de productions innombrables 11. »

Pour Saint Louis, la prise de Carthage est un objectif prioritaire. Le jeudi
24 juillet, sur leur demande, les marins génois, renforcés par cinq cents
arbalétriers à pied et d’autres à cheval et par quatre « batailles » de chevaliers
(Beaucaire, Carcassonne, Périgord et Châlons), s’emparent de Carthage, ou
plutôt, comme le dit Primat, du « château de Carthage ». Groupées sur la
colline de Byrsa, logées dans les anciens bâtiments antiques, les habitations
sont protégées par des remparts, sans doute en terre, comme au temps
d’Idrîsî, mais suffisamment hauts pour qu’il faille employer des échelles pour
passer par-dessus. Le roi lui-même, avec le reste des chevaliers, organisés en
dix-sept batailles, couvre la manœuvre et empêche toute attaque de la part de
combattants ifriqiyiens qui, croit-on comprendre, se sont portés depuis Tunis
au secours de Carthage 12. Selon les Annales de Gênes, ce sont les marins qui
s’emparent de la ville ; ils fichent d’ailleurs sur les remparts les insignes de la
commune de Gênes. Primat confirme implicitement le fait, mais précise que
sur les murs sont également arborées les bannières du roi et des barons
français.

Selon Pierre de Condé, les croisés massacrent tous ceux qu’ils trouvent
dans la ville, hommes, femmes et enfants 13. Trois cents Sarrasins qui se sont
réfugiés dans les souterrains de la ville sont asphyxiés par des feux qu’on
allume à leur intention. Beaucoup d’habitants, heureusement, peuvent
s’enfuir, emportant avec eux leur bétail. Les chevaliers français les voient
bien quitter la ville, mais les consignes sont très strictes et nul ne doit sortir
du rang sans en avoir reçu l’ordre. L’opération est un plein succès. Pierre de
Condé rapporte que, du côté chrétien, « un seul pauvre marin » trouve la
mort. Par malchance, si on y trouve beaucoup d’orge, c’est à peu près tout. Si
les croisés espéraient faire du butin, ils en sont pour leurs frais 14.

Un point mérite d’être relevé. L’auteur des Annales de Gênes met en
avant le rôle des marins dans la prise de Carthage. Mais il note que, les tout



premiers jours, ceux-ci sont restés sur les bateaux ; ils n’en sont descendus
que pour proposer au roi de prendre Carthage. Faut-il y voir de leur part une
forme de réticence ? Dans un premier temps, après le départ de Cagliari, ils
ont pu prendre le parti de se borner à transporter les croisés, selon les termes
prévus par les contrats passés avec le roi de France, sans se sentir tenus de
participer directement aux opérations militaires lancées par celui-ci, contre un
de leurs partenaires commerciaux les plus importants. Ce n’est qu’au fil des
jours qu’ils se seraient laissé gagner par l’ambiance de la croisade, au point
de prendre les devants et, en quelque sorte pour se rattraper, d’offrir au roi de
s’emparer du premier objectif d’importance de la campagne 15.

Assez curieusement, Saint Louis ne transfère pas dans Carthage son poste
de commandement ; il se contente d’y établir une garnison de chevaliers et de
cinq cents arbalétriers et piétons. Après avoir débarrassé la ville des cadavres
qui pourrissent au soleil – au moment où Pierre de Condé écrit sa lettre au
prieur d’Argenteuil, le 27 juillet, cette tâche n’est pas achevée – on y installe
les malades, en attendant les futurs blessés. Au cours du mois d’août, alors
que les opérations sont pratiquement arrêtées, le roi fait réparer les murs, « à
la façon française », dit Pierre de Condé. Mais il ne semble pas que l’armée
croisée se soit jamais complètement installée à l’intérieur des ruines de
Carthage, contrairement à ce que dira, au siècle suivant, le chroniqueur Ibn
Khaldoun, pourtant dépositaire de la tradition locale. Sans doute peut-on
supposer qu’une partie de l’ancienne ville, peut-être la colline de Byrsa, est
occupée par les croisés ; c’est sur la colline, en effet, qu’Alfred Delattre, des
Pères blancs, trouva, dans les années 1880, quelques objets, écussons
fleurdelisés ou deniers tournois, perdus ou abandonnés pendant la croisade de
1270. Mais il est impossible que les croisés aient jamais contrôlé l’ensemble
des ruines ; au cours des combats du début du mois d’octobre, d’ailleurs, les
Ifriqiyiens mis en fuite se cacheront dans des « cavernes » et des « grottes »,
qui sont en réalité les restes d’anciens bâtiments à moitié détruits 16.

La prise de Carthage est une victoire importante. Comme le dira,
quelques semaines plus tard, la lettre adressée par Charles d’Anjou à un de
ses correspondants à la curie romaine, la ville était la « protection spéciale
des Sarrasins ». Qui est maître de Carthage est maître de toute la région, dit-
on dans l’ost, à en croire Pierre de Condé. Ce dernier n’est pas aussi
optimiste. Les Sarrasins sont si nombreux, explique-t-il, que deux fois par
jour il faut s’armer contre eux, alors qu’ils refusent à chaque fois le combat 17.



Dans l’attente de Charles d’Anjou

Face à l’attaque surprise des croisés, Al-Mostancir a fait proclamer la
guerre sainte contre l’armée chrétienne. Dans les semaines qui suivent, des
combattants du Maroc, du Sahel et de la région de Kairouan viennent grossir
ses troupes. Le calife fait dresser son camp à quelques kilomètres à peine de
celui des croisés, à mi-chemin de Tunis. En ville, Al-Mostancir fait
emprisonner tous les Génois, ainsi que les autres chrétiens, notamment les
dominicains. Seuls les Catalans, solidement établis à Tunis, ne sont en rien
inquiétés. Leur fondouk, leur quartier réservé, continue de fonctionner
normalement. Il est vrai que la milice catalane est un des corps d’élite de
l’armée califale. On y trouve aussi des Vénitiens, et encore d’autres
Espagnols : le 19 septembre, à Valence, un chevalier de Fadrique de Castille,
Gonzalvo Perez d’Alcoba, reçoit du roi d’Aragon la somme nécessaire à son
voyage pour Tunis avec douze hommes ; ces bons chrétiens ne vont pas se
joindre à la croisade, mais bien grossir l’armée du calife, avec la bénédiction
d’un prince castillan et du roi d’Aragon. Au dire d’Ibn Khaldoun, don
Fadrique se trouve d’ailleurs au milieu des intimes du calife, sous la tente
d’Al-Mostancir, parmi ceux qui le conseillent dans la conduite des opérations
contre l’armée croisée 18.

Après la prise de Carthage, le calife envoie au roi de France deux
messagers, deux chevaliers castillans qu’il emploie à son service. Ils sont
chargés de lui faire savoir que s’il persiste à vouloir assiéger Tunis, le calife
fera massacrer tous les chrétiens en son pouvoir, mais que, si les croisés se
retirent, il délivrera ses captifs. D’après Primat, le roi aurait répondu que,
« plus il serait fait de mal aux chrétiens, plus il en viendrait 19 ».

Une semaine après le débarquement, la question se pose : maintenant,
que faire ? Les objectifs de Saint Louis ne nous apparaissent pas plus
clairement qu’à Cagliari. S’il espérait que son arrivée déclencherait une
vague de conversions, et d’abord celle du calife, il doit être déçu. S’est-il
résolu à s’emparer de Tunis ? Pour cela, il faudrait vaincre l’armée du calife,
puis prendre la ville d’assaut. La tâche ne paraît pas si facile, et chaque jour
qui passe en compromet un peu plus la réalisation. Quoi qu’il en soit, la
puissante armée croisée est paralysée par l’attente du roi de Sicile.



Depuis Cagliari, le 13 juillet, Saint Louis a fait prévenir son frère de la
résolution qu’il a prise de se diriger vers Tunis. Après s’être acquitté de sa
mission auprès de Charles d’Anjou, le templier Amaury de La Roche a
rejoint l’armée croisée qui, entre-temps, a débarqué en Tunisie. Le templier
est porteur d’un double message : le roi de Sicile est sur le point d’arriver ; il
ne faut rien tenter en son absence. Le 27 juillet, Pierre de Condé écrit à son
correspondant : « Les nôtres attendent pour poursuivre les Sarrasins le roi de
Sicile, qui doit arriver d’un jour à l’autre. » On espère alors que Charles
débarquera sous une semaine. Le 29 juillet, Olivier de Termes arrive de
Sicile. Le roi Charles, dit-il, « est au port, prêt à monter dans sa nef pour
venir » ; il sera là sous trois jours. Trois semaines plus tard, le 21 août, dans
la lettre qu’il écrit à l’abbé de Saint-Denis, Pierre de Condé fait part à ce
dernier de son espoir que le roi de Sicile ne tarde plus 20.

Dans le camp croisé

Les Ifriqiyiens, de leur côté, n’entendent pas en rester là. Leur tactique
est simple : refuser la bataille rangée dans les plaines qui séparent Carthage
de Tunis, car la lourde chevalerie française y aura probablement le dessus ;
surprendre les croisés dès qu’ils sortent de leur camp ; maintenir un état de
tension permanent en multipliant les provocations et les coups de main. Dès
le samedi 26 juillet, les Tunisiens fondent sur les croisés alors que ceux-ci
sont à table. Le lendemain, un dimanche, trois « chevaliers sarrasins » – c’est
ainsi que les présentent les chroniques françaises – se présentent à proximité
des tentes des croisés, les mains sur la tête ; ils déclarent vouloir recevoir le
baptême. Le guet étant assuré à tour de rôle par les différentes « batailles »,
ce jour-là, c’est celle des deux frères de Brienne, Alphonse, comte d’Eu,
chambrier de France, et Jean d’Acre, bouteiller de France, qui assure la
protection du camp. Jean d’Acre conduit les Sarrasins à sa tente, avant d’aller
trouver le roi. Comme il retourne assurer le guet, une centaine d’autres
Ifriqiyiens se montrent en réclamant à grands cris, eux aussi, le baptême.
Las ! Ce n’est qu’une diversion. Au même moment, d’autres Ifriqiyiens
attaquent et, profitant de l’effet de surprise, bousculent les croisés dans la
confusion générale. Soixante fantassins croisés restent sur le champ de
bataille ; les musulmans s’enfuient sans pouvoir être poursuivis. « Cruelle



malice des mécréants, et merveilleuse simplicité des loyaux chrétiens ! »,
commente Primat.

L’épisode n’est pas simple à interpréter, d’autant plus que les trois
Ifriqiyiens qui ont été conduits par Jean d’Acre à sa tente s’y trouvent
toujours. Jean d’Acre les accuse d’avoir manigancé le traquenard ; un
dominicain qui connaît l’arabe traduit ses questions et les réponses des trois
hommes. Le plus important d’entre eux affirme pour sa défense qu’il n’est
pour rien dans l’affaire, et qu’au contraire c’est un de ses rivaux auprès du
calife qui a profité du fait qu’il se trouvait dans le camp croisé pour lancer
une attaque, de manière à assurer sa perte ; si on les laisse partir, lui et ses
deux compagnons, ils reviendront le lendemain, avec deux mille hommes et
des vivres, renforcer l’armée croisée. Informé, le roi ordonne l’expulsion hors
du camp des trois hommes, sans plus de manière. Saint Louis a-t-il manqué
une occasion d’exploiter d’éventuelles dissensions dans l’entourage du
calife ? Ou a-t-il eu raison, comme le croit Primat, de faire chasser du camp
les présumés réfugiés, qui n’étaient venus que pour espionner et nuire autant
que possible ? Primat, lui, regrette simplement qu’on ne les ait pas mis à
mort. On peine, à la lecture du récit du chroniqueur, à se faire une idée exacte
des intentions des trois Ifriqiyiens venus se jeter dans la gueule du loup.
Avaient-ils en tête de se sacrifier pour faciliter une attaque des troupes du
sultan ? Ou avaient-ils réellement le projet de se soumettre au roi de France ?
Il semble en tout cas qu’ils aient fait quelques confidences au roi. Primat note
en effet plus loin que « certains Sarrasins avaient dit au roi que [le roi de
Tunis] viendrait le lendemain, tout appareillé pour la bataille » ; ce qui s’est
bel et bien produit.

Saint Louis a visiblement douté, en tout cas, de la sincérité de la
démarche des trois hommes. C’est plutôt étonnant, si l’on se souvient que
l’espoir d’une conversion au christianisme explique probablement le choix de
Tunis. À l’inverse, le fait que des Ifriqiyiens se soient présenté en réclamant
le baptême, fût-ce en manière de diversion, laisse penser qu’ils savent que cet
argument est susceptible de toucher les croisés. Peut-on imaginer alors que
des ouvertures ont été faites dans ce sens, que Saint Louis a par exemple
invité le calife et son peuple à la conversion ? Faute de la moindre preuve, ce
serait sans doute aller trop loin, mais il n’est pas impossible que ce thème ait
été agité d’une manière ou d’une autre dans les deux camps.

Les déboires des derniers jours ont convaincu Saint Louis qu’il faut



mieux protéger le camp croisé, le temps que son frère se joigne à lui. Les
environs ne sont pas sûrs. Les valets, quand ils vont chercher de l’eau aux
puits, risquent toujours d’être attaqués. De manière significative, c’est
Amaury de La Roche qui est chargé par le roi d’entourer le camp d’un fossé.
C’est à cet homme de Charles d’Anjou qu’il revient d’assumer une tâche
imposée par le retard de son maître 21.

Harcèlement et escarmouches

Le lendemain, lundi 28 juillet, on travaille à creuser le fossé autour du
camp. Comme cela a été annoncé au roi par les transfuges supposés, les
Ifriqiyiens se réunissent en nombre. Mais leur objectif n’est pas le camp des
croisés : c’est le mouillage et le camp secondaire qui y est installé et où est
entreposé le ravitaillement. Un combat s’engage, dans lequel s’illustre le
neveu de Saint Louis, le jeune comte d’Artois, secondé par Amaury de La
Roche et par Pierre le Chambellan, à la tête d’une trentaine de chevaliers.
Leur plan est simple : prendre les Sarrasins en tenaille, entre eux-mêmes et
les défenseurs du camp secondaire. C’est un succès, bien mineur toutefois :
treize Sarrasins sont tués, mais, du côté français, un chevalier, Jean de
Rosselières, et le châtelain de Beaucaire, sergent d’armes du roi, trouvent eux
aussi la mort. À la nouvelle du combat, Saint Louis a fait préparer ses
chevaliers, et il s’est lui-même armé. N’est-ce pas le moment de livrer
bataille, puisque l’adversaire y semble résolu ? Lors du conseil que le roi
réunit interviennent un chevalier, un certain Saquet de Saquainville, et de
nouveau Amaury de La Roche. Tous deux conseillent à Saint Louis
d’attendre son frère. Il doit en coûter au roi de France, comme aux chevaliers
qui l’entourent, car tous sont impatients d’en découdre face aux Sarrasins qui
les narguent 22.

De fait, l’attente du roi de Sicile se révèle particulièrement pénible. Dans
l’impossibilité de conduire aucune opération de grande ampleur, les croisés
sont cantonnés dans leurs positions : leur camp principal, les ruines de
Carthage, la tour de la Goulette et le camp secondaire qui protège les bateaux
au mouillage. Les Tunisiens, au contraire, multiplient les opérations de
harcèlement pour pousser les croisés à l’imprudence. Primat décrit bien la
tactique suivie : « Les Sarrasins étaient coutumiers de se présenter chaque



jour devant l’ost, pour lancer des traits et des javelots. Quand ils pouvaient
trouver trois ou quatre [croisés] ou dix ou douze, séparés de la compagnie des
autres, ils les tuaient ; mais s’ils en voyaient cent ou deux cents qui venaient à
eux, aussitôt ils prenaient la fuite. La manière des Sarrasins est ainsi qu’ils ne
font qu’exciter les gens en lançant et en jetant des javelots ; quand ils voient
que les gens sont prêts à combattre, ils prennent la fuite. » Quand ils
attaquent, les Ifriqiyiens font jouer à plein les tambours et les cors, et surtout,
note Primat, ils « glatissent » et ils « hurlent » leurs insultes en arabe à
l’égard des croisés – en Égypte, Joinville, au contraire, admirait les
combattants mamelouks, « moult belles gens à regarder », même s’il avait
encore dans l’oreille « le vacarme qu’ils menaient avec leurs nacaires [leurs
timbales] et leurs cors sarrasins, épouvantable à écouter ». Les chevaliers
français sont d’autant plus décontenancés par cette manière de combattre
qu’il leur est interdit d’offrir la bataille aux Sarrasins, ou de marcher
résolument sur Tunis, qui n’est pourtant distante que de quelques kilomètres.
À tout cela s’ajoute le vent, « fort et horrible, avec de grands tourbillons de
sable et de poudre dans l’air, qui aveuglait les Français, de telle sorte qu’ils
ne savaient pas quel chemin prendre » : mieux vaut ne pas s’éloigner du
camp, faute de pouvoir retrouver facilement sa route. Le vent est d’autant
plus à redouter que les Ifriqiyiens ont l’habitude de frapper le sol pour en
faire lever le sable et la poussière pour gêner les chevaliers croisés et les
désorienter. Pourtant assez simple, cette ruse à laquelle ne sont pas habitués
les Français les a beaucoup marqués. Presque toutes les chroniques y
reviennent, et Jean de Meun, commentant la traduction de L’Art militaire de
Végèce qu’il réalise vers 1284, y fait encore allusion 23.

Dans les tout derniers jours de juillet et les premiers d’août, les
opérations paraissent très ralenties. Des escarmouches, certes, opposent les
deux camps, tous les jours ou presque. Le 4 août, Olivier de Termes, tout
récemment arrivé de Sicile, se distingue en tuant quatorze Tunisiens. Les
deux jours suivants, de nouveaux engagements tournent à l’avantage des
croisés – c’est du moins ce que disent les chroniques françaises. D’après
Primat, en effet, ceux-ci ne perdent que dix hommes, morts et blessés, alors
que deux cents Sarrasins sont tués. Le 7 août, une nouvelle attaque des
Tunisiens est déjouée : cinquante d’entre eux sont tués, trente sont faits
prisonniers, et vingt-six chevaux capturés ; plus tard dans la soirée, entre
chien et loup, dix Sarrasins sont tués, et vingt chevaux pris – la capture des



chevaux est toujours signalée, sans doute parce que c’est un butin à la fois
précieux et utile pour une armée de chevaliers.

À partir de la mi-août, les Tunisiens semblent décidés à accroître leur
pression sur les croisés. Ont-ils vent de l’arrivée prochaine de Charles
d’Anjou ? Ont-ils appris que les Français supportent mal la chaleur et que
leur camp est déjà ravagé par la maladie ? De nouveaux contingents envoyés
par les tribus au calife sont-ils arrivés ? Quoi qu’il en soit, le harcèlement se
fait plus intense, et laisse même la place à des opérations de plus grande
ampleur. Pour les chevaliers français, il est de plus en plus difficile de ne pas
céder à la tentation du combat. Le 17 août, les chevaliers de la bataille du
prince Philippe, qui sont chargés ce jour-là de la garde du camp, subissent
une nouvelle attaque. Le prince, malade, est cloué au lit. Exaspérés, ses
chevaliers n’y tiennent plus. Alors qu’ils s’apprêtent à sortir du camp pour
charger les Tunisiens, Pierre le Chambellan revient justement d’une mission
d’exploration des environs. Il court prévenir le roi. Bien qu’il soit déjà très
malade, Saint Louis ordonne que l’armée tout entière se mette en
mouvement. Ainsi renforcés, les chevaliers de la bataille de Philippe
repoussent les musulmans jusqu’à leur camp, situé à une lieue environ du
camp croisé, et ils commencent à le piller. Une tempête de sable se lève : les
Français ne doivent qu’à la présence d’Érard de Vallery et d’Olivier de
Termes, deux vétérans des guerres de Terre sainte, d’éviter d’être pris au
piège et d’échapper à un massacre.

Les jours suivants, d’autres combats se répètent, mais ils sont de moindre
ampleur. Le 18 août, par exemple, quelques arbalétriers de l’hôtel du roi,
sous le commandement du maître des arbalétriers, et en compagnie d’une
trentaine d’autres sergents, s’aventurent loin du camp et sont menacés d’être
encerclés : leur salut est dans la fuite, mais cinq sergents sont tués. Le maître
des arbalétriers est vivement critiqué dans le camp pour avoir autorisé cette
sortie imprudente 24.

Une véritable bataille rangée manque de peu d’avoir lieu, le 21 août. La
veille, les Sarrasins ont de nouveau attaqué le mouillage de la flotte, placé
sous la garde d’Olivier de Termes. Celui-ci a installé ses quartiers à
proximité ; mais, malade, il s’est fait saigner ce jour-là, et il ne peut empêcher
les Sarrasins de tuer sept marins. Tout honteux, il prend sa revanche dès le
lendemain. Les Ifriqiyiens prennent en effet le même chemin. Cette fois,
Olivier de Termes les attend ; douze ennemis sont tués. Mais, plus tard dans



la même journée, les Ifriqiyiens se mettent en ordre de bataille, pour attaquer
le port ou reprendre Carthage ; ils sont si nombreux – 20 000, avance Primat
– qu’on peut même penser qu’ils visent les deux objectifs. Les croisés
s’arment et sortent à leur tour, prêts au combat. Alors que les deux armées
semblent sur le point d’engager le combat, Amaury de La Roche, décidément
l’homme de Charles d’Anjou, s’interpose de nouveau. Voici les mots que lui
fait dire Primat : « Seigneurs, pourquoi voulez-vous sortir ? Vous avez
attendu si longtemps le noble seigneur le roi de Sicile, qui doit venir d’ici
deux ou trois jours, et vous voulez combattre maintenant avec les Sarrasins ?
Ce n’est pas bien, et le roi de Sicile a prié le roi [de France] et tous les barons
de ne pas courir sus aux Sarrasins avant qu’il n’arrive. C’est pour cela que les
fossés ont été faits, pour qu’on attende davantage en sécurité. » Amaury de
La Roche se montre convaincant, une fois de plus : les chevaliers rentrent au
camp ; quelques Sarrasins viennent les narguer en s’approchant des fossés,
avant de se retirer à leur tour.

Le lendemain, Lancelot de Saint-Mard, maréchal de France, réussit à
empêcher une nouvelle attaque contre le port. Blessé à l’œil, « par la ventaille
du heaume », il ne doit son salut qu’à l’intervention d’Humbert de Beaujeu,
le connétable ; les cinq cents Sarrasins (c’est le nombre que donne Primat)
sont repoussés 25.

La vie au camp

Il est difficile de se représenter l’aspect que peut avoir le camp. Un fossé
l’entoure ; peut-être a-t-on dressé également des palissades. La garde est
assurée à tour de rôle par les différents corps de chevaliers. Rutebeuf vante la
façon dont le roi de Navarre assurait la surveillance du camp : « Quand c’était
son tour de faire le guet, / chacun était aussi en sécurité / que dans une tour /
car toute l’armée était comme ceinturée de murs. / Chacun était alors en
sécurité, / car son guet valait une muraille 26. » Pendant la croisade d’Égypte,
au camp près de Damiette, la tente du roi était de couleur rouge – la couleur
du pouvoir ; peut-être est-ce de nouveau le cas en 1270. Les bannières et les
panonceaux fleurdelisés doivent rappeler la présence du roi. Les barons et les
prélats ont aussi fait dresser leurs tentes ; ils sont, on l’a vu, entourés de leurs
chapelains, de leurs serviteurs et même de leurs ménestrels. Beaucoup des



croisés ne sont pas aussi bien lotis, et le camp doit ressembler davantage à un
moderne bidonville qu’à un camp romain tiré au cordeau. On peut d’ailleurs
se demander si les épidémies qui ravagent l’armée ne viennent pas de
l’insalubrité générale, née de la chaleur, du manque d’hygiène, de la
proximité des cadavres en décomposition.

La journée des croisés est rythmée par les alertes, les escarmouches,
l’insécurité permanente – les alarmes, c’est-à-dire les cris « Aux armes ! ».
Au milieu des difficultés, la vie quotidienne doit pourtant s’organiser,
d’autant plus que l’expédition va durer environ quatre mois. Les nombreux
dominicains présents célèbrent les offices, confessent les malades, enterrent
les morts. Contrairement à ce qu’il avait ordonné quelques mois après la prise
de Damiette, Saint Louis n’a pas fait relever l’ancien diocèse de Carthage, du
moins à notre connaissance ; peut-être n’en a-t-il pas eu le temps avant la
mort du légat. Il faut imaginer toute une vie à l’intérieur du camp : les
bouchers qui découpent les viandes – et qui, à l’occasion, peuvent également
combattre ; les corps de métiers qui s’affairent à réparer les tentes, construire
des baraques, élever des palissades ; les femmes qui vaquent à leurs
occupations, princesses, lavandières et peut-être « folles femmes », c’est-à-
dire prostituées, même si Saint Louis a dû donner des ordres stricts
interdisant leur présence. Ces milliers de personnes rassemblées dans un
même endroit sont aussi travaillées par les rumeurs et les bruits qui
convergent vers la tente royale. Des hommes du roi doivent régulièrement
crier les nouvelles importantes, qui se répandent ensuite à toute vitesse, de
proche en proche, en suscitant espoir, consternation ou désarroi.

Cloîtrés dans le camp, les croisés ne peuvent sortir qu’en prenant les plus
grandes précautions, car l’ennemi n’est jamais loin. De fait, Tunis n’est qu’à
quelques kilomètres, et l’armée rassemblée par le calife a installé son propre
camp entre celui des croisés et la capitale du calife. Primat note par exemple
que les bœufs des Sarrasins paissent tranquillement à quatre lieues du camp.

Il faut bien, pourtant, acheminer le ravitaillement du camp secondaire au
camp principal, aller du camp principal à la colline de Byrsa où se trouve
juché le « château de Carthage ». Si on ne manque pas d’eau, grâce aux puits
situés à proximité ou même à l’intérieur du camp, les vivres commencent à
manquer. Pour les milliers d’hommes et les milliers de chevaux et de bêtes de
somme qui se trouvent autour de Carthage, il faut des tonnes de nourriture
par jour. Or la chaleur ne favorise pas la conservation des vivres que les



croisés ont amenés de France. Déjà, au cours de la traversée, il a fallu
admettre que l’eau était croupie. Par ailleurs, le ravitaillement que Charles
d’Anjou a fait entreposer à Syracuse s’y trouve toujours, puisque Saint Louis
a fait s’arrêter la flotte à Cagliari.

Par chance, comme le note plus tard Ibn Khaldoun, les chrétiens ont la
maîtrise des mers. Des bateaux vont et viennent des ports de Sardaigne et,
surtout, de Sicile apporter des vivres à l’armée croisée ; le dimanche 10 août,
par exemple, un navire arrive de Sicile chargé de porcs et de volailles. Mais
les besoins sont énormes, et il est probable que les bateaux qui font la navette
ne sont pas suffisamment nombreux. Pour améliorer l’ordinaire, des razzias
sont conduites sur les côtes de Tunisie pour y prélever des moutons et des
bœufs. C’est ainsi que le 14 août, quatre chevaliers et une centaine de marins
mènent un audacieux coup de main : débarquant d’une galère, ils s’emparent
de plusieurs dizaines de têtes de bétail, moutons, bœufs et veaux 27.

Le roi de Sicile n’est d’ailleurs pas le seul à faire ravitailler l’armée
croisée. Au printemps 1270, les autorités des grandes cités portuaires de
Méditerranée ont donné la permission aux marchands d’exporter du blé ; à
Narbonne, le 5 avril 1270, l’archevêque et le vicomte, qui se partagent la
seigneurie sur la ville, ont ainsi fait crier que chacun était libre de porter du
blé à Aigues-Mortes, Montpellier et Acre. De fait, des marchands suivent la
flotte jusqu’à Carthage. Un bourgeois de Bruges, Baudouin Wandelar, prête
au comte des sommes importantes, d’abord au camp de Carthage puis de
nouveau en Sicile, dont il est remboursé quelques semaines plus tard à
Viterbe, sur le chemin du retour. On a la trace d’un certain Lambert, un
marchand d’armes, qui, au printemps 1271, cherche à être payé des
couvertures qu’il a vendues devant Carthage. Certains viennent de loin : en
1273, le roi de Sicile ordonne de faire arrêter deux marchands venus des
côtes de la mer Adriatique, l’un de Zara, l’autre de Barletta, qui avaient
trompé un des chevaliers du roi pendant la croisade – la nature de la
tromperie et celle des marchandises nous échappent malheureusement 28.



7
L’arrivée de Charles d’Anjou

L’épidémie

Depuis le début du mois d’août, la maladie a commencé ses ravages dans
l’ost croisé. Dès le 3 août, un des fils du roi, Jean Tristan, comte de Nevers,
succombe à la maladie – dysenterie, scorbut ou typhus. Dès qu’il est tombé
malade, on l’a transporté dans sa nef, peut-être parce qu’on craint la
contagion, peut-être parce que la chaleur s’y fait moins sentir. Dans la nuit du
2 au 3, le roi lui-même commence à subir les premières atteintes du mal, et le
prince Philippe souffre de la fièvre ; le comte d’Alençon n’ose pas leur
annoncer la mort du comte de Nevers. Le 7 août, le légat Raoul Grosparmi,
puis, le 19, l’archevêque de Reims, Jean de Courtenay, sont emportés. Le
23 août, Bouchard, comte de Vendôme, et Gaucher de Nemours, maréchal de
France, meurent à leur tour. Ils ont été précédés, le 20, par le garde du sceau
royal, l’archidiacre de Paris Guillaume de Rampillier, qui est remplacé par
Guillaume de Chartres, le futur hagiographe du roi. Au fil des semaines, sont
morts également le comte d’Eu Alphonse de Brienne, le comte de la Marche
Hugues de Lusignan, les seigneurs de Fiennes et de Montmorency, le
chambellan Mathieu de Villebéon, ainsi qu’un seigneur écossais, le comte
d’Athol 1. À considérer le nombre des morts parmi les chefs de l’armée et
dans l’entourage du roi, il est clair que les croisés ont été durement frappés, et
que la maladie a fait beaucoup plus de victimes que les combats. Le
chroniqueur Primat se lamente même que le comte de Vendôme et Gautier de



Nemours soient morts de maladie, et non « en une poignée de guerre [en un
combat rapproché] ou en une bataille aventureuse contre les ennemis ». On
sait par une des lettres de Pierre de Condé que des malades sont évacués vers
la France, avec l’un des médecins du roi, un certain maître Martin ; mais
survivent-ils à la traversée de la Méditerranée 2 ?

La mort de Raoul Grosparmi pose un problème de droit, dans la mesure
où le légat exerce, aux côtés du roi, une fonction éminente. Avant de mourir,
le cardinal a désigné pour le remplacer frère Barthélemy de La Cour, un
dominicain. Mais en a-t-il la faculté ? N’est-ce pas au pape que revient le
droit de nommer un nouveau légat ? Pour en avoir le cœur net, Saint Louis
décide d’envoyer deux de ses clercs, Foulques de Laon et maître Geoffroy du
Temple, auprès de la curie, afin de hâter la désignation d’un nouveau légat –
et d’un nouveau pape, Clément IV, mort en novembre 1268, près de deux ans
plus tôt, n’ayant toujours pas été remplacé 3.

Quant à Louis, bien qu’alité, il continue à exercer le commandement et
ses attributions de roi. Il reçoit ainsi les envoyés de l’empereur de
Constantinople, Michel Paléologue. Ceux-ci, comme on l’a vu, cherchent à
incliner le roi en leur faveur, et à le convaincre d’empêcher Charles d’Anjou
de lancer l’offensive qu’il prépare en Grèce, en appui au prince d’Achaïe
Guillaume de Villehardouin. Comme le note l’historien grec Pachymérès, le
roi de France « était le frère de Charles par la naissance, mais pas du tout son
frère sous le rapport des mœurs ». Malheureusement, raconte Pachymérès,
« le roi, dans l’impossibilité de rien faire, tantôt malade, tantôt occupé à la
guerre, différait d’examiner leur affaire et s’occupait de se soigner ». Peu de
jours avant sa mort, il finit toutefois par recevoir les ambassadeurs byzantins,
montrant alors, poursuit Pachymérès, « le penchant qu’il avait pour la paix et
sa volonté de l’appuyer de tout son pouvoir, s’il venait à survivre ». Le récit
que fait Primat est très différent. Pour lui, Saint Louis ne reçoit pas les
ambassadeurs de l’empereur, qui se retirent, dépités, et même pleurant
comme des femmes – image traditionnelle à l’égard des Byzantins 4.

Dans le courant du mois d’août, Louis ordonne aussi à ses lieutenants en
France de contracter un emprunt de 100 000 livres tournois, dont le
remboursement est gagé sur le produit de la décime comme sur les revenus
propres du domaine royal : le roi est visiblement arrivé au bout des réserves
avec lesquelles il est parti. Pour récompenser son fils Pierre d’Alençon de sa
valeur, il accroît son apanage d’une rente annuelle de 2 000 livres tournois. Il



se préoccupe aussi de remplacer deux de ses exécuteurs testamentaires, le
comte de Vendôme et l’archidiacre de Paris, qui ont succombé à la maladie,
par le doyen de Saint-Martin de Tours et Pierre Barbet, archidiacre de
Dunois 5. La fin n’est pourtant pas loin, malgré les soins des médecins qui
l’entourent, dont ce maître Dudon qui, quelques mois plus tard, sera un des
premiers bénéficiaires d’un miracle attribué à Saint Louis. Muni des
sacrements de l’Église, le roi de France meurt le lundi 25 août.

L’arrivée de Charles d’Anjou

C’est au moment même où meurt son frère que le roi de Sicile débarque
enfin sur le rivage de Tunisie ; un de ses navires est arrivé quelques heures
plus tôt, porteur de la bonne nouvelle 6. Si la mort de Saint Louis jette la
consternation dans le camp croisé et suscite une grande joie chez les
Tunisiens, l’arrivée de son frère rétablit l’équilibre. Charles d’Anjou a le sens
de la mise en scène, autant que son frère, même si c’est dans un autre style.
Pour frapper les esprits du spectacle de sa puissance, il commande qu’au
moment où il débarquera, on fasse sonner les trompes et les autres
instruments de musique. Quel ne sera pas l’enthousiasme de l’armée croisée
quand sa venue sera ainsi annoncée ! Naturellement, l’agonie du roi et la
situation générale de l’armée rendent l’atmosphère dans le camp croisé plutôt
lugubre et l’arrivée de l’armée angevine n’est pas aussi triomphale que le roi
Charles pouvait l’escompter.

Aussitôt averti de la mort de son frère, Charles prend le parti de se
montrer impavide, de manière à ne pas accroître le trouble qu’il sent dans
l’armée. Ce n’est que quand il se trouve devant le corps de son frère que ses
yeux se remplissent de larmes. Selon Pierre de Condé, il se lamente alors en
ces termes : « Ô mon seigneur ! Ô mon frère ! », en embrassant les pieds du
défunt. Mais, précise Guillaume de Nangis : « Alors il se rappela que c’est
nature de femme que de pleurer ; aussi se dressa-t-il et regarda-t-il autour de
lui aussi fièrement que s’il n’avait pas été touché. » Ce n’est certainement pas
le moment de se laisser aller 7.

Que faire de la dépouille du roi ? Pour la plupart des morts de la croisade,
il faut sans doute se résoudre à un enterrement sommaire dans le sable
tunisien. Peut-être le légat et les nombreux clercs présents ont-ils consacré un



cimetière pour y faire reposer les dépouilles des morts. Pour les personnages
importants, en revanche, il faut rapporter les corps, ou du moins les
ossements. Philippe de Montfort, seigneur de Castres, meurt le
28 septembre ; un de ses chevaliers fait enterrer ses entrailles et ses chairs
dans le camp et rapporte avec lui ses ossements et son cœur à Castres, où ils
sont inhumés dans l’église Saint-Vincent, presque un an plus tard, le
9 septembre 1271. Les ossements du légat Raoul Grosparmi sont transportés
à Trapani. Quant au roi et à son fils, il faut impérativement les enterrer en
France. La dépouille de Saint Louis, bien sûr, ira à Saint-Denis, la nécropole
royale ; Jean Tristan, en revanche, reposera à Royaumont, car son père a
décidé que seuls les rois seraient dorénavant enterrés à Saint-Denis.

Encore faut-il préparer les corps. L’usage est de les faire bouillir dans un
mélange d’eau et de vin, de manière que les chairs se détachent du squelette –
il faut donc une grande marmite. Avant cela, on a extrait le cœur et les
entrailles. Nettoyés et blanchis, les ossements du roi et de son fils sont placés
dans deux coffrets tapissés de soie et remplis d’épices 8.

Dans l’armée, beaucoup ne doutent pas que Saint Louis sera un jour
canonisé. Par piété fraternelle autant que par sens de l’opportunité, Charles
d’Anjou obtient le cœur et les entrailles de son frère, autant de reliques
potentielles qui rappelleront le lien qui unit le roi de France au roi de Sicile.
Charles les fait aussitôt expédier à Monreale (« Mont-Royal »), une abbaye
bénédictine située non loin de Palerme. Pour les ossements, il est question, au
départ, de les confier à Geoffroy de Beaulieu pour qu’il les convoie par la
mer jusqu’en France. C’est Charles d’Anjou qui convainc son neveu, le
nouveau roi Philippe III, de les garder au sein de l’armée. Une fois de plus,
on ne peut qu’admirer l’habileté du roi de Sicile, qui sait, en excellent meneur
d’hommes, ce qui peut renforcer le moral d’une armée placée au milieu des
périls 9.

Les succès des croisés

La mort du roi de France et du légat, à quelques jours de distance, prive
la croisade de ses deux chefs. La disparition de Saint Louis pèse le plus lourd.
Après s’être rendu auprès de la dépouille de son frère, Charles d’Anjou aurait
pris la parole devant les barons et l’armée : « Nous avons perdu un seigneur,



et nous en avons trouvé un autre. » Le nouveau roi, en effet, est ce prince
Philippe qu’on a aperçu à plusieurs reprises dans l’ombre de son père et de sa
mère. On a fait connaître dans tout le camp l’avènement du nouveau roi. Dès
le 27 août, il reçoit l’hommage des grands vassaux : dans cet ordre, ses
oncles, Alphonse, comte de Poitiers, et Charles d’Anjou, puis son beau-frère
le roi de Navarre, son cousin le comte d’Artois, les comtes de Flandre et de
Bretagne, et « tous les autres après, tant les comtes que les barons, l’un après
l’autre ». La reconnaissance des barons, matérialisée par l’hommage, suffit à
fonder la légitimité du nouveau roi : nul besoin du sacre pour cela 10. Le
25 août et dans les semaines qui suivent, pourtant, sa santé est toujours
préoccupante.

Quel que soit l’état du roi de France, avec Charles d’Anjou la croisade a
trouvé un chef. Il est clair pour tout le monde, en effet, que c’est bien le roi de
Sicile qui a pris le commandement effectif de l’armée. Alors qu’on vient de
lui apprendre la mort de Louis, Charles, avant même de se recueillir devant la
dépouille de celui-ci, s’est entretenu avec leur autre frère, Alphonse de
Poitiers ; il s’est ensuite rendu auprès de son neveu, Philippe, le nouveau roi.
En sortant de la tente où est exposé le corps de Saint Louis, Charles gagne
enfin celle d’un autre de ses neveux, le comte d’Artois ; il en profite pour
confier ses enfants à la comtesse d’Artois, Amicie de Courtenay. À peine
arrivé, Charles s’est donc assuré le concours de tous les princes de la famille
capétienne. Et c’est Pierre le Chambellan, le principal conseiller de Saint
Louis, qui a introduit Charles dans la tente où repose le corps du feu roi. Tous
ceux qui comptent ont tacitement reconnu sa prééminence 11.

La popularité du roi de Sicile est d’ailleurs très forte dans le camp. Sorti
vainqueur de deux batailles rangées, Bénévent et Tagliacozzo, Charles
d’Anjou est un chef de guerre reconnu. Il n’a sans doute pas le même
charisme que Saint Louis ; mais son aura est grande dans la chevalerie
française, et on lui fait peut-être davantage confiance pour conduire la guerre.
De façon révélatrice, Charles installe son camp devant celui des croisés, à mi-
chemin du camp musulman ; il prend bel et bien la direction des opérations 12.

Les débuts hésitants d’un nouveau roi



Au demeurant, il semble que l’on ait émis quelques doutes sur la capacité
du nouveau roi de France à assurer en personne le commandement. Alors que
Philippe a déjà 25 ans, Primat insiste sur sa jeunesse ; il est « un enfant de
bon commencement », « qui n’était pas encore expert dans les choses de
bataille ». Philippe a de plus été durement frappé par la maladie ; tout cela,
continue Primat, « faisait douter qu’il soit capable d’être prince dans une
situation de si grande nécessité ». Quand Charles d’Anjou lui apprend la mort
de son père, Philippe se serait évanoui, ce dont les barons présents l’auraient
fortement blâmé. Dans la lettre qu’il adresse au cardinal Eudes de
Châteauroux, Thibaud de Champagne précise que « nous avons grande
espérance que notre seigneur soit un grand prud’homme, s’il plaît à Dieu » :
être « un prud’homme », c’est atteindre l’idéal, fait de sagesse et de fermeté
d’âme, auquel doit tendre un roi-chevalier ; pour l’instant, toutefois, rien ne
paraît définitivement acquis 13.

S’il est encore trop faible pour participer aux combats, Philippe III peut
toutefois prendre ses premières décisions en tant que roi. Il conserve auprès
de lui Pierre le Chambellan, que son père honorait de sa confiance et qui fait
figure de principal conseiller. Le 12 septembre, Philippe confirme également
les régents désignés par son père, Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle, et
leur demande de recevoir, en son nom, les serments de ses officiers et des
gens de son hôtel restés à Paris. Dans une deuxième lettre, il leur demande de
lui faire parvenir le plus d’argent possible et d’honorer les ordres de paiement
que lui-même et son père ont donnés sur le Temple de Paris, qui sert de
banque à la royauté capétienne. Toujours le 12 septembre, Philippe III
demande au clergé de France des prières pour son père. De nouveau, le
4 octobre, dans une lettre envoyée au cas où les porteurs de la première,
Geoffroy de Beaulieu et Guillaume de Chartres, auraient été empêchés,
Philippe III confirme les régents, leur prescrit de surveiller les frontières du
royaume et leur renouvelle son ordre de rembourser les prêts qui ont été
consentis à son père et à lui-même.

Au camp, Philippe s’entretient avec les ambassadeurs des Mongols et du
roi d’Arménie arrivés après la mort de Saint Louis. Il faut croire qu’il ne sort
rien de ces conversations. L’objectif poursuivi par ces messagers semble
d’ailleurs avoir été mal déterminé. Apprenant, en débarquant, la mort de Saint
Louis, ils restent deux jours sur le rivage avant de gagner le camp ; quand on



en informe Philippe III, il les fait venir et recevoir aussi somptueusement que
possible 14.

Philippe s’occupe aussi de régler les questions liées à son éventuelle
disparition. Le 2 octobre, il fait rédiger deux actes à ce propos. Dans l’un
d’entre eux, il confie la garde de ses enfants et le gouvernement du royaume à
son frère, le comte d’Alençon, assisté d’un conseil de régence. L’autre est son
premier testament, un document de première importance, car il éclaire l’état
d’esprit dans lequel se trouve le nouveau roi quelques semaines après la mort
de son père. La fidélité au programme et aux idées de ce dernier transparaît à
chaque ligne. Philippe prescrit de régler les dettes de son père et les siennes
propres, tant outre-mer qu’en France ; les enquêtes ordonnées par son père se
poursuivront ; toutes les ordonnances passées par lui doivent être observées.
Le roi lègue 20 000 livres tournois à la Terre sainte. 3 000 livres tournois
doivent être distribuées aux gens de l’Hôtel ; 10 000 livres seront réservées
aux pauvres et aux filles à marier. Une mention plus curieuse, et peut-être
plus personnelle, concerne l’affectation de 2 000 livres tournois à la
réparation des dommages faits dans les endroits où il avait coutume d’aller,
première indication du goût bien connu pour la chasse que Philippe partage
avec les rois et les chevaliers de son temps 15.

L’armée de Charles d’Anjou

Le 25 août, le roi de Sicile n’a débarqué sur les côtes tunisiennes qu’avec
une petite armée. Son fils, le prince de Salerne, âgé de 16 ans, l’accompagne,
tout comme plusieurs grands seigneurs français qui l’ont aidé dans la
conquête du royaume de Sicile en 1265. C’est le cas de Robert de Béthune,
qui a épousé une de ses filles, et qui retrouve son propre père, Gui de
Dampierre, comte de Flandre, dans le camp de l’armée croisée. Baudouin de
Courtenay, l’empereur de Constantinople chassé de sa capitale en 1261 par
Michel Paléologue, a également suivi le roi de Sicile en Tunisie ; il compte
de nombreux parents et amis parmi les croisés, à commencer par
Philippe III 16. Au moins trois représentants de la famille de Montfort figurent
dans l’entourage proche de Charles d’Anjou. Les Montfort aiment l’aventure.
On connaît surtout Simon, seigneur de Montfort-l’Amaury, promu chef de la
croisade albigeoise et élevé au titre de comte de Toulouse et duc de



Narbonne. Mais son frère Gui s’est installé en Terre sainte, où il est devenu
seigneur de Tyr, l’une des principales villes tenues par les chrétiens. En
Tunisie, le petit-fils de ce Gui de Montfort, Philippe, seigneur de Castres,
dans le Midi, et le fils de ce dernier, Jean, sont aux côtés de Charles d’Anjou,
de même que leur cousin Simon, comte d’Avellino. Celui-ci est le petit-fils
du chef de la croisade albigeoise ; son père, un autre Simon, a fait carrière en
Angleterre, où il a défié l’autorité royale en prenant la tête des barons révoltés
contre le roi Henri III. D’autres seigneurs français sont présents. Ils doivent
leur fortune au roi de Sicile, à l’image de Jean Britaud, seigneur champenois
élevé au rang de connétable de Sicile, ou d’Adam Moryers, promu maréchal
de Sicile. Au nombre des grands officiers du royaume de Sicile, on trouve
aussi le maître des arbalétriers Raymond Isard. Ont également suivi en
Tunisie quelques seigneurs d’Île-de-France ou des comtés d’Anjou et du
Maine, les domaines de Charles en France, sans qu’on sache s’ils sont venus
de Sicile ou s’ils sont partis d’Aigues-Mortes : on relève ainsi les noms de
Jacques de Burson, Hervé de Chevreuse, Macé Du Plessis, Guillaume de
Sillé.

L’arrivée de l’armée angevine est donc l’occasion de retrouvailles
familiales. Le roi de France, ses deux oncles Alphonse de Poitiers et Charles
d’Anjou, son frère Pierre d’Alençon, ses cousins germains le prince de
Salerne et le comte d’Artois se trouvent réunis au même endroit ; sans oublier
leur cousin plus éloigné, Baudouin de Courtenay, descendant de Louis VI.
Dans les entourages, dans l’élite des deux armées, il en va de même.
Connétable de Sicile, Jean Britaud est également panetier de France : il
appartient pleinement à l’hôtel du roi de France, comme à celui du roi de
Sicile.

Dans la conquête du royaume de Sicile, Charles d’Anjou a pu compter
sur le soutien actif de la noblesse provençale ; en Tunisie, Bertrand des Baux
et Foulques de Puy-Richard ont suivi leur comte et leur roi. Enfin, des
seigneurs « régnicoles », c’est-à-dire originaires du royaume de Sicile, sont
sans doute présents également, mais leur nombre est difficile à évaluer : les
comtes d’Acerra et de Lorette sont peut-être les plus importants d’entre eux.

Charles d’Anjou, enfin, est venu avec ses clercs, ainsi Geoffroy de
Beaumont, son chancelier, et Guillaume de Faronville, doyen du chapitre
d’Orléans et habitué des missions diplomatiques.

Quant aux gens de pied de l’armée de Charles, ils ne paraissent pas avoir



été très nombreux. Il est d’usage, à l’époque, que le connétable et les
maréchaux touchent un droit sur chaque combattant présent dans l’armée.
Jean Britaud, connétable de Sicile, touche seulement 25 livres parisis pour
500 arbalétriers ; même en admettant qu’il y avait d’autres « sergents de
pied », on n’a pas l’impression que Charles se soit déplacé avec toute sa
puissance. Quelques centaines de chevaliers et d’hommes d’armes, quelques
centaines de piétons : c’est à peu près tout ce que le roi de Sicile a pu réunir
pour son passage en Tunisie. C’est surtout de marins dont on manque ; le
3 octobre 1270, le roi de Sicile demande à un de ses officiers dans l’île de
trouver, toutes affaires cessantes, 300 marins expérimentés, de leur donner un
mois de solde et de les envoyer à lui ; le 31 octobre suivant, il est encore
question de 500 marins qui doivent rejoindre l’armée, et dont la solde sera
réglée par l’archidiacre de Palerme, le Français Jean Du Mesnil 17.

La reprise des combats

Il faut cependant songer à la suite des opérations. Certes, Saint Louis
disparu, nul ne retient plus les croisés en Tunisie. Encore faut-il trouver un
moyen de sauver ce qui peut l’être. Autant qu’on peut le reconstituer, le plan
de Charles d’Anjou est assez simple : frapper un grand coup, avant d’entamer
les négociations et de quitter au plus vite la région. Dans un premier temps, il
faut donc contraindre l’armée adverse à une bataille rangée – ce que,
jusqu’ici, elle a toujours refusé. Dans la lettre qu’il écrit quelques semaines
plus tard à Pierre de Montbrun, camérier apostolique, le roi de Sicile rapporte
qu’au cours de l’été, tous les chefs berbères se sont rassemblés pour venir au
secours d’Al-Mostancir, « avec leurs chameaux [portant] leurs idoles, et en
invoquant le nom de Mahomet ». Maintenant que lui-même est présent, il est
temps d’en découdre 18.

Toujours malade, Philippe III demande à son oncle d’attendre son
complet rétablissement avant de livrer bataille. Mais la patience n’est pas la
vertu première de Charles d’Anjou, et le peu dont il dispose en ce domaine
est mis à l’épreuve par les escarmouches que multiplient les Ifriqiyiens,
fidèles à une tactique qui a fait ses preuves depuis l’arrivée des croisés.
Primat note ainsi que le roi de Sicile « n’avait pas l’habitude que ses ennemis
approchent si près de ses tentes sans qu’il puisse attaquer 19 ».



De fait, Charles peut très bien se passer de son neveu. Si l’on suit Pierre
de Condé, dès le jeudi 4 septembre, il saisit la première occasion qui se
présente pour engager directement le combat. Son premier objectif est de
prendre le contrôle du lac de Tunis, qui semble toujours aux mains des
hommes du calife. Le roi de Sicile y fait transporter des navires légers et
plats, du type de ceux qui ont servi, quelques semaines plus tôt, à débarquer
les troupes. Les hommes du calife ont parfaitement compris les intentions de
Charles d’Anjou. Une fois que celui-ci contrôlera le lac, il n’aura plus qu’à
faire avancer l’armée croisée à travers la plaine de Carthage et à installer le
camp devant Tunis pour mettre le siège devant la ville. L’armée ifriqiyienne
n’est pas dénuée de valeur, mais, jusqu’ici, elle ne s’est pas risquée dans une
bataille rangée. Légèrement armés, les cavaliers d’Al-Mostancir feront-ils le
poids face aux lourds chevaliers français ?

Pour empêcher les croisés de s’emparer du lac, les Ifriqiyiens se
réunissent en grand nombre, certains par voie de terre, d’autres venus de
Tunis sur des embarcations à travers le lac. Le roi de Sicile tient l’occasion
d’un premier combat d’envergure. Il fait secrètement armer ses gens et
prévenir les barons dans le camp principal pour qu’ils se joignent à lui,
chacun dans sa « bataille », avec ses chevaliers 20.

Le comte d’Artois ouvre la marche, suivi par le roi de Sicile, Philippe de
Montfort à ses côtés. Selon Primat, trois chevaliers, Hugues et Gui de Bauçay
et Renaud de Précigny (ce dernier récemment promu maréchal de France)
vont plus avant qu’ils ne l’auraient dû. Charles d’Anjou est visiblement
moins vigilant sur la discipline que ne l’était Saint Louis. Par dépit de les voir
si avancés, il excite ses propres chevaliers à faire aussi bien, ce qui décide de
la victoire. Primat le qualifie plus tard de « lion de Sicile », mais n’oublie pas
de vanter les mérites de Philippe de Montfort. D’après leur compatriote, le
moine Menko, les Frisons jouent un rôle déterminant dans les combats. La
bataille qui s’ensuit, peut-être la seule de grande ampleur de toute
l’expédition, tourne à l’avantage des croisés, grâce à la ruse de Charles
d’Anjou. Alors qu’il a presque rattrapé les Ifriqiyiens qui, selon leur tactique
habituelle, se dérobent, Charles d’Anjou fait tourner bride à ses chevaliers.
Croyant saisir leur chance, les Ifriqiyiens se mettent à leur tour à poursuivre
les croisés. C’est ce qu’attend le roi de Sicile ; selon un plan certainement
établi à l’avance, les croisés cessent leur retraite et contre-attaquent. C’est un
massacre. Les croisés « encerclent les Sarrasins et, le glaive au poing, avec



leurs épées et leurs couteaux d’acier, ils se lancent au milieu d’eux comme le
loup se jette parmi les brebis ; ils en tuèrent tant que les traces en étaient
grandes au milieu des champs, et qu’il semblait que c’étaient des moutons qui
gisaient par terre, et [les Sarrasins] criaient et hurlaient horriblement dans leur
langage ». Les Ifriqiyiens, disent les chroniques françaises, comptent des
milliers de morts. Cette nouvelle victoire renforce le prestige du roi de Sicile,
d’autant plus que les Sarrasins ont été pris à leur propre piège : « Ainsi se
vengèrent les chrétiens de leurs ennemis par le sens et la ruse du roi de
Sicile 21. » Beaucoup d’Ifriqiyiens se noient dans l’étang, les équipages des
bateaux qui les ont débarqués ayant pris la fuite. Primat avance le chiffre,
heureusement excessif, de 10 000 Sarrasins tués ; Guillaume de Nangis se
contente de 3 000. Pierre de Condé parle quant à lui de 500 000 morts
(quingenta milia) – sans doute une faute de copie –, mais il confirme la forte
proportion de noyés parmi eux. Du côté des croisés, plusieurs chevaliers trop
avancés ont été surpris et tués. Parmi les morts de la journée se trouvent les
trois chevaliers qui s’étaient avancés inconsidérément, les deux frères de
Bauçay et Renaud de Précigny, ainsi qu’Arnoul de Courferrand, l’amiral, tué
quant à lui dans le feu de l’action 22.

Les croisés ont également fait des prisonniers, qui donnent des
renseignements sur l’état des forces califales. Il n’est pas impossible que des
dissensions aient déchiré l’entourage d’Al-Mostancir. À écouter les
prisonniers, en effet, il apparaît qu’on a fait croire au calife et à ses
conseillers que les chrétiens étaient tous morts ou malades, et qu’on pourrait
facilement les capturer ou les forcer à rembarquer 23.

Pour importante qu’elle soit, la victoire du 4 septembre, qu’ont remportée
les Français sous la conduite de Charles d’Anjou, est loin d’être décisive. Son
principal effet est sans doute psychologique. Après une longue inaction de
plusieurs semaines, après la mort du roi et de tant d’autres, la reprise effective
des combats suivie par un net succès redonne probablement de l’optimisme
aux croisés.

La prise du camp du calife (2 octobre)

Sans vouloir diminuer les mérites de Charles d’Anjou, il n’est pas
impossible que les sources françaises aient quelque peu amplifié les succès



remportés grâce à ses talents. Tout le mois de septembre se passe, en effet,
sans que la situation évolue beaucoup sur le plan militaire. Le 24 septembre,
Thibaud de Navarre espère encore que l’on pourra achever l’œuvre
commencée par son beau-père 24. Il est probable, en fait, que le roi de Sicile
attend le rétablissement de son neveu pour offrir à celui-ci une bataille qui
renforcera une position compromise au sein de l’armée. Le 4 septembre, le
jour dont est datée la lettre de Pierre de Condé au trésorier de Saint-Frambaud
(ou Saint-Frambourg) de Senlis, Philippe III n’est pas encore complètement
sorti d’affaire : la fièvre l’a repris à deux reprises et il se remet lentement.

Pendant le mois de septembre, le roi de Sicile a cherché à prendre le
contrôle total du lac de Tunis. D’après une lettre de Pierre de Condé, comme
d’après le témoignage postérieur d’Ibn Khaldoun, il semble toutefois que les
Ifriqiyiens peuvent encore traverser le lac à gué pour attaquer l’armée croisée.
Après avoir pris conseil des barons, Charles d’Anjou décide de faire édifier
un fortin à deux niveaux qui interdira le passage aux Tunisiens. Depuis le
fortin, épaulé par des barges qui patrouillent sur le lac, il sera possible
d’intercepter les convois qui viennent ravitailler le camp de l’armée califale
depuis Tunis.

Les détails nous manquent malheureusement pour nous faire une idée
plus précise de la topographie des lieux. Il faut croire sur parole Pierre de
Condé quand il indique que le ravitaillement du camp de l’armée califale,
situé en dehors de Tunis, à seulement quelques kilomètres de celui des
croisés, est considérablement gêné par les décisions de Charles d’Anjou :
d’une manière ou d’une autre, les lignes de communication des Tunisiens se
trouvent coupées. Dans toute cette opération, le rôle central est probablement
joué par les arbalétriers qui, disposés au sommet du fortin comme sur les
barges, tirent, même à bonne distance, sur les bateaux ennemis 25.

Au début du mois d’octobre, Philippe III est guéri, et Charles d’Anjou
toujours impatient d’en découdre. Le 2 octobre, le roi de France ordonne la
mise en ordre de bataille de l’armée. Philippe est désireux de montrer sa
valeur, après la maladie qui l’a tenu éloigné des combats. C’est alors qu’il fait
dresser son premier testament et l’acte qui règle la régence : il sait qu’il ne
reviendra pas nécessairement de la bataille.

L’oriflamme de Saint-Denis placée en évidence, l’armée croisée tout
entière se déploie. Arbalétriers et fantassins viennent devant ; derrière, les
chevaliers ont été répartis dans les divers corps d’armée ; l’ordre dans lequel



les « batailles » se lanceront au combat a également été prévu – c’est le rôle
du connétable et des maréchaux. Le comte d’Alençon, un des frères de
Philippe III, a été chargé de la garde du camp, avec « la chevalerie de
l’Hôpital », c’est-à-dire le contingent fourni par l’ordre militaire de l’Hôpital
de Saint-Jean de Jérusalem.

Les trompes sonnent. Le premier corps de chevaliers s’ébranle en
direction de l’ennemi. Mais tous ces beaux efforts sont vains. Les Ifriqiyiens,
une fois de plus, refusent la bataille rangée et se retirent en direction de leur
camp, à peu de distance de là. Philippe III fait crier le mot d’ordre dans
l’armée : il est formellement interdit de prendre quoi que ce soit dans le
camp, de peur que la fuite des Sarrasins ne soit qu’une nouvelle feinte pour
attirer les chevaliers dans un piège. Mais, cette fois, la retraite prudente se
change en déroute pour les guerriers du calife. Ils abandonnent leur camp
sans combattre, et se réfugient dans une zone pleine de ruines, « dans les
crevasses et les trébuchures des vieux murs abattus, dans les fosses et dans
les cavernes, et dans tous les lieux où ils pouvaient se cacher », dit le
traducteur de Primat. Parfois téméraires, les Français savent aussi être
prudents quand il le faut. Plutôt que de s’aventurer dans les ruines des
anciens quartiers périphériques de Carthage, ils jugent préférable de piller le
camp ennemi de fond en comble. Les chroniqueurs ne cachent pas la joie
avec laquelle chevaliers et gens de pied mettent à sac les tentes et les
pavillons du camp ifriqiyien – les blessés et les malades, tous ceux qui n’ont
pas quitté les lieux à temps, sont massacrés sans pitié. Une fois le pillage
terminé, on rassemble en un même endroit tout ce qui peut brûler, y compris
les cadavres des Sarrasins, et on y boute le feu. Rangée de nouveau en corps,
l’armée croisée rentre au camp, avec le regret de la bataille qui n’a pas eu
lieu, mais avec la satisfaction d’avoir fait un riche butin : la journée du
2 octobre apparaît comme un véritable exutoire 26.

L’ouverture des négociations

Il devient urgent pour les croisés d’arrêter une décision. Ils ont certes
remporté quelques succès, mais leur situation globale ne tend pas vers une
nette amélioration. Après un répit de quelques semaines, une nouvelle
épidémie de grande ampleur s’est abattue sur le camp croisé, comme du reste



sur celui de leurs ennemis. Selon Primat, cette « mortelle pestilence », causée
par la consommation de viandes avariées, la « corruption de l’air et de
l’eau », emporte plusieurs milliers d’hommes, sans épargner les Sarrasins 27.

Du côté musulman, de fait, on redoute aussi les ravages de l’épidémie, et,
à l’approche de l’hiver, les contingents nomades pensent déjà à se retirer ; au
témoignage d’Ibn Khaldoun, le calife aurait même été tenté d’abandonner
Tunis pour se réfugier à Kairouan 28. Sa capitale, en effet, pourra-t-elle
résister à un siège en règle ? Les croisés ont fait disposer en évidence les
machines de guerre que Saint Louis avait fait fabriquer par maître Honoré.
Comme la flotte croisée s’était arrêtée à Cagliari et non à Syracuse, les
machines étaient restées dans le port sicilien, d’où Charles d’Anjou les a fait
venir en Tunisie. Maintenant que le camp du calife a été détruit et que le lac
de Tunis est sillonné par les bateaux légers des croisés, rien ne s’oppose à ce
que ceux-ci, avec leurs engins de jet, n’entreprennent un siège en bonne et
due forme de la ville de Tunis elle-même. Selon les différents témoignages
dont nous disposons, y compris celui d’Ibn Khaldoun, c’est cette perspective
qui pousse le calife à négocier.

De leur côté, le roi de France comme son oncle le roi de Sicile n’ont plus
guère d’argent, et le ravitaillement parvient toujours aussi difficilement au
camp. La mauvaise saison arrive. Jusqu’à quand sera-t-il possible de faire
naviguer les bateaux entre la Sicile et la Tunisie ? Pour la même raison, s’il
faut partir, il faut le faire sans tarder, les lourds navires génois risquant de
devoir affronter les tempêtes, fréquentes en hiver. Et puis d’ailleurs, que
ferait-on de Tunis, quand bien même on prendrait la ville ? Le chroniqueur
Guillaume de Puylaurens se fait l’écho des débats qui agitent les chefs de
l’armée croisée. Y passer l’hiver, alors que les vivres commencent à
manquer ? Y laisser une garnison et repartir vers la Terre sainte ? Détruire la
ville ? – Mais même cela prendrait beaucoup de temps 29. Seuls Saint Louis et
peut-être le légat savaient ce qu’ils voulaient en dirigeant la croisade vers
Tunis. Ils ne sont plus là.

Décrivant l’état d’esprit de Philippe III au moment de l’arrivée d’un
messager du calife proposant la paix, Primat écrit : « Le roi de France
considérait alors qu’il pouvait tirer peu de profit, ou pas du tout, de son séjour
dans cette région ; qu’il perdrait son temps dans l’oisiveté ; et que les
ennemis ne pouvaient tout bonnement être détruits, car ils ne voulaient pas
combattre nos gens dans une bataille rangée, mais qu’ils se comportaient



comme des chiens qui aboient de loin, et pour harceler nos gens, et les
attaquer avant de s’enfuir rapidement et de se transporter dans les
collines 30. » À l’évidence, les deux parties sont prêtes à trouver un accord.
Les négociations s’ouvrent d’autant plus facilement que le roi de Sicile, dès
son arrivée sur place, a reçu secrètement des messagers du calife. Les
contacts ont dû se poursuivre tout au long du mois de septembre ; ce n’est pas
pour rien que Charles a installé son camp entre celui de l’armée croisée et
celui d’Al-Mostancir. Il ne faut pas y voir l’indice d’un double jeu de sa part,
mais la simple confirmation que ce dernier n’est pour rien dans le choix de
Tunis, et qu’il est, tout au contraire, l’intermédiaire naturel pour mettre un
terme à cette curieuse expédition.

Dans la lettre qu’il expédie le 18 novembre 1270 à l’abbé de Saint-Denis,
Pierre de Condé rappelle explicitement que le roi de Sicile avait demandé aux
croisés de ne pas entreprendre d’opérations de grande ampleur, « cela
seulement, à mon avis, parce qu’il y avait entre lui et ce roi des pourparlers
de paix et au sujet du tribut que devait payer le roi de Tunis, comme je l’ai
appris d’un chevalier du roi de Sicile, qui pour cela avait été envoyé deux fois
au roi de Tunis 31 ». Pierre de Condé poursuit. Les pourparlers ont été
interrompus par l’arrivée inopinée de Saint Louis. Ils avaient échoué jusque-
là en raison des exigences extrêmes de Charles d’Anjou. Le calife, en effet,
était prêt à verser les arrérages du tribut pour les années de règne déjà
écoulées de Charles, mais ce dernier exigeait en plus le tribut correspondant
au règne de Manfred, pendant lequel le versement avait été suspendu.

En tout état de cause, il est donc facile de reprendre langue ; des
messages sont sans doute échangés entre Al-Mostancir et Charles d’Anjou.
Le roi de Sicile transmet les propositions du calife à son neveu. Philippe III
fait réunir un conseil dans sa tente. Par ordre d’ancienneté, les princes et les
barons exposent leurs avis. Certains préconisent de poursuivre la campagne
jusqu’à la prise et la destruction complète de Tunis. Derrière Charles d’Anjou
et Thibaud de Champagne, les autres conseillent d’accepter les offres du
calife pour quitter la région au plus vite. Le conseil finit par se rallier à l’avis
des rois de Sicile et de Navarre. À vrai dire, il semble bien que les barons
français n’aient pas été très difficiles à convaincre. En revanche, les simples
croisés, on le verra, ont plus de mal à accepter la conclusion de la paix 32.



La conclusion du traité

C’est le jeudi 30 octobre que les deux parties parviennent à un accord 33.
De son côté, seul le calife est mentionné ; de l’autre, sont cités les rois de
France, de Sicile et de Navarre, auxquels la fin du texte associe ceux qui sont
considérés comme les principaux personnages de l’armée croisée :
l’empereur de Constantinople, Baudouin de Courtenay, même privé de son
trône depuis 1261 ; le comte de Poitiers, Alphonse, oncle de Philippe III et
frère de Charles d’Anjou ; le comte de Flandre, Gui de Dampierre ; le comte
de Luxembourg. On aurait pu s’attendre à voir apparaître d’autres noms,
comme ceux du frère de Philippe III, le comte d’Alençon, de leur cousin
germain, le comte d’Artois, ou encore de Jean, comte de Bretagne ; sans
doute n’ont-ils pas été jugés assez importants – à moins qu’ils ne se soient
opposés à la conclusion du traité ? Un cas un peu particulier est celui du
prince Édouard, qui n’est toujours pas arrivé en Tunisie, mais qui est compris
par avance dans le traité. Est aussi postulée l’approbation des évêques et des
prêtres présents dans l’armée, mais aucun n’est cité par son nom. Il faut dire
que la plupart ne sont déjà plus de ce monde : le légat, Raoul Grosparmi,
comme les archevêques de Reims et de Tours ont été emportés par la maladie
au cours du mois d’août.

Du traité, il n’existe plus aujourd’hui que la version scellée par Al-
Mostancir. Une version en latin ou en français a sans doute existé ; les rois de
Sicile et de Navarre en ont sans doute reçu une copie. Une lettre expédiée
depuis Tunis par Pierre de Condé donne très précisément les clauses du traité,
à peu près dans l’ordre dans lesquelles elles apparaissent dans la version
d’Al-Mostancir ; c’est donc qu’une version en latin ou en français circulait
dans le camp croisé. Précieusement conservé au Trésor des chartes, noyau
des Archives nationales, le traité d’octobre 1270 est rédigé en arabe, selon les
formes diplomatiques en usage à la cour de Saladin et de ses descendants, les
Ayyubides ; mais il est écrit sur une feuille de parchemin qu’ont fournie les
croisés, et le sceau du calife est porté par des lacs de soie rouge et verte,
c’est-à-dire respectant le mode de scellement en usage à la chancellerie
capétienne – curieux syncrétisme dans les formes 34.

Fondamentalement, le traité, conclu pour quinze ans, vise au
rétablissement de l’état antérieur. Ses premières dispositions concernent la
protection que recevront les sujets du calife quand ils se rendront dans les



contrées sous la domination des rois chrétiens ; si un musulman y est attaqué,
les princes s’engagent à compenser les pertes que celui-ci pourrait avoir
subies. En retour, les sujets des rois chrétiens qui séjourneront chez le
« commandeur des croyants » (tel est un des titres officiels du calife)
bénéficieront de sa protection. En cas de naufrage, les biens récupérés seront
restitués à leur propriétaire légitime. Les prêtres et les moines pourront
célébrer le culte et prêcher publiquement – sans doute faut-il imaginer que
c’est dans les fondouks, et à destination des chrétiens, qu’ils pourront exercer
ce droit, mais cette précision n’est pas apportée explicitement. Viennent
ensuite plusieurs points plus directement liés à la guerre qui vient d’opposer
croisés et Ifriqiyiens. Dans l’immédiat, les prisonniers faits par les deux
parties seront libérés. Les rois chrétiens s’engagent à quitter la Tunisie avec
toutes leurs troupes ; leurs bagages pourront être mis à l’abri jusqu’à ce qu’ils
les fassent chercher. Ils n’accueilleront pas chez eux les ennemis du calife.
Réciproquement, ce dernier fera expulser ceux des rois chrétiens – en
l’occurrence, il s’agit surtout des adversaires de Charles d’Anjou, Fadrique
de Castille, Federico Lancia et leurs acolytes, tous les anciens partisans de
Manfred et de Conradin (cette clause, inspirée par le roi de Sicile, ne paraît
pas avoir reçu d’exécution) 35.

Les deux points qui ont le plus marqué les esprits des contemporains
arrivent enfin. Le calife s’engage à verser aux rois 210 000 onces d’or, soit
525 000 livres tournois ; la moitié tout de suite, l’autre moitié en deux
versements, à la Toussaint 1271 et à la Toussaint 1272, qui seront assurés, au
nom du calife, par les marchands chrétiens commerçant à Tunis. Le tribut,
par ailleurs, est rétabli en faveur du roi de Sicile, et le montant en est même
doublé par rapport à ce que touchait « l’empereur », c’est-à-dire Frédéric II,
empereur et roi de Sicile, mort en 1250. Dernière attention de la part du
calife : les cinq annuités dont Charles d’Anjou a été privé – il est roi de Sicile
depuis 1265 – lui seront versées ; il n’est pas sûr, en revanche, que Charles ait
obtenu celles qui correspondent au règne de Manfred.

C’est Geoffroy de Beaumont, chancelier de Sicile, l’un des plus proches
conseillers de Charles d’Anjou, qui est chargé d’aller recueillir le serment du
calife, sans doute dès le 31 octobre 36.

Le jugement des contemporains



Il est clair que le calife a acheté, et au prix fort, le départ de l’armée
croisée et l’établissement de bonnes relations avec le roi de Sicile. On est
assez mal renseigné sur la façon dont les musulmans reçoivent la nouvelle de
la conclusion du traité. Le sultan Baybars aurait écrit une lettre virulente à Al-
Mostancir. D’après le témoignage postérieur d’Ibn Khaldoun, le calife aurait
imposé une taxe sur la population pour rembourser les frais qu’il avait
engagés pour débarrasser la région de la présence des croisés ; c’est « avec
empressement », dit l’historien, que cet impôt aurait été payé, tellement, faut-
il comprendre, les sujets du calife étaient soulagés de voir partir l’armée
chrétienne 37.

Dans le camp croisé, en revanche, nombreux sont ceux qui critiquent
sévèrement l’accord passé avec le calife. D’après Primat, les simples gens de
l’armée regrettent le butin qu’ils auraient fait en prenant Tunis d’assaut, une
perspective qui, selon eux, était toute proche. Farouche partisan de Charles
d’Anjou, Primat fait de lui un vibrant éloge et écarte tout soupçon à
l’encontre de son héros. C’est tout juste s’il reconnaît que le roi de Sicile était
en rapport depuis longtemps avec le calife, car celui-ci, précise-t-il, était son
tributaire – si l’on veut être précis, néanmoins, Al-Mostancir ne l’est devenu
qu’à l’issue des négociations de l’automne 1270 38.

La contestation a peut-être pris un tour moins prosaïque que le simple
regret du butin. D’après le poète toulousain Anelier, l’archevêque de
Narbonne aurait même prêché dans le camp contre le traité, « sur ce que la
croix se vendait, / et le traité était honteux, / car pour deniers se donnait la
croix du Glorieux, / de quoi toute la chrétienté s’en allait en dessous 39 ». Si le
prélat tonne effectivement contre le traité, ce n’est probablement pas parce
qu’il se désole de pas pouvoir prendre part au pillage de la capitale du calife ;
c’est plutôt qu’il estime que les croisés doivent aller jusqu’au bout, sans
compromis possible avec les musulmans, et sûrement pas en laissant ceux-ci
acheter leur départ. Il semble en tout cas que la popularité de Charles d’Anjou
dans le camp croisé, très forte au moment de son arrivée, ait alors connu un
net fléchissement. D’après Guillaume de Nangis, « les croisés employaient
dans leurs conversations des expressions détournées et des allusions
blessantes pour se plaindre du roi de Sicile. Ils répétaient souvent que la ruse
avait triomphé des desseins du sage Achitophel [dans la Bible, un conseiller
du roi David], voulant dire que le traité conclu hâtivement avec le roi de
Tunis avait paru bon aussitôt que le roi Charles avait été certain d’obtenir le



rétablissement du tribut dû par le royaume de Tunis à la Sicile ». Un
chroniqueur italien, Saba Malaspina, l’Estoire d’Éraclès, une chronique
écrite en Terre sainte, comme le Limousin Pierre Coral mettent clairement en
cause la cupidité des rois chrétiens, et singulièrement celle du roi de Sicile 40.
Il ne fait pas de doute que Charles d’Anjou quitte la Tunisie plus riche qu’il
n’y était arrivé. Mais conclure la paix avec le calife de Tunis, n’était-ce pas la
seule solution pour sortir du piège dans lequel Saint Louis avait jeté l’armée
croisée ?



8
Le retour

La conclusion du traité est suivie d’une sorte de fraternisation, assez
étonnante si l’on songe aux durs combats qui ont opposé les deux camps
depuis quatre mois. Des Ifriqiyiens visitent le camp croisé, et Primat note
avec satisfaction leur ébahissement devant la qualité des chevaux et des
équipements des hommes d’armes français. On échange également sur les
prouesses des uns et des autres. Les croisés apprennent ainsi les exploits
accomplis le 4 septembre par les quelques chevaliers téméraires, Renaud de
Précigny, maréchal de l’ost, et Hugues et Gui de Bauçay, qui s’étaient
trouvés coupés du reste de l’armée par une tempête de sable. Ils ont
chèrement vendu leur vie, avant de succomber sous le nombre. Il faut croire
que les Ifriqiyiens ont compris comment contenter l’orgueil, et peut-être
même la vanité, des Français 1.

Les croisés n’ont plus aucune de raison de s’attarder en Tunisie. Saint
Louis et le légat, probablement les deux seules personnes à avoir cru
pertinente l’attaque contre Tunis, sont morts. Les régents, l’abbé de Saint-
Denis et le seigneur de Nesle, pressent le nouveau roi de regagner son
royaume. Sur place, l’épidémie menace de nouveau et le ravitaillement est
toujours difficile, même si les croisés peuvent désormais acheter des vivres
aux Ifriqiyiens. Partir, certes, mais pour où ? Vers la Terre sainte, qui était
sûrement l’objectif principal de Saint Louis ? Pierre de Condé, dans la lettre
qu’il écrit à l’abbé de Saint-Denis le 18 novembre, rapporte les hésitations
des croisés. On pense, dit-il, qu’une partie de l’armée, avec le comte de



Poitiers et Pierre le Chambellan, se rendra en Terre sainte, tandis que le reste
suivra le roi de Sicile contre l’empereur Paléologue – une hypothèse qui ne
serait certainement pas pour déplaire à Charles d’Anjou, et qui confirme
surtout la priorité donnée par le roi de Sicile à ses entreprises en direction de
Constantinople. Philippe III, quant à lui, se rendra directement en France,
avec le corps de son père. Selon Primat, le jeune roi est écartelé entre le vœu
qu’il a fait de secourir la Terre sainte, les conditions difficiles dans lesquelles
se trouve l’armée croisée et le salut du royaume de France, dont il est
maintenant le garant. Non sans hésitation, et sur le conseil de ses oncles et de
ses barons, Philippe choisit effectivement de rentrer dans son royaume après
une escale en Sicile. Selon un chroniqueur anonyme, le roi de France, après
avoir suivi le conseil de son oncle en concluant la paix avec le calife de
Tunis, aurait voulu rentrer en France pour y être sacré, en partie d’ailleurs
sous l’influence de sa femme. Pour que ce retour ne puisse pas être interprété
comme un reniement, les rois croisés et les barons prêtent un serment
solennel : celui de passer en Terre sainte à la première occasion – ils se
doutent bien qu’ils seront sévèrement jugés et, de fait, le serment n’y
changera rien 2.

Le 10 novembre, le prince Édouard, qu’on attend vainement depuis des
mois, débarque enfin sur les côtes de Tunisie. Parti le 20 août de Douvres, il a
traversé tout le royaume de France avant d’arriver à Aigues-Mortes le
29 septembre ; il embarque le 4 octobre pour ne rejoindre l’armée que cinq
semaines plus tard. Dans le camp croisé, où les nouvelles circulent grâce aux
messagers officiels et aux marchands, on commence à se demander ce que
manigancent les Anglais. Le 21 août, Pierre de Condé, depuis le camp, écrit à
Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, que la rumeur s’est répandue que
le prince Édouard est à Aigues-Mortes (il vient en fait de quitter Douvres) et
qu’il attend le retour d’un temps favorable pour rejoindre l’armée. Mais on
dit aussi, poursuit Pierre de Condé, qu’il s’est entretenu avec les rois de
Castille et de Portugal. On ne sait trop quel est l’objet de cette mystérieuse
conférence, mais, dans l’armée croisée, on n’accorde semble-t-il qu’une
confiance très limitée au prince Édouard. Assez naturellement, les
retrouvailles sont tendues. Épuisés par leur séjour en Tunisie, pleins de
suspicion à l’égard du prince, les croisés sont ulcérés par son retard, tandis
que celui-ci s’émeut du traité qui vient d’être conclu avec le calife et aux
clauses duquel il a été associé, très certainement sans avoir été consulté 3.



 



 

Le départ et la tempête

Le 8 novembre, Charles d’Anjou ordonne à ses officiers en Sicile de
mettre en état le port de Trapani et d’y rassembler de grandes quantités de
nourriture : il est prévu que les croisés célébreront les fêtes de Noël en Sicile.
Le mardi 18 novembre, dans l’après-midi, Philippe III et les barons gagnent
leurs navires. L’embarquement s’achève le lendemain, sous la protection
d’un détachement commandé par le connétable, un des maréchaux et Pierre le
Chambellan. Il n’y a d’ailleurs guère de danger, puisque le calife déploie une
partie de ses troupes, des chrétiens et des musulmans, pour protéger le départ
de l’armée croisée contre d’éventuelles représailles, ou plutôt sans doute
contre des tentatives de pillage. C’est le roi de Sicile qui reste en arrière pour
rassembler les traînards. Les croisés laissent un grand nombre de machines de
guerre : 90 d’après Ibn Khaldoun. Charles d’Anjou les fera chercher plus
tard, et le calife semble les avoir fait garder précieusement à son intention ;
les dernières ne seront récupérées qu’en 1272 4.

Le jeudi 20, le roi de France ordonne qu’on mette à la voile. Monté sur
une galère rapide, Charles d’Anjou arrive dès le lendemain à Trapani, à
environ 250 kilomètres à vol d’oiseau. Philippe III ne le rejoint que le
samedi, vers midi. Les croisés n’ont pas le temps de se croire tirés d’affaire.
Le dimanche 23, une grande tempête, qui dure deux jours et une nuit,
provoque la perte de dix-huit gros navires, qui « coulent comme des pierres »,
selon la formule de Pierre de Condé. Environ 4 000 personnes périssent
noyées dans la catastrophe. Du navire de l’évêque de Langres, dans lequel se
trouvent plusieurs centaines de personnes, seuls le prélat, Guy de Genève, et
un de ses hommes d’armes parviennent à gagner la terre ferme. Un grand
nombre de petits bateaux, qui portent des chevaux ou du ravitaillement, sont
également envoyés par le fond 5.

On ne sait pas si, en se noyant, les croisés et les pèlerins qui revenaient de
Tunisie après avoir survécu aux combats et à l’épidémie ont interprété ce
nouveau malheur comme un châtiment divin. La lettre que Pierre de Condé



expédie au prieur d’Argenteuil se garde bien de présenter les choses sous cet
angle. Mais beaucoup de contemporains n’ont pas eu de mal à comprendre ce
qui s’était passé. La destruction de la flotte est la manifestation de la colère
de Dieu, mécontent de la conclusion du traité avec le roi de Tunis. Le poète
toulousain Anelier reflète bien cet état d’esprit :

 

La croisade se sépara, et fut mauvaise la renommée,

Et parut bien péché et branche de trahison

Et que vint sur eux la malédiction de Dieu

Vu que quand ils vinrent à Trapani, les navires et les avirons

Cassaient et s’entrechoquaient, car un vent furieux

Les amena au port

Par quoi maintes provisions

Et maint homme se perdirent, et ce serait bien raison

Que tous aient péri.

 
Anelier est loin d’être le seul à avoir vu dans le désastre l’intervention de

la Providence. Selon les Annales de Gênes, les navires qui portent Édouard et
sa suite auraient été épargnés parce que le prince avait refusé l’or des
« Agarènes » (c’est-à-dire des Arabes). Le poète Baudouin de Condé, qui
écrit peu de temps après les faits, est sur la même ligne, puisqu’il interprète la
tempête comme le juste châtiment de la cupidité des croisés, qui ont accepté
le « grand trésor » des ennemis. Un chroniqueur proche de la cour capétienne
n’hésite pas à écrire, quelques années après l’événement, que les croisés
« s’arrêtèrent au port de Trapani en Sicile ; où il arriva, par la volonté de
Dieu, à qui ce retour ne plaisait pas, comme il le parut, qu’une grande
tempête sortit de la mer ». Même Primat, le chroniqueur de Saint-Denis,
raconte que la nef du roi de France aurait rompu ses amarres à la suite de la
tempête et qu’elle se serait retrouvée portée jusqu’à Tunis, d’où le calife
l’aurait fait renvoyer vers la Sicile. L’anecdote paraît peu crédible, mais sa
mise en avant par Primat a probablement peu à faire avec la vraisemblance.
Comment y voir autre chose qu’une condamnation implicite 6 ?



La fin de la croisade

Le désastre de Trapani interdit définitivement de reprendre la campagne
au printemps. Renouvelant le serment prêté au camp de Carthage, les rois et
les barons jurent alors de se retrouver dans trois ans, au jour de la Sainte-
Marie-Madeleine (22 juillet 1274), prêts à partir pour la Terre sainte. À vrai
dire, le serment est conditionnel : c’est seulement si le roi de France part en
personne que les autres se joindront à lui. Le prince Édouard égrène toutes les
conditions qui lui permettront éventuellement de renoncer : si le nouveau
pape (qui reste alors encore à élire) lui interdisait le passage, si lui-même était
malade, si son père, le roi Henri III, mourait, et si une guerre civile éclatait en
Angleterre ; mais, malgré toutes ces précautions, Édouard, après avoir
hiverné en Sicile, passera en Terre sainte au printemps 1271, où il restera,
avec le contingent anglais et quelques chevaliers français, jusqu’en
septembre 1272 7.

C’est le mardi 25 novembre que les croisés prêtent leur serment solennel.
Après les quatre mois de la campagne tunisienne, les rescapés de la tempête
restent quinze jours à Trapani pour se reposer. Malgré les pertes, ils sont
encore trop nombreux pour pouvoir être tous hébergés dans la ville ; il faut
les répartir dans les environs. Charles d’Anjou a demandé qu’on apporte les
vivres nécessaires, et rien ne manque ; à son neveu, il offre même un cheval
de grand prix. Philippe III se préoccupe de reconstituer du numéraire : le
1er décembre, le roi de Sicile ordonne à ses officiers de Messine de faire
frapper 400 marcs d’or pour le compte du roi de France. Au moment de
quitter la Sicile, il paraît expédient de se débarrasser des stocks de blé que
l’armée croisée a apportés de Tunis ; le 21 décembre, depuis Palerme, le roi
de Sicile autorise deux serviteurs du roi de France à procéder à la vente de ce
blé, sans avoir à verser les droits dus normalement sur ce genre de
transactions 8.

Les croisés ne sont pourtant pas au bout de leurs épreuves, et l’ambiance
funèbre qui doit régner dans l’armée croisée est peu compatible avec les fêtes
qu’une chronique signale pendant la traversée du royaume angevin. Le
4 décembre, en effet, à Trapani, Thibaud, roi de Navarre et comte de
Champagne, succombe à la fièvre qu’il avait contractée à Carthage ; son



épouse Isabelle, l’aînée des filles de Saint Louis, mourra à Marseille,
quelques mois plus tard, le 23 avril 1271 9. Après la mort du roi de Navarre,
l’armée croisée – ou ce qu’il en reste – peut prendre le chemin du retour, sans
doute vers le 7 décembre. Une partie, avec le roi de France, se rend par voie
de terre à Palerme, à environ 70 kilomètres de là, tandis que l’autre partie de
l’armée gagne la ville par la mer ; sans doute faut-il voir là une manière de
répartir la charge de l’approvisionnement de milliers d’hommes et de
chevaux ; ce sont sûrement les gros équipements qui sont transportés par la
mer, comme le suggère Guillaume de Nangis 10.

Alphonse, comte de Poitiers, a décidé d’hiverner dans le sud de l’Italie,
avant de repartir pour la Terre sainte au printemps suivant. Il est très résolu,
semble-t-il, à passer la Méditerranée, bien que son frère Charles ait cherché à
l’en dissuader. Devant sa détermination, le roi de Sicile lui a néanmoins
donné comme guide Adam Fourrier, un de ses fidèles, qui doit notamment
s’occuper du passage du contingent du comte de Poitiers de Sicile sur le
continent. Alphonse mourra en août 1271, avant d’avoir pu accomplir son
vœu. Il sera suivi de peu dans la tombe par sa femme, Jeanne, la fille de
Raymond VII de Toulouse. Cette double mort met leurs immenses domaines
entre les mains de leur héritier, le roi de France Philippe III, qui s’empressera
d’en prendre possession 11.

En attendant, toujours en Sicile, Philippe III chemine à petites étapes.
Arrivé à Palerme, il y demeure deux semaines. Reçu dans l’ancienne capitale
du royaume normand « à grand honneur et à grande joie », il profite de son
séjour pour visiter l’abbaye voisine de Monreale, où ont été déposés,
quelques semaines plus tôt, le cœur et les entrailles de son père. Après la
mort de ce dernier, en effet, comme on l’a dit, Charles d’Anjou a demandé à
son neveu ces précieuses reliques. Quand les croisés passent à Monreale, on y
constate déjà des miracles 12.

Philippe gagne ensuite Nicosia, un peu à l’intérieur des terres, à environ
100 kilomètres de Palerme, avant de rejoindre Messine, où il demeure
quelques jours. C’est dans les premiers jours de janvier qu’il passe le détroit,
qu’on appelle alors le « Phare de Messine », pour gagner Reggio et le
continent. Charles a tout fait pour faciliter le passage de l’armée croisée, en
demandant à ses officiers à Messine de réunir les bateaux nécessaires 13.
Toutefois, pour des raisons que nous ignorons, Charles demeure encore
quelques jours dans l’île. Il est encore à Messine, le 14 janvier 1271, quand il



rappelle à ses officiers qu’ils doivent laisser passer les croisés sans faire payer
les taxes prévues par l’administration tatillonne du royaume de Sicile.
L’ordre de Charles d’Anjou détaille la suite des grands personnages de
l’armée : le roi de France a avec lui 500 chevaux, la reine de France, 153, le
frère du roi, Pierre, comte d’Alençon, 150. Dans les jours qui suivent, Charles
donne des ordres similaires en faveur des chevaux et des mulets des comtes
de Flandre et de Soissons ; mais il faut qu’il ordonne expressément le
remboursement au comte de Saint-Pol, son cousin, des 15 livres tournois que
celui-ci a dû payer aux gardes du Phare de Messine pour le passage de ses
chevaux. La suite du comte de Flandre et de son fils Robert de Béthune est
très importante : près de 500 chevaux ; les comtes de Soissons (98 chevaux)
et de Roucy (58) arrivent loin derrière, à peu près au même niveau que le
connétable de France, Humbert de Beaujeu (55). Ces quelques centaines de
chevaux ont-elles fait la campagne en Tunisie, sont-ils tout ce qui reste de la
cavalerie croisée ? Ou ont-ils été achetés en Sicile, où il existait des haras
célèbres 14 ?

Les dates des mandements que le roi de Sicile adresse à ses officiers
laissent penser que l’armée croisée s’est divisée en plusieurs convois qui
cheminent à leur rythme, en se succédant aux mêmes étapes ou en
empruntant des routes différentes. Comme le montrent les comptes de son
hôtel, assez bien conservés pour l’expédition de Tunis, Gui de Dampierre,
comte de Flandre, ne suit pas exactement la même route que Philippe III. Le
chroniqueur Salimbene de Adam signale d’ailleurs expressément que le
comte de Flandre fait étape à Reggio d’Émilie avec ses gens une semaine
après le passage du roi de France 15.

Arrivé sur le continent, Philippe III poursuit son chemin vers le nord, à
travers la Calabre. Resté en Sicile, Charles d’Anjou a délégué ses pouvoirs au
duc de Bourgogne, Hugues IV, le grand-père de sa femme, qui est arrivé,
quelques mois plus tôt, appuyer ses efforts de pacification du royaume – on
reste en famille, car le duc de Bourgogne est un grand vassal du roi de
France, et une de ses filles avait épousé Jean Tristan, le frère de Philippe III.
En conséquence, le duc de Bourgogne donne l’ordre aux justiciers de
Basilicate, de la Terre d’Otrante, de la Terre de Bari, du Principat et de
Bénévent de faire réparer les ponts et les routes dans leur circonscription, de
préparer les vivres nécessaires au roi de France et à sa suite, et de bien les
accueillir, de manière à faire honneur au roi de Sicile. Dans sa lettre au duc



de Bourgogne, Charles d’Anjou annonçait qu’il partirait au plus tard le lundi
suivant, soit le 19 janvier, pour rejoindre son neveu le roi de France ; comme
la Calabre était déserte en cette saison, Charles conseillait au duc de
Bourgogne de conduire le roi de France à Tarente. Il ne semble pas cependant
que le roi de France ait fait ce détour 16.

De fait, Philippe III passe par Monteleone, Nicastro et Martirano, avant
d’arriver à Cosenza ; si l’on en croit Primat, chaque étape ne dure qu’une
nuit. Il est peut-être difficile de trouver du ravitaillement, ou, après un périple
déjà long, les croisés sont-ils simplement pressés de rentrer chez eux.
L’armée arrive à Cosenza le dimanche 11 janvier. Avant ou après Cosenza,
apparemment près de Martirano, en traversant une rivière, Isabelle d’Aragon,
la femme de Philippe III, enceinte, chute de cheval. Elle accouche d’un
enfant mort-né avant de succomber. Isabelle, « malade de corps, mais saine
d’esprit » (infirma corpore, sana tamen mente), a eu le temps de faire son
testament, daté du 19 janvier. La douleur du roi est si grande, dit-on, qu’on
craint pour sa vie. Dans les années qui suivent, il fait construire un tombeau à
Cosenza, où sont déposés le cœur et les entrailles de la reine, mais les
ossements de celle-ci sont ramenés à Saint-Denis. Commentant l’épisode,
Pierre de Condé ajoute que peu, dans l’armée comme dans l’hôtel du roi, ont
été épargnés. Quelques semaines plus tard, en effet, le 21 février 1271, Pierre
le Chambellan, sans doute le plus proche des conseillers de Saint Louis,
meurt lui aussi, sans qu’on en connaisse les circonstances de son décès 17.

Le 30 janvier, après ce nouveau drame, le même Pierre de Condé termine
la lettre qu’il écrit au prieur d’Argenteuil en estimant que l’armée pourrait
être rentrée en France pour la Pentecôte. Le voyage de retour se poursuit en
effet, par Foggia, Troia et Bénévent, en Pouille, puis, dans la terre de Labour,
par Capoue et San Germano, au pied du Mont-Cassin, et enfin en Campanie,
par Ceprano. Les croisés sont peut-être à Capoue le 25 février ; c’est en effet
à cette date, et dans cette ville, que Charles d’Anjou annonce à ses sujets son
intention de se rendre avec son neveu à la curie romaine et désigne son fils
aîné, le prince de Salerne, comme lieutenant pour la partie continentale du
royaume le temps de son absence. On ignore où et quand Charles a rejoint
son neveu. Assez curieusement, il n’est pas sûr que les croisés se soient
arrêtés à Naples, pourtant la capitale du royaume 18.

Une étape à Ferentino précède l’arrivée à Rome, où Philippe III « visite
les apôtres », c’est-à-dire qu’il se rend auprès des reliques de saint Pierre, à la



basilique du Vatican, et de saint Paul, dans l’église de Saint-Paul-Hors-les-
Murs. Avant son arrivée à Rome, l’armée croisée est passée à Anagni : une
rixe, sur laquelle on n’a guère de renseignements, y éclate entre les gens du
roi de France et des Romains 19. La curie a déserté Rome pour s’installer plus
au nord, à Viterbe, où le climat est réputé meilleur. Depuis la mort de
Clément IV, en novembre 1268, les cardinaux ont été incapables de se mettre
d’accord sur le nom du nouveau pape ; toute une partie de l’année 1270, les
autorités de Viterbe les ont tenus enfermés dans un palais dont le toit a même
été découvert. Rien n’y a fait. Arrivé à Viterbe pendant le carême, peut-être le
9 mars, Philippe III entend sermonner les cardinaux ; son oncle le roi de
Sicile, très intéressé à cette élection comme vassal du Saint-Siège et maître de
la politique italienne, accompagne bien sûr son neveu. Après avoir donné le
baiser de paix à chacun des cardinaux, le roi de France les presse de se
décider. Le 14 mars, le roi peut annoncer à ses lieutenants, l’abbé de Saint-
Denis et le seigneur de Nesle, qu’il a rendu visite aux cardinaux et qu’il les a
suppliés de donner un chef à l’Église. Les cardinaux attendront néanmoins le
1er septembre 1271 pour élire Tedaldo Visconti, pape sous le nom de
Grégoire X. Cet archidiacre de Liège avait médité de se joindre à la croisade
de Saint Louis, mais il avait pris du retard dans ses préparatifs ; c’est
finalement avec le prince Édouard qu’au printemps 1271 il se rend en Terre
sainte ; quand les cardinaux le choisissent, il séjourne à Acre 20.

Le 13 mars, alors que les croisés sont répartis dans toutes les églises de la
ville pour y entendre la messe, Gui de Montfort, un jeune seigneur français,
assassine Henri, un cousin du prince Édouard. Cet Henri est le fils de Richard
de Cornouailles, un des frères du roi d’Angleterre Henri III. Richard a
prétendu un temps au titre de « roi des Romains », qui équivaut au titre de
« roi de Germanie » ; c’est pourquoi son fils Henri est communément appelé
« d’Allemagne ». Henri a accompagné son cousin le prince Édouard jusqu’à
Tunis. Sans qu’on sache trop pourquoi, il a choisi de ne pas hiverner avec ce
dernier en Sicile, mais plutôt de regagner l’Angleterre en suivant l’armée
croisée. Or, dans les années 1260, l’Angleterre a traversé une profonde crise
politique. Conduits par Simon de Montfort, le fils du chef de la croisade
albigeoise, les barons anglais se sont opposés avec virulence au roi Henri III
et à son fils le prince Édouard. Après beaucoup de péripéties, Simon a été
vaincu et tué à la bataille d’Evesham, et son corps atrocement mutilé. Ses fils
Gui et Simon ont pu prendre la fuite et ont trouvé refuge auprès de Charles



d’Anjou, qui accueille volontiers les jeunes seigneurs en quête d’aventure.
Les deux jeunes gens n’ont pas oublié, pourtant, la mort de leur père et les
outrages infligés à son cadavre. À Viterbe, Charles d’Anjou a été accueilli par
son « vicaire » en Toscane, c’est-à-dire son représentant, qui n’est autre que
Gui de Montfort. Celui-ci a appris la présence d’Henri d’Allemagne ; il a vu
la possibilité de se venger, et il n’a pas montré beaucoup de pitié, même
quand sa victime a cherché à se réfugier au plus près de l’autel. Gui a
poignardé à mort le prince anglais avant de prendre la fuite. D’abord
mollement recherché par les hommes de Charles d’Anjou, il revient en fait
assez rapidement en grâce auprès de ce dernier 21.

On peut croire que Philippe III est horrifié par un meurtre commis
quasiment en sa présence, au cours ou à l’issue d’une messe. Une chronique
de la ville de Plaisance dit que « le roi Philippe se lamenta et fut triste de
cette mort, car il s’agissait de son cousin germain et il ne put accomplir la
vengeance » ; la même chronique affirme qu’Édouard avait « recommandé »
Henri à Philippe, c’est-à-dire qu’il l’avait placé sous sa protection et sous sa
responsabilité. Ce n’est pas impossible ; dès le lendemain, le roi de France
écrit à Richard de Cornouailles pour lui apprendre la mort de son fils et lui
demander de ne pas le tenir pour responsable du drame ; dans le contexte
tendu qu’a causé le retard du prince Édouard, le meurtre d’Henri
d’Allemagne vient envenimer un peu plus les relations difficiles entre les
familles royales de France et d’Angleterre, pourtant très proches par les liens
du sang. Et, décidément, la croisade va de drame en drame 22.

Les grandes cités italiennes

Après avoir quitté Viterbe, Philippe poursuit son chemin à travers la
Toscane : Montefiascone, Orvieto, Montevarchi puis Florence. À
Montefiascone, le 18 mars, Charles d’Anjou déclare que son neveu le roi de
France a reçu l’hommage de sa femme, Marguerite de Bourgogne, pour les
terres qu’elle tient de lui dans le royaume de France ; Philippe III a dispensé
Charles lui-même de lui prêter l’hommage pour ces mêmes terres. C’est après
Montefiascone que les rois de France et de Sicile se séparent. Avant de les
quitter, Charles d’Anjou fait de nouveaux dons à son neveu et aux chevaliers



français – c’est du moins une des raisons qui justifient auprès de ses sujets la
levée d’une nouvelle taxe 23.

Le roi fait ensuite étape à Bologne, Modène, Reggio d’Émilie et à Parme.
À Reggio, Philippe III est accueilli dans la demeure de l’évêque de la ville,
Guillaume de Foliano. Le chroniqueur franciscain Salimbene de Adam
évoque à cette occasion deux miracles accomplis par l’intermédiaire des
reliques de Saint Louis. Le premier se déroule à Reggio : un bourgeois de la
ville ne souffre plus de la goutte qui le tourmentait. À Parme, ensuite, une
jeune fille est guérie d’un chancre qu’elle avait au bras depuis de nombreuses
années. Salimbene tient sans doute ces informations de l’évêque de Spolète.
Plus tard, en effet, celui-ci sera chargé de procéder à l’enquête sur les
miracles attribués à Saint Louis ; à Salimbene, il racontera qu’à son retour de
France il avait traversé Reggio, et qu’il avait recueilli 74 miracles solidement
attestés. De fait, les deux épisodes rapportés par Salimbene se trouvent
également dans le recueil de Guillaume de Saint-Pathus, qui a puisé ses
informations dans la procédure officielle 24.

Le séjour à Parme est l’occasion d’un autre épisode, sans doute
suffisamment inattendu pour que la chronique locale en garde le souvenir.
Philippe III dédommage « spontanément et de sa propre volonté » les
habitants de Calerno, entre Reggio d’Émilie et Parme. Quinze maisons
avaient en effet été brûlées par les gens du roi de France ; celui-ci se montre
généreux 25.

En revanche, Philippe III, si l’on en croit une chronique locale, évite
Plaisance en raison des guerres qui dévastent la ville et par peur de la
commune de Pavie – sans qu’on en sache plus. Il franchit ensuite le Pô et
entre dans Crémone ; c’est là que le 5 avril il célèbre les fêtes de Pâques.
D’après Primat, l’accueil y a été plutôt frais. Les valets de la chambre du roi
et les fourriers, chargés de préparer à l’avance le logis du roi et des croisés,
ont demandé un endroit où séjourner. Leur requête ayant été rejetée, le roi
trouve l’hospitalité au couvent des Frères mineurs de la ville. Une délégation
des autorités de la ville vient ensuite présenter de plates excuses ; le roi
pardonne ses mauvaises manières. L’épisode n’en demeure pas moins
curieux, dans ce qu’il montre des conditions concrètes du voyage accompli
par l’armée croisée, ou ce qu’il en reste. De ville en ville, il faut négocier
l’entrée, le séjour et le ravitaillement de plusieurs centaines de personnes ;
nul doute d’ailleurs que les autorités de chaque cité communiquent entre elles



les nouvelles de l’avancée de cette armée, qu’elles doivent peut-être redouter
un peu. La chronique d’une des villes que traverse le roi note que la suite de
celui-ci compte 600 bêtes de somme et autour de 400 chevaliers ; il a avec lui
les os de son père, de son frère, de son épouse, du roi de Navarre, d’Henri
d’Allemagne, et de tous les barons, comtes et marquis qui ont trouvé la mort
dans « l’armée de Carthage ». Une autre chronique précise que sont portés
avec beaucoup de respect les coffrets qui contiennent les ossements de son
père, de son frère et de sa femme. Il faut imaginer, reconnaissable aux
bannières fleurdelisées, le convoi du roi de France faisant son entrée dans
chaque ville, précédé par les chevaux qui portent les coffrets, au milieu d’une
foule pleine de ferveur. La nuit, les ossements sont déposés dans une église –
c’est même la cathédrale, à Reggio. Pour tous, Italiens comme Français, ce
sont déjà des reliques, et le coffret qui les contient, une châsse ; on se presse
pour s’en approcher et pour le toucher 26…

Le roi gagne ensuite Milan, après une étape à Soncino. Dans la métropole
lombarde, les croisés reçoivent un très bon accueil. Un cortège envoyé par les
autorités vient de très loin au-devant du roi de France ; au palais communal,
Philippe se voit offrir douze destriers richement équipés, et on le prie de
recevoir la ville en sa garde. Il fait sagement répondre par un de ses clercs,
maître Foulques de Laon, qu’il remercie les Milanais, mais qu’il ne peut
accepter ni les destriers ni l’honneur qu’ils lui font. Ceux-ci, d’après Primat,
se contentent des compliments que leur adresse le conseiller du roi. En fait, la
réponse de Philippe III est certainement celle qu’ils attendaient 27.

Le passage des Alpes

Alors que l’armée s’éloigne de Milan, le marquis de Montferrat vient à sa
rencontre et se met à la disposition de Philippe III. Le voyage se poursuit en
sa compagnie par Abbiategrasso, Verceil, Suse. À Verceil, le roi demeure
deux jours, puis trois à Suse, de manière à reprendre des forces avant le
passage des Alpes, « à grand-peine et avec beaucoup de difficulté » par le col
du Mont-Cenis. Parvenu de l’autre côté, il s’arrête à Lans-le-Bourg. Le
compte de la châtellenie de Montmélian signale l’envoi du bailli de
Maurienne, un officier du comte de Savoie, à la rencontre de Philippe III. À
Chambéry et à Aiguebelle, on présente au roi de France « qui revient de



Tunis », dit le compte de la châtellenie de Chambéry, les cadeaux d’usage,
cette fois des poissons et du vin ; c’est sans doute le comte de Savoie lui-
même, Philippe, ancien archevêque de Lyon, qui reçoit le roi et les barons –
le comté de Savoie, faut-il le préciser, n’est pas encore dans le royaume 28.

De la Savoie, Philippe III est bientôt à Lyon. Depuis que Saint Louis,
l’année précédente, s’est efforcé de réconcilier les chanoines et les bourgeois,
la situation ne s’est guère améliorée. L’interdit a même été jeté sur la ville, de
telle sorte que la célébration des messes et l’administration des sacrements
sont impossibles. Mais, le temps du passage des croisés et des ossements de
Saint Louis, l’interdit est suspendu – une nouvelle preuve de l’émotion que
suscite la venue des croisés 29.

Depuis qu’il a quitté Lyon, Philippe III est dans son royaume. En
Bourgogne, il fait étape à Chalon-sur-Saône et à Mâcon, ainsi qu’à Aisey-le-
Duc et à Cluny, où il se trouve le 6 mai 1271. De la grande abbaye, il
demande à l’ordre dominicain des prières pour son père, son épouse, son
frère et sa sœur, et le mari de celle-ci, le roi de Navarre. En Champagne, il
s’arrête à Troyes et à Provins. C’est dans cette dernière ville qu’il fait
ensevelir le corps de Thibaud de Navarre, dans un couvent de clarisses que
celui-ci avait fondé quelque temps avant son départ pour Aigues-Mortes.

Non loin de Provins, Philippe III arrive au village de Petit-Paris. C’est,
pour Primat, le moment où le roi entre dans cette « contrée très désirée de
France », c’est-à-dire, dans le contexte, en Île-de-France, le cœur de son
domaine et du royaume 30.

Les funérailles de Saint Louis

Quand ils apprennent que le roi approche de Paris, les bourgeois de la
ville vont à sa rencontre, jusqu’à Créteil. Les foulons se placent en tête du
cortège, car ils ont une affaire de la plus haute importance à évoquer devant
le roi : une querelle avec une autre corporation à propos d’emplacements
situés près de la porte Baudoyer – c’est, pour Philippe III, la découverte de
ces affaires quotidiennes qu’il va lui falloir désormais régler.

Le cortège royal fait bientôt son entrée dans la capitale, devant une foule
recueillie dans la tristesse, dit Primat. La fin du voyage est marquée
symboliquement par les cérémonies religieuses ; à Paris, d’abord, dans la



cathédrale Notre-Dame et à la Sainte-Chapelle, le jeudi 21 mai 1271. Puis, le
lendemain, « avec une immense solennité », en l’église abbatiale de Saint-
Denis, Philippe III fait déposer les os de son père et célébrer la messe de
funérailles. En procession, les moines, « en chapes, en cierges et à grand
luminaire », viennent au-devant du convoi royal. Un épisode cocasse et un
peu ridicule marque le début de la cérémonie. Les moines refusent en effet
d’ouvrir les portes tant que l’archevêque de Sens et l’évêque de Paris ne se
seront pas retirés, de peur que les deux prélats ne tirent argument de leur
présence pour piétiner à l’avenir l’exemption dont jouit l’abbaye : les moines
tiennent au privilège qu’ils ont reçu de ne dépendre que du pape. Il faut en
conséquence que les deux prélats se tiennent en dehors des limites de la
juridiction de la puissante abbaye. On finit tout de même par pouvoir
ensevelir les restes de Saint Louis ; au pied de son tombeau on dépose ceux
de Pierre le Chambellan, un de ses plus proches conseillers. En sa qualité de
chambellan du roi, il devait dormir à proximité du roi pour veiller sur lui ; il
garde ce privilège dans la mort 31.

Il ne reste plus à Philippe III qu’à recevoir le sacre. Le 15 août 1271, en
la fête de l’Assomption de la Vierge, le roi est à Reims pour être oint, des
mains de l’évêque de Soissons – l’archevêque de Reims, en effet, est mort à
Tunis, et son successeur n’a pas encore été désigné 32.

Les miracles accomplis par Saint Louis

À tout cela, il faut encore ajouter l’ambiance surnaturelle dans laquelle
baigne l’armée croisée depuis son départ de Tunisie. Les tragédies se
succèdent, de Trapani à Viterbe, mais les ossements de Saint Louis suscitent
la ferveur et multiplient les miracles.

Le jour des funérailles de Saint Louis à Saint-Denis une femme aveugle
recouvre tout à coup la vue. Parmi ceux qui assistent à la cérémonie, se
trouve maître Dudon, chanoine de Paris, un des médecins de Saint Louis, qui
a fait tout le voyage de retour depuis la Tunisie avec l’armée. Dans les jours
qui suivent, Dudon suit Philippe III dans sa résidence de Saint-Germain-en-
Laye. Le jour de la Pentecôte, qui tombe cette année-là le 24 mai, il tombe
malade ; le lendemain, il rentre à grand-peine à Paris ; en désespoir de cause,
il va prier sur le tombeau de Saint Louis. Celui-ci lui apparaît : maître Dudon



est guéri. Il expliquera plus tard que la cause de sa maladie est qu’il n’avait
pas respecté un vœu qu’il avait fait alors qu’il se trouvait en Tunisie ; il avait
alors solennellement promis de se rendre en pèlerinage à Saint-Nicolas de
Bari ; or, alors même qu’il s’était trouvé, sur le chemin du retour, à seulement
deux journées de voyage de là, il n’avait pas rempli son vœu ; heureusement,
son ancien maître a pu le guérir de la maladie qui l’avait alors frappé.

Un certain Guillot, dit le Potencier, de Varenguebec, au diocèse de
Coutances, souffre du pied droit, ouvert de plusieurs plaies purulentes. Les
« mires » (les médecins) le menacent de le lui couper ; un premier pèlerinage
auprès de saint Éloi, à Noyon, ne lui procure aucun soulagement ; quand il
apprend que les ossements de Saint Louis sont déposés pour une journée à la
Sainte-Chapelle avant d’être transférés dès le lendemain à Saint-Denis, il
n’hésite pas, mais on lui barre l’entrée du palais. Une fois que les ossements
ont été enterrés à Saint-Denis, il fait le voyage jusque-là, sur ses « potences »
(c’est-à-dire ses béquilles, qui lui donnent son surnom). Sur le tombeau, il
prend un peu de poussière qu’il met sur les plaies de son pied. Au retour, il se
sent tout léger : il n’a plus besoin de béquilles, les plaies se referment, un
bâton lui suffit. La guérison n’est pas complète, mais elle est quand même
enregistrée.

Les miracles ont commencé très tôt, dès le mois de septembre 1270. À
Paris, sans doute à la fin du mois, une femme a une vision : Saint Louis, dans
un halo de lumière, revêtu d’un manteau pourpre, entrant dans la Sainte-
Chapelle, avec à sa suite un grand nombre de personnes, puis se penchant
devant l’autel, les mains jointes ; à ses côtés, le fils du roi, Jean Tristan. Dès
que cette vision s’est évanouie, son mari, un serviteur de l’hôtel royal
demeuré à Paris, lui apprend la nouvelle de la mort du roi et de Jean. Ce que
la femme a vu, comprend-on, c’est Saint Louis et tous les croisés morts avec
lui, dans le cortège des martyrs montant au Paradis.

Plus spectaculaires encore sont les guérisons miraculeuses qui marquent,
au début du mois de septembre 1270, le transfert des entrailles et du cœur de
Saint Louis de Tunisie en Sicile, à l’abbaye de Monreale. Assis au pied d’une
croix à un carrefour, un chevalier voit passer le convoi. Intrigué par les
bannières aux fleurs de lys qui ornent les chariots, il demande ce qu’on
transporte en si grand équipage. À la réponse qu’on lui fait, il offre
l’hospitalité pour la nuit dans son manoir. Avant de suivre Charles d’Anjou
dans la conquête de la Sicile et de recevoir un fief du vainqueur, il a pris part



à la croisade d’Égypte ; au cours des péripéties de la campagne, il a dû, sinon
côtoyer le roi de France, du moins l’apercevoir. Il se trouve que sa femme est
en « travail d’enfant » depuis dix-sept jours ; on la croit perdue, et elle est
privée de la parole depuis trois jours. Le lendemain matin, quand le convoi
reprend la route, elle recouvre tout à coup la parole et demande à être portée
dans la pièce où le coffre contenant les reliques du roi a été déposé pendant la
nuit. Dès qu’elle s’y trouve, elle accouche, et d’un fils de surcroît !

Malade, l’abbé de Monreale a dû démissionner de sa charge, mais il est
resté vivre dans son monastère. Quand le convoi arrive à l’abbaye, il obtient
de son successeur, bien que très affaibli, la faveur de dire la messe de
funérailles pour l’âme de Saint Louis. Le coffre est ensuite placé dans la fosse
qui a été creusée dans le sol de l’église ; alors qu’il rebouche la fosse à grand-
peine, l’abbé est tout à coup soulagé de toute sa peine. Aussitôt rendus
publics, les deux miracles attirent à Monreale tous les malades de l’île ; de
fait, la lettre qu’expédie Thibaud de Champagne au cardinal Eudes de
Châteauroux, le 24 septembre 1270, indique que des miracles ont déjà été
constatés autour des ossements du roi de France.

Il en va de même sur la route qu’emprunte l’armée royale, à travers la
Sicile, l’Italie et la France. Comme on l’a dit, Salimbene de Adam signale des
miracles à Reggio d’Émilie puis à Parme. À Lyon, un jeune sourd-muet, un
temps recueilli dans l’hôtel du comte d’Auxerre, en est chassé par une
servante ; le jeune sourd-muet se joint au convoi qui transporte les ossements
de Saint Louis et qui traverse la ville à ce moment-là ; il le suit jusqu’à Saint-
Denis, en vivant, sans doute comme beaucoup d’autres, des aumônes du roi et
des nobles de son entourage, en rendant en échange de menus services.
Quand le roi a quitté Saint-Denis, le jeune homme vit de la charité des
moines pendant quelques jours. Près du tombeau de Saint Louis, il imite les
pèlerins qui viennent se recueillir – lui-même ne sait encore rien des choses
de la foi. Tout à coup, « ébahi et épouvanté », il entend ses premiers sons ; on
lui apprend bientôt à parler, en le battant au besoin, « aussi comme les
enfants sont battus dans les écoles quand ils ne savent pas leurs leçons ».
Jusqu’ici, il n’avait pas de nom, mais celui qui l’avait recueilli quand il était
sourd et muet lui dit : « Je veux que tu sois appelé Louis en l’honneur de
Louis, le roi de France qui t’a délivré. »

À Créteil, tout près de Paris, le cortège royal est attendu par une femme
venue de Bourgogne. Elle est venue avec un enfant disgracié par deux bosses



sur le visage. Quand la châsse de Saint Louis arrive – elle est en tête du
cortège –, la femme demande que son fils puisse la toucher ; un des sergents
du roi prend l’enfant dans ses bras et le lève jusqu’à la châsse. Du pus sort
aussitôt et l’enfant est guéri 33.

Par la suite, une fois que les ossements de Saint Louis ont été enfouis à
Saint-Denis, son tombeau devient le centre d’un véritable pèlerinage. « Pour
avoir vénéré ce tombeau », dit Geoffroy de Beaulieu, « beaucoup, frappés de
maladies diverses et variées, ont été guéris par les mérites du saint roi. » Dans
les semaines qui suivent les funérailles, au moins une quinzaine de guérisons
miraculeuses sont attribuées à l’intercession de Saint Louis – c’est-à-dire
qu’elles seront admises par les prélats chargés par le pape de mener à bien
l’enquête sur les vertus du roi de France et, qu’avant cela, elles auront été
précieusement consignées par les moines. D’emblée, en effet, l’abbé Mathieu
de Vendôme n’a pas négligé d’établir auprès du tombeau un gardien, qui est
aussi chargé de noter les guérisons miraculeuses auxquelles il assiste 34.

Cette longue suite de miracles et l’ambiance de ferveur qui entoure les
restes de Saint Louis font du retour de l’armée une expérience extraordinaire.
Qu’on y songe : le voyage de Paris à Aigues-Mortes, d’abord, la traversée de
la Méditerranée, ensuite ; le débarquement, les ruines imposantes de
Carthage, les combats ; l’épidémie, les souffrances, tant de morts ; le passage
par la Sicile et la longue remontée de l’Italie, du royaume angevin aux Alpes,
le pèlerinage à Rome, la visite des cardinaux à Viterbe, et toutes ces villes du
nord de l’Italie, indépendantes et si différentes des villes françaises.
Paysages, climats, systèmes politiques : on ne peut qu’imaginer comment
Philippe III et les autres croisés ont vécu une telle succession de
dépaysements – et une telle suite de drames.



Conclusion

À l’évidence, la croisade de Tunis a été un échec complet. La préparation
en a pourtant été menée avec beaucoup de soin. Les croisés sont
suffisamment nombreux, bien équipés, dotés de montures en suffisance ; le
ravitaillement a sans doute été aussi bien préparé que les conditions
logistiques de l’époque le permettent ; les Génois arment une flotte de
qualité ; la décime sur l’Église, les revenus du domaine royal et notamment
les aides fournies par les villes ont donné les moyens financiers nécessaires.
Tout au long de la campagne, enfin, l’autorité de Saint Louis comme chef de
l’armée est unanimement reconnue et respectée, et la discipline règne dans les
rangs.

Cette expédition méthodiquement préparée connaît pourtant une issue
désastreuse, et, dans ce fiasco, il est difficile de ne pas juger écrasante la
responsabilité personnelle de Saint Louis. À quelque hypothèse qu’on se
rallie pour en rendre compte, le choix de l’objectif est, de notre point de vue
comme de celui de beaucoup de contemporains, une absurdité. La ville de
Tunis aurait-elle même été prise, on ne voit pas bien en quoi la situation des
Francs de Terre sainte en aurait été soulagée. De fait, si on le compare au
sultan d’Égypte Baybars, vainqueur des Mongols et bourreau des chrétiens, le
calife Al-Mostancir nous paraît bien débonnaire, et plus intéressé par la
prospérité de sa capitale que par son titre de « commandeur des croyants ».
De façon ô combien significative, le traité qu’il conclut avec les rois croisés
vise d’abord et avant tout au rétablissement immédiat des relations
commerciales. Dans les années qui suivent l’expédition de Saint Louis,
Gênes en tête, les grandes républiques maritimes italiennes, tout comme le
royaume d’Aragon, s’empressent d’ailleurs de renouveler avec les Hafsides
les accords antérieurement passés. Quant au roi de Sicile, il ne manque pas de



faire encaisser scrupuleusement le tribut que le traité de 1270 a rétabli en sa
faveur, et le calife de Tunis devient même un de ses alliés les plus fidèles. À
toutes fins utiles, néanmoins, Al-Mostancir fait raser les ruines de Carthage 1.

Si, d’un point de vue stratégique, le choix de Tunis paraît difficilement
défendable, voire simplement compréhensible, les opérations ont été
conduites de façon tout aussi défaillante. Même en admettant que Tunis ait
été une cible adéquate, la résolution de débarquer à la mi-juillet, à l’époque
des plus fortes chaleurs, est à l’évidence une grave erreur d’appréciation ;
moins grave, toutefois, que la décision d’arrêter toute la campagne, après des
débuts somme toute prometteurs, dans l’attente incertaine du roi de Sicile.
Sur ce point, comme pour ce qui touche au choix d’attaquer Tunis, c’est la
pratique de plus en plus solitaire du pouvoir par Saint Louis qu’il faut
incriminer. Charles d’Anjou eût-il été prévenu plus tôt des intentions de son
frère aîné qu’il se fût mieux préparé à le rejoindre en Tunisie. Tenu à l’écart,
sans doute même considéré avec méfiance par Saint Louis, Charles n’arrive
au camp que pour se recueillir devant le cadavre de son frère – et, tout de
même, sauver ce qui peut encore l’être d’une armée en grande difficulté. De
tous les points de vue, tant tactique que stratégique, il faut bien se résoudre à
ne voir en Saint Louis qu’un piètre chef de guerre. Les erreurs qu’il commet
en Tunisie sont d’ailleurs du même ordre que celles qui ont causé la perte de
l’armée croisée en Égypte, vingt ans plus tôt. À l’été 1249, Saint Louis
décide d’attendre son frère Alphonse de Poitiers ; en 1270, il renouvelle la
même faute, dans l’espoir de voir arriver Charles d’Anjou. Encore ses erreurs
sont-elles aggravées, en 1270, par le fait qu’il semble avoir tiré de son échec
égyptien l’idée paradoxale qu’il ne devait plus écouter que lui-même et qu’il
pouvait faire fi des conseils de ses barons et des nombreux vétérans des
guerres de Terre sainte et d’Italie dont il s’était pourtant judicieusement
entouré. À tout prendre, la campagne d’Égypte paraît mieux engagée, même
si sa conclusion est encore plus catastrophique qu’en 1270. En Tunisie, un
autre que Saint Louis n’aurait peut-être pas fait mieux, mais il était difficile
de faire pire.

L’échec se mesure d’abord par l’étendue des pertes humaines. Dans la
mort, Saint Louis a entraîné avec lui des milliers de croisés et de pèlerins, à
commencer par plusieurs membres de sa famille et de son entourage : son fils
Jean Tristan et sa fille Isabelle, son gendre Thibaud de Navarre et sa belle-
fille Isabelle d’Aragon, auxquels on peut ajouter son frère Alphonse de



Poitiers et l’épouse de celui-ci, Jeanne de Toulouse, morts un an plus tard en
Italie ; son homme de confiance, Pierre le Chambellan, le garde du sceau
Guillaume de Rampillier et le légat Raoul Grosparmi, ainsi que plusieurs
prélats de premier plan. Et combien de chevaliers, de sergents, de pèlerins,
d’hommes et de femmes ! Sans doute n’est-ce pas délibérément que Saint
Louis a conduit l’armée au désastre. Dans ses derniers moments, il manifeste
encore sincèrement l’angoisse qui l’étreint pour le peuple qu’il a mené de
l’autre côté de la Méditerranée. Même si les contemporains ont vu en lui un
saint potentiel, probablement dès son vivant, même s’ils ont, de ce fait,
atténué les critiques qui se seraient abattues sur un autre que lui, ils ne se sont
pas trompés sur l’issue de ses deux croisades. Joinville, l’ami du roi, est
d’ailleurs le plus sévère.

 

Il naquit le jour de saint Marc l’Évangéliste. Ce jour-là, en beaucoup d’endroits, on porte en
procession des croix ; en France on les appelle les Croix noires. Ce fut une manière de prophétie
de la multitude d’hommes qui moururent au cours de ces deux croisades, à savoir celle d’Égypte et
l’autre, celle de Carthage, où il mourut ; et cela a été un sujet de maintes grandes tristesses en ce
monde, et c’est un sujet de maintes grandes joies au Paradis que la mort de ceux qui moururent en
vrais croisés au cours de ces deux pèlerinages 2.

 
« Des grandes joies au Paradis », sans doute, pour tous ces croisés morts

avec Saint Louis. Mais Joinville est-il si convaincu ? Peut-être pas tant que
ça, si on se souvient qu’il refuse de suivre Louis en 1270 ; la perspective des
« grandes joies au Paradis » paraît chez lui un peu forcée.

Au demeurant, si l’on se replace du point de vue des croisés, la campagne
de 1270 est particulièrement frustrante. C’est la maladie, en effet, qui a été la
première cause de mortalité, à moins que la tempête qui détruit la flotte au
mouillage dans le port de Trapani n’ait provoqué plus de morts encore. Or
seuls les croisés tués au combat sont considérés par l’Église comme des
martyrs. Même Saint Louis ne se voit pas reconnaître cette qualité. Cette
mesquinerie met Joinville en rage, « spécialement parce que [Louis] suivit
Notre-Seigneur jusque sur la croix ; car si Dieu mourut sur la croix, le roi fit
de même, car il était croisé lorsqu’il mourut à Tunis ». Rien n’y fait. L’Église
fait de Saint Louis un « confesseur », c’est-à-dire un chrétien exemplaire,
mais pas un martyr. Il y a mieux. Après 1270, les croisés revenus d’Ifriqiyâ
sont toujours considérés comme liés par leur vœu ; aux yeux du Saint-Siège,



celui-ci n’est pas rempli par l’expédition de Tunis, qui n’a pas atteint la Terre
sainte 3.

Au-delà des morts, c’est le salut de ce qui reste alors des établissements
francs qui se trouve compromis. Saint Louis avait déjà eu des difficultés à
convaincre ses barons et ses chevaliers de prendre la croix. En dehors du
royaume de France, l’esprit de la croisade avait sérieusement décliné, si ce
n’est dans un contexte propre, dans la péninsule Ibérique ou contre les païens,
sur les marches orientales de l’Empire. Après l’échec de Tunis, en dépit des
velléités des uns et des autres, aucun souverain ne se lance dans la
préparation d’une nouvelle expédition outre-mer. Entre 1274 et 1276,
Philippe III est sur le point de partir, avant de devoir renoncer en raison des
difficultés que lui font les rois de Castille et d’Aragon. La principale
conséquence de l’expédition de 1270 est donc d’avoir dissuadé les
successeurs de Saint Louis et les autres rois européens d’entreprendre à leur
tour une nouvelle croisade, à moins que les erreurs commises par Saint Louis
n’aient servi à excuser leur abstention. Les débris du royaume de Jérusalem
tiendront encore une vingtaine d’années, puisque ce n’est qu’en 1291 que les
Mamelouks emportent les derniers vestiges de la présence franque en Terre
sainte. Mais la chute d’Acre, cette année-là, ne cause guère d’émotion en
Occident, et les cours de France et d’Angleterre s’accommodent assez bien
du triomphe définitif des Mamelouks. Ultime expédition outre-mer menée
par un roi de France, la croisade de Tunis est donc bien la dernière croisade,
dans le plein sens du mot, et c’est à bon droit que dans la numérotation
moderne elle s’est vu affecter le chiffre huit, le dernier. Il y aura d’autres
expéditions destinées à sauver la Terre sainte, puis, après la chute d’Acre, à y
reprendre pied. Tout au long du XIVe siècle, les projets de croisade fleuriront,
au point de constituer quasiment un genre littéraire. Mais l’armée et la flotte
réunies par Saint Louis demeureront la dernière entreprise de grande ampleur
menée par les royaumes occidentaux afin de permettre le maintien de la
présence franque en Orient 4.

Il faut reconnaître que, jusqu’à un certain point, les contemporains ont su
tirer les leçons de l’échec de la croisade de Tunis, ne serait-ce qu’en y voyant
la fin d’un modèle militaire. Dans les décennies qui suivent la mort de Saint
Louis, ceux qui, comme le fameux Pierre Dubois pour le compte de Philippe
le Bel, réfléchissent à la manière de reconquérir la Terre sainte, privilégient la



mise en place de contingents entretenus de façon permanente pour assurer
une défense pérenne des établissements chrétiens. À cet égard, les ordres
militaires paraissent les mieux placés. Dans l’espoir de mettre sur pied une
force suffisante, plusieurs projets de fusion du Temple et de l’Hôpital voient
le jour dans les années 1300, combattus avec constance par les dignitaires des
deux ordres. Les grandes expéditions fortes de plusieurs milliers d’hommes
se révèlent non seulement inutiles, mais même nuisibles, dans la mesure où
les croisés débarquant de leurs navires ignorent tout des réalités locales.
L’autre proposition faite par les théoriciens de la croisade vise à la
reconstitution d’un pouvoir royal fort en Terre sainte. Revient alors
régulièrement l’idée de faire d’un des princes européens le nouveau roi de
Jérusalem qui consacrera toute son énergie à la défense de son royaume
reconquis. De ce point de vue, c’est bien le modèle fourni par Saint Louis
lors de son séjour en Terre sainte entre 1250 et 1254 qui s’impose : le roi de
France a pu alors exercer son autorité sur les chrétiens et tenir en respect les
musulmans 5.

Au fond, il n’y a guère que la royauté française qui a tiré un certain
avantage de l’échec de la croisade. Il faut une part de cynisme, bien entendu,
pour présenter les choses ainsi. Mais la mort du roi, sur son lit de cendres, au
pied de la croix, à trois heures de l’après-midi, en pleine expédition contre les
Sarrasins, offre à la dynastie capétienne son premier saint, et une arme
formidable dans l’affirmation de la primauté du royaume de France en
Europe occidentale : Saint Louis, le roi croisé, le roi de la Couronne d’épines
et de la Sainte-Chapelle, le roi des pauvres et des lépreux, le roi-Christ.
Proclamée en août 1297, la canonisation de Saint Louis fait pleinement de
son petit-fils Philippe le Bel le rex christianissimus, le « roi très chrétien »,
supérieur à tous les autres souverains d’Occident, et prêt à faire jeu égal avec
l’empereur et avec le pape. Philippe le Bel ne manque pas de tirer tout le parti
possible de sa prestigieuse ascendance, et le culte de Saint Louis, dans ses
différents centres, à Saint-Denis, à la Sainte-Chapelle, dans les monastères de
Maubuisson, de Royaumont, du Lys ou de Poissy, connaît alors un grand
essor – après avoir vu son ami le roi en songe, Joinville lui-même voue une
chapelle à Saint Louis dans son château 6. À ce titre, comme à beaucoup
d’autres, la figure de Saint Louis est une de celles qui ont fondé la
construction du sentiment d’appartenance au royaume de France.



Annexe
La composition du recueil de lettres

relatives à la croisade de Tunis

Les deux témoins manuscrits

BnF, lat. 9376, fol. 61-72v (recueil factice constitué par Dom Brial) ; ce cahier provient du BnF, lat.
11867 (formulaire du XIVe siècle, conservé avant la Révolution à Saint-Germain-des-Prés).

Bibliothèque Bodléienne, « lat. Misc. b 13, fol. 47-53v » (cote fausse donnée par Louis Carolus-Barré –
la cote exacte n’ayant pas été retrouvée, il n’est pas possible pour l’instant de consulter ces
fragments).

Abréviations

L. d’Achéry : dom Luc d’Achéry, Spicilegium sive collectio veterum aliquot scriptorum, t. III, nouv.
éd., Paris, 1723.

R. Sternfeld : Richard Sternfeld, Ludwigs des Heiligen Kreuzzug nach Tunis, 1270, und die Politik
Karls I. von Sizilien, Berlin, 1896, p. 359-363.

J. Richard : Jean Richard, « Un recueil de lettres sur la huitième croisade », Bulletin de la Société des
Antiquaires de France, 1960, p. 182-187 (avec une addition de L. Carolus-Barré).

L. Carolus-Barré : Louis Carolus-Barré, « Un recueil épistolaire composé à Saint-Denis sur la croisade
(1270-1271) », Comptes rendus de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 1966, p. 555-568.

Composition du recueil

Correspondance, n° 1. Préambule (mutilé, seulement présent dans les fragments de la bibl. Bodléienne).
Éd. Jean Richard, « Un recueil de lettres », p. 184-185.

Correspondance, n° 2 [1270 n. st., après le 25 mars – avant le 11 avril. Vincennes].



Désignation par Saint Louis des deux régents, Mathieu, abbé de Saint-Denis, et Simon, seigneur
de Nesle (acte très mutilé, seulement présent dans les fragments de la bibl. Bodléienne).
Éd. J. Richard, « Un recueil de lettres », p. 185.

Correspondance, n° 3 et 4 [au moins deux autres lettres figuraient dans le recueil, mais le texte en est
très mutilé ; Jean Richard et Louis Carolus-Barré ont pu y reconnaître une lettre prévoyant les
modalités du scellement des actes en l’absence du roi et, sans doute, une notification à tous les
fidèles du roi de la désignation des deux régents].

Correspondance, n° 5. 1270, 25 juin. Au camp d’Aigues-Mortes.
Lettre de Saint Louis aux régents du royaume leur ordonnant de veiller au châtiment des
blasphémateurs et de faire rendre bonne et prompte justice, surtout aux pauvres gens.
Éd. d’Achéry, Spicilegium, t. III, p. 663-664.

Correspondance, n° 6. 1270, 25 juillet. Au camp devant Carthage.
Lettre de Saint Louis à Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, lui faisant savoir qu’après un
conseil tenu à Cagliari, où avait été fixé le point de concentration, la flotte a gagné Tunis, et que
l’armée a débarqué sans dommage ; un post-scriptum annonce la prise du château de Carthage.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 664 ; R. Sternfeld, Ludwigs des Heiligen Kreuzzug, no XXV, p. 338-339
(d’après d’Achéry, mais avec des corrections).

Correspondance, n° 7. 1270, 27 juillet. Au camp devant Carthage.
Lettre de Pierre de Condé, clerc du roi, à son ami le prieur d’Argenteuil, racontant la traversée, le
débarquement et la prise de Carthage.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 664-666.

Correspondance, n° 8. 1270, 21 août. Carthage.
Lettre de Pierre de Condé à l’abbé de Saint-Denis Mathieu de Vendôme, lui annonçant que Saint
Louis a fait réparer les murs de Carthage et l’informant du ravitaillement en vivres, de l’arrivée de
renforts, mais aussi de la mort du prince Jean et du légat, et de la maladie qui frappe le roi et son
fils aîné.
Éd. Léopold Delisle, Instructions adressées par le Comité des travaux historiques et scientifiques
aux correspondants du ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, Littérature latine et
Histoire du Moyen-Âge, Paris, 1890, p. 73-75.

Correspondance, n° 9. 1270, 4 septembre. Au camp devant Carthage.
Lettre de Pierre de Condé à son ami le trésorier de Saint-Frambaud de Senlis [Nicolas d’Auteuil],
annonçant la mort de Saint Louis, l’arrivée de Charles d’Anjou, divers combats et la
convalescence de Philippe III.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 667.

Correspondance, n° 10. 1270, 12 septembre. Au camp devant Carthage.
Lettre de Philippe III aux régents du royaume Mathieu, abbé de Saint-Denis, et Simon de Nesle,
confirmant les pouvoirs qu’ils ont reçus de Saint Louis, et leur ordonnant de conserver le même
sceau, en y changeant le nom du roi.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 666.

Correspondance, n° 11. 1270, 12 septembre. Au camp devant Carthage.
Lettre de Philippe III à tous les archevêques, évêques, ducs, comtes, barons et à ses autres fidèles
du royaume, leur faisant savoir qu’il confirme la confiance accordée par son père à l’abbé de
Saint-Denis et au seigneur de Nesle, et leur enjoignant de leur obéir comme à lui-même.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 666.

Correspondance, n° 12. 1270, 12 septembre. Au camp devant Carthage.
Lettre de Philippe III aux régents du royaume, leur réclamant le plus d’argent possible, leur
ordonnant d’honorer les dettes contractées par le roi son père, et authentifiant auprès d’eux le



nouveau sceau royal, dont se sert frère Guillaume de Chartres [nouveau garde du sceau].
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 667.

 Correspondance, n° 13. 1270, 12 septembre. Au camp devant Carthage.
Lettre circulaire de Philippe III au clergé de France, demandant des prières pour son père.
Éd. André Du Chesne, Historiae Francorum Scriptores coetani, t. V, 1649, p. 440-441 (sans doute
d’après un autre témoin, ex ms. exemplari Nicolai Camusati, canonici Trecensis).

Correspondance, no 14. 1270, 24 septembre. Dans l’ost près de Tunis.
Lettre de Thibaud de Champagne, roi de Navarre, à Eudes de Châteauroux, évêque de Tusculum et
doyen du Sacré Collège, racontant en détail la mort de Saint Louis, donnant la liste de nombreux
croisés morts au combat, et annonçant que le nouveau roi donne les plus grandes espérances.
Éd. Antoine-Jean Letronne, « Sur l’authenticité d’une lettre de Thibaud, roi de Navarre, relative à
la mort de Saint Louis », Bibliothèque de l’École des chartes, t. 5, 1844, p. 105-117, aux p. 110-
113.

Correspondance, n° 15. 1270, 4 octobre. Au camp devant Carthage.
Lettre de Philippe III aux régents du royaume Mathieu, abbé de Saint-Denis, et Simon de Nesle :
dans la crainte que les lettres portées par Geoffroy de Beaulieu et Guillaume de Chartres ne leur
soient pas parvenues, il leur confirme à nouveau leurs pouvoirs et leur mande de renforcer les
frontières du royaume et d’assurer sur le trésor du Temple les paiements ordonnés par son père et
lui-même.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 666.

Correspondance, n° 16. 1270, 4 octobre. Au camp devant Carthage.
Lettre de Charles d’Anjou, roi de Sicile, à Pierre de Montbrun, camérier et notaire du Saint-Siège,
annonçant les succès des croisés et attendant avec impatience l’élection d’un nouveau pape.
Éd. L. Delisle, op. cit., p. 75-77.

Correspondance, n° 17. [1270], [18 novembre]. In recessu a portu Tunis.
Lettre de Pierre de Condé à Mathieu, abbé de Saint-Denis, annonçant la paix conclue avec le roi
de Tunis, certaines conditions du traité et le rembarquement de l’armée vers les ports de Sicile.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 667-668.

Correspondance, n° 18. 1271, 30 janvier. Cosenza.
Lettre de Pierre de Condé au prieur d’Argenteuil, faisant le récit des événements survenus depuis
le rembarquement (la tempête à Trapani, la mort de Thibaut de Champagne et de la reine Isabelle),
et annonçant la décision du roi de visiter la curie romaine à Viterbe, son retour en France étant
prévu aux alentours de la Pentecôte.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 668-669.

Correspondance, n° 19. [1271], 11 février. Valleto.
Lettre de Philippe III, portée par son chapelain Vivien Du Bois, à l’abbé et aux moines de Saint-
Denis, énumérant les deuils de la famille royale et demandant des prières pour eux.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 669.

Correspondance, n° 20. [1271], 14 mars. Viterbe.
Lettre de Philippe III aux régents du royaume Mathieu abbé de Saint-Denis et Simon de Nesle, les
informant qu’il a rendu visite au Sacré Collège en compagnie de son oncle le roi de Sicile, pour
prier les cardinaux de mettre fin rapidement à la vacance du siège apostolique.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 670.

 Correspondance, n° 21. S.l.n.d.
Lettre des régents du royaume au roi, le suppliant de revenir le plus vite possible.
Éd. d’Achéry, op. cit., p. 670.
 



Les cinq lettres de Pierre de Condé (nos 6, 7, 8, 16 et 17) ont par ailleurs été traduites par le duc de
Lévis-Mirepoix, Saint Louis, roi de France, Paris, 1970 (Le Mémorial des siècles), p. 219-235.



Note sur les sources et la bibliographie

Comme pour mes deux livres précédents (Courtrai, 11 juillet 1302, Paris, Tallandier, 2012, et
L’Armée du roi de France, Paris, Perrin, 2012), la matière de celui-ci est tirée de ma thèse de doctorat,
L’Ost de France. La guerre, les armées, la société politique (fin du règne de Saint Louis – fin du règne
de Philippe le Bel), soutenue en décembre 2004 à l’université Paris-Sorbonne. Je ne saurais trop insister
sur la dette que j’ai contractée envers mon directeur de thèse, Jacques Verger, et les membres de mon
jury, Philippe Contamine, Élisabeth Lalou, Jean-Marie Moeglin et Malcolm Vale. Il est juste d’y
ajouter Dominique Barthélemy et Philippe Sénac, avec lesquels j’ai eu la chance de travailler à
l’université Paris-Sorbonne, ainsi que Frédérique Lachaud, professeur à l’université de Metz ; j’ai
plaisir également à remercier mon collègue Nicolas Carrier, professeur à l’université Jean-Moulin Lyon
III. Dans le passage de la thèse aux trois livres, le rôle de Nicolas Gras-Payen a été fondamental.

Bien que je me sois efforcé de reprendre à mon tour la lecture des sources disponibles, ce livre
doit beaucoup aux nombreux historiens qui ont étudié la croisade de Tunis depuis la fin du XIXe siècle.
L’ouvrage de Richard Sternfeld, Ludwigs des Heiligen Kreuzzug nach Tunis, 1270, und die Politik
Karls I. von Sizilien, Berlin, 1896, demeure la seule étude complète et approfondie de la croisade de
Tunis. Fort différents dans leur approche, trois livres consacrés à Saint Louis, ceux de Jean Richard,
Paris, Fayard, 1983, de Gérard Sivéry, Paris, Tallandier, 1983, et de Jacques Le Goff, Paris, Gallimard,
1996, sont indispensables. Il faut y ajouter les ouvrages de l’historien américain William Chester
Jordan, notamment sa relecture du règne de Saint Louis à travers trois de ses conseillers, Men at the
Center. Redemptive Governance under Louis IX, Central European University Press, Budapest et New
York, 2012 ; son étude sur les rois capétiens et les Juifs est également classique (The French Monarchy
and the Jews : from Philip Augustus to the Last Capetians, Philadelphie, University of Pennsylvania
Press, 1989). Son premier livre, tiré de sa thèse, porte sur la préparation de la première croisade de
Saint Louis, celle qui le conduit en Égypte puis en Syrie (Louis IX and the Challenge of the Crusade : a
Study in Rulership, Princeton, Princeton University Press, 1979). Très importante est également l’étude
de M. Cecilia Gaposchkin, The Making of Saint Louis. Kingship, Sanctity and Crusade in the Later
Middle Ages, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2008.

Tous ces travaux ne rendent pas inutile la consultation de la longue étude d’Élie Berger, « Les
dernières années de Saint Louis d’après les layettes du Trésor des chartes », Layettes du Trésor des
chartes, Paris, Plon-Nourrit, t. IV, 1902, p. III-LXXV, même si les idées qui y sont défendues ne sont
plus tout à fait les nôtres. Le règne de Saint Louis et l’administration de son frère Alphonse de Poitiers
font l’objet de travaux récents ou en cours, ceux de Gaël Chenard, de Marie Dejoux et de Jean-François
Moufflet ; on en trouvera les références dans la bibliographie. Je remercie J.-Fr. Moufflet, conservateur
aux Archives nationales, de m’avoir facilité l’accès à plusieurs documents originaux. L’exposition qui
s’est tenue à la Conciergerie pendant l’hiver 2014-2015 a donné lieu à un magnifique catalogue (Pierre-



Yves Le Pogam [dir.], Saint Louis. Catalogue de l’exposition à la Conciergerie 8 octobre 2014 –
11 janvier 2015), Paris, Centre des Monuments nationaux – Éditions du Patrimoine, 2014).

Plusieurs articles se sont intéressés à la question du choix de Tunis comme cible de la croisade :
Michel Mollat, « Le “passage” de Saint Louis à Tunis. Sa place dans l’histoire des croisades », Revue
d’histoire économique et sociale, t. 50, 1972, p. 289-303 ; Jean Longnon, « Charles d’Anjou et la
croisade de Tunis », Journal des savants, 1974, p. 44-61 ; Jean Richard, « La croisade de 1270, premier
“passage général” ? », Comptes rendus de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 1989, p. 510-
523. Dans l’attente du livre qu’il annonce sur la croisade de Tunis, on tire un très grand profit des
articles de Michael Lower cités dans la bibliographie ; décisif est son article, « Conversion and Saint
Louis’s last crusade », Journal of Ecclesiastical History, t. 58, 2007, p. 211-231. Dans le cadre d’un
travail de grande ampleur sur le rôle des légats au XIIIe siècle, Pascal Montaubin a récemment mis en
évidence le rôle négligé de Raoul Grosparmi, le légat de la croisade, au côté de Saint Louis. Même s’il
manque la preuve décisive, son hypothèse retient pleinement l’attention (« L’homme-clé de la croisade
de 1270 : le légat Raoul Grosparmi, cardinal-évêque d’Albano », dans Maria Pia Alberzoni et
P. Montaubin [dir.], Legati, delegati e l’impresa d’oltremare [secoli XII-XIII]. Papal Legates,
Delegates and the Crusades [12th-13th Century], Turnhout, Brepols, 2014, p. 327-364). Il y a quelques
années, Yann Potin a consacré une étude très éclairante aux deux épisodes de la captivité de Saint Louis
en Égypte et de sa mort en Tunisie, vus sur le long terme, du XIIIe au XXe siècle (« Saint Louis
l’Africain. Histoire d’une mémoire inversée », Afrique et histoire, 2003, n° 1, p. 23-74).

Pour comprendre la situation en Tunisie aux alentours de 1270, je me suis principalement fondé
sur la thèse de Robert Brunschvig, La Berbérie orientale sous les Hafsides des origines à la fin du
XVe siècle, Paris, 1940, t. I, p. 1-110, tout particulièrement, pour ce qui touche la croisade de Tunis, aux
p. 49-69. Pour désigner Al-Mostancir, que les sources chrétiennes appellent le « roi de Tunis », j’ai
adopté en règle générale le titre de « calife », bien que ce soit celui, beaucoup moins prestigieux,
d’« émir » qui revienne le plus souvent dans la bibliographie. À propos de la Tunisie de cette époque, je
me suis conformé à l’usage commun des spécialistes en parlant d’« Ifriqiyâ » et, pour ses habitants,
d’« Ifriqiyiens ».

En dehors du roi de France, les deux autres protagonistes de la croisade de Tunis sont, d’une part,
la république de Gênes, bien connue grâce à Georges Jehel, Les Génois en Méditerranée occidentale
(fin XIe-début XIVe siècle). Ébauche d’une stratégie pour un empire, Université de Picardie, Centre
d’histoire des sociétés, 1993 ; et, d’autre part, Charles d’Anjou, le frère de Saint Louis, sur lequel font
autorité les travaux de Jean Dunbabin, Charles I of Anjou. Power, Kingship and State-Making in
Thirteenth-Century Europe, Londres, Longman, 1998, et The French in the Kingdom of Sicily,
Cambridge, Cambridge University Press, 2011.

La situation au Proche-Orient, du côté musulman, est connue par de nombreux travaux. L’étude
de Peter Thorau est une des plus complètes (Sultan Baibars I. von Ägypten : ein Beitrag zur Geschichte
des Vorderen Orients im 13. Jahrhundert, Wiesbaden, Reichert, 1987 ; j’ai utilisé la traduction anglaise
mise à jour par P. M. Holt, The Lion of Egypt : Sultan Baybars I and the Near East in the Thirteenth
Century, Londres et New York, Longman, 1992). Du côté chrétien, on peut se fier à Jean Richard, Le
Royaume latin de Jérusalem, Paris, Presses universitaires de France, 1953, et à Michel Balard, Les
Latins en Orient. XIe-XVe siècle, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Nouvelle Clio », 2006.

 
Le déroulement de la croisade de Tunis est relativement bien connu, principalement grâce aux

lettres expédiées par plusieurs membres de l’entourage de Saint Louis, dont Pierre de Condé, un clerc
du roi de France, à l’abbé de Saint-Denis, Mathieu de Vendôme, alors régent du royaume ; se trouve
également une lettre envoyée par Charles d’Anjou à Pierre de Montbrun, chambrier du siège



apostolique. Réunies dans un recueil sans doute composé à Saint-Denis, avec plusieurs autres émanées
de Saint Louis et de Philippe III, ces lettres ne sont connues aujourd’hui que par une copie réalisée dans
un formulaire au début du XIVe siècle (BnF, lat. 9376). Publiées depuis longtemps (André Du Chesne,
Historiae Francorum Scriptores coetani, t. V, 1649, p. 440-441 ; dom Luc d’Achéry, Spicilegium sive
collectio veterum aliquot scriptorum, t. III, nouv. éd., Paris, 1723, p. 663-670 ; Léopold Delisle,
Instructions adressées par le Comité des travaux historiques et scientifiques, Paris, 1890, p. 73-75).
Des fragments du recueil original ont néanmoins été retrouvés dans la reliure d’un manuscrit
postérieur conservé à la Bodleian Library d’Oxford, où depuis ils ont malheureusement été égarés (Jean
Richard, « Un recueil de lettres sur la huitième croisade », Bulletin de la Société des Antiquaires de
France, 1960, p. 182-187 ; Louis Carolus-Barré, « Un recueil épistolaire composé à Saint-Denis sur la
croisade [1270-1271] », Comptes rendus de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 1966, p. 555-
568 ; X. Hélary, « L’“épistolaire politique” au XIIIe siècle : autour d’un recueil de lettres relatives à la
croisade de Tunis [1270] », dans Bruno Dumézil et Laurent Vissière [dir.], Épistolaire politique, t. I,
Gouverner par les lettres, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2014, p. 199-213 ; on
trouvera aux p. 209-213 le détail des lettres et documents contenus dans le recueil). Une des lettres a
particulièrement retenu l’attention des historiens : c’est celle qu’adresse Thibaud, roi de Navarre et
comte de Champagne, au cardinal Eudes de Châteauroux (Antoine-Jean Letronne, « Sur l’authenticité
d’une lettre de Thibaud, roi de Navarre, relative à la mort de Saint Louis », Bibliothèque de l’École des
chartes, t. 5, 1844, p. 105-117). Écrites au fil des événements, ces lettres sont particulièrement
intéressantes ; elles rappellent la longue missive envoyée par Jean Sarrasin, un autre clerc du roi, au
moment de la croisade d’Égypte (Alfred L. Foulet [éd.], Lettres françaises du XIIIe siècle. Jean
Sarrasin. Lettre à Nicolas Arrode [1249], Paris, Champion, 1924). Une traduction commode mais
parfois incorrecte de ces lettres est donnée par le duc de Lévis-Mirepoix, Saint Louis, roi de France,
Paris, Albin Michel, 1970, aux p. 157-208 (Jean Sarrasin), p. 209-218 (lettre de Saint Louis, 1250) et
p. 219-235 (Pierre de Condé).

Pour certaines d’entre elles, ces lettres ont été utilisées par Primat, moine à Saint-Denis, pour
composer le long récit qu’il fait de la croisade (R. Sternfeld, Ludwigs des Heiligen Kreuzzug nach
Tunis, 1270, ouvr. cit., p. 372-378). Le texte original de Primat, en latin, est malheureusement perdu,
mais il survit dans la traduction en français qu’en a faite, au début du XIVe siècle, frère Jean Du Vignay
(Recueil des historiens des Gaules et de la France, t. XXIII, p. 39-89). Dans les différentes versions de
son travail, en latin et en français, l’autre grand chroniqueur issu de Saint-Denis, Guillaume de Nangis,
dépend largement de son prédécesseur Primat (Gesta Ludovici regis et « Vie de Saint Louis », RHGF,
t. XX, p. 438-465 ; la version latine est plus précise et plus exacte). Postérieure, la version française de
son récit est ensuite passée dans les Grandes chroniques de France (Jules Viard, Grandes chroniques
de France, t. VII, Louis VIII et Saint Louis, Paris, 1932). Il faut prendre garde, toutefois, aux
différences dans la présentation des événements, qui sont parfois pleines d’enseignement, comme par
exemple le récit de la prise de croix par Saint Louis.

Toujours du côté français, on ne saurait trop regretter que le Livre des saintes paroles et des bons
faits de notre saint roi Louis de Jean de Joinville, sénéchal de Champagne, ne comprenne pas le récit de
la croisade de Tunis, tant est passionnant celui qu’il laisse de l’expédition en Égypte et en Syrie.
Évidemment biaisé, le témoignage de Joinville demeure néanmoins primordial sur les conditions de la
seconde prise de croix de son ami le roi (Joinville, Vie de Saint Louis, éd. Jacques Monfrin, Paris,
Classiques Garnier, 1995). La « chronique anonyme finissant en 1286 », la meilleure source narrative
sur le règne de Philippe III (1270-1285), n’apporte rien de neuf sur l’expédition de Tunis, mais en
revanche son parti pris résolument royaliste ne manque pas d’intérêt (RHGF, t. XXI, p. 85-86). De
même, une continuation anonyme de la chronique de Sigebert de Gembloux contient peu d’éléments



positifs sur le déroulement des opérations, mais elle est précieuse pour la période qui court de la prise
de croix de Saint Louis jusqu’à son départ (RHGF, t. XXIII, p. 212-222).

S’ils ne se sont pas passionnés pour le détail de la croisade, les hagiographes chargés d’écrire la
vie de Saint Louis dans la perspective de sa canonisation (laquelle est proclamée en 1297) font tous une
place au récit de la mort du roi. Le premier d’entre eux est un de ses confesseurs, le dominicain
Geoffroy de Beaulieu, qui consacre un long passage à l’agonie de son pénitent (Recueil des historiens
des Gaules et de la France, t. XX, p. 3-26). Guillaume de Chartres est un autre dominicain. Comme
Geoffroy de Beaulieu, il fait partie de l’entourage de Saint Louis, qu’il a suivi à Tunis ; lui aussi
s’occupe surtout de l’homme et du saint, et il ne s’intéresse qu’incidemment aux aspects politiques du
règne (RHGF, t. XX, p. 28-41). Longtemps confesseur de Marguerite de Provence puis de Blanche, une
des filles de Saint Louis et de Marguerite, Guillaume de Saint-Pathus rédige, vers 1302-1303, une vie
de Saint Louis complétée par un recueil de miracles attribués à l’intervention de ce dernier. Ces deux
textes sont particulièrement précieux dans la mesure où ils procèdent des documents officiels produits
par l’enquête en vue de la canonisation de Saint Louis, qui sont aujourd’hui en très grande partie perdus
(RHGF, t. XX, p. 121-189 ; Henri-François Delaborde, Vie de Saint Louis par Guillaume de Saint-
Pathus, confesseur de la reine Marguerite, Paris, 1899 ; Percival B. Fay [éd.], Guillaume de Saint-
Pathus, confesseur de la reine Marguerite, Les Miracles de Saint Louis, Paris, Champion, 1932). Sur la
canonisation de Saint Louis, l’ouvrage classique est celui, publié de façon posthume, de Louis Carolus-
Barré, Le Procès de canonisation de Saint Louis (1272-1297), essai de reconstitution, Rome, École
française de Rome, 1994, mais il faut y joindre l’étude plus récente de Cecilia Gaposchkin, The Making
of Saint Louis. Kingship, Sanctity and Crusade in the Later Middle Ages, Ithaca et Londres, Cornell
University Press, 2008. C. Gaposchkin, Larry Field et Sean Field ont fourni une traduction en anglais
des vies de Geoffroy de Beaulieu et de Guillaume de Chartres (The Sanctity of Louis IX. Early Lives of
Saint Louis by Geoffroy of Beaulieu and William of Chartres).

De très nombreuses chroniques, rédigées dans toute l’Europe occidentale, mentionnent plus ou
moins longuement la croisade de Tunis. Les plus intéressantes sont celles dont les auteurs se sont sentis
concernés du fait que leurs compatriotes participaient à l’expédition. C’est le cas, tout particulièrement,
des « Annales Génoises » (G. H. Pertz [éd.], Annales Januenses, Monumenta Germaniae Historica,
Scriptores, t. XVIII, p. 267-269), non pas tant pour le récit de la croisade, qui n’apporte que quelques
éléments supplémentaires par rapport aux chroniques françaises, que pour le point de vue qu’elles
donnent : les Génois assuraient le transport de l’armée croisée et jouèrent un rôle important dans
l’expédition ; surtout, les relations commerciales étant très actives entre Gênes et Tunis, les Génois
semblent avoir critiqué le choix de l’objectif auquel ils n’avait pas été associés. Il faut signaler
également la chronique de Menko, un moine frison contemporain, qui donne des détails intéressants sur
le succès de la prédication en Frise, la préparation du contingent frison et son itinéraire jusqu’à Aigues-
Mortes (Chronique de Menko, Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, t. XXIII, p. 554-555).
D’autres récits, comme celui de maître Guillaume de Puylaurens, ne sont pas dépourvus d’intérêt (Jean
Duvernoy [éd. et trad.], Guillaume de Puylaurens. Chronique [Chronica magistri Guillelmi de Podio
Laurentii], Paris, Éditions du CNRS, 1976, p. 198-201). Jamais cité, le récit, en occitan, de Guilhem
Anelier, un poète toulousain, est pourtant important (Francisque-Michel, Histoire de la guerre de
Navarre en 1276 et 1277 par Guillaume Anelier de Toulouse, Paris, Imprimerie impériale, 1856). Une
chronique écrite en Angleterre, apparemment dans l’entourage des maires de Londres, permet de
deviner les nouvelles qui parvenaient jusque la capitale anglaise ; dans l’ensemble, cette chronique
paraît remarquablement cohérente avec la version des chroniques françaises, ce qui s’explique sans
doute par le fait que toutes ont les mêmes sources, en l’occurrence les lettres expédiées depuis Tunis
(Thomas Stapleton [éd.], De Antiquis legibus liber. Cronica maiorum et vicecomitum Londoniarum,
Londres, Camden Society, 1846).

Faute des compétences nécessaires, je n’ai pas pu pousser bien loin mes investigations du côté des



chroniques arabes. De ce côté, on considère traditionnellement que le récit le plus intéressant de la
croisade se trouve chez Ibn Khaldoun (1332-1406), qui, bien que nettement postérieur, a pu utiliser des
récits ou des sources aujourd’hui perdues ou inédites ; de fait, malgré quelques confusions, sa version
de l’expédition confirme souvent celle des témoins directs (Histoire des Berbères et des dynasties
musulmanes de l’Afrique septentrionale, trad. par le baron de Slane, nouv. éd. par Paul Casanova, Paris,
1969, aux p. 359-369). D’autres extraits ont été traduits, sous la Restauration, par Joseph-Toussaint
Reinaud, dans le quatrième volume de la Bibliothèque des croisades de Joseph-François Michaud. On
peut recourir également aux Chroniques arabes des croisades, éd. Francesco Gabrieli, Paris, Sindbad,
1977 (Storici arabi delle Crociate, Turin, Giulio Einaudi Editore, 1963, traduction de l’italien par
Viviana Pâques), où se trouve, p. 331-332, le témoignage le plus proche des événements, celui de
Maqrizi.

Dans la mesure où Charles d’Anjou faisait planer une menace sur eux, les Byzantins ne se sont
pas désintéressés de l’entreprise de Saint Louis, comme en témoigne le passage que consacre Georges
Pachymérès à l’ambassade dépêchée par Michel Paléologue au roi de France et qui rejoint celui-ci en
Tunisie (Relations historiques, II, Livres IV-VI, éd. et notes par Albert Failler, trad. par Vitalien
Laurent, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 462-467).

Les chroniques sont donc à la fois assez riches et précises sur le déroulement de la croisade. Il
n’en va pas de même, malheureusement, de la documentation administrative et singulièrement
comptable. Les comptes relatifs à la préparation de l’expédition ont en effet tous disparu sans laisser la
moindre trace : il devait pourtant y en avoir une quantité impressionnante. On peut se faire une idée de
leur nature en jetant un œil aux quelques comptes conservés pour la croisade d’Aragon, conduite en
1285 par Philippe III. La disparition de toute cette documentation est ancienne, et en tout état de cause
antérieure à l’incendie des archives de la Chambre des comptes en 1737 ; dans l’inventaire qu’il dresse,
vers 1330, des comptes alors conservés à la Chambre, Robert Mignon n’en signale aucun qui concerne
les deux croisades de Saint Louis ou la croisade d’Aragon. Quelques quittances données à Tunis sont
parvenues jusqu’à nous ; il dut y en avoir des milliers. Les seuls documents qui se rapprochent des
comptes perdus sont les trois listes de chevaliers qu’on a longtemps attribuées à l’expédition de Tunis.
Mais, outre le fait qu’elles ne donnent que quelques dizaines de noms, ces listes ne sont pas toutes trois
relatives à la croisade de 1270. J’ai eu la bonne fortune de retrouver les originaux de deux de ces listes
qu’on croyait perdues et qu’on ne connaissait plus qu’à travers leurs éditions anciennes ; une étude plus
approfondie est en cours.

Pour ce qui concerne la mise à disposition d’une flotte pour le passage de l’armée croisée, il faut
signaler un registre portant la transcription des contrats de « nolis » (c’est-à-dire de transport) passés
par les représentants de Saint Louis avec des armateurs génois (Arch. nat., J 456, no 24). On doit la
transcription et l’étude du registre à Auguste (ou Augustin) Jal (éd.), « Pacta naulorum des années
1246, 1268 et 1270 », dans J.-J. Champollion-Figeac (dir.), Documents historiques inédits des
collections manuscrites de la Bibliothèque royale et des archives ou des bibliothèques des
départements, Paris, Typographie de Firmin Didot, 1841, t. I, no XXII, p. 507-615 (très nombreuses
notes) ; c’est là qu’on trouve également un bref résumé des propositions faites par les Marseillais
(p. 609-614). C’est au même Auguste Jal qu’il faut recourir pour interpréter les données fournies par
ces contrats : Archéologie navale, Paris, A. Bertrand, 2 volumes, 1840 ; Glossaire nautique :
Répertoire polyglotte de termes de marine anciens et modernes, Paris, Firmin Didot, 2 vol., 1848-1850,
dont une refonte a été commencée par le CNRS, Nouveau glossaire nautique d’Augustin Jal, Paris,
CNRS Éditions, 11 volumes parus à partir de 1970. Il ne fait pas de doute que la publication du registre
J 456, no 24, serait à reprendre entièrement selon les critères actuels ; c’est ce à quoi invite René
Bastard de Péré, « Navires méditerranéens du temps de Saint Louis », Revue d’histoire économique et
sociale, t. 50, 1972, p. 327-356, à la p. 332, note 12.



La correspondance échangée entre le roi et ses officiers, surtout les baillis et les sénéchaux, aurait
permis de pallier au moins en partie la disparition des comptes. Peu de choses, hélas, a subsisté de cette
« correspondance administrative », la chancellerie, à l’époque, n’ayant pas l’habitude d’enregistrer les
ordres expédiés par le gouvernement royal. La pratique, cependant, n’était pas étrangère aux
contemporains. Un des frères de Saint Louis, Alphonse de Poitiers, fait ainsi copier dans des registres
les ordres qu’il adresse aux officiers de ses vastes domaines (Auguste Molinier, Correspondance
administrative d’Alfonse de Poitiers, Paris, Imprimerie nationale, t. I, 1894 et t. II, 1900 ; Pierre-
François Fournier et Pascal Guébin, Enquêtes administratives d’Alfonse de Poitiers. Arrêts de son
parlement tenu à Toulouse et textes annexes, 1249-1271, Paris, Imprimerie nationale, 1959). Pour ce
qui touche aux rois de France, les actes conservés dans leur Trésor des chartes (l’actuelle série J des
Archives nationales) ont été publiés quand ils datent d’avant 1270 (Élie Berger [éd.], Layettes du
Trésor des chartes, Paris, Plon-Nourrit, t. IV, 1902). Les actes postérieurs, en revanche, restent pour
une bonne part inédits, ce qui complique la tâche pour la fin de l’expédition et le retour des croisés en
France. Plusieurs pièces du plus grand intérêt se trouvent au Trésor des chartes, comme par exemple le
premier testament de Philippe III, resté inédit. Le document le plus important est bien sûr l’exemplaire,
écrit en arabe, du traité conclu par le calife de Tunis avec les chefs de l’armée croisée (J 937, n° 1).
Traduit et étudié en 1831 par le grand historien et érudit Antoine-Isaac Sylvestre de Sacy (« Mémoire
sur le traité fait entre le roi de Tunis et Philippe le Hardi en 1270 », Mémoires de l’Académie des
inscriptions et belles-lettres, t. IX, p. 448-477), le texte du traité fera bientôt l’objet d’une nouvelle
traduction par Cécile Bresc, à qui je suis particulièrement redevable. Une étude approfondie du traité
est en cours, sur le modèle du livre publié par Henri Bresc et Yusuf Ragib, à propos d’un traité similaire
conclu en 1339, Du traité de paix au pacte secret. Le sultan mérinide Abu L-Hasan ‘Alî et Jacques III
de Majorque, Le Caire, Institut français d’archéologie orientale, 2011 (Cahiers des annales
islamologiques, 32).

Devenu roi de Sicile en 1265, Charles d’Anjou, le dernier des frères de Saint Louis, a hérité des
pratiques de la chancellerie normande. Les archives de Naples formaient une des plus belles collections
documentaires conservées ; elles ont été incendiées par les Allemands en 1943. Les archivistes
napolitains ont aussitôt entrepris leur reconstitution, à partir des documents qui avaient été publiés ou
copiés avant leur destruction (Jean Longnon, « Les registres de la chancellerie angevine de Naples et
leur reconstitution » Journal des savants, 1959, p. 27-40 ; 1970, p. 128 ; 1974, p. 291-292 ; Jole
Mazzoleni, Storia della ricostruzione della cancelleria angioina, Naples, Accademia Pontaniana,
t. XXXVII, 1987). Renato Lefevre a rassemblé un très grand nombre de documents provenant des
registres perdus et relatifs à la croisade de Tunis (La Crociata di Tunisi del 1270 nei documenti del
distrutto Archivio Angioino di Napoli, Rome, Istituto italo-africano, 1977). Les recueils formés par
Alain de Bouärd sur les documents originaux demeurent toujours très utiles (Actes et lettres de
Charles Ier, roi de Sicile, concernant la France (1257-1284), Paris, De Boccard, 1926 ; Documents en
français des archives angevines de Naples (règne de Charles Ier), Paris, De Boccard, t. I (Les
Mandements aux trésoriers), 1933, et t. II (Les Comptes des trésoriers), 1935.

Les archives des barons croisés ont le plus souvent disparu. À Arras, dans la série A des Archives
départementales du Pas-de-Calais, plusieurs pièces provenant de l’ancien chartrier des comtes d’Artois
donnent de nombreux renseignements sur les préparatifs opérés par Robert II d’Artois, neveu de Saint
Louis, en vue de son départ pour la croisade (Alain Provost [dir.], Les Comtes d’Artois et leurs
archives. Histoire, mémoire et pouvoir au Moyen Âge, Arras, Artois Presses Université, 2012). On
possède aussi un compte de l’Hôtel de Gui de Dampierre, comte de Flandre, pour une partie de
l’expédition de Tunis (Jan Buntinx [éd.], Het Memoriaal van Jehan Makiel klerk en ontvanger van
Gwijde van Dampierre [1270-1275], Bruxelles, Palais des Académies, 1944).



Jusqu’à sa mort le 29 novembre 1268, le pape Clément IV a suivi de près la prise de croix de Saint
Louis et les premiers préparatifs d’une expédition dont il était censé superviser la conduite par le roi de
France. Assez logiquement, les registres de la chancellerie pontificale sont une des sources
fondamentales à cet égard ; beaucoup de bulles expédiées par Clément IV au roi de France et aux
barons croisés sont encore conservées dans les dépôts d’archives, comme par exemple aux Archives
nationales (Édouard Jordan [éd.], Les Registres de Clément IV [1265-1268], Paris, Bibliothèque des
Écoles françaises d’Athènes et de Rome, Albert Fontemoing, 1904 ; Bernard Barbiche, Les Actes
pontificaux originaux des Archives nationales de Paris, t. II, 1261-1304, Citta del Vaticano, Biblioteca
Apostolica Vaticana, 1978). Après la mort de Clément IV, les cardinaux peinent à lui trouver un
successeur, lequel n’est finalement élu qu’en 1271 ; dans l’intervalle, et particulièrement quand les
croisés se trouvent en Tunisie, c’est le Sacré Collège qui est supposé se substituer au pape. Sans doute y
a-t-il d’ailleurs toute une correspondance échangée entre les cardinaux et le roi de France, mais on n’en
a conservé que des bribes (Jean Porcher, « Lettres émanant de la cour pontificale à l’époque du
conclave de Viterbe », Mélanges d’archéologie et d’histoire, t. 40, 1923, p. 123-134). Andreas Fischer
a récemment mis en lumière le rôle du Sacré Collège au cours de la période de vacance du trône
pontifical (Kardinäle im Konklave : die lange Sedisvakantz der Jahre 1268 bis 1271, Tübingen,
Niemeyer, 2008).

La préparation de la croisade de Tunis, plus que l’expédition elle-même, a excité la verve de
quelques poètes contemporains, au premier rang desquels vient Rutebeuf, qui consacre plusieurs de ses
œuvres à l’appel à la croisade (Michel Zink [éd. et trad.], Rutebeuf, Œuvres complètes, Paris,
Classiques Garnier, 2 t., 1989-1990 ; Edmond Faral et Julia Bastin, Onze poèmes de Rutebeuf
concernant la croisade, Paris, 1948) ; dans la « Complainte du roi de Navarre », par ailleurs, Rutebeuf
évoque la belle conduite de Thibaud de Champagne en Tunisie (éd. M. Zink, t. II, p. 381-389). On peut
également citer Baudouin de Condé, qui laisse notamment un « conte dou Pel » appelé aussi, dans le
manuscrit 2142 de la bibliothèque de l’Arsenal, « Dit de Tunis », car le poète y critique la « paresse »
[sic] des croisés devant Tunis et leur cupidité, durement châtiée par la tempête qui détruit la flotte à
Trapani (Aug. Scheler, Dits et contes de Baudouin de Condé et de son fils Jean de Condé, t. Ier,
Baudouin de Condé, Bruxelles, Comptoir universel d’imprimerie et de librairie, 1866, pièce no I, p. 1-
16) ; dans le manuscrit 3142 de l’Arsenal, le poème est flanqué d’une représentation du siège de Tunis.
Ces pièces littéraires n’apportent rien sur le déroulement de l’expédition, mais elles donnent un aperçu
des réactions des contemporains (David Trotter, Medieval French Literature and the Crusades [1100-
1300], Genève, Droz et Paris, Champion, 1987). On peut penser, dans le même ordre d’idées, au
mystérieux Robert le Clerc, qui appelle le comte d’Artois à reprendre la croix, peu de temps après le
retour des croisés en France (Robert le Clerc d’Arras, Les Vers de la Mort, éd. et trad. Annette Brasseur
et Roger Berger, Genève, Droz, 2009).
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