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«  L’envie de pénétrer les secrets est profondément ancrée dans l’âme
humaine — même le moins curieux des esprits s’enflamme à l’idée de
détenir une information refusée à d’autres. Certains ont la chance
d’exercer un métier qui leur demande d’élucider des mystères, mais la
plupart d’entre nous sont réduits, pour satisfaire ce besoin, à résoudre des
casse-tête artificiels, inventés pour notre distraction. Les romans
policiers et les mots croisés suffisent au plus grand nombre, la résolution
des codes secrets peut être la quête de quelques-uns.  »
 

John Chadwick
Le Déchiffrement du Linéaire B



Introduction

Depuis des millénaires, les rois, les reines et les généraux ont dû se
doter de moyens de communication efficaces pour gouverner leurs pays
ou commander leurs armées. Dans le même temps, ils étaient conscients
des risques encourus si leurs messages tombaient entre les mains de
l’ennemi. Ce fut la crainte de ces interceptions qui fut à l’origine du
développement des codes et des chiffres, techniques utilisées pour
déguiser un message afin que seul son destinataire désigné puisse le lire.

Le souci de confidentialité a entraîné les nations à créer des services
secrets, chargés d’assurer la sécurité des communications par l’invention
et la mise en œuvre des meilleurs codes possibles. Parallèlement, les
décodeurs ennemis essayaient de briser ces codes. Les briseurs de code
sont des alchimistes de la linguistique, une tribu mystique tentant de
convertir des symboles sans signification en mots porteurs de sens.
L’histoire des codes et des chiffres est une suite ininterrompue de
batailles entre les codeurs et les briseurs de code, une compétition
intellectuelle lourde de répercussions sur le cours de l’histoire.

En écrivant l’Histoire des codes secrets, j’avais deux objectifs
principaux. Le premier était de tracer les grandes lignes de l’évolution
des codes. Évolution est un terme tout à fait approprié, car le
développement des codes peut être regardé comme un combat évolutif.
Un code est soumis à de constantes attaques par les briseurs de code.
Lorsque ces derniers ont trouvé une nouvelle arme pour exploiter les
faiblesses d’un code, celui-ci cesse d’être utilisable. Ou il disparaît, ou il
évolue vers une nouvelle version mieux défendue — qui fonctionnera
jusqu’à ce que les décrypteurs aient trouvé son point faible, et ainsi de
suite. On peut rapprocher cette situation du combat mené contre des
bactéries infectieuses. Les bactéries vivent, se développent et survivent
jusqu’à ce que les médecins aient découvert un antibiotique qui les tue.
Les bactéries sont alors obligées d’évoluer et de déjouer l’antibiotique et,
si elles y parviennent, elles proliféreront à nouveau et se réinstalleront.
Les bactéries sont contraintes en permanence à surmonter les attaques
des nouveaux antibiotiques.



La lutte incessante entre concepteurs et briseurs de codes a permis une
série de remarquables percées scientifiques. Les concepteurs ont cherché
à élaborer des codes toujours plus sophistiqués pour protéger les
communications, alors que les décrypteurs imaginaient perpétuellement
des méthodes plus performantes pour les attaquer. Dans leurs efforts
pour préserver ou pénétrer le secret, les deux parties ont utilisé divers
champs de disciplines et de technologies, des mathématiques à la
linguistique, de la théorie de l’information à la théorie quantique. En
retour, ces domaines ont été enrichis par leurs recherches. Leur travail a
accéléré le développement technologique, notamment dans le cas de
l’ordinateur.

L’histoire est ponctuée de codes qui ont décidé de l’issue de batailles
et ont causé la perte de rois ou de reines. Aussi ai-je pu faire appel à des
récits d’intrigues politiques et à des affaires entraînant la vie ou la mort
pour illustrer les moments décisifs du développement des codes.
L’histoire des codes est si riche que j’ai été obligé de laisser de côté
maints événements passionnants, et mon relevé est loin d’être exhaustif.
Pardon, si j’ai omis votre anecdote préférée ou votre héros favori, mais
j’ai établi une bibliographie afin de satisfaire les lecteurs curieux
d’étudier le sujet dans tous ses détails.

En dehors de l’évolution des codes et de leur influence sur le cours de
l’histoire, le second objectif du livre est de montrer que le sujet est plus
actuel que jamais. Alors que l’information prend une importance
toujours croissante, et que la révolution dans les communications
bouleverse la société, de la même manière le codage des messages,
appelé cryptage, jouera un rôle toujours plus grand dans notre vie
quotidienne. Aujourd’hui, alors que nos appels téléphoniques
rebondissent sur des satellites et que nos e-mail passent par divers
ordinateurs, ces deux voies peuvent aisément être infiltrées, violant ainsi
notre vie privée. Parallèlement, tandis qu’il se fait toujours plus de
commerce sur Internet, des défenses doivent être instaurées pour mettre à
l’abri les entreprises et leurs clients. Le cryptage est le seul moyen de
protéger notre intimité, ou de garantir le succès d’un marché digital. L’art
de la communication secrète, aussi appelé cryptographie, fournira à l’âge
de l’information ses verrous et ses clefs.

Toutefois, la demande croissante du public en matière de cryptage se
heurte à la nécessité d’appliquer les lois et d’assurer la sécurité nationale.
Pendant des décennies, la police et les services secrets ont utilisé des
écoutes pour rassembler des preuves contre terroristes et syndicats du



crime, mais le récent développement de codes très résistants tend à
diminuer l’intérêt de ces enregistrements. À l’aube du XXIe siècle, les
défenseurs des droits individuels poussent à un usage répandu du
cryptage pour préserver l’intimité des personnes privées, et l’on trouve
dans le même camp les sociétés commerciales qui réclament un cryptage
sûr pour Internet. De leur côté, les forces de l’ordre font pression sur les
gouvernements pour qu’ils restreignent l’usage du codage. La question
est  : à quoi attribuons-nous le plus de prix, au respect de notre vie
personnelle ou à une police plus efficace  ? Et peut-on trouver un
compromis  ?

Bien que la cryptographie ait maintenant de vastes répercussions sur
les activités civiles, la cryptographie militaire demeure un domaine
important. On a dit que la Première Guerre mondiale avait été la guerre
des chimistes, parce que le gaz moutarde et le chlore y furent employés
pour la première fois, et que la Deuxième Guerre mondiale avait été celle
des physiciens, en raison de l’explosion de la bombe atomique. De
même, on défend quelquefois l’idée que la Troisième Guerre mondiale
serait la guerre des mathématiciens, dans la mesure où ceux-ci
contrôleront la prochaine arme de guerre déterminante, l’information.

En retraçant l’évolution des codes et leur rôle dans l’histoire, je me
suis permis un petit détour. Le chapitre 5 décrit le déchiffrement de
diverses écritures anciennes, notamment le Linéaire B et les hiéroglyphes
égyptiens. En principe, la cryptographie concerne des communications
qui sont délibérément rédigées de façon à être tenues secrètes face à
l’ennemi, alors que les écritures anciennes ne cherchaient pas à être
indéchiffrables  : nous avons simplement perdu la capacité de les lire.
Toutefois, les compétences requises pour comprendre le sens de textes
archéologiques sont très proches des techniques de déchiffrement.
Depuis que j’ai lu Le Déchiffrement du Linéaire B, de John Chadwick,
qui raconte comment fut éclairci un texte de l’Antiquité
méditerranéenne, je suis émerveillé par les prouesses intellectuelles de
ces hommes et de ces femmes qui ont réussi à déchiffrer les écritures de
nos ancêtres, nous permettant ainsi de découvrir leurs civilisations, leurs
religions et leur vie quotidienne.

Je dois m’excuser auprès des puristes pour le titre de ce livre.
L’Histoire des codes secrets ne parle pas que de codes. Le mot «  code  »
évoque un système particulier pour assurer des communications, système
qui est de moins en moins en usage. Un code consiste à remplacer un
mot ou une phrase par un autre mot, un nombre ou un symbole. Par



exemple, les agents secrets ont des noms de code, qui sont utilisés à la
place de leur nom véritable afin de masquer leur identité. Autre
exemple  : la phrase «  Attaque à l’aube  » pourrait être remplacée par le
mot de code «  Jupiter  », et ce mot envoyé à un commandant sur le
champ de bataille sans éclairer l’ennemi. Si le quartier général et le
commandant se sont préalablement entendus, le sens du mot «  Jupiter  »
sera clair pour son destinataire, mais sa signification inintelligible pour
l’ennemi.

Une possibilité autre que le code est le chiffre, technique qui
s’applique à un niveau plus fondamental, c’est-à-dire que ce sont les
lettres, et non les mots, que l’on change. Ainsi, chaque lettre d’une
phrase peut être remplacée par la lettre qui la suit dans l’alphabet  : a par
B, b par C, etc. Dans ce cas, «  Attaque à l’aube  » devient «  BUUBRVF
B M’BVCF  ». Les chiffres font partie intégrante de la cryptographie, et
ce livre aurait dû s’intituler Histoire du chiffre et du code secrets. J’ai
décidé de sacrifier la précision à l’efficacité.

Lorsque le besoin s’en fait sentir, je donne une définition des termes
techniques utilisés en cryptographie. Il arrivera cependant que j’utilise
une expression peut-être techniquement un peu large, mais que j’estime
plus compréhensible aux non-spécialistes. Par exemple, pour parler
d’une personne s’efforçant de percer un chiffre, il m’arrive d’employer
l’expression briseur de code au lieu de celle, plus appropriée, de briseur
de chiffre. Je ne le fais que lorsque le contexte rend les choses évidentes.
Un glossaire figure à la fin du livre mais, le plus souvent, le jargon
cryptographique est transparent, comme texte clair pour le message
avant le cryptage, et texte chiffré pour le message crypté.

Je voudrais attirer l’attention sur le problème rencontré par tout auteur
traitant ce sujet  : la cryptographie est, pour une grande part, une science
secrète. De nombreux héros de ce livre n’obtinrent jamais de
reconnaissance pour leur travail de leur vivant, parce que leur
contribution ne pouvait être saluée publiquement aussi longtemps qu’elle
était utilisée par les militaires ou les diplomates. J’ai pu toutefois
rencontrer des experts du quartier général des communications du
gouvernement britannique (GCHQ) qui m’ont fourni des précisions sur
une extraordinaire étude faite dans les années 70, et qui venait d’être
libérée du classement secret-défense. Grâce à cette ouverture, trois des
plus grands cryptanalystes au monde peuvent maintenant recevoir les
lauriers qu’ils méritent.



Le dernier chapitre de ce livre est consacré à un regard prospectif sur
l’avenir des chiffres et des codes. Il s’agit de deviner qui, de l’inventeur
de code ou du briseur de code, l’emportera finalement. Les concepteurs
de codes créeront-ils jamais un code réellement infrangible,
aboutissement de leur quête du secret absolu  ? Ou bien les décrypteurs
construiront-ils une machine capable de déchiffrer n’importe quel
message  ? Sachant que certains des cerveaux les plus brillants au
monde, disposant de moyens financiers considérables, travaillent dans
des laboratoires secrets, je peux imaginer que certaines de mes
conclusions du dernier chapitre sont peut-être déjà dépassées. À l’instant
où j’affirme que les ordinateurs quantiques — machines capables de
briser tous les chiffres utilisés de nos jours — en sont encore à leurs
premiers balbutiements, il est possible que quelqu’un en ait déjà
construit un. Heureusement pour moi, les seules personnes aptes à
relever ce type d’erreur sont précisément celles à qui leur fonction
interdit de les révéler.



1

Le chiffre de Marie, reine d’Écosse

Au matin du samedi 15 octobre 1586, Marie Stuart pénétra dans la
salle d’audience bondée du château de Fotheringhay. Des années
d’emprisonnement et l’apparition de rhumatismes avaient laissé leurs
traces sur elle, cependant elle restait digne, calme et indiscutablement
royale. Assistée par son médecin, elle s’avança au-delà des juges, des
officiels et des spectateurs jusqu’au trône placé au centre de la longue
pièce étroite. Marie avait cru que le trône était là pour elle, mais elle
s’était trompée. Il symbolisait une absente, l’ennemie qui la
poursuivait  : la reine Elizabeth. Marie fut doucement entraînée de l’autre
côté de la pièce, vers le siège de velours cramoisi destiné à l’accusée.

Marie, reine d’Écosse, était jugée pour trahison. Elle était accusée
d’avoir pris part à un complot tendant à assassiner la reine Elizabeth, afin
de s’emparer pour elle-même de la couronne d’Angleterre. Sir Francis
Walsingham, Premier secrétaire de la reine Elizabeth, avait déjà fait
arrêter les autres conspirateurs, avait obtenu leurs aveux et les avait fait
exécuter. À présent, il voulait prouver que Marie avait été l’âme du
complot et qu’elle méritait également la mort.

Walsingham savait que, pour obtenir la condamnation de Marie, il
devait convaincre Elizabeth de sa culpabilité. Si celle-ci détestait Marie,
elle avait plusieurs raisons pour hésiter devant une exécution.
Premièrement, Marie était reine d’Écosse, et beaucoup se demandaient si
une cour anglaise avait autorité pour juger la souveraine d’un État
étranger. Deuxièmement, exécuter Marie pouvait créer un précédent. Si
l’État était habilité à tuer une reine, on pouvait craindre que des rebelles
n’hésitent pas à en tuer une autre. Enfin, Elizabeth et Marie étaient
cousines, et cette parenté embarrassait la reine d’Angleterre. Elizabeth
n’entérinerait cette exécution que si Walsingham établissait formellement
que Marie avait été partie prenante dans le complot.



Fig. 1 Marie Stuart, reine d’Écosse.

Celui-ci était l’œuvre d’un groupe de jeunes aristocrates catholiques
anglais qui voulaient déposer la protestante Elizabeth de son trône, pour
l’y remplacer par Marie, leur coreligionnaire. S’il était évident que Marie
était pour les conjurés comme une figure de proue, il n’était pas établi
qu’elle leur eût donné sa bénédiction. En réalité, Marie avait bien
autorisé le complot. La difficulté, pour Walsingham, était d’apporter la
preuve irréfutable d’un lien concret entre elle et les conspirateurs.

Marie était assise, seule, au banc des accusés, vêtue d’une simple robe
de velours noir. Dans les affaires de trahison, l’accusé n’avait pas droit à
un avocat, ni de faire citer des témoins. On n’avait même pas donné à
Marie de secrétaire pour l’aider à préparer sa défense. Pourtant, sa
position ne lui apparaissait pas désespérée, car elle avait pris la



précaution de ne correspondre avec les comploteurs qu’en utilisant un
chiffre. Ce chiffre transformait ses mots en une série de signes vides de
sens, et Marie pensait que, même si Walsingham avait mis la main sur les
lettres, il ne pouvait avoir aucune idée de leur teneur et qu’elles ne
pourraient donc pas être utilisées contre elle.

Malheureusement pour Marie, Walsingham n’était pas seulement
Premier secrétaire, il était aussi le chef de l’espionnage anglais. Il avait
intercepté les lettres de Marie, et connaissait l’homme capable de les
déchiffrer. Depuis des années, Thomas Phelippes avait déchiffré les
messages de tous ceux qui conspiraient contre la reine Elizabeth. S’il
pouvait décrypter les lettres échangées entre les conjurés et Marie, alors
la mort de celle-ci serait inévitable. Si, au contraire, le chiffre de Marie
se révélait assez fort pour protéger ses secrets, elle avait une chance de
vivre. Pour la première fois, une vie dépendait directement de la
résistance d’un chiffre.



Évolution de l’écriture secrète

Les plus anciens exemples d’écriture codée sont rapportés par
Hérodote, qui retrace dans ses Histoires les conflits entre la Grèce et la
Perse, au Ve siècle avant J.-C. Pour Hérodote, ce fut l’art de l’écriture
secrète qui épargna à la Grèce d’être conquise par Xerxès, le monarque
perse.

La vieille inimitié entre la Grèce et la Perse entra dans une crise aiguë
au moment où Xerxès commençait à construire Persépolis, la nouvelle
capitale de son royaume. Des cadeaux et des tributs arrivèrent de tout
l’Empire et des États voisins, à l’exception notable d’Athènes et Sparte.
Déterminé à punir cette insolence, Xerxès déclara  : «  Nous étendrons
l’empire de la Perse jusqu’à ce que ses frontières se confondent avec le
ciel de dieu, afin que le soleil n’éclaire aucune terre au-delà de la
nôtre.  » Il consacra les cinq années suivantes à rassembler secrètement
la plus grande armée jamais connue, et en 480 avant J.-C. s’estima prêt à
lancer une attaque surprise.

Cependant, l’armement de la Perse avait été dévoilé par Demaratus, un
Grec expulsé de son pays, qui vivait dans la ville perse de Suse. Bien
qu’exilé, il demeurait fidèle à la Grèce et décida d’envoyer un message
pour prévenir les Spartiates du plan d’invasion de Xerxès. Selon
Hérodote, «  il y avait grand danger à être découvert. Demaratus ne
trouva qu’un seul moyen pour permettre au message de passer  : il gratta
la cire sur une paire de tablettes de bois pliantes, il inscrivit sur le bois
les projets de Xerxès, puis couvrit à nouveau de cire le message. Les
tablettes, apparemment vierges, ne soulevèrent aucune réaction chez les
gardes tout au long du parcours. Lorsque cet envoi atteignit sa
destination, personne n’en devina le secret jusqu’à ce que Cléomène, la
fille de Gorgo, épouse de Léonidas, suggère d’enlever la cire afin de
découvrir le message. Ce qui fut fait, le message fut révélé, lu, et
transmis ensuite à d’autres Grecs.  » Cet avertissement poussa les Grecs
à s’équiper et à s’armer. Le rapport des mines d’argent, perçu par l’Etat
et jusqu’alors partagé entre les citoyens, fut consacré à la construction de
deux cents bateaux de guerre.

Xerxès ne bénéficiait donc plus de l’avantage de la surprise, et le 23
septembre 480 avant J.-C., lorsque la flotte perse s’approcha de la baie



de Salamine, près d’Athènes, les Grecs étaient prêts. Ils laissèrent
délibérément les bateaux perses pénétrer dans la baie. Les Grecs savaient
que leurs bateaux, plus petits et moins nombreux, auraient le dessous en
pleine mer, mais qu’à l’intérieur de la baie ils pouvaient l’emporter sur
les Perses. Le vent changeant de direction contraignit les Perses à
affronter les Grecs sur leur terrain. Le Princesse Artemis, entouré sur
trois côtés, tenta de regagner la haute mer, mais ne réussit qu’à éperonner
un autre bateau de son camp. Une panique s’ensuivit, et d’autres
collisions. Les Grecs lancèrent alors une attaque sans merci. En une
seule journée, les forces formidables de la Perse avaient été mises en
déroute.

La ruse de Demaratus pour assurer le secret de la communication
consistait simplement à cacher le message. Hérodote rapporte un autre
incident où dissimuler le message suffit à en assurer le secret. Il conte
l’histoire d’Histaïaeus qui souhaitait encourager Aristagoras de Milet à
se soulever contre le roi de Perse. Histaïaeus rasa la tête de son messager,
écrivit le message sur son crâne, et ensuite attendit que les cheveux
repoussent (à cette époque, on n’avait pas la même notion de
l’urgence  !). Le messager put voyager sans encombre, les mains vides.
À l’arrivée, il rasa de nouveau son crâne, et le tendit à lire au
destinataire.
 

Le mode de communication secrète obtenu en dissimulant l’existence
du message est appelé la stéganographie, mot élaboré à partir des mots
grecs steganos, voulant dire couvert, et graphein, écriture. Pendant deux
mille ans après Hérodote, des formes diverses de stéganographie ont été
utilisées dans le monde entier. Par exemple, dans la Chine ancienne, on
écrivait des messages sur une fine soie, qui était ensuite glissée dans une
minuscule boule recouverte de cire. Le messager n’avait plus qu’à avaler
la boule. Au XVIe siècle, le scientifique italien Giovanni Porta décrivit
comment cacher un message dans un œuf dur. On fabrique une encre
avec une once d’alun pour une pinte de vinaigre et on l’utilise pour écrire
sur la coquille. La solution pénètre à travers la coquille poreuse et dépose
sur la surface du blanc d’œuf durci le message qu’on lira aisément après
avoir épluché l’œuf. La stéganographie inclut aussi l’usage de l’encre
invisible. Dès le Ier siècle après J.-C., Pline l’Ancien expliquait comment
on fait de l’encre invisible avec le lait de l’euphorbe tithymallus  :
l’encre séchée est transparente, et l’on fait réapparaître le texte, coloré en
brun, par un léger chauffage. Beaucoup de fluides organiques riches en



carbone ont la même propriété. Ce fait n’est pas ignoré des espions du
XXe siècle qui ont abandonné l’écriture invisible d’origine classique,
pour improviser avec leur propre urine.

La longévité de la stéganographie prouve qu’elle offre un minimum de
sécurité, mais elle souffre d’une faiblesse fondamentale  : si le messager
est fouillé et le message découvert, le contenu de la communication
secrète est immédiatement révélé. L’interception du message suffit à
annihiler toute sécurité. Une garde consciencieuse peut fouiller
automatiquement toute personne franchissant la frontière, gratter toute
tablette cirée, chauffer les feuilles de papier vierges, éplucher les œufs
durs, ou bien raser la tête des gens... et le message sera inévitablement
découvert.

C’est pourquoi, parallèlement à la stéganographie, se développa la
cryptographie, du grec kryptos, signifiant caché. Le but de la
cryptographie n’est pas de dissimuler la présence du message, mais
plutôt d’en cacher le contenu, procédé que l’on nomme cryptage. Afin de
le rendre incompréhensible, on brouille le message suivant un protocole
mis au point préalablement par l’expéditeur et le destinataire. Ce dernier
n’aura plus qu’à inverser le procédé pour rendre le message lisible, alors
que l’ennemi, s’il ne connaît pas le protocole de brouillage, trouvera
difficile, voire impossible, de rétablir le texte original.

Bien que la cryptographie et la stéganographie soient des techniques
indépendantes, il est possible de brouiller et de cacher à la fois le
message, pour un maximum de sécurité. Par exemple, le micropoint est
une forme de stéganographie qui devint courante pendant la Seconde
Guerre mondiale. Des agents allemands en Amérique latine réduisirent
une page de texte photographiée à un point de moins d’un millimètre de
diamètre, et posèrent ensuite ce micropoint au-dessus du point final dans
une lettre apparemment anodine. Ce fut en 1941 que le FBI repéra le
premier micropoint, en appliquant une directive qui conseillait
d’observer le moindre miroitement sur la surface d’une lettre, révélateur
d’un film. Bientôt les Américains purent lire le contenu de la plupart des
micropoints interceptés, sauf lorsque les agents allemands avaient pris la
précaution supplémentaire de brouiller le message avant de le réduire en
micropoint. Dans ces cas où la cryptographie se combinait à la
stéganographie, les Américains étaient parfois capables d’intercepter les
communications sans réussir à en tirer des informations sur les activités
de l’espionnage allemand. De ces deux modes de communication



secrète, la cryptographie est évidemment la plus performante car elle
dissimule à l’ennemi le sens du message.

On peut diviser à son tour la cryptographie en deux branches, la
transposition et la substitution. Dans la transposition, les lettres du
message sont simplement redistribuées, engendrant un anagramme. Pour
de très brefs messages, comme un simple mot, cette méthode est peu sûre
car il n’y a guère de variantes pour redistribuer une poignée de lettres.
Par exemple un mot de trois lettres ne peut être tourné que dans six
positions différentes, ainsi col ne peut se transformer qu’en col, clo, ocl,
olc, lco, loc. Bien entendu, lorsque le nombre de lettres croît, le nombre
d’arrangements se multiplie rapidement, et il devient impossible de
retrouver le texte original sans connaître le procédé de brouillage. Par
exemple, regardez cette courte phrase. Elle ne comporte que 35 lettres, et
pourtant il y a plus de 50 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000
possibilités de les disposer. Si une personne pouvait vérifier une
disposition par seconde, et si toute la population du globe y travaillait
jour et nuit, cela prendrait plus de mille fois la durée de vie de l’univers
pour vérifier tous les arrangements.

Une transposition des lettres au hasard semble offrir un très haut
niveau de sécurité, puisqu’il serait presque impossible pour un
intercepteur de déchiffrer même une courte phrase. Mais il y a un
inconvénient. La transposition engendre un anagramme extrêmement
difficile et si les lettres sont mises pêle-mêle, sans rime ni raison,
débrouiller l’anagramme sera aussi difficile pour le destinataire que pour
l’intercepteur. Pour que la transposition soit efficace, l’ordonnancement
des lettres doit suivre un système rigoureux, sur lequel expéditeur et
destinataire se sont préalablement entendus. Les écoliers s’amusent ainsi
à s’envoyer des messages avec une transposition dite «  en dents de
scie  ». Il s’agit d’écrire le message sur deux lignes, une lettre sur la ligne
supérieure, une lettre sur la ligne inférieure. On enchaîne ensuite la suite
des lettres de la ligne inférieure à celle de la ligne supérieure, pour
réaliser le message crypté, comme ci-dessous  :



Le destinataire n’aura qu’à inverser le procédé. Il y a diverses autres
formes de transposition systématique, incluant d’écrire ce message en
dents de scie sur trois lignes au lieu de deux, et de les enchaîner ensuite
de la même façon. On peut aussi faire jouer des paires de lettres, afin que
la première et la deuxième échangent leur place, de même pour la
troisième et la quatrième et ainsi de suite. Une autre forme de
transposition utilise le premier dispositif de cryptographie militaire
connu, la scytale spartiate, remontant au Ve siècle avant J.-C. La scytale
consiste en un bâton de bois autour duquel est enroulée une bande de
cuir ou de parchemin, comme le montre la figure 2. L’expéditeur écrit
son message sur toute la longueur de la scytale et déroule ensuite la
bande qui apparaît alors couverte d’une suite de lettres sans signification.
Le messager emportera la bande de cuir et, l’ayant roulée en torsade,
l’utilisera parfois comme ceinture, les lettres restant cachées à l’intérieur.
En 404 avant J.-C., Lysandre de Sparte vit arriver un messager
ensanglanté, l’un des cinq survivants d’un éprouvant voyage depuis la
Perse. Le messager tendit sa ceinture à Lysandre qui l’entoura autour de
sa scytale et apprit que Pharnabaze de Perse s’apprêtait à l’attaquer.
Grâce à la scytale, Lysandre se prépara à cette attaque et la repoussa.

Fig. 2 Lorsqu’on enlève de la scytale la lanière de cuir, celle-ci semble porter une suite de lettres
incohérente. La lanière devra être enroulée autour d’une autre scytale de même diamètre pour que

le message se recompose.

Une possibilité autre que la transposition est la substitution. L’une des
premières descriptions de cryptage par substitution apparaît dans le
Kàma-sùtra, texte écrit au ve siècle après J.-C. par le brahmane
Vàtsyàyana, mais fondé sur des manuscrits du IVe siècle avant J.-C. Le
Kàma-sùtra recommande que les femmes apprennent soixante-quatre
arts, entre autres cuisiner, s’habiller, masser et élaborer des parfums. La
liste comprend aussi quelques domaines moins évidents, comme la
prestidigitation, les échecs, la reliure et la tapisserie. Le numéro 45 sur la
liste est le mlecchita-vikalpà, l’art de l’écriture secrète, qui doit leur
permettre de dissimuler leurs liaisons. L’une des techniques conseillées



consiste à apparier au hasard les lettres de l’alphabet et à substituer
ensuite dans le message original la nouvelle lettre de la paire à celle
d’origine. Si nous appliquons ce procédé à notre alphabet, nous pouvons
apparier les lettres comme suit  :

Ainsi au lieu d’écrire «  rendez-vous à minuit  », l’expéditeur écrira
LUSXUT-AQEN V CGSEGZ. Cette forme est appelée un chiffre de
substitution, car chaque lettre du texte original est remplacée par une
lettre différente, complétant ainsi l’action du chiffre de transposition. La
transposition conserve à chaque lettre son identité, mais change sa
position, alors que la substitution change l’identité de chaque lettre, mais
lui garde sa position.

Le premier usage révélé d’un chiffre de substitution dans un contexte
militaire apparaît dans la Guerre des Gaules, de Jules César. César
raconte comment il envoya un jour un cavalier gaulois porter une lettre à
Cicéron qui était assiégé dans son camp sur la Sambre, et sur le point de
se rendre. César lui annonçait qu’il arrivait à son secours avec des
légions. La substitution consista à remplacer les lettres romaines par des
lettres grecques, rendant ainsi le message, s’il était saisi,
incompréhensible pour l’ennemi. César rapporte les péripéties de la
remise du message  : «  Les instructions au messager furent, s’il ne
pouvait approcher, de jeter un javelot portant la lettre attachée à sa
courroie à l’intérieur du camp retranché. Craignant un danger, le Gaulois
lança le javelot, comme on l’en avait instruit. Le hasard le fit se ficher
dans la tour, et nos troupes ne le virent pas pendant deux jours. Le
troisième jour, un soldat l’aperçut, le descendit et le porta à Cicéron.
Celui-ci lut la lettre et la proclama ensuite aux troupes rassemblées, pour
la plus grande joie de tous.  »

César utilisa si souvent des écritures cryptées que Valerius Probus
écrivit sur ses chiffres un traité complet, qui ne nous est
malheureusement pas parvenu. Mais dans les Vies des douze Césars de
Suétone, nous avons une description détaillée de l’un des chiffres de
substitution utilisés par Jules César. Celui-ci remplaçait simplement
chaque lettre du message par la lettre venant trois places après elle dans



l’alphabet. Les cryptographes s’expriment souvent en termes d’alphabet
clair, l’alphabet utilisé pour écrire le message original, et alphabet
chiffré, pour les lettres substituées à celles d’origine. Lorsqu’on place
l’alphabet clair au-dessus de l’alphabet chiffré, comme sur la figure 3, on
voit bien que l’alphabet chiffré a été décalé de trois lettres. Depuis, ce
type de substitution est souvent appelé chiffre décalé de César ou
simplement chiffre de César. Chiffre est le nom donné à toute forme de
substitution cryptographique, dans laquelle chaque lettre est remplacée
par une autre ou par un symbole.

Fig. 3 Chiffre de César appliqué à un court message. Ce chiffre est fondé sur un alphabet chiffré
qui est décalé d’un certain nombre de places (ici, trois) par rapport à l’alphabet usuel. En

cryptographie, la convention veut que l’on écrive l’alphabet usuel en minuscules et l’alphabet
chiffré en majuscules. De même, le message original, ou texte clair, est écrit en minuscules et le

message crypté, ou texte chiffré, est écrit en majuscules.

Bien que Suétone ne mentionne qu’un glissement de trois lettres chez
César, il est clair qu’en appliquant cette méthode entre une lettre et les
vingt-cinq autres, on peut obtenir 25 chiffres différents. En fait, si nous
ne nous en tenons pas à faire glisser les lettres de l’alphabet mais que
nous nous permettons de recréer un alphabet chiffré en disposant les
lettres de toutes les manières possibles, nous obtiendrons un nombre bien
plus élevé de chiffres différents. Il y a plus de 400 000 000 000 000 000
000 000 000 redispositions possibles, ce qui engendre un nombre
similaire de procédés de chiffrement.

Chaque chiffre peut être envisagé dans les termes d’une méthode
générale de cryptement, appelée algorithme, et d’une clef, qui fixe avec
précision les détails d’un cryptage particulier. Dans ce cas, l’algorithme
entraîne la substitution de chaque lettre de l’alphabet clair par une lettre
d’un alphabet chiffré, et cet alphabet chiffré peut être établi par
n’importe quelle redistribution de l’alphabet clair. La clef fixe l’alphabet
chiffré précis utilisé pour un texte crypté défini. La relation entre
algorithme et clef est illustrée par la figure 4.



Fig. 4 Pour crypter un message, l’envoyeur passe par un algorithme de cryptage. L’algorithme est
un système général de cryptage, et doit être précisé par une clef. Appliquer la clef et l’algorithme

ensemble à un texte clair engendre un message crypté, ou texte chiffré. Celui-ci peut être
intercepté par l’ennemi au cours de sa transmission, mais l’ennemi ne sera pas en mesure de le
déchiffrer. Le receveur, qui connaît la clef et l’algorithme utilisés par l’envoyeur, est capable de

reconstituer le texte clair du message.

En général, si l’ennemi intercepte un message crypté, il peut assez
facilement appréhender l’algorithme, mais il ne connaît pas la clef. Il
peut se douter que chaque lettre du texte clair a été remplacée par une
lettre différente, en appliquant un certain alphabet chiffré, mais il a peu
de chances de savoir lequel a été utilisé. Si la clef est tenue secrète entre
l’expéditeur et le destinataire, alors l’ennemi ne peut déchiffrer le
message intercepté. L’importance de la clef, par rapport à l’algorithme,
est un principe de base de la cryptographie qui fut définitivement établi
en 1883 par le linguiste hollandais Auguste Kerckhoffs Van Nieuwenhof
dans son traité La cryptographie militaire. Principe de Kerckhoffs  :
«  La sécurité d’un système de cryptement ne doit pas dépendre de la
préservation du secret de l’algorithme. La sécurité ne repose que sur le
secret de la clef.  »

En plus du secret absolu sur la clef, un chiffre bien sécurisé doit avoir
tout un choix de clefs possibles. Par exemple, si l’envoyeur utilise le
chiffre décalé de César pour un message, le cryptage s’avère assez faible,
car il y a que 25 clefs potentielles. Du point de vue de l’ennemi, s’il
intercepte le message et soupçonne que l’algorithme utilisé est celui de
César, il n’aura à essayer que 25 possibilités. Alors que si l’envoyeur
utilise un principe de substitution plus général, qui permette à l’alphabet
chiffré d’être constitué des lettres de l’alphabet clair dans n’importe quel
ordre, il faudra chercher la clef entre 400 000 000 000 000 000 000 000
000 possibilités. Pour l’ennemi, si le message est intercepté et
l’algorithme connu, il reste face à l’invraisemblable défi de tester toutes
ces clefs. Si un agent ennemi pouvait vérifier une clef par seconde, cela
lui prendrait environ un milliard de fois la durée de vie de l’univers pour
les essayer toutes et déchiffrer le message.



Fig. 5 Exemple d’algorithme de substitution monoalphabétique dans lequel chaque lettre du texte
clair est remplacée par une autre lettre selon une clef. La clef est définie par l’alphabet chiffré,

qui peut être n’importe quelle distribution de l’alphabet clair.

La beauté de ce genre de chiffre réside dans sa simplicité
d’application, jointe à un haut niveau de sécurité. Il est facile de fixer
une clef qui consiste simplement à décider de l’ordre des 26 lettres dans
l’alphabet chiffré et il est en même temps pratiquement impossible pour
l’ennemi de vérifier toutes les clefs, d’où une force de frappe qualifiée de
brute. La simplicité de la clef est importante car les deux correspondants
doivent la connaître et plus elle est simple, moins il y a de possibilités
d’erreur.

En fait il est possible d’appliquer une clef encore plus simple, si l’on
accepte une légère réduction du nombre des clefs potentielles. Au lieu de
redisposer au hasard les lettres de l’alphabet clair, on choisit un mot-clef,
ou une phrase-clef. Par exemple, prenons «  Julius Caesar  » comme
phrase-clef, et commençons par supprimer les espaces et les lettres qui
sont répétées (JULISCAER). Utilisons la suite obtenue comme début de
l’alphabet chiffré. Le reste de l’alphabet chiffré n’est que le résultat d’un
simple enchaînement qui commence où finit la phrase-clef, en omettant
les lettres qui figurent déjà dans celle-ci. Ainsi l’alphabet chiffré se
présentera comme suit  :

L’avantage d’un alphabet chiffré conçu sur ce modèle réside dans la
facilité de se rappeler le mot-clef ou la phrase-clef, et donc de mémoriser
aisément l’alphabet chiffré. C’est important, car si les correspondants
doivent le porter par écrit, l’ennemi peut mettre la main sur le papier et
déchiffrer toutes les communications écrites sur cette base. Si la clef peut
être gardée en tête, il y a moins de chances pour qu’elle parvienne à
l’ennemi. Évidemment le nombre des principes de chiffrement engendrés
par des phrases-clefs est moins grand que le nombre de ceux créés sans
restriction, mais il est tout de même très élevé et il serait impossible à
l’ennemi de déchiffrer un message saisi en essayant toutes les phrases
possibles.



C’est à cause de sa simplicité et de sa force que le principe de
substitution a dominé la technique des écritures masquées pendant le
premier millénaire après J.-C. On avait là un moyen de communication
sûr, et l’on ne sentait pas le besoin d’un développement plus poussé.
Sans nécessité, pas de motivation pour une nouvelle invention. La balle
était maintenant dans le camp des briseurs de code, qui essayaient de
faire céder le chiffre de substitution. N’y avait-il vraiment pas moyen
pour l’intercepteur de déchiffrer le message crypté  ? Nombre de savants
de l’Antiquité tenaient le principe de substitution pour inviolable, grâce à
la multiplicité de combinaisons possibles, et pendant des siècles les faits
semblèrent leur donner raison. Mais les décodeurs finirent par trouver un
raccourci à l’épuisante recherche de toutes les clefs. Au lieu de prendre
des milliards d’années, briser un chiffre n’était plus qu’une affaire de
minutes. Cette découverte se fit en Orient et demanda la rencontre
miraculeuse de la linguistique, des statistiques et de la dévotion
religieuse.



Les cryptanalystes arabes

À l’âge d’environ quarante ans, Mahomet prit l’habitude de se rendre
régulièrement dans une grotte du mont Hira, à côté de La Mecque.
C’était une retraite, un lieu pour la prière, la méditation et la
contemplation. Ce fut pendant ces périodes de profonde réflexion, vers
610, que l’archange Gabriel apparut à Mahomet, et proclama qu’il devait
se faire le messager de Dieu. Cette révélation fut la première d’une série
qui se poursuivit jusqu’à la mort du Prophète, quelque vingt ans plus
tard.

Ces révélations furent consignées par divers scribes pendant la vie du
Prophète, mais seulement par fragments, et le soin fut laissé à Abu Bakr,
premier calife de l’Islam, de les réunir en un seul texte. Ce travail fut
poursuivi par Umar, le deuxième calife et par sa fille Hafsa, et achevé
par Othman, le troisième calife. Chacune des révélations constitua l’un
des 114 chapitres du Coran. Le calife au pouvoir devait poursuivre
l’œuvre du Prophète, soutenir ses enseignements et répandre sa parole.
Entre la désignation d’Abu Bakr en 632 et la mort du quatrième calife,
Ali, en 661, l’islam se développa jusqu’à ce que la moitié du monde soit
d’obédience musulmane. En 750, après un siècle de consolidation,
l’apparition de la dynastie des califes abbassides marqua le début de
l’âge d’or de la civilisation islamique. Arts et sciences se développèrent
également. Les artisans islamiques nous ont laissé des peintures murales
magnifiques, des ornements somptueusement sculptés et les tissages les
plus élaborés de l’histoire, cependant que la présence de quantité de mots
arabes — tels algèbre, alcalin, zénith... — dans la terminologie
scientifique nous rappelle l’apport des savants.

La richesse de la culture islamique était, pour une grande part, le
résultat d’une époque de prospérité et de paix. Moins soucieux de
conquêtes que leurs prédécesseurs, les califes abbassides préférèrent se
consacrer à l’établissement d’une société organisée et riche. Des impôts
plus faibles encourageaient l’activité économique, en même temps que
des lois sévères réprimaient la corruption et protégeaient les citoyens. Le
tout reposait sur une administration efficace et qui avait souvent recours
au cryptage pour assurer la sécurité de ses communications. Outre les
délicates affaires d’État, des documents montrent que les officiels usaient



aussi du secret pour les levées d’impôts. D’autres preuves nous sont
fournies par de nombreux manuels administratifs, comme, au xe siècle, le
manuel du secrétaire, Adab-al-Kuttab, qui contient une partie consacrée
à la cryptographie.

Les fonctionnaires utilisaient couramment un alphabet chiffré qui
n’était qu’une redistribution de l’alphabet clair, comme nous l’avons vu
plus haut, mais ils employaient aussi des chiffres comportant d’autres
symboles. Par exemple, a dans l’alphabet clair peut être remplacé par #
dans l’alphabet chiffré, b par + et ainsi de suite. Le chiffre de substitution
monoalphabétique est le nom générique donné à tout principe de
substitution qui remplace les lettres de l’alphabet clair par d’autres lettres
ou des symboles. Tous les chiffres de substitution que nous avons
rencontrés jusqu’ici dans ce livre relèvent de cette catégorie.
 

Si les Arabes s’étaient contentés de faire usage du principe de
substitution, ils ne mériteraient pas une mention particulière dans
l’histoire de la cryptographie. Mais les Arabes parvinrent à rompre les
chiffres. Ils inventèrent la cryptanalyse, ou capacité à décrypter un
message sans en connaître la clef. Les cryptanalystes arabes réussirent à
trouver le moyen de briser le chiffre de substitution alphabétique, resté
inviolé pendant plusieurs siècles.

La cryptanalyse ne pouvait être inventée que par une civilisation ayant
atteint un niveau élevé de connaissance dans plusieurs disciplines, dont
les mathématiques, les statistiques et la linguistique. L’Islam demande
des lumières dans toutes les sphères de l’activité humaine, et atteindre ce
but réclame la connaissance ou ilm. Chaque musulman doit essayer
d’appréhender tous les domaines et le succès économique des califats
abbassides permit aux érudits d’avoir le temps, l’argent et les moyens
nécessaires pour atteindre leur but. Ils s’approprièrent les avancées des
civilisations précédentes en se procurant des textes égyptiens,
babyloniens, indiens, chinois, farses, syriens, arméniens, hébreux et
romains, qu’ils traduisirent en arabe. En 815, le calife Al-Màmun créa à
Bagdad la Bait al-Hikmah (Maison de la Sagesse), réunissant une
bibliothèque et un centre de traduction.

Au fur et à mesure qu’elle acquérait ces connaissances, la civilisation
islamique était aussi en mesure de les répandre, grâce à la fabrication du
papier apprise des Chinois. La manufacture de papier engendra la
profession de warraqueen, ou «  manipulateurs de papier  », véritables



machines à photocopier humaines qui copiaient les manuscrits et les
fournissaient à l’industrie naissante de l’édition. Des dizaines de milliers
de livres étaient ainsi publiés chaque année, et dans un seul quartier de
Bagdad on relevait plus de cent librairies. À côté de classiques comme
Les Mille et Une Nuits, ces librairies vendaient des ouvrages sur tous les
sujets imaginables, et contribuaient à la formation de la société la plus
cultivée au monde.

Mais l’invention de la cryptanalyse repose aussi sur le développement
de l’érudition religieuse. D’importantes écoles de théologie furent créées
à Basra, Kufa et Bagdad, où des théologiens étudiaient les révélations de
Mahomet telles qu’elles se présentaient dans le Coran. Ils souhaitaient
reconstituer la chronologie des révélations, qu’ils établissaient en
comptant la fréquence des mots contenus dans chaque texte. La théorie
était que l’usage de certains mots étant relativement récent, si une
révélation contenait un nombre important de ces mots, cela indiquait que
sa place dans la chronologie était tardive. Les théologiens étudiaient
aussi le Hadith, qui rassemble les propos quotidiens du Prophète. Ils
tentaient de démontrer que chaque sentence pouvait être réellement
attribuée à Mahomet et étudiaient pour cela l’étymologie des mots et la
construction des phrases, afin de vérifier si certains textes étaient bien
conformes à la forme linguistique de l’expression du Prophète.

D’une manière significative, les études religieuses ne se limitèrent pas
à l’examen des mots. Elles analysèrent aussi les lettres individuellement,
et découvrirent en particulier que certaines lettres étaient plus utilisées
que d’autres. Les lettres a et l sont les plus courantes en arabe, en
particulier à cause de l’article al, alors que la lettre j apparaît dix fois
moins souvent. Cette observation apparemment anodine conduira à la
première grande découverte en cryptanalyse.



Fig. 6 Première page du manuscrit d’Al-Kindi, Du déchiffrement des messages cryptographiques,
présentant la plus ancienne description connue de cryptanalyse par l’analyse des fréquences.

Si l’on ignore qui, le premier, comprit que les variations de fréquence
des lettres pouvaient être utilisées pour briser les chiffres, la description
la plus ancienne de cette technique est rédigée au ixe siècle par le savant
Abu Yusuf Ya’qub ibn Is-haq ibn as-Sabbah ibn Oòmran ibn Ismaïl al-
Kindi. Connu comme le philosophe des Arabes, Al-Kindi est l’auteur de
290 livres de médecine, d’astronomie, de mathématiques, de linguistique
et de musicologie. Son plus important traité, retrouvé seulement en 1987



dans les archives ottomanes d’Istanbul, est intitulé Manuscrit sur le
déchiffrement des messages cryptographiques. Bien qu’il comporte des
commentaires détaillés sur les statistiques, la phonétique et la syntaxe
arabes, l’essentiel de son système tient en deux courts paragraphes  :

Une façon d’élucider un message crypté, si nous
savons dans quelle langue il est écrit, est de nous
procurer un autre texte en clair dans la même langue, de
la longueur d’un feuillet environ, et de compter alors les
apparitions de chaque lettre. Nous appellerons la lettre
apparaissant le plus souvent la «  première  », la suivante
la «  deuxième  », la suivante la «  troisième  », et ainsi de
suite pour chaque lettre figurant dans le texte.

Ensuite, nous nous reportons au texte chiffré que nous
voulons éclaircir et nous relevons de même ses symboles.
Nous remplaçons le symbole le plus fréquent par la lettre
«  première  » du texte clair, le suivant par la
«  deuxième  », le suivant par la «  troisième  », et ainsi de
suite jusqu’à ce que nous soyons venus à bout de tous les
symboles du cryptogramme à résoudre.

Pour plus de clarté, transposons l’explication d’Al-Kindi dans le cadre
de notre alphabet. Il est nécessaire d’étudier un texte en français banal
assez long — peut-être même plusieurs — afin d’établir la fréquence de
chaque lettre de l’alphabet. En français, e est la lettre la plus répandue,
suivie par a, puis par i, comme le montre le tableau 1. Maintenant,
examinons le texte chiffré en question, et appliquons cette table des
fréquences. Si la lettre la plus présente dans le texte chiffré est J, il
semblera probable qu’il est mis pour e. Et si la deuxième lettre la plus
fréquente est P, c’est sans doute en remplacement de a, et ainsi de suite.
Grâce à la technique d’Al-Kindi, appelée analyse des fréquences, il n’est
plus nécessaire de vérifier chacune des milliards de clefs potentielles, il
est possible de découvrir le contenu d’un message brouillé simplement
en analysant la fréquence des caractères dans le texte chiffré.

Lettre %

A 9,42



B 1,02

C 2,64

D 3,39

E 15,87

F 0,95

G 1,04

H 0,77

I 8,41

J 0,89

K ≈ 0,00

L 5,34

M 3,24

N 7,15

O 5,14

P 2,86

Q 1,06

R 6,46

S 7,90

T 7,26

U 6,24

V 2,15



W ≈ 0,00

X 0,30

Y 0,24

Z 0,32

Tableau 1 Cette table de fréquences est basée sur des textes provenant de journaux ou de
romans, pour un échantillonnage d’environ 10 000 caractères.

Toutefois il n’est pas possible d’appliquer systématiquement la recette
d’Al-Kindi, car les fréquences du tableau 1 ne représentent qu’une
moyenne, et ne répondront pas aux fréquences dans chaque texte. Par
exemple, un court message faisant état des effets de l’atmosphère sur les
mouvements de quadrupèdes rayés en Afrique, faussera l’analyse de
fréquence  : «  De Zanzibar à la Zambie et au Zaïre, des zones d’ozone
font courir les zèbres en zigzags zinzins  !  » En général, plus un texte est
court, plus il s’éloignera des fréquences standard, et s’il comporte moins
d’une centaine de lettres, le message s’avérera difficile à déchiffrer. Des
textes plus longs ont davantage de chances de suivre les fréquences
moyennes, mais ce n’est pas toujours le cas. En 1969, Georges Perec
écrivit un roman de 200 pages, La Disparition, qui n’employait pas un
seul mot contenant la lettre e. Encore plus remarquable est le fait que le
critique et romancier anglais Gilbert Adair réussit à traduire La
Disparition en anglais, en respectant le principe de Perec. Intitulée A
void, la traduction d’Adair est parfaitement lisible (voir Annexe A). Si le
livre entier était crypté sur la base d’un code de substitution
alphabétique, une tentative de déchiffrement simple aboutirait à une
impasse, en raison de la disparition totale de la lettre la plus couramment
utilisée d’ordinaire.
 

Ayant exposé le premier outil de la cryptanalyse, je poursuivrai avec
un exemple montrant l’utilisation de l’analyse des fréquences dans le
déchiffrement d’un texte. J’ai essayé de ne pas parsemer ce livre
d’exemples de cryptanalyse, mais j’aimerais faire une exception pour
l’analyse des fréquences parce qu’elle constitue l’outil de base de la
cryptographie, et que je crois utile de montrer son fonctionnement et
d’entrer ainsi dans l’esprit du cryptanalyste. Si l’analyse requiert un



raisonnement logique, on verra qu’elle demande aussi un certain degré
d’astuce, d’intuition, de souplesse et de conjectures.



Cryptanalyse d’un texte chiffré

Imaginons que nous avons intercepté le message chiffré transcrit ci-
dessous. Nous savons que le texte est en français et qu’il a été brouillé
grâce à un chiffre de substitution alphabétique, mais nous n’avons
aucune idée de la clef. Nous allons donc appliquer l’analyse des
fréquences. Ce qui suit vous guidera pas à pas dans la cryptanalyse du
texte chiffré, mais, si vous préférez, vous pouvez tenter de faire cette
analyse tout seul.

Le premier réflexe de n’importe quel cryptanalyste va être d’analyser
la fréquence des lettres, avec le résultat suivant  :

Lettre Fréquence

Occurences %

A 61 19,5

B 8 2,4

C 14 4,5

D 3 1,0

E 19 6,1



F 1 0,3

G 18 5,7

H 28 8,9

I 3 1,0

J 28 8,9

K 16 5,1

L 15 4,8

M 7 2,2

N 9 2,9

O 23 7,3

P 26 8,3

Q 0 0

R 3 1,0

S 2 0,6

T 0 0

U 0 0

V 0 0

W 1 0,3

X 20 6,4

Y 3 1,0

Z 6 1,9



Tableau 2 Analyse de fréquences du message codé

Comme on pouvait s’y attendre, les fréquences des lettres sont très
variables. La question est  : pouvons-nous, grâce à elles, identifier
certaines des lettres d’origine  ? Le texte chiffré est assez court, aussi ne
pouvons-nous pas nous fier absolument à l’analyse des fréquences. Il
serait aventureux d’affirmer que la lettre A, la plus répandue dans le
texte chiffré, est mise pour la lettre e, la plus répandue en français, ou
que la huitième lettre la plus rencontrée, le G, est mis pour la huitième
lettre la plus fréquente en français, à savoir le u. Une application
automatique des concordances nous donnerait du charabia. Le premier
mot par exemple BAELXEJ nous donnerait peronra.

Toutefois, si nous nous fixons sur les trois lettres qui apparaissent le
plus souvent, soit A, H et J, nous pouvons supposer que ces lettres les
plus présentes dans le texte chiffré correspondent aussi aux trois lettres
les plus fréquentes en français, bien que pas nécessairement dans le
même ordre. Imaginons donc que  :

Afin de renforcer notre raisonnement, nous allons procéder à une
analyse plus subtile. Au lieu de relever simplement la présence de ces
lettres, nous allons voir si on les rencontre plusieurs fois à côté d’une
même autre lettre. Par exemple, la lettre A apparaît-elle plus souvent
avant ou après certaines lettres  ? La réponse à cette question sera une
bonne indication pour juger si A est mis pour une voyelle ou une
consonne. Par exemple, on sait que la lettre e peut se trouver avant ou
après presque toutes les consonnes, mais que la lettre t a peu de chances
d’accompagner b, d, f, g, k, m, q, v

Dans le tableau ci-dessous, on choisit les trois lettres les plus présentes
dans le texte crypté A, H et J et l’on note leur nombre d’apparitions à
l’intérieur des mots avant ou après chaque lettre de l’alphabet crypté  :



La lettre A par exemple apparaît à côté de plus de la moitié des lettres
(13) et il n’y en a que 8 qu’elle évite totalement (les lettres ne figurant
pas dans le texte, telles Q, T, U, V, n’étant pas comptées). Ceci permet de
penser que la lettre A est sans doute mise pour une voyelle. La présence
très importante de cette lettre, rapportée à la fréquence des lettres en
français où le e figure en tête avec un pourcentage d’apparitions très
grand par rapport aux suivantes (e  : 15,87 %  ; a  : 9,42 %  ; i  : 8,41 %)
nous incite à essayer le e pour le A.

Notons que le A se trouve 13 fois à côté du O, en particulier dans des
mots courts OA, AOOA, OAH. Le O apparaît donc doublé, et
susceptible d’être placé avant et après la même voyelle e. Le O est
probablement une consonne, qui intervient dans des articles ou des
auxiliaires, mots brefs et répétés. Si nous écrivons  :

nous avons envie de compléter avec un l. Le H serait alors un s, ce qui
n’est pas invraisemblable compte tenu de sa présence à côté des autres
lettres. Un coup d’œil au texte crypté nous montre de nombreux H en fin
de mot, ce qui paraît raisonnable puisque le s termine les noms au
pluriel.

La lettre J apparaît 12 fois à côté du A, en particulier dans un mot de
deux lettres AJ que l’on relève 4 fois. AJ peut figurer pour en ou et,
puisque es est exclu si H = s. S’appuyer sur des mots d’une ou deux
lettres est un truc utilisé couramment en cryptographie et qui rend de
grands services. Cela nous est facile dans notre exemple, mais dans la
réalité les cryptographes ne font pas ce genre de cadeau et télescopent les
mots sans laisser entre eux le moindre blanc.

Puisque nous bénéficions des espaces, réfléchissons aussi que
certaines lettres sont plus souvent accolées que d’autres en français. Le e
ne touche que rarement les autres voyelles (dans œil, si, exemple a
contrario). Le d et le m sont près du e dans 75 % des cas et le l dans plus
de 50 % des cas. Il est rare de trouver quatre consonnes ou plus à la suite.



Dans ce cas, la dernière sera nécessairement le s du pluriel. Quant aux
lettres doubles, leur fréquence est la suivante  : s, l, m, r, t, n, p, e, c, f.

Nanti de ces enseignements, nous allons tenter de déterminer les
lettres voisines de celles que nous avons identifiées. Nous avons vu que J
pourrait être n ou t. Nous allons trancher très vite  : le premier mot du
texte se termine par J et le deuxième commence et finit par J. En
français, le n ne se prête pas couramment à ces positions, alors que le t
convient. Nous pouvons donc maintenant tenir que  :

Nous allons remplacer dans le texte chiffré ces quatre lettres par leur
lettre d’origine. Grâce à l’usage des capitales pour le texte chiffré et des
minuscules pour le texte clair, nous pourrons utiliser très aisément ce
document pour progresser.

BeELXEt tCKt Ze teNBs sSXGXWXL XMXPt LCEEe XK GCP
tGCPs DPls. FKXEL elle eKt teGNPEe l’SPstCPGe Le NX’GKD le
sXMetPeG elle se leMX, YXPsX le sCl LeMXEt le sCKMeGXPE et
lKP LPt.
 

Sur ces quelques lignes, faisons déjà quelques réflexions. Le C a des
chances d’être une voyelle  : nous le trouvons après t dans tCKt et
surtout entre s et l dans sCl. Sachant qu’il ne peut être un e, puisque c’est
A, on peut opter pour o, ce qui donne sol, et toKt. Ce K, nous le
retrouvons dans eKt précédé de elle  : elle eKt. Là encore ce ne peut être
un s (qui est H), un u conviendrait  : elle eut. Dans toKt, nous
obtiendrions tout. Ceci est vraisemblable. Donc K = u et C = o. Nous
avons maintenant 6 lettres pour continuer le texte.

  : «  IGXEL GoP, LeBuPs NPlle et uEe EuPts Re t’XP GXZoEte les
GeZPts Le l’XEZPeE teNBs et les leIeELes Les GoPs BXsses. BuPs-Re
Ne BeGNettGe Le sollPZPteG uEe DXMeuG Le MotGe NXReste  ?  »

Ici encore, prenons les mots courts. Re précède t’XP, et suit EuPts  ;
t’XP devrait être un verbe précédé du t’, selon toute probabilité, le R = j.
Alors nous lirions  : je t’XP. Je t’ai, peut-être, puisque le a et le i ne sont
pas encore révélés. Si le P = i, alors NPlle devient Nille, et EuPts



devient  : Euits. Nous lisons  : Nille et uEe Euits et nous sommes tentés
de dire  : Mille et une nuits. Soit  : N = m et E = n.

Transcrivons la suite  :

eBiloIue — Zontes des mille et une nuits.

Z = c, évidemment, et eBiloIue doit être épilogue, soit  : B = p et I = g.
Nous pourrions maintenant reprendre tout le texte en remplaçant les

lettres par celles que nous avons trouvées, et deviner ensuite les autres
grâce au contexte. Mais revenons donc à l’alphabet. Nous avons
reconstitué une bonne partie de l’alphabet chiffré. Voyons ci-dessous où
nous en sommes  :

Des lettres comme X pour a et Z pour c tendent à faire croire que Y
serait mis pour b. À l’autre bout, HJK ressemblent à une suite dont le I
est sorti. Nous l’avons d’ailleurs vu sous g. L’alphabet chiffré ici utilisé
offre donc à la fois un glissement de trois lettres (XYZ sont au début),
comme dans le chiffre de César, et un mot-clef  ; puisque certaines lettres
ne sont pas à leur place, elles font partie de ce mot-clef. Le mot-clef
commence sous le d et se termine probablement avec le C puisque, à
partir de là, on peut rétablir un ordre. B (le c est déjà placé) D (e déjà
placé) F ou G (l’un doit figurer dans le mot-clef) HJK.

Revenons au texte pour y trouver d’autres éléments. Reprenons le
début avec les lettres dont nous disposons  :
 

penLant tout ce temps, sSaGaWaL aMait Lonne au Goi tGois Dils.
 

Le sens de la phrase nous indique que nous pouvons sans risque
remplacer L par d, M par v et G par r. D serait alors f. Puisque nous
sommes face à un texte tiré des Mille et Une Nuits, sSara Wad est



forcément Sharazad. Donc S = h et W = z. Le déchiffrement avance très
vite maintenant et ces lettres vont nous aider à remplir l’alphabet chiffré.
L’enchaînement fin-début W-XYZ nous confirme le décalage. Le mot-
clef, hors lettres répétées, est  : LADISPR-ONEC. La disparition (T = k)
semble évident. Restent EC, qui font penser à Perec. Le mot-clef est
donc  : la disparition Perec, dont nous avons parlé plus haut (le p et le r
de Perec sont déjà dans la disparition). L’alphabet chiffré est maintenant
complet et par suite le texte aussi.

Pendant tout ce temps Sharazad avait donné au roi trois fils. Quand
elle eut terminé l’histoire de Ma’ruf le savetier, elle se leva, baisa le sol
devant le souverain et lui dit  : «  Grand Roi, depuis mille et une nuits je
t’ai raconté les récits de l’ancien temps et les légendes des rois passés.
Puis-je me permettre de solliciter une faveur de Votre Majesté  ?  »
 

Épilogue - Contes des Mille et une nuits



La Renaissance en Occident

Entre 800 et 1200, alors que les Arabes connaissaient une période de
brillante réussite intellectuelle, l’Europe restait plongée dans les
ténèbres. Quand Al-Kindi jetait les bases de la cryptanalyse, les
Européens se battaient encore avec les rudiments de la cryptographie.
Les seules institutions en Europe qui encourageaient l’étude des écritures
secrètes étaient les monastères, où des moines étudiaient la Bible pour y
découvrir des significations cachées, fascinante idée qui a perduré
jusqu’à nous, (voir Annexe C).

Les moines médiévaux étaient intrigués par le fait que l’Ancien
Testament contenait des exemples manifestes de cryptographie. Il
comporte par exemple des textes cryptés selon l’atbash, forme
traditionnelle d’un chiffre de substitution hébreu. L’atbash consiste à
remplacer chaque lettre, en ayant compté quelle place elle occupe dans
l’alphabet, par la lettre occupant la même place en partant de la fin de
l’alphabet. En français cela signifie que a est remplacé par Z, b par Y et
ainsi de suite. Le terme atbash découle lui-même de la substitution qu’il
qualifie, puisqu’il est formé d’après la première lettre de l’alphabet
hébreu aleph, suivie de la dernière taw, puis de la seconde, bet, et de
l’avant-dernière shin. Un exemple d’atbash figure dans Jérémie 25, 26 où
le nom de Sheshak est substitué à Babel  ; la première lettre de Babel est
bet, deuxième lettre de l’alphabet hébreu, et elle est remplacée par shin,
l’avant-dernière, la deuxième lettre de Babel est aussi bet et donc,
également remplacée par shin, et la dernière est lamed, la douzième de
l’alphabet hébreu, qui est remplacée par kaf, la douzième en partant de la
fin.

L’atbash et d’autres chiffres bibliques du même ordre n’étaient sans
doute employés que pour apporter du mystère au texte, non pour en
occulter le sens, mais ce fut suffisant pour éveiller un intérêt pour la
cryptographie. Les moines européens commencèrent par redécouvrir les
anciens chiffres de substitution, puis ils en inventèrent d’autres et
réintroduisirent bientôt la cryptographie dans la civilisation occidentale.
Le premier livre européen à décrire les méthodes de la cryptographie fut
écrit au XIIIe siècle par le moine franciscain anglais, Roger Bacon. Sa
Lettre sur les œuvres d’art et sur la nullité de la magie proposait sept



méthodes pour tenir les messages secrets et mettait en garde  : «  Un
homme est fou s’il écrit un secret autrement que sous une forme le
dérobant à la compréhension du commun des mortels.  »

Au XIVe siècle, l’usage de la cryptographie se répandit largement, les
alchimistes et les scientifiques en usant pour protéger leurs découvertes.
Bien que plus connu pour ses œuvres littéraires, Geoffrey Chaucer était
aussi astronome et cryptographe, et il est l’auteur d’un des plus célèbres
cryptages européens. Dans son Traité de l’Astrolabe, il propose quelques
notes additionnelles intitulées The Equatore of the Planetis, qui
contiennent plusieurs passages cryptés. Le principe de Chaucer
remplaçait des lettres du texte d’origine par des symboles, par exemple b
par δ. Un texte chiffré composé de symboles étranges, plutôt que de
lettres, peut sembler plus compliqué à première vue, mais il n’en est rien.
Le procédé de cryptage et le degré de sécurité sont exactement les
mêmes.

Au XVe siècle, la cryptographie était florissante en Europe. La
renaissance des arts, des sciences, la quête de l’érudition alimentèrent les
capacités de la cryptographie, en même temps que la multiplication des
complots politiques créait la nécessité du secret des communications.
L’Italie, en particulier — constituée d’États indépendants dont chacun
essayait de déjouer les manœuvres des autres —, offrait un cadre idéal à
la cryptographie. La diplomatie y déployait une intense activité, chaque
cour ayant des ambassadeurs dans toutes les autres cours. Tous ces
ambassadeurs recevaient de leurs monarques respectifs des instructions
fixant la politique à mener et, en réponse, ils renvoyaient toutes les
informations qu’ils pouvaient glaner. Il y avait bien là de quoi
encourager la cryptographie, aussi chaque État créa-t-il bientôt son
bureau du chiffre, et chaque ambassadeur fut-il flanqué d’un secrétaire
du chiffre.

Simultanément, la cryptanalyse commençait à émerger en Occident.
Les diplomates s’étaient à peine familiarisés avec les techniques
protégeant le secret de leurs communications que déjà d’autres personnes
s’employaient à les faire céder. Il est fort probable que la cryptanalyse ait
été mise au point par des Européens sans références extérieures, mais on
ne peut négliger la possibilité qu’elle soit venue des pays arabes. Les
découvertes de l’Islam influèrent sur le renouveau scientifique en
Europe, et la cryptanalyse peut avoir figuré parmi les techniques
importées.



Le premier grand cryptanalyse européen fut sans doute le Vénitien
Giovanni Soro, secrétaire du chiffre en 1506. Sa réputation s’était
répandue à travers l’Italie et les États amis envoyaient à Venise des
messages à cryptanalyser. Même le Vatican, pourtant actif centre de
renseignements, envoya à Soro des messages impénétrables tombés entre
ses mains. En 1526, le pape Clément VII lui confia deux textes cryptés,
et tous deux furent retournés au Vatican après un déchiffrement réussi.
Aussi lorsque l’un de ses propres messages cryptés fut intercepté par les
Florentins, le pape en envoya une copie à Soro pour que celui-ci le
rassure sur son intangibilité. Soro affirma qu’il n’avait pas pu briser le
chiffre du pape, ce qui signifiait que les Florentins en seraient tout aussi
incapables. Peut-être s’agissait-il d’une astuce pour endormir les
cryptographes du Vatican  : Soro ne tenait peut-être pas à mettre en
évidence les faiblesses du chiffre du pape, ce qui aurait amené le Vatican
à élaborer un chiffre mieux défendu, que Soro aurait eu plus de difficulté
à pénétrer.

Dans toute l’Europe, d’autres cours royales commençaient à employer
d’habiles cryptanalystes, comme, en France, Philibert Babou, au service
de François Ier. Babou s’était taillé une réputation d’opiniâtreté en
travaillant jour et nuit, des semaines durant, pour venir à bout d’un
déchiffrement. (Malheureusement pour lui, cet emploi du temps permit
au roi d’entretenir une liaison durable avec son épouse  !) Vers la fin du
XVIe siècle, brilla François Viète, éprouvait un plaisir particulier à briser
les chiffres espagnols. Les cryptographes espagnols, plus naïfs, semble-t-
il, que leurs pairs étrangers, eurent peine à croire que leurs messages
secrets étaient transparents pour les Français. Le roi Philippe II alla se
plaindre jusqu’au Vatican, prétendant que la seule explication possible
aux prouesses de Viète était qu’il fut d’intelligence avec le diable, et
réclamait sa mise en jugement devant un tribunal ecclésiastique pour ses
activités démoniaques. Mais le pape savait que ses propres
cryptanalystes lisaient les messages espagnols depuis des années, et il
rejeta la royale pétition. Cette histoire fit bientôt le tour des experts en
chiffre, et les cryptographes espagnols furent la risée de l’Europe.
 

À la même époque des pays qui avaient pris conscience de la faiblesse
du principe de substitution alphabétique s’efforçaient de mettre au point
un chiffrement plus efficace. L’une des améliorations les plus simples
consista dans l’introduction de signes nuls, lettres ou symboles qui ne se
substituaient pas aux lettres, mais n’étaient que de simples blancs sans



signification. Par exemple, on pourrait remplacer chaque lettre de
l’alphabet par un nombre choisi entre 1 et 99, ce qui laisserait 73
nombres qui ne représenteraient rien et qui seraient répartis au hasard
dans le texte chiffré, irrégulièrement. Les nuls ne poseront aucun
problème au destinataire qui saura qu’il ne doit pas en tenir compte, mais
ils déconcerteront l’intercepteur en apportant une confusion préjudiciable
à l’analyse des fréquences. Une variante consistait à mal orthographier le
message clair avant de le chiffrer. Sessi ha kom eifai dêfassé lè fhrekans.
Le destinataire qui connaît la clef du chiffre saura retrouver cette phrase
sous le cryptage et réussira à en saisir le sens malgré son orthographe
fantaisiste, mais la tâche du cryptanalyste ennemi sera rendue plus
difficile.

Une autre voie pour étayer le chiffre de substitution consista à
introduire des mots de code. Le code a un sens très large dans le langage
usuel, et est souvent employé pour désigner n’importe quelle méthode
apportant le secret aux communications. Ce mot a pourtant un sens
précis et ne s’applique réellement qu’à une certaine forme de
substitution. Jusqu’ici, nous sommes restés sur l’idée du remplacement
d’une lettre par une autre lettre, un nombre ou un symbole. Mais on peut
passer à un autre niveau, et remplacer chaque mot par un autre mot ou
symbole. Ceci s’appelle un code. Par exemple  :
 
assassinez = D, 
chantage = P, 
capture = J, 
protéger = Z, 
général = ε, 
roi = Ω, 
ministre = Ψ, 
prince = 9, 
immédiatement = 08, 
aujourd’hui = 73, 
cette nuit = 28, 
demain = 43.
 
Message clair = assassinez le roi cette nuit 
Message codé = D — Ω — 28
 



Techniquement, un code utilise la substitution au niveau des mots ou
des phrases, alors qu’un chiffre le fait au niveau des lettres. Si l’on se sert
d’un chiffre, on chiffre et on déchiffre. Dans le cas d’un code, on code et
on décode. Les termes crypter et décrypter sont plus généraux et
s’appliquent également aux textes brouillés à l’aide de codes ou de
chiffres. La figure 7 offre un court résumé de ces définitions. Je
respecterai le plus souvent cet usage, mais il peut m’arriver de parler de
briseurs de code pour des briseurs de chiffres — la dernière formule
serait plus exacte, mais la première est d’un usage courant.

Fig. 7 Les différentes formes d’écriture secrète.

À première vue, les codes semblent offrir plus de sécurité que les
chiffres, car les mots sont infiniment moins vulnérables aux analyses de
fréquence que les lettres. Pour déchiffrer un chiffre alphabétique vous
n’avez à identifier que 26 lettres alors que pour venir à bout d’un code
vous devez identifier le sens de centaines, parfois de milliers de mots de
code. Pourtant si nous examinons les codes de plus près nous voyons
qu’ils ont deux points faibles comparés aux chiffres. D’abord, une fois
que l’expéditeur et le destinataire ont d’un commun accord chiffré les 26
lettres de l’alphabet (la clef), ils peuvent appliquer cette clef à n’importe
quel message, mais pour avoir la même faculté avec un code, ils auront
dû préalablement définir un mot de code pour chacun des milliers de
mots qui pourraient figurer dans le texte clair. Le répertoire des mots de
code ressemblera à un dictionnaire. En d’autres termes, composer ce
recueil est un travail considérable, et se promener avec n’est guère
commode.

Ensuite, la saisie de ce répertoire par l’ennemi est dramatique. Toutes
les communications lui deviennent intelligibles, il faudra donc élaborer
au plus vite un autre code, puis le diffuser à tout le réseau concerné en
assurant sa sécurité, parfois le faire parvenir aux ambassadeurs en poste



dans tous les États étrangers, etc. Il est certainement plus facile de
bouleverser un alphabet chiffré et de le faire apprendre par cœur pour le
distribuer et l’utiliser.

Dès le XVIe siècle, les cryptanalystes virent les points faibles des
codes et firent plutôt confiance aux chiffres ou, quelquefois, à des
nomenclatures. Une nomenclature réunit un alphabet chiffré, et un
certain nombre de mots de code. En dépit de l’addition de ces mots de
code, une nomenclature n’est pas beaucoup plus efficace qu’un chiffre
simple, car l’essentiel du message peut être déchiffré grâce à l’analyse
des fréquences, et les mots codés sont aisément devinés grâce au
contexte. Non seulement les meilleurs cryptanalystes résolvaient les
problèmes posés par une nomenclature, mais ils étaient aussi capables de
venir à bout de textes mal orthographiés, ou comportant des signes nuls.
Au total, ils réussissaient à déchiffrer la totalité des messages. Par leur
habileté ils révélaient un flot constant de secrets qui affectaient l’histoire
de l’Europe. Nulle part peut-être l’impact de la cryptanalyse ne fut plus
dramatiquement illustré que dans le cas de Marie Stuart, reine d’Écosse.



Le complot Babington

Le 24 novembre 1542, les armées d’Henry VIII défaisaient l’armée
écossaise à la bataille de Solway Moss. Henry VIII était en position de se
rendre maître de l’Ecosse, et de dérober à Jacques V sa couronne. Après
la bataille, le roi d’Écosse s’effondra, physiquement et mentalement, et il
se retira dans le palais de Falkland. Même la naissance de sa fille Marie,
deux semaines plus tard, ne ranima pas le roi  : il ne survécut qu’une
semaine et mourut, à l’âge de trente ans, apaisé peut-être par la certitude
d’avoir un héritier. Le bébé devenait reine d’Ecosse.

Marie était née prématurément et l’on craignit d’abord qu’elle ne vive
pas. Des rumeurs couraient en Angleterre sur la mort de l’enfant, mais ce
n’était là que l’expression des désirs de la cour anglaise, qui aurait aimé
voir l’Ecosse déstabilisée. En fait, Marie était forte et en bonne santé, et,
à l’âge de neuf mois, le 9 septembre 1543, elle fut couronnée dans la
chapelle du château de Stirling, entourée de trois comtes qui portaient
pour elle la couronne royale, le sceptre et l’épée.

Paradoxalement, le jeune âge de Marie donna un répit à l’Écosse, car
il aurait été peu chevaleresque pour Henry VIII de profiter de la mort
récente de son roi pour envahir un pays où régnait maintenant une
enfant. Le roi d’Angleterre décida plutôt de courtiser Marie, dans
l’espoir de la marier à son fils Édouard, mariage qui aurait réuni les deux
royaumes sous un souverain Tudor. Il initia cette manœuvre par la
libération des nobles écossais capturés à Solway Moss, à condition qu’ils
plaident en Écosse en faveur de cette union.

Toutefois, après avoir sérieusement envisagé l’offre d’Henry, la cour
d’Écosse rejeta sa demande et lui préféra un mariage avec François,
dauphin de France. L’Écosse choisissait l’alliance avec une nation
catholique, décision qui convenait à la mère de Marie, Marie de Guise,
dont le propre mariage avait été conclu pour sceller le lien entre l’Écosse
et la France. Marie et François étaient encore des enfants, mais, plus tard,
François monterait sur le trône de France avec Marie. D’ici là, la France
protégerait l’Écosse contre toute agression anglaise.

Cette protection était rassurante au moment où Henry VIII, renonçant
à la diplomatie, passait à l’intimidation pour persuader les Écossais que
son fils serait un meilleur parti pour leur reine. Ses troupes pillaient,



saccageaient les récoltes, incendiaient les villages, attaquaient bourgs et
villes tout au long de la frontière. On nomma Rough Wooing cette rude
manière de prétendre à la main de la jeune reine, qui se poursuivit après
la mort d’Henry VIII, en 1547. Sous Édouard VI, le prétendant éconduit,
les attaques culminèrent avec la bataille de Pinkie Clough, où l’armée
écossaise fut mise en déroute. Il fut alors décidé, pour sa sécurité,
d’envoyer sans attendre Marie en France, où l’on préparerait son mariage
avec François. Le 7 août 1548, âgée de six ans, elle s’embarquait en
direction du port de Roscoff.

Les quelques années que Marie passa à la cour de France furent les
plus heureuses de sa vie. Elle était protégée, environnée de luxe, et de
plus en plus amoureuse du dauphin. On les maria lorsqu’elle eut seize
ans, et, l’année suivante, François II et Marie étaient roi et reine de
France. Tout semblait réuni pour un retour triomphal en Écosse, mais
bientôt son mari, de santé fragile, tomba gravement malade. Une
infection à l’oreille, chronique depuis son enfance, s’était aggravée.
L’infection envahit le cerveau où un abcès se développa. En 1560, un an
après leur couronnement, François II était mort et Marie, veuve.

À compter de cette date, la vie de Marie ne fut plus que tragédie. Elle
regagna l’Écosse en 1561, et découvrit son pays transformé. Pendant sa
longue absence, Marie avait grandi dans la foi catholique, alors que ses
sujets écossais se tournaient de plus en plus vers l’Église protestante.
Marie se plia aux vœux de la majorité, et les premières années de son
règne furent assez heureuses, mais en 1565 elle épousa lord Henry
Stewart, comte de Darnley  : ce fut le premier pas vers sa chute. Darnley
était un homme bas et brutal, et devant sa cruauté et son avidité les
nobles écossais retirèrent à Marie leur soutien. Marie fut elle-même le
témoin horrifié de la barbarie de son époux lorsqu’il tua sous ses yeux
son secrétaire, David Riccio. Il devenait évident pour tout le monde qu’il
fallait se débarrasser de Darnley. Il n’est pas établi si l’attentat fut
fomenté par Marie ou par la noblesse écossaise mais, dans la nuit du 9
février 1567, une explosion détruisit la maison de Darnley. Alors qu’il
tentait de fuir, Darnley fut étranglé. Ce mariage n’avait apporté qu’un
seul bonheur à Marie  : la naissance de son fils et héritier, Jacques.

Le troisième mariage de Marie avec James Hepburn, quatrième comte
de Bothwell, ne fut guère plus réussi. La noblesse protestante d’Écosse,
qui ne croyait plus en sa reine catholique, l’emprisonna et la contraignit à
abdiquer en faveur de son fils Jacques VI, âgé de quatorze mois. La
régence était confiée à son demi-frère, le comte de Moray. Un an plus



tard, en 1568, Marie s’évadait, rassemblait une armée de six mille
hommes et tentait de remonter sur le trône. Ses soldats affrontèrent
l’armée du régent près du petit village de Langside, et Marie put suivre la
bataille du haut d’une colline. Bien que plus nombreuses, ses troupes
manquaient de discipline, et Marie comprit qu’elles allaient être taillées
en pièces. Elle s’enfuit. Le plus simple pour elle aurait été de se diriger
vers l’est pour gagner la côte et d’embarquer pour la France, mais pour
cela elle aurait dû franchir des terres loyales à son demi-frère. Aussi
choisit-elle de se diriger vers le sud, vers l’Angleterre, dans l’espoir que
sa cousine, la reine Elizabeth, lui donnerait asile.

C’était une terrible erreur. Tout ce qu’Elizabeth lui offrit, ce fut une
autre prison. Le motif officiel de cette arrestation était le meurtre de
Darnley, mais la vraie raison était que Marie posait un problème à sa
cousine, car les catholiques anglais la tenaient pour la vraie reine
d’Angleterre. Par sa grand-mère Elizabeth Tudor, sœur aînée d’Henry
VIII, Marie avait en effet des droits au trône, même si ceux d’Elizabeth
Ire, seule descendante directe d’Henry, semblaient mieux fondés. Pour les
catholiques anglais, cependant, Elizabeth n’était pas légitime, car elle
était la fille d’Anne Boleyn, la deuxième femme d’Henry, épousée après
son divorce de Catherine d’Aragon, divorce que le pape n’avait pas
admis. Si le divorce d’Henry n’était pas valable pour les catholiques
anglais, ils ne pouvaient tenir pour valide son mariage ultérieur avec
Anne Boleyn, ni accepter Elizabeth pour reine. Pour eux, elle n’était
qu’une bâtarde et une usurpatrice.

Marie fut emprisonnée successivement dans divers châteaux et
manoirs. Si Elizabeth la considérait comme un danger, nombre d’Anglais
admiraient l’élégance de ses manières, son intelligence et sa bonté.
William Cecil, ministre d’Elizabeth, évoquait la manière adroite et
sucrée dont elle séduisait les hommes, et Nicolas White, l’émissaire de
Cecil, faisait une remarque similaire  : «  Elle allie à une distinction
séduisante un esprit brillant, voilé de douceur.  » Mais, les années
passant, Marie perdit de son éclat, sa santé se détériora et elle commença
à perdre espoir. Son geôlier, sir Amyas Paulet, un puritain, était
insensible à ses charmes et la traitait de plus en plus durement.

En 1586, après dix-huit années d’emprisonnement, elle ne jouissait
plus d’aucun privilège. Elle était enfermée à Chartley Hall, dans le
Straffordshire, et n’était plus autorisée à se rendre à Buxton pour prendre
les eaux, ce qui avait été jusque-là un secours pour sa santé chancelante.
Lors de son dernier séjour à Buxton, elle avait gravé avec un diamant sur



la vitre d’une fenêtre  : «  Buxton, toi dont les eaux chaudes ont rendu le
nom illustre, sans doute ne te reviendrai-je plus. Adieu.  » Elle se doutait
évidemment qu’on allait lui supprimer cette dernière liberté. Le chagrin
de Marie était aggravé par le comportement de son fils, le roi Jacques VI
d’Écosse, alors âgé de dix-neuf ans. Elle avait longtemps espéré s’évader
et regagner l’Écosse pour y partager le pouvoir avec son fils, qu’elle
n’avait pas revu depuis qu’il avait un an. Mais Jacques n’éprouvait guère
d’affection pour sa mère. Il avait été élevé par les ennemis de Marie, et
ceux-ci lui avaient appris que sa mère avait tué son père pour épouser
son amant. Jacques la méprisait et craignait, si elle revenait, qu’elle ne
lui reprenne la couronne. Sa haine pour Marie s’afficha lorsqu’il
rechercha un mariage avec Elizabeth Ire, la responsable de l’incarcération
de sa mère (et de trente ans son aînée  !). Elizabeth déclina l’offre.

Marie écrivait à son fils, pour tenter de le gagner à sa cause, mais ses
lettres n’atteignaient jamais la frontière écossaise. À cette époque, toutes
les lettres de Marie étaient saisies, et la correspondance venue de
l’extérieur était retenue par son geôlier. Le moral de Marie était au plus
bas, tout espoir semblait perdu. C’est dans ces circonstances désespérées
que, le 6 janvier 1586, lui parvint un surprenant paquet de lettres.

Ces lettres émanaient de ses partisans sur le continent, et avaient été
introduites clandestinement dans sa prison par Gilbert Gifford, un
catholique qui avait quitté l’Angleterre en 1577 et avait été formé à la
prêtrise par le Collège anglais de Rome. Revenu en Angleterre en 1585,
il semblait désireux de servir Marie et avait approché l’ambassade de
France à Londres, où une pile de courrier pour elle était en attente.
L’ambassade savait que, si elle acheminait les lettres par la voie
officielle, Marie ne les verrait jamais, aussi l’offre de Gifford de faire
passer en fraude ce courrier à Chartley Hall avait-elle été acceptée. Cette
livraison fut la première d’une série, et Gifford entama une carrière de
courrier, transmettant aussi les réponses de Marie. Il avait trouvé un
moyen habile pour faire entrer les lettres à Chartley Hall. Il portait les
messages au brasseur local qui les emballait dans une poche de cuir
cachée ensuite dans une bonde creuse qui fermait une barrique de bière.
Le brasseur livrait la barrique au château, où l’un des serviteurs de Marie
récupérait la bonde et portait à la reine d’Écosse son contenu. Le procédé
marchait aussi bien dans l’autre sens.

À la même époque, et à l’insu de Marie, un plan pour son évasion était
fomenté dans les tavernes de Londres. L’âme du complot était un certain
Anthony Babington, âgé seulement de vingt-quatre ans, bel homme et



bon vivant. Babington nourrissait un ressentiment profond contre une
société qui avait mal traité sa famille, sa religion et lui-même. La
répression policière exercée contre les catholiques atteignait des
sommets de violence, les prêtres étaient accusés de trahison et toute
personne surprise à leur donner asile pouvait être rouée, mutilée et
écartelée. La messe était interdite et les familles restées fidèles au pape
devaient payer des taxes qui les ruinaient. La haine de Babington était
nourrie par l’exécution de son arrière-grand-père, lord Darcy, décapité
pour sa participation au Pilgrimage of Grace, un soulèvement catholique
contre Henry VIII.

La conspiration fut initiée un soir de mars 1586. Babington et six de
ses proches étaient réunis dans une auberge appelée The Plough (La
Charrue), à l’extérieur de la Barrière du Temple. Selon l’historien
Philippe Caraman, «  il attirait vers lui par son charme exceptionnel et sa
personnalité des jeunes gens catholiques de son rang, galants, aventureux
et désireux de défendre leur religion en ces temps d’oppression  ; prêts
donc pour n’importe quelle périlleuse entreprise qui puisse servir cette
cause  ». En quelques mois, un plan fut établi pour libérer Marie,
assassiner Elizabeth, et fomenter ensuite une rébellion que viendrait
soutenir une invasion de l’étranger. Les conspirateurs étaient d’avis que
le complot ne pouvait être mené sans la bénédiction de Marie, mais il n’y
avait apparemment pas moyen de communiquer avec elle. Sur ces
entrefaites, le 6 juillet 1586, Gifford se présenta à la porte de Babington.
Il apportait une lettre de Marie, expliquant qu’elle avait entendu parler de
Babington par ses partisans de Paris et qu’elle attendait qu’il se
manifeste. En réponse, Babington rédigea une lettre détaillée où il traçait
les grandes lignes de son projet et faisait référence à l’excommunication
d’Elizabeth par le pape Pie V en 1570 qui, pensait-il, légitimait son
assassinat.

Moi-même assisté de dix gentilshommes et d’une
centaine de nos compagnons entreprendrons de délivrer
votre Personne royale des mains de ses ennemis.

Pour l’élimination de l’usurpatrice, envers qui nous
nous considérons relevés du devoir d’obéissance par son
excommunication, il y a six nobles jeunes gens, tous mes
amis intimes, qui, avec le zèle qu’ils portent à la cause
catholique, et pour le service de Votre Majesté, se
chargeront de la terrible exécution.



Comme à l’accoutumée, Gifford passerait ce message dans la bonde
d’une barrique, à l’insu des gardiens de Marie. Ceci peut être considéré
comme une forme de stéganographie, puisque la lettre était cachée. Par
une précaution complémentaire, Babington chiffra sa lettre afin que, si
jamais le geôlier de Marie l’interceptait, il ne puisse la déchiffrer, le
complot restant protégé par le secret. Il utilisa un chiffre qui n’était pas
simplement une substitution alphabétique mais plutôt une nomenclature,
telle qu’on la voit sur la figure 8. Elle était constituée de 23 symboles qui
remplaçaient les lettres de l’alphabet (sauf j, v, et w), ainsi que de 36
symboles représentant des mots ou des phrases. Il y avait en outre quatre
nuls et un symbole qui signifiait que la lettre suivante était une lettre
doublée.

Fig. 8 La nomenclature de Marie Stuart, composée d’un alphabet chiffré et de mots de code.

Gifford mena à bien ses expéditions avec assurance et astuce. Ses
pseudonymes, comme M. Colerdin, Pietro ou Cornelys, l’aidaient à
traverser le pays sans attirer de soupçons et ses contacts dans la
communauté catholique lui procuraient des asiles sûrs entre Londres et
Chartley Hall. Pourtant, à chaque fois que Gifford se rendait à Chartley
Hall ou en revenait, il faisait un détour. Car Gifford était un traître, un
agent double. Dès 1585, avant même son retour en Angleterre, il avait
écrit à sir Francis Walsingham, Premier secrétaire de la reine Elizabeth
pour lui offrir ses services. Gifford savait que son passé catholique lui
offrait un masque parfait pour pénétrer les complots contre la reine
Elizabeth. Dans sa lettre à Walsingham, il écrivait  : «  J’ai entendu
parler du travail que vous faites et je souhaite vous servir. Je n’ai ni



scrupules, ni peur du danger. Quoi que vous m’ordonniez, je
l’accomplirai.  »

Walsingham était le plus impitoyable des ministres d’Elizabeth.
C’était un personnage machiavélique, qui dirigeait l’espionnage et était
responsable de la sécurité de la reine. Il avait trouvé à son arrivée un
petit réseau d’espions qu’il avait rapidement développé sur le continent,
où de nombreux complots se tramaient. Après sa mort, on découvrit qu’il
recevait des rapports réguliers provenant de douze points en France, neuf
en Allemagne, quatre en Italie et trois aux Pays-Bas, et qu’il entretenait
des informateurs à Constantinople, Alger et Tripoli.

Walsingham recruta Gifford, et ce fut lui qui lui ordonna d’approcher
l’ambassade de France pour se proposer comme courrier. Et donc,
chaque fois que Gifford ramassait un message de ou pour Marie, il le
portait d’abord à Walsingham. Celui-ci le passait à ses contrefacteurs qui
brisaient le sceau de chaque lettre, en copiaient le contenu, puis
scellaient à nouveau la lettre originale avec un cachet identique avant de
la rendre à Gifford. La lettre apparemment intacte était remise à Marie ou
à ses correspondants, qui ignoraient tout de cette interception.

Quand Gifford remit à Walsingham la lettre de Babington pour Marie,
Le Premier secrétaire avait déjà abordé les codes et les chiffres grâce à la
lecture d’un livre du cryptographe italien Jérôme Cardano qui,
précurseur de Braille, proposait une forme d’écriture pour les aveugles,
basée sur le toucher. Le livre de Cardan avait éveillé l’intérêt de
Walsingham, mais c’est un déchiffrement par le cryptanalyste flamand
Philippe Van Marnix qui lui fit comprendre le pouvoir que lui donnerait
la présence à ses côtés d’un briseur de codes. En 1577, Philippe II
d’Espagne correspondait avec son demi-frère et coreligionnaire
catholique, don Juan d’Autriche, qui contrôlait la plus grande partie des
Pays-Bas. Une lettre de Philippe faisant état d’un plan pour envahir
l’Angleterre fut interceptée par Guillaume d’Orange, qui la confia à
Marnix, son secrétaire du chiffre. Marnix déchiffra le plan, et Guillaume
transmit l’information à Daniel Rogers, un agent anglais en poste sur le
continent, lequel prévint à son tour Walsingham. Les Anglais
renforcèrent leur défense, ce qui suffit à faire annuler l’entreprise.

Convaincu dès lors de l’intérêt de la cryptanalyse, Walsingham créa à
Londres une école du chiffre et s’assura les services de Thomas
Phelippes, un homme «  de petite taille, maigre à l’extrême, la tête
couronnée de cheveux jaune foncé, la barbe jaune clair, le visage dévoré
par la petite vérole, la vue courte, âgé d’environ trente ans  ». Phelippes



était un linguiste qui parlait français, italien, espagnol, latin et allemand,
et, surtout, il était l’un des meilleurs cryptanalystes d’Europe.

Phelippes se jetait sur tout message expédié par Marie ou à elle
destiné. C’était un maître de l’analyse des fréquences, et il travaillait
vite. Il établit la fréquence de chaque lettre, et s’efforça de trouver des
équivalences pour celles qui apparaissaient le plus souvent. Lorsqu’il
aboutissait à une impasse, il revenait en arrière et tentait d’autres
substitutions. Peu à peu, il identifia les nuls, les diversions
cryptographiques, et les mit de côté. Il ne restait plus à lire qu’un certain
nombre de mots de code, dont le sens pouvait être deviné d’après le
contexte.

Quand Phelippes déchiffra le message de Babington à Marie,
proposant clairement d’assassiner Elizabeth, il dépêcha immédiatement
ce texte diabolique à son maître. À ce moment, Walsingham aurait pu
fondre sur Babington, mais il voulait davantage que l’exécution d’une
poignée de rebelles. Il prit son temps, espérant que Marie répondrait et
autoriserait le complot, ce qui permettrait de l’y impliquer. Walsingham
souhaitait de longue date la mort de la reine d’Écosse, mais il savait
qu’Elizabeth répugnait à faire exécuter sa cousine. S’il pouvait prouver
que Marie fomentait un attentat contre la vie d’Elizabeth, alors la reine
serait bien forcée de donner son accord à l’exécution de sa rivale. Les
espoirs de Walsingham furent bientôt comblés.

Le 17 juillet, Marie répondit à Babington, signant ainsi son propre
arrêt de mort. Elle s’exprimait ouvertement à propos du projet, montrant
un souci particulier d’être elle-même libérée au moment de l’assassinat
d’Elizabeth, ou même avant, sinon la nouvelle pouvait en parvenir à son
geôlier, qui n’hésiterait peut-être pas à la tuer. Avant d’arriver à
Babington, la lettre fit le détour usuel chez Phelippes. Ayant cryptanalysé
le précédent message, il déchiffra aisément celui-ci, le lut et le marqua
du signe de la potence  : n.

Walsingham avait toutes les preuves nécessaires pour accuser Marie et
Babington, mais il n’était pas encore satisfait. Pour détruire tout à fait la
conspiration, il avait besoin du nom de tous ses membres. Il demanda à
Phelippes de forger, d’après le texte clair ci-dessous, un post-scriptum à
ajouter à la fin de la lettre de Marie. C’était un autre des talents de
Phelippes, qui se disait capable «  d’imiter l’écriture d’un homme, s’il
l’avait vue une fois, aussi bien que si l’homme avait écrit lui-même  »
(voir figure 9).



«  J’aimerais connaître les noms et qualités des six gentilshommes qui
accompliront notre dessein  ; car il se peut que je sois en mesure,
connaissant les parties en cause, de vous donner des directives
ultérieures qu’il vous faudra suivre  ; faites-moi savoir de temps en
temps où vous en êtes et, aussitôt que possible, dans le même but, qui est
déjà engagé et dans quelle mesure chacun est impliqué.  »

Fig. 9 Le faux post-scriptum ajouté par Thomas Phelippes au message de Marie. On peut le
déchiffrer en se reportant au chiffre de Marie sur la figure 8.

Le chiffre de Marie Stuart démontre clairement qu’un chiffre faible
peut être plus dangereux que pas de chiffrement du tout. Aussi bien
Marie que Babington écrivirent explicitement leurs intentions, alors que
s’ils avaient correspondu en clair, ils auraient fait allusion à leurs plans
de manière plus discrète. De plus, leur confiance dans le code les rendait
vulnérables au faux forgé par Phelippes. La plupart du temps, expéditeur
et destinataire ont une telle confiance dans l’inviolabilité de leur chiffre
qu’ils ne peuvent imaginer que l’ennemi puisse le démarquer et insérer
un texte forgé par lui. L’utilisation correcte d’un chiffre bien défendu
donne donc un avantage évident à l’envoyeur et au receveur, alors que le
mauvais usage d’un chiffre faible peut engendrer un très illusoire et
dangereux sentiment de sécurité.

Dès qu’il eut reçu la lettre et son post-scriptum, Babington se prépara
à partir pour l’étranger afin d’organiser l’invasion, et il dut se présenter
dans les services de Walsingham pour l’obtention d’un passeport. Le
moment aurait été idéal pour saisir le traître, mais le bureaucrate en
charge, John Scudamore, ne s’attendait pas à ce que l’homme le plus
recherché d’Angleterre se présente à sa porte. Scudamore ne disposait
d’aucune assistance de police, aussi entraîna-t-il vers une taverne proche
un Babington sans méfiance, gagnant ainsi du temps pour que son
adjoint rameute quelques soldats. Un moment plus tard, on apporta à la
taverne un mot pour Scudamore qui lui annonçait l’imminence de



l’interpellation. Babington remarqua cette note. Il dit tranquillement qu’il
allait payer la bière et le repas, se leva en laissant près de la table son
manteau et son épée, comme s’il devait revenir dans un instant. Au lieu
de cela il s’échappa par la porte de derrière et gagna le bois de St. John,
puis Harrow. Pour modifier son allure aristocratique, il coupa ses
cheveux court, et colora sa peau avec du brou de noix. Il échappa à la
capture pendant dix jours, mais, le 15 août, Auguste Babington et ses six
affidés étaient pris et conduits à Londres. Les cloches de toutes les
églises de la ville sonnaient ensemble en signe de triomphe. Comme le
rapporte l’historien William Camden, leurs exécutions atteignirent un
sommet dans l’horreur  : «  On coupa la corde qui les pendait, on les
émascula, ils furent étripés vivants et conscients, puis écartelés.  »

Le 11 août, Marie Stuart et sa suite avaient été autorisées, privilège
exceptionnel, à se promener à cheval sur les terres de Chartley Hall.
Alors que Marie parcourait les landes, elle aperçut quelques cavaliers qui
approchaient, et pensa immédiatement qu’il devait s’agir des hommes de
Babington qui venaient la délivrer. Mais il apparut vite que ces cavaliers
étaient là pour l’arrêter, et non pour la libérer. Marie était impliquée dans
le complot Babington et inculpée sous le chef de la Loi d’Association, loi
votée par le Parlement en 1584 pour condamner toute personne
convaincue de conspiration contre Elizabeth.
 

Le procès se déroula au château de Fotheringhay, un lieu triste et
désolé au milieu des plaines marécageuses de l’est de l’Angleterre. Il
commença le mercredi 15 octobre, en présence de deux présidents de la
Cour suprême, de quatre autres juges, du ministre de la Justice, du
ministre des Finances et de divers comtes, chevaliers et barons. Au fond
de la salle d’audience, des places étaient offertes aux spectateurs,
villageois de la région ou serviteurs des magistrats, tous désireux de voir
la reine d’Écosse humiliée quémander le pardon et plaider pour sauver sa
tête. Mais Marie resta digne et maîtresse d’elle-même tout au long du
procès. Sa principale défense consista à nier tout rapport avec Babington.
«  Puis-je être tenue pour responsable des projets que quelques hommes
désespérés ont élaborés sans que je le sache et que j’y participe  ?  »
demandait-elle. Sa déposition ne tenait guère face à l’évidence.

Marie et Babington avaient fait confiance à un chiffre pour tenir leurs
plans secrets, mais ils vivaient à une époque où la cryptographie perdait
de son efficacité devant les avancées de la cryptanalyse. Leur chiffre
aurait résisté à des décrypteurs amateurs, mais il n’avait aucune chance



face à un expert en analyse de fréquences. Dans la galerie réservée aux
spectateurs, Phelippes attendait tranquillement que l’on sorte les preuves
qu’il avait établies en déchiffrant les lettres.

Le deuxième jour, Marie continua à nier avoir été au courant du
complot. À l’issue des débats, elle confia son sort aux juges, leur
pardonnant à l’avance leur décision inévitable. Dix jours plus tard, la
Chambre Étoilée se réunit à Westminster et statua. Marie était coupable
«  d’avoir toléré et élaboré depuis le 1er juin des manœuvres ayant pour
but l’élimination et la mort de la reine d’Angleterre  ». La Cour
recommandait la peine de mort, et Elizabeth signa l’ordre d’exécution.

Le 8 février 1587, dans la grande salle du château de Fotheringhay,
une assistance de trois cents personnes se réunit pour assister à la
décapitation. Walsingham ne voulait pas faire de Marie une martyre,
aussi ordonna-t-il que le billot, les vêtements de Marie et tous les objets
relatifs à l’exécution soient brûlés, afin d’éviter qu’ils ne se transforment
en reliques. De plus, il organisa pour la semaine suivante des funérailles
grandioses pour son gendre, sir Philip Sidney. Celui-ci, personnage
populaire et héroïque, avait été tué en combattant les catholiques aux
Pays-Bas, et Walsingham pensa qu’une impressionnante manifestation
en son honneur tarirait la compassion inspirée par Marie. De son côté,
Marie était tout aussi déterminée à faire de sa dernière apparition un
geste de défi, l’occasion de réaffirmer sa foi catholique et d’inspirer ceux
de ses partisans qui continueraient la lutte après elle.

Le doyen de Peterborough présidait à la cérémonie. Marie prononça à
haute voix ses propres prières pour le salut de l’Église catholique
d’Angleterre, pour son fils et pour Elizabeth. Avec en tête la devise de sa
famille «  En ma fin est mon commencement  », elle se recueillit et
s’approcha du billot. Les bourreaux lui demandèrent son pardon, et elle
répondit  : «  Je vous pardonne du fond du cœur, car maintenant j’espère
que vous allez mettre un terme à tous mes malheurs.  » Richard
Wingfield rapporte ses derniers moments dans le Récit des derniers jours
de la reine d’Écosse  :

Alors elle se coucha sur le billot très calmement et,
étendant bras et jambes, elle prononça In manus tuas
domine trois ou quatre fois, et la dernière fois, alors que
l’un des bourreaux la maintenait légèrement d’une main,
l’autre la frappa de la hache à deux reprises pour couper
la tête, qui resta cependant liée par un peu de cartilage.



Elle n’émit à cet instant presque aucun son et ne se mut
aucunement de l’endroit où elle reposait. Ses lèvres
s’ouvrirent et se fermèrent pendant un quart d’heure
après qu’on lui eut coupé la tête.

L’un des bourreaux tirant ensuite sur ses jarretières
découvrit son petit chien qui s’était blotti sous ses
vêtements. On ne put l’en sortir que par la force et sans
réussir à le séparer du cadavre, contre lequel il vint se
blottir, entre la tête et les épaules, incident qu’on
s’empressa de relever.

Fig. 10 Exécution de Marie Stuart.
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Le chiffre indéchiffrable

Pendant des siècles, jusqu’au développement de l’analyse des
fréquences dans les pays arabes, puis en Europe, la simple substitution
alphabétique avait été suffisante pour garantir le secret des
communications. La tragique aventure de Marie Stuart fut une
illustration dramatique de la faiblesse de cette simple substitution et,
dans la bataille entre cryptographes et cryptanalystes, il est clair que les
seconds avaient pris le dessus. N’importe qui envoyant un message
devait accepter son éventuelle interception et sa lecture par un ennemi
expert en déchiffrement.

Il était donc de la responsabilité des cryptographes de concevoir un
nouveau chiffre, plus robuste, qui fût capable de déjouer la cryptanalyse.
Bien que pareil chiffre ne soit apparu qu’à la fin du XVIe siècle, on peut
en faire remonter l’origine au savant florentin Léon Battista Alberti, au
XVe siècle. Né en 1404, Alberti fut l’une des figures majeures de la
Renaissance  : peintre, compositeur, poète et philosophe, auteur de la
première approche scientifique de la perspective, d’un traité sur la
mouche domestique, et d’une oraison funèbre pour son chien. C’est
probablement comme architecte qu’il est le plus connu, pour avoir
dessiné la première fontaine de Trevi à Rome et pour le premier traité
d’architecture imprimé le De Re Aedificatoria, qui a agi comme un
catalyseur pour le passage du style gothique au style Renaissance.

Autour de 1460, alors qu’il se promenait dans les jardins du Vatican,
Alberti tomba sur son ami Leonardo Dato, le secrétaire pontifical, qui
souleva dans la conversation quelques points délicats de cryptographie.
Cette discussion fortuite décida Alberti à écrire un essai sur le sujet,
esquissant ce qu’il pensait être une nouvelle forme de codage. Jusque-là,
un chiffrage par substitution ne mettait en œuvre qu’un seul alphabet
chiffré pour crypter un message. Alberti proposa d’utiliser deux ou
plusieurs alphabets chiffrés en passant de l’un à l’autre au cours du



chiffrement, et par là, de semer la confusion chez des cryptanalystes
potentiels.

Nous avons ici deux alphabets chiffrés, et nous pouvons crypter un
message en les alternant. Pour crypter hello, nous changerions la
première lettre h pour A, selon le premier alphabet chiffré, mais la
seconde lettre e, selon le second alphabet, deviendrait F. Pour coder la
troisième lettre, nous retournons au premier alphabet chiffré, et pour la
quatrième au second. Cela fait que le premier l est codé P, tandis que le
second est codé A. La lettre finale o devient D d’après le premier
alphabet. Le message chiffré complet est donc AFPAD. L’avantage
crucial du système d’Alberti est que la même lettre dans le texte original
n’apparaît pas nécessairement comme la même lettre dans le texte
chiffré.

Bien qu’il ait effectué, ce faisant, la percée la plus significative dans le
cryptage depuis plus de mille ans, Alberti échoua à développer son
concept en un système complet. Cette tâche devait revenir à plusieurs
chercheurs qui travaillèrent sur ses idées après lui  : Jean Trithème, un
abbé allemand né en 1462, Giovanni Porta, un savant italien né en 1535,
et Blaise de Vigenère, diplomate français né en 1523.

Vigenère se familiarisa avec les écrits de ces auteurs à Rome où, âgé
de vingt-six ans, il passa deux années en mission diplomatique.
Initialement, son intérêt pour la cryptographie était purement pratique, et
lié à son activité diplomatique. Une dizaine d’années plus tard, Vigenère
considéra qu’il avait mis de côté assez d’argent pour abandonner la
carrière et se consacrer à l’étude. C’est seulement à ce moment qu’il
examina en détail les idées d’Alberti, Trithème et Porta, tramant grâce à
elles un nouveau chiffre, cohérent et puissant.



Fig. 11 Blaise de Vigenère.

Bien qu’Alberti, Trithème et Porta en aient fourni les bases, c’est du
nom de Vigenère que ce chiffre nouveau fut baptisé, en l’honneur de
l’homme qui lui donna sa forme finale. Sa force réside dans l’utilisation
non pas d’un, mais de 26 alphabets codés distincts pour crypter un
message. La première étape consiste à construire un carré de Vigenère,
tel que montré sur le tableau 3, fait de l’alphabet clair suivi de 26
alphabets chiffrés, chacun d’eux étant décalé d’une lettre supplémentaire
par rapport au précédent. Ainsi, la ligne 1 est un alphabet ayant un
décalage de César d’une unité, la ligne 2 un décalage de deux unités, et



ainsi de suite. La ligne supérieure du carré, en minuscules, est l’alphabet
clair, et vous pouvez en chiffrer chaque lettre selon l’un quelconque des
26 alphabets chiffrés. Par exemple, si le numéro 2 est choisi, la lettre a
est chiffrée C, mais si l’on choisit le 12, alors le a est transcrit M.

Tableau 3 Carré de Vigenère

Si l’expéditeur n’utilisait qu’un seul de ces alphabets pour chiffrer le
message tout entier, ce serait l’application simple du chiffre de César,
c’est-à-dire une forme très faible de cryptage, aisément déchiffrée par un
intercepteur ennemi. Mais, le chiffre de Vigenère impose d’utiliser une
ligne différente du carré de Vigenère pour crypter chaque lettre. Plus



précisément, l’expéditeur pourrait encrypter la première lettre selon la
ligne 5, la deuxième selon la ligne 14, la troisième selon la ligne 21, et
ainsi de suite.

Pour débrouiller le message, il est important que le destinataire ait
connaissance de la ligne choisie pour chiffrer chaque lettre, et donc il
doit y avoir un système convenu de passage de l’une à l’autre. Cet accord
est obtenu grâce à un mot-clef, Pour voir comment on utilise une clef
afin de crypter un bref message, chiffrons la phrase «  appeler nord
troupes ville  », en utilisant «  ROUGE  » comme mot-clef.

Tout d’abord, le mot-clef est épelé bien clairement au-dessus du
message, et répété en boucle de sorte que chaque lettre du message soit
associée à une lettre de la clef. Le texte crypté est alors construit comme
suit. Pour chiffrer la première lettre, a, commencez par identifier la lettre
de la clef placée juste au-dessus, à savoir R, qui détermine une ligne
particulière du carré de Vigenère. La ligne commençant par R est la ligne
17, et c’est elle qui va définir l’alphabet à utiliser pour substituer une
lettre à la lettre originale a. À partir de là, on repère la colonne
commençant par a et l’on voit qu’elle coupe la ligne 17 sur R.

Pour crypter la deuxième lettre du message, on recommence. La lettre-
clef placée au-dessus de p est le O si bien que le codage va utiliser cette
fois la ligne 14 du tableau, celle qui commence par la lettre O
précisément. La colonne p coupe cette ligne sur la lettre D qui est donc la
lettre codée correspondant à p du texte en clair. Le mot-clef, par chacune
de ses lettres, définit un alphabet chiffré particulier du tableau de
Vigenère, et puisqu’il est formé de cinq lettres, l’expéditeur crypte son
message en faisant tourner toujours les cinq mêmes lignes du tableau.
Donc, pour la sixième lettre du message, on revient à la première lettre
de la clef. Un mot-clef plus long ou une phrase-clef feraient intervenir un
plus grand nombre de lignes dans la procédure et augmenteraient la
complexité du chiffre. Le Tableau 4 montre un carré de Vigenère, où les
cinq alphabets cryptés définis par la clef ROUGE ont été surlignés.

Le grand avantage du chiffre de Vigenère est qu’il est inattaquable par
l’analyse des fréquences décrite dans le chapitre 1. Par exemple, un
cryptanalyste appliquant cette technique commencera généralement par



identifier la lettre la plus fréquente dans le texte chiffré  : dans le cas
présent, la lettre U qui apparaît trois fois est mise successivement pour
un o ou un d, mais jamais pour un e. C’est un premier problème. Par
ailleurs, une même lettre apparaissant à plusieurs reprises dans le texte
chiffré, alors qu’elle remplace des lettres différentes du texte clair
engendre une ambiguïté terrible pour le cryptanalyste. Dans l’autre sens,
mais également troublantes, sont les représentations chiffrées différentes
de la même lettre du texte clair. Par exemple, une lettre doublée comme
ll dans ville est chiffrée CZ.

Non content d’être invulnérable à l’analyse de fréquences, le chiffre de
Vigenère possède un nombre immense de clefs. L’expéditeur et le
destinataire peuvent convenir d’un mot quelconque du dictionnaire, ou
même forger des mots. Le cryptanalyste sera incapable de déchiffrer le
message en cherchant toutes les clefs possibles, simplement parce que le
nombre d’options est trop grand.

Le travail de Vigenère atteignit son apogée avec son Traité des chiffres
publié en 1586. C’est la même année, curieusement, que Thomas
Phelippes brisait le chiffre de Marie Stuart. Si le secrétaire de Marie
avait pu lire ce traité et connaître le chiffre de Vigenère, les messages de
Marie à Babington auraient tenu en échec Phelippes et sauvé la vie de
Marie.

En raison de sa force et de sa sécurité, on aurait pu croire que tous les
secrétaires du chiffre en Europe adopteraient rapidement le chiffre de
Vigenère. Or, ils l’ignorèrent avec un bel ensemble. Ce système
apparemment sans défaut resta négligé pendant les deux siècles suivants.

Tableau 4 Carré de Vigenère avec, surlignées, les lignes définies par le mot de code ROUGE.
Pour le chiffrement, on passe d’un alphabet à l’autre parmi les cinq définis par les lettres R, O, U,

G, E.





De Vigenère au Masque de fer

Les formes traditionnelles de substitution, antérieures au chiffre de
Vigenère, étaient appelées chiffres de substitution monoalphabétique (ou
plus simplement alphabétique), parce qu’elles n’utilisaient qu’un seul
alphabet chiffré par message. À l’opposé, le chiffre de Vigenère
appartient au groupe des chiffres polyalphabétiques, parce qu’il utilise
plusieurs alphabets chiffrés par message. La nature polyalphabétique du
code de Vigenère est ce qui lui donne sa force, mais aussi ce qui le rend
d’un usage malaisé. L’effort requis découragea beaucoup de l’appliquer.

Pour la plupart des buts recherchés au XVIIe siècle, le chiffre
monoalphabétique était parfaitement adapté. Si vous ne souhaitiez pas
que votre serviteur lise votre correspondance, ou si vous vouliez protéger
votre journal intime des regards inquisiteurs de votre épouse, ce chiffre
classique était idéal. La substitution alphabétique était rapide, facile et
sûre, face à des gens non versés dans la cryptanalyse. En fait, la simple
substitution alphabétique perdura sous diverses formes pendant des
siècles (voir Annexe D).

Pour des applications plus sérieuses, telles les communications
gouvernementales ou militaires, le simple chiffre monoalphabétique était
inadéquat. Les cryptographes professionnels en lutte avec les
cryptanalystes professionnels avaient besoin d’une meilleure arme  ;
pourtant ils hésitaient devant le chiffre polyalphabétique en raison de sa
complexité. Les communications militaires, en particulier, demandaient
rapidité et simplicité, et une chancellerie diplomatique pouvait recevoir
et envoyer des centaines de messages par jour, aussi le temps était-il
compté. Les cryptographes cherchèrent donc un chiffre intermédiaire,
qui soit plus difficile à faire céder que le chiffre monoalphabétique, mais
plus simple à employer que le chiffre polyalphabétique.
 

Il y avait plusieurs solutions potentielles, parmi lesquelles le très
efficace chiffre de substitution homophonique. Son principe est de
remplacer chaque lettre par divers substituts, le nombre des substituts
possibles étant proportionnel à la fréquence de la lettre. Par exemple, la
lettre a en français représente environ 9 % de l’ensemble des lettres



utilisées pour écrire, aussi lui attribuerons-nous 9 symboles pour la
représenter. À chaque fois qu’un a apparaîtra dans le texte clair, il sera
remplacé par l’un des 9 symboles au hasard, en sorte qu’à la fin du
chiffrement chaque symbole représente environ 1 % du texte chiffré.
Comparons avec la lettre v qui compte pour 2 % à peu près de
l’ensemble des lettres. On lui attribuera 2 symboles. Chaque fois que v
apparaît dans le texte clair, l’un des 2 symboles sera choisi, et à la fin de
la rédaction chaque symbole devra là encore représenter 1 % du texte
chiffré. Ce procédé d’attribution d’un nombre variable de symboles aux
lettres s’effectue tout au long de l’alphabet, jusqu’au z. Dans l’exemple
ci-dessous, les substituts dans l’alphabet chiffré sont des nombres à 2
chiffres, et il y a de 1 à 16 substituts, en proportion de la fréquence
observée en français pour chaque lettre de l’alphabet clair.

On peut considérer que chacun des nombres attribués à la lettre a du
texte clair représente le même son dans le texte chiffré, le son de la lettre
a. D’où l’origine du terme de substitution homophonique, homo
signifiant semblable et phonos signifiant son en grec. L’intérêt de
proposer plusieurs options de substitution pour les lettres usuelles est de
bouleverser les fréquences dans le texte chiffré. Si nous chiffrons un
message en utilisant l’alphabet chiffré ci-dessus, chaque nombre
représentera environ 1 % du texte total. Si aucun symbole n’apparaît plus
souvent que les autres comment attaquer le texte par l’analyse des
fréquences  ? Une sécurité parfaite, alors  ? Pas tout à fait.

Tableau 5  : Exemple de chiffre de substitution homophonique



En fait, le texte chiffré offre plusieurs indications au cryptanalyste
attentif. Chaque lettre dans la langue française a sa propre personnalité,
qui peut être définie par sa relation avec toutes les autres lettres, et cette
spécificité reste discernable après le cryptage effectué selon la
substitution homophonique. En français, l’exemple typique d’une lettre
d’un usage particulier est la lettre q, toujours suivie dans le corps d’un
mot par la même lettre, u. Si l’on déchiffre un texte, on peut établir pour
commencer que la lettre q étant d’un usage rare elle ne sera représentée
que par un seul symbole, et nous savons que le u, qui compte pour
environ 6 % des lettres, sera probablement représenté par 6 symboles.

Donc, si nous trouvons dans le texte chiffré un symbole toujours suivi
par six différents symboles, on pourra raisonnablement penser que le
premier est mis pour q et les six autres pour u. D’autres lettres sont plus
difficiles à repérer, mais sont aussi trahies par leurs relations entre elles.
Un chiffre homophonique peut sembler peu différent d’un chiffre
polyalphabétique, dans la mesure où chaque lettre du texte clair peut être
chiffrée de différentes manières, mais il y a une différence majeure, et le
chiffre homophonique n’est en fait qu’une variante du chiffre
monoalphabétique. Dans la table des homophones montrée ci-dessus, la
lettre a peut être représentée par 9 nombres. Plus important, ces 9
nombres ne peuvent représenter que la lettre a. En d’autres termes, une



lettre en clair peut être représentée par plusieurs symboles, mais chaque
symbole ne représente qu’une lettre exclusivement. Dans un alphabet
polyalphabétique, une lettre du texte en clair sera représentée également
par différents symboles mais, et c’est ce qui prête le plus à confusion, ces
symboles représenteront des lettres différentes au long du même
chiffrement.

La raison fondamentale qui rapproche le chiffre homophonique du
chiffre alphabétique est que, l’alphabet chiffré étant établi, il restera
constant au cours de tout le processus de cryptage. Que l’alphabet chiffré
offre plusieurs options pour crypter chaque lettre ne change rien. Alors
qu’un cryptage utilisant un chiffre polyalphabétique doit naviguer sans
cesse entre différents alphabets chiffrés au cours du cryptage.
 

En amendant le chiffre monoalphabétique de base de diverses
manières, comme l’introduction d’homophones, il devenait pourtant
possible de crypter des messages avec une grande sécurité, sans avoir
recours aux complexités du chiffre polyalphabétique. L’un des exemples
les plus impressionnants d’un chiffre alphabétique renforcé fut le Grand
Chiffre de Louis XIV. Le Grand Chiffre était employé pour les messages
les plus secrets du roi, afin de protéger les détails de ses plans, de ses
intrigues et de ses machinations politiques. L’un de ces messages avait
trait à un personnage qui reste une énigme dans l’histoire de France,
l’homme au Masquer de fer, mais la force du Grand Chiffre était telle
que le message et son contenu allaient rester indéchiffrables pendant
deux siècles.

Le Grand Chiffre fut élaboré par un père et son fils, Antoine et
Bonaventure Rossignol. Antoine s’était fait remarquer en 1626 lorsqu’on
lui avait confié une lettre codée, saisie sur un messager sorti de la ville
assiégée de Réalmont. Le jour même, il avait déchiffré la lettre qui
révélait que l’armée huguenote qui tenait la ville était sur le point de
céder. Les Français, qui ignoraient jusque-là la condition désespérée des
Huguenots, leur retournèrent la lettre accompagnée de sa version
déchiffrée. Les Huguenots, comprenant que désormais leur ennemi ne se
retirerait pas, se rendirent rapidement.

Le pouvoir des codes devenait évident et les Rossignol occupèrent des
places considérables à la cour. Après avoir servi Louis XIII, ils furent les
cryptanalystes de Louis XIV, qui installa leurs bureaux tout près de ses
propres appartements, si bien que les Rossignol finirent par jouer un rôle



central dans l’élaboration de la diplomatie française. Mais le plus grand
hommage rendu à leurs capacités est l’utilisation dans le langage courant
du terme rossignol appliqué à un outil permettant de forcer les serrures.

Leur sens exceptionnel du déchiffrement permit aux Rossignol
d’élaborer une forme de cryptage mieux défendue, et ils inventèrent le
fameux Grand Chiffre. Le Grand Chiffre était si sûr qu’il tint en échec
tous les cryptanalystes ennemis. Il tomba malheureusement en désuétude
après la mort de ses inventeurs et ses règles précises furent rapidement
perdues, ce qui rendit impossible la lecture de nombreux documents
chiffrés des archives françaises. Le Grand Chiffre était si fort qu’il défia
des générations de briseurs de code. On était encore incapable de le lire à
la fin du XIXe siècle.

En 1890, Victor Gendron, un historien travaillant sur les campagnes de
Louis XIV, découvrit une nouvelle correspondance utilisant le Grand
Chiffre. Dans l’incapacité de la comprendre, il la communiqua au
commandant Etienne Bazeries, un remarquable spécialiste du service
cryptographique de l’armée. Bazeries vit dans ces lettres le plus
extraordinaire des défis, et il consacra les trois années suivantes à le
relever.

Les pages cryptées contenaient 587 nombres différents, qui
apparaissaient des milliers de fois au total. Il était clair que le Grand
Chiffre était plus compliqué qu’un simple chiffre de substitution, qui
n’aurait utilisé que 26 nombres, un pour chaque lettre. Bazeries tenta
d’abord un déchiffrement reposant sur l’hypothèse que les nombres en
surplus représentaient des homophones et que plusieurs nombres
représentaient la même lettre. L’exploration de cette voie lui prit deux
mois d’efforts constants, sans aucun résultat. Le Grand Chiffre n’était
pas un chiffre homophonique.

Ensuite Bazeries envisagea qu’un nombre pouvait représenter une
paire de lettres, un digramme. Si l’alphabet n’est composé que de 26
lettres, il y a 676 paires de lettres possibles, et ce nombre n’est pas
éloigné de celui des nombres figurant dans les textes chiffrés. Il tenta un
déchiffrement en choisissant les nombres les plus répandus dans les
textes chiffrés (22, 42, 124, 125 et 341) et en supposant qu’ils étaient là à
la place des digrammes français les plus courants (-es-, -en-, -ou-, -de-, -
nt-). Il appliquait ainsi l’analyse de fréquences au niveau des paires de
lettres. Après des mois de travail, n’étant parvenu à aucun déchiffrement
porteur de sens, il renonça à cette théorie.



Bazeries hésitait à poursuivre, quand une autre idée lui vint  : et si
chaque nombre, plutôt qu’une paire de lettres, représentait une syllabe
entière  ? Bazeries essaya de rapprocher chaque nombre d’une syllabe,
les nombres les plus représentés étant présumés être là pour les syllabes
les plus courantes en français. Il essaya plusieurs permutations, toutes
débouchaient sur du charabia, jusqu’à ce qu’il parvienne à identifier un
mot particulier. Un groupe de chiffres (124-22-125-46-345) apparaissait
plusieurs fois sur chaque page et Bazeries pensa qu’ils pouvaient être là
pour les-en-ne-mi-s, les ennemis. Cette trouvaille se révéla déterminante.

Bazeries pouvait progresser en examinant d’autres parties des textes
chiffrés où ces nombres apparaissaient dans plusieurs mots. Il les
remplaça alors par les syllabes découlant de «  les ennemis  », ce qui lui
donna des parties d’autres mots. Comme le sait tout amateur de mots
croisés, quand des mots sont en partie remplis, il est souvent possible de
deviner le reste. Au fur et à mesure que Bazeries complétait de nouveaux
mots, il identifiait de nouvelles syllabes, qui à leur tour révélaient de
nouveaux mots, et ainsi de suite. Il était souvent désarçonné, parfois
parce que les valeurs syllabiques n’étaient pas évidentes, parfois parce
que certains des nombres représentaient une lettre isolée, enfin parce que
les Rossignol avaient introduit des pièges dans le chiffre. Par exemple,
un nombre ne représentait ni une syllabe ni une lettre, mais signifiait
qu’il fallait effacer le nombre précédent.

Quand le déchiffrement fut terminé, Bazeries devint la première
personne à pouvoir pénétrer les secrets de Louis XIV. Les documents
ainsi révélés fascinèrent les historiens, qui se passionnèrent en particulier
pour une lettre touchant à l’une des grandes énigmes du XVIIe siècle. La
lettre avait trait au Masque de fer.

L’identité du Masque de fer avait fait l’objet de maintes spéculations
depuis son emprisonnement dans la forteresse de Pignerol, dans le
Piémont. Lorsqu’il fut transféré à la Bastille en 1698, des paysans
essayèrent de l’apercevoir, et en donnèrent des descriptions variées,
certains l’avaient vu petit, d’autres grand, blond ou brun, jeune ou vieux.
Il y en eut même pour prétendre qu’il s’agissait d’une femme. De
Voltaire à Benjamin Franklin, chacun élabora sa propre théorie. La plus
communément répandue était la théorie de la conspiration  : le Masque
aurait été le frère jumeau de Louis XIV, de huit heures plus jeune, et on
l’aurait emprisonné afin d’éviter toute controverse sur les droits au trône.
Une des versions soutient que le Masque aurait eu des descendants, et un
pamphlet publié en 1801 prétendait que Napoléon lui-même descendait



du Masque, rumeur flatteuse que l’empereur ne se crut pas obligé de
démentir.

Le mythe du Masque de fer a inspiré des poèmes, des romans et des
pièces de théâtre. En 1848, Victor Hugo avait commencé une pièce
intitulée Jumeaux, mais quand il s’aperçut qu’Alexandre Dumas avait
utilisé la même intrigue dans Le Vicomte de Bragelonne, il abandonna les
deux actes déjà écrits. Depuis cette époque, on associe effectivement le
nom de Dumas à l’histoire du Masque de fer. Le succès de son roman
ancra l’idée que le Masque était apparenté au roi, et cette hypothèse
prévaut encore aujourd’hui, en dépit des révélations dues aux
déchiffrements de Bazeries.

Bazeries avait déchiffré une lettre écrite par Louvois, alors ministre de
la Guerre, rapportant les fautes commises par Vivien de Bulonde, alors
qu’il était chargé de mener une attaque contre la ville de Cuneo, sur la
frontière franco-italienne. Bien qu’on lui ait ordonné de tenir le terrain,
Bulonde prit peur devant l’arrivée des troupes ennemies venant
d’Autriche  ; il s’enfuit, abandonnant ses munitions et quantité de soldats
blessés. D’après le ministre de la Guerre, ces actes compromirent toute la
campagne du Piémont, et la lettre montrait clairement que le roi
considérait le comportement de Bulonde comme un acte d’une extrême
lâcheté. «  Sa Majesté voit mieux que personne les conséquences de cet
acte, et est consciente du préjudice qu’il a porté à notre cause en ne
réussissant pas à prendre la place, un échec qu’il va falloir réparer durant
l’hiver. Sa Majesté désire que vous arrêtiez immédiatement le général de
Bulonde, et qu’il soit conduit à la forteresse de Pignerol, où il sera
enfermé dans une cellule gardée la nuit, et où il pourra se promener sur
les remparts dans la journée, en portant un masque.  »

C’était là une référence explicite à un prisonnier masqué incarcéré à
Pignerol, sanction justifiée par une faute extrêmement grave, et dont les
dates concordaient avec l’épisode de l’homme au Masque de fer. Mais
pourquoi ce masque, et le mystère était-il résolu  ? Évidemment non. Les
adeptes d’une version plus romanesque trouvèrent des points faibles dans
l’affaire Bulonde. Par exemple, si Louis XIV avait réellement voulu tenir
emprisonné secrètement son frère jumeau, il pouvait très bien avoir
cherché à entraîner les curieux sur de fausses pistes. Les lettres cryptées
étaient peut-être destinées à être déchiffrées. Bazeries, le briseur de code
du XIXe siècle, était peut-être tombé dans le piège posé au XVIIe.



Les cabinets noirs

Renforcer le chiffre monoalphabétique en l’appliquant aux syllabes ou
en lui ajoutant des homophones avait apparemment suffi au XVIIe siècle,
mais au XVIIIe la cryptanalyse devint une véritable industrie, avec des
équipes de cryptanalystes travaillant de concert pour venir à bout du
chiffre alphabétique le plus complexe. Chaque puissance européenne
avait son cabinet noir, ainsi qu’on appelait les centres où l’on déchiffrait
les messages et où l’on recueillait les renseignements. Le plus célèbre, le
mieux organisé et le plus efficace des cabinets noirs fut le Geheime
Kabinets-Kanzlei de Vienne.

Il opérait selon un minutage rigoureux, car il était nécessaire que ses
activités ne perturbent pas le fonctionnement régulier du service postal.
Le courrier destiné aux ambassades étrangères à Vienne était d’abord
acheminé vers le cabinet noir, où il arrivait à sept heures du matin. Des
secrétaires en faisaient fondre les sceaux, et une équipe de sténographes
copiait les lettres — si nécessaire, un spécialiste de la langue utilisée se
chargeait des écritures peu communes. En trois heures, les lettres avaient
été scellées à nouveau dans leurs enveloppes et retournées au bureau de
la poste centrale, pour être délivrées à leurs destinataires. Le courrier qui
transitait seulement par Vienne arrivait au cabinet à dix heures et les
lettres partant des ambassades pour des destinations extérieures à
l’Autriche arrivaient à quatre heures de l’après-midi. Toutes ces lettres
étaient copiées avant de poursuivre leur voyage. Une centaine de lettres
passaient ainsi chaque jour par le cabinet noir viennois.

Les copies étaient communiquées aux cryptanalystes, installés dans de
petites cabines où ils débrouillaient les messages. Non content de fournir
aux empereurs d’Autriche des renseignements inappréciables, le cabinet
noir de Vienne vendait l’information qu’il recueillait à d’autres
puissances européennes. En 1774, Abbot Georgel, secrétaire de
l’ambassade de France, passa un accord qui lui assurait une livraison
d’informations deux fois par semaine en échange de 1 000 ducats. Il
envoyait ensuite ces lettres directement à Louis XV, à Paris.

Les cabinets noirs vinrent à bout de toutes les formes de chiffres
monoalphabétiques, ce qui contraignit les cryptographes à adopter le
chiffre de Vigenère, plus complexe mais plus sûr. Peu à peu, les



secrétaires du chiffre passèrent au chiffre polyalphabétique. Le
développement du télégraphe et la nécessité de protéger le contenu des
télégrammes comptèrent également pour beaucoup dans cette évolution
vers des formes de cryptage mieux défendues.

Bien que l’apparition du télégraphe et la révolution qu’il entraîna dans
les communications datent du XIXe siècle, on peut faire remonter ses
origines à 1753. Cette année-là, en effet, une lettre anonyme publiée par
un magazine écossais décrivait comment on pouvait envoyer un message
à de grandes distances en reliant l’envoyeur et le receveur par vingt-six
câbles, un pour chaque lettre de l’alphabet. L’expéditeur épèle le
message en envoyant des impulsions électriques sur chaque câble. Par
exemple, pour épeler hello, il donnera une impulsion sur le câble h, puis
sur le câble e et ainsi de suite. Le destinataire ressentira le courant
électrique provenant de chaque câble et lira le message. Toutefois, cette
méthode expéditive de transfert de renseignement, comme l’appelait son
inventeur, ne fut jamais construite, car il y avait plusieurs obstacles à
surmonter.

Les ingénieurs avaient besoin d’un système suffisamment sensible
pour la détection des signaux électriques. En Angleterre, sir Charles
Wheatstone et William Fothergill Cooke construisirent des détecteurs
munis d’aiguilles magnétiques qui basculeraient lorsqu’on enverrait un
courant électrique. En 1839, le système Wheatstone-Cooke fut utilisé
pour envoyer des messages entre les stations de chemin de fer de
Drayton-ouest et de Paddington, distantes de dix-huit miles. La
réputation du télégraphe se répandit vite, et rien ne fit plus pour la
populariser que la naissance du second fils de la reine Victoria, le prince
Alfred, le 6 août 1844. L’annonce de la naissance fut télégraphiée à
Londres, et, dans l’heure, le Times était dans les rues avec la nouvelle. Le
journal rendait hommage à l’invention qui avait permis cet exploit, et
dont il était «  redevable au pouvoir extraordinaire du télégraphe électro-
magnétique  ». L’année suivante, le télégraphe accrut encore sa
renommée avec l’arrestation de John Tawell, meurtrier de sa maîtresse à
Slough, et qui avait tenté de s’échapper en sautant dans un train pour
Londres. La police locale télégraphia le signalement de Tawell à
Londres, et il fut arrêté à son arrivée à Paddington.
 

À la même époque, en Amérique, Samuel Morse venait de construire
sa première ligne télégraphique, longue de trente-sept miles, entre
Baltimore et Washington. Morse employa un électro-aimant pour



amplifier le signal, de sorte qu’en atteignant le destinataire, il soit encore
assez puissant pour inscrire clairement une série de signes longs et
courts, traits et points, sur une feuille de papier. Il mit au point le célèbre
code Morse en traduisant chaque lettre de l’alphabet en une série de
points et de traits, comme le montre le tableau 6. Un vibreur, permettant
au destinataire de percevoir chaque lettre sous la forme de points et de
traits audibles, compléta son système.

Symbole Code morse international

A ·–

B ···

C –·–·

D –···

E ·

F ··–·

G ––·

H ····

I ··

J ·–––

K –·–

L ·–··

M ––

N –·

O –––



P ·––·

Q ––·–

R ·–·

S ···

T –

U ··–

V ···–

W ·––

X –··–

Y –·––

Z ––·

1 ·––––

2 ··–––

3 ···––

4 ····–

5 ·····

6 –····

7 ––···

8 –––··

9 ––––·

0 –––––

point ·–·–·–



, ––··––

  ? ··––··

  : –––···

  ; –·–·–·

- –···–

/ –··–·

. ·–··–·

Tableau 6 Code Morse international

Le système de Morse prit peu à peu le dessus en Europe sur le système
Wheatstone-Cooke, et en 1851 une forme européenne du morse, incluant
les lettres avec accent, fut adoptée sur tout le continent. Chaque année, le
morse et le télégraphe jouaient un plus grand rôle dans le monde,
permettant à la police de capturer des criminels, aidant les journaux à
imprimer les dernières nouvelles, et permettant à des entreprises
éloignées de communiquer instantanément.
 

Protéger ces informations, souvent sensibles, devenait évidemment un
souci majeur. Le morse n’est pas par lui-même une forme de
cryptographie, puisqu’il n’a aucunement pour but de cacher le message.
Les points et les traits ne sont qu’une manière simple de représenter les
lettres pour l’usage du télégraphe  ; le morse n’est en fait rien d’autre
qu’un alphabet alternatif. Le premier problème qu’il pose pour la
sécurité surgit lorsque l’expéditeur transmet son message à un opérateur
de morse, qui devra le lire pour le transmettre. Les opérateurs du
télégraphe avaient accès à tous les messages, ils risquaient d’être achetés
par une entreprise désireuse d’avoir accès aux communications d’un
concurrent. Ce problème était exposé dès 1853 dans un article publié par
la revue anglaise Quarterly Review.



Des mesures devront être prises pour parer à une
sérieuse objection que l’on soulève à propos des
communications privées par télégraphe — la violation du
secret — car, dans tous les cas, une demi-douzaine de
personnes sont amenées à connaître chaque mot adressé
par une personne à une autre. Les employés de la
Compagnie anglaise du Télégraphe s’engagent au secret
sous serment, mais nous écrivons souvent des choses que
nous ne supporterions pas de voir lues par d’autres avant
nous. C’est encore un grave défaut du télégraphe, et il
faut y remédier d’une manière ou d’une autre.

La solution était de chiffrer le message confié à l’opérateur, qui
traduirait en morse le message chiffré avant de le transmettre. Ce
cryptage interdirait en outre la lecture du message par des espions
pendant sa transmission. Le chiffre de Vigenère était le meilleur moyen
d’assurer le secret  : n’était-il pas qualifié d’«  indéchiffrable  »  ? Les
cryptographes, pour le moment du moins, l’emportaient sur les
cryptanalystes.



M. Babbage contre le chiffre de Vigenère

La figure la plus étonnante de la cryptanalyse au XIXe siècle est
incontestablement celle de Charles Babbage, ce génie excentrique connu
pour avoir posé les bases de l’ordinateur moderne. Né en 1791, il était le
fils de Benjamin Babbage, un prospère banquier londonien. Quand
Charles se maria sans l’autorisation paternelle, il renonça à la fortune des
Babbage, mais il lui restait des moyens suffisants pour poursuivre une
vie de vagabondage scientifique, appliquant son talent à toute question
qui excitait son imagination. Ses inventions vont du compteur de vitesse
au pare-buffle qu’on fixe à l’avant des locomotives pour écarter les
bestiaux de la voie ferrée. En matière de découvertes scientifiques, il fut
le premier à comprendre que, dans un tronc d’arbre, la largeur d’un
anneau dépend du temps qu’il a fait dans l’année, et il en déduisit la
possibilité de déterminer les climats du passé en examinant les très vieux
arbres. Il s’intéressa aussi aux statistiques, au point de dresser les
premières tables de mortalité, qui demeurent un outil de base pour les
compagnies d’assurances aujourd’hui.



Fig. 12 Charles Babbage.

Babbage ne se limita pas aux problèmes techniques ou scientifiques. À
son époque, l’affranchissement d’une lettre dépendait de la distance à
parcourir. Babbage fit remarquer que le temps passé à calculer le prix
pour chaque lettre revenait plus cher que le coût du transport lui-même.
Il proposa donc le système que nous utilisons aujourd’hui  : un prix
unique indépendant de la destination de chaque lettre. Il s’intéressa aussi
aux problèmes politiques et sociaux, et, vers la fin de sa vie, lança une
campagne pour débarrasser les rues de Londres des organistes et autres
musiciens des rues qui y traînaient. Il se plaignait de ce que «  il n’était
pas rare de voir danser sur cette musique des galopins en guenilles,
rejoints quelquefois par des hommes à moitié ivres, qui joignaient au
tumulte leurs voix discordantes (...) Une autre catégorie d’amateurs de ce
genre de musique est constituée par des femmes de petite vertu et
d’origines cosmopolites, qui trouvent là une bonne excuse pour exhiber



leurs charmes à la fenêtre.  » Les musiciens contre-attaquèrent en se
réunissant de plus en plus nombreux et en jouant aussi fort que possible
autour de sa maison.

Le grand tournant de sa carrière scientifique se produisit en 1821,
lorsqu’il se pencha, avec l’astronome John Herschell, sur un ensemble de
tables mathématiques, du type utilisé pour les calculs appliqués à
l’astronomie, à la mécanique et à la navigation. Les deux hommes furent
affolés de trouver dans ces tables de nombreuses erreurs susceptibles
d’entraîner des fautes dans des calculs importants. Les Ephémérides
nautiques pour trouver la latitude et la longitude en mer, par exemple,
contenaient plus de mille erreurs. Et de fait, bien des naufrages et des
désastres technologiques étaient à mettre sur le compte de tables fausses.

Ces tables mathématiques étaient calculées à la main, et les fautes
étaient simplement des erreurs humaines — ce qui fit dire à Babbage  :
«  On jurerait que ces calculs ont été faits à l’emporte-pièce  !  ». Cette
observation marqua le début d’une tentative extraordinaire  : construire
une machine capable d’effectuer sans faute des calculs avec un haut
degré de précision. En 1823, Babbage établit les plans d’un superbe
calculateur appelé Difference Engine N° 1, comprenant 25 000 pièces
d’une mécanique de précision, et qui devait être construit grâce à des
fonds publics. Mais, brillant inventeur, Babbage était moins bon
réalisateur. Après dix ans d’efforts, il abandonna Difference Engine N° 1,
élabora un projet entièrement nouveau et se mit à construire Difference
Engine N° 2.

Quand Babbage abandonna sa première machine, le gouvernement lui
retira sa confiance et décida de limiter les pertes en renonçant au projet  :
17 470 livres avaient déjà été dépensées, le prix de deux bateaux de
guerre. «  Proposez à un Anglais un principe, un instrument, aussi
admirables soient-ils, commenta amèrement Babbage, et vous verrez que
tout l’effort de l’esprit anglais visera à lui trouver une difficulté, un
défaut, ou une impossibilité. Si vous lui parlez d’une machine à éplucher
les pommes de terre, il vous dira que c’est impossible. Si vous en pelez
une devant lui, il vous dira que cette machine est inutile puisqu’elle ne
peut pas découper un ananas en tranches.  »

Faute de financement, Difference Engine N° 2 ne fut jamais achevé.
Ce qui est tragique d’un point de vue scientifique, c’est que la machine
de Babbage aurait été un tremplin vers la Machine Analytique. Non
contente de calculer un ensemble de tables données, Difference Engine
N° 2 aurait été capable de résoudre une grande variété de problèmes



mathématiques en obéissant aux instructions qu’elle aurait reçues. La
Machine Analytique était le prototype des calculateurs modernes. La
maquette incluait une mémoire et un moulin (processeur) qui auraient
permis de prendre des décisions et de répéter des instructions,
équivalents des commandes IF, THEN et LOOP (boucle) dans la
programmation moderne.

Un siècle plus tard, au cours de la Seconde Guerre mondiale, les
premiers équivalents électroniques de la machine de Babbage devaient
avoir des retombées importantes sur la cryptanalyse, mais Babbage lui-
même apporta une autre contribution importante à la cryptanalyse. Il
réussit à casser le chiffre de Vigenère, ce qui représentait le progrès le
plus considérable depuis que les érudits arabes avaient brisé, au
IXe siècle, le chiffre monoalphabétique grâce à l’analyse des fréquences.
Le travail de Babbage ne demandait ni calculs sur machine, ni
mathématiques compliquées  : rien que finesse et astuce.

Babbage s’intéressait aux chiffres depuis son plus jeune âge, à l’école.
«  Les plus grands faisaient des codes, se rappelait-il, mais à partir de
quelques mots j’en trouvais habituellement la clef. Avec des
conséquences quelquefois pénibles  : les auteurs des codes détectés me
tombaient dessus.  » Ces coups ne le découragèrent pas, et la
cryptanalyse continua à le passionner.

Dans la société londonienne, Babbage se fit rapidement la réputation
d’un cryptanalyste prêt à s’attaquer à n’importe quel message, et des
inconnus lui soumettaient toutes sortes de problèmes. Il aida ainsi un
biographe qui tentait désespérément de déchiffrer les notes abrégées de
John Flamsteed, le premier Astronome royal d’Angleterre. Il vint aussi
au secours d’un écrivain, en résolvant le chiffre de la reine Henriette,
femme de Charles Ier d’Angleterre  ; puis, en 1854, il collabora avec un
avocat pour apporter une preuve cryptographique dans un procès. Au fil
des ans, il accumula une pile épaisse de messages cryptés, qu’il voulait
utiliser comme base d’un ouvrage intitulé «  La philosophie du
déchiffrement  ». Le livre proposerait deux exemples de chaque type de
code, l’un dont Babbage détaillerait le déchiffrement, l’autre qui serait
laissé à résoudre par le lecteur, à titre d’exercice. Malheureusement,
comme beaucoup de ses projets, le livre ne fut jamais mené à son terme.

Alors que la plupart des cryptanalystes avaient définitivement renoncé
à briser le chiffre de Vigenère, Babbage entreprit d’en tenter le
déchiffrement à la suite d’un échange de lettres avec John Hall Brock



Thwaites, un dentiste de Bristol peu informé en matière de codes. En
1854, Thwaites annonça qu’il avait inventé un nouveau chiffre, qui se
trouvait, en fait, être le chiffre de Vigenère. Il écrivit au Journal of the
Society of Arts pour faire breveter son invention, ignorant apparemment
qu’il était en retard de plusieurs siècles. Babbage, à son tour, écrivit au
journal, précisant que «  le code était très ancien et figurait dans de
nombreux ouvrages  ». Thwaites ne se démonta pas, et mit Babbage en
demeure de briser son chiffrement, défi aussitôt relevé.

Faire céder un chiffre difficile ressemble à l’escalade d’une falaise. Le
cryptanalyste cherche les prises et les appuis qui permettront la plus
légère progression. Dans un chiffre monoalphabétique, le cryptanalyste
va saisir la fréquence des lettres, car les lettres les plus répandues — e, a,
et i — se remarqueront quelle que soit leur transformation. Dans le
chiffre polyalphabétique de Vigenère, les fréquences sont beaucoup plus
équilibrées, puisque le mot de code est utilisé pour passer d’un alphabet
à l’autre. À première vue, le rocher semble absolument lisse.

La grande force du chiffre de Vigenère est que la même lettre sera
chiffrée de différentes manières. Si le mot-clef est KILO, par exemple,
chaque lettre du texte en clair peut être chiffrée de quatre façons
différentes, puisque le mot-clef comporte quatre lettres. Chacune de ces
lettres définit un alphabet crypté différent dans la grille de Vigenère,
comme le montre le tableau 7, où on a surligné la colonne e du carré et
les lignes correspondant à KILO  :

De même, des mots entiers peuvent être chiffrés de différentes
manières. Le mot thé peut être chiffré DPP, BSS, EVO, et HRM, suivant
sa position par rapport au mot-clef. Bien que cela rende la cryptanalyse
difficile, elle n’est pas impossible. Le point le plus important à noter est
que, s’il y a quatre façons d’écrire le mot thé, et que le message d’origine
contient ce mot plus de quatre fois, il est certain qu’une des formes au
moins du mot chiffré sera répétée dans le texte chiffré. Ceci est démontré
par l’exemple suivant dans lequel la ligne «  thé russe thé jasmin thé
chine  » sera chiffrée selon Vigenère avec le mot-clef KILO  :



Le mot thé est chiffré DPP dans le premier et le deuxième cas, et BSS
dans le troisième. La raison en est que la deuxième apparition de thé
dans la ligne s’effectue quatre lettres plus loin que la première, ce qui est
exactement la longueur du mot-clef, alors que le troisième thé est décalé
puisqu’il commence sous le I de KILO.



Tableau 7 Carré de Vigenère avec le mot-clef KILO. Le mot-clef définit quatre alphabets chiffrés
distincts, de sorte que la lettre e peut être cryptée en O, en M, en P ou en S.

Babbage comprit que des répétitions de cette sorte lui offraient la prise
dont il avait besoin pour attaquer Vigenère et faire céder le chiffre
indéchiffrable. Pour illustrer sa technique, imaginons que nous avons
intercepté le texte chiffré suivant. Nous savons qu’il est chiffré à l’aide
du chiffre de Vigenère, mais nous ne savons rien du message original et
le mot-clef constitue pour nous un mystère.

Fig. 13 Le texte chiffré

Babbage va d’abord chercher des séquences de lettres qui apparaissent
plus d’une fois dans le texte. Deux cas peuvent amener de telles
répétitions. L’explication la plus évidente est que la même séquence de
lettres du texte clair a été cryptée avec la même partie de la clef. L’autre
possibilité, assez faible, est que deux suites de lettres différentes dans le
texte clair aient été chiffrées par différentes parties de la clef qui
auraient, par pure coïncidence, engendré la même suite dans le texte
chiffré. Si nous nous en tenons à de longues séquences, nous rendons
encore plus improbable la seconde hypothèse, et nous allons donc nous
intéresser qu’aux séquences de quatre lettres ou plus. Le tableau ci-
dessous est une représentation de ces répétitions, avec l’espacement entre
elles.



Tableau 8 Répétitions et espaces dans le texte chiffré

Aussi bien qu’à écrire le texte clair en texte chiffré, le mot-clef sert à
déchiffrer le texte chiffré pour revenir au texte clair. Donc, si nous
identifions le mot-clef, le déchiffrement sera facile. À ce stade nous
n’avons pas assez d’indices pour trouver les lettres du mot-clef, mais le
tableau nous offre quelques renseignements précieux sur sa longueur.
Ayant établi le relevé des séquences qui se répètent et le nombre de
caractères entre ces répétitions, nous utilisons le reste du tableau pour
établir les diviseurs de ce nombre. Par exemple, la séquence U-M-Q-I- se
répète après 30 lettres, et les nombres 1, 2, 3, 5, 6, 10, 15 et 30 sont
appelés ses facteurs parce qu’ils divisent 30 exactement sans laisser de
reste. Ces facteurs suggèrent 8 possibilités  :
 

1 la clef est constituée de 1 lettre et se répète 30 fois entre 2
occurrences

2 la clef est constituée de 2 lettres et se répète 15 fois entre 2
occurrences

3 la clef est constituée de 3 lettres et se répète 10 fois entre 2
occurrences

4 la clef est constituée de 5 lettres et se répète 6 fois entre 2
occurrences

5 la clef est constituée de 6 lettres et se répète 5 fois entre 2
occurrences

6 la clef est constituée de 10 lettres et se répète 3 fois entre 2
occurrences

7 la clef est constituée de 15 lettres et se répète 2 fois entre 2
occurrences

8 la clef est constituée de 30 lettres et se répète 1 fois entre 2
occurrences
 

La dernière possibilité est à exclure, puisque la séquence O-I-G-R- se
répète après 25 caractères seulement. De même, la première possibilité
doit être exclue parce qu’une clef d’une seule lettre est celle d’un
alphabet monoalphabétique. Pour indiquer les autres possibilités, des x
sont placés sur le tableau dans les colonnes appropriées.



Pour établir si la clef est composée de 2, 3, 5, 6, 10 ou 15 facteurs,
nous allons faire figurer sur le tableau les facteurs égaux ou inférieurs à
15 pour chacun des espacements. Il apparaît clairement que toutes les
périodes sont divisibles par 5. La première séquence U-M-Q-I peut
résulter d’un mot-clef qui tourne 6 fois entre sa première et sa deuxième
occurrence. La deuxième séquence O-I-G-R peut résulter d’un mot-clef
qui tourne cinq fois entre ses deux occurences. La troisième séquence J-
I-G-R-Y reviendrait après 6 cycles du mot-clef. Bref, tout se cale
parfaitement sur un mot-clef de 5 lettres.

Maintenant, il va falloir découvrir les lettres en question. Pour
l’instant, appelons le mot clef L1-L2-L3-L4-L5, L1 représentant la
première lettre du mot-clef et ainsi de suite. La lettre L1 définit une ligne
du carré de Vigenère, et procure un alphabet chiffré de substitution
monalphabétique pour la première lettre du texte clair. Toutefois, pour
crypter la deuxième lettre du texte clair, le cryptographe aura utilisé L2
pour définir une autre ligne du carré de Vigenère, procurant évidemment
un autre alphabet chiffré de substitution monoalphabétique. La troisième
lettre serait cryptée suivant L3, la quatrième suivant L4 et la cinquième
suivant L5. Chaque lettre du mot-clef fournit un alphabet chiffré
différent. Toutefois la sixième lettre du texte clair sera à nouveau cryptée
selon L1, la septième lettre selon L2 et le cycle se répète jusqu’au bout.
En d’autres termes, le chiffre polyalphabétique est fait, dans ce cas, de 5
chiffres monoalphabétiques, chaque chiffre monoalphabétique est
responsable d’un cinquième du message, et, rappelons-nous, nous savons
déjà comment cryptanalyser des chiffres monoalphabétiques.

Procédons comme suit  : nous savons que l’une des lignes du carré de
Vigenère, définie par L1, commande l’alphabet chiffré pour la 1re, la 6e,
la 11e... lettres du message. Donc si nous regardons la 1re, la 6e, la 11e, la
16e... lettres du texte chiffré, nous pourrons utiliser notre bonne vieille
analyse de fréquences pour déterminer l’alphabet en question. Le
graphique ci-dessous montre la fréquence de distribution des lettres qui
apparaissent à la 1re, la 6e, la 11e, la 16e... places dans le texte chiffré,
soit X, E, E, F...



Fig. 14 Fréquences de distribution des lettres cryptées selon l’alphabet chiffré L1 (nombre
d’occurrences).

Maintenant, rappelons-nous que chaque alphabet chiffré du carré de
Vigenère est un simple alphabet normal, décalé de un à vingt-six crans.
Par conséquent, la répétition ci-dessus devrait présenter des traits
communs avec celle d’un alphabet normal, bien que décalée d’une
distance indéterminée. En comparant la répétition L1 à la répartition
banale, on devrait pouvoir repérer le décalage. Le graphique suivant
illustre la répartition habituelle des lettres en français.

Le graphique de la répétition usuelle est animé de pics, de plateaux et
de vallées. Son pic le plus important se trouve sous le E, précédé d’un
creux sous BCD avec, pour A une présence relativement importante.
Nous retrouvons dans la répartition de fréquences L1 un schéma du
même type avec un pic pour I, un creux pour FGH, et un E un peu plus
long. Cela nous donne envie de superposer les alphabets en faisant
coïncider le I de l’alphabet chiffré avec le E de l’alphabet normal. Dans
le cas où les deux graphiques présenteraient alors à peu près la même
silhouette, nous pourrions en déduire que la première lettre du mot-clef,
L1, est probablement E.



Fig. 15 Répartition des fréquences dans l’alphabet usuel.

Cette superposition confirme la ressemblance entre les graphiques,
nous montrant ainsi que la séquence W-X-Y-Z-A-B-C-D de l’alphabet
chiffré se présente d’une manière frappante comme S-T-U-V-W-X-Y-Z
dans l’alphabet usuel, ce qui confirme que L1 est E. Nous allons
recommencer la même démarche pour identifier la deuxième lettre du
mot-clef. Une répartition des fréquences une fois établie pour la 2e, la 7e,
la 12e, la 17e... lettres du texte chiffré, nous comparons de nouveau le
graphique obtenu à celui de l’alphabet courant.

Ce graphique nous parle moins que le précédent, car nous avons avec
G et Q deux pics presque aussi importants, tous deux précédés d’un
schéma pour D-E-F et N-O-P qui pourrait convenir à E dans l’alphabet
normal, précédé de B-C-D. Toutefois, nous pouvons trouver une autre
indication dans la suite I-J-K-L. Si ces lettres absentes (0-0-0-0)
correspondaient aux moins usitées couramment W-X-Y-Z,
l’enchaînement amènerait à Q pour E. Cela nous donnerait, pour la
deuxième lettre du mot-clef, M. Établissons ce graphique, et comparons
avec l’alphabet usuel  ; la figure 18 nous prouve que L2 est bien M.



Fig. 16 Répartition de L1 décalée de quatre lettres (en haut), comparée avec la répartition usuelle
des fréquences (en bas). Noter que la plupart des pics et des dépressions coïncident.



Fig. 17 Fréquence de répartition des lettres cryptées selon l’alphabet chiffré (nombre
d’occurrences).

Arrêtons ici cette analyse. Qu’il suffise de dire qu’en analysant de la
même manière la 3e, la 8e, la 13e... lettres nous découvrirons que la 3e

lettre du mot-clef est A. L’analyse de la quatrième lettre nous donnera U,
et la cinquième X. Le mot-clef est EMAUX. Il est maintenant possible
d’utiliser à l’envers le carré de Vigenère et de compléter la cryptanalyse.
La première lettre cryptée est X et elle a été cryptée selon la 1re lettre du
mot-clef, E. En nous reportant au carré de Vigenère, nous cherchons la
lettre X dans la rangée commençant par E et nous remontons jusqu’à la
lettre en tête de cette colonne. Il s’agit du t, qui est donc la première
lettre du texte clair. En répétant ce procédé nous obtenons un début de
texte clair  : «  toutpasselartseula...  ». En séparant les mots les uns des
autres et en insérant la ponctuation nécessaire, nous allons retrouver  :

Tout passe. — L’art robuste
Seul a l’éternité,

Le buste
Survit à la cité.

 
Et la médaille austère
Que trouve un laboureur

Sous terre
Révèle un empereur.

 
Les dieux eux-mêmes meurent,
Mais les vers souverains

Demeurent
Plus forts que les airains.

 



Sculpte, lime, cisèle  ;
Que ton rêve flottant

Se scelle
Dans le bloc résistant  !

Fig. 18 Répartition de L2 décalée de douze lettres (en haut), comparée avec la répartition usuelle
des fréquences (en bas). La plupart des pics et des dépressions coïncident.

Ces vers sont d’un poète contemporain de Babbage, Théophile
Gautier. Le poème s’intitule L’Art. Le mot de code a évidemment été
choisi en fonction du titre du recueil d’où ce poème est extrait, Émaux et
Camées.
 



La cryptanalyse du chiffre de Vigenère par Babbage fut probablement
achevée en 1854, peu après sa querelle avec Thwaites, mais sa
découverte resta ignorée, car il ne la publia jamais. Ce travail ne fut mis
en lumière qu’au XXe siècle, lors de recherches effectuées sur
l’ensemble des papiers de Babbage. Pendant ce temps, Friedrich
Wilhelm Kasiski, un officier prussien à la retraite, était parvenu au même
résultat. Depuis 1863, date de la publication de son livre Die
Geheimschriftren und die Dechiffrir-kunst («  Écriture secrète, et art du
déchiffrement  »), cette technique a porté son nom, et Babbage est resté
inconnu.

Mais pourquoi Babbage se montra-t-il aussi discret  ? Certes, il avait
l’habitude de ne pas mener à bien ses projets et de ne pas publier ses
découvertes, et il ne faut peut-être pas chercher plus loin la raison de
cette négligence. Il y a toutefois une autre explication. Sa découverte
intervint au début de la guerre de Crimée, et l’on peut penser qu’elle
donnait aux Anglais un avantage considérable sur leur ennemi russe. Il
est tout à fait possible que le renseignement britannique ait demandé à
Babbage de garder son travail secret, ce qui lui aurait conféré pour un
temps le monopole de cette méthode. Si c’est le cas, cette anecdote
trouverait sa place dans la longue tradition du silence sur les victoires
remportées par les décrypteurs, dans l’intérêt de la sécurité nationale —
pratique qui se perpétue aujourd’hui.



Du courrier du cœur au trésor caché

Le chiffre de Vigenère ayant été cassé, les cryptographes ne pouvaient
plus garantir le secret. Malgré tous leurs efforts pour créer de nouveaux
codes, il n’apparut rien de significatif pendant la seconde moitié du
XIXe siècle, et la cryptographie professionnelle était en détresse. Or, la
même période vit croître dans le public un engouement considérable
pour les chiffres.

Le développement du télégraphe, qui avait suscité dans les milieux
d’affaires un vif intérêt pour la cryptographie, provoqua le même
phénomène dans le grand public. Celui-ci souhaitait protéger ses
messages d’ordre privé et, lorsque c’était nécessaire, avait recours au
cryptage, même si cela augmentait le coût du télégramme. Les opérateurs
de morse pouvaient par exemple envoyer du texte clair en anglais à une
vitesse atteignant trente-cinq mots/minute, parce qu’ils mémorisaient
certaines phrases et les transmettaient d’un jet, alors que le fouillis de
lettres formant un texte chiffré était beaucoup plus long à transmettre,
obligeant l’opérateur à se reporter à la page continuellement pour vérifier
la suite des lettres. Les chiffres utilisés par le grand public n’auraient pas
résisté à l’attaque d’un cryptanalyste professionnel, mais ils suffisaient à
mettre le texte à l’abri des indiscrets.

Lorsque le public se fut accoutumé au chiffrement, il commença à
déployer ses talents cryptographiques dans divers domaines. Dans
l’Angleterre victorienne, les jeunes gens amoureux n’étaient pas
autorisés à manifester leurs sentiments. Sachant que leurs lettres seraient
saisies et lues par les parents, ils trouvèrent comme ressource de
s’envoyer des messages cryptés dans les colonnes des journaux. Ces
rubriques d’annonces personnelles (baptisées en Angleterre agony
columns) provoquèrent la curiosité des cryptanalystes, qui s’amusèrent à
déchiffrer leur excitant contenu. Charles Babbage était friand de cette
activité, ainsi que ses amis sir Charles Wheatstone et le baron Lyon
Playfair, qui élaborèrent ensemble l’adroit chiffre de Playfair (décrit dans
l’Annexe E). Un jour, Wheatstone déchiffra dans le Times une annonce
émise par un étudiant d’Oxford qui proposait à l’objet de sa passion de
s’enfuir avec lui. Quelques jours plus tard, Wheatstone fit paraître son
propre message, crypté grâce au même chiffre, mettant en garde le



couple contre cet acte de rébellion irréfléchi. Peu après paraissait un
troisième message, cette fois non crypté, et de la dame en question  :
«  Cher Charlie, n’écrivez plus. Notre chiffre est découvert.  »

Bientôt les journaux présentèrent d’autres sortes de textes cryptés. Les
cryptographes commencèrent à faire insérer des pavés de texte chiffré,
pour le seul plaisir de provoquer leurs collègues. À d’autres occasions,
des notes cryptées furent utilisées pour critiquer des personnages publics
ou des institutions. Dans un cas, le Times répandit sans le vouloir la
nouvelle cryptée suivante  : «  Le Times est le Jeffreys de la presse  »,
annonce qui stigmatisait le Times en donnant à entendre que, à l’image
du célèbre juge du XVIIe siècle, le journal jouait de l’intimidation et se
faisait le porte-parole du gouvernement.

Un autre exemple de cryptographie familière était l’usage répandu du
cryptage par piqûres d’épingle. L’historien de la Grèce antique Énée le
Tacticien imagina d’envoyer un message secret en piquant de minuscules
trous sous certaines lettres dans une page apparemment anodine, tout
comme vous voyez des points sous certaines lettres de ce paragraphe.
Les lettres pointées livreront un message, aisément lu par le destinataire.
Si un intermédiaire voit la page, il y a peu de chances qu’il remarque les
points imperceptibles, et le message secret lui échappera. Deux mille ans
plus tard, les épistoliers anglais employèrent la même méthode, non pour
assurer le secret à leurs envois, mais pour éviter de payer des taxes
postales excessives. Avant la réforme du service postal, dans les années
1850, envoyer une lettre coûtait environ un shilling tous les cent miles,
ce qui était hors de portée pour la plupart des gens, mais les journaux ne
payaient pas de taxe. Ceci laissait une brèche pour les contemporains
astucieux. Au lieu d’envoyer des lettres, ils se mirent à utiliser les
pointes d’épingles pour épeler leurs messages, sur la première page d’un
journal. Ils n’avaient plus qu’à envoyer le journal par la poste, sans payer
un penny.

La fascination grandissante exercée par les techniques de la
cryptographie amena codes et chiffres à figurer en bonne place dans la
littérature du XIXe siècle. Dans le Voyage au centre de la terre de Jules
Verne, le déchiffrement d’un parchemin couvert de caractères runiques
constitue le premier pas de ce voyage épique. Les caractères proviennent
d’un chiffre de substitution qui engendre un texte en latin, qui ne prend
lui-même son sens que lorsqu’on inverse les lettres  : «  Descends dans le
cratère du Yocul de Sneffels que l’ombre du Scartoris vient caresser
avant les calendes de juillet, voyageur intrépide, et tu atteindras le centre



de la terre.  » En 1885, Verne utilisa à nouveau un chiffre comme pivot
de son roman Mathias Sandorf, et fit référence au Handbuch der
Kryptographie («  Manuel de cryptographie  ») de Wostrowitz. En
Angleterre, l’un des écrivains les plus versés dans la cryptographie de
fiction fut sir Arthur Conan Doyle. Évidemment, Sherlock Holmes était
un expert en cryptographie et, comme il l’explique au docteur Watson, il
était l’auteur d’une monographie sur le sujet, dans laquelle il analyse
cent soixante chiffres différents. Le plus célèbre déchiffrement de
Holmes est raconté dans Les hommes dansants, qui met en scène un
chiffre composé de personnages en bâtonnets, chacune de leurs poses
représentant une lettre distincte.

Fig. 19. Extrait du texte chiffré figurant dans Les hommes dansants, de sir Arthur Conan Doyle.

De l’autre côté de l’Atlantique, Edgar Allan Poe s’intéressait lui aussi
à la cryptanalyse. Collaborant au journal de Philadelphie, l’Alexander
Weekly Messenger, il lança un défi aux lecteurs, prétendant qu’il se
faisait fort de venir à bout de n’importe quel chiffre de substitution
monoalphabétique. Des centaines de lecteurs envoyèrent leurs
cryptogrammes, qu’il déchiffra tous brillamment. Cela demande
beaucoup plus que l’analyse des fréquences, et les lecteurs de Poe furent
étonnés par ses prouesses. Un lecteur enthousiaste le proclama «  le plus
profond et le plus habile cryptographe qui ait jamais existé  ».

En 1843, prompt à exploiter l’intérêt qu’il avait soulevé, Poe écrivit
une nouvelle, Le Scarabée d’or, mettant en scène des chiffres, que les
cryptographes professionnels s’accordent à juger le meilleur texte de
littérature romanesque sur le sujet. William Legrand découvre un
scarabée rare, le scarabée d’or, et le ramasse en se servant d’une feuille
de papier. Le soir il dessine le scarabée sur cette même feuille, et regarde
ensuite son dessin en le tenant devant la lueur du feu, pour vérifier son
exactitude. Apparaît alors sous son dessin un texte, sans doute écrit à
l’encre invisible, et révélé par la chaleur des flammes. Legrand examine
les lettres qu’il découvre et se persuade qu’il a entre les mains les
directives codées permettant de retrouver le trésor du capitaine Kidd. Le
reste du livre est une démonstration classique d’analyse de fréquences,



qui permet le déchiffrement des indications du capitaine et la découverte
de son trésor.

Le Scarabée d’or est une œuvre de pure fiction, même si une histoire
réellement arrivée au XIXe siècle offre avec cette nouvelle de
nombreuses similitudes. L’affaire des chiffres de Beale réunit des
cavalcades dans l’Ouest sauvage, un cow-boy qui amassa une immense
fortune, un trésor enterré de vingt millions de dollars et un ensemble
mystérieux de textes cryptés expliquant comment le trouver. Ce que nous
connaissons de cette histoire, y compris les papiers cryptés, est contenu
dans une brochure publiée en 1885 dans la ville de Lynchburg, en
Virginie. Malgré sa brièveté — vingt-trois pages —, ce texte a dérouté
des générations de cryptanalystes et captivé des centaines de chasseurs
de trésor.

L’histoire commence en 1820, soixante-cinq ans avant la publication
du fascicule, à l’hôtel Washington de Lynchburg. D’après le texte de
Beale, l’hôtel et son propriétaire, Robert Morriss, jouissaient d’une
grande considération  : son amabilité, son honnêteté, la tenue parfaite de
sa maison, faisaient de lui un hôte réputé jusque dans les États voisins.
C’était la maison par excellence de la ville, et aucune réunion élégante
ne se serait tenue ailleurs. En janvier 1820, un étranger du nom de
Thomas J. Beale arriva à cheval à Lynchburg et se présenta à l’hôtel
Washington. «  Il mesurait environ six pieds, devait se rappeler Morriss.
Il avait des yeux d’un noir de jais, les cheveux également, qu’il portait
plus longs qu’on ne le faisait à l’époque. Il était bien bâti, et son allure
dénotait une force et une agilité peu banales  ; mais son trait le plus
notable était un teint à la fois très sombre et bistré, comme si une
exposition constante à l’air et au soleil l’avait tanné et décoloré  ; ceci,
toutefois, ne portait pas préjudice à son aspect, et j’ai trouvé qu’il était le
plus bel homme que j’aie jamais vu.  » Bien que Beale passât le reste de
l’hiver chez Morriss et fût «  extrêmement populaire, en particulier chez
les dames  », il n’évoqua jamais son passé, sa famille, ni les raisons de sa
présence. Puis, fin mars, il partit comme il était venu.



Fig. 20 Page de titre de The Beale Papers, la brochure qui racontait tout ce que l’on sait du
mystérieux trésor de Beale.

Deux années plus tard, en janvier 1822, Beale réapparaissait à l’hôtel
Washington, «  plus sombre et plus tanné que jamais  ». À nouveau, il
passa l’hiver à Lynchburg et disparut au printemps, mais auparavant il
confia à Morriss une boîte en fer fermée à clef, qui, dit-il, contenait
«  des papiers sans valeur ni importance  ». Morriss plaça la boîte dans
un coffre et l’oublia, jusqu’à qu’il reçoive une lettre de Beale, datée du 9
mai 1822, et expédiée de Saint Louis. Après quelques plaisanteries et un
paragraphe à propos d’un projet d’aller «  chasser le buffle et rencontrer



les sauvages grizzlis  », la lettre de Beale en venait au contenu de la
boîte  :

Elle renferme des papiers d’une importance capitale
pour ma fortune et celle de beaucoup d’autres qui sont en
affaires avec moi et, si je mourais, sa perte serait
irréparable. Vous pouvez juger de la nécessité de la
garder avec soin, et de tout faire pour éviter une terrible
catastrophe (...) Si aucun de nous ne se manifeste, gardez
la boîte à l’abri pendant dix ans à compter de cette lettre,
et si à l’issue de cette période ni moi ni aucune personne
envoyée par moi n’en a demandé la restitution, vous
l’ouvrirez, ce qui peut être fait en démontant la serrure.
Vous découvrirez, en plus de papiers à vous adressés,
d’autres papiers incompréhensibles sans l’aide d’une clef.
J’ai confié cette clef à un ami ici, dans une enveloppe
scellée à votre adresse, et en mentionnant qu’elle ne soit
pas acheminée avant juin 1832. Vous apprendrez alors
tout ce que vous aurez à faire.

Morriss remplit son devoir et garda la boîte, attendant que Beale
vienne la chercher, mais le mystérieux voyageur ne revint pas à
Lynchburg. On ne le revit plus jamais, ni là ni ailleurs. Dix ans plus tard,
Morriss aurait pu suivre les instructions données par la lettre et ouvrir la
boîte, mais il semble avoir hésité à briser la serrure. La lettre de Beale
mentionnait qu’une note censée expliquer comment déchiffrer le contenu
de la boîte serait envoyée à Morriss en juin 1832. Mais la note n’arriva
jamais, et Morriss pensa peut-être qu’il ne lui servirait à rien d’ouvrir la
boîte, s’il ne pouvait déchiffrer ce qu’elle recélait. Pourtant, en 1845, la
curiosité l’emporta, et il força la serrure. La boîte contenait trois feuillets
chiffrés et une note écrite par Beale en anglais normal.

La note révélait la vérité sur Beale, la boîte et les chiffres. Elle
expliquait qu’en avril 1817, presque trois ans avant sa première
rencontre avec Morriss, Beale et vingt-neuf autres hommes avaient
entamé un voyage à travers l’Amérique. Après avoir parcouru les riches
terrains de chasse des plaines de l’Ouest, ils atteignirent Santa Fe et
passèrent l’hiver dans la «  petite ville mexicaine  ». En mars, ils se
dirigèrent vers le nord et commencèrent à poursuivre un «  immense



troupeau de buffles  », en abattant autant qu’il était possible tout au long
du trajet. C’est alors, selon Beale, qu’ils eurent un coup de chance.

Un jour où nous les suivions, notre groupe installa son
camp dans un petit ravin, à 250 ou 300 miles au nord de
Santa Fe et, ayant attaché les chevaux, se préparait pour
le repas du soir, quand l’un des hommes découvrit dans
une fente des rochers quelque chose qui avait l’apparence
de l’or. Il le montra aux autres qui tombèrent d’accord  :
c’était bien de l’or, et cette découverte suscita une grande
excitation.

La lettre continuait en expliquant que Beale et ses hommes, aidés par
la tribu locale, creusèrent le site durant les dix-huit mois suivants,
pendant lesquels ils accumulèrent une grande quantité d’or, et un peu
d’argent trouvé à côté. Ils jugèrent alors que leur richesse toute neuve
devait être mise en lieu sûr, et ils décidèrent de la rapporter en Virginie,
où ils la garderaient dans une cachette secrète. En 1830, Beale se rendit à
Lynchburg avec l’or et l’argent, trouva un endroit adéquat, et enterra le
trésor. C’est à cette occasion qu’il logea à l’hôtel Washington et fit la
connaissance de Morriss. Quand il repartit, à la fin de l’hiver, il alla
rejoindre ses hommes qui avaient continué à travailler à la mine pendant
son absence. Dix-huit mois s’écoulèrent encore, et Beale retourna à
Lynchburg avec de quoi augmenter son dépôt caché. Cette fois-ci, il y
avait une raison supplémentaire à son voyage  :

Avant que je laisse mes compagnons dans les plaines,
l’idée leur est venue que, au cas où un accident nous
arriverait, le trésor caché serait perdu pour leurs
familles, si des dispositions n’étaient pas prises. Je fus
donc chargé de trouver une personne de confiance qui
pourrait, le cas échéant, être chargée d’exécuter leurs
volontés concernant leurs parts respectives.

Beale avait estimé que Morriss était cet homme intègre qu’il cherchait,
ce qui justifiait de lui confier la boîte contenant les feuillets cryptés
qu’on appelle aujourd’hui les chiffres de Beale. Chaque feuillet chiffré
était composé d’une suite de nombres (voir figures 21-23), et déchiffrer
ces nombres livrerait toutes les indications utiles. La première feuille



portait la description de l’emplacement du trésor, la deuxième énumérait
son contenu, et la troisième établissait la liste des personnes à qui était
attribuée une part du trésor. Quand Morriss lut cette lettre, vingt-trois ans
s’étaient écoulés depuis sa dernière rencontre avec Beale. Supposant que
Beale et ses hommes étaient morts, Morriss se mit en devoir de trouver
l’or et de le partager entre les ayants droit désignés. Mais sans la clef il
partait de zéro, et le déchiffrement des textes devint la principale
occupation des vingt années qui lui restaient à vivre. Il n’y parvint
jamais.

En 1862, âgé de quatre-vingt-quatre ans, Morriss sentit que ses jours
étaient comptés, et il jugea qu’il devait transmettre le secret des chiffres
de Beale, afin que tout espoir d’exécuter les volontés de celui-ci ne
meure pas avec lui. Morriss se confia à un ami, dont l’identité demeure
un mystère. Tout ce que nous savons à son propos, c’est que c’est lui qui
écrivit la brochure publiée en 1885, aussi l’appellerai-je simplement
«  l’auteur  ». L’auteur expliquait son anonymat dans le livret  : «  Je
pense que ces papiers vont connaître une large diffusion, et, pour éviter
d’être assailli par une multitude de lettres venant de tous les coins du
pays, me posant toutes sortes de questions, et demandant des réponses
qui, si je m’y prêtais, occuperaient tout mon temps et changeraient le
caractère de mon travail, j’ai décidé de retirer mon nom de cette
publication, après avoir assuré à toutes les personnes intéressées que j’ai
livré tout ce que je sais sur le sujet, et que je n’ai pas un mot à ajouter à
l’énoncé des faits ici formulé.  » Pour protéger son identité, l’auteur
demanda à un inspecteur de la voirie, James B. Ward, respecté dans le
comté, d’être son agent et son éditeur.



Fig. 21 Premier chiffre de Beale.



Fig. 22 Deuxième chiffre de Beale.



Fig. 23 Troisième chiffre de Beale

Tout ce que nous savons de l’étrange histoire de Beale est rapporté
dans cet ouvrage, et c’est grâce à son auteur que nous avons les chiffres
et le récit des faits conté par Morriss. L’auteur réussit en outre à
déchiffrer le deuxième chiffre de Beale. Comme le premier et le
troisième, le deuxième est constitué par une page de nombres, et l’auteur
supposa que chaque nombre représentait une lettre. Toutefois, la quantité
de ▫ nombres était bien plus grande que celle des lettres de l’alphabet, et
l’auteur pensa qu’il se trouvait en face d’un chiffre qui utilisait plusieurs
nombres pour représenter la même lettre. Un chiffre qui correspond à
cette définition est celui appelé chiffre du livre, dans lequel un livre, ou
n’importe quel autre texte, est choisi comme clef.



Pour commencer, le cryptographe numérote séquentielle-ment chaque
mot du texte-clef. Ensuite, chaque numéro agit comme substitut pour la
lettre initiale du mot auquel il est associé. 1Par 2exemple, 3si 4expéditeur
5et 6destinataire 7avaient 8décidé 9que 10cette “phrase 12serait 13le
14texte-clef, 15alors 16chaque 17mot 18serait 19flanqué 20d’21un 22nombre,
23comme 24montré 25plus 26bas. Après quoi, une liste serait établie,
affectant à la première lettre de chaque mot le nombre qui lui est associé.
 
1 = p 
2 = e 
3 = s 
4 = e 
5 = e 
6 = d 
7 = a 
8 = d 
9 = q 
10 = c 
11 = p 
12 = s 
13 = 1 
14 = t 
15 = a 
16 = c 
17 = m 
18 = s 
19 = f 
20 = d 
21 = u 
22 = n 
23 = c 
24 = m 
25 = p 
26 = b
 

Dès lors, le message peut être crypté en substituant aux lettres du texte
clair les nombres qui leur sont affectés sur la liste  : la lettre f serait
remplacée par 19, et la lettre e du texte clair serait remplacé par 2, 4 ou



5. Notre texte clair étant court, nous n’avons pas établi de nombres pour
remplacer des lettres rares comme x ou z, mais nous avons assez de
substituts pour écrire le mot «  Beale  », qui devient (26.2.7.13.5). Si le
destinataire a une copie du texte-clef, le déchiffrement du message est
enfantin. Toutefois, si le message chiffré est intercepté par un tiers, alors
la cryptanalyse reposera sur l’identification du texte-clef. L’auteur écrit  :
«  Me fondant sur cette idée, je fis des essais avec tous les livres que je
pus me procurer, en affectant un nombre aux lettres et en comparant ces
nombres à ceux du manuscrit  ; tous sans succès, jusqu’à ce que la
Déclaration d’Indépendance apporte la solution à l’un des papiers, et
ranime tous mes espoirs.  »

La Déclaration d’Indépendance se révélait être le texte-clef du
deuxième chiffre de Beale et, en numérotant les mots de la déclaration, il
est possible de le dévoiler. La figure 24 montre le début de la Déclaration
d’Indépendance, avec les mots numérotés toutes les dizaines pour aider
le lecteur à comprendre comment fonctionne le déchiffrement. Le
premier nombre est 115, le 115e mot de la déclaration est instituted, donc
le premier nombre est mis pour un i. Le deuxième nombre du texte
chiffré est 73, le 73e mot de la déclaration est hold, donc il représente h.
En continuant ce procédé, on peut retrouver le texte clair derrière le
deuxième chiffre de Beale. Son déchiffrement est imprimé dans la
brochure. Voici la version française de ces révélations  :

J’ai déposé dans le comté de Bedford, à quatre miles
environ de Buford, dans une excavation ou caverne à six
pieds au-dessous du sol, les choses suivantes, appartenant
aux personnes dont les noms figurent sur la page ci
jointe  :

Le premier dépôt, de novembre 1819, consiste en mille
quatorze livres d’or, et trois mille huit cent douze livres
d’argent. Le second fut fait en décembre 1821 et consiste
en mille neuf cents livres d’or, et mille deux cent quatre-
vingt-huit livres d’argent  ; ainsi que des bijoux, échangés
à Saint Louis contre l’argent pour simplifier le transport,
et estimés à 13 000 dollars.

Les biens ci-dessus sont enfermés à l’abri dans des
récipients de fer, munis de couvercles de fer. La caverne
est grossièrement tapissée de pierres, et les récipients sont
posés sur un bloc de pierre, et couverts par d’autres. La



feuille n° 1 décrit l’emplacement exact de la caverne, afin
qu’elle puisse être trouvée sans difficulté.

Il est intéressant de noter qu’il y a des erreurs dans le texte chiffré. Par
exemple, le déchiffrement inclut les mots «  four miles  », le u découlant
du 95e mot de la Déclaration d’Indépendance, comme si celui-ci débutait
par la lettre «  u  ». Or, le 95e mot est «  inalienable  ». Cela pourrait être
une erreur de transcription de Beale, mais plus probablement Beale
s’appuyait sur une copie de la déclaration qui portait «  unalienable  »,
forme qu’on peut trouver dans certaines versions datant du début du
XIXe siècle. En tout cas, le déchiffrement permettait d’évaluer
précisément le trésor  : au moins 120 millions de francs actuels.

Fig. 24 Les premiers paragraphes de la Déclaration d’Indépendance, avec les numérotations tous
les dix mots. Ceci constitue la clef du deuxième chiffre de Beale.



Comme on l’imagine, dès qu’il sut la valeur du trésor, l’auteur fit tout
son possible pour analyser les deux autres textes chiffrés, en particulier
le premier qui décrit l’emplacement de la cachette. En dépit de tous ses
efforts, il n’y parvint jamais, et les chiffres ne lui apportèrent que des
malheurs. «  En raison du temps que j’ai perdu en investigations, j’ai vu
mes moyens se réduire d’une aisance convenable à une gêne absolue,
entraînant des souffrances pour ceux qu’il aurait été de mon devoir de
protéger, et cela, en dépit de leurs remontrances. Mes yeux se sont enfin
ouverts, et j’ai décidé de rompre immédiatement, et pour toujours, tout
rapport avec l’affaire, et de racheter, si c’est possible, mes erreurs. J’ai
donc décidé que le meilleur moyen pour moi d’en finir avec cette
tentation serait de rendre toute l’histoire publique, et de décharger mes
épaules de ma responsabilité envers M. Morriss.  »

Voilà comment les chiffres, et tout ce que savait l’auteur, furent
publiés en 1885. Bien que l’incendie d’un hangar ait détruit la plupart
des brochures, celles qui restèrent suffirent à bouleverser Lynchburg. Au
nombre des plus ardents chasseurs de trésor qui se passionnèrent pour les
chiffres de Beale, étaient les frères George et Clayton Hart. Pendant des
années, ils se plongèrent dans les deux textes restants, tentant des
attaques cryptanalytiques variées, ayant parfois l’impression qu’ils
tenaient une solution. Une fausse ligne d’attaque peut engendrer
quelques mots compréhensibles dans un océan de charabia, entraînant le
cryptanalyste à construire une série d’arguments pour expliquer la
confusion. Les frères Hart se crurent un jour si près du but qu’ils eurent
recours à la dynamite pour creuser un certain site  ; malheureusement, ce
n’était pas le bon. Clayton Hart renonça en 1912, mais George continua à
travailler sur les chiffres de Beale jusqu’en 1952. Un fanatique encore
plus persévérant fut Hiram Herbert Jr., qui commença ses recherches en
1923 et qui poursuivait sa quête dans les années 70. Lui non plus ne vit
pas ses efforts récompensés.
 

Il va sans dire que des cryptanalystes professionnels se sont également
engagés sur la piste du trésor. Herbert O. Yardley, qui fonda le Bureau du
chiffre américain (le cabinet noir américain) à la fin de la Première
Guerre mondiale, fut intrigué par les chiffres de Beale, de même que
l’éminent colonel William Friedman, le plus grand cryptanalyste
américain de la première moitié du siècle. Alors qu’il dirigeait les
transmissions du Service de renseignements, ce dernier inscrivit au
programme de formation les codes de Beale, qu’il estimait «  d’une



ingéniosité diabolique, élaborés spécialement pour leurrer le lecteur non
averti  ». Les archives Friedman, conservées au Centre de recherches
George C. Marshall, sont fréquemment consultées par des historiens
militaires, mais beaucoup plus souvent encore par des visiteurs engagés
dans l’étude de Beale, et tentant de marcher dans les pas du grand
homme. Plus récemment, une des figures de proue de cette chasse au
trésor fut Carl Hammer, directeur retraité du département ordinateurs de
Sperry Univac et l’un des pionniers de la cryptanalyse sur ordinateurs.
D’après Hammer, les chiffres de Beale ont mobilisé «  au moins 10 %
des meilleurs cerveaux de la cryptanalyse dans ce pays. Et pas un sou
dépensé pour cette quête ne l’a été en vain. Ce travail — même si les
voies suivies se sont terminées en impasses — a plus que justifié les
investissements par les avancées et les perfectionnements qu’il a
apportés à la recherche sur les ordinateurs  ». Hammer fut un membre
éminent de l’Association pour le chiffre et le trésor de Beale, fondée
dans les années 60. Au départ, l’association demanda à chaque membre
de s’engager, s’il trouvait le trésor, à le partager avec les autres, mais
cette obligation sembla détourner bien des prospecteurs d’y adhérer  ;
l’association préféra vite laisser tomber cette exigence.

En dépit des efforts combinés de l’association, des chasseurs de trésor
amateurs, et des cryptanalystes professionnels, le premier et le troisième
chiffres de Beale sont demeurés un mystère depuis plus d’un siècle, et
son or, son argent et ses bijoux restent à trouver. De nombreuses
tentatives de déchiffrement ont été faites autour de la Déclaration
d’Indépendance, qui était la clef du deuxième chiffre. Une numérotation
directe de la déclaration ne menant à rien pour le premier et le troisième
chiffres, les cryptanalystes ont essayé divers autres schémas, comme
numéroter à l’envers ou numéroter un mot sur deux, mais rien n’a
marché. L’un des problèmes réside dans le fait qu’on trouve dans le
premier texte chiffré des nombres allant jusqu’à 2 906, alors que la
déclaration ne compte que 1 322 mots. On a donc pensé que les clefs
potentielles provenaient d’autres textes, et de nombreux cryptanalystes
ont penché pour la possibilité d’un système de cryptage entièrement
différent.

Comment Beale parvint-il à mettre au point un système si
formidable  ? La réponse est que les chiffres de Beale furent inventés
dans des circonstances qui donnaient au cryptographe un grand avantage.
Les messages étaient émis dans le cadre d’une correspondance à sens
unique, et, en raison de l’importance du trésor, Beale est peut-être allé



jusqu’à préparer un texte-clef spécial pour le premier et le troisième
chiffres. Il est possible que le texte-clef ait été écrit par Beale lui-même,
auquel cas les cryptanalystes n’ont effectivement aucun moyen de le
retrouver, même en explorant tout ce qui a été publié. Imaginons que
Beale ait écrit un récit personnel de 2 000 mots sur le sujet de la chasse
aux buffles, dont il n’y aurait qu’un exemplaire. Seul le possesseur de ce
manuscrit pourrait déchiffrer le premier et le troisième chiffres. Beale
mentionnait qu’il avait laissé la clef «  dans la main d’un ami  » à Saint
Louis, mais si cet ami a perdu ou détruit la clef, alors les cryptanalystes
ne parviendront jamais à faire craquer les chiffres de Beale.

Créer un texte-clef unique pour un message est beaucoup plus sûr
qu’utiliser une clef basée sur un livre publié, mais ce n’est faisable que si
l’expéditeur dispose du temps nécessaire pour le créer et a les moyens de
le transmettre au destinataire, conditions difficiles à remplir pour des
transactions quotidiennes. Beale, lui, avait tout loisir pour composer son
texte, le remettre à son ami à Saint Louis et pour le faire ensuite poster à
la date qu’il souhaitait dans le futur.
 

Une autre théorie avancée pour expliquer l’inviolabilité des codes de
Beale est que l’auteur de la brochure les ait délibérément falsifiés avant
de les publier. Peut-être voulait-il faire sortir la clef, qui était
apparemment dans les mains de l’ami de Beale à Saint Louis. S’il
publiait les chiffres exacts, l’ami pourrait déchiffrer les messages et aller
chercher l’or, et l’auteur ne serait pas récompensé de ses efforts. Alors
que si les chiffres étaient déformés d’une certaine manière, l’ami
comprendrait qu’il avait besoin de l’aide de l’auteur, contacterait
l’éditeur, lequel, à son tour, contacterait l’auteur. L’auteur pourrait alors
échanger les textes chiffrés exacts contre une part du trésor.

Il est encore possible que le trésor ait été trouvé depuis de nombreuses
années, et que son inventeur l’ait subtilisé sans être repéré par les
habitants du lieu. Certains chercheurs acharnés penchent pour la théorie
de la conspiration, et prétendent que la National Security Agency (NSA)
a déjà trouvé le trésor. Le service du chiffre du gouvernement américain
dispose des ordinateurs les plus puissants et de quelques-uns des plus
brillants cerveaux du monde, et ils peuvent très bien avoir découvert
quelque chose qui aurait échappé à tous les autres. Aucune annonce n’en
aurait été faite, conformément à la réputation de la NSA. N’affirme-t-on
pas que NSA ne veut pas dire National Security Agency, mais Never Say
Anything, «  Ne jamais rien dire  ».



Enfin, nous ne pouvons exclure que les chiffres de Beale n’aient été
qu’un savant canular, et que Beale lui-même n’ait jamais existé. Des
sceptiques ont suggéré qu’un inconnu, inspiré par Le Scarabée d’or de
Poe, avait inventé toute l’histoire et écrit le fascicule pour se moquer de
l’avidité des gens. Pour étayer leur théorie, ils sont allés chercher dans
l’histoire de Beale des invraisemblances et des erreurs. Par exemple, si
l’on en croit le fascicule, la lettre de Beale qui était dans la boîte, et
théoriquement écrite en 1822, contient le mot stampede, mot qui apparaît
pour la première fois dans un texte imprimé en 1844. Il est possible,
pourtant, que ce mot ait été d’usage courant dans l’Ouest à une date plus
éloignée.

Au premier rang des sceptiques figure le cryptographe Louis Kruh, qui
prétend avoir trouvé la preuve que l’auteur de la brochure avait aussi
écrit les lettres de Beale, celle supposée envoyée de Saint Louis et celle
de la boîte. Il opéra une analyse des textes afin de détecter des similarités
entre les mots attribués à l’auteur et les mots attribués à Beale. Kruh
compara tous les aspects  : le pourcentage de phases commençant par Le,
De, ou Et, la moyenne des virgules et des points-virgules dans chaque
phrase, et le style même, c’est-à-dire l’usage des négations, les passifs
négatifs, les infinitifs et les relatifs. En plus des lettres de Beale et de
l’ouvrage de l’auteur, l’analyse portait également sur l’écriture de trois
Virginiens du XIXe siècle. De ces cinq écritures, c’étaient celles de Beale
et de l’auteur qui offraient le plus de ressemblances, ce qui permettait de
les supposer de la même main. Bref, l’auteur aurait forgé les lettres
attribuées à Beale, et inventé toute l’histoire.

Mais les éléments en faveur de l’authenticité des chiffres de Beale ne
manquent pas non plus. En premier lieu, si les chiffres non déchiffrés
étaient des canulars, on pourrait s’attendre à ce que leur créateur ait
choisi les nombres plus ou moins distraitement. Or, ces nombres
suscitent divers groupements enchevêtrés. L’un de ces modèles peut être
détecté en appliquant la Déclaration d’Indépendance comme clef au
premier texte chiffré, ce qui ne permet pas d’obtenir des mots
intelligibles, mais donne des suites comme «  abfdefghiijklmmnohpp  ».
Si ce n’est pas là un alphabet en ordre parfait, ce n’est certainement pas
non plus un enchaînement dû au hasard. Bien que James Gillogly, le
président de l’Association américaine de Cryptographie, ne fût pas
convaincu de l’authenticité des chiffres de Beale, il estimait que la
probabilité pour qu’une telle suite apparaisse par hasard est inférieure à
une sur cent millions, suggérant ainsi que le premier texte repose bien



sur un principe cryptographique. Une autre théorie avance que la
Déclaration d’Indépendance est bien la clef, mais que le texte obtenu doit
être soumis à une deuxième épreuve de déchiffrement, ce qui revient à
dire que le chiffre de Beale serait crypté selon un procédé en deux
étapes, appelé surchiffrement. Dans ce cas, la suite alphabétique pourrait
avoir été placée là en signe d’encouragement, comme un signal indiquant
que le premier niveau du déchiffrement a été réussi.

Diverses recherches historiques plaident également en faveur de
l’authenticité des chiffres. Peter Viemeister, un historien local, a
rassemblé le résultat de ses travaux dans son livre Le Trésor de Beale,
Histoire d’un mystère. Viemeister commença par se demander si Thomas
Beale avait seulement existé. À l’aide du recrutement de 1790 et de
divers autres documents, Viemeister identifia plusieurs Thomas Beale,
nés en Virginie et dont le profil correspondait aux quelques détails que
nous connaissons. Viemeister a aussi tenté de corroborer certains
épisodes du livre, comme le voyage de Beale à Santa Fe et sa découverte
de l’or. Une légende cheyenne datant des années 1820 raconte que de
l’or et de l’argent qui avaient été trouvés dans l’Ouest furent enterrés
dans des montagnes de l’Est. En 1820 également, le maître de postes de
Saint Louis faisait état sur une liste d’un «  Thomas Beall  » (sic), ce qui
correspond à la date du passage de Beale dans cette ville au cours de sa
route vers l’Ouest, après son départ de Lynchburg. La plaquette faisait
aussi référence à une lettre envoyée par Beale de Saint Louis en 1822.

Il semble donc bien y avoir un fondement historique à l’affaire des
chiffres de Beale, et c’est cette certitude qui continue à animer les
cryptanalystes passionnés et les chasseurs de trésor, tels Joseph Jancik,
Marilyn Parsons et leur chien Muffin. En février 1983, ceux-ci furent
inculpés de «  violation de sépulture  », après qu’on les eut surpris en
train de creuser un trou dans le cimetière de l’église de Mountain View,
en pleine nuit. Ils passèrent deux jours en prison et furent condamnés à
une amende de 500 dollars. Ces amateurs peuvent se consoler avec l’idée
qu’ils avaient été à peine moins chanceux que Mel Fisher, le chasseur de
trésor professionnel qui récupéra pour environ quarante millions de
dollars d’or provenant du galion espagnol Nuestra Señora de Atocha,
qu’il découvrit au large de Key West en 1985. En 1989, Fisher reçut de
Floride une information envoyée par un spécialiste de Beale, qui pensait
que le stock de Beale était enterré au Moulin de Graham, dans le comté
de Bedford, en Virginie. Épaulé par un groupe de riches investisseurs,
Fisher acheta l’endroit au nom de M. Voda (pour éloigner tout soupçon),



mais malgré d’interminables travaux d’excavation, il ne trouva rien.
Certains chasseurs de trésor avaient abandonné l’espoir d’éclaircir les
deux chiffres insolubles et s’efforcèrent plutôt de tirer des indications de
celui qui avait été déchiffré. Ainsi, tout en détaillant le contenu du trésor,
le chiffre dit qu’il était déposé «  à environ quatre miles de Buford  », ce
qui faisait probablement référence à la commune de Buford et, plus
spécialement, à Buford’s Tavern. Le chiffre mentionne aussi que «  la
caverne est grossièrement tapissée de pierres  », et de nombreux
chasseurs de trésor ont porté leurs pas vers Goose Creek, qui est riche en
grandes pierres. Chaque été, la région attire des gens pleins d’espoir,
certains armés de détecteurs, d’autres accompagnés de médiums ou de
devins. La ville voisine de Buford offre un certain nombre d’entreprises
ravies de louer de l’équipement, jusqu’à des excavateurs professionnels.
Les fermiers locaux sont moins enchantés par le débarquement de ces
étrangers qui piétinent leurs terres, abîment leurs haies, et forent des
trous gigantesques.



Fig. 25 Détail d’une carte des services géologiques américains de 1891. Le cercle a un rayon de 4
miles et il est centré sur Buford’s Tavern, lieu auquel il est fait allusion dans le deuxième chiffre

de Beale.
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La mécanisation du codage

Vers la fin du XIXe siècle, la cryptographie était dans une situation
désastreuse. Depuis que Babbage et Kasiski avaient percé le secret du
chiffre de Vigenère, les cryptographes étaient à la recherche d’un
nouveau chiffre, qui rétablirait le secret des communications et
permettrait, entre autres, aux hommes d’affaires d’exploiter sans risque
l’instantanéité du télégraphe. C’est alors qu’intervint, au tournant du
siècle, l’invention par le physicien italien Guglielmo Marconi d’une
forme encore plus performante de télécommunication, qui rendait plus
pressant le besoin d’un cryptage totalement sûr.

En 1894, Marconi entama de curieuses expériences sur les circuits
électriques. Sous certaines conditions, un courant passant dans une
boucle induisait un courant dans une autre boucle située à distance. En
perfectionnant les deux circuits, en augmentant leur puissance et en
ajoutant des antennes, Marconi put bientôt transmettre et recevoir des
impulsions sur des distances de plus de deux kilomètres. Il avait inventé
la TSF (Télégraphie sans fil) ou radiotélégraphie. Le télégraphe était déjà
en service depuis un demi-siècle, mais il fallait un câble pour transporter
le message entre l’émetteur et le récepteur, tandis que le gros avantage
du système de Marconi était de n’exiger aucune liaison matérielle — le
signal voyageait, comme par miracle, à travers l’éther.

En 1896, Marconi émigra en Grande-Bretagne, où il déposa son
premier brevet, et se mit en quête d’un soutien financier. Il poursuivit ses
expériences pour accroître la portée de ses communications radio, et
transmit d’abord un message sur une distance de quinze kilomètres à
travers le détroit de Bristol, puis sur cinquante kilomètres au-dessus de la
Manche, vers la France. Dans le même temps, il commençait à chercher
des applications commerciales de son invention. Il réussit un magnifique
coup publicitaire en 1899, en équipant deux bateaux pour permettre aux
journalistes qui couvraient la Coupe de l’America, la plus importante



course de voile au monde, d’envoyer leurs reportages par radio jusqu’à
New York.

Plus encore, Marconi détruisit le mythe selon lequel toute
communication radio était limitée par la ligne d’horizon. Les critiques
avaient avancé que les ondes radio ne pouvaient se plier à la courbure de
la Terre, et donc que les communications seraient limitées à une centaine
de kilomètres environ. Marconi tenta de leur donner tort en envoyant un
message de Poldhu, en Cornouailles, à Saint-Jean, sur Terre-Neuve, à 3
500 kilomètres. En décembre 1901, chaque jour, pendant trois heures,
l’émetteur de Poldhu envoya la lettre «  S  » (point point point), sans
arrêt, tandis que Marconi se tenait sur les falaises ventées de Terre-
Neuve pour essayer de les détecter. Chaque jour, il luttait pour faire
s’élever un cerf-volant géant, qui lui-même soulevait une antenne très
haut dans les airs. Un peu après midi le 12 décembre, Marconi détecta
enfin trois faibles points — le premier message radio transatlantique. Sa
réussite resta un mystère sans explication jusqu’à ce qu’en 1924 les
physiciens découvrent l’ionosphère, une couche ionisée de l’atmosphère
qui commence à partir de 60 km d’altitude, et qui agit comme un miroir
pour les ondes radio. Celles-ci sont réfléchies aussi à la surface de la
Terre, si bien que les messages radio peuvent effectivement atteindre
n’importe quel point du globe après une série de réflexions entre la Terre
et l’ionosphère.

Fatalement, la découverte de Marconi fascina les militaires, qui en
virent tout de suite les avantages. Avant elle, par exemple, l’autorité
navale basée dans un port n’avait aucun moyen de communiquer avec
ses navires, qui pouvaient disparaître pendant des mois entiers. Avec la
TSF, il devenait possible de coordonner la flotte où qu’elle soit. De
même, les généraux pouvaient garder continuellement le contact avec
leurs bataillons, indépendamment de leurs mouvements. Cependant, cette
aptitude des ondes à se propager partout est aussi leur plus grande
faiblesse sur le plan militaire, puisque les messages atteindront aussi bien
l’ennemi que le destinataire choisi. D’où la nécessité d’un chiffrage sûr.
Et du même coup, si l’ennemi était en mesure d’intercepter tout message,
alors les cryptographes se devaient de trouver le moyen d’en empêcher le
déchiffrement.
 

Le déclenchement de la Première Guerre mondiale mit
particulièrement en lumière les avantages et les risques de la radio  :
facilité de communication et facilité d’interception. Les belligérants



furent prompts à l’exploiter  ; en même temps, ils s’interrogeaient sur sa
sécurité. La concomitance de la Grande Guerre et de l’arrivée de la radio
augmenta le besoin d’un cryptage efficace. On avait l’espoir de quelque
nouveau chiffre qui procurerait la confidentialité pour les liaisons
militaires, et pourtant, on n’enregistre aucune découverte d’importance
entre 1914 et 1918, seulement un catalogue des échecs de la
cryptographie. Plusieurs chiffres nouveaux apparurent, qui ne vécurent
que le temps d’être déchiffrés.

L’un des plus fameux fut le code allemand ADFGVX introduit le 5
mars 1918, juste avant la grande offensive allemande qui débuta le 21
mars. Comme toute attaque, la poussée allemande devait bénéficier de
l’élément de surprise, et un comité de cryptanalystes avait sélectionné
l’ADFGVX parmi plusieurs options, en pensant qu’il offrait la meilleure
sécurité. Sa force résidait dans sa nature convoluée, un mélange de
substitution et de transposition (voir Annexe F).

Début juin 1918, l’artillerie allemande n’était qu’à 100 km de Paris, et
préparait l’assaut final. Les Alliés devaient absolument briser le chiffre
ADFGVX pour savoir où les Allemands avaient l’intention d’enfoncer
leurs défenses. Par chance, ils avaient une arme secrète, un Français brun
et fluet du nom de Georges Painvin. Doué d’une intelligence pénétrante,
le lieutenant Painvin n’avait découvert ses capacités à résoudre les
énigmes cryptographiques qu’à l’occasion d’une rencontre avec un
membre du Bureau du Chiffre, peu après le début de la guerre. Depuis, il
avait appliqué son talent à relever les faiblesses des chiffres allemands. Il
se battit nuit et jour avec le chiffre ADFGVX, perdant plus de quinze
kilos dans l’affaire.

La nuit du 2 juin, enfin, il put décrypter un message en code
ADFGVX. La découverte de Painvin entraîna une avalanche d’autres
déchiffrements, y compris celui d’un message qui comportait l’ordre
suivant  : «  Acheminez munitions. Urgence. Même de jour si
camouflés.  » L’ordre signifiait un bombardement imminent et, de plus,
le préambule du message en indiquait la source, c’est-à-dire le lieu de
l’attaque, entre Montdidier et Compiègne, à 80 km au nord de Paris. Une
reconnaissance aérienne confirma que ce devait être le centre de l’assaut
allemand. Des troupes furent envoyées en renfort sur cette portion du
front où, une semaine plus tard, l’attaque allemande se déclencha en
effet. Ayant perdu l’avantage de la surprise, l’armée allemande fut
repoussée au terme d’une terrible bataille de cinq jours.



Le déchiffrement du code ADFGVX est typique de la cryptographie
au temps de la Première Guerre mondiale. Le déferlement de nouveaux
codes ne recouvrait que des variantes ou des combinaisons des codes du
XIXe siècle déjà déchiffrés. Même si certains offraient, à leur apparition,
une certaine sécurité, il ne fallut jamais bien longtemps pour que les
cryptanalystes en viennent à bout. Le plus dur pour eux était de faire face
au volume du trafic. Avant la TSF, les messages interceptés étaient des
denrées rares et précieuses, et les cryptanalystes soignaient chacun
d’entre eux. Mais pendant la guerre, alors même que la quantité de
communications était énorme, les messages étaient tous interceptables,
ce qui engendrait un flot continu de texte codé. On estime ainsi que les
Français ont intercepté cent millions de mots dans les transmissions
allemandes au cours de la guerre.

De tous les cryptanalystes du temps de guerre, les Français furent les
plus efficaces. Au début du conflit, ils avaient déjà la plus forte équipe
en Europe, et c’était là une conséquence heureuse de leur défaite
humiliante dans la guerre franco-prussienne de 1870, qui semble avoir
donné aux cryptanalystes français une motivation nouvelle pour
s’acharner à connaître les plans de leurs ennemis.

C’est dans ce climat qu’Auguste Kerckhoffs écrivit son traité La
Cryptographie militaire. Bien que hollandais, Kerckhoffs passa la plus
grande partie de sa vie en France. Au moment où commença la Première
Guerre mondiale, trois décennies plus tard, les militaires français avaient
développé les idées de Kerckhoffs à l’échelle industrielle. Tandis que des
génies solitaires comme Painvin cherchaient à casser les nouveaux
codes, des équipes d’experts, chacune spécialisée dans un chiffre
particulier, se concentraient sur les déchiffrements au jour le jour. Le
facteur temps était primordial, et le tapis roulant de la cryptanalyse
parvenait à alimenter les renseignements avec rapidité et efficacité.



Fig. 26 Le lieutenant Georges Painvin.

Les Français surent aussi développer plusieurs techniques parallèles
pour tirer du renseignement de la radio. Ainsi, leurs postes d’écoute
apprirent-ils à reconnaître le coup de patte d’un opérateur. Une fois codé,
un message est envoyé en morse, série de points et de traits, et chaque
opérateur peut être identifié d’après ses pauses, sa vitesse de
transmission et les durées relatives de ses points et de ses tirets. La
manipulation de l’opérateur est l’équivalent d’une forme d’écriture
manuscrite, et donc reconnaissable. En même temps que des stations



d’écoute, les Français établirent six stations de recherche directionnelle,
capables de détecter d’où provenait chaque message. Chaque station
orientait son antenne de façon à obtenir un signal maximum, afin
d’identifier la direction de la source. Ensuite, en croisant l’information
directionnelle de plusieurs stations, on pouvait localiser exactement la
source de transmission ennemie. En combinant la signature de
l’opérateur télégraphiste et l’information directionnelle, on pouvait
obtenir à la fois l’identité et la position, par exemple, d’un bataillon
donné. Le renseignement français pouvait ainsi suivre ses déplacements
sur plusieurs jours, et éventuellement en déduire sa destination et ses
intentions. Cette forme de renseignement, appelée analyse de trafic, se
montra particulièrement utile dans les périodes où, les clefs de
chiffrement ayant été changées, la cryptanalyse était temporairement
impuissante. En somme, même indéchiffrable, un message pouvait
donner des informations.

La vigilance et la réussite des Français font contraste avec
l’imprévoyance des Allemands, qui entrèrent en guerre dépourvus d’un
bureau de renseignement militaire. Ce n’est qu’en 1916 qu’ils mirent en
place l’Abhorchdienst, ou Service des écoutes, destiné à intercepter les
messages alliés. Ce retard est dû pour partie à l’avance de l’armée
allemande en territoire français durant la première période de la guerre.
En se repliant, les Français détruisaient les lignes terrestres, ce qui
obligeait les Allemands à utiliser la radio pour leurs communications.
Cela offrait aux Français une moisson continuelle de messages
allemands, tandis que l’inverse n’était pas vrai. Les Français qui se
repliaient sur leur propre territoire pouvaient utiliser leurs lignes
terrestres, privant les Allemands de leurs possibilités d’interception.
C’est ce qui explique que, pendant les deux premières années de la
guerre, les Allemands ne se soucièrent pas de développer leur
département de cryptanalyse.

Britanniques et Américains apportèrent également d’importantes
contributions à la cryptanalyse alliée. La suprématie des perceurs de
code alliés est magnifiquement illustrée par le déchiffrement d’un
télégramme allemand intercepté le 17 janvier 1917 par les Anglais. Cette
histoire montre combien la cryptanalyse peut affecter le cours d’une
guerre au plus haut niveau et montre les répercussions dévastatrices d’un
cryptage inadéquat. En quelques semaines, le télégramme dévoilé força
l’Amérique à repenser sa politique de neutralité, renversant ainsi
l’équilibre des forces en Europe.



Pendant les deux premières années de guerre, et malgré les appels
répétés d’hommes politiques de Grande-Bretagne et d’Amérique, le
président Woodrow Wilson avait refusé avec constance l’envoi de
troupes américaines en renfort des Alliés, autant pour éviter de sacrifier
la jeunesse de son pays sur les champs de bataille d’Europe que pour
rester neutre et se présenter le jour venu en position de médiateur.
Convaincu qu’on ne pourrait mettre fin à la guerre que par un règlement
négocié, il se réservait pour ce rôle. En novembre 1916, Wilson vit un
espoir d’arrangement quand l’Allemagne nomma un nouveau ministre
des Affaires étrangères, Arthur Zimmermann, une sorte de géant jovial
qui semblait initier une ère nouvelle pour la diplomatie allemande. Les
journaux américains titraient  : «  Notre ami Zimmermann  » ou
«  Libéralisation de l’Allemagne  ». Un article le proclamait «  l’un des
plus heureux augures pour l’avenir des relations germano-américaines  ».
Cependant, à l’insu des Américains, Zimmermann, qui n’avait aucune
intention de chercher la paix, travaillait au contraire à étendre l’agression
militaire allemande.

En 1915, un sous-marin allemand avait pris la responsabilité de couler
le paquebot Lusitania, noyant 1 198 passagers, dont 128 citoyens
américains. La perte du Lusitania aurait pu amener l’Amérique à entrer
en guerre, n’étaient les assurances répétées des Allemands que,
désormais, les sous-marins feraient surface avant d’attaquer, pour éviter
de s’en prendre accidentellement à des bâtiments civils. Cependant, le 9
janvier 1917, Zimmermann participait à une réunion au château de Pless
en Allemagne, où le Commandement suprême essayait de persuader le
Kaiser qu’il était temps de revenir sur cette promesse, et de se lancer
dans une guerre sous-marine totale. Les chefs allemands savaient que
leurs sous-marins étaient quasi invulnérables lorsqu’ils expédiaient leurs
torpilles en plongée, et cela pouvait bien être un facteur décisif pour
l’issue de la guerre. L’Allemagne avait mis à l’eau une flotte de deux
cents sous-marins, et le Commandement suprême arguait qu’en coupant
les approvisionnements de la Grande-Bretagne et en l’affamant, on
obtiendrait sa soumission dans les six mois.



Fig. 27 Arthur Zimmermann.

Le risque était qu’une guerre sous-marine totale, avec pour
conséquence inévitable la destruction de bateaux civils américains,
inciterait presque à coup sûr les États-Unis à déclarer la guerre à
l’Allemagne. Dans cette perspective, l’Allemagne se devait d’obtenir une
capitulation des Alliés avant que l’Amérique puisse mobiliser ses troupes
et peser de tout son poids sur le champ de bataille européen. À la fin de
la rencontre de Pless, le Kaiser était convaincu qu’une victoire rapide



était possible, et il signa un ordre de passer à la guerre sous-marine sans
restriction, à dater du 1er février 1917, trois semaines plus tard.

Pendant ces trois semaines, Zimmermann mit au point une politique
de sauvegarde. Si la guerre totale renforçait l’éventualité d’une entrée en
guerre des États-Unis, il avait un plan pour réduire ou retarder
l’engagement américain, voire l’empêcher tout à fait. Son idée était de
proposer une alliance au Mexique et d’encourager son président à
envahir les États-Unis et à réclamer des territoires comme le Texas, le
Nouveau-Mexique et l’Arizona. L’Allemagne soutiendrait le Mexique
financièrement et militairement.

De plus, Zimmermann souhaitait que le président mexicain agisse
comme intermédiaire et persuade le Japon qu’il devait lui aussi attaquer
l’Amérique. L’Allemagne menacerait la côte Est des États-Unis, le Japon
attaquerait à l’ouest et le Mexique envahirait le sud. L’ambition de
Zimmermann était de causer aux États-Unis de tels problèmes sur leur
territoire qu’ils ne pourraient se permettre d’envoyer des troupes en
Europe. Ainsi, l’Allemagne pourrait gagner la bataille sur mer, gagner la
guerre en Europe, avant de mettre fin à la campagne américaine. Le 16
janvier, Zimmermann formula sa proposition dans un télégramme à
l’ambassadeur d’Allemagne à Washington, à charge pour lui de le
retransmettre à l’ambassadeur d’Allemagne à Mexico, qui devait le faire
parvenir au président du Mexique  :

Nous avons le projet de lancer une guerre sous-marine
totale le 1er février, en nous efforçant malgré tout de
préserver la neutralité américaine. Pour le cas où nous ne
pourrions y parvenir, nous faisons au Mexique une
proposition d’alliance sur la base suivante  : faire la
guerre ensemble, faire la paix ensemble, un soutien
financier généreux, étant entendu de notre part que le
Mexique doit reconquérir ses territoires perdus au Texas,
au Nouveau-Mexique et en Arizona. À vous de prendre les
dispositions appropriées.

Vous informerez le Président de cela dans le secret le
plus absolu, dès que le déclenchement de la guerre avec
les États-Unis sera certain, et ajouterez la suggestion
qu’il devra alors, de sa propre initiative, solliciter
l’adhésion immédiate du Japon et, en même temps, être le
médiateur entre le Japon et nous-mêmes.



Veuillez bien attirer l’attention du Président sur le fait
que l’emploi sans restriction de nos sous-marins offre
maintenant la perspective de contraindre l’Angleterre à
signer la paix dans les six mois. Accusez réception.

Zimmermann devait crypter son télégramme, car l’Allemagne savait
que les Alliés interceptaient toutes les communications transatlantiques,
conséquence du premier geste offensif britannique de la guerre. Un peu
avant l’aube du premier jour du conflit, le bateau anglais Telconia s’était
approché de la côte allemande et, profitant de l’obscurité, avait jeté
l’ancre et halé un nœud de câbles sous-marins. Il s’agissait des câbles du
réseau transatlantique allemand, son lien de communication avec le reste
du monde. Au lever du jour, ce lien était rompu. Cet acte de sabotage
avait pour but de détruire les moyens de transmission les plus sûrs,
obligeant ainsi les Allemands à communiquer par des liaisons radio
moins protégées, ou par les réseaux câblés appartenant à d’autres
nations. Zimmermann fut donc contraint d’envoyer son télégramme
crypté via la Suède, et, en appui, par le câble américain, plus direct. Les
deux voies passaient par l’Angleterre, ce qui veut dire que le télégramme
de Zimmermann, comme on s’en aperçut bientôt, tomba rapidement
entre des mains britanniques.

Il fut immédiatement envoyé au Bureau 40, le bureau du chiffre de
l’Amirauté, ainsi nommé d’après la pièce qu’il avait initialement
occupée. Le Bureau 40 offrait un curieux mélange de linguistes,
d’érudits classiques et de cruciverbistes forcenés, capables des exploits
les plus ingénieux en cryptanalyse. L’un d’eux, le révérend Montgomery,
un brillant traducteur d’ouvrages de théologie allemande, avait déchiffré
un message secret caché dans une carte postale adressée à sir Henry
Jones, 184 King’s Road, Tighnabruaich, Écosse. La carte avait été
envoyée de Turquie et sir Henry pensait qu’elle venait de son fils, alors
prisonnier des Turcs. Il fut déconcerté devant l’absence totale de texte, et
l’adresse était étrange  : le village de Tighnabruaich était, en effet, si petit
qu’aucune maison n’y portait de numéro, et il n’y avait pas de King’s
Road. Le révérend Montgomery comprit le message crypté de la carte.
L’adresse était une allusion à la Bible, premier Livre des Rois, chapitre
18, verset 4  : «  Obdyahu prit cent prophètes et les cacha, cinquante à la
fois, dans une grotte où il les ravitaillait en pain et en eau.  » Le fils de sir
Henry avait voulu rassurer sa famille et faire savoir qu’il était bien traité
dans sa captivité.



Lorsque le télégramme crypté de Zimmermann arriva au service du
chiffre, c’est Montgomery qui fut chargé de le déchiffrer, avec l’aide de
Nigel de Grey, un éditeur de chez William Heinemann. Ils virent
immédiatement qu’ils avaient affaire à une forme de cryptage utilisée
uniquement pour des communications diplomatiques au plus haut
niveau, aussi s’attaquèrent-ils au télégramme en priorité absolue. Le
déchiffrement était loin d’être aisé, mais ils pouvaient se fonder sur des
analyses précédentes de télégrammes cryptés de la même façon. En
quelques heures, le duo réussit à reconstituer quelques fragments du
texte, suffisamment pour voir qu’ils travaillaient sur un message de la
plus grande importance. Montgomery et de Grey persévérèrent et, en fin
de journée, ils pouvaient cerner les contours du terrible plan de
Zimmermann.

Montgomery et de Grey portèrent le télégramme partiellement
déchiffré à l’amiral sir William Hall, directeur des renseignements de la
Marine, s’attendant à ce qu’il communique l’information aux
Américains, les entraînant ainsi dans le conflit. Mais l’amiral Hall plaça
simplement le message dans son coffre-fort, et invita les cryptanalystes à
finir d’en remplir les blancs. Hall hésitait à donner aux Américains un
déchiffrement incomplet, pour le cas où une information vitale n’aurait
pas encore été décryptée. Il avait aussi une autre idée derrière la tête. Si
les Britanniques donnaient aux Américains le télégramme de
Zimmermann déchiffré, et si les Américains réagissaient publiquement
en condamnant le projet d’agression de l’Allemagne, les Allemands
comprendraient que leur méthode de chiffrement avait été découverte, ce
qui les conduirait à mettre au point un système plus résistant, fermant
ainsi un canal majeur de renseignements. De plus, Hall savait que
l’attaque des sous-marins commencerait deux semaines plus tard, et
suffirait seule à obliger le président Wilson à déclarer la guerre à
l’Allemagne. Il n’y avait pas de raison pour compromettre une source de
renseignements aussi précieuse, alors que le but souhaité serait atteint de
toute façon.



Fig. 28 Le télégramme de Zimmermann, tel qu’il fut envoyé de Washington par Bernstorff à
Eckhardt, à Mexico.

Le 1er février, comme le Kaiser l’avait ordonné, l’Allemagne se lança
dans une guerre navale à outrance. Le 2 février, Woodrow Wilson réunit
son cabinet pour décider de la réponse américaine. Le 3 février, il parla
au Congrès et annonça que l’Amérique œuvrerait pour la paix, tout en
maintenant sa neutralité. Cela était contraire à l’attente des Alliés comme
à celle des Allemands. Le peu d’empressement des Américains à entrer
dans la guerre ne laissait pas à l’amiral Hall d’autre choix que d’exploiter
le télégramme de Zimmermann.

Entre-temps, Montgomery et de Grey avaient terminé le
déchiffrement. Par ailleurs, Hall avait trouvé un moyen pour que les



Allemands ne soupçonnent pas la découverte de leur cryptage. Il pensa
que von Bernstorff, l’ambassadeur d’Allemagne à Washington, avait dû
effectuer de légères modifications au télégramme avant de le transmettre
à von Eckardt, l’ambassadeur d’Allemagne à Mexico. Von Bernstorff
avait notamment dû supprimer les instructions qui lui étaient
personnellement destinées, et évidemment modifier l’adresse. Von
Eckardt avait sans doute ensuite transmis cette version revue du
télégramme, en clair, au président mexicain. Si Hall pouvait d’une
manière ou d’une autre se procurer cette version mexicaine, on pourrait
la publier dans la presse, et les Allemands seraient convaincus que la
fuite provenait du gouvernement mexicain, et non d’une interception et
d’un déchiffrement anglais réalisés au cours de la liaison vers
l’Amérique. Hall contacta donc un agent à Mexico, connu comme M.H.,
qui infiltra le bureau du télégraphe mexicain. M.H. réussit à obtenir
exactement ce qu’il voulait, à savoir la version mexicaine du télégramme
de Zimmermann.

C’est cette version que Hall remit à Arthur Balfour, le ministre anglais
des Affaires étrangères. Le 23 février, Balfour convoqua l’ambassadeur
américain, Walter Page, et lui présenta le télégramme de Zimmermann.
Balfour parla plus tard de cet entretien comme du «  plus dramatique
moment de sa vie  ». Quatre jours plus tard, le président Wilson eut sous
ses propres yeux «  la preuve éloquente  » — ainsi qu’il la qualifia —
que les Allemands encourageaient une agression directe contre
l’Amérique.

Le télégramme fut diffusé dans la presse et la nation américaine se
trouva enfin confrontée aux intentions véritables de l’Allemagne. Bien
que le peuple américain n’eût que peu de doutes sur la nécessité de
représailles, l’administration des États-Unis tenait à s’assurer qu’il ne
s’agissait pas d’un faux, forgé par les Anglais pour forcer les Américains
à entrer en guerre. La question de l’authenticité fut toutefois bientôt
résolue, car Zimmermann reconnut publiquement être l’auteur du
télégramme. «  C’est vrai. Je ne peux le nier  », déclara-t-il spontanément
lors d’une conférence de presse tenue à Berlin.

Le ministère allemand des Affaires étrangères chercha naturellement à
savoir comment les Américains s’étaient procuré le télégramme. Dupés
par le stratagème de l’amiral Hall, ils conclurent que la trahison avait
bien sa source à Mexico. Hall, pendant ce temps, continuait à détourner
l’attention générale du travail des cryptanalystes anglais en initiant dans
la presse anglaise une campagne contre sa propre organisation, coupable,



selon les journaux, de ne pas avoir intercepté le télégramme de
Zimmermann. L’opération donna lieu à une avalanche d’articles
fustigeant les services secrets anglais et tressant des couronnes aux
Américains.
 

Au début de l’année, Woodrow Wilson avait déclaré que ce serait
«  un crime contre la civilisation  » de laisser entraîner son pays dans la
guerre, mais le 2 avril 1917, il avait changé d’avis  : «  Je recommande
que le Congrès déclare que le geste récent du gouvernement impérial ne
constitue rien de moins qu’un acte de guerre à l’encontre des États-Unis,
et qu’il accepte formellement le statut de belligérant qui nous a été ainsi
imposé.  » Une unique percée faite par les cryptanalystes du Bureau 40
avait réussi là où trois années de diplomatie intense avaient échoué.
Barbara Tuchman, l’historienne américaine auteur de l’ouvrage Le
télégramme de Zimmermann, écrit  :

Si le télégramme n’avait été ni intercepté, ni publié,
inévitablement les Allemands auraient fait quelque chose
d’autre qui nous aurait précipités dans la guerre. Mais
c’était déjà tard, et si nous avions encore tardé, les Alliés
auraient peut-être été conduits à négocier. Dans cette
mesure, le télégramme de Zimmermann a modifié le cours
de l’histoire (...) En lui-même, le télégramme de
Zimmermann n’était qu’un caillou sur la longue route de
l’histoire. Mais un caillou peut tuer Goliath, et celui-ci
tua l’illusion américaine que nous pouvions nous
consacrer tranquillement à nos propres affaires, à l’écart
des autres nations. À l’échelle des événements mondiaux,
ce n’était qu’une misérable intrigue d’un ministre
allemand. Dans la vie du peuple américain, c’était la fin
de l’innocence.



Fig. 29 «  Ça lui explose dans les mains  !  » Dessin humoristique de Rollin Kirby publié le 3
mars 1917 dans The World.



Le Graal de la cryptographie

On pourrait établir un catalogue des victoires des cryptanalystes
pendant la Première Guerre mondiale, culminant avec le déchiffrement
du télégramme de Zimmermann. Depuis la résolution du chiffre de
Vigenère au XIXe siècle, les briseurs de codes avaient nettement pris le
dessus sur les concepteurs de codes, mais à la fin de la guerre, alors que
la cryptographie semblait en bien mauvaise posture, des scientifiques
américains firent une étonnante avancée. Ils découvrirent que le chiffre
de Vigenère pouvait être utilisé comme base pour une nouvelle forme de
cryptage, formidablement efficace. En fait, ce nouveau chiffre offrirait
une sécurité totale.

Le point faible du chiffre de Vigenère réside dans sa nature cyclique  :
si le mot-clef a cinq lettres, toutes les cinq lettres du texte en clair, on
chiffrera avec le même alphabet. Si le cryptanalyste réussit à définir la
longueur du mot-clef, le texte chiffré pourra être traité comme une série
de cinq chiffres monoalphabétiques, et chacun d’eux pourra être résolu
par l’analyse des fréquences. Mais voyons ce qui se passe lorsque le
mot-clef est plus long.

Imaginons un texte en clair de 1 000 lettres crypté selon le chiffre de
Vigenère, et essayons d’analyser le texte chiffré en résultant. Si le mot-
clef utilisé n’était que de 5 lettres, alors sa cryptanalyse consisterait à
appliquer l’analyse des fréquences à 5 ensembles de 200 lettres, ce qui
est facile. Si le mot-clef était de 50 lettres, le cryptanalyste devrait
étudier les fréquences sur 20 ensembles de 50 lettres, ce qui est déjà plus
pénible. Mais si le mot-clef comportait 1 000 lettres, il faudrait alors
analyser les fréquences sur 1 000 fois une lettre, ce qui est quasi
impossible. En d’autres termes, si le mot-clef (ou la phrase-clef) est aussi
long que le message, la technique de cryptanalyse mise au point par
Babbage et Kasiski ne fonctionne plus.

Utiliser une clef aussi longue que le message nécessite évidemment
que le cryptographe crée cette longue clef. Si le message fait plusieurs
centaines de lettres, la clef doit être de la même longueur. Plutôt que
d’établir une longue clef en partant de zéro, on peut être tenté de la faire
reposer, par exemple, sur les paroles d’une chanson. Ou bien le
cryptographe peut s’emparer d’un livre sur la nidification des oiseaux, et



choisir au hasard des listes de noms d’oiseaux. Et pourtant, toutes ces
clefs sont défectueuses.

Dans l’exemple suivant, j’ai chiffré un texte en utilisant le chiffre de
Vigenère, avec une phrase-clef de la même longueur que le message.
Toutes les techniques que j’ai préalablement décrites n’en réussiront pas
la cryptanalyse. Pourtant, le message peut être déchiffré.

Ce nouveau système de cryptanalyse commence par un postulat  : on
suppose que le texte chiffré doit contenir certains mots courants, comme
l’article les. Nous allons donc placer au hasard les à divers endroits du
texte, et en déduire quelles lettres-clefs seraient propres à traduire les
dans le mot chiffré approprié.

Par exemple, si nous estimons que les peut être le premier mot du
texte clair, qu’en découlera-t-il pour les trois premières lettres de la
clef  ? La première crypterait l en N. Nous prendrons donc un carré de
Vigenère, nous descendrons la colonne commençant par l jusqu’au N et
identifierons la lettre qui est en tête de cette ligne et qui se trouve être le
C.

On répète ce procédé avec le e et le s qui seraient cryptés
respectivement E et F, et dans ce cas nous aurions comme trois
premières lettres possibles de la clef, CAN. Tout ceci repose sur la
supposition que les est le premier mot du texte clair. Nous plaçons
maintenant les dans quelques autres situations et, à nouveau en
déduisons les lettres-clefs correspondantes  :

Nous avons essayé trois les en face de trois morceaux du texte chiffré
choisis arbitrairement, et avons ainsi engendré trois possibilités qui
pourraient être des parties de la clef. Comment savoir si ces les sont à la
bonne place  ? Nous supposons que la clef est formée de mots normaux,
et nous pouvons utiliser ce point à notre avantage. Si les n’est pas à sa
juste place, il en résultera probablement une étrange suite de lettres-clefs.
Par contre, si ces les sont bien placés, les lettres-clefs devraient avoir un



début de sens. Par exemple, le premier les produits les lettres-clefs CAN,
ce qui est une syllabe parfaitement vraisemblable en français. Il est
possible que ce premier les soit à sa place. Le second engendre la suite
DRM, combinaison de consonnes étrange et probablement une erreur. Le
troisième les produit le segment YPT, syllabe peu fréquente, mais qui
mérite qu’on y regarde de plus près. Si YPT fait réellement partie de la
clef, ce serait à l’intérieur d’un mot plus long, comme
APOCALYPTIQUE, CRYPTE, ou ÉGYPTE ou des dérivés de ces mots.
Comment pouvons-nous savoir si l’un de ces mots figure dans la clef  ?
Nous pouvons tester les trois hypothèses en intégrant successivement les
trois mots au-dessus de la section correspondante du texte chiffré et en
déduisant le texte clair correspondant  :

Si le mot-clef testé ne fait pas partie de la clef, il va probablement en
résulter une bizarre suite de lettres dans le texte clair. S’il en fait partie,
le résultat en clair devrait avoir un peu de sens. Avec
APOCALYPTIQUE, le résultat est un mélange de lettres impossible.
Avec CRYPTE, le texte clair devient... wglesq..., ce qui est en partie
possible, mais wg serait une terminaison, ce qui n’existe dans aucun mot.
Par contre, ÉGYPTE engendre urlesq qui peut provenir par exemple du
mot burlesque ou être là pour...  : ur les q...

Pour l’instant, considérons donc qu’ÉGYPTE fait partie de la clef. Si
c’est le cas, peut-être la clef est-elle une liste de pays  ? Ce qui voudrait
dire que CAN, correspondant au premier les, serait là pour CANADA. On
peut tester cette hypothèse en supposant que CANADA fait partie de la
clef, tout comme ÉGYPTE.



Tableau 9 Carré de Vigenère.

Notre tentative semble avoir un sens. CANADA entraîne que le texte
clair commencerait par les ton..., ce qui peut être le début de les tons ou
les tonnes ou les tonneaux. Si l’on essaie successivement ces trois
possibilités, il apparaît que les tonneaux nous livre le mot-clef BRÉSIL.



Nous avons donc une grande part de la clef CANADABRÉSIL, et le
déchiffrement nous donne  : les tonneaux sur les q  ?  ?  ?  ?

Pour trouver le mot qui termine le texte clair, dont nous connaissons la
première lettre q, la meilleure stratégie serait d’essayer l’un après l’autre
tous les noms de pays formés de quatre lettres et d’en déduire le texte
clair. Le seul mot ayant un sens découle du mot final CUBA

En conclusion, une clef de la longueur du message n’assure pas à elle
seule la sécurité. La fragilité de l’exemple ci-dessus tient à l’usage, dans
la clef, de mots porteurs de sens. Nous commençons par insérer les au
hasard dans le texte et nous en tirons les lettres-clefs correspondantes.
Nous pouvons savoir si nous avons mis les aux bonnes places, parce que
les lettres-clefs ont un aspect qui les rend vraisemblables dans des mots
français. Puis, nous nous servons de ces petits morceaux de clef pour en
déduire des mots entiers de la clef. Cela nous fournira ensuite quelques
bribes supplémentaires du message, que nous pourrons développer en
mots complets et ainsi de suite.

Les allées et venues entre le message et la clef n’étaient possibles que
parce que la clef avait un agencement propre, fait de mots
reconnaissables. Dès 1918, les cryptographes commencèrent à tester des
clefs dépourvues de toute organisation logique. Le résultat était un
chiffre impossible à briser.
 

Alors que la Grande Guerre touchait à son terme, le major Joseph
Mauborgne, qui était à la tête de la recherche cryptographique de l’armée
américaine, introduisit le concept d’une clef aléatoire, c’est-à-dire une
clef non constituée d’une suite de mots identifiables, mais plutôt d’une
suite de lettres prises au hasard. Il préconisait d’appliquer l’emploi de ces
clefs aléatoires au chiffre de Vigenère, pour lui apporter un niveau jamais
atteint de sécurité. Le système de Mauborgne était fondé sur la
compilation d’un épais bloc de papier, dont chacune des centaines de
pages portait une seule clef sous la forme de lettres alignées au hasard.
Deux exemplaires du bloc sont nécessaires, un pour l’envoyeur et un
pour le récepteur. Pour crypter le message, l’expéditeur appliquera le
chiffre de Vigenère en utilisant le premier feuillet du bloc comme clef.



Ci-dessous, nous avons trois feuilles d’un bloc (dans la réalité, chaque
feuille portait des centaines de lettres), suivies par un message crypté à
l’aide de la clef désordonnée de la première feuille.

Fig. 30 Trois clefs potentielles pour un chiffre à usage unique. Le message est chiffré selon la
feuille 1.

Le destinataire pourra déchiffrer aisément le texte chiffré en utilisant
la même clef, et le chiffre de Vigenère à l’envers. Une fois que le
message a bien été transmis, expéditeur et destinataire détruisent le
feuillet portant la clef, qui ne devra plus jamais être utilisée. Quand le
message suivant est crypté, c’est avec la clef figurant sur la feuille
suivante, qui sera elle aussi détruite, et ainsi de suite. Comme chaque
clef ne sert qu’une seule fois, on appelle ce système  : chiffre à usage
unique, ou clef une-fois.

Ce chiffre supprime toutes les faiblesses des précédents. Imaginez que
le message «  Attaquez la route à l’aube  » soit chiffré comme ci-dessus,
envoyé par radio, et intercepté par l’ennemi. Il confie le texte à un
cryptanalyste pour qu’il le déchiffre. Le premier obstacle est que, par
définition, il n’y a pas de répétition notable dans une clef aléatoire, et la
méthode de Babbage et Kasiski ne peut venir à bout de ce chiffre. Le
cryptanalyste peut alors essayer de placer le mot la en divers endroits, et
déduire la partie de la clef correspondante, comme nous l’avons fait pour
le précédent message. Si le cryptanalyste essaie de placer la en tête du
message, ce qui est une erreur, sa séquence correspondante de la clef
serait AE, suite de lettres au hasard. Mais si le cryptanalyste cherche à
placer la sur la neuvième et la dixième lettres, ce qui est juste, le résultat
sera JZ, qui n’a pas plus de sens. Le cryptanalyste ne peut donc savoir si
le mot qu’il essaie est, ou non, à sa juste place.



En désespoir de cause, le cryptanalyste peut tenter une recherche
exhaustive de toutes les clefs. Le texte chiffré est composé de 21 lettres,
le cryptanalyste sait donc que la clef est longue de 21 lettres. Ce qui offre
plus de 500 000 000 000 000 000 000 000 000 000 clefs possibles, et
excède toutes les possibilités humaines ou mécaniques. D’ailleurs, même
si les cryptanalystes pouvaient tester toutes ces clefs, il resterait un
obstacle encore plus gênant à surmonter  : en vérifiant toutes les clefs, on
trouverait certainement le bon message, mais on en trouverait aussi de
faux. Appliquons la clef suivante au même texte chiffré  : nous obtenons
un message bien différent.

En essayant différentes clefs, on peut générer tous les messages de 21
lettres possibles, et le cryptanalyste ne peut distinguer le bon des autres.
Cette difficulté ne se présenterait pas si la clef avait été une suite de mots
ou une phrase, car les messages incorrects auraient presque certainement
été engendrés par une clef dépourvue de sens, tandis que le message
exact aurait été associé à une clef intelligible.

La sécurité du chiffre à usage unique tient à la rédaction aléatoire de la
clef. La clef introduit une part de hasard qui empêche le cryptanalyste de
saisir le texte chiffré. On peut prouver mathématiquement qu’il est
impossible pour un cryptanalyste de venir à bout d’un message traité
avec un chiffre à usage unique. Ce chiffre n’est pas seulement jugé
infrangible, comme celui de Vigenère au XIXe siècle, il est réellement
d’une sûreté absolue. C’est le Graal de la cryptographie.
 

Les cryptographes ont donc fini par trouver ce système de cryptage
parfait. On pourrait supposer que cette découverte marque la fin de toute
quête du secret. En vérité, le bloc de chiffres une-fois fut à peine utilisé.
Bien que parfait en théorie, il est défectueux dans la pratique, car il
souffre de deux inconvénients fondamentaux. D’abord, il faut établir une
quantité importante de clefs aléatoires. En une seule journée, on peut
échanger dans une armée des centaines de messages, composés chacun
de milliers de caractères  ; ce qui entraîne la nécessité pour les soldats de
disposer de clefs pour plusieurs millions de lettres quotidiennement.



Fournir autant de séquences aléatoires de lettres est une tâche
insurmontable.

Quelques cryptographes pensèrent qu’ils pouvaient créer une quantité
importante de clefs en tapant simplement au hasard sur une machine à
écrire. Mais à chaque fois que l’on a essayé, on s’est aperçu que la
dactylo était entraînée à utiliser la main droite pour taper un caractère, la
gauche pour le suivant, et à alterner ainsi entre les deux côtés. C’est
peut-être un moyen rapide d’établir des clefs aléatoires, mais ce n’est
plus tout à fait aléatoire  : si l’on frappe la lettre D sur la gauche du
clavier, il est probable que la lettre suivante proviendra de la droite. Pour
que la clef soit réellement aléatoire, il faudrait qu’un caractère tapé sur la
partie gauche du clavier soit, en moyenne une fois sur deux, suivi par un
caractère tapé sur le même côté.

Les cryptographes s’aperçurent vite qu’il fallait consacrer beaucoup de
temps, d’efforts et d’argent, pour établir une clef aléatoire. Les
meilleures clefs de ce type sont établies en mesurant des processus
physiques naturels, comme la radioactivité qui est réputée pour son
comportement vraiment aléatoire. Le cryptographe pourrait placer sur un
banc un morceau d’une matière radioactive, et détecter ses radiations
avec un compteur Geiger. Parfois ces émissions se succèdent rapidement,
parfois elles laissent place entre elles à de longs intervalles. En somme,
la durée des intervalles entre les émissions est imprévisible et aléatoire.
Si le compteur Geiger était relié à un dispositif qui afficherait les lettres
de l’alphabet en les faisant se succéder rapidement, mais qui se figerait
lors d’une détection, la lettre apparaissant à cet instant sur l’écran serait
retenue pour l’alphabet chiffré. Le dispositif fait à nouveau tourner
l’alphabet, et s’arrête au hasard au moment de l’émission suivante  ; la
lettre qui apparaît alors sera la suivante dans la clef et on continue ainsi.
Cette clef serait réellement aléatoire, mais ce système est impraticable
pour une cryptographie quotidienne.

Même si vous pouvez fabriquer suffisamment de clefs, il se pose un
second problème  : comment allez-vous les distribuer  ? Imaginez un
champ de bataille où des centaines d’opérateurs radio appartiennent au
même réseau de transmissions. Pour commencer, chacun doit avoir un
exemplaire identique du bloc portant les codes à usage unique. Ensuite,
lorsque de nouveaux blocs sont préparés, ils doivent être remis
simultanément à tous. Enfin, les opérateurs doivent rester synchronisés,
et bien utiliser la bonne page en même temps. Un usage répandu de ces
blocs couvrirait le champ de bataille de rédacteurs et de courriers. Et si



l’ennemi s’empare d’un seul exemplaire des clefs, c’est tout le système
de communication qui est compromis.

On peut être tenté de simplifier la fabrication et la distribution des
clefs en réutilisant plusieurs fois la même, mais ce serait un péché
cryptographique mortel. Réutiliser un chiffre permettrait à l’ennemi de
déchiffrer les messages assez facilement. La technique utilisée pour
forcer des textes chiffrés avec la même clef est expliquée dans l’Annexe
G. Pour l’instant, il nous suffit de savoir qu’il n’y a pas de simplification
possible pour ce bloc de chiffres à usage unique. Expéditeur et
destinataire doivent changer de clef à chaque message. On ne peut donc
recommander ce système que pour des personnes dont les
communications demandent une sécurité exceptionnelle, et qui peuvent
faire les frais nécessaires à l’établissement et à la répartition des clefs. La
ligne directe entre les présidents russe et américain est protégée par un
chiffre de ce type.

L’idée de Mauborgne ne pouvait être exploitée au cœur d’une bataille.
À l’issue de la Première Guerre mondiale et de son cortège d’échecs en
matière de cryptanalyse, on cherchait donc toujours un système utilisable
pour le conflit suivant. Heureusement pour les cryptographes, ils ne
furent pas longs à trouver une solution pour rétablir le secret des
communications sur le théâtre des opérations. Bien obligés d’abandonner
leur méthode avec crayon et papier, ils s’adaptèrent aux technologies les
plus récentes pour brouiller leurs messages et renforcer leurs chiffres.



Développement des machines  : des disques à
chiffrer jusqu’à l’Enigma.

La première machine cryptographique fut le disque à chiffrer, inventé
au XVe siècle par l’architecte italien Léon Alberti, l’un des pères du
chiffre polyalphabétique. Il prit deux disques de cuivre, l’un légèrement
plus large que l’autre, et inscrivit l’alphabet autour de chacun d’eux. En
plaçant le plus petit sur le plus grand, et en les fixant avec une aiguille
faisant fonction de pivot, il construisit quelque chose qui ressemblait au
disque chiffré montré sur la figure 31. Les deux disques peuvent être
tournés indépendamment, afin que les alphabets occupent des positions
différentes l’un par rapport à l’autre, ce qui veut dire qu’ils peuvent aider
à crypter un message selon le chiffre de César. Pour décaler d’une lettre,
on place le A du disque intérieur sur le B du disque extérieur, le disque
intérieur portant l’alphabet clair et le disque extérieur l’alphabet chiffré.
Chaque lettre du texte clair se trouve en face de la lettre chiffrée qu’on
utilisera pour crypter le message. Pour envoyer un message avec un
décalage de cinq places, il suffit de faire tourner les disques pour que le
A intérieur se trouve en face du F extérieur et le reste en découlera.

Même si le cadran d’Alberti est une machine très élémentaire, il
facilite le chiffrement, et il fut utilisé pendant cinq siècles. La version qui
en figure sur l’illustration 31 fut utilisée pendant la guerre de Sécession
et la figure 32 montre un Codographe, ensemble de disques utilisés par
le héros éponyme de Captain Midnight, l’une des premières séries
dramatiques diffusées par la radio américaine à ses débuts. Les auditeurs
pouvaient se procurer leur codographe personnel en écrivant à
Ovomaltine, la marque qui patronnait l’émission, et en envoyant
l’étiquette prélevée sur une de ses boîtes. De temps en temps, le
programme se terminait par un message secret du Capitaine Midnight,
qui pouvait être déchiffré par les fidèles auditeurs armés de leur
codographe.



Fig. 31 Disque à chiffrer des Confédérés utilisé pendant la guerre de Sécession.

Le disque chiffrant peut être considéré comme un brouilleur, qui prend
chaque lettre du texte clair pour la transformer en une autre. Son mode
d’opération est direct, et le chiffre qui en résulte est assez facile à briser,
mais on peut aussi l’employer d’une manière plus sophistiquée. Son
inventeur, Alberti, suggéra de changer la position des disques au cours
du message, ce qui engendre un chiffre polyalphabétique au lieu d’un
chiffre monoalphabétique.



Fig. 32 Codographe du Captain Midnight.

Imaginons qu’Alberti ait utilisé son disque pour chiffrer le mot
gondole avec le mot-clef LEON. Il commencerait par orienter son disque
d’après la première lettre du mot-clef, tournant la lettre A intérieure en
face de la lettre L extérieure. Il cryptera la première lettre du message, g,
en la relevant sur le disque intérieur et en transcrivant la lettre
correspondante sur le disque extérieur, qui est R. Pour la deuxième lettre,
il tournera le disque pour placer le A intérieur face au E extérieur. Il
chiffrera alors o en le repérant sur le disque intérieur et en notant la lettre
correspondante sur le disque extérieur, qui est S. Le processus continue
avec la position du disque fixée successivement en fonction de la lettre-
clef O, puis de la lettre-clef N et à nouveau L, et ainsi de suite. Alberti
avait effectivement crypté un message selon le chiffre de Vigenère, avec
son prénom comme mot-clef. Le disque à chiffrer accélère le cryptage et
réduit les erreurs par rapport à un chiffrement réalisé avec le carré de
Vigenère.



Le trait le plus intéressant de cet usage du disque à chiffrer est qu’il
change le mode de brouillage au cours du cryptage. Bien que cette
complication supplémentaire rende le chiffre plus difficile à briser, elle
ne le rend pas invulnérable, puisque nous ne faisons qu’appliquer une
version mécanisée du chiffre de Vigenère, qui avait été brisé par
Babbage et Kasiski. Toutefois, cinq cents ans après Alberti, une version
plus complexe de son disque à chiffrer devait conduire à une nouvelle
génération de chiffres, plus difficiles à résoudre qu’aucun autre
auparavant.
 

En 1918, l’inventeur allemand Arthur Scherbius et son ami Richard
Ritter fondèrent la société Scherbius et Ritter, une entreprise qui
cherchait à apporter des innovations techniques dans tous les domaines,
depuis les turbines jusqu’aux oreillers chauffants. Scherbius dirigeait la
recherche et le développement, et courait sans cesse après de nouvelles
idées. L’un de ses projets favoris était de remplacer les systèmes
dépassés de cryptographie en usage pendant la Première Guerre
mondiale en balayant crayons et papiers au profit d’une nouvelle forme
de cryptage qui exploiterait la technologie du XXe siècle. Il avait étudié
les applications techniques de l’électricité à Hanovre et Munich, et il mit
au point une machine cryptographique qui était une version électrifiée du
disque d’Alberti. Appelée Enigma, l’invention de Scherbius allait se
révéler le plus redoutable système de cryptage de l’histoire.

La machine Enigma de Scherbius était faite de composants ingénieux,
qu’il combina dans une formidable machine à chiffrer. Toutefois, si nous
démontons la machine et que nous la reconstruisons progressivement, ses
principes de base deviennent évidents. Dans sa forme élémentaire, elle
consiste en trois éléments reliés par des câbles  : un clavier pour entrer
chaque lettre du texte clair, un brouilleur qui crypte chaque lettre du texte
clair en une lettre chiffrée, et un tableau lumineux fait d’un certain
nombre de lampes pour afficher la lettre du texte crypté. La figure 33
montre un schéma stylisé de la machine, limité à un alphabet de 6 lettres
pour simplifier. Pour crypter une lettre du texte clair, on envoie une
impulsion électrique qui passe à travers l’unité centrale de brouillage, et
sort de l’autre côté, en allumant une lampe du tableau, qui indique la
lettre correspondante du texte chiffré. La partie la plus importante de la
machine, le brouilleur, est un tambour en matériau isolant portant sur
chaque face des contacts électriques. Venant du clavier, les fils pénètrent
dans le tambour en 6 points (6 dans notre exemple, 26 pour l’alphabet



complet), font à l’intérieur un parcours animé de boucles et de virages, et
ressortent sur l’autre face en 6 points. Les montages internes déterminent
comment les lettres du texte clair seront cryptées. Par exemple sur la
figure 33, les montages des fils entraînent que  :

Le message café sera crypté DBCE. Dans ce montage basique, le
brouilleur ne fait que définir un alphabet chiffré, et la machine met
simplement en œuvre un chiffre de substitution monoalphabétique.

L’idée suivante de Scherbius est de faire pivoter le tambour
automatiquement de 1/6e de tour à chaque fois qu’une lettre est cryptée
(1/6e dans notre exemple, mais 1/26e dans le cas de l’alphabet complet).
Sur la figure 34(a), nous avons la même disposition que sur la figure 33
et, à nouveau, taper la lettre b commande l’éclairage de la lettre A. Mais
cette fois, après cette lettre, le brouilleur effectue une rotation d’1/6e

jusqu’à la position montrée sur la figure 34(b). Taper maintenant la lettre
b allumera une autre lettre, ici C. Tout de suite après, le rotor avance
d’1/6e à nouveau jusqu’à la position de la figure 34(c). Cette fois taper b
allumera E

Taper la lettre b six fois de suite produira le texte chiffré suivant  :
ACEBDC. En d’autres termes, l’alphabet chiffré change après chaque
lettre cryptée. Avec ce rotor sont définis six alphabets chiffrés et la
machine peut être utilisée pour appliquer un chiffre polyalphabétique.

Fig. 33 Version simplifiée de la machine Enigma avec un alphabet réduit à 6 lettres. L’élément le
plus important de la machine est le rotor central. Lorsqu’on tape b sur le clavier, à gauche, le

courant est envoyé dans le rotor, où il suit le dessin de son câblage interne et ressort ensuite de



façon à allumer la lampe A  : b est crypté A. L’encadré de droite montre comment sont cryptées
les 6 lettres.

Fig. 34 À chaque fois qu’une lettre a été tapée sur le clavier, puis cryptée, le rotor tourne d’un
cran, changeant ainsi le cryptage de la lettre suivante. Sur (a) le rotor crypte b en A, mais sur (b)

la nouvelle orientation du rotor crypte b en C. En (c), après une autre rotation, le rotor crypte b en
E. Lorsqu’il aura crypté 4 lettres de plus et aura tourné encore de 4 places, le rotor retrouvera son

orientation d’origine.

La rotation du brouilleur est le principal atout du concept de
Scherbius. Pourtant, telle qu’elle se présente, la machine souffre d’une
évidente faiblesse. Après avoir crypté b six fois différemment, le
tambour retrouve sa position initiale et le même schéma se répète. En
général, les cryptographes sont soucieux d’éviter la répétition, qui
produit dans le texte chiffré une structure et une régularité
symptomatiques d’un chiffre faible. Ce défaut peut être pallié par
l’adjonction d’un deuxième tambour.

La figure 35 présente le schéma d’une machine à chiffrer à deux
brouilleurs, ou rotors. Vu la difficulté de dessiner un brouilleur en trois
dimensions, avec les fils intérieurs eux aussi en trois dimensions, la
figure 35 n’offre qu’une représentation en deux dimensions. Chaque fois
qu’une lettre est cryptée, le premier rotor tourne d’un cran  ; le deuxième
rotor reste immobile pendant cette opération, il ne bouge que lorsque le



premier rotor a effectué un tour complet. Le premier rotor comporte une
dent, et ce n’est que lorsque cette dent atteint un certain point qu’elle fait
tourner le deuxième rotor d’un cran.

Sur la figure 35(a), le premier rotor est sur le point de déclencher le
mouvement du deuxième. Après la frappe et le cryptage d’une lettre, sur
la figure 35 (b), le premier rotor a tourné d’un cran et le deuxième
également. Sur la figure 35(c), le premier brouilleur a bougé à nouveau
d’une place et le deuxième est resté immobile. Ce dernier ne bougera à
nouveau qu’après un cycle complet du premier, ce qui demande encore
cinq opérations. On peut rapprocher ce système d’un compteur
kilométrique  : le rotor qui porte la représentation des kilomètres tourne
vite et lorsque après des révolutions successives il atteint le 9, il entraîne
le rotor portant les dizaines à avancer d’une unité.

L’avantage apporté par le deuxième rotor est que le processus de
cryptage ne sera pas répétitif avant que le deuxième rotor ait accompli
une révolution complète, soit le cryptage de 6 x 6 = 36 lettres au total.
Autrement dit, il y a 36 positions différentes des rotors, ce qui équivalent
à 36 alphabets chiffrés. Avec un alphabet complet, la machine à chiffrer
jouerait sur 26 x 26 = 676 alphabets chiffrés.

Nous commençons maintenant à voir que, en multipliant les
brouilleurs, on peut construire une machine à crypter qui passera sans
cesse à des alphabets différents. L’opérateur tape une certaine lettre et,
suivant la position du rotor, elle sera cryptée selon un alphabet chiffré
pris parmi des centaines. Ensuite la position du rotor change en sorte
que, lorsque la lettre suivante est tapée, un alphabet différent la crypte.
De plus, ceci se fait avec précision et rapidité, grâce au mouvement
automatique des rotors mus par l’électricité.



Fig. 35 En ajoutant un second rotor, le mode de cryptage ne se répète pas avant que 36 lettres
aient été chiffrées  ; à ce stade les deux rotors ont regagné leurs positions initiales. Pour simplifier
le diagramme, les rotors sont représentés en deux dimensions  : au lieu de tourner d’un cran, les

câblages descendent d’un cran. Si un fil semble sortir par le haut ou par le bas d’un rotor, on
continue à suivre son parcours en le reprenant en bas ou en haut du même rotor. Sur (a), b est

crypté D. Après le cryptage, le premier rotor tourne d’une place, entraînant le deuxième rotor à
tourner aussi d’une place. Ceci ne se produit qu’après une complète révolution du premier rotor.

La nouvelle position est montrée sur (b), où b est crypté F. Après cryptage, le premier rotor
tourne d’une place, mais cette fois le deuxième ne bouge pas. La nouvelle position est sur (c) où

b est crypté B.



Avant de voir en détail comment Scherbius concevait l’usage de sa
machine, il faut décrire deux éléments supplémentaires de la machine
Enigma, qui sont montrés sur la figure 36. D’abord, la machine à crypter
de Scherbius était dotée d’un troisième rotor, afin d’ajouter à sa
complexité  : pour un alphabet de 26 lettres, ces trois rotors procurent 26
x 26 x 26 = 17 576 positions différentes de brouillage. Ensuite Scherbius
ajouta un réflecteur. Le réflecteur est fait un peu comme un brouilleur,
puisque c’est un tambour avec des câblages internes, mais il ne tourne
pas et, de plus, les fils qui entrent d’un côté ressortent du même. Avec le
réflecteur, lorsque l’opérateur tape une lettre qui envoie un signal
électrique à travers les trois rotors, le réflecteur reçoit le signal entrant et
le renvoie à travers les trois mêmes rotors, mais suivant un autre circuit.
Avec un schéma conforme à la figure 36, taper la lettre b envoie à travers
les trois rotors et le réflecteur un signal qui revient par d’autres circuits et
arrive à la lettre D. En réalité, le signal ne ressort pas sur le clavier, mais
sur le tableau lumineux. À première vue, le réflecteur peut sembler une
addition sans intérêt, puisque sa nature statique n’augmente pas le
nombre des chiffres possibles. Mais les avantages qu’il apporte
deviennent évidents lorsqu’on examine comment un message est crypté,
puis décrypté.

Fig. 36 Le projet de Sherbius incluait un troisième rotor dans l’Enigma, et un réflecteur qui
faisait repasser le courant à travers les rotors. Dans la position montrée ici, taper b allume D sur

le tableau lumineux, montré ici à côté du clavier.

Imaginons qu’un opérateur souhaite envoyer un message secret. Avant
de commencer le cryptage, l’opérateur doit d’abord faire tourner les
rotors jusqu’à la position de départ voulue. Il y a 17 576 dispositions
possibles au départ. Le positionnement initial des rotors déterminera le
cryptage du message. Nous pouvons regarder la machine Enigma comme
un système à chiffrer global, dont les réglages initiaux déterminent les
modalités précises du cryptage. Autrement dit, ce sont eux qui



fournissent la clef. Ils sont souvent choisis suivant un carnet de codes,
qui définit une clef par jour, et dont disposent toutes les personnes
impliquées dans le réseau de communications.

Une fois les brouilleurs réglés conformément aux directives du carnet
concernant cette journée, l’expéditeur peut commencer à crypter. Il tape
la première lettre du message, regarde quelle lettre s’allume sur le
tableau lumineux et note cette première lettre du texte chiffré. Ensuite, le
premier rotor ayant avancé d’une place, il recommence pour la
deuxième, et ainsi de suite. Lorsqu’il a obtenu le texte chiffré complet, il
le passe à un opérateur radio qui le transmet au destinataire.

Pour déchiffrer le message, le destinataire a besoin d’une autre
machine Enigma et d’un exemplaire du carnet de codes, qui porte les
positions initiales des rotors pour ce jour-là. Il règle la machine
conformément au carnet, tape le texte chiffré lettre après lettre, et l’écran
lumineux indique la lettre claire qui correspond. En résumé, l’expéditeur
tape le texte clair pour engendrer le texte chiffré et le destinataire tape le
texte chiffré pour retrouver le texte clair  : chiffrement et déchiffrement
sont des processus identiques. La facilité du déchiffrement est due au
réflecteur. Sur la figure 36, nous voyons que si nous tapons b et suivons
le circuit électrique nous revenons à D. De même, si nous tapons d et
suivons le circuit, nous revenons à B. La machine crypte une lettre claire
en une lettre chiffrée et, à condition qu’elle soit sur la même position,
elle décrypte la même lettre chiffrée en la même lettre claire.

Ayant vu à quoi sert la clef d’Enigma, il est évident que la clef et le
carnet de codes ne doivent pas tomber dans des mains ennemies. Même
si l’ennemi s’emparait d’une machine Enigma, sans connaître la position
initiale des réglages, il aurait bien du mal à décrypter un message
intercepté. Sans le carnet de codes le cryptanalyste ennemi doit vérifier
toutes les clefs possibles, soit 17 576. En désespoir de cause, le
cryptanalyste mettra la machine dans une certaine position, essaiera de
transcrire un bout de texte crypté, et regardera si le résultat a un sens.
Probablement non, et il devra alors placer les rotors différemment et
recommencer. S’il peut essayer une position par minute et travailler nuit
et jour, il lui faudra environ deux semaines pour essayer toutes les
possibilités. Ce n’est qu’un niveau moyen de sécurité, car si l’ennemi
met une douzaine de personnes au travail, il ne lui faudra qu’une journée.
Aussi Scherbius décida-t-il d’améliorer son invention en accroissant le
nombre de positions initiales et, par conséquent, le nombre de clefs
possibles.



Il aurait pu, pour ce faire, ajouter encore des rotors, puisque chaque
rotor supplémentaire accroîtrait le nombre de clefs d’un facteur 26. Il
préféra apporter deux autres aménagements. D’abord, il rendit
simplement les rotors mobiles et interchangeables. On pouvait ainsi
passer le premier rotor en troisième position et le troisième en première.
Il y a six différentes façons de placer les trois rotors, ce qui multiplie par
six le nombre des clefs possibles.

La seconde innovation fut l’insertion d’un tableau de connexions à
fiches entre le clavier et le premier brouilleur. Ce tableau permet à
l’expéditeur de brancher des fils qui auront pour effet d’échanger
certaines des lettres avant qu’elles pénètrent dans le rotor. Par exemple,
un fil peut être branché pour connecter les prises a et b du tableau afin
que, lorsque le cryptographe veut crypter la lettre b, le signal électrique
suive en fait le circuit prévu pour la lettre a et vice-versa. L’opérateur de
l’Enigma disposait de six fils, ce qui signifiait que six fois deux lettres
pouvaient être appariées, laissant quatorze lettres sans branchement. La
figure 37 montre l’agencement de la machine avec son tableau de
connexions. Comme le diagramme n’est établi que pour un alphabet de
six lettres, deux lettres seulement, a et b, sont appariées.

Il y a un autre élément dans le système de Scherbius, appelé la bague,
que nous n’avons pas encore mentionné. La bague joue un certain rôle
dans le cryptage, mais c’est le moins important dans la machine Enigma,
et j’ai décidé de l’oublier pour simplifier les explications. (Pour les
lecteurs qui voudraient connaître son rôle exact, je les renvoie à certains
des livres figurant dans la liste de lectures annexes, notamment Seizing
the Enigma de David Kahn.)

Maintenant que nous connaissons les principaux éléments d’Enigma,
nous pouvons calculer le nombre de ses clefs potentielles, qui dépend des
raccordements au tableau de connexions et des placements et
dispositions des brouilleurs. La liste ci-dessous établit les variables pour
la machine, et le nombre correspondant de possibilités pour chaque
élément.



Fig. 37 Le tableau de connexions est placé entre le clavier et le premier rotor. En y insérant des
fiches, on peut lier deux lettres entre elles comme, dans ce cas-ci, b avec a. Maintenant, le

courant qui crypte b suit le parcours prévu pour crypter a. Dans la véritable Enigma de 26 lettres,
l’utilisateur disposait d’au moins 6 câbles pour relier au moins 6 paires de lettres.

Orientation des brouilleurs
Chacun des rotors peut être réglé sur 1 des 26 positions.
Il y a donc 26 x 26 x 26 dispositions  :

17 576
 
Disposition des brouilleurs

Les trois rotors (1,2,3) peuvent être placés selon les 6 dispositions
suivantes  : 123, 132, 213, 231, 312, 321  :

6
 
Tableau de connexions à fiches

Le nombre de branchements possibles en appariant 6 fois 2 lettres
prises parmi les 26 de l’alphabet est énorme  : ≃
 

100 391 791 500
D’où le nombre total de clefs, produit de ces trois facteurs  :
Nombre de clefs = 17 576 x 6 x 100 391 791 500

 
≃ 10 000 000 000 000 000



 
Pour autant que l’expéditeur et le destinataire se soient entendus sur

tous les éléments de la clef, c’est-à-dire les connexions, l’orientation de
départ des rotors et l’ordre de leur disposition, ils peuvent crypter et
décrypter les messages facilement. On a vu ci-dessus le nombre de clefs
possibles parmi lesquelles un intercepteur ennemi devrait chercher celle
pour déchiffrer le texte. Et j’ai ignoré dans ces calculs l’effet de la bague,
qui augmente encore le nombre et donc le temps de déchiffrement.

Ce sont de loin les connexions du tableau qui ont la plus forte
incidence sur le nombre possible de clefs, aussi peut-on se demander
pourquoi Scherbius se donna tant de peine sur les rotors. Par lui-même,
le tableau de connexions ne constituerait qu’un chiffre banal, puisqu’il
n’effectue qu’une simple substitution de lettres, portant sur 12 lettres.
Les appariements de lettres ne changent pas au cours du chiffrement, et
le texte chiffré engendré serait facile à briser par l’analyse de fréquence.
La manipulation des brouilleurs apporte un plus petit facteur
multiplicatif mais, en tournant continuellement, elle rend le texte chiffré
sans prises pour l’analyse de fréquences. En combinant le tableau et les
rotors, Scherbius décourageait toute tentative d’analyse de fréquences et,
en même temps, donnait à la machine un nombre considérable de clefs
potentielles.
 

Scherbius fit breveter son invention en 1918. Sa machine à chiffrer se
présentait comme une boîte mesurant seulement 34 cm x 28 cm x 15 cm,
mais pesait une bonne douzaine de kilos. La figure 39 montre une
machine Enigma prête à l’emploi. On voit le clavier sur lequel sont
tapées les lettres du texte clair et, au-dessus, l’écran qui affiche les lettres
du texte chiffré qui en découle. Au-dessous de l’écran est le tableau de
connexions. Il y a plus de douze lettres appariées, parce que la machine
Enigma représentée ici est une version plus tardive que celle décrite plus
haut. Sur la figure 40, le couvercle est enlevé pour montrer l’intérieur, en
particulier les trois rotors.

Scherbius pensait qu’Enigma était imprenable, et qu’on aurait de plus
en plus recours à ses qualités cryptographiques. Il essaya de
commercialiser sa machine auprès de l’armée comme des milieux
d’affaires, leur proposant différentes versions. Il offrait ainsi une version
basique aux commerciaux, alors qu’il réservait une version diplomatique
de luxe pour les Affaires étrangères, avec une imprimante à la place du



tableau lumineux. Le prix d’un exemplaire s’élevait à 20 000 livres en
valeur actuelle, mais Scherbius consentait un rabais de 3 000 livres si on
en commandait mille exemplaires.

Fig. 38 Arthur Scherbius.



Fig. 39 Machine Enigma de l’armée prête à servir.



Fig. 40 Machine Enigma de l’armée avec son couvercle intérieur relevé, découvrant les trois
rotors.

Le prix de la machine sembla décourager les acheteurs potentiels. Les
industriels affirmaient qu’ils n’avaient pas les moyens de s’offrir la
sécurité d’Enigma, quand Scherbius prétendait, lui, qu’ils n’avaient pas
les moyens de s’en passer, faisant valoir qu’un message vital intercepté
par une entreprise concurrente pouvait coûter une fortune à une société,
mais il ne rencontra pas beaucoup d’écho. L’armée allemande n’était pas
plus motivée, ayant apparemment oublié les dommages causés par la
faiblesse de son chiffre pendant la Grande Guerre. Ils préféraient croire
que le télégramme de Zimmermann avait été dérobé par des agents



américains à Mexico, pour faire porter à la sécurité mexicaine la
responsabilité de cette fuite. Ils n’avaient toujours pas admis
l’interception du télégramme par les Britanniques, ni la responsabilité de
la cryptographie allemande dans cette catastrophe.

Pour Scherbius, la déception était grande, et il n’était pas seul dans son
cas. Trois autres inventeurs, dans trois autres pays, avaient, chacun de
son côté et presque simultanément, eu l’idée d’une machine basée sur les
rotors. Aux Pays-Bas, en 1919, Alexander Koch prit le brevet n° 10 700,
mais ne réussit pas à commercialiser sa machine, dont il finit par vendre
les droits en 1927. En Suède, Arvid Damm prit un brevet similaire, mais
à sa mort en 1927 il n’avait toujours pas trouvé de marché. En Amérique,
Edward Hebern avait une foi totale dans son invention, baptisée Le
Sphynx du sans-fil, mais son échec fut le plus cuisant de tous.

Hebern construisit une usine de 380 000 dollars, juste au moment où
la mentalité changeait en Amérique. Immédiatement après la Première
Guerre mondiale, les Américains avaient créé le cabinet noir américain,
un bureau du chiffre redoutablement efficace, rassemblant une vingtaine
de cryptanalystes sous la houlette du flamboyant Herbert Yardley. «  Le
cabinet noir verrouillé, caché, gardé, voit tout, entend tout, écrivait
Yardley. Même si les volets sont clos et si de lourds rideaux protègent les
fenêtres, ses yeux perçants pénètrent au loin dans les salles de
conférences secrètes de Washington, Tokyo, Londres, Paris, Genève,
Rome. Ses oreilles particulièrement fines saisissent les murmures les
plus faibles dans toutes les capitales du monde.  » Le cabinet noir
américain résolut 45 000 cryptogrammes en dix ans, mais au moment où
Hebern construisait son usine, Herbert Hoover avait été élu président, et
il souhaitait faire entrer le pays dans une ère nouvelle de clarté et de
confiance. Il fit dissoudre le cabinet noir et son secrétaire d’État, Henry
Stimson, déclara que des «  gentlemen ne devaient pas lire le courrier les
uns des autres  ». Si un pays croit que c’est mal de lire les messages
d’autrui, c’est qu’il s’imagine que les autres ne liront pas non plus ses
propres messages. Il ne voit donc pas la nécessité d’inventer des
machines à chiffrer. Hebern ne vendit que douze machines pour un prix
total de 1 200 dollars, et en 1926 il fut poursuivi en justice par des
actionnaires insatisfaits, et jugé coupable aux termes du California’s
Corporate Securities Act.
 

La chance tourna pour Scherbius le jour où l’armée allemande se vit
contrainte de reconnaître la valeur de son Enigma, grâce à deux



documents britanniques. Le premier était un ouvrage de Winston
Churchill, The World Crisis, publié en 1923, qui comportait un récit sur
la manière dont les Anglais avaient eu accès à du matériel
cryptographique allemand de première importance.

Au début de septembre 1914, le croiseur léger
allemand Magdeburg fit naufrage dans la Baltique. Le
corps de l’un des sous-officiers allemands fut repêché par
les Russes quelques heures plus tard et, serrés contre sa
poitrine par des bras rendus rigides par la mort, étaient le
chiffre et le livre des signaux de l’armée allemande, et des
cartes minutieusement quadrillées de la mer du Nord et
de la baie d’Heligoland. Le 6 septembre, l’attaché naval
russe vint me voir. Il avait reçu un message de Petrograd
lui racontant ces faits, et que l’amirauté russe avait été
capable, à l’aide du chiffre et du livre des signaux, de
décoder au moins certaines parties des messages de la
Kriegsmarine. Les Russes jugèrent que, en tant que
première puissance navale, l’Amirauté britannique se
devait d’avoir ces livres et ces relevés. Si nous pouvions
envoyer un bateau à Alexandrov, les officiers russes
responsables de ces documents les apporteraient en
Angleterre.

Ces éléments avaient aidé les cryptanalystes du Bureau 40 à faire
céder régulièrement les messages cryptés allemands. Les Allemands,
eux, apprenaient cette faille dans la sécurité de leurs communications
avec presque dix ans de retard. Toujours en 1923, la Royal Navy publia
son histoire officielle de la Première Guerre mondiale, qui rappelait les
avantages décisifs apportés aux Alliés par l’interception (et la
cryptanalyse) des messages allemands. Ces prouesses du renseignement
britannique constituaient une condamnation implicite pour la sécurité
allemande, qui admit enfin que «  le commandement de la flotte
allemande, dont les messages radio étaient interceptés et déchiffrés par
les Anglais, jouait pour ainsi dire cartes sur table, face au
commandement anglais  ».

Pour éviter la répétition d’un tel fiasco cryptographique, l’armée
allemande mena une enquête qui conclut à la nécessité de s’équiper en
Enigma. Dès 1925, Scherbius entreprit donc la production en série des



Enigma, qui entrèrent en service chez les militaires l’année suivante, et
furent ensuite utilisées soit par le gouvernement, soit par des entreprises
d’État, comme les chemins de fer. Ces Enigma différaient des quelques
machines déjà vendues à des entreprises commerciales par des rotors
équipés de câblages intérieurs renouvelés. Les propriétaires d’une
machine Enigma commerciale ne pouvaient donc pas savoir comment
étaient exactement conçues les versions militaires et gouvernementales.

Pendant les dix années qui suivirent, l’armée allemande se dota de
plus de 30 000 machines Enigma. L’invention de Scherbius fournit à
l’Allemagne le plus sûr système de cryptographie au monde, et au début
de la Seconde Guerre mondiale, ses communications avaient atteint un
niveau de cryptage sans concurrence. Il semblait alors que la machine
Enigma jouerait un rôle déterminant dans la victoire nazie  ; or, elle
contribua à la chute d’Hitler. Scherbius ne vécut pas assez longtemps
pour voir les succès et les échecs de son système de chiffrement. En
1929, alors qu’il menait un attelage de chevaux, il s’écrasa contre un
mur, et mourut le 13 mai des suites de lésions internes.



4

À l’attaque d’Enigma

Dans les années qui suivirent la Première Guerre mondiale, les
cryptanalystes britanniques continuèrent à contrôler les communications
allemandes, mais en 1926 ils commencèrent à intercepter des messages
qui les déroutèrent tout à fait. Enigma était entrée en action, et plus le
nombre de machines Enigma augmentait, plus il devenait difficile pour
le Bureau 40 de rassembler des renseignements. Les Américains et les
Français essayèrent également de saisir le chiffre d’Enigma, mais leurs
tentatives furent vaines, et ils abandonnèrent bientôt tout espoir d’y
parvenir. L’Allemagne avait désormais le réseau de communications le
plus sûr du monde.

La rapidité avec laquelle les cryptanalystes alliés renoncèrent à briser
Enigma contrastait avec la persévérance qu’ils avaient déployée pendant
la Première Guerre mondiale. Devant la perspective d’une défaite, les
cryptanalystes alliés avaient travaillé nuit et jour pour percer les chiffres
allemands. À croire que la peur est la meilleure motivation, et que
l’adversité est une base nécessaire pour attaquer les codes avec succès.
C’était déjà la peur qui avait galvanisé la cryptanalyse française à la fin
du XIXe siècle, lorsqu’elle était confrontée à la puissance de la Prusse.
Quoi qu’il en soit, à l’issue de la Première Guerre mondiale, les Alliés ne
craignaient plus personne. L’Allemagne avait été mise hors d’état de
nuire, les Alliés étaient en position de domination, et leur zèle
cryptanalytique s’en ressentait. Les cryptanalystes alliés voyaient fondre
leurs effectifs, par ailleurs de moins en moins brillants.

Une nation, pourtant, ne pouvait se permettre pareil relâchement.
Après la guerre, la Pologne était devenue un État indépendant, mais elle
savait que ses voisins menaçaient sa souveraineté toute neuve. À l’est, la
Russie souhaitait y instaurer un régime communiste, et à l’ouest
l’Allemagne rêvait de reconquérir la Pologne qui avait fait partie de son
territoire. Cernée de la sorte, la Pologne avait un besoin vital de
renseignements, et elle créa un nouveau bureau du chiffre, le Biuro



Szyfrόw. Si la nécessité est la mère de l’invention, peut-être l’angoisse
est-elle la mère de la cryptanalyse. Le succès du Biuro Szyfrόw est
démontré par ses performances au cours de la guerre russo-polonaise de
1919-1920. Dans la seule année 1920, alors que les Soviétiques étaient
aux portes de Varsovie, le Biuro déchiffra 400 messages ennemis. Son
contrôle des communications allemandes resta à ce niveau d’efficacité
jusqu’en 1926, date à laquelle il se trouva face aux messages Enigma.

Le capitaine Maksymilian Ciezki était responsable du déchiffrement
des messages allemands. Ciezki était un patriote qui avait grandi dans la
ville de Szamotuty, un des foyers du nationalisme polonais. Il avait eu
accès à une version commerciale de la machine Enigma, ce qui lui
permit de connaître les principes de l’invention de Scherbius. Mais la
version commerciale différait de la version militaire par l’agencement
des fils à l’intérieur de chaque tambour. Ciezki n’avait aucune chance de
déchiffrer les messages envoyés par l’armée allemande sans connaître
ces circuits. Il en était si conscient qu’en désespoir de cause, il alla
jusqu’à employer un voyant extra-lucide pour découvrir le sens des
cryptages interceptés. Il n’y eut pas de miracle, et le voyant n’effectua
pas la percée dont le Biuro Szyfrόw avait besoin. C’est un Allemand
aigri et déçu, Hans-Thilo Schmidt, qui permit les premiers pas vers la
résolution du chiffre d’Enigma.

Deuxième fils d’un professeur distingué et de son aristocratique
épouse, Hans-Thilo Schmidt était né à Berlin en 1888. Il commença une
carrière dans l’armée et combattit pendant la Première Guerre mondiale,
mais il ne fut pas considéré comme suffisamment valable pour être
maintenu dans les effectifs, après les réductions drastiques imposées par
le traité de Versailles. Il tenta alors de se faire un nom dans les affaires,
mais son usine de savon ayant été contrainte à la fermeture par la
dépression de l’après-guerre et l’inflation, Schmidt se retrouva
absolument démuni, avec une famille à charge.

Ses échecs lui étaient rendus encore plus pénibles par les succès de
son frère aîné, Rudolph, lui aussi combattant de la Première Guerre, mais
qui avait été gardé dans l’armée. Dans les années 20, Rudolph progressa
et finit par être promu à la tête du Corps des signaux. Responsable de la
sécurité des communications, ce fut lui qui imposa officiellement l’usage
du chiffre Enigma dans l’armée.



Fig. 41 Hans-Thilo Schmidt.

Après sa faillite, Hans-Thilo dut demander de l’aide à son frère, et
Rudolf lui trouva un emploi à Berlin dans le Chiffrierstelle, le bureau
chargé de gérer les communications cryptées allemandes. C’était le poste
de commande d’Enigma, un établissement ultra-secret où l’on manipulait
une information hautement sensible. Quand Hans-Thilo déménagea pour
prendre ce nouveau poste, il laissa sa famille en Bavière, où le coût de la
vie restait abordable. Lui-même vécut donc seul à Berlin, pauvre et isolé,
jaloux de son frère, et animé d’un profond ressentiment envers une
nation par laquelle il se sentait rejeté. Le résultat était prévisible. En
vendant des informations secrètes sur Enigma à des puissances
étrangères, Hans-Thilo Schmidt pouvait à la fois gagner de l’argent et se
venger, en portant préjudice à la sécurité de son pays et en minant
l’organisation dirigée par son frère.



Le 8 novembre 1931, Schmidt arriva au Grand Hôtel de Verviers, en
Belgique, pour y rencontrer un agent secret français, dont le nom de code
était Rex. En échange de 10 000 marks, Schmidt permit à Rex de
photographier deux documents  : Gebrauchsanweisung für die
Chiffriermaschine Enigma et Schlüsselanleitung für die
Chiffriermaschine Enigma. Ces documents portaient des instructions
pour l’usage de la machine Enigma, et s’ils ne fournissaient pas une
description explicite des branchements dans chaque rotor, ils contenaient
suffisamment de précisions pour les déduire.

Grâce à la trahison de Schmidt, les Alliés pouvaient maintenant
fabriquer une réplique exacte de la machine militaire Enigma. Cela ne
suffisait pas, toutefois, pour déchiffrer les messages cryptés par Enigma.
La force du chiffre ne dépendait pas tant du secret autour de la machine
que du secret autour de sa disposition initiale (la clef). Si un
cryptanalyste veut déchiffrer un message intercepté, il doit non
seulement avoir une réplique de la machine Enigma, mais il lui reste
encore à trouver, parmi les milliards de clefs possibles, celle qui a été
utilisée pour le chiffrement. Un mémoire allemand résumait le génie
d’Enigma  : «  Il est prévu que la sécurité du système de cryptage soit
préservée même si l’ennemi a une machine à sa disposition.  »

Les services secrets français étaient maintenant en position pour
progresser, mais leurs cryptanalystes ne se montrèrent pas à la hauteur, et
se révélèrent incapables d’exploiter les récentes informations. Le Bureau
du chiffre ne se donna même pas la peine d’essayer de construire une
machine Enigma, persuadé qu’il était de ne jamais réussir à trouver la
clef.

Dix ans auparavant, les Français avaient signé un accord de
coopération militaire avec les Polonais. Les Polonais avaient insisté pour
être informés de tout ce qui concernait Enigma, et les Français
communiquèrent donc simplement la photographie des documents de
Schmidt à leur alliés, abandonnant au Biuro Szyfrόw le soin de
poursuivre la tâche jugée sans espoir. Le Biuro comprit que les
documents ne lui donnaient qu’un point de départ mais, à l’inverse des
Français, les Polonais sentaient sur eux la menace d’une invasion. Ils se
persuadèrent qu’il devait y avoir un raccourci pour trouver la clef d’un
message crypté par Enigma, et que, s’ils y apportaient suffisamment
d’efforts, d’ingéniosité et de finesse, ils trouveraient ce raccourci.

En plus des câblages internes des rotors, les documents de Schmidt
permettaient de saisir le fonctionnement des carnets de codes allemands.



Chaque mois, les opérateurs d’Enigma recevaient un nouveau carnet de
codes, qui spécifiait lequel devait être utilisé pour chaque jour. Par
exemple, le 1er du mois, le carnet pouvait spécifier de suivre cette clef du
jour  :

1. Branchements des connexions  : A/L-P/R-T/D-B/W-K/F-O/Y
2. Réglage du brouilleur  : 2. 3. 1
3. Orientation du brouilleur  : Q-C-W
Le réglage et l’orientation du brouilleur définissent ensemble son

positionnement. Pour appliquer la clef en question, l’opérateur Enigma
va positionner sa machine Enigma comme suit  :

1. Branchements des connexions  : Permuter les lettres A et L en les
connectant par un câble sur le tableau, de même pour P et R, T et D, B et
W, K et F, et enfin O et Y.

2. Réglage du brouilleur  : Placer le deuxième rotor dans la première
encoche de la machine, le troisième dans la deuxième encoche et le
premier dans la troisième.

3. Orientation du brouilleur  : Chaque rotor a un alphabet gravé sur
son bord externe, qui permet à l’opérateur de l’orienter précisément. Ici
l’opérateur tourne le rotor placé dans la première encoche de façon à
faire apparaître la lettre Q au-dessus, tourne le rotor suivant pour que C
soit au-dessus, et le dernier pour que W apparaisse au-dessus.

Une méthode serait que l’expéditeur crypte tous les envois d’une
même journée selon le code du jour. Dans ce cas, au matin de chaque
journée tous les opérateurs Enigma régleraient leurs machines en accord
avec la clef du jour. Ensuite, chaque fois qu’on aurait à envoyer un
message, on l’entrerait dans la machine et le résultat crypté qui en
sortirait serait noté et remis à un opérateur radio pour la transmission. À
l’autre bout, un autre opérateur radio recevrait le message, le passerait à
un opérateur Enigma qui l’entrerait dans sa machine, déjà réglée sur le
code du jour. Le message original en ressortirait.

Le procédé est à peu près sûr, mais il est affaibli par l’usage du même
code pour crypter les centaines de messages envoyés un même jour. On
peut admettre en général qu’une même clef utilisée pour crypter une
grande quantité de texte offre au cryptanalyste plus de munitions pour
identifier la clef. Si nous revenons aux chiffres simples, il est beaucoup
plus facile de briser un chiffre monoalphabétique grâce à l’analyse des



fréquences si l’on dispose de plusieurs pages cryptées, plutôt que
seulement de deux phrases.

Aussi les Allemands, par une précaution supplémentaire, prirent
l’intelligente décision d’utiliser les réglages du jour pour transmettre un
nouveau message-clef spécial pour chaque message. Les branchements
des connexions et les réglages du brouilleur restaient conformes à la clef
du jour, seule l’orientation du brouilleur était modifiée. Cette nouvelle
orientation ne figurant pas dans le carnet de codes, l’expéditeur devait la
transmettre de la manière suivante  : d’abord, l’expéditeur règle sa
machine selon la clef du jour, qui comporte une orientation, disons
QCW. Ensuite, il choisit au hasard une nouvelle orientation pour les
rotors, disons PGH. Il va maintenant chiffrer PGH selon la clef du jour.
En fait le message-clef est tapé deux fois sur Enigma, afin que le
destinataire ait un double contrôle. Par exemple, l’expéditeur peut
chiffrer le message-clef PGHPGH en KIVBJE. Notez que les deux PGH
sont chiffrés différemment (le premier en KIV, le second en BJE), ce qui
découle de la rotation des rotors d’Enigma après chaque lettre, changeant
le mode de cryptage général. L’expéditeur règle ensuite sa machine sur
PGH et crypte le message principal selon le message-clef. Du côté du
destinataire, la machine est initialement réglée selon la clef du jour,
QCW. Les six premières lettres d’un message entrant, KIVBJE,
ressortent sous la forme PGHPGH. Le destinataire réglera donc ses
rotors sur PGH, le message-clef, et pourra ensuite déchiffrer le corps
principal du message.

Cela équivaut à mettre au point entre les deux correspondants une clef
de chiffrement générale. Mais au lieu d’utiliser cette même clé pour
crypter tous les messages, on l’utilise seulement pour transmettre une
nouvelle clef de chiffrement pour chaque message, et on crypte ensuite le
vrai message selon la nouvelle clef.

Si les Allemands n’avaient pas utilisé de messages-clefs, ce sont des
milliers de messages, contenant des millions de caractères, qui auraient
été envoyés avec la même clef du jour. Alors que si la clef du jour ne sert
qu’à transmettre le message-clef, elle ne crypte qu’une petite quantité de
texte. S’il y a mille messages-clefs par jour, la clef du jour ne crypte que
six mille lettres. Et, comme chaque message-clef est formé au hasard et
ne s’applique au chiffrage que d’un seul message, il ne crypte qu’un
texte limité, peut-être une petite centaine de caractères.
 



À première vue, ce système semblait imprenable, mais les
cryptanalystes polonais ne se laissèrent pas impressionner. Ils avaient
décidé d’explorer toutes les voies pour trouver un point faible dans la
machine Enigma et son usage de clefs du jour et de messages-clefs. Au
premier rang de la bataille apparaissait une nouvelle race de
cryptanalystes. Depuis des siècles, on avait admis que les meilleurs
cryptanalystes étaient des spécialistes des formes de construction de la
langue, mais l’arrivée d’Enigma conduisit les Polonais à modifier leur
politique de recrutement. Enigma était un chiffre mécanique et le Biuro
pensa qu’un cerveau scientifique serait plus à même de le briser. Le
Biuro organisa un cours de cryptographie et invita vingt mathématiciens,
qui s’engagèrent au secret sous le sceau du serment. Tous appartenaient à
l’université de Poznan, qui n’était pas l’institution la plus réputée de
Pologne, mais qui bénéficiait de sa situation à l’ouest du pays, sur un
territoire qui avait fait partie de l’Allemagne jusqu’en 1918. Tous ces
mathématiciens parlaient donc couramment l’allemand.

Trois des vingt mathématiciens montrèrent une aptitude particulière
pour résoudre des chiffres, et le Biuro les recruta. Le plus doué était
Marian Rejewski, un timide jeune homme à lunettes de vingt-trois ans,
qui avait étudié les statistiques car il se destinait à une carrière dans les
assurances. Bien qu’il fût un bon étudiant à l’université, c’est au Biuro
Szyfrόw que se révéla sa véritable vocation. Il commença son
apprentissage en brisant un certain nombre de chiffres traditionnels et fut
ensuite lancé contre Enigma. Travaillant absolument seul, il concentra
toutes ses facultés sur les dédales de la machine de Scherbius. En bon
scientifique, il voulait analyser tous les aspects du fonctionnement de la
machine, comprendre le rôle des rotors et des connexions. Mais les
mathématiques requièrent de l’inspiration en plus de la logique. Un autre
mathématicien cryptanalyste insistait sur ce côté inspiré de son travail
lorsqu’il déclarait «  être obligé de pactiser quotidiennement avec le
diable pour gagner le combat dans ce jiu-jitsu mental  ».

Rejewski développa sa stratégie autour du fait que la répétition est
l’ennemie de la sécurité, puisqu’elle entraîne des schémas que les
cryptanalystes peuvent exploiter. La répétition la plus évidente avec
Enigma était celle du message-clef, qui était chiffré à deux reprises au
début de chaque message. Si l’opérateur choisissait le message-clef ULJ,
il cryptait ULJULJ, ce qui donnait PEFNWZ, et il envoyait cette suite en
tête de son message. Les Allemands avaient imposé le doublement pour
éviter des erreurs dues à des interférences radio ou à une faute de



l’opérateur, ils n’avaient pas pensé que cela portait atteinte à la sûreté de
la machine.

Chaque jour Rejewski se trouvait devant une nouvelle moisson de
messages interceptés, qui commençaient tous par les six lettres du
message-clef de trois lettres répété deux fois, en suivant la même clef du
jour. Ainsi, il pouvait recevoir quatre messages qui commençaient par les
messages-clefs suivants  :



Fig. 42 Marian Rejewski.

Dans chaque cas, la 1re et la 4e lettres sont deux chiffrements de la
même lettre, la première du message-clef. De même, la 2e et la 5e sont
des cryptages de la même lettre, à savoir la deuxième du message-clef, et
la 3e et la 6e sont des cryptages de la même lettre, à savoir la troisième
lettre du message-clef. Dans le premier message L et R sont des
cryptages de la même lettre, la première lettre du message-clef. Cette
lettre est cryptée différemment, une fois L et une fois R, puisque, entre
ces deux cryptages, le rotor a avancé de trois places, changeant à chaque
fois l’ensemble du brouillage.



Le fait que L et R soient des cryptages de la même lettre permit à
Rejewski de déduire une indication sur le positionnement initial de la
machine. La position du brouilleur, qui est inconnue, décidait du
cryptage de la première lettre de la clef du jour, elle aussi inconnue, en L,
et ensuite un autre positionnement, trois places après la position initiale
toujours inconnue, cryptait la même lettre de la clef du jour en R.

Ce développement peut sembler vague, car plein d’inconnues, mais au
moins il démontrait que les lettres L et R étaient étroitement liées dans la
position initiale de la machine Enigma, la clef du jour. À chaque nouveau
message intercepté, on peut identifier d’autres liens entre la 1re et la 4e

lettres du message-clef répété, et tous ces liens sont des indications sur le
positionnement initial de la machine Enigma. Le deuxième message, par
exemple, nous montre une relation entre M et X, le troisième entre J et
M, et le quatrième entre D et P. Rejewski commença par relever toutes
ces relations sur un tableau. Pour les quatre messages que nous avons vu
jusqu’ici, le tableau va refléter les relations entre (L,R), (M,X), (J,M) et
(D,P)  :

Si Rejewski avait accès à suffisamment de messages le même jour, il
pouvait compléter l’alphabet des relations. Le tableau suivant établit la
liste complète de ces relations.

Rejewski n’avait aucune idée de la clef du jour, et il n’avait aucune
idée des messages-clefs choisis, mais il savait que ce tableau des
relations en découlait. Si la clef du jour avait été différente, ce tableau
aurait lui aussi été entièrement différent. La question suivante était  : Y
a-t-il un quelconque moyen de déterminer la clef du jour en se fondant
sur le tableau des relations  ? Rejewski commença à chercher des
modèles dans le tableau, des constructions qui pourraient indiquer la clef
du jour. En fin de compte, il commença à se pencher sur un certain
modèle qui impliquait des chaînes de lettres. Dans le tableau ci-dessus, le
A de la rangée supérieure est lié au F de la rangée du bas, aussi se
reporta-t-il ensuite au F de la rangée supérieure. Ce F était lié au W, aussi



chercha-t-il le W sur la rangée supérieure. Ce W était lié avec A, la lettre
avec laquelle il avait commencé. La chaîne était bouclée.

Avec les autres lettres de l’alphabet, Rejewski généra d’autres chaînes.
Il les nota toutes, ainsi que le nombre de liens pour chacune d’entre
elles  :

Jusqu’ici, nous n’avons considéré que les liens entre la 1re et la 4e

lettres des six lettres formant la clef répétée. Rejewski, lui, répéta cet
exercice pour les relations entre la 2e et la 5e lettres et la 3e et la 6e,
établissant les chaînes dans chaque cas, et le nombre de liens dans
chaque chaîne.

Il nota que les chaînes changeaient chaque jour. Parfois, il y avait des
séries de chaînes courtes, parfois juste quelques longues chaînes, et, bien
sûr, les lettres à l’intérieur des chaînes étaient issues du positionnement
de la clef du jour, une conséquence complexe des connexions du tableau,
des réglages du rotor et de son orientation. Mais comment déduire de ces
chaînes la clef du jour  ?

C’est alors que Rejewski eut une inspiration. Bien que le tableau de
connexions et le brouilleur influent tous deux sur la composition des
chaînes, leurs contributions pouvaient jusqu’à un certain point être
démêlées. Il y a en particulier un aspect de la chaîne qui dépend
entièrement des règles du brouilleur, et qui ne doit rien aux
branchements des connexions  : le nombre des liens dans les chaînes ne
découle que des ajustements du brouilleur. Prenons l’exemple donné plus
haut et décidons que la clef du jour requiert que les lettres S et G soient
liées par une connexion. Si nous changeons cet élément de la clef du
jour, en enlevant le câble qui relie S et G, et que nous l’utilisons pour
permuter respectivement T et K, les chaînes subiront la transformation
qui suit  :



Certaines des lettres ont changé dans les chaînes, mais le nombre de
liens dans chaque chaîne est resté constant. Rejewski a donc repéré une
propriété des chaînes ne dépendant que des réglages du brouilleur.

Le nombre total des positions du brouilleur est constitué par le nombre
des dispositions possibles des rotors (6) multiplié par le nombre des
orientations possibles des rotors (17 576) ce qui le porte à 105 456. Au
lieu de se demander laquelle des 10 000 000 000 000 000 clefs du jour
possibles était associée à un ensemble de chaînes donné, Rejewski
pouvait donc se confronter à un problème plus simple  : laquelle des 105
456 dispositions du brouilleur correspondait à un ensemble de chaînes
donné. Le nombre est encore élevé, mais il est environ cent milliards de
fois plus petit que le nombre total possible de clefs du jour. La tâche s’en
trouvait facilitée, et devenait humainement possible.

Rejewski procéda comme suit. Grâce aux renseignements de Hans-
Thilo Schmidt, il avait accès à une réplique de la machine Enigma. Son
équipe commença la besogne laborieuse de vérifier les 105 456
dispositions, et de répertorier les longueurs de chaînes qu’engendrait
chacune. Cela prit un an pour terminer ce répertoire, mais lorsque le
Biuro eut connaissance de toutes les données, il fut finalement en mesure
de révéler le chiffre d’Enigma.

Chaque jour, Rejewski notait les messages-clefs cryptés, les six
premières lettres de tous les messages interceptés et il utilisait cette
information pour dresser son tableau des relations. Cela lui permettait de
faire le relevé des chaînes, et de déterminer le nombre de liens dans
chaque chaîne. Par exemple, analyser la 1re et la 4e lettres peut donner 4
chaînes avec 3, 9, 7 et 7 liens dans chacune. Analyser la 2e et la 5e lettres
peut aussi donner 4 chaînes avec 2, 3, 9 et 12 liens. Analyser la 3e et la 6e

lettres peut donner 5 chaînes avec 5, 5, 5, 3 et 8 liens. Jusque-là,
Rejewski n’avait toujours pas idée de la clef du jour, mais il savait
qu’elle engendrait 13 chaînes avec les nombres suivants de liens entre
elles  :

Rejewski pouvait maintenant se reporter à son répertoire, qui contenait
toutes les dispositions du brouilleur indexées suivant les sortes de
chaînes qu’elles généraient. En trouvant dans le répertoire l’entrée qui



commandait le juste nombre de chaînes avec le nombre approprié de
liens pour chacune, il savait immédiatement quelles étaient les
dispositions du brouilleur pour cette clef du jour particulière. Les chaînes
jouaient le rôle d’empreintes digitales, elles trahissaient l’agencement
original du brouilleur et ses orientations. Rejewski avait travaillé comme
un détective qui relève une empreinte sur le lieu du crime, et la confronte
ensuite à un fichier afin de l’attribuer à un suspect.

S’il avait déterminé le rôle du brouilleur dans la clef du jour, Rejewski
devait encore établir les connexions du tableau. Il commença par régler
les rotors de sa copie d’Enigma selon la disposition récemment définie
par la clef du jour. Il débrancha ensuite complètement les fiches du
tableau. Puis il prit un texte chiffré et l’entra dans la machine Enigma.
Ceci eut pour résultat un fouillis de lettres, puisqu’il manquait les
connexions du tableau. Pourtant, assez souvent, des bouts de phrases
semblaient presque identifiables comme «  alliveenbelrin  », qui pouvait
être «  arrive en Berlin  ». Si cette supposition était juste, on pourrait
déduire que les lettres R et L doivent être connectées et permutées par un
fil du tableau, alors que A, I, V, E, B, et N ne doivent pas l’être. En
analysant d’autres phrases, on parviendra à identifier les cinq autres
paires de lettres qui ont été liées sur le tableau. Rejewski avait
maintenant la clef du jour complète, et pouvait par conséquent déchiffrer
n’importe quel message envoyé ce jour-là, crypté avec la même clef.

Rejewski avait beaucoup facilité la découverte de la clef du jour en
scindant la recherche des dispositions du brouilleur de celle des
connexions du tableau. Chacun de ces problèmes était plus abordable si
on le traitait séparément. Nous avions estimé que la durée de vie de
l’univers serait nécessaire pour essayer toutes les clefs d’Enigma.
Rejewski, lui, n’avait eu besoin que d’une année pour dresser son
répertoire des longueurs de chaînes, et il réussit ensuite à trouver la clef
du jour avant qu’une journée soit écoulée. Dès l’instant qu’il avait cette
clef, il en savait autant que le destinataire désigné, et il pouvait tout aussi
bien que lui déchiffrer le message.

Les travaux de Rejewski avaient rendu les communications
allemandes transparentes. Si les Polonais pouvaient savoir ce que les
généraux allemands avaient en tête, ils avaient une chance de pouvoir se
défendre. Le destin de la Pologne dépendait de Rejewski, et il ne déçut
pas les espoirs de son pays.

L’assaut de Rejewski sur Enigma est véritablement l’une des plus
importantes réalisations de la cryptanalyse. Pour résumer son travail en



quelques pages, j’ai dû omettre de nombreux détails techniques et faire
bien des impasses. Enigma est une machine à chiffrer élaborée, et la
briser exigeait une extraordinaire puissance intellectuelle. Mes
simplifications ne doivent pas amener le lecteur à sous-estimer
l’incroyable performance de Rejewski.

On pouvait attribuer ce succès polonais à trois facteurs  : la menace,
les mathématiques et l’espionnage. Sans la crainte d’une invasion, les
Polonais auraient pu être découragés par l’apparente invulnérabilité du
chiffre. L’analyse des chaînes par Rejewski était une application des
mathématiques qu’il avait étudiées à l’université. Mais sans Schmidt
(sous son nom de code de «  Asche  ») et ses documents, on n’aurait pas
connu les câblages des rotors et la cryptanalyse n’aurait eu aucune base
d’où partir. Rejewski ne cacha pas ce qu’il devait à Schmidt  : «  Les
documents de Asche furent reçus comme une bénédiction du ciel, et
toutes les portes s’ouvrirent immédiatement.  »
 

Les Polonais utilisèrent la technique de Rejewski pendant plusieurs
années. Quand Hermann Göring se rendit à Varsovie en 1934, il était loin
de se douter que ses communications étaient interceptées et déchiffrées.
Alors qu’il déposait, en compagnie d’autres dignitaires allemands, une
couronne sur la tombe du Soldat inconnu près du Bureau Szyfrόw, il était
sous les yeux de Rejewski qui le regardait de sa fenêtre, jubilant à l’idée
qu’il lisait ses correspondances les plus secrètes.

Lorsque les Allemands apportèrent une légère modification dans leur
méthode de transmission, Rejewski repartit au combat. Son vieux
répertoire des longueurs de boucles devenait périmé, mais plutôt que
l’écrire à nouveau, il conçut une version mécanisée du système de
répertoire, qui pouvait rechercher automatiquement les réglages exacts
du brouilleur. L’invention de Rejewski était une adaptation de la machine
Enigma, qui était capable de vérifier rapidement les 17 546 possibilités
afin de sortir celle qui convenait. En raison des six placements des rotors
possibles, il fallait faire travailler en parallèle six machines de Rejewski,
chacune fondée sur l’un des arrangements. Tout ce matériel réuni formait
un engin d’environ un mètre de haut, capable de trouver la clef du jour
en deux heures environ. Ces équipements furent baptisés bombes, peut-
être à cause du bruit qu’elles émettaient en exécutant leurs recherches.
On dit aussi que Rejewski eut l’idée de ces machines alors qu’il se
trouvait dans un café en train de manger une bombe glacée. Quoi qu’il en
soit, ses bombes mécanisèrent le processus de déchiffrement. C’était une



réponse naturelle à Enigma, qui avait constitué une mécanisation du
chiffrement.

Pendant une bonne partie des années 30, Rejewski et ses collègues
travaillèrent sans répit à la recherche des clefs d’Enigma. Mois après
mois, l’équipe dut réparer les défaillances des bombes, et traiter un flot
ininterrompu de cryptages interceptés. Leurs vies étaient consacrées à la
poursuite de la clef du jour. Ce qu’ignoraient les briseurs de codes
polonais, c’est que le directeur du Biuro, le major Gwido Langer, avait
déjà les clefs du jour d’Enigma qu’il tenait bien cachées dans un tiroir de
son bureau.

En effet, Langer, par l’intermédiaire des Français, continuait à recevoir
des renseignements de Schmidt. Les activités de l’espion allemand ne
s’étaient pas arrêtées en 1931 avec la remise des deux documents sur
Enigma, elles se prolongèrent pendant les sept années suivantes. Il
rencontra à vingt reprises l’agent secret français Rex, le plus souvent
dans des chalets alpins retirés. À chaque entrevue, Schmidt remettait un
où plusieurs carnets de code, contenant chacun les clefs du jour pour un
mois, ceux-là même qui étaient distribués à tous les opérateurs allemands
sur Enigma, et qui contenaient l’information requise pour chiffrer et
déchiffrer les messages. Schmidt fournit au total des carnets de code qui
portaient trente-huit mois de clefs du jour. Ces clefs auraient épargné à
Rejewski un énorme travail et beaucoup de temps, évitant l’élaboration
des bombes et libérant une main-d’œuvre qui aurait trouvé à s’employer
utilement dans d’autres sections du Biuro. Mais Langer jugea plus habile
de ne pas révéler à Rejewski l’existence des clefs, afin de le préparer
pour l’époque inévitable où elles seraient indisponibles. Si la guerre
éclatait, il deviendrait impossible pour Schmidt de poursuivre ses
rencontres discrètes, et Rejewski aurait à se débrouiller par lui-même.
Langer décida donc que Rejewski devait acquérir cette autonomie le plus
tôt possible, en prévision de ce qui l’attendait.

Les capacités de Rejewski trouvèrent leur limite lorsqu’en décembre
1938 les Allemands renforcèrent la sécurité d’Enigma. On distribua à
tous les opérateurs deux nouveaux rotors, afin que l’agencement du
brouilleur s’effectue avec trois des rotors, n’importe lesquels parmi les
cinq maintenant disponibles. Auparavant, il n’y avait que trois rotors
(numérotés 1, 2 et 3) entre lesquels choisir, et donc 6 manières de les
disposer, mais avec deux rotors de plus (numérotés 4 et 5), le nombre des
agencements possibles passait à 60, comme on le voit sur le tableau 10.



Agencements
avec 3 rotors

Agencements supplémentaires avec 2 rotors de
plus

123 124 125 134 135 142 143 145 152 153

132 154 214 215 234 235 241 243 245 251

213 253 254 314 315 324 325 341 342 345

231 351 352 354 412 413 415 421 423 425

312 431 432 435 451 452 453 512 513 514

321 521 523 524 531 532 534 541 542 543

Tableau 10 Agencements possibles avec cinq rotors.

Le nouvel objectif de Rejewski était de reconstituer les câblages
intérieurs des deux nouveaux rotors. Du coup, il devait aussi construire
dix fois plus de bombes, chacune représentant un agencement différent
du brouilleur. Le simple coût de la construction de cette batterie de
bombes représentait quinze fois le budget total d’équipement du Biuro.
La situation s’aggrava encore le mois suivant, lorsque les connexions sur
le tableau passèrent de six à dix. Au lieu de douze lettres appariées avant
d’entrer dans les rotors, il y en avait maintenant vingt. Le nombre de
clefs possibles s’était élevé à 159 milliards de milliards.

En 1938, les interceptions et les déchiffrements par les Polonais
atteignirent leur niveau record, mais au début de 1939, ces
perfectionnements tarirent le flot des renseignements. Rejewski, qui avait
repoussé les limites de la cryptanalyse les années précédentes, était
dépassé. Il avait prouvé qu’Enigma n’était pas un chiffre infracturable,
mais sans les éléments nécessaires pour établir toutes les mises au point
du brouilleur, il ne pouvait pas trouver la clef du jour, et le déchiffrement
restait impossible. Dans ces circonstances désespérées, Langer aurait
bien délivré les clefs obtenues par Schmidt, mais il n’en avait plus. Juste
avant l’introduction des nouveaux rotors, Schmidt avait rompu le contact
avec Rex. Pendant sept ans, il avait fourni des clefs dont les Polonais
avaient pu se passer grâce à leur inventivité, et maintenant qu’ils en
avaient un besoin dramatique, ils ne pouvaient plus se les procurer.



 
La nouvelle invulnérabilité d’Enigma portait un coup terrible à la

Pologne, car Enigma n’était pas seulement un mode de communications,
elle était au cœur de la stratégie du blitzkrieg d’Hitler. Le concept de
blitzkrieg (guerre-éclair) était celui d’une attaque rapide, intense et
coordonnée, et impliquait que les divisions blindées puissent
communiquer entre elles, ainsi qu’avec l’infanterie et l’artillerie. De
plus, les forces terrestres étaient appuyées par des bombardiers Stukas,
ce qui exigeait une communication efficace et sûre entre les troupes du
front et les terrains d’aviation. La force du blitzkrieg était dans la
rapidité de l’attaque grâce à la rapidité des transmissions.

Si les Polonais ne pouvaient faire céder Enigma, il n’avaient aucune
chance d’arrêter l’invasion allemande, qui semblait maintenant une
affaire de mois. L’Allemagne occupait déjà les Sudètes quand, le 27 avril
1939, elle dénonça son pacte de non-agression avec la Pologne, et la
rhétorique anti-polonaise se fit de plus en plus virulente. Langer voulait
que ses avancées cryptanalytiques, tenues jusque-là cachées aux Alliés,
ne fussent pas perdues en cas d’invasion de la Pologne. Si la Pologne ne
pouvait bénéficier du travail de Rejewski, au moins les Alliés auraient la
possibilité de l’utiliser et de le développer. Peut-être la Grande-Bretagne
et la France, disposant de plus grands moyens, pourraient-elles exploiter
à fond son concept de «  bombe cryptanalytique  ».

Le 30 juin, le major Langer télégraphia donc à ses homologues
français et britannique, les invitant à le rejoindre à Varsovie pour discuter
de sujets urgents concernant Enigma. Le 24 juillet, des cryptanalystes
français et anglais arrivaient au quartier général du Biuro, ignorant ce qui
les attendait. Langer les entraîna dans une pièce où se dressait un objet
recouvert d’un drap noir. Il arracha le drap, révélant par cette mise en
scène l’une des bombes de Rejewski.

L’auditoire fut stupéfait d’apprendre comment Rejewski avait brisé le
chiffre d’Enigma. Les Polonais avaient dix ans d’avance sur n’importe
qui dans le monde. Les Français étaient vaguement au courant, parce que
le travail des Polonais avait été fondé sur les résultats de l’espionnage
français. Ils avaient fourni les informations de Schmidt parce qu’ils les
croyaient sans valeur, et les Polonais étaient en train de les détromper.

Comme surprise finale, Langer offrit aux Britanniques et aux Français
deux répliques disponibles d’Enigma et les plans des bombes, qui
seraient acheminés vers Paris par la valise diplomatique. Puis, le 19 août,



l’une des machines Enigma était acheminée vers Londres. Elle traversa
la Manche dans les bagages de l’auteur dramatique Sacha Guitry et de
son épouse, l’actrice Yvonne Printemps, afin de ne pas éveiller de
soupçons chez les espions allemands qui surveillaient les ports. Deux
semaines plus tard, le 1er septembre, Hitler envahissait la Pologne.



Les oies qui ne cacardent jamais.

Pendant treize ans, Britanniques et Français avaient tenu pour acquis
qu’Enigma était intouchable, et voilà que l’espoir renaissait. Les
révélations polonaises avaient fait apparaître des failles dans le
chiffrement, ce qui remonta le moral des cryptanalystes alliés. Certes, les
avancées polonaises avaient été contrées par les nouveaux rotors et les
connexions supplémentaires, mais Enigma n’était plus tenu pour un
chiffre parfait.



Fig. 43 Véhicule de commandement du général Heinz Guderian. On peut voir en bas à gauche
une machine Enigma en action.

Le chemin parcouru par les Polonais montrait aussi aux Alliés l’intérêt
d’utiliser des mathématiciens comme décrypteurs. En Angleterre, le
Bureau 40 était jusque-là dominé par des linguistes et des littéraires,
mais on s’efforça dès lors d’équilibrer les compétences en recrutant des
mathématiciens et des scientifiques. Cela se fit à travers le réseau old-
boy (les anciens), dont certains membres, appartenant déjà au Bureau,
contactèrent leurs anciens collèges d’Oxford et de Cambridge. Il y avait
également un réseau d’anciennes qui recruta des étudiantes du Newnham
College et du Girton College de Cambridge.



Les nouvelles recrues ne furent pas intégrées au Bureau 40 à Londres,
mais allèrent à Bletchley Park, dans le Buckinghamshire, siège de la
Government Code and Cypher School (GC&CS), l’École du code et du
chiffre, une structure récemment créée et qui dépendait du Bureau 40.
Bletchley Park pouvait accueillir beaucoup plus de monde, ce qui
semblait important devant le déluge prévisible d’interceptions cryptées
qui suivrait immédiatement le début des hostilités. Pendant la Première
Guerre mondiale, l’Allemagne avait transmis deux millions de mots par
mois, on pouvait s’attendre, avec la prolifération des radios, à une
transmission de deux millions de mots par jour.

Au centre de Bletchley Park s’élevait un grand manoir victorien de
style gothique-Tudor, construit au XIXe siècle par le financier sir Herbert
Leon. Le manoir, avec sa bibliothèque, sa grande salle à manger et sa
salle de bal très ornementée, abritait l’administration centrale de toute
l’opération Bletchley. Le commandant Alastair Denniston, directeur de la
GC&CS, avait un bureau au rez-de-chaussée donnant sur les jardins, une
vue qui fut bientôt gâchée par l’érection de nombreuses Huttes. Dans ces
constructions de fortune en bois furent logées les différentes activités
nécessaires à l’attaque des codes. La Hutte 6, par exemple, était
spécialisée dans les communications de l’armée allemande sur Enigma.
La Hutte 6 passait ses textes décryptés à la Hutte 3, où un service de
renseignements traduisait les messages, rassemblait l’information et
essayait de l’exploiter. La Hutte 8 se consacrait à l’Enigma navale et
passait ses messages décryptés à la Hutte 4 pour la traduction et la
réunion des informations. Au départ, Bletchley Park rassembla une
équipe de deux cents personnes, mais au bout de cinq ans, le manoir et
les huttes finirent par abriter sept mille hommes et femmes.



Fig. 44 En août 1939, les responsables des services de décryptage visitèrent Bletchley Park pour
juger si le lieu était adapté à l’installation de la nouvelle Code & Cipher School. Pour ne pas
éveiller de soupçons dans la région, ils prétendirent participer à une chasse organisée par le

capitaine Ridley.

Pendant l’automne 1939, les scientifiques et les mathématiciens se
familiarisèrent avec la complexité du chiffre Enigma, et ils maîtrisèrent
rapidement les méthodes polonaises. Bletchley disposait de plus de
personnel et de ressources que le Biuro Szyfrόw polonais, c’est-à-dire
qu’on pouvait s’y attaquer au nombre accru de rotors et au fait
qu’Enigma était maintenant dix fois plus difficile à percer. Tous les jours,
les décrypteurs anglais accomplissaient le même travail routinier. À
minuit, les opérateurs allemands sur Enigma réglaient la machine sur un
nouveau code du jour, ce qui ruinait tout ce que Bletchley avait réussi à
effectuer la veille. Il fallait recommencer en identifiant d’abord le
nouveau code. Cela pouvait prendre plusieurs heures, mais dès que les
réglages du jour avaient été trouvés, l’équipe de Bletchley pouvait
commencer à déchiffrer les messages allemands qui s’étaient déjà
accumulés, et en tirer des informations capitales pour la conduite de la
guerre.

La surprise est une arme sans prix pour un commandement. Si
Bletchley pouvait pénétrer Enigma, les projets allemands devenaient
transparents, car les Anglais pouvaient lire dans les cerveaux du Haut
Commandement allemand. Si les Anglais surprenaient l’annonce d’une
attaque imminente, ils pourraient alors envoyer des renforts, ou tenter
une manœuvre d’évitement. S’ils pouvaient déchiffrer des débats entre



Allemands sur leurs propres points faibles, ils seraient en mesure d’y
concentrer leurs offensives. Les déchiffrements de Bletchley étaient donc
de la plus haute importance.

Ainsi lorsque, en avril 1940, l’Allemagne envahit le Danemark et la
Norvège, Bletchley procura un plan détaillé des opérations allemandes.
De même, au début de la bataille d’Angleterre, les cryptanalystes purent
avertir de bombardements, en précisant exactement où et quand ils
auraient lieu. Ils purent aussi donner des informations constamment
mises à jour sur la Luftwaffe, comme le nombre des appareils abattus et
la vitesse à laquelle ils étaient remplacés. Bletchley envoyait tous ces
renseignements au Quartier général M16, qui les transmettait au
ministère de la Guerre, au ministre de l’Air et à l’Amirauté.

Au milieu de leurs activités, les cryptanalystes trouvaient parfois le
temps d’une récréation. Selon Malcolm Muggeridge, qui servait dans les
services secrets et qui se rendit à Bletchley, les parties de balle-au-camp
y étaient le passe-temps favori.

Chaque jour après le déjeuner, si le temps était
clément, les décrypteurs jouaient à la balle-au-camp sur
la pelouse du manoir, avec un sérieux qu’affichent plutôt
des universitaires engagés dans les activités moins
frivoles comparées au poids de leurs responsabilités. Un
point du jeu pouvait susciter autant de discussions qu’un
débat sur la liberté d’action et le déterminisme, ou sur le
big-bang originel et le processus continu de création.

Ayant maîtrisé les techniques polonaises, les cryptanalystes de
Bletchley commencèrent à découvrir leurs propres raccourcis pour
trouver les clefs d’Enigma. Ils repérèrent par exemple que les opérateurs
allemands choisissaient parfois des messages-clefs évidents. Pour chaque
message, l’opérateur était supposé utiliser un message-clef différent,
dont les trois lettres étaient choisies au hasard. Mais dans la fièvre de la
bataille, plutôt que se donner le mal de chercher une clef au hasard, les
opérateurs débordés optaient quelquefois pour les trois lettres se suivant
sur le clavier, comme QWE ou BNM (figure 46). Ces messages
prévisibles furent baptisés cillies. Un autre exemple de cillie était l’usage
répété du même message-clef (ce pouvait être les initiales de la petite
amie de l’opérateur, du genre des lettres C-I-L, qui sont à l’origine du
terme), ou d’un explétif allemand court. Avant d’attaquer Enigma par la



voie normale et difficile, les cryptanalystes essayaient systématiquement
des cillies et, quelquefois, leurs pressentiments s’avéraient payants.

Fig. 45 Les décrypteurs de Bletchley se détendent en jouant à la balle-au-camp.

Fig. 46 Le clavier d’Enigma

Les «  cillies  » n’étaient pas des défauts inhérents à la machine
Enigma, mais des faiblesses dans l’utilisation qui en était faite. L’erreur
humaine à des niveaux plus élevés compromit également la sécurité du
chiffre d’Enigma. Des responsables de l’application des carnets de code
devaient décider quels rotors seraient utilisés chaque jour, et dans quelles
positions. Ils tentaient d’assurer l’imprévisibilité des ajustements du
brouilleur en excluant qu’un rotor reste à la même place deux jours de
suite. Ainsi, si nous appelons les rotors 1, 2, 3, 4 et 5, le premier jour on
pouvait avoir l’agencement 134, le deuxième jour 215, mais pas 214
puisque le rotor 4 ne doit pas rester à la même place deux jours de suite.
Cela peut sembler une stratégie subtile puisque les rotors changent
constamment de place, mais en se conformant trop rigidement à cette
règle, on facilitait la tâche du cryptanalyste. Renoncer à certains
agencements afin qu’un rotor ne reste pas à la même place réduisait de
moitié le nombre des agencements possibles. Les cryptanalystes de



Bletchley comprirent ce qui se passait et l’exploitèrent magnifiquement.
Ayant identifié l’agencement des rotors pour un jour donné, ils pouvaient
immédiatement éliminer la moitié des positions possibles pour le jour
suivant. Leur charge en était réduite de moitié.

De même, une règle stipulait que des connexions ne s’effectueraient
pas entre deux lettres voisines, ce qui signifie que S pouvait être
connecté à n’importe quelle lettre, sauf R et T. La théorie disait que des
permutations aussi évidentes devaient absolument être évitées, mais, une
fois encore, l’application de cette loi réduisait de manière drastique le
nombre des clefs possibles.

Cette recherche constante de raccourcis cryptanalytiques fut rendue
nécessaire par l’évolution de la machine Enigma tout au long de la
guerre. Les cryptanalystes étaient sans cesse contraints d’innover, de
redessiner et sophistiquer les bombes, d’élaborer de nouvelles stratégies.
Une grande part de leur succès est due à cette combinaison inhabituelle,
à l’intérieur de chaque hutte, de mathématiciens, de scientifiques, de
linguistes, de champions d’échecs, et de cruciverbistes fanatiques. Un
problème apparemment insoluble passait de main en main, jusqu’à ce
que quelqu’un disposant des bons outils intellectuels le résolve, ou qu’il
parvienne à quelqu’un qui le résolvait partiellement avant de le faire
circuler à nouveau. Gordon Welchman, le responsable de la Hutte 6,
décrivait son équipe comme «  une meute de chiens tentant de trouver
une piste  ».

Il y eut maints cryptanalystes remarquables, et des trouvailles d’une
grande portée, et il faudrait plusieurs gros volumes pour détailler toutes
les contributions individuelles. Mais si l’on ne doit évoquer qu’une seule
personne, ce sera Alan Turing, qui cerna la plus grande faiblesse
d’Enigma, et l’exploita impitoyablement. Grâce à Turing, il devint
possible de briser le chiffre d’Enigma même dans les circonstances les
plus difficiles.

Alan Turing fut conçu à l’automne 1911 à Chatrapur, près de Madras
dans le sud de l’Inde, où son père, Julius Turing, était fonctionnaire de
l’administration indienne. Julius et sa femme, Ethel, tenaient à ce que
leur fils voie le jour en Angleterre et rentrèrent à Londres où Alan naquit
le 23 juin 1912. Son père retourna en Inde peu après la naissance, et sa
mère le suivit quinze mois plus tard, laissant Alan à la garde de nourrices
et d’amis, jusqu’à ce qu’il atteigne l’âge d’aller en pension.



En 1926, à quatorze ans, Turing entra à l’école de Sherborne, dans le
Dorset. Son premier jour de rentrée coïncida avec une grève générale,
mais Turing ne voulait pas manquer et il pédala tout seul de
Southampton à Sherborne, cent kilomètres sur sa bicyclette, anecdote
rapportée dans le journal local. Au bout d’une année de scolarité, il
s’était fait la réputation d’un garçon timide, gauche, dont les talents ne
s’exprimaient qu’en sciences. Le but de Sherborne était de transformer
les jeunes garçons en hommes formés aux nécessités du service de
l’Empire, mais Turing ne partageait pas cette ambition et ses années de
scolarité furent assez malheureuses.

Son seul véritable ami à Sherborne fut Christopher Morcom qui,
comme Turing, était attiré par les sciences. Ils discutaient ensemble des
plus récentes publications scientifiques, et menaient leurs propres
expériences. Cette relation stimula la curiosité intellectuelle de Turing
mais, surtout, elle eut sur lui des répercussions émotionnelles profondes.
Andrew Hodges, le biographe de Turing, écrit  : «  C’était le premier
amour... Il lui apportait, avec un sentiment d’abandon, une sensibilité
plus grande, comme si soudain une couleur éblouissante explosait sur un
monde en noir et blanc.  » Leur amitié dura quatre ans, mais Morcom
semble ne pas s’être rendu compte de la profondeur des sentiments que
Turing lui portait. Et, pendant leur dernière année à Sherborne, Turing
perdit pour toujours la chance de lui manifester son attachement  : le 13
février 1930, Christopher Morcom mourut brutalement de tuberculose.



Fig. 47 Alan Turing.

Turing fut bouleversé par la perte du seul être qu’il ait réellement
aimé. Sa façon de surmonter la mort de Morcom fut de se plonger dans
ses études scientifiques, comme s’il essayait de tenir la place de son ami.
Morcom, qui semblait le plus doué des deux, avait déjà obtenu une
bourse pour l’université de Cambridge et Turing crut qu’il était de son
devoir d’intégrer lui aussi Cambridge et d’y faire un jour les découvertes
que son ami aurait certainement faites. Il demanda une photographie à la
mère de Christopher et, lorsqu’elle lui parvint, il lui écrivit pour la
remercier  : «  Il est sur mon bureau maintenant, et m’encourage à
travailler dur.  »



En 1931, Turing fut admis au King’s College de Cambridge. Il y arriva
au moment où un débat passionné s’était instauré sur la nature des
mathématiques et la logique, et se retrouva au milieu des principaux
protagonistes, Bertrand Russell, Alfred N. Whitehead, et Ludwig
Wittgenstein. Au centre du débat était la question de l’indécidabilité, une
notion controversée développée par le logicien Kurt Gödel. On avait
toujours admis qu’en principe, du moins, il y avait une réponse à toutes
les questions mathématiques. Gödel démontrait au contraire qu’il peut
exister un petit nombre de questions qui échappent à toute preuve
logique, des questions «  indécidables  ». Les mathématiciens furent
choqués d’entendre que les mathématiques n’étaient pas la discipline
infaillible qu’ils avaient toujours cru. Ils tentèrent de défendre leur
domaine en cherchant un moyen d’identifier les fameuses questions
indécidables, afin de les réfuter. C’est cet objectif qui inspira à Turing
son article mathématique le plus connu, On Computable Numbers, publié
en 1937. Dans Breaking the code, la pièce de Hugh Whitemore inspirée
par la vie de Turing, un personnage lui demande le sens de son article.
Turing répond  : «  C’est à propos du vrai et du faux. En termes
généraux. C’est un article technique de logique mathématique, mais c’est
aussi sur la difficulté de discerner le vrai du faux. Les gens pensent — la
plupart des gens pensent — qu’en mathématiques nous savons toujours
ce qui est vrai et ce qui est faux. Cela ne se passe pas comme ça. Plus
maintenant.  »

Pour identifier les questions indécidables, l’article de Turing décrivait
une machine imaginaire conçue pour exécuter une opération
mathématique donnée, ou algorithme. Autrement dit, la machine pourrait
enchaîner automatiquement une série d’étapes immuables pour arriver,
par exemple, à multiplier deux nombres. Turing voyait ces nombres
introduits dans la machine à l’aide d’une bande perforée, du genre de
celles qu’on utilise pour mettre un air sur un piano mécanique. Le
produit de la multiplication ressortirait sur une autre bande perforée.
Turing imagina toute une série de ces machines de Turing, comme on les
appela, chacune destinée à une tâche particulière comme diviser, élever
au carré, factoriser un nombre. Puis, il se lança dans une voie plus
hardie.

Il imagina une machine dont les fonctions internes seraient
modifiables afin de pouvoir remplir toutes les fonctions de toutes les
machines de Turing concevables. Les modifications consisteraient à
insérer des bandes perforées soigneusement choisies, qui



transformeraient cette machine adaptable unique en une machine à
diviser, à multiplier, ou à effectuer toute autre opération. Turing appela
ce projet chimérique la machine universelle, puisqu’elle serait capable de
répondre à n’importe quelle question entraînant une réponse logique.
Malheureusement, il apparut que décider si une question était
indécidable ne pouvait se faire logiquement, et la machine universelle de
Turing elle-même ne pouvait identifier toutes les questions indécidables.

Les mathématiciens qui lirent l’article de Turing furent déçus de voir
que le monstre de Gödel n’avait pas été dompté, mais, comme prix de
consolation, Turing leur fournissait l’ébauche du calculateur
programmable moderne. Turing connaissait le travail de Babbage et,
d’une certaine façon, la machine universelle de Turing était une
réincarnation du Difference Engine n° 2. En fait, Turing allait beaucoup
plus loin, et apportait au calculateur une solide base théorique, lui
conférant un potentiel jusque-là inimaginable. On était encore dans les
années 30 et la technologie ne permettait pas de faire de la machine
universelle une réalité, mais Turing ne fut pas du tout déçu que ses
théories s’avèrent en avance sur ce qui était techniquement réalisable. Il
voulait être reconnu par la communauté des mathématiciens, qui salua
effectivement son travail comme l’une des avancées les plus importantes
du siècle. Il n’avait alors que vingt-six ans.

Cette période fut pour Turing celle du bonheur et du succès. Au cours
des années 30, il progressa jusqu’à être chargé de cours au King’s
College, une institution qui abrite l’élite intellectuelle mondiale. Il mena
la vie typique d’un universitaire de Cambridge, mêlant aux
mathématiques des activités ordinaires. En 1938, il se fit une obligation
d’aller voir Blanche-Neige et les Sept Nains, avec la scène inoubliable où
la sorcière trempe une pomme dans du poison. Ses collègues
l’entendirent ensuite chantonner sans cesse  : «  Dans la potion la pomme
trempe, que s’insinue la mort dormante.  »

Turing aima ses années à Cambridge. En plus de ses succès
académiques, il y trouva un environnement sportif et tolérant.
L’homosexualité étant largement admise à l’université, il fut libre de
nouer un certain nombre de relations sans se soucier du qu’en-dira-t-on.
Bien qu’il n’eût pas une seule liaison durable, il semblait content de sa
vie. Soudain, en 1933, sa carrière universitaire fut stoppée net. L’École
du code et du chiffre l’invita à devenir cryptanalyste à Bletchley et, le 4
septembre 1939, lendemain du jour où Neville Chamberlain déclarait la



guerre à l’Allemagne, Turing quitta la superbe cour carrée de Cambridge
pour l’Auberge de la Couronne, à Shenley Brook End.

Chaque jour, il parcourait à vélo les cinq kilomètres qui séparent
Shenley Brook End de Bletchley Park, où il passait une partie de son
temps dans les huttes, à travailler comme les autres au percement des
codes, et le reste du temps dans le think-tank, le réservoir de matière
grise, de Bletchley, qui avait été précédemment la resserre de pommes,
de poires et de prunes de sir Herbert Leon. C’est là que les cryptanalystes
réfléchissaient aux moyens de résoudre de nouveaux problèmes, ou
anticipaient sur ceux qui pouvaient surgir dans un futur proche. Turing se
concentrait sur le problème posé par une éventuelle modification par les
Allemands dans le système de messages-clefs. Les premiers succès de
Bletchley devaient tout aux travaux de Rejewski, qui exploitaient le fait
que les opérateurs d’Enigma cryptaient chaque message-clef deux fois de
suite  ; si le message était YGB, les opérateurs chiffraient donc
YGBYGB. Cette répétition était destinée à éviter une erreur pour le
destinataire, mais elle constituait un point faible dans la sécurité
d’Enigma. Les cryptanalystes anglais comprirent qu’il ne faudrait pas
longtemps aux Allemands pour s’en apercevoir, et qu’à ce moment-là les
opérateurs d’Enigma seraient amenés à supprimer cette répétition,
réduisant à néant les méthodes en cours à Bletchley pour le décryptage.
La mission de Turing était de trouver une autre voie pour attaquer
Enigma, une voie qui ne serait pas fondée sur la répétition du message-
clef.

Les semaines passant, une grande bibliothèque se remplissait à
Bletchley des messages décryptés accumulés et Turing remarqua qu’un
grand nombre d’entre eux se conformaient à une structure stricte. En
étudiant de vieux messages décryptés, il pensa que l’on pourrait parfois
prédire une partie du contenu d’un message, d’après la date de son envoi
et sa source. L’expérience montrait, par exemple, que les Allemands
envoyaient un bulletin météo, chiffré par Enigma, chaque jour peu après
6 heures du matin. Ainsi un message intercepté à 6 h 05 comportait
presque sûrement le mot Wetter, le mot allemand pour temps. Le
protocole rigoureux appliqué par toutes les organisations militaires
entraînait que le style de ces messages soit parfaitement réglementé,
aussi Turing avait une idée de la place du mot Wetter dans le message
crypté. Des essais pourraient lui prouver si les six premières lettres d’un
texte crypté donné correspondaient aux lettres du texte clair Wetter. On



appelle cette méthode, la méthode des mots probables. Pour les Anglais,
c’était des cribs.

Turing avait l’intuition qu’armé de ces cribs, il pourrait vaincre
Enigma. Devant un texte crypté, s’il connaissait le groupement de lettres
représentant Wetter, disons ETJWPX, il s’agissait d’identifier quels
réglages de la machine Enigma transformeraient Wetter en ETJWPX. Le
chemin le plus direct, serait de prendre une machine Enigma, de taper
Wetter et de voir si le texte chiffré exact en sortait. Dans le cas contraire,
le cryptanalyste devrait modifier les agencements de la machine, en
changeant les connexions de fils, en permutant les brouilleurs, ou en les
réorientant, et taper Wetter à nouveau. Si l’on n’obtient toujours pas le
texte chiffré exact, on change une nouvelle fois tous ces agencements, et
on recommence encore et encore. Le seul problème avec cette approche
est que, parmi les 159 milliards de milliards d’ajustements possibles à
tester, il est hautement improbable de trouver celui qui transformera
Wetter en ETJWPX.

Afin de simplifier le problème, Turing essaya d’appliquer la même
stratégie que Rejewski. Il voulait séparer la question des réglages de
rotors (quel rotor est à quelle place, et quelles sont leurs orientations
respectives) de la question des connexions du tableau. S’il pouvait
trouver quelque chose dans le crib qui n’ait rien à voir avec les
connexions, il pourrait essayer les 1 054 560 combinaisons possibles des
rotors (60 dispositions x 17 576 orientations). Ayant établi les positions
exactes des rotors, il pourrait ensuite déduire les connexions du tableau.

Il se fixa sur un type particulier de cribs, ceux à l’intérieur desquels on
notait des boucles semblables aux chaînes de Rejewski. Les chaînes de
Rejewski liaient les lettres dans les messages-clefs. Les boucles de
Turing n’avaient rien à voir avec les messages-clefs, puisqu’il travaillait
sur l’hypothèse que les Allemands cesseraient bientôt d’en envoyer. À la
place, les boucles de Turing connectaient les lettres du texte clair et du
texte chiffré dans un mot probable. L’exemple montré sur l’illustration
contient une boucle.



Fig 48 Un des mots probables de Turing, montrant une boucle

On s’en souvient  : les mots probables ne sont que devinés, mais si
nous estimons que ce crib est correct, alors nous pouvons lier les lettres
W → E, e → T, t → W dans une partie de la boucle. Bien qu’ignorant les
réglages initiaux d’Enigma, nous pouvons désigner cette disposition,
quelle qu’elle soit, par S. Dans cette première disposition, nous savons
que w est crypté E. Après ce cryptage, le premier rotor tourne d’une
place et arrive en position (S+1) et la lettre e est cryptée T. Le rotor
tourne d’une autre place et crypte une lettre qui ne fait pas partie de la
boucle, et nous l’oublions. Le rotor se remet en marche et avance d’une
place où nous atteignons de nouveau une lettre qui fait partie de la
boucle. Dans cette disposition (S+3), nous savons que la lettre t est
cryptée W. En résumé nous savons que  :

Cette boucle semble n’être rien de plus qu’un dessin curieux, mais
Turing en examina rigoureusement les implications, et il découvrit
qu’elles lui procuraient le raccourci qu’il cherchait. Au lieu de travailler
sur une seule machine et d’en essayer toutes les dispositions, Turing
commença par imaginer trois machines séparées, chacune travaillant sur
le chiffrement d’un élément de la boucle. La première machine essaierait
de chiffrer w en E, la seconde machine essaierait de chiffrer e en T et la
troisième machine essaierait de chiffrer t en W.

Les trois machines auraient des réglages identiques, sauf que la
deuxième aurait l’orientation de son brouilleur avancée d’une place par
rapport à la première (S+1), et que la troisième serait réglée initialement
en (S+3). Pour appliquer ces critères, Turing se représentait un
cryptanalyste frénétique, changeant sans arrêt les connexions, essayant
toutes les positions des rotors, modifiant les orientations. Tout câblage



modifié dans la première machine devait l’être aussi dans les deux
autres. Et surtout, quelles que fussent les orientations fixées dans la
première machine, elles devaient être décalées d’une place dans la
deuxième et de trois places dans la troisième.

On ne voit pas encore très bien l’avantage de cette démarche. Le
cryptanalyste doit toujours essayer les 159 milliards de milliards de
dispositions possibles et, pour tout arranger, il doit le faire maintenant
sur les trois machines simultanément. Mais Turing fit un nouveau pas qui
simplifia considérablement les opérations. Il imagina de relier les trois
machines par des fils électriques (figure 49), de façon que le circuit
électrique reproduise en dur la boucle virtuelle du crib. Les connexions
et les rotors changeraient sur la machine, comme décrit ci-dessus, mais le
circuit ne serait achevé que lorsque tous les réglages seraient justes pour
les trois machines, permettant au courant de passer à travers les trois. Si
Turing introduisait dans le circuit une ampoule électrique, elle ne
s’allumerait que lorsque les réglages exacts auraient été trouvés. À ce
stade, les trois machines avaient toujours à essayer le même nombre
colossal d’options pour allumer l’ampoule. Mais tout ceci n’avait été que
la préparation du bond logique final de Turing, qui devait rendre la tâche
cent millions de millions de fois plus facile d’un seul coup.



Fig. 49 Analogie électrique de la boucle du crib (ou mot probable). Trois machines Enigma sont
réglées de manière identique, mais la deuxième a son premier rotor avancé d’un cran (disposition
S+1) et la troisième a son rotor avancé de deux crans supplémentaires (S+3). Les fils sortant de

chaque Enigma sont connectés à ceux entrant dans la suivante. Les trois jeux de rotors cliquettent
à l’unisson jusqu’à ce que le circuit soit bouclé et qu’une lampe s’allume. À ce moment-là, la

disposition exacte est trouvée. Dans le diagramme ci-dessus, le circuit est bouclé.

Turing avait construit son circuit électrique de manière à annuler
l’effet du tableau de connexions, s’autorisant ainsi à ignorer les milliards
de branchements du tableau. Si nous regardons la figure 49, sur la
première Enigma le courant électrique pénètre dans les rotors et sort à
une lettre inconnue, disons L1. Le courant ensuite passe par le tableau de
connexions et transforme L1 en E. Cette lettre E est reliée par un câble à
la lettre E de la deuxième Enigma, et lorsque le courant passe à travers le



deuxième tableau de connexions, elle est transformée à nouveau en L1.
Autrement dit, les deux tableaux s’annulent l’un l’autre. De même le
courant sortant des rotors de la deuxième Enigma pénètre dans le tableau
à L2, avant d’être transformé en T. Cette lettre T est connectée par un
câble à la lettre T de la troisième Enigma, et lorsque le courant passe par
le troisième tableau de connexions, elle redevient L2. En clair les
tableaux de connexions s’annulent entre eux au long du circuit, et Turing
pouvait donc se dispenser d’en tenir compte.

Turing devait simplement lier la lettre issue du premier groupe de
rotors, L1, à la lettre entrant dans le deuxième groupe L1, et ainsi de
suite. Il ne connaissait malheureusement pas l’identité de L1, et il devait
connecter les 26 sorties du premier groupe de rotors aux 26 entrées dans
le deuxième, et ainsi de suite. Il y avait maintenant 26 boucles
électriques, et chacune était équipée d’une ampoule électrique pour
signaler lorsqu’un circuit électrique était bouclé. Les trois groupes de
rotors pouvaient alors essayer chacune des 17 576 orientations, avec le
deuxième groupe toujours un cran en avance sur le premier, et le
troisième deux crans en avance sur le deuxième. Si les rotors changeaient
d’orientation toutes les secondes, il ne faudrait que cinq heures pour
essayer toutes les orientations.

Il restait deux problèmes. D’abord, il se pouvait que les machines
fonctionnent sur un mauvais ajustement du brouilleur, puisque l’Enigma
opérait avec trois des cinq rotors disponibles, placés dans n’importe quel
ordre, selon soixante dispositions possibles. Ainsi lorsque les 17 576
orientations avaient été essayées, si l’ampoule ne s’était pas allumée, il
fallait essayer l’une des soixante autres dispositions des rotors et
continuer jusqu’à ce que le circuit soit bouclé. Ou alors, le cryptanalyste
aurait dû avoir soixante séries de trois Enigma fonctionnant en parallèle.

Le deuxième problème était de trouver les branchements du tableau de
connexions, une fois établies la disposition des rotors et leurs
orientations. Cela était relativement simple. En se servant d’une Enigma
réglée conformément aux positions et orientations correctes des rotors, le
cryptanalyste tape un texte chiffré et regarde le texte clair qui en sort. Si
le résultat est tewwer, au lieu de wetter, il est clair qu’une connexion
permute le w et le t. Taper d’autres extraits de textes chiffrés révélera
d’autres connexions.

La combinaison des mots probables, des boucles et des machines
reliées électriquement fournissait un outil remarquable à la cryptanalyse,



et seul Turing, avec son expérience unique sur les machines
mathématiques, pouvait en être l’auteur. Ses rêveries sur les imaginaires
machines de Turing tendaient à répondre à des questions ésotériques sur
l’indécidabilité mathématique, mais cette recherche purement
académique l’avait préparé à concevoir une machine utilisable, capable
de résoudre des problèmes bien réels.

Bletchley réussit à obtenir 100 000 livres pour concrétiser l’idée de
Turing sous forme de machines que l’on appela des bombes, en référence
à la bombe de Rejewski. Chacune des bombes de Turing devait être
constituée de douze groupes de rotors reliés électriquement, ce qui leur
permettrait de s’attaquer à de plus longues boucles de lettres. L’élément
complet mesurait presque deux mètres de haut, deux mètres de long, et
un mètre de large. Turing finalisa son projet au début de 1940 et la
construction en fut confiée à l’usine British Tabulating Machinery, à
Letchworth.

En attendant la livraison des bombes, Turing continua son travail à
Bletchley. Son invention fut bientôt connue des autres cryptanalystes du
lieu qui saluèrent en lui un décrypteur d’exception. Selon Peter Hilton,
un de ses collègues de Bletchley, «  Alan Turing était évidemment un
génie, mais un génie amical que l’on pouvait approcher. Il était toujours
prêt à perdre du temps et à se donner du mal pour expliquer ses idées  ;
mais ce n’était pas un spécialiste étroit, et ses réflexions embrassaient un
vaste domaine des sciences  ».

Bien entendu, tout était tenu secret au GC&CS, et personne en dehors
de Bletchley n’était au courant de la réalisation de Turing. Ses parents
eux-mêmes ignoraient totalement qu’il travaillait sur les codes, à plus
forte raison qu’il était le premier cryptanalyste anglais. Il avait dit un
jour à sa mère qu’il était impliqué dans la recherche militaire, mais sans
autre précision. Elle fut surtout déçue de voir qu’on n’avait pas imposé à
son fils une coupe de cheveux plus convenable. Bien que Bletchley fût
dirigé par des militaires, ils avaient compris qu’il leur fallait tolérer le
laisser-aller et les excentricités de ces intellectuels. Turing prenait
rarement la peine de se raser, ses ongles étaient noirs et ses vêtements
froissés. Si les militaires fermèrent aussi les yeux sur son homosexualité,
c’est ce que nous ignorons. Jack Good, un vétéran de Bletchley,
déclara  : «  Heureusement que les autorités de Bletchley ne savaient pas
que Turing était homosexuel, autrement nous aurions perdu la guerre.  »
 



Le premier prototype de bombe, baptisé Victoire, arriva à Bletchley le
14 mars 1940. La machine fut mise immédiatement en service, mais ses
débuts ne furent guère satisfaisants. Elle se révéla beaucoup plus lente
qu’on ne l’attendait, mettant parfois une semaine à trouver une clef. Il
fallut un effort concerté pour accroître l’efficacité de la bombe, et un
plan modifié fut prêt quelques semaines plus tard. Cela prit encore quatre
mois pour construire cette bombe améliorée.

À la même époque, les cryptanalystes durent faire face à la catastrophe
qu’ils avaient prévue. Le 10 mai 1940, les Allemands changèrent de
protocole pour l’envoi des clefs. Ils ne répétaient plus le message-clef, et
par conséquent le nombre de déchiffrements d’Enigma chuta
dramatiquement. Cette panne de l’information dura jusqu’au 8 août, date
de l’arrivée de la nouvelle bombe. Baptisée Agnus Dei, ou de son
diminutif Agnès, cette machine allait enfin répondre aux espérances de
Turing.

Pendant les huit mois suivants, quinze nouvelles bombes furent mises
en service, faisant chacune le bruit d’un million d’aiguilles à tricoter.
Quand tout allait bien, une bombe pouvait trouver une clef d’Enigma en
une heure. Lorsque les connexions du tableau et les positions des rotors
(le message-clef) avaient été établis pour un message donné, il était
facile d’en déduire la clef du jour. Tous les autres messages envoyés le
même jour pouvaient alors être déchiffrés.

Pour autant, le déchiffrement n’était pas devenu une simple formalité.
Il y avait bien des obstacles à surmonter avant que les bombes ne
commencent à chercher la clef. Il fallait, par exemple, un mot probable.
Les décrypteurs devaient fournir des mots probables aux opérateurs,
mais il n’était pas garanti qu’ils avaient deviné le sens exact du texte
chiffré. Même s’ils avaient le mot juste, il pouvait être à la mauvaise
place  ; les cryptanalystes pouvaient avoir deviné qu’un message crypté
contenait une certaine phrase, mais avoir associé cette phrase à une
fausse partie du texte. Il y avait un truc pour voir si un mot probable était
à sa place. Dans l’exemple suivant, le cryptanalyste sait que le texte clair
est juste, mais il ne sait pas s’il correspond bien aux lettres du texte
chiffré.



Fig. 50 Une bombe en action à Bletchley Park.

Nous avons mentionné plus haut qu’un des traits d’Enigma était de ne
jamais chiffrer une lettre par elle-même, ce qui était une conséquence du
réflecteur. La lettre a ne serait jamais chiffrée A, la lettre b jamais
chiffrée B et ainsi de suite. Par conséquent, les lettres ci-dessus sont mal
alignées, puisque le premier e de wetter correspond à un E du texte
chiffré. Pour trouver le bon alignement, nous allons faire glisser le texte
clair et le texte chiffré l’un par rapport à l’autre, afin qu’aucune lettre ne
soit appariée avec elle-même. Si nous déplaçons le texte clair d’une lettre
vers la gauche, cela ne convient toujours pas, puisque cette fois le
premier s de sechs répond au S du texte chiffré. Si, par contre, nous
décalons le texte clair d’une place vers la droite, nous ne voyons plus de
chiffrements interdits  : le texte probable a bien des chances de se trouver
à la bonne place et pourra être utilisé comme base de déchiffrement par
la bombe.

Les renseignements réunis à Bletchley n’étaient communiqués qu’aux
principaux chefs militaires et à quelques membres du Cabinet de guerre.



Winston Churchill était très conscient de l’importance des
déchiffrements de Bletchley, et le 6 septembre 1941, il rendit visite aux
décrypteurs. Rencontrant quelques-uns des cryptanalystes, il fut surpris
par la bizarre composition de la troupe qui lui procurait des informations
si précieuses  ; outre les mathématiciens et les linguistes, il y avait là un
expert en porcelaine, un conservateur du musée de Prague, le champion
anglais d’échecs et de nombreux bridgeurs. Churchill murmura à sir
Stewart Menzies, qui était à la tête de l’Intelligence Service  : «  Je vous
avais dit de ne pas omettre de retourner une seule pierre, mais je ne
m’attendais pas à ce que vous me preniez au pied de la lettre.  » Malgré
ce commentaire, cette équipe hétéroclite lui plut, et il qualifia ses
membres d’«  oies qui déposent des œufs d’or et qui ne cacardent
jamais  ».

Cette visite avait pour but de remonter le moral des décrypteurs, en
leur montrant que leur travail était apprécié en très haut lieu. Elle mit
aussi Turing et ses collègues en position d’en appeler directement à
Churchill quand une crise menaça. Pour exploiter au mieux les bombes,
Turing avait besoin de personnel supplémentaire, mais ses demandes
avaient été bloquées par le commandant Edward Travis, qui avait pris la
direction de Bletchley, et qui ne trouvait pas justifié de recruter du
monde. Le 21 octobre 1941, les cryptanalystes décidèrent d’ignorer la
hiérarchie, et ils écrivirent directement à Churchill.

Monsieur le Premier Ministre,
 

Il y a quelques semaines, vous nous avez honoré de
votre visite, et nous croyons que vous jugez notre travail
utile. Vous avez vu que, grâce à l’énergie et à la
prévoyance du commandant Travis, on nous a fourni les
bombes nécessaires à l’attaque des codes allemands
d’Enigma. Nous croyons toutefois devoir vous informer
que ce travail est retardé, et parfois même pas fait du
tout, parce que nous n’avons pas assez de personnes pour
l’exécuter. Nous nous adressons directement à vous parce
que, depuis des mois, nous avons tenté tout ce qui est
possible par les voies normales, et que nous désespérons
d’obtenir la moindre amélioration sans votre
intervention...

 



Nous sommes, Monsieur, vos obéissants serviteurs,
 

A.M. Turing 
W.G. Welchman 
C.H.O’D Alexander 
P.S. Milner-Barry

Churchill n’hésita pas sur la réponse à envoyer. Il adressa
immédiatement une note à son officier d’état-major  :

À FAIRE AUJOURD’HUI
Assurez-vous qu’ils aient ce qu’ils veulent de toute

urgence et tenez-moi informé.

À partir de là, il n’y eut plus de restrictions au recrutement ni à l’achat
de matériel. À la fin de 1942, il y avait quarante-neuf bombes, et un
nouveau site regroupant des bombes fut créé à Gayhurst Manor, au nord
de Bletchley. Entre autres moyens de recrutement, la GC&CS fit passer
une annonce anonyme dans le Daily Telegraph. On lançait un défi aux
lecteurs, qui consistait à résoudre les mots croisés du journal en moins de
douze minutes. Il était prouvé que les bons cruciverbistes peuvent se
révéler de bons décrypteurs, mais ceci n’était évidemment pas spécifié
dans le journal. Les vingt-cinq lecteurs qui répondirent furent invités à
Fleet Street pour participer à un test au siège du journal. Cinq d’entre eux
remplirent la grille dans le temps imparti, et un autre n’avait qu’un mot
manquant à l’expiration du délai de douze minutes. Quelques semaines
plus tard, tous les six eurent un entretien avec le service des
renseignements militaires, et furent recrutés pour Bletchley Park.



Comment piquer des carnets de code

Nous avons traité jusqu’ici le trafic effectué sur Enigma comme un
système géant de communication, mais en fait il y avait plusieurs réseaux
distincts. L’armée allemande d’Afrique du Nord, par exemple, avait son
propre réseau, et leurs opérateurs avaient des carnets de codes différents
de ceux utilisés en Europe. Identifier la clef du jour pour l’Afrique du
Nord, permettait de déchiffrer tous les messages échangés en Afrique du
Nord ce jour-là, mais ne servait à rien en ce qui concernait les messages
transmis en Europe. De même, la Luftwaffe avait son propre réseau, et
pour déchiffrer les échanges de la Luftwaffe, Bletchley devait trouver sa
clef du jour.

Certains réseaux étaient mieux défendus que d’autres, et le réseau de
la marine allemande était le plus fort de tous, car la Kriegsmarine opérait
sur une version sophistiquée d’Enigma. Les opérateurs de l’Enigma
navale avaient le choix entre huit rotors, au lieu de cinq, ce qui entraînait
presque six fois plus de dispositions possibles des rotors, et donc presque
six fois plus de clefs à essayer pour Bletchley. L’autre différence de
l’Enigma navale concernait le réflecteur. Dans l’Enigma standard, le
réflecteur était toujours placé selon la même orientation, alors que dans
l’Enigma navale, il pouvait être tourné dans 26 orientations différentes.
Le nombre de clefs était ainsi accru d’un facteur 26.

La cryptanalyse de l’Enigma navale était rendue encore plus
compliquée du fait que ses opérateurs prenaient garde à ne pas envoyer
de messages stéréotypés, privant ainsi Bletchley de mots probables. De
plus, la Kriegsmarine institua un système plus sûr pour choisir et
transmettre le message-clef. Des rotors supplémentaires, un réflecteur
variable, des messages non stéréotypés et un nouveau système d’envoi
des messages-clefs, tout cela rendait les communications navales
allemandes impénétrables.



Fig. 51 Les mots croisés du Daily Telegraph utilisés pour le recrutement de nouveaux
décrypteurs (Solution dans l’Annexe H).

L’incapacité pour Bletchley de résoudre l’Enigma navale signifiait que
la Kriegsmarine allait prendre le dessus dans la bataille de l’Atlantique.
L’amiral Karl Dönitz avait mis au point une stratégie en deux temps,
dont le premier consistait à faire écumer l’Atlantique par ses sous-
marins, à la recherche des convois alliés. Dès que l’un d’eux avait repéré
une cible, il passait à la deuxième étape, en appelant d’autres sous-
marins à la rescousse. L’attaque ne commençait que lorsque leur nombre
était suffisant. Pour mener ces attaques coordonnées, il était essentiel de
pouvoir compter sur le secret des communications. L’Enigma navale le



permettait, et les attaques des sous-marins se révélèrent dévastatrices
pour les transports maritimes alliés, qui apportaient à l’Angleterre la
nourriture et les armements indispensables.

Tant que les transmissions des sous-marins restèrent protégées, les
Alliés n’eurent aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient, et ne
savaient quelles routes choisir pour assurer la sécurité des convois. Entre
juin 1940 et juin 1941, les Alliés perdirent en moyenne cinquante
bâtiments par mois, et virent le moment arriver où ils ne seraient plus en
mesure de construire assez de nouveaux bateaux pour les remplacer.
Outre l’intolérable destruction des bateaux, le coût humain était encore
plus insupportable  : 50 000 marins alliés moururent pendant la guerre.

L’Angleterre risquait donc de perdre la bataille de l’Atlantique, ce qui
voulait dire perdre la guerre. «  Dans un torrent d’événements tragiques,
écrivit plus tard Churchill, une angoisse dominait. Des batailles
pouvaient être gagnées ou perdues, des mouvements pouvaient
rencontrer le succès ou l’échec, des territoires pouvaient être conquis ou
abandonnés, mais ce qui nous permettait de continuer la guerre, ou
simplement de rester vivants, était notre maîtrise des voies maritimes et
la possibilité d’entrer et de sortir librement de nos ports.  »

L’expérience polonaise et le cas de Hans-Tilo Schmidt avaient
enseigné à Bletchley Park que, si les ressources intellectuelles ne
parviennent pas à briser un chiffre, il peut être nécessaire de faire appel à
l’espionnage, à l’infiltration, voire au vol, pour obtenir les clefs de
l’ennemi. De temps en temps, Bletchley réussissait à percer l’Enigma
navale grâce à un stratagème impliquant la Royal Air Force. Les avions
anglais disposaient des mines dans un endroit précis, obligeant les
bâtiments allemands proches du site à envoyer des mises en garde à
d’autres équipages. Les avertissements contenaient nécessairement une
carte pour le repérage, carte déjà connue des Anglais et qui pourrait être
utilisée comme mot probable. Bletchley savait qu’une partie de ce texte
crypté donnerait un ensemble de coordonnées fixées par les Anglais.
Mais semer des mines pour récolter des mots probables — ce que la
RAF appelait le jardinage —exigeait des missions spéciales qui ne
pouvaient être répétées indéfiniment  : Bletchley devait trouver un autre
moyen de casser l’Enigma navale.

L’autre solution consistait à voler les clefs. L’un des plans les plus
audacieux fut concocté par Ian Fleming, le créateur du personnage de
James Bond, qui était membre des services de renseignements de la
marine. Il suggéra de faire s’écraser dans la Manche un bombardier



allemand déjà capturé, à proximité d’un bateau allemand. Les marins
allemands s’approcheraient alors pour sauver leurs camarades, et
l’équipage de l’avion — des pilotes anglais se faisant passer pour
allemands — monterait à bord du bâtiment et s’emparerait des carnets de
codes. Ceux-ci portaient les renseignements nécessaires à l’établissement
des clefs et, comme les bateaux étaient souvent éloignés de leur base
pour de longues périodes, les carnets de codes devaient servir au moins
un mois. Bletchley pourrait donc déchiffrer tous les envois sur l’Enigma
navale pendant un mois.

Après avoir donné leur accord au plan de Fleming, baptisé Opération
Sans-Pitié, les services secrets anglais commencèrent à préparer le
bombardier Heinkel destiné à s’écraser, et ils réunirent un équipage
anglais parlant l’allemand. L’opération devait avoir lieu en début de
mois, afin de s’emparer d’un carnet de codes neuf. Fleming se rendit à
Douvres pour surveiller les préparatifs, mais il n’y avait pas de bâtiment
allemand dans les environs, et le plan fut reporté sine die. Quatre jours
plus tard, Frank Birch qui dirigeait la section navale à Bletchley, rapporta
la réaction de Turing et de son collègue Twinn  : «  Turing et Twinn
vinrent me voir avec des têtes de croque-morts privés d’un beau cadavre,
dans tous leurs états à la suite de l’annulation, deux jours auparavant, de
l’opération Sans-Pitié.  »

On renonça finalement à cette opération, et les carnets de codes
allemands furent saisis au cours d’une série de raids audacieux menés
contre des bateaux-météo et des sous-marins. Ces documents «  piqués  »
donnaient à Bletchley ce dont il avait besoin pour mettre fin à la panne
du renseignement. En voyant clair dans les messages de l’Enigma
navale, Bletchley pouvait épingler la position des sous-marins et la
bataille de l’Atlantique se retournait en faveur des Alliés. Les convois
transitèrent à l’écart des sous-marins et les destroyers britanniques purent
même passer à l’offensive en les recherchant et les coulant.

Naturellement, le commandement allemand ne devait pas soupçonner
que ses carnets de codes avaient été saisis  : les Allemands auraient alors
renforcé leurs machines Enigma, et Bletchley se serait retrouvé à la case
départ. Comme lors de l’épisode du télégramme de Zimmermann, les
Anglais prirent diverses précautions pour détourner les soupçons, allant
jusqu’à couler un navire allemand après avoir saisi ses codes — ceci
pour persuader l’amiral Dönitz que le matériel de chiffrement avait été
envoyé par le fond, et n’était pas tombé dans des mains anglaises.



Une fois le matériel saisi, des précautions supplémentaires devaient
être prises avant d’exploiter les renseignements. Les déchiffrements
d’Enigma donnaient l’emplacement des sous-marins, mais il aurait été
maladroit de les attaquer tous, car une augmentation soudaine de la
réussite anglaise aurait alerté les Allemands sur la lisibilité de leurs
communications. Aussi les Alliés permirent-ils à certains sous-marins de
leur échapper et n’en attaquèrent-ils d’autres qu’après qu’un avion
d’observation eut fait d’abord un repérage, justifiant ainsi la venue d’un
destroyer quelques heures plus tard. Ou bien les Alliés envoyaient un
faux message faisant état du repérage d’un sous-marin, ce qui suffisait à
expliquer l’attaque qui suivait.

En dépit de cette mise en scène, certaines actions anglaises
inquiétèrent les experts allemands de la sécurité. À une occasion,
Bletchley déchiffra un message Enigma qui donnait la position exacte
d’un groupe de pétroliers allemands et de ravitailleurs, neuf unités au
total. L’Amirauté décida de ne pas couler tous les bâtiments, pour éviter
que ce nettoyage ne soulève des questions chez les Allemands. Ils
n’envoyèrent aux destroyers que la position de sept bateaux, épargnant le
Gadania et le Gonzenhein. Les sept bateaux ciblés furent coulés, mais
les destroyers de la Royal Navy rencontrèrent par hasard les deux autres
bâtiments et ils les envoyèrent également par le fond. Les destroyers
n’étaient au courant ni d’Enigma, ni de la politique menée pour égarer
les soupçons, ils pensèrent simplement faire leur devoir. De retour à
Berlin, l’amiral Kurt Fricke ouvrit une enquête pour tenter de savoir si
ces pertes étaient imputables à la malchance ou à un agent anglais qui
aurait infiltré la Kriegsmarine. Personne ne soupçonna qu’il s’agissait
d’une victoire sur Enigma.



Les cryptanalystes anonymes

Bletchley Park avait réussi non seulement à briser le chiffre de
l’Enigma allemande, mais aussi à déchiffrer les messages italiens et
japonais. Le renseignement provenant de ces trois sources reçut pour
nom de code Ultra, et les documents fournis par Ultra donnèrent aux
Alliés un net avantage sur tous les théâtres du conflit. En Afrique du
Nord, Ultra aida à détruire les voies du ravitaillement allemand, et
renseigna les Alliés sur l’état des forces du général Rommel, permettant
à la VIIIe armée de repousser l’avance allemande. Ultra prévint aussi de
l’invasion de la Grèce, ce qui permit aux troupes britanniques de se
replier sans trop de pertes. Ultra procura des rapports précis sur la
position de l’ennemi dans toute la Méditerranée. Cette information fut
particulièrement précieuse lorsque les Alliés débarquèrent en Italie et en
Sicile en 1943.

Mais surtout, Ultra joua un rôle prépondérant dans le débarquement
allié en Europe, en 1944. Dans les mois précédant le jour J, les
déchiffrements de Bletchley procurèrent un tableau détaillé des
concentrations de troupes allemandes sur la côte française. Sir Harry
Hinsley, historien officiel du renseignement anglais pendant la guerre,
écrivit  :

Au fur et à mesure qu’Ultra empilait des messages, on
reçut quelques chocs peu agréables. En particulier Ultra
révéla, dans la deuxième moitié de mai — alors que déjà
d’inquiétantes informations antérieures signalaient que
les Allemands avaient conclu que la zone entre Le Havre
et Cherbourg serait un des sites probables du
débarquement, peut-être même le principal —, qu’ils
envoyaient des renforts en Normandie et dans le Cotentin.
Mais cette information parvint à temps pour que les Alliés
modifient les plans concernant leur arrivée à Utah Beach
et la progression au-delà  ; et de fait, avant que
l’expédition ne lève l’ancre, les Alliés disposaient de
l’estimation, de l’identification et de la localisation des
divisions ennemies dans l’ouest — cinquante-huit au total



—, et tous ces points, qui allaient être d’une importance
capitale, étaient exacts, à deux près.

Les cryptanalystes ne recevaient jamais de compte rendus des
opérations et ils ne savaient pas comment on utilisait leurs
déchiffrements. N’ayant pas été informés de la date du jour J, ils avaient
organisé une soirée dansante la veille du débarquement. Cela contraria le
commandant Travis, directeur de Bletchley, seule personne sur le site à
être dans le secret du jour-J. Il ne voulut pas dire au comité de la danse
de la Hutte 6 d’annuler leur fête, ce qui aurait été une indication claire
qu’une offensive majeure allait se dérouler, et aurait nui à la sécurité. En
fait, le mauvais temps repoussa l’action de vingt-quatre heures, et les
décrypteurs eurent le temps de se remettre de leur folle soirée. Le jour du
débarquement, la Résistance française coupa les lignes télégraphiques
terrestres, ce qui obligea les Allemands à communiquer par radio, et
permit du même coup à Bletchley d’intercepter et de déchiffrer encore
plus de messages. À ce tournant de la guerre, Bletchley était en mesure
de dresser un tableau parfaitement détaillé des forces allemandes.

Stuart Milner-Barry, l’un des cryptanalystes de la Hutte 6, nota  : «  Je
ne peux pas imaginer qu’aucune guerre, depuis l’Antiquité, ait été menée
avec l’un des camps en mesure de pénétrer le renseignement de
l’autre.  » Un rapport américain parvient à la même conclusion  : «  Ultra
créa dans les états-majors et au sommet de la politique un état d’esprit
qui transforma la prise de décisions. Sentir que rien ne vous échappe
chez l’ennemi vous donne confiance, et ce sentiment grandit au fur et à
mesure que vous observez ses pensées et ses réactions, ses habitudes et
ses actes. Une telle connaissance rend vos plans moins timides et plus
assurés, moins hésitants et plus optimistes.  »

Que Bletchley Park ait ou non joué un rôle décisif dans la victoire des
Alliés reste prétexte à controverses. Ce qui est certain, c’est que les
briseurs de codes de Bletchley ont sensiblement écourté la guerre. C’est
particulièrement évident lorsqu’on reconstitue la bataille de l’Atlantique
et qu’on se représente comment les choses se seraient passées sans l’aide
d’Ultra. Pour commencer, les Allemands auraient conservé une plus
grande flotte de sous-marins et davantage de capacités d’intervention.
Cela aurait compromis le lien vital avec l’Amérique, et les Alliés
auraient dû consacrer des moyens humains et financiers considérables à
la construction de nouveaux bateaux. Les historiens estiment que les
plans alliés en auraient été retardés de plusieurs mois, et le débarquement



repoussé au moins à l’année suivante. «  Mon sentiment personnel, écrit
sir Harry Hinsley, est que la guerre, au lieu de s’achever en 1945, se
serait poursuivie jusqu’en 1948 si la GC&CS n’avait pas été capable de
lire les chiffres d’Enigma et de procurer les renseignements d’Ultra.  »

Ce délai aurait entraîné un surcroît de pertes humaines, Hitler aurait pu
faire un plus large usage de ses V1 et V2, et frapper tout le sud de
l’Angleterre. L’historien David Kahn résume le rôle du succès sur
Enigma comme suit  : «  Cela sauva des vies. Pas seulement les vies des
Russes ou des Alliés, mais aussi des vies allemandes, italiennes et
japonaises. Un certain nombre de personnes vivantes après la Seconde
Guerre mondiale ne l’auraient pas été sans cette résolution. Voilà la dette
que le monde a envers les briseurs de codes  : c’est la récompense en
valeur humaine de leurs triomphes.  »
 

Après la guerre, les prouesses de Bletchley restèrent un secret bien
gardé. Les Anglais souhaitaient continuer leurs opérations de
renseignement, et ne tenaient pas à divulguer leurs capacités. En fait,
l’Angleterre avait saisi des milliers de machines Enigma qu’elle distribua
à travers ses anciennes colonies, qui croyaient le chiffre aussi sûr que
l’avaient pensé les Allemands. Les Anglais ne firent rien pour ébranler
cette foi, et déchiffrèrent systématiquement toutes ces communications
secrètes pendant les années qui suivirent.

Au même moment, on ferma l’École du code et du chiffre de
Bletchley Park, et les milliers d’hommes et de femmes qui avaient
contribué à la création d’Ultra se séparèrent. Les bombes furent
démontées, et le moindre bout de papier lié aux déchiffrements du temps
de guerre fut soit mis de côté sous bonne garde, soit brûlé. Les activités
de décodage anglaises furent transférées officiellement au nouveau
Quartier général des communications à Londres (GCHQ), qui fut déplacé
à Cheltenham en 1952. Quelques-uns des cryptanalystes furent mutés au
GCHQ, mais la plupart retournèrent à la vie civile, tenus au secret par
leur serment, et ne pouvant donc pas révéler leur rôle central dans l’effort
de guerre allié.

Alors que ceux qui étaient allés au front pouvaient parler de leurs
luttes héroïques, ceux qui avaient mené des batailles intellectuelles d’une
portée qui n’était pas inférieure étaient dans l’obligation d’éviter les
questions ou de mentir dans leurs réponses. Un des jeunes cryptanalystes
qui avait travaillé dans la Hutte 6 reçut une lettre insultante de son vieux



proviseur, qui l’accusait d’avoir évité de se battre et d’être une honte
pour son école.

Après trente années de silence, le voile fut levé sur Bletchley Park au
début des années 1970. Le capitaine F.W. Winterbotham, qui avait été
responsable de la distribution des renseignements d’Ultra, commença à
faire le siège du gouvernement anglais, faisant valoir que les pays du
Commonwealth ne se servaient plus du chiffre d’Enigma et qu’il n’y
avait donc plus de raison de cacher que les Anglais l’avaient fracturé. Le
service des renseignements finit par donner son accord, et l’autorisa à
écrire un livre sur le travail effectué à Bletchley Park. Publié à l’été de
1974, le livre de Winterbotham, The Ultra Secret, fut le signal pour le
personnel de Bletchley qu’il lui était enfin permis de parler de ses
activités pendant la guerre. Gordon Welchman se sentit très soulagé  :
«  Après guerre, j’évitais toute discussion sur ces événements de crainte
de révéler une information que j’avais obtenue grâce à Ultra et non dans
une quelconque publication... La nouvelle tournure des événements me
délivrait de mon engagement au secret du temps de guerre.  »

Ceux qui avaient tellement contribué à l’effort de guerre pouvaient
maintenant recevoir la reconnaissance qu’ils méritaient. La plus notable
conséquence des révélations de Winterbotham fut sans doute que
Rejewski apprit les suites stupéfiantes de sa lutte contre Enigma avant la
guerre. Après l’invasion de la Pologne, Rejewski avait fui en France et,
quand la France avait été occupée, il avait cherché refuge en Angleterre.
Il eût été naturel de l’intégrer à l’entreprise anglaise contre Enigma, mais
on préféra le reléguer au traitement de chiffres minables dans une unité
de renseignements mineure à Boxmoor, près de Hemel Hempstead. Il n’a
jamais été expliqué pourquoi ce brillant cerveau avait été tenu à l’écart
de Bletchley Park, mais le fait est qu’il ignora tout des activités de la
GC&CS. Jusqu’à la publication du livre de Winterbotham, Rejewski
n’avait pas su que ses travaux avaient été à la base du déchiffrement
d’Enigma pendant toute la guerre.

Pour certains, la publication de ce livre venait trop tard. De
nombreuses années après la mort d’Alastair Dennison, le premier
directeur de Bletchley, sa fille reçut une lettre de l’un de ses collègues  :
«  Votre père était un grand homme, envers qui toutes les personnes de
langue anglaise auront une dette, pour très longtemps, si ce n’est pour
toujours. Que si peu sachent exactement ce qu’il fit est le côté triste des
choses.  »



Alan Turing, lui non plus, ne vécut pas assez longtemps pour connaître
une reconnaissance publique. Au lieu d’être acclamé comme un héros, il
fut persécuté pour son homosexualité. En 1952, venu déclarer un
cambriolage à la police, il eut la naïveté de révéler qu’il avait une liaison
homosexuelle. La police l’arrêta aussitôt et l’inculpa pour «  grave
indécence contraire à l’article 11 de l’Acte d’amendement de la loi
criminelle de 1885  ». Les journaux rapportèrent le procès et la
condamnation qui s’ensuivirent, et Turing eut à supporter cette publicité.

La vie privée de Turing avait été étalée sur la place publique, et sa
sexualité était connue de tous. Le gouvernement anglais lui retira sa carte
des services de sécurité, et il ne fut plus autorisé à travailler sur les
projets de recherches touchant à l’élaboration du calculateur
programmable. Il fut tenu de consulter un psychiatre et dut subir un
traitement hormonal qui le rendit obèse et impotent. Il s’enfonça de plus
en plus dans la dépression au cours des deux années suivantes, et, le 7
juin 1954, il se retira dans sa chambre en emportant une pomme et un
flacon de cyanure. Vingt ans plus tôt, il chantait l’air de la sorcière  :
«  Dans la potion la pomme trempe, que s’insinue la mort dormante  », et
ce jour-là il trempa la pomme dans le cyanure et en avala quelques
bouchées. À quarante-deux ans, l’un des plus grands cerveaux de la
cryptanalyse mettait fin à ses jours.



5

La barrière de la langue

Au moment où, en brisant le chiffre d’Enigma, les décrypteurs anglais
changeaient le cours de la guerre en Europe, leurs homologues
américains jouaient un rôle tout aussi important dans les événements du
Pacifique en réussissant à briser le chiffre de la machine japonaise
baptisée Purple. En juin 1942, les Américains déchiffrèrent un message
exposant un plan japonais pour attirer les forces navales américaines vers
les îles Aléoutiennes en feignant une attaque, ce qui permettrait à la
marine japonaise d’atteindre son objectif réel, l’île Midway. Bien que les
bateaux américains eussent commencé à quitter Midway, ils ne s’en
étaient guère éloignés et se tenaient prêts à y retourner dès que
nécessaire. Aussi, lorsque les cryptanalystes interceptèrent et
déchiffrèrent l’ordre japonais d’attaquer Midway, les bateaux purent se
rabattre rapidement et défendre l’île au cours d’une des plus importantes
batailles de toute la guerre. L’amiral Chester Nimitz déclara que la
victoire des Américains à Midway «  fut essentiellement une victoire du
renseignement. Alors qu’ils croyaient créer la surprise, ce sont les
Japonais qui furent surpris  ».

Presque un an plus tard, les cryptanalystes américains découvrirent un
message indiquant l’itinéraire prévu pour une visite aux îles Salomon
que devait faire l’amiral Isoruko Yamamoto, commandant en chef de la
flotte japonaise. Nimitz décida d’envoyer une escadrille aérienne pour
intercepter l’avion de Yamamoto et l’abattre. Yamamoto était renommé
pour son exactitude maniaque. Il approcha de sa destination à 8 heures
précises, comme le programme intercepté l’annonçait, pour se trouver
face à dix-huit avions de combat américains P-38. Ainsi disparut l’un des
principaux chefs de guerre japonais.

Avant d’être finalement pénétrés, Purple et Enigma, les chiffres
japonais et allemand, avaient longtemps offert une certaine sécurité, et
avaient dressé devant les cryptanalystes alliés de vrais obstacles. En fait,
si les machines à chiffrer avaient été utilisées avec toutes les précautions,
sans messages répétés, sans cillies, sans restriction sur les connexions ou



sur les placements des rotors, et sans messages stéréotypés comportant
des mots probables, il est fort possible que l’on n’en serait jamais venu à
bout.

La véritable force et le potentiel de ces machines furent démontrés par
la machine à chiffrer Typex (ou Type X) utilisée par les armées de terre et
de l’air britanniques, et la machine SIGABA (ou M-143-C) utilisée par
l’armée américaine. Ces deux machines étaient plus complexes que
l’Enigma, et toutes deux furent utilisées avec toute la rigueur nécessaire
et restèrent par conséquent inviolées. Les cryptanalystes alliés avaient
confiance dans ces machines à chiffrer électromécaniques. Il serait faux
toutefois de prétendre que seules des machines compliquées fournirent le
moyen d’envoyer des messages tenus secrets. En fait, l’un des cryptages
les plus performants utilisés pendant la Seconde Guerre mondiale fut
aussi l’un des plus simples.

Durant la campagne du Pacifique, les officiers américains s’aperçurent
que les machines à chiffrer, comme SIGABA, avaient un inconvénient
fondamental. Si le cryptage électromécanique offrait une bonne
protection, il était désespérément lent. Les messages devaient être entrés
dans la machine lettre après lettre, le résultat devait être noté lettre après
lettre, et le texte chiffré obtenu devait être transmis par un opérateur
radio qui devait ensuite le passer à un déchiffreur, lequel sélectionnerait
soigneusement la bonne clef, taperait le texte chiffré dans la machine, et
obtiendrait enfin le déchiffrement lettre à lettre. Le temps et la place
nécessaires à cette délicate opération ne posaient aucun problème dans
un quartier général ou à bord d’un navire, mais le cryptage mécanique
était moins adapté à des environnements plus hostiles, comme les îles du
Pacifique, sièges de combats intensifs. Un correspondant de guerre décrit
ainsi les difficultés rencontrées par les transmissions au cours d’une
bataille dans la jungle  : «  Lorsque le théâtre des opérations se rétrécit,
on doit pouvoir tout faire en une seconde. On n’a pas le temps de chiffrer
et de déchiffrer (...) À de tels moments, l’anglais du roi devient votre
dernier souci, on préfère le langage des rues.  » Malheureusement pour
les Américains, de nombreux soldats japonais avaient fréquenté des
collèges américains et parlaient couramment l’anglais, y compris l’argot.
L’information sur les plans tactiques des Américains tombait donc aux
mains de l’ennemi.

Philip Johnston, un ingénieur installé à Los Angeles, fut l’un des
premiers à se soucier de ce problème. Il était trop âgé pour le service
actif, mais il désirait quand même participer à l’effort de guerre. Début



1942, il commença à formuler un cryptage inspiré de son expérience
d’enfant. Fils d’un missionnaire protestant, Johnston avait grandi dans
les réserves navajos en Arizona, et il s’était trouvé immergé dans leur
culture. Il était l’un des seuls Blancs à parler leur langue, ce qui lui
permettait de servir d’interprète lors des discussions entre les Navajos et
les fonctionnaires américains. Cela le conduisit jusqu’à la Maison
Blanche où, à l’âge de neuf ans, il traduisit les requêtes de deux Navajos
venus demander au président un meilleur traitement pour leur
communauté. Sachant l’extrême difficulté de cette langue, sa quasi-
impénétrabilité pour des étrangers, Johnston eut l’idée que le navajo, ou
une autre langue indienne, pourrait être utilisé comme un code
pratiquement incompréhensible. Si chaque bataillon du Pacifique était
doté d’une paire d’indigènes comme opérateurs radio, la sécurité des
communications serait garantie. Il parla de son idée au lieutenant-colonel
James E. Jones, officier des transmissions à Camp Elliott, juste à côté de
San Diego. Quelques exemples de phrases en navajo suffirent à
persuader l’officier médusé que l’idée méritait considération. Quinze
jours plus tard, Johnston revint accompagné de deux Navajos, prêts à
faire une démonstration aux officiers supérieurs des marines. Les deux
Navajos furent séparés l’un de l’autre et l’on donna au premier six
messages classiques en anglais, qu’il traduisit en navajo et transmit à son
collègue par radio. Le destinataire navajo re-traduisit les messages en
anglais, les nota et les remit aux officiers, qui les comparèrent aux
originaux  : le transit entre les deux Navajos n’avait entraîné aucune
faute. Les officiers des marines autorisèrent un projet-pilote, et
ordonnèrent qu’on commence le recrutement immédiatement.

Auparavant, le lieutenant-colonel Jones et Philip Johnston devaient
décider s’ils mèneraient le projet-pilote avec les Navajos, ou s’ils
choisiraient une autre tribu. Johnston avait employé des Navajos pour sa
démonstration parce qu’il avait des liens personnels avec cette tribu,
mais cela n’entraînait pas nécessairement que ce choix était idéal. Le
critère de sélection le plus important était la question du nombre  : les
marines avaient besoin d’un nombre important d’hommes parlant et
écrivant couramment l’anglais, or l’illettrisme régnait dans la plupart des
réserves, et l’on ne retint finalement que les quatre tribus les plus
nombreuses  : les Navajos, les Sioux, les Chippewas et les Pima-
Papagos.

Les Navajos formaient la tribu la plus importante mais aussi la plus
illettrée, alors que les Pima-Papagos étaient les plus lettrés mais les



moins nombreux. Cela n’aidait pas beaucoup au choix, et la décision
reposa finalement sur un autre facteur. Selon le rapport officiel  :

Les Navajos composent la seule tribu à ne pas avoir été
envahie d’étudiants allemands pendant les vingt dernières
années. Ces Allemands, qui étudiaient les dialectes au
titre d’étudiants en art, en anthropologie, etc., ont
certainement acquis une bonne connaissance de tous les
dialectes tribaux, le navajo excepté. Pour cette raison,
cette tribu est la seule à offrir une totale sécurité pour le
type d’opération envisagé. On doit aussi noter que le
dialecte navajo est incompréhensible pour toutes les
autres tribus et tous les autres peuples, à l’exception
probable des vingt-huit Américains qui ont étudié ce
dialecte. Il équivaut donc à un code secret en face de
l’ennemi, et il est parfaitement adapté à une
communication rapide et sûre.

Quand l’Amérique entra en guerre, les Navajos vivaient dans des
conditions difficiles et ils étaient regardés comme une peuplade
inférieure. Pourtant le conseil de la tribu soutint l’effort de guerre en
toute loyauté. Les Navajos avaient même une telle envie de se battre que
certains d’entre eux mentaient sur leur âge, s’empiffraient de bananes ou
avalaient des bonbonnes d’eau pour atteindre le poids minimum fixé à
cinquante-cinq kilos. De même, il n’y eut aucun problème pour trouver
des candidats au poste de Navajo code-talker (parleur de code navajo),
comme on les appela. Dans les quatre mois qui suivirent Pearl Harbour,
vingt-neuf Navajos, dont certains n’avaient pas plus de quinze ans,
suivirent un cours de transmissions avec les marines.



Fig. 52 Les 29 premiers code-talkers (parleurs-de-code) navajos posent pour la traditionnelle
photographie de promotion.

Avant de commencer l’entraînement, le corps des marines devait
résoudre un problème qui avait perturbé le seul autre code jamais basé
sur une langue indigène américaine. Pendant la Première Guerre
mondiale, dans le nord de la France, le capitaine E.W. Horner, de la
compagnie D du 141e d’infanterie, avait imaginé d’employer huit
hommes de la tribu choctaw comme opérateurs radio. Évidemment, chez
l’ennemi, personne ne comprenait leur langue et les Choctaws assuraient
la sécurité des communications. Mais ce codage avait un défaut majeur,
c’est que la langue choctaw n’offre pas d’équivalent au langage militaire
moderne. Par conséquent, un message comportant un terme technique
spécifique devait être traduit par une vague expression choctaw, ce qui
entraînait un risque de mauvaise interprétation à l’arrivée.

Le même problème se posait avec le navajo, mais afin d’éviter les
ambiguïtés, les marines décidèrent d’établir un lexique de mots navajos
pour remplacer les termes anglais autrement impossibles à traduire. Les
stagiaires aidèrent à rédiger le lexique, et ils incitèrent à choisir des mots
propres au milieu naturel pour exprimer les termes spécifiquement
militaires. Ainsi des noms d’oiseaux remplaçaient les types d’avion, et
des poissons étaient substitués aux bateaux (tableau 11)  :

Chasseur Oiseau-mouche Da-he-tih-hi



Avion d’observation Chouette Ne-as-jah

Avion d’assaut Hirondelle Tas-chizzie

Bombardier Buse Jay-sho

Bombardier en piqué Faucon Gini

Bombes Œufs A-ye-shi

Véhicule amphibie Grenouille Chal

Cuirassé Baleine Lo-tso

Destroyer Requin Ca-lo

Sous-marin Poisson en fer Besh-lo

Tableau 11 Noms de code navajos pour les avions et les bateaux.

Bien que le lexique fût fort de 274 mots, il restait le problème de la
traduction de mots imprévus et des noms de personnes ou de lieux. On
convint donc de créer un alphabet pour épeler les mots difficiles. Le mot
Pacific, par exemple, serait épelé en anglais (Pig, Ant, Cat, Ice, Fox, Ice,
Cat) et serait ensuite traduit en navajo, soit (Bi-sodih, Wol-la-chee,
Moasi, Tkin, Ma-e, Tkin, Moasi). L’alphabet navajo complet comportait
les mots suivants  :



Tableau 12 Le code alphabétique navajo.

En six semaines, les stagiaires apprirent par cœur le lexique entier et
l’alphabet, afin d’éviter d’avoir besoin de carnets de codes, qui risquent
toujours de tomber aux mains de l’ennemi. Pour un Navajo, cet exercice
de mémoire était banal, puisque leur langue n’avait pas de forme écrite et
qu’ils étaient entraînés à mémoriser leurs légendes ou l’histoire de leurs
familles. William McCabe, l’un des stagiaires, dit  : «  Chez un Navajo,
tout est en mémoire, les chants, les prières, tout. C’est ainsi que nous
avons été élevés.  »

À la fin du stage, les Navajos furent soumis à un examen. Des
expéditeurs traduisirent des séries de messages de l’anglais au navajo, les
envoyèrent, et les récepteurs traduisirent les messages à nouveau en
anglais, en utilisant, selon les cas, le lexique appris ou l’alphabet. Les
résultats furent parfaits au mot près. Pour vérifier la force du système, on
donna au service des renseignements de la marine un enregistrement des
transmissions. Ce même service avait fait céder le chiffre japonais le plus
résistant, Purple. Après trois semaines de cryptanalyse intense, les
décrypteurs de la Navy restaient désarmés devant les messages. Ils dirent
que la langue navajo était «  une succession bizarre de sons gutturaux,
nasaux, impossibles à prononcer (...) Nous ne pouvions même pas la
transcrire, encore bien moins la décrypter.  » Le code navajo fut jugé
excellent. Deux soldats navajos, John Benally et Johnny Manuelito,
furent retenus pour assurer la formation d’un nouveau groupe de recrues,
alors que les vingt-sept autres étaient assignés à quatre régiments et
envoyés dans le Pacifique.



Après l’attaque de Pearl Harbour le 7 décembre 1941, les Japonais
s’étaient vite rendus maîtres de zones importantes dans le Pacifique.
Leurs troupes battirent les Américains à Guam le 10 décembre. Le 13
décembre, elles prenaient Guadalcanal, l’une des îles Salomon. Hong-
Kong capitula le 25 décembre et les troupes américaines aux Philippines
se rendirent le 2 janvier 1942. Durant l’été suivant, les Japonais
formèrent le projet de consolider leur contrôle du Pacifique en
construisant un aérodrome sur Guadalcanal, afin d’en faire une base pour
leurs bombardiers. Leur but était de couper les voies
d’approvisionnement alliées, afin de rendre toute contre-attaque
impossible. L’amiral Ernest King, chef des opérations navales
américaines, lança une attaque sur l’île avant que le terrain d’aviation
soit terminé, et le 7 août, la 1re division de marines prenait la tête de
l’invasion de Guadalcanal. Le premier groupe de parleurs-de-code était
compris dans les forces du débarquement.

Leurs premières tentatives semèrent d’abord une grande confusion.
Nombre des opérateurs réguliers n’étaient pas prévenus de ce nouveau
code, et ils envoyèrent des signaux angoissés à travers toute l’île,
assurant que les Japonais émettaient sur les fréquences américaines. Le
colonel responsable suspendit immédiatement les communications
navajos jusqu’à ce qu’il soit lui-même convaincu que cela valait la peine
de les reprendre. L’un des parleurs-de-code se souvient de la remise en
service du code najavo  :

Le colonel eut une idée. Il dit qu’il nous garderait à
une condition  : que je puisse faire mieux que son code
blanc, un objet cylindrique à frappe mécanique. Nous
avons envoyé des messages tous les deux, par le cylindre
blanc et par ma voix. Nous avons ensuite tous les deux
reçu des réponses et la compétition consistait à voir
lequel aurait décodé ses réponses le premier. On me
demanda  : «  Combien de temps cela vous prendra-t-il  ?
Deux heures  ? — Plutôt deux minutes  », répondis-je.
L’autre type était encore en train de décoder lorsque je
reçus le signal Roger (reçu et compris) en retour de mon
message après environ quatre minutes et demie. je dis  :
«  Colonel, quand est-ce que vous laissez tomber votre
machin, votre cylindre  ?  » Il ne répondit rien, alluma
simplement sa pipe et s’en alla.



Les Navajos prouvèrent leur valeur sur le champ de bataille. Au cours
d’un épisode sur l’île Saipan, un bataillon de marines s’empara des
positions jusque-là tenues par des soldats japonais qui se replièrent.
Soudain, une salve éclata à proximité. Les marines étaient sous le feu
d’autres Américains qui ignoraient leur progression. Ils revinrent à
l’anglais pour expliquer leurs positions par radio, mais les tirs
continuèrent, car les troupes américaines qui les attaquaient crurent que
ces messages étaient émis par les Japonais pour les induire en erreur. Ce
ne fut que lorsqu’un message navajo fut émis que les attaquants
suspendirent leur assaut. Un message en navajo ne pouvait être un faux.

La réputation des parleurs-de-code ne cessa d’augmenter et, à la fin de
1942, on demanda 83 hommes de plus. Les Navajos étaient présents dans
les six divisions du corps des marines, et furent parfois empruntés par
d’autres forces américaines. Leur guerre des mots fit d’eux des héros.
D’autres soldats se proposaient pour porter leurs radios ou leurs fusils, et
on leur donna des gardes du corps, en partie pour les protéger de leurs
propres camarades  : en trois occasions au moins, certains furent pris
pour des soldats japonais, et capturés par des Américains. On ne les
relâcha que lorsque des collègues de leur propre bataillon se portèrent
garants pour eux.

L’impénétrabilité du code navajo est due à l’appartenance du navajo à
la famille des langues Na-Dene, qui n’a aucun lien avec une quelconque
langue européenne ou asiatique. Un verbe, par exemple, n’est pas
conjugué seulement en accord avec son sujet, mais aussi avec son
complément d’objet. La terminaison du verbe dépend de la catégorie à
laquelle appartient son complément d’objet  : long (une pipe, un crayon),
souple et flexible (un serpent, une lanière), granuleux (le sucre, les
matières fécales). On incorpore aussi les adverbes dans le verbe, et on
prend en compte si la personne qui parle a expérimenté elle-même ce
qu’elle dit ou si elle ne l’a appris que par ouï-dire. Finalement, un simple
verbe peut valoir toute une phrase, ce qui rend impossible, pour des
étrangers, d’en saisir la signification.

Malgré ses points forts, le code navajo souffrait lui aussi de deux
faiblesses importantes. D’abord, les mots qui ne figuraient ni dans le
vocabulaire navajo, ni dans la liste des 274 mots de code autorisés,
devaient être épelés selon l’alphabet spécial. Cela demandait du temps,
aussi décida-t-on d’ajouter 234 mots nouveaux au lexique. Les nations,
par exemple, se virent baptisées avec des surnoms navajos  ; Chapeau



roulé pour l’Australie, Ceinturée d’eau pour l’Angleterre, Cheveux
nattés pour la Chine, Chapeau d’acier pour l’Allemagne, Terre flottante
pour les Philippines et Mouton chagrin pour l’Espagne.

Le deuxième problème concernait les mots à épeler. Si les Japonais les
comprenaient, il leur serait possible d’utiliser l’analyse de fréquences
pour identifier quels mots navajos étaient mis pour quelles lettres. Il
deviendrait vite évident que le mot le plus utilisé était dzeh, l’élan, qui
représente le e, la lettre de l’alphabet la plus utilisée en anglais (comme
en français). Épeler simplement le nom de l’île Guadalcanal et répéter
quatre fois le mot wol-la-chee offrirait une piste sérieuse pour trouver le
mot représentant a. La solution était d’ajouter des mots comme substituts
supplémentaires pour les lettres les plus courantes (des homophones).
Deux mots supplémentaires furent introduits pour fournir une alternative
à chacune des lettres les plus courantes (en anglais e, t, a, o, i, n) et un
mot supplémentaire fut introduit pour chacune des six suivantes (s, h, r,
d, 1, u). Ainsi, la lettre a serait remplacée par les mots be-la-santa
(apple) ou tse-nihl (axe). Guadalcanal, pourrait donc être épelée sans une
seule répétition  : klizzie, shi-da, wol-la-chee, lha-cha-eh, be-la-sana,
dibeh-yazzie, moasi, tse-nihl, nesh-chee, tse-nihl, ah-jad.

Fig. 53 Le caporal Henry Bake Jr (à gauche) et le soldat de première classe George H. Kirk
utilisant le code navajo dans la jungle de Bougainville en 1943.



À mesure que la guerre s’intensifiait dans le Pacifique, et que les
Américains progressaient des îles Salomon vers Okinawa, les Navajos
jouaient un rôle de plus en plus prépondérant. Pendant les premiers jours
de l’attaque sur Iwo-Jima, plus de huit cents messages furent envoyés
sans une seule erreur. Selon le major général Howard Conner  : «  Sans
les Najavos, les marines n’auraient jamais pris Iwo-Jima.  » Leur
contribution est encore plus remarquable si l’on considère que, pour
remplir leur devoir, ils devaient souvent surmonter des peurs ancestrales
ancrées profondément dans leurs esprits. Les Navajos croyaient que les
esprits des morts, chindi, revenaient se venger sur les vivants si les rites
traditionnels n’étaient pas respectés sur leurs cadavres. La guerre dans le
Pacifique était particulièrement sanglante, avec des corps jonchant les
champs de bataille, et cependant les Navajos trouvèrent le courage de
continuer leur mission, en dépit des chindi qui les hantaient. Dans le livre
de Doris Paul, The Navajo Code-Talkers, l’un des Navajos rapporte un
incident qui montre leur bravoure, leur dévouement et leur sang-froid  :

Le feu était si dense que si vous leviez la tête de deux
centimètres vous étiez mort. Aussi, aux petites heures de
l’aube, sans relâchement de leur part ou de la nôtre, nous
restions immobiles, comme morts. La tension devint telle
qu’un Japonais ne put plus la supporter. Il se leva et
hurla, criant de sa voix la plus aiguë, et il s’élança vers
notre tranchée en brandissant un long sabre de samouraï.
je pense qu’il fut touché 25 à 40 fois avant de tomber.

J’avais un copain avec moi dans la tranchée. Ce
Japonais lui avait tranché la gorge jusqu’aux cordes
vocales à l’arrière du cou. Il haletait encore par la
trachée. Et le bruit qu’il faisait pour essayer de respirer
était affreux. Il mourut, bien sûr. Quand le Japonais
l’avait frappé, son sang chaud s’était répandu sur ma
main qui tenait un microphone. J’étais en train de coder
un appel à l’aide. On m’a dit que, en dépit de ce qui se
passa, chaque syllabe de mon message parvint à
destination.

En tout, 420 Navajos étaient employés au code. Bien que leur
bravoure au combat fût reconnue, leur rôle particulier pour la sécurité
des communications était un secret militaire. Le gouvernement leur



interdit de parler de leur travail et leur contribution exceptionnelle fut
oubliée. Tout comme Turing et les cryptanalystes de Bletchley Park, les
Navajos furent ignorés pendant des décennies. Ce n’est qu’en 1968 que
le code navajo fut libéré du secret et, l’année suivante, les parleurs-de-
code se retrouvèrent pour la première fois. Puis, en 1982, le
gouvernement américain institua en leur honneur, à la date du 14 août, la
journée nationale des parleurs-de-code navajos. Le plus grand hommage
qu’on puisse leur rendre est de rappeler que c’est l’un des rares codes de
l’histoire à n’avoir jamais été brisé. Le lieutenant-général Seizo Arisue,
chef des renseignements japonais, reconnut que, s’ils avaient percé le
code de l’American Air Force, ils n’avaient jamais trouvé la moindre
faille dans le code navajo.



Déchiffrer des langues disparues et des écritures
anciennes

Le succès du code navajo était essentiellement fondé sur le fait que la
langue maternelle d’une personne peut être absolument
incompréhensible pour quelqu’un à qui elle n’est pas familière. Par
beaucoup de côtés, la tâche des cryptanalystes japonais s’apparentait à
celle des archéologues tentant de déchiffrer une langue depuis longtemps
oubliée, écrite dans une écriture disparue. La gageure est cependant
beaucoup plus difficile à relever dans le cas des archéologues. Les
Japonais voyaient passer un flot continuel de mots navajos qu’ils
pouvaient tenter d’identifier. Les archéologues, eux, ne disposent que de
quelques tablettes d’argile, et n’ont souvent aucune idée du contexte ni
du contenu du texte ancien, indices qui aident notablement les
décrypteurs militaires à briser un chiffre.

Déchiffrer des textes anciens semble une démarche presque sans
espoir, et cependant nombre d’hommes et de femmes se sont consacrés à
cette tâche ardue, animés par le désir de comprendre les écrits de nos
ancêtres, de nous permettre de prononcer leurs mots et d’avoir un reflet
de leurs pensées. Cette soif de comprendre les écritures anciennes est très
bien résumée par Maurice Pope, auteur de l’Histoire du déchiffrement  :
«  Mener à bien un déchiffrement est de loin la réussite la plus éclatante
qu’on puisse obtenir par ces recherches. Il y a une part de magie dans
une écriture inconnue, surtout lorsqu’elle appartient à un passé reculé, ce
qui explique la gloire qui auréolera la première personne à dissiper son
mystère.  »

À strictement parler, le déchiffrement des écrits anciens n’est pas
partie prenante dans la permanente bataille entre concepteurs de codes et
décrypteurs puisque, si les archéologues jouent le rôle des décrypteurs, il
n’y a pas de codeurs en face d’eux. Dans la plupart des cas, le scribe
n’avait pas, à l’origine, l’intention de dissimuler le sens de son texte.
Aussi le reste de ce chapitre, qui traite de travaux archéologiques,
constitue-t-il un petit détour, à l’écart du thème principal de ce livre.
Toutefois les principes sont à peu près les mêmes que ceux de la
cryptanalyse militaire conventionnelle. D’ailleurs, de nombreux
décrypteurs ont eu envie de relever le défi posé par les écrits anciens. Il



est vrai que les textes anciens distraient de la cryptanalyse militaire en
présentant une énigme purement intellectuelle, sans enjeu immédiat. La
motivation est davantage la curiosité que l’animosité.
 

Le plus célèbre et le plus romanesque de tous les déchiffrements fut
sans doute celui des hiéroglyphes. Pendant des siècles, ceux-ci avaient
gardé leur mystère, et l’on ne pouvait que spéculer sur leur signification.

Les plus anciens hiéroglyphes remontent à 3000 avant J.-C., et cette
forme d’écriture dessinée se perpétua pendant trente-cinq siècles. Si les
symboles élaborés des hiéroglyphes étaient parfaits pour orner les murs
de temples majestueux (le mot grec hieroglyphika signifie gravure
sacrée), ils étaient beaucoup trop compliqués pour servir à des échanges
banals. D’où le développement, parallèlement aux hiéroglyphes, de
l’écriture hiératique, une forme simplifiée pour la vie quotidienne, dans
laquelle chaque symbole était remplacé par une représentation stylisée,
plus facile et plus rapide à écrire. En 600 avant J.-C., l’écriture hiératique
fait place à une écriture encore plus simple, le démotique, du grec
demotika (populaire), dont le nom reflète parfaitement la fonction. Les
hiéroglyphes, l’écriture hiératique et le démotique étaient de la même
essence et on peut presque les considérer comme différentes moutures de
la même langue.

Ces trois formes d’écriture sont phonétiques, ce qui veut dire que les
caractères représentent des sons distincts, tout comme les lettres de notre
alphabet. Pendant plus de trois mille ans, les Égyptiens employèrent ces
écritures dans toutes les activités de la vie, comme nous utilisons
l’écriture aujourd’hui. Puis, en une génération, vers la fin du IVe siècle,
les écritures égyptiennes disparurent. Les exemples les plus tardifs furent
trouvés dans l’île de Philae. Une inscription en hiéroglyphes avait été
gravée sur un temple en 394 avant J.-C., et des traces de graffiti en
démotique ont été datées de 450 avant J.-C. L’expansion de la religion
chrétienne fut responsable de l’extinction de ces écritures, dont elle
interdit l’usage afin d’éradiquer tout lien avec le passé païen de l’Égypte.
Les écritures anciennes furent remplacées par le copte, qui utilisait vingt-
quatre lettres de l’alphabet grec et six caractères démotiques pour
traduire les sons qui n’existaient pas en grec. La domination du copte fut
si complète que la capacité même de lire les hiéroglyphes et les écritures
démotique et hiératique se perdit. On continua à parler l’égyptien ancien,
qui peu à peu se transforma en ce qu’on appela la langue copte, mais au
bout du compte le copte parlé et écrit recula devant la montée de l’arabe



au XIe siècle. Le lien linguistique avec les antiques royaumes d’Égypte
avait été brisé, et les connaissances nécessaires pour lire les récits des
pharaons étaient perdues.
 

L’intérêt pour les hiéroglyphes se réveilla au XVIIe siècle, lorsque le
pape Sixte V dessina dans la ville de Rome un nouveau réseau de rues, et
érigea des obélisques égyptiens à chaque carrefour. Des érudits tentèrent
de percer le sens de leurs hiéroglyphes mais en furent empêchés par une
présomption fausse. Personne n’était prêt à admettre que les
hiéroglyphes pouvaient être des caractères phonétiques, ou
phonogrammes, en particulier parce que l’idée d’un alphabet phonétique
semblait trop complexe pour une si ancienne civilisation. Les savants de
l’époque étaient persuadés que les hiéroglyphes étaient des
idéogrammes. Pour eux, ces caractères compliqués représentaient des
concepts, et n’étaient rien de plus qu’une représentation picturale
primitive.

Cette idée était déjà répandue chez les étrangers qui visitaient l’Égypte
à l’époque où les hiéroglyphes étaient encore une écriture en usage.
Diodore de Sicile, historien grec du Ier siècle avant J.-C., écrivait  :

Il arrive que les figures des lettres égyptiennes prennent
la forme de toutes sortes de créatures vivantes et des
extrémités du corps humain et d’outils (...) car leur
écriture n’exprime pas les concepts en combinant des
syllabes l’une avec l’autre mais en montrant l’apparence
extérieure de ce qu’on veut évoquer et grâce au sens
métaphorique imprimé dans les mémoires par l’usage...
Ainsi le faucon symbolise pour eux tout ce qui arrive
rapidement, puisque cette créature est parmi les plus
prompts des animaux ailés. Et l’idée est étendue, par le
transfert métaphorique approprié, à toutes les choses
rapides et aux choses dont la vitesse est la marque propre.

Il n’est pas surprenant que, en se fondant sur de telles déclarations, les
savants du XVIIe siècle aient cherché à déchiffrer les hiéroglyphes en
associant un concept à chacun d’eux. En 1652, le jésuite allemand
Athanasius Kircher publia un dictionnaire des interprétations
allégoriques intitulé Œdipus aegyptiacus et l’appliqua à des séries de



traductions intrigantes et merveilleuses. Voici comment il traduisait
quelques hiéroglyphes, dont nous savons maintenant qu’ils représentent
simplement le nom du pharaon Apriès  : «  Les bienfaits du divin Osiris
seront sollicités par les cérémonies sacrées et par la chaîne des Génies,
afin d’obtenir les bénédictions du Nil.  » Aujourd’hui les traductions de
Kircher semblent ridicules, mais leur impact sur les autres candidats au
déchiffrement fut considérable, car Kircher n’était pas seulement
égyptologue  : il a écrit un livre de cryptographie, construit une fontaine
musicale, inventé la lanterne magique (l’ancêtre du cinéma) et il est
descendu dans le cratère du Vésuve, gagnant ainsi le titre de père de la
vulcanologie. Il était considéré et salué comme le plus grand savant de
son époque et l’on comprend que ses idées aient pesé sur des générations
d’égyptologues.

Un siècle et demi après Kircher, pendant l’été 1798, les antiquités
égyptiennes furent à nouveau au centre de l’actualité. Napoléon
Bonaparte avait emmené en Égypte, dans les bagages de son armée
d’invasion, une équipe de scientifiques, d’historiens et de dessinateurs.
Ces chercheurs effectuèrent un travail remarquable, dressant des cartes,
dessinant, transcrivant, mesurant et enregistrant tout ce qu’ils voyaient.
En 1799, les savants français furent confrontés à ce qui allait devenir la
dalle de pierre la plus célèbre de l’histoire de l’archéologie, et qui avait
été mise à jour par des soldats français stationnés au fort Saint-Julien,
près de la ville de Rosette située dans le delta du Nil. On avait chargé ces
hommes de démolir un vieux mur pour agrandir le fort, mais, enchâssée
dans le mur, il y avait une pierre portant une exceptionnelle suite
d’inscriptions  : le même texte avait été gravé trois fois, en grec, en
démotique et en hiéroglyphes. La Pierre de Rosette semblait offrir des
mots probables, comparables à ceux qui aidèrent les décrypteurs
d’Enigma à Bletchley Park. On pouvait facilement lire le grec, et cela
donnait un morceau de texte clair à rapprocher des textes chiffrés par le
démotique et les hiéroglyphes. La Pierre de Rosette était une clef
potentielle pour retrouver la signification des symboles de l’Égypte
ancienne.

Les savants comprirent immédiatement l’importance de la pierre, et ils
l’envoyèrent pour examen à l’Institut national du Caire. Mais, avant que
l’Institut ait pu entamer des recherches sérieuses, il devint évident que
l’armée française allait devoir reculer devant les forces anglaises. Les
Français emportèrent la Pierre de Rosette du Caire à Alexandrie, où elle
serait plus en sûreté. Ils durent finalement capituler, et l’article XVI du



traité attribua toutes les antiquités d’Alexandrie aux Anglais, alors que
celles du Caire furent autorisées à partir pour la France. En 1802,
l’inestimable dalle de basalte noir (mesurant 118 cm de haut, 77 cm de
large, et 30 cm d’épaisseur et pesant 750 kilos) fut envoyée à Portsmouth
à bord du HMS l’Egyptienne, et fut déposée au British Museum, à
Londres, où elle se trouve toujours.

La traduction du grec révéla bientôt que la Pierre de Rosette portait un
décret du conseil général des prêtres égyptiens formulé en 196 avant J.-
C. Le texte rappelait les bienfaits que le pharaon Ptolémée avait répandus
sur le peuple d’Égypte, et détaillait les honneurs dont les prêtres avaient,
en retour, couvert le pharaon. Ils déclaraient par exemple qu’une fête
serait consacrée au roi Ptolémée, l’immortel, l’aimé de Ptah, le dieu
éclatant et bienfaisant, chaque année dans tout le pays à partir du premier
jour de Troth et pendant cinq jours, où l’on porterait des guirlandes,
pratiquerait des sacrifices et des libations, et tous les hommages
habituels.

Si l’on suppose que les deux autres écrits représentent le même texte,
on peut penser que le déchiffrement des hiéroglyphes et du démotique se
fit sans difficulté. Pourtant, il restait trois obstacles importants. D’abord
la Pierre de Rosette est sérieusement endommagée, comme le montre la
figure 54. Le texte grec couvre 54 lignes, dont 26 sont abîmées  ; le
démotique 32 lignes dont 14 ont le début endommagé (le démotique et
les hiéroglyphes s’écrivent de la droite vers la gauche). Mais c’est le
texte des hiéroglyphes qui est dans le plus mauvais état, avec la moitié
des lignes manquant tout à fait et une partie des 14 autres qui manque
aussi. Autre difficulté  : les deux écrits égyptiens transcrivaient la langue
de l’ancienne Égypte, que personne n’avait parlée depuis au moins huit
siècles. On pouvait trouver une bribe de symboles égyptiens qui
correspondrait à une bribe du texte grec, ce qui permettrait aux
archéologues de comprendre le sens des symboles égyptiens, mais il était
impossible de connaître le son des mots égyptiens. Or, si les
archéologues ne savaient pas comment les mots étaient prononcés, ils ne
pouvaient pas déduire la phonétique des symboles. Finalement, le legs de
Kircher encourageait toujours les archéologues à penser l’écriture
égyptienne en termes d’idéogrammes, plus que de phonogrammes, et
seules quelques rares chercheurs tentèrent ce déchiffrement phonétique.



Fig. 54 La Pierre de Rosette, gravée en 196 avant J.-C. et retrouvée en 1799, porte le même texte
en trois écritures différentes  : hiéroglyphes en haut, démotique au centre et grec en bas.

L’un des premiers érudits à mettre en doute le préjugé qui identifiait
les hiéroglyphes à une écriture picturale fut l’Anglais Thomas Young. Né
en 1773 à Milverton, dans le Somerset, Young savait lire à l’âge de deux
ans et, à quatorze ans, il avait étudié le grec, le latin, le français, l’italien,
l’hébreu, le chaldéen, le syriaque, le samaritain, l’arabe, le turc et
l’éthiopien. Quand il entra à l’Emmanuel College à Cambridge, il se
montra si brillant qu’on le surnomma «  le phénomène Young  ». Il
étudia la médecine, mais on disait qu’il ne s’intéressait qu’aux maladies,
pas aux malades. Aussi se consacra-t-il de plus en plus à la recherche.

Young conduisit une étonnante série d’expériences de physiologie
autour du fonctionnement de l’œil. Il découvrit que la perception de la
couleur est le résultat de trois récepteurs indépendants, chacun sensible à
l’une des trois couleurs primaires. Ensuite, en plaçant des cercles de
métal autour d’un globe oculaire vivant, il démontra que la focalisation



ne demandait pas une distorsion de la totalité de l’œil, et postula que
c’était le cristallin qui faisait le travail. Son intérêt pour l’optique
l’entraîna vers la physique, et vers une autre série de découvertes. Il
publia La Théorie ondulatoire de la lumière, un classique sur la nature de
la lumière  ; il donna une nouvelle et meilleure explication des marées  ;
il définit le concept d’énergie et publia des articles qui renouvelaient le
sujet de l’élasticité. Young semblait capable de s’attaquer à presque tous
les domaines, mais cela n’était pas entièrement en sa faveur. Son esprit
était si facilement captivé qu’il sautait d’un sujet à l’autre, et
s’embarquait sur un nouveau problème avant d’en avoir terminé avec le
précédent.

Fig. 55 Thomas Young.



Quand Young entendit parler de la Pierre de Rosette, il se jura de
relever ce défi. En 1814, passant ses vacances d’été dans la station
balnéaire de Worthing, il emporta la copie des trois inscriptions, et c’est
alors qu’il eut l’idée de concentrer son étude sur les signes entourés
d’une boucle, qu’on appelle un cartouche. Il avait le pressentiment que si
ces hiéroglyphes étaient ainsi mis en valeur, c’est qu’ils représentaient
quelque chose de particulièrement important, peut-être le nom du
pharaon Ptolémée, dont le nom grec, Ptolemaios, était mentionné dans le
texte grec. Si c’était le cas, cela permettrait à Young de saisir les valeurs
phonétiques des hiéroglyphes correspondants, puisque le nom d’un
pharaon devait être prononcé à peu près de la même manière quelle que
soit la langue. Le cartouche de Ptolémée est répété six fois sur la Pierre
de Rosette, quelquefois dans une version dite «  standard  », et
quelquefois dans une version plus longue et plus élaborée. Young
supposa que la version longue contenait le nom de Ptolémée suivi de ses
titres. Portant son attention sur les symboles apparaissant dans la version
standard, il essaya d’en établir les valeurs phonétiques (tableau 13).

Hiéroglyphe Valeur attribuée par Young Valeur réelle

p p

t t

indéterminé o

lo ou ole 1

ma ou m m

i i ou y

osh ou os s

Tableau 13 Déchiffrement par Young du cartouche de la Pierre de Rosette   :
Ptolémée (version standard).



Il l’ignorait à l’époque, mais Young avait bien attribué à la plupart des
hiéroglyphes leur valeur phonétique exacte. Par chance, il avait placé les
deux premiers hiéroglyphes (le petit carré  et le demi-cercle  qui
figurent l’un au-dessus de l’autre, dans le bon ordre, par rapport à leur
équivalent phonétique. Le scribe avait disposé les hiéroglyphes de cette
manière pour des raisons esthétiques, aux dépens de la clarté phonétique.
Les scribes aimaient éviter les blancs et que la disposition des
hiéroglyphes soit harmonieuse. Dans certains cas, ils répartissaient les
lettres sans lien aucun avec une quelconque orthographe phonétique,
simplement pour embellir une inscription.

Juste après ce déchiffrement, Young découvrit un cartouche sur la
reproduction d’une inscription du temple de Karnak à Thèbes, qu’il
soupçonna être le nom de la reine Bérénice, de la famille des Ptolémée.
Il lui appliqua la même méthode (Tableau 14).

Hiéroglyphe Valeur attribuée par
Young Valeur réelle

bir b

e r

n n

i i

indéterminée k

ke ou ken a

terminaison au féminin terminaison au féminin

Tableau 14 Déchiffrement par Young de , cartouche de Bérénice du temple de
Karnak.

Des treize hiéroglyphes composant les deux cartouches, Young en
avait identifié la moitié parfaitement, et avait presque réussi pour un



autre quart. Il avait aussi repéré exactement le symbole déterminant le
féminin, placé après les noms des reines ou des déesses. En particulier,
l’apparition du hiéroglyphe deux plumes  dans les deux cartouches,
mis pour i dans les deux cas, aurait dû prouver à Young qu’il était sur la
bonne piste et l’encourager à poursuivre. Pourtant, il suspendit
brutalement ses travaux. Les arguments de Kircher pour une
interprétation des hiéroglyphes comme idéogrammes semblent avoir
lourdement pesé sur Young, et il n’était pas préparé à s’opposer à ce
paradigme. Il expliqua ses propres découvertes phonétiques par l’origine
de la dynastie des Ptolémée qui descendait de Lagus, un général
d’Alexandre le Grand. Autrement dit, les Ptolémée étaient des étrangers,
et Young supposait que leurs noms avaient été épelés phonétiquement
parce qu’ils ne répondaient pas à un simple idéogramme de la liste des
hiéroglyphes. Il résuma sa pensée en comparant les hiéroglyphes aux
caractères chinois, sur lesquels les Européens commençaient à se
pencher  :

Il est extrêmement intéressant de refaire le chemin par
lequel l’écriture alphabétique a découlé de l’écriture
hiéroglyphique  ; un processus qui peut dans une certaine
mesure être illustré par la manière dont le chinois
moderne exprime une combinaison étrangère de sons, les
caractères étant rendus phonétiques par une simple
marque appropriée, au lieu de garder leur habituelle
signification  ; cette marque, dans l’impression de
certains livres, ressemblant beaucoup à l’anneau
entourant les noms hiéroglyphiques.

Young commenta ses activités en les qualifiant de «  distraction de
quelques heures de loisir  ». Il se désintéressa des hiéroglyphes et mit
une conclusion à ses travaux en les exposant dans un article pour
l’édition de 1819 du Supplément à l’Encyclopedia Britanica.
 

À la même époque, en France, un jeune linguiste, Jean-François
Champollion, était prêt à mener les idées de Young jusqu’à leur
conclusion naturelle. Bien qu’âgé de moins de trente ans, Champollion
se passionnait pour les hiéroglyphes depuis bientôt vingt ans. Cette
passion était née en 1800, après une visite chez le mathématicien Jean-



Baptiste Fourier, qui avait été l’un des savants emmenés en Égypte par
Napoléon. Fourier lui montra sa collection d’antiquités égyptiennes, dont
beaucoup portaient des inscriptions bizarres, et il lui expliqua que
personne ne savait traduire cette écriture. Sur quoi le jeune garçon
promit, du haut de ses dix ans, qu’il résoudrait un jour ce mystère. À dix-
sept ans, il publiait un article intitulé L’Égypte sous les pharaons,
tellement novateur qu’il fut immédiatement nommé professeur à
l’académie de Grenoble. Lorsqu’il apprit qu’il obtenait un tel poste à son
âge, Champollion fut si bouleversé qu’il s’évanouit.

Champollion continua à stupéfier ses pairs, maîtrisant le latin, le grec,
l’hébreu, l’éthiopien, le sanscrit, le pehlvi, le syrien, le chaldéen, l’arabe,
le persan, le chinois et le zend, afin de posséder les armes nécessaires
pour donner l’assaut aux hiéroglyphes. Un jour de 1808, il rencontra
dans la rue l’un de ses vieux amis qui lui apprit que le célèbre
égyptologue Alexandre Lenoir venait de publier un déchiffrement
complet des hiéroglyphes. Champollion en fut tellement affecté qu’il
s’effondra sur le trottoir  ; il semble qu’il avait l’évanouissement facile.
Toute sa raison de vivre consistait à être le premier qui lirait les écritures
des anciens Égyptiens. Heureusement pour lui, les déchiffrements de
Lenoir étaient aussi fantaisistes que ceux de Kircher, et la course restait
ouverte.



Fig. 56 Jean-François Champollion.

En 1822, Champollion appliqua la méthode de Young à d’autres
cartouches. Le naturaliste anglais W.J. Bankes avait rapporté dans le
Dorset un obélisque portant des inscriptions qui incluaient les cartouches
de Ptolémée et de Cléopâtre, et il en publia des lithographies.
Champollion s’en procura une copie et assigna des valeurs phonétiques
aux hiéroglyphes (tableau 15).



Tableau 15 Déchiffrement par Champollion des cartouches  de Ptolémée et 

 Cléopâtre sur l’obélisque de Bankes.

Les lettres p, t, o, 1 et e sont communes aux deux cartouches  ; dans
quatre cas, elles incarnent le même son à la fois dans Ptolémée et
Cléopâtre, et dans un seul cas, t, il y a une différence. Champollion
supposa que le son t pouvait être représenté par deux symboles,
exactement comme le son du c dur en français peut-être engendré par c
ou k, comme dans «  culture  » et «  kilo  ». Encouragé par sa réussite,
Champollion commença à s’attaquer à des cartouches portant une
inscription dans une seule langue, et chaque fois que c’était possible il
substitua aux hiéroglyphes les valeurs phonétiques qu’il avait déduites
des cartouches de Ptolémée et de Cléopâtre. Son premier cartouche
mystérieux (tableau 16) portait l’un des noms les plus célèbres de
l’Antiquité.

Hiéroglyphe Valeur phonétique

a

1

  ?

s

e



  ?

t

r

  ?

Tableau 16 Déchiffrement par Champollion du car-

touche  de Alksentrs (Alexandre).

Il sembla évident à Champollion que le cartouche (a-l-  ?-s-e-  ?-t-
r-  ?) représentait le nom alksentrs — Alexandre en grec. Champollion
jugea aussi que les scribes n’aimaient pas utiliser les voyelles, et les
omettaient souvent  ; on supposait que le lecteur n’aurait aucun problème
pour deviner les voyelles manquantes. Avec deux hiéroglyphes de plus à
son actif, le jeune savant étudia d’autres inscriptions, et déchiffra une
série de cartouches. En fait, ce travail ne faisait que poursuivre celui de
Young. Tous ces noms — Alexandre, Cléopâtre — étaient des noms
étrangers, ce qui renforçait la théorie d’une utilisation des phonétiques
réservée aux mots ne figurant pas dans le lexique égyptien usuel.

Le 14 septembre 1822, Champollion reçut des reliefs provenant du
temple d’Abou Simbel qui comportaient des cartouches antérieurs à la
période de domination gréco-romaine, et donc assez anciens pour
contenir des noms traditionnels égyptiens. Et pourtant ceux-ci étaient
épelés, ce qui rendait évident que ce traitement n’était pas réservé aux
noms étrangers. Champollion se concentra sur un cartouche ne portant
que quatre hiéroglyphes . Les deux premiers symboles étaient
inconnus, mais celui qui était répété à la fin  crosses de deux bergers,
figurait déjà dans le cartouche d’Alexandre (alksentrs) et l’on savait
depuis son déchiffrement qu’il représentait le s. Le cartouche signifiait
donc (  ?-  ?-s-s). À ce moment-là, Champollion fit appel à son vaste
savoir linguistique. La langue copte, qui avait succédé à la langue
égyptienne antique, avait cessé d’être une langue vivante au XIe siècle.
Mais elle était restée en usage, sous une forme figée, dans la liturgie de
l’Église chrétienne copte. Champollion avait appris le copte pendant son
adolescence, et le maîtrisait si bien qu’il s’en servait dans son journal
intime. Jusque-là, pourtant, il n’avait jamais envisagé que le copte pût



être la langue des hiéroglyphes.
Champollion se demanda si le premier signe du cartouche, le disque

⊙, n’était pas un idéogramme représentant le soleil, autrement dit une
image du soleil utilisée comme symbole pour le mot soleil. Par pure
intuition, il supposa que l’idéogramme était là pour évoquer le son du
mot copte pour soleil, ra. Cela donnait la suite (ra-  ?-s-s). Un seul nom
de pharaon pouvait convenir. En tenant compte de l’agaçante suppression
des voyelles et en imaginant que la lettre manquante était m, on avait là
le nom de Ramsès, l’un des plus grands pharaons et l’un des plus
anciens. Ainsi, le voile était levé. Même les noms traditionnels de
l’Antiquité étaient épelés phonétiquement. Champollion surgit dans le
bureau de son frère en criant «  Je tiens l’affaire  » mais, une fois encore,
il fut terrassé par sa passion pour les hiéroglyphes. Il s’effondra sur
place, et dut garder le lit pendant cinq jours.

Champollion avait démontré que les scribes appliquaient parfois le
principe du rébus. Le rébus impose de découper des mots selon leurs
composants phonétiques, et d’illustrer ensuite ces composants par des
idéogrammes. Prenons le mot cerfeuil, il peut être coupé en deux
syllabes, cer-feuil, réécrites cerf-feuille. Au lieu d’écrire le mot à l’aide
des lettres de l’alphabet, on le représentera par l’image d’un cerf suivie
de l’image d’une feuille. Dans l’exemple découvert par Champollion,
seule la première syllabe(ra) est remplacée par une image de rébus, le
dessin du soleil, tandis que le reste du mot est épelé plus
conventionnellement.

La portée de l’idéogramme du cartouche de Ramsès est considérable
car elle restreint le champ des interrogations sur la langue qu’utilisaient
les scribes. Ils ne pouvaient pas avoir parlé grec, car alors le cartouche
aurait été prononcé Heliosmeses. Le cartouche n’avait de sens que si les
scribes parlaient une forme du copte, qui attribuait au cartouche la
prononciation Ra-meses.

Certes, ce n’était là qu’un cartouche de plus, mais son déchiffrement
illustrait clairement les quatre principes fondamentaux communs à tous
les hiéroglyphes. Premièrement, la langue dans laquelle le texte est écrit
est plus ou moins proche du copte, et, à vrai dire, l’examen d’autres
hiéroglyphes montra que c’était purement et simplement du copte.
Deuxièmement, les idéogrammes servent à représenter certains mots,
comme le mot soleil figuré par une simple image du soleil.
Troisièmement, quelques mots longs sont bâtis complètement ou en
partie suivant le principe du rébus. Enfin, pour la plupart de leurs écrits,



les scribes usaient d’un alphabet phonétique plus ou moins
conventionnel. Ce dernier point est le plus important et Champollion
qualifia les phonétiques d’âme des hiéroglyphes.

Grâce à sa profonde connaissance du copte, Champollion se mit à
déchiffrer sans frein des hiéroglyphes en dehors des cartouches et, en
deux ans, il avait atteint son but. Il avait identifié les valeurs phonétiques
de la majorité des hiéroglyphes et découvert que certains d’entre eux
représentaient une combinaison de deux ou même de trois consonnes.
Cela permettait aux scribes d’avoir le choix entre une suite de
hiéroglyphes simples et un seul hiéroglyphe exprimant plusieurs
consonnes.

Champollion envoya communication de ses résultats dans une lettre à
M. Dacier, secrétaire perpétuel de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres. Puis, en 1824, à trente-quatre ans, il publia l’ensemble de ses
travaux dans un livre intitulé Précis du système hiéroglyphique. Pour la
première fois depuis quatorze siècles, on pouvait lire l’histoire des
pharaons comme leurs scribes l’avaient écrite. Pour les linguistes, il y
avait là une occasion d’étudier l’évolution d’une langue, et de sa version
écrite, à travers une période de plus de trois mille ans. On pouvait
comprendre les hiéroglyphes et les suivre du IIIe millénaire avant J.-C.
au IVe siècle après J.-C. De plus, l’évolution des hiéroglyphes pouvait
être rapprochée d’écrits en hiératique et en démotique qui, désormais,
pouvaient aussi être déchiffrés.

Intrigues et jalousies empêchèrent pendant plusieurs années la
magnifique réussite de Champollion d’être universellement reconnue.
Thomas Young, en particulier, en fit une critique acerbe. Certains jours,
il niait que les hiéroglyphes pussent être largement phonétiques  ;
d’autres fois, il se rangait à cette opinion, mais prétendait être lui-même
parvenu à cette conclusion avant Champollion, et protestait que le
Français n’avait fait que compléter son travail. Une grande part de
l’hostilité de Young était due au fait que Champollion ne lui rendait
guère hommage alors que ce sont probablement les découvertes initiales
de Young qui l’ont inspiré dans son déchiffrement.

En juillet 1828, Champollion embarqua pour sa première expédition
en Égypte, qui se prolongea dix-huit mois. C’était enfin l’occasion de
voir l’original des inscriptions qu’il n’avait connues jusque-là que grâce
à des dessins ou des lithographies. Trente ans plus tôt, l’expédition
napoléonienne avait joué aux devinettes autour de la signification des



hiéroglyphes qui ornaient les temples, mais maintenant Champollion
pouvait aisément les lire, caractère après caractère, et les interpréter
correctement. Trois ans plus tard, après avoir mis au propre les notes, les
dessins et les traductions de son expédition égyptienne, il fut victime
d’une attaque cardiaque. Les évanouissements dans les moments
d’émotion qu’il avait subis toute sa vie étaient sans doute le symptôme
d’une maladie sérieuse, aggravée par ses études intenses et obsédantes. Il
mourut le 4 mars 1832, à l’âge de quarante et un ans.



Le mystère du Linéaire B

Pendant les deux siècles qui suivirent les découvertes de Champollion,
les égyptologues continuèrent à progresser dans la compréhension des
hiéroglyphes. Le niveau atteint dans ce domaine est tel aujourd’hui que
des savants sont capables de mettre au clair des hiéroglyphes cryptés, qui
sont parmi les plus anciens textes chiffrés au monde. Certaines
inscriptions figurant sur les tombes des pharaons étaient cryptées selon
des techniques variées, incluant le chiffre de substitution. Parfois, des
symboles élaborés remplaçaient le hiéroglyphe habituel et, en d’autres
occasions, un hiéroglyphe phonétiquement différent mais d’un aspect
proche était employé à la place du bon. Le hiéroglyphe de la vipère à
cornes, par exemple, qui représente normalement le f, sera utilisé à la
place du serpent qui représente le z. Généralement, ces épitaphes
cryptées n’avaient pas pour fonction de protéger un secret. Au contraire,
ces casse-tête cryptiques étaient là pour susciter la curiosité chez les
passants, qui s’attardaient alors près d’une tombe à laquelle ils n’auraient
autrement jeté qu’un coup d’œil.

Ayant vaincu les hiéroglyphes, les archéologues entreprirent de
déchiffrer de nombreuses autres écritures anciennes, comme l’écriture
cunéïforme, les caractères runiques, et l’alphabet brahmi. Par chance
pour les Champollion en herbe, il reste à déchiffrer plusieurs écritures
importantes comme l’étrusque et l’indus (voir Annexe I). La grande
difficulté avec ces écritures est qu’on ne dispose pas de mots probables,
et rien n’offre au décrypteur la moindre prise sur le sens des textes. Dans
le cas des hiéroglyphes égyptiens, les cartouches fournirent les mots
probables et donnèrent à Young puis à Champollion leur première idée
d’une écriture fondée sur la phonétique. Sans cette aide, le déchiffrement
d’une écriture ancienne peut sembler impossible, et pourtant il y a un
exemple notable d’une écriture déchiffrée sans l’appui de mots
probables. Le Linéaire B, une écriture crétoise remontant à l’âge du
bronze, fut déchiffrée sans le secours de la moindre indication laissée par
les scribes. Elle fut mise au clair grâce à un mélange de logique et
d’inspiration, exemple patent de pure cryptanalyse. Le déchiffrement du
Linéaire B est d’ailleurs considéré généralement comme le plus
extraordinaire déchiffrement archéologique.



L’histoire du Linéaire B commence avec les fouilles effectuées par sir
Arthur Evans, un des plus éminents archéologues au monde. Evans
s’intéressait à la période de l’histoire grecque évoquée par Homère dans
l’Iliade et l’Odyssée. Homère raconte la guerre de Troie, la victoire des
Grecs, et les exploits jalonnant l’odyssée de son héros conquérant,
événements supposés se passer au XIIe siècle avant J.-C. Certains érudits
du XIXe siècle avaient prétendu que l’épopée contée par Homère n’était
qu’une légende, mais en 1872 l’archéologue allemand Heinrich
Schliemann découvrit le site de Troie, pas très éloigné du rivage ouest de
la Turquie, et soudain les mythes homériques devinrent de l’histoire.
Entre 1872 et 1900, les archéologues découvrirent d’autres indices d’une
riche période pré-hellénique, antérieure à l’âge classique de Pythagore,
Aristote et Platon de quelque six cents ans. La période pré-hellénique
s’étendait de 2800 à 1100 avant J.-C., mais c’est pendant les quatre
derniers siècles que cette civilisation atteignit son apogée. Le centre de la
Grèce continentale était Mycènes, où les archéologues découvrirent une
grande quantité d’objets façonnés et de trésors. Mais sir Arthur Evans
s’interrogeait devant l’absence totale d’une forme quelconque d’écriture
parmi les découvertes des archéologues. Il ne pouvait croire qu’une
société aussi raffinée ait été totalement illettrée, et il s’acharna à prouver
que la civilisation mycénienne possédait une certaine forme d’écriture.

Fig. 57 Sites antiques autour de la mer Égée. Ayant découvert des trésors à Mycènes, en Grèce
continentale, sir Arthur Evans partit à la recherche de tablettes gravées. Les premiers éléments du



Linéaire B furent découverts dans l’île de Crète, au cœur de l’Empire minoen.

Après avoir rendu visite sans succès à nombre d’antiquaires athéniens,
Evans finit par tomber sur des pierres gravées qui semblaient être des
sceaux datant de l’âge du bronze. Les signes que portaient les sceaux
semblaient, plutôt que de l’écrit, être des symboles proches de ceux
utilisés en héraldique. Cette découverte encouragea Evans à poursuivre
sa quête. Les sceaux provenaient de Crète, de Knossos précisément, où la
légende situe le palais du roi Minos, au centre d’un empire qui s’étendait
sur toute la mer Egée. En mars 1900, Evans partit pour la Crète et
entreprit des fouilles. Les résultats furent aussi spectaculaires que
rapides. Il dégagea les ruines d’un ancien palais, percé d’un réseau
inextricable de couloirs et orné de fresques représentant des jeunes gens
bondissant par-dessus de féroces taureaux. Cet exercice de saute-taureau
était vraisemblablement lié à la légende du Minotaure, le monstre à tête
de taureau mangeur de jeunes gens, et il pensa que le lacis de corridors
avait inspiré l’histoire du labyrinthe.

Le 31 mars, Evans se trouva en face du trésor qu’il convoitait  : une
tablette d’argile unique, portant une inscription. Quelques jours plus tard,
il en trouva un plein coffre, plus une quantité de documents écrits
dépassant ses espérances. Les tablettes d’argile étaient à l’origine
séchées au soleil, et non pas au four, de façon à pouvoir les recycler
simplement en les mouillant. Qu’elles n’aient pas été ramollies par la
pluie au cours des siècles, et définitivement perdues, prouvait qu’elles
avaient été cuites par le feu. Ainsi, l’incendie qui détruisit le palais de
Knossos avait permis aux tablettes de se conserver pendant trois mille
ans, dans un état tel qu’on pouvait encore y distinguer les empreintes
digitales des scribes.

Les tablettes appartenaient à trois catégories. Le premier groupe,
datant de 2000 à 1650 avant J.-C., ne portait que des dessins, sans doute
des idéogrammes, que l’on pouvait rapprocher des symboles figurant sur
les sceaux qu’Evans avait achetés à Athènes. Le second groupe de
tablettes, de la période 1750 à 1450 avant J.-C., portait des caractères
faits de simples traits, de lignes, d’où le nom de Linéaire A donné à cette
écriture. L’écriture figurant sur le troisième groupe (1450 à 1375 avant
J.-C.) semblait un perfectionnement de la précédente, d’où le nom de
Linéaire B. Ces dernières tablettes étant les plus nombreuses et les plus
récentes, Evans et d’autres archéologues jugèrent que c’était celles qu’ils
auraient le plus de chances de déchiffrer.



Fig. 58 Une tablette en Linéaire B, 1400 environ avant J.-C.



Beaucoup de tablettes semblaient porter des inventaires. Avec un si
grand nombre de colonnes de caractères numériques, il semblait assez
facile de révéler la partie chiffrée, mais les caractères phonétiques étaient
beaucoup plus embarrassants. Ils avaient l’air de gribouillages vides de
sens. L’historien David Kahn décrivait certains des caractères comme
«  un arc gothique surmontant une ligne verticale, une échelle, un cœur
traversé d’une flèche, un trident courbé en hameçon, un dinosaure à trois
pattes regardant derrière lui, un A avec une seconde barre horizontale, un



S à l’envers, une grande chope de bière à moitié pleine, avec une anse
fixée à son bord  ; des douzaines d’autres ne ressemblaient à rien du
tout  ». Deux certitudes seulement purent être avancées à propos du
Linéaire B. D’abord la direction de l’écriture était clairement de gauche à
droite, car lorsqu’il y avait un espace vide sur une ligne, il était en
général à droite. Ensuite il y avait 90 caractères distincts, ce qui tendait à
prouver que l’écriture était syllabique. Les écritures alphabétiques ont
généralement entre 20 et 40 signes (le russe, par exemple, a 36 signes et
l’arabe 28). À l’opposé, les écritures qui utilisent des idéogrammes en
ont des centaines, voire des milliers (le chinois en a plus de 5 000). Les
écritures syllabiques, avec 50 à 100 caractères, se situent entre les deux.
En dehors de ces deux points solides, le Linéaire B était un insondable
mystère.

Le problème fondamental était que personne ne savait dans quelle
langue était écrit le Linéaire B. On pensa d’abord qu’il s’agissait d’une
forme de grec écrit, car sept des signes ressemblaient à des signes de
l’écriture chypriote classique, une forme d’écriture grecque utilisée entre
600 et 200 avant J.-C. Cette hypothèse se heurta vite à un problème. Le s
est la consonne finale la plus courante en grec, et par conséquent le
caractère final le plus courant dans l’écriture chypriote est , qui
représente la syllabe se (les caractères étant syllabiques, on doit
représenter une consonne isolée par une combinaison consonne-voyelle,
la voyelle restant muette). Le même signe apparaît dans le Linéaire B,
mais rarement en fin de mot. D’où la conclusion que le Linéaire B ne
pouvait être du grec, et qu’il s’agissait d’une langue inconnue qui, en
disparaissant, avait laissé son écriture. Celle-ci, au cours des siècles, se
serait transformée pour donner l’écriture chypriote, utilisée pour écrire le
grec. Les deux écritures se ressemblaient donc, mais exprimaient des
langues totalement différentes.

Evans était convaincu que le Linéaire B n’était pas une forme écrite du
grec, et il crut immédiatement qu’il était l’écriture d’une langue indigène
crétoise. Pour lui, de fortes preuves archéologiques venaient appuyer son
hypothèse. Ses découvertes en Crète suggéraient que l’empire du roi
Minos était en avance sur la civilisation de la Grèce continentale, que
l’Empire minoen n’était pas une province de l’Empire mycénien, mais
plutôt une puissance rivale, peut-être même dominante. Le mythe du
Minotaure confortait cette position. La légende racontait comment le roi
Minos exigeait des Athéniens l’envoi de groupes de jeunes gens et
jeunes filles destinés à être sacrifiés au Minotaure. Evans en venait à



penser que les Minoens se jugeaient bien trop importants pour adopter la
langue de leur rival, et avaient préféré garder leur propre langue.

L’idée que les Minoens avaient une langue propre représentée par le
Linéaire B fit presque l’unanimité, mais il se trouva un ou deux
contestataires qui soutinrent que les Minoens écrivaient et parlaient le
grec. Evans ne prit pas ces opposants à la légère et usa de son influence
pour sanctionner ceux qui s’opposaient à lui. Quand A.J.B. Wace,
professeur d’archéologie à Cambridge, déclara adhérer à la théorie du
Linéaire B comme écriture du grec, Evans l’exclut de toutes les fouilles
et l’obligea à quitter l’Ecole anglaise d’Athènes.

En 1939, la controverse grec-pas grec enfla lorsque Carl Blegen, de
l’université de Cincinatti, découvrit un nouveau coffre plein de tablettes
en Linéaire B dans le palais de Nestor, à Pylos. C’était surprenant, car
Pylos est sur le continent et avait fait partie de l’Empire mycénien. Les
contestataires arguèrent de cet élément  : on trouve du Linéaire B sur le
continent où l’on parlait grec, le Linéaire B est donc du grec, et
puisqu’on le trouve aussi en Crète, c’est que les Crétois parlaient
également le grec. Le camp d’Evans retourna l’argument  : les Minoens
de Crète parlaient le minoen  ; on trouve le Linéaire B en Crète, donc il
représente la langue minoenne  ; on trouve aussi le Linéaire B sur le
continent, donc on y parlait également le minoen. Sir Arthur
s’enflamma  : «  Il n’y a pas de place à Mycènes pour des dynasties
parlant le grec (...) La culture comme la langue ont toujours été
profondément minoennes.  »

En fait, la découverte de Blegen n’entraînait pas nécessairement
l’existence d’une langue commune aux Mycéniens et aux Minoens.
Après tout, au Moyen Âge, de nombreux pays d’Europe, à côté de leur
langue nationale, rédigeaient leurs archives en latin. La langue du
Linéaire B était peut-être, de la même manière, d’un usage universel
chez les comptables des rives de la mer Egée, afin de faciliter le
commerce entre des nations qui ne parlaient pas la même langue.

Pendant quarante ans, toutes les tentatives de déchiffrement du
Linéaire B considéré comme une langue non grecque échouèrent. Evans
mourut en 1941, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Il ne fut pas témoin de
la victoire sur le Linéaire B, et ne vécut pas assez pour lire les textes
qu’il avait lui-même découverts. Il semblait alors y avoir bien peu
d’espoir de les déchiffrer jamais.



Des syllabes qui font le pont

Après la mort d’Evans, les tablettes portant du Linéaire B et les notes
personnelles d’Evans ne furent accessibles qu’à un cercle restreint
d’archéologues, ceux qui avaient adhéré à sa théorie du Linéaire B
comme langue minoenne. Vers le milieu des années 40 cependant, Alice
Kober, un professeur de lettres classiques à Brooklyn College, se
débrouilla pour avoir accès à ce matériel, et entama une analyse
méticuleuse et impartiale des écrits.

Pour ceux qui la connaissaient peu, Alice Kober semblait une
personne banale, un professeur terne, sans charme ni charisme, menant
une existence plutôt terre à terre. Pourtant, elle avait une immense
passion pour la recherche. «  Elle travaillait avec une intensité
maîtrisée  », se rappelle Eva Brann, une étudiante qui devint plus tard
archéologue à l’université Yale. «  Elle me dit un jour  : le seul moment
où vous êtes sûre que vous avez réalisé quelque chose de vraiment
important, c’est lorsque vous ressentez des picotements dans la colonne
vertébrale.  »

Pour venir à bout du Linéaire B, Kober comprit qu’elle devait
abandonner toute idée préconçue. Elle se concentra uniquement sur la
structure de l’écriture dans son ensemble et sur la construction de mots
particuliers. Elle remarqua que certains mots formaient des triplets, si
bien que l’on aurait dit que le même mot réapparaissait sous trois formes
légèrement différentes. Dans un triplet, les radicaux étaient identiques,
mais il y avait trois désinences possibles. Elle en conclut que le Linéaire
B était une langue hautement flexionnelle, et que les terminaisons des
mots s’accordaient selon le genre, le temps, le nombre, la personne, le
cas, etc. Le français est légèrement flexionnel, puisque nous conjuguons
par exemple  : je déchiffre, tu déchiffres — à la deuxième personne du
singulier, le verbe prend un s. Mais les langues anciennes tendent à
pousser à l’extrême cet usage. Kober publia un article où elle décrivait la
nature flexionnelle de deux groupes de mots, chaque groupe gardant ses
radicaux respectifs, mais prenant des désinences différentes suivant les
cas (voir tableau 17).



Fig. 59 Alice Kober.

Mot A Mot B

Cas 1

Cas 2



Cas 3

Tableau 17 Deux mots flexionnels en Linéaire B.

Pour en faciliter l’expression, on attribua à chaque symbole du linéaire
B un nombre de deux chiffres, comme le montre le tableau 18. En
appliquant ces nombres, les mots de Kober peuvent être réécrits comme
dans le tableau 19.

Ces deux groupes de mots peuvent être des noms dont la terminaison
change en fonction du cas  : le cas 1 pourrait être le nominatif, le cas 2
l’accusatif et le cas 3 le datif. Il est certain que les deux premiers signes
dans les deux groupes de mots (25-67 et 70-52) sont des radicaux,
puisqu’ils se répètent invariablement quel que soit le cas. Le troisième
signe est plus curieux. S’il appartient au radical, il devrait rester constant
pour un mot donné, quel que soit le cas, mais ce n’est pas ce qui se
produit. Dans le mot A, le troisième signe est 37 dans les cas 1 et 2, mais
05 dans le cas 3. Dans le mot B, le troisième signe est 41 dans les cas 1
et 2, et 12 dans le cas 3. Par ailleurs, si le troisième signe ne fait pas
partie du radical, il peut être une partie de la désinence, mais cette
éventualité n’est pas certaine. Pour un cas donné, la terminaison serait la
même, or pour les cas 1 et 2, le troisième signe est 37 dans le mot A,
mais 41 dans le mot B et pour le cas 3, le troisième signe est 05 dans le
mot A, mais 12 dans le mot B.



Tableau 18 Les signes du Linéaire B et les nombres qui leur sont affectés.

Mot A Mot B

Cas 1 25-67-37-57 70-52-41-57

Cas 2 25-67-37-36 70-5241-36



Cas 3 25-67-05 70-52-12

Tableau 19 Les deux mots flexionnels réécrits en nombres.

Le troisième signe, 37, ne répond pas à ce qu’on attend, puisqu’il
semble n’appartenir ni au radical, ni à la désinence. Kober résolut ce
paradoxe en se fondant sur la théorie que chaque signe représente une
syllabe, sans doute composée d’une consonne suivie d’une voyelle. Elle
proposa donc que la troisième syllabe soit une syllabe de liaison,
représentant une partie du radical et une partie de la désinence. La
consonne pourrait se rattacher au radical, tandis que la voyelle
appartiendrait à la désinence. Pour illustrer cette théorie, elle tira un
exemple de la langue akkadienne, qui a elle aussi des syllabes de liaison
et qui est particulièrement flexionnelle. Sadanu est un nom akkadien au
premier cas, qui devient sadani au deuxième, et sadu au troisième  :

Cas 1 sa-da-nu

Cas 2 sa-da-ni

Cas 3 sa-du

Tableau 20 Les syllabes de liaison dans le mot akkadien sadanu.

Il est clair que les trois mots sont constitués du radical sadet d’une
désinence -anu (cas 1) -ani (cas 2) et u (cas 3) avec -da-, -da-, et -du
comme syllabes de liaison respectives. Cette syllabe est la même dans les
cas 1 et 2 et différente dans le cas 3. C’est exactement le modèle observé
dans les mots du Linéaire B. Le troisième signe dans les mots du
Linéaire B de Kober est donc une syllabe-pont.

En identifiant simplement la nature flexionnelle du Linéaire B et
l’existence des syllabes-pont, Kober avait progressé plus avant que
personne avant elle dans le déchiffrement de l’écriture minoenne, et
pourtant ce n’était qu’un début. Elle allait faire une déduction encore
plus importante. Dans l’exemple akkadien, la syllabe-pont change de da
à du, mais la consonne reste la même dans les deux cas. Ainsi, les



syllabes 37 et 05 du mot A du Linéaire B doivent avoir en commun la
même consonne et les syllabes 41 et 12 du mot B doivent aussi partager
la même consonne. Pour la première fois depuis la découverte du
Linéaire B par Evans, certains traits se précisaient quant à la phonétique
des caractères. Alice Kober réussit à trouver un autre type de relation
entre les caractères. Si nous examinons les mots A et B en Linéaire B,
dans le cas 1 il apparaît qu’ils ont la même désinence. En revanche, la
syllabe de liaison est changée de 37 en 41. Cela signifie que les signes 37
et 41 représentent des syllabes formées avec des consonnes différentes
mais des voyelles identiques. Ceci expliquerait pourquoi les signes sont
différents, tout en gardant la même désinence dans les deux mots. De
même pour les noms au cas 3, les syllabes 05 et 12 auront une voyelle
commune, mais des consonnes différentes.

Kober n’avait pas les moyens de repérer exactement quelle voyelle est
commune à 05 et à 12, et laquelle à 37 et 41, de même qu’elle ne pouvait
identifier la consonne commune à 37 et 05 et celle commune à 41 et 12.
Cependant, sans référence à leurs valeurs phonétiques absolues, elle
avait établi des rapprochements rigoureux entre certains caractères. Elle
résuma ces résultats sous la forme d’une grille.

Voyelle 1 Voyelle 2

Consonne 1 37 05

Consonne 2 41 12

Tableau 21 Grille de Kober des relations entre les caractères du Linéaire B.

Autrement dit, Kober ne savait pas quelle syllabe représentait le signe
37, mais elle savait qu’elle partageait sa consonne avec le signe 05 et sa
voyelle avec le signe 41. De la même manière, elle ne savait pas quelle
syllabe était représentée par le signe 12, mais elle savait que sa consonne
était aussi celle du signe 41 et que sa voyelle était aussi celle du signe 05.
Elle appliqua sa méthode à d’autres mots, réussissant à établir une grille
de dix signes, de deux voyelles sur la largeur et de cinq consonnes sur la
hauteur. L’étape suivante aurait pu être un pas décisif vers le
déchiffrement. Peut-être même Kober serait-elle venue à bout de toute



l’écriture  ? Malheureusement, elle ne vécut pas assez pour exploiter les
retombées de ses recherches. En 1950, elle mourait d’un cancer du
poumon, à l’âge de quarante-trois ans.



Une digression futile

Quelques mois avant sa mort, Alice Kober avait reçu une lettre de
Michael Ventris, un architecte anglais fasciné depuis son enfance par le
Linéaire B. Ventris était né le 12 juillet 1922 d’un officier de l’armée
anglaise et d’une mère à moitié polonaise, qui fut grandement
responsable de son intérêt pour l’archéologie. Elle l’accompagnait
régulièrement au British Museum où il pouvait admirer les merveilles de
l’Antiquité. Michael était un enfant brillant, prodigieusement doué pour
les langues. Il commença sa scolarité à Gstaad, en Suisse, où il se parlait
couramment le français et l’allemand. Il apprit tout seul le polonais à six
ans.

Comme Jean-François Champollion, Ventris s’intéressa très jeune aux
écritures anciennes. À sept ans, il étudiait un livre sur les hiéroglyphes.
Impressionnant pour quelqu’un de cet âge, surtout lorsqu’on sait que le
livre était en allemand  ! Cet intérêt pour les écritures de l’Antiquité
occupa toute son enfance et, à quatorze ans, il fut absolument transporté
par une conférence de sir Arthur Evans, l’homme du Linéaire B, à
laquelle il assista. Le jeune Ventris entendit évoquer la civilisation
minoenne et le mystère du Linéaire B, et il se promit qu’il déchiffrerait
cette écriture. Ce jour-là, était née une obsession qui ne le quitta plus de
toute sa brillante mais courte existence.

À dix-huit ans, il publia dans le très sérieux American Journal of
Archaeology un article présentant ses premières idées sur le Linéaire B.
Lorsqu’il soumit cet article à la revue, il prit soin de cacher son âge de
peur de ne pas être pris au sérieux. Son article allait dans le sens d’Evans
et attaquait l’hypothèse grecque, affirmant que «  la théorie selon
laquelle le minoen serait du grec est évidemment fondée sur une
ignorance délibérée de la plausibilité historique  ». Il croyait, lui, que le
Linéaire B était lié à l’étrusque, une idée vraisemblable puisqu’il était
prouvé que les Étrusques étaient venus de la mer Egée pour s’établir en
Italie. Même si son article ne portait aucun début de déchiffrement, il
concluait avec confiance  : «  On peut le faire.  »

Bien que devenu architecte, et non archéologue, Ventris resta
passionné par le Linéaire B. Il passait ses loisirs à en étudier tous les
aspects. Lorsqu’il entendit parler du travail d’Alice Kober, il désira en



savoir plus sur ses découvertes et lui écrivit pour lui demander des
précisions. Elle mourut avant d’avoir pu lui répondre, mais il restait ses
publications et Ventris les étudia méticuleusement. Il comprit toute
l’utilité de la grille de Kober, et chercha de nouveaux mots ayant en
commun des radicaux et des syllabes de liaison. Il agrandit la grille en y
portant des signes supplémentaires, qui renfermaient d’autres voyelles et
d’autres consonnes. Après une année de labeur intense, il remarqua
quelque chose d’étrange, quelque chose qui semblait suggérer une
exception à la règle selon laquelle les signes du Linéaire B représentent
des syllabes.

On s’était généralement accordé à penser que chaque signe
représentait la combinaison d’une consonne et d’une voyelle (CV) et
donc que, pour épeler un mot, il fallait le décomposer en éléments CV.
Par exemple, le mot minute serait épelé mi-nu-te, une suite de trois
syllabes CV. Toutefois, de nombreux mots ne se divisent pas aisément
ainsi. Si nous découpons visible en paires de lettres, nous obtenons vi-si-
ble, ce qui pose un problème, puisque ce n’est plus une simple suite de
syllabes CV. Il y a un groupe de deux consonnes bl et un e isolé à la fin
du mot. Ventris supposa que les Minoens s’en tiraient en créant la syllabe
artificielle -bi- par insertion d’un i muet, afin que le mot puisse s’écrire
comme une combinaison de syllabes CV  : vi-si-bi-le.

Le mot invisible est plus problématique. Là encore, il faudrait insérer
des voyelles muettes, cette fois après le n et le b, pour en faire des
syllabes CV. Mais il reste un i isolé en tête du mot i-ni-vi-si-bi-le. Ce i
initial ne peut pas être aisément transformé en syllabe CV, car placer une
consonne muette en tête prêterait à confusion. Ventris en conclut que
certains signes du Linéaire B devaient représenter des voyelles isolées.
Ces signes devaient être faciles à identifier, de par leur position. Ventris
releva combien de fois chaque signe apparaissait au début, au milieu et à
la fin de chaque mot, et il nota que deux signes, le 08 et le 61, étaient les
plus fréquents en tête. Il en conclut qu’ils représentaient, non pas des
syllabes, mais bien plutôt des voyelles isolées. Il publia sa théorie sur les
signes représentatifs des voyelles et ses extensions à la grille de Kober,
dans une série de Notes de travail, qu’il diffusa parmi les spécialistes.



Fig. 60 Michael Ventris.

Le 1er juin 1952, il publia dans sa Note 20 sa découverte la plus
importante, qui marquait un tournant dans le déchiffrement du Linéaire
B. Il avait passé les deux années précédentes à étendre la grille de Kober
jusqu’à la version du tableau 22. La grille rassemblait 5 colonnes de
voyelles et 15 lignes de consonnes, dessinant au total 75 emplacements,
plus 5 disponibles pour des voyelles isolées. Ventris avait rempli à peu
près la moitié de sa grille.



Cette grille apportait un trésor d’informations. Sur la sixième ligne,
par exemple, on peut lire que les signes syllabiques 37, 05 et 69 ont une
consonne commune, VI, mais des voyelles différentes, 1, 2 et 4. Ventris
ignorait les valeurs exactes de la consonne VI et des voyelles 1 et 2 et 4
et, jusque-là, il avait résisté à la tentation d’attribuer des valeurs
phonétiques à l’un quelconque des signes. Cependant, il sentit qu’il était
maintenant mûr pour se laisser guider par certains indices, deviner
quelques valeurs phonétiques, et en tester les conséquences.

Ventris avait remarqué trois mots qui apparaissaient à de nombreuses
reprises sur les tablettes (08-73-30-12), (70-52-12) et (69-53-12). En se
fondant sur sa seule intuition, il imagina que ces mots pouvaient être des
noms de villes importantes. Ventris avait déjà supposé que le 08 était une
voyelle, le nom de la première ville devait donc commencer par une
voyelle. Le seul nom connu qui s’adaptait était Amnisos, un port
important. S’il avait raison, le deuxième et le troisième signes, 73 et 30,
représentaient -mi- et -ni-. Ces deux syllabes contenaient la voyelle i, et
les nombres 73 et 30 devaient se trouver sur la même colonne de
voyelles sur la grille. Ils y étaient. Le signe final, 12, devait représenter -
so-, et le s final ne figurait pas. Ventris décida d’ignorer pour le moment
le problème du s final, et traduisit le mot ainsi  :

Ville 1 = 08-73-30-12 = a-mi-ni-so = Amnisos



Tableau 22 Grille de Ventris étendue à d’autres relations entre des caractères du Linéaire B. Bien
que la grille ne spécifie pas quelles sont les voyelles et les consonnes, elle expose quels caractères

ont des consonnes en commun. Tous les caractères de la première colonne, par exemple,
partagent la même voyelle appelée 1.

Cela n’était qu’une conjecture, mais les répercussions sur la grille de
Ventris étaient considérables. Le signe 12, qui représente le signe -so- est
dans la deuxième colonne de voyelles et dans la septième ligne de
consonnes. Si ses suppositions étaient avérées, d’autres signes
syllabiques de la colonne 2 comporteraient donc la voyelle o

, et tous ceux de la ligne VII comporteraient la consonne s.
Quand Ventris examina la deuxième ville, il nota qu’elle comportait

aussi le signe 12, -so-. Les deux autres signes, 70 et 52, étaient dans la
même colonne de voyelles que -so-, ce qui signifiait que ces signes aussi
comportaient la voyelle o. Pour la deuxième ville, il put insérer le -so- et
le o à la place appropriée, et laissa des blancs pour les consonnes
manquantes, ce qui donna  :

Ville 2 = 70-52-12 =  ? o-  ? o-so =  ?

Cela pouvait-il être Knossos  ? Les signes pouvaient représenter ko-
no-so. Une fois encore, Ventris préféra ignorer la question de l’absence



du s final, au moins momentanément. Il fut heureux de voir que le signe
52, qu’il supposait représenter -no-, était sur la même ligne de consonnes
que le signe 30 supposé représenter -ni- dans Amnisos. Cela pouvait le
rassurer, puisque les deux signes contenant la même consonne n, ils
devaient effectivement figurer sur la même ligne. En se servant des
syllabes définies dans Knossos et Amnisos, il inséra entre les signes de la
troisième ville les lettres suivantes  :

Ville 3 = 69-53-12 =  ?  ?-  ? i-so

Le seul nom qui se prêtait à ce schéma était Tulissos (tu-li-so), une
ville importante du centre de la Crète. Là encore le s final manquait, là
encore Ventris ignora le problème. Il avait maintenant identifié trois
noms de villes et les valeurs phonétiques de huit signes différents

Les répercussions de l’identification de huit signes furent énormes.
Ventris put attribuer des valeurs phonétiques à beaucoup d’autres signes
figurant soit sur la même ligne, soit dans la même colonne de la grille.
De nombreux signes révélèrent en partie leur signification syllabique, et
quelques-uns purent être identifiés complètement. Le signe 05, qui est
dans la même colonne que 12 (so), 52 (no) et 70 (ko), donc dans la
colonne des o, contient évidemment la voyelle o. De la même façon, le
signe 05, qui est sur la même ligne que 69 (tu), doit contenir la consonne
t. Bref, le signe 05 représente la syllabe -to-. Allons au signe 31, qui est
dans la même colonne que 08, la colonne des a, et sur la même ligne que
12, la ligne des s. Nous concluons que le signe 31 représente la syllabe -
sa-.

Trouver les valeurs syllabiques de ces deux signes 05 et 31 était
particulièrement important car cela permit à Ventris de lire deux mots
entiers, 05-12-et-05-31-, qui apparaissaient souvent au bas des
inventaires. Ventris savait déjà que 12 représente la syllabe -so-, car ce
signe apparaissait dans le mot Tullisos, donc 05-12 se lisait to-so. Et
l’autre mot, 05-31, se lisait to-sa. C’était un résultat étonnant. Des
experts avaient supposé que, figurant au bas des inventaires, ils
signifiaient total. Ventris les lisait maintenant toso et tosa, ce qui était
étrangement similaire aux tossos et tossa du grec archaïque, formes



masculine et féminine du mot signifiant tant. Les découvertes de Ventris
nourrissaient les arguments en faveur du grec comme langue du Linéaire
B alors que, depuis ses quatorze ans, époque où il avait suivi la
conférence de sir Arthur Evans, il vivait avec l’idée que la langue des
Minoens ne pouvait pas être le grec.

C’est l’écriture chypriote ancienne qui avait fourni les premières
indications portant à écarter le grec comme langue du Linéaire B, car on
avait remarqué que les mots du Linéaire B se terminent rarement par s,
alors que c’est une terminaison courante en grec. Et Ventris découvrait
que si les mots du Linéaire B se terminaient rarement par s, c’était sans
doute simplement parce que ce s était omis, par une sorte de convention.
Amnisos, Knossos, Tulissos et tossos étaient tous écrits sans le s final, ce
qui prouvait simplement que les scribes laissaient au lecteur le soin de
réparer l’omission évidente.

Ventris eut bientôt déchiffré quelques mots de plus qui ressemblaient à
du grec, mais il n’était pas encore tout à fait convaincu que le Linéaire B
était une écriture grecque. En fait, les quelques mots qu’il avait
déchiffrés pouvaient tous être tenus pour des mots importés dans la
langue minoenne. Un étranger arrivant dans un hôtel à Bristol peut saisir
des mots comme rendez-vous ou bon appétit, mais il aurait tort d’en
déduire que les Anglais parlent français. De plus, Ventris tomba sur des
mots qui, pour lui, n’avaient aucun sens, ce qui permettait de prêcher en
faveur d’une langue jusque-là inconnue. Dans sa Note 20, il n’ignorait
pas l’hypothèse grecque, mais il la qualifiait de digression futile. Il
concluait  : «  Si on poursuit dans cette voie de déchiffrement, je
soupçonne qu’elle nous mènera tôt ou tard à une impasse, ou se dissipera
d’elle-même en absurdités.  »

Malgré ses réserves, Ventris poursuivit la piste grecque. Alors que sa
Note 20 était encore en circulation, il découvrit d’autres mots grecs. Il
put identifier poïmen (berger), kerameus (potier), khrusouorgos
(orfèvre), khalkeus (bronzier), et il traduisit même deux phrases
complètes. Jusque-là, aucune des absurdités annoncées ne s’était mise en
travers de son chemin. Pour la première fois en trois mille ans, l’écriture
muette du Linéaire B chuchotait, et la langue qu’elle parlait était
indubitablement le grec.

Durant cette période où il progressait rapidement, Ventris fut invité à
parler à la BBC du mystère des écrits minoens. Il pensa que ce serait une
occasion idéale pour rendre publique sa découverte. Après une
discussion prosaïque sur l’histoire minoenne et le Linéaire B, il fit une



déclaration révolutionnaire  : «  Ces dernières semaines, j’en suis venu à
penser que les tablettes de Pylos et de Knossos peuvent, après tout, avoir
été écrites en grec, un grec difficile et archaïque, étant donné qu’il est de
cinq cents ans antérieur à Homère, et écrit dans une forme assez abrégée,
mais néanmoins du grec.  »

Un des auditeurs se trouvait être John Chadwick, un chercheur de
Cambridge qui s’était intéressé au déchiffrement du Linéaire B depuis
les années 30. Pendant la guerre, il avait servi comme cryptanalyste à
Alexandrie, où il brisait les chiffres italiens, avant d’être muté à
Bletchley Park, où il s’attaqua aux codes japonais. Après la guerre, il
entreprit à nouveau le déchiffrement du Linéaire B, avec des techniques
expérimentées sur les codes militaires. Il eut peu de réussite.

Entendant l’entretien radiophonique de Ventris, et cette déclaration
apparemment absurde à laquelle il n’était pas préparé, Chadwick, ainsi
que la majorité des érudits, repoussa cette assertion comme venant d’un
amateur, ce qui, après tout, était vrai. Pourtant, comme il enseignait le
grec, Chadwick réalisa qu’il allait être assailli de questions sur la théorie
de Ventris, et il décida d’examiner en détail ses arguments. Il se procura
des copies des Notes de Ventris, et les étudia, s’attendant à y trouver
quantité de failles. Au contraire, en quelques jours, le chercheur
sceptique se transforma en l’un des premiers adeptes de la «  théorie
grecque  » du Linéaire B.

Chadwick se prit d’admiration pour le jeune architecte  :



Fig. 61 John Chadwick.

Son cerveau fonctionnait à une vitesse incroyable, si
bien qu’il pouvait déduire toutes les implications d’une
hypothèse presque avant que vous l’ayez formulée. Il
avait un jugement pénétrant sur le contexte de l’époque  ;
les Mycéniens n’étaient pas pour lui de vagues
abstractions, mais des hommes dont on pouvait suivre la
pensée. Il insistait lui-même sur le côté visuel du
problème  ; l’aspect des textes lui était devenu si familier
que des portions importantes en étaient gravées dans sa
mémoire comme des dessins, bien avant que le sens en ait
été déchiffré. Mais une mémoire photographique ne suffit
pas, et c’est ici que son expérience d’architecte venait à



son aide. L’œil de l’architecte voit dans une construction
non pas une simple façade, mélange d’éléments
structuraux et ornementaux. Il regarde au-delà des
apparences et distingue dans le dessin les parties
constitutives, la structure et la charpente du bâtiment. De
la même manière, Ventris était capable de discerner, au
milieu de la déroutante variété des signes, des modèles et
des motifs réguliers qui en révélaient la structure sous-
jacente. C’est cette capacité, ce pouvoir de trouver de
l’ordre dans une confusion apparente, qui a marqué les
travaux de tous les grands hommes.

Une arme manquait pourtant à Ventris, à savoir une bonne
connaissance du grec archaïque. Les études de grec de Ventris
remontaient à ses années de Collège, et il ne pouvait pas exploiter
pleinement sa découverte. Il était incapable, par exemple, d’expliquer
certains des mots déchiffrés, qui n’appartenaient pas à son vocabulaire
grec. La spécialité de Chadwick était la philologie grecque, et l’évolution
historique de la langue, ce qui lui permit de démontrer que ces mots
problématiques s’accordaient aux théories sur les plus anciennes formes
du grec. À eux deux, Chadwick et Ventris formaient une équipe idéale.

Il faut noter que le grec d’Homère remonte à trois mille ans, mais que
le grec du Linéaire B est encore de cinq cents ans plus vieux. Aussi, pour
le traduire, Chadwick dut extrapoler du grec ancien aux mots du Linéaire
B, en tenant compte des trois facteurs principaux de l’évolution des
langues. D’abord, avec le temps, la prononciation évolue. Ensuite, la
grammaire change. Dans le Linéaire B, la terminaison du génitif est -
oio-, mais en grec classique elle est remplacée par -ou-. Enfin, le lexique
change considérablement. Certains mots naissent, d’autres meurent, et
d’autres changent de sens. Dans le Linéaire B, harmo signifie roue, mais
plus tard, le même mot signifiera chariot. On peut rapprocher cet
exemple de l’usage que fait aujourd’hui le français de l’expression
«  deux roues  ».

Ce tandem, unissant les talents de décrypteur de Ventris et les
connaissances de Chadwick en grec, entreprit de convaincre le reste du
monde que le Linéaire B était bien du grec. La progression de la
traduction s’accélérait chaque jour. Dans le récit que fit Chadwick de
leur travail, Le déchiffrement du Linéaire B, il écrit  :



La cryptographie est une science qui procède de la
déduction et de l’expérimentation  ; on forme des
hypothèses, on les teste, et souvent on y renonce. Mais
peu à peu, les chercheurs voient se former, avec les
éléments qui ont réussi à franchir le cap des essais, un sol
suffisamment solide sous leurs pieds  : leurs hypothèses
trouvent leur cohérence et des fragments de sens émergent
de leur camouflage. Le code craque. Peut-être pourrait-
on mieux définir ce point en disant que les voies
probables apparaissent alors plus vite qu’on ne peut les
suivre. C’est comparable au début d’une réaction
nucléaire en chaîne  ; une fois passé le seuil critique, la
réaction se poursuit toute seule.

Il ne fallut pas longtemps pour qu’ils soient en mesure de démontrer
leur maîtrise de l’écriture en s’envoyant l’un à l’autre de courtes notes
rédigées en Linéaire B.

Une vérification informelle de l’exactitude d’un déchiffrement peut
reposer sur le nombre de noms de dieux dans le texte. Ceux qui, par le
passé, avaient suivi de mauvaises pistes avaient naturellement engendré
des mots vides de sens qu’ils n’avaient justifiés qu’en les attribuant à des
divinités inconnues. Chadwick et Ventris n’eurent à faire appel qu’à
quatre noms de dieux, déjà tous bien connus.

En 1953, confiants en leur analyse, ils publièrent leurs travaux dans un
article modestement intitulé «  Évidence d’un dialecte grec dans les
archives mycéniennes  », qui fut publié dans le Journal des Études
helléniques. Des archéologues du monde entier commencèrent alors à
comprendre qu’ils étaient témoins d’une révolution. Dans une lettre à
Ventris, le savant allemand Ernst Sittig se faisait l’écho de l’état d’esprit
de la communauté universitaire  : «  Je le répète  : vos démonstrations
sont, sur le plan de la cryptographie, les plus intéressantes qu’il m’ait été
donné de voir, et sont réellement passionnantes. Si vous avez raison, les
méthodes de l’archéologie, de l’ethnologie, de l’histoire et de la
philologie des cinquante dernières années sont dénoncées ab
absurdum.  »

Les tablettes du Linéaire B contredisaient à peu près tout ce qu’avaient
affirmé sir Arthur Evans et toute une génération de savants. D’abord par
le simple fait que le Linéaire B était du grec. Ensuite, si les Minoens de



Crète écrivaient et, sans doute, parlaient grec, les historiens devaient
reconsidérer leurs vues sur l’histoire minoenne. Il semblait évident
maintenant que la puissance dominante dans la région était Mycènes, et
la Crète minoenne un État mineur, dont les habitants parlaient la langue
du puissant voisin. Il est pourtant prouvé que, avant 1450 avant J.-C.,
c’était un État indépendant avec sa langue propre. C’est autour de cette
date que le Linéaire B avait succédé au Linéaire A et, bien que les deux
écritures se ressemblent, personne n’a encore déchiffré le Linéaire A. Ce
dernier représente probablement une langue entièrement différente. Il
semble que vers 1450 avant J.-C., les Mycéniens conquirent le pays des
Minoens, imposèrent leur langue, et transformèrent le Linéaire A en
Linéaire B, qui servit ainsi d’écriture pour le grec.

Tout en éclairant la vision générale de l’histoire, le déchiffrement du
Linéaire B aide aussi à préciser certains détails. Ainsi, les fouilles de
Pylos n’avaient mis à jour aucun objet précieux dans le somptueux
palais, qui avait été détruit par le feu. Cela avait conduit à penser que le
palais avait été incendié délibérément par les envahisseurs, qui l’avaient
préalablement dépouillé de tout ce qui avait de la valeur. Bien que les
tablettes en Linéaire B de Pylos ne décrivent pas précisément une telle
attaque, elles font référence à des préparatifs d’invasion. Une tablette
décrit la création d’une unité militaire spéciale pour protéger la côte,
tandis qu’une autre raconte la réquisition des ornements de bronze pour
en forger des fers de lances. Une troisième tablette, plus confuse que les
deux autres, décrit un rituel particulièrement compliqué au temple,
comportant peut-être un sacrifice humain. La plupart des tablettes en
Linéaire B sont d’une parfaite netteté, ce qui veut dire que les scribes
faisaient d’abord un brouillon qui était ensuite détruit. La tablette peu
soignée comporte de grands blancs, des lignes à moitié remplies et du
texte qui s’étale de l’autre côté. Une explication plausible est que la
tablette portait l’ordre d’invoquer une intervention divine face à
l’invasion, mais que le palais fut pris avant que la tablette ait été
recopiée.



Tableau 23. Signes du Linéaire B avec leurs numéros et leurs valeurs phonétiques.

Le coffre de tablettes en Linéaire B contient des inventaires, et elles
décrivent des transactions au jour le jour. Elles prouvent l’existence
d’une bureaucratie capable de rivaliser avec n’importe quelle autre dans
l’histoire, avec des tablettes contenant des précisions sur tous les objets
manufacturés ou les produits agricoles. Chadwick compara ces archives
au Domesday Book et le professeur Denys Page commente leur niveau
de précision comme suit  : «  On peut compter les moutons jusqu’au total



impressionnant de vingt-cinq mille, mais il y a lieu également de
spécifier qu’un animal avait été donné par Komawens... On peut
supposer que pas une graine ne pouvait être semée, pas un gramme de
bronze travaillé, pas une chèvre élevée ou un porc engraissé sans qu’un
formulaire soit rempli au palais du roi.  » Ces rapports au palais peuvent
sembler prosaïques, mais ils font partie d’un héritage romanesque
puisqu’ils sont liés intimement à l’Iliade et à l’Odyssée. Pendant que les
scribes enregistraient ces transactions quotidiennes, la guerre de Troie se
déroulait. La langue du Linéaire B est la langue de l’Odyssée.

Le 24 juin 1953, Ventris donna une conférence sur le déchiffrement du
Linéaire B. Le lendemain on en parlait dans le Times, à côté d’un
commentaire sur la récente conquête de l’Everest. Cela inspira de titrer
sur la réussite de Ventris et Chadwick  : «  L’Everest de l’archéologie
grecque  ». L’année suivante, les deux hommes décidèrent d’écrire un
traité en trois volumes, qui comporterait une description du
déchiffrement, l’analyse détaillée de trois cents tablettes et un
dictionnaire de 630 mots mycéniens. Documents in Mycenaean Greek
(«  Documents sur le grec mycénien  ») fut terminé à l’été 1955 et prêt
pour publication à l’automne 1956. Quelques jours avant que le livre
sorte de l’imprimerie, le 6 septembre 1956, rentrant chez lui tard dans la
nuit, Michael Ventris se tuait au volant en percutant un camion. John
Chadwick rendit hommage à son collègue, un homme qui rivalisait de
génie avec Champollion et qui mourut lui aussi tragiquement jeune  :
«  Le travail qu’il a fait est vivant, et l’on se souviendra de son nom aussi
longtemps qu’on étudiera la langue et la civilisation grecques.  »



6

Alice et Bernard s’affichent en public

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les décrypteurs anglais avaient
pris le dessus sur les concepteurs de code allemands, en partie parce que
les hommes et les femmes de Bletchley Park, en suivant la voie ouverte
par les Polonais, avaient développé une des premières technologies du
déchiffrement. Après les bombes de Turing, qui servirent à percer le
chiffre d’Enigma, les Anglais inventèrent un autre outil, le Colossus,
conçu pour combattre une forme de chiffrement encore plus efficace, le
chiffre de Lorenz. De ces deux types de machines, c’est Colossus qui
ouvrit la voie à un nouveau développement de la cryptographie pendant
la seconde moitié du XXe siècle.

Le chiffre de Lorenz était utilisé pour crypter les messages entre Hitler
et ses généraux. Le chiffrement était effectué par la machine SZ40 de
Lorenz, qui fonctionnait sur le même principe qu’Enigma, mais était
beaucoup plus complexe. Les décrypteurs de Bletchley se trouvèrent
confrontés à un problème encore plus difficile à résoudre. Toutefois,
deux des cerveaux de Bletchley, John Tiltman et Bill Tutte, découvrirent
un point faible dans l’utilisation du chiffre de Lorenz, et Bletchley
exploita cette faille pour lire les messages de Hitler.

Percer le chiffre de Lorenz requérait à la fois des recherches, des
tâtonnements, de l’analyse statistique et du jugement, ensemble hors de
portée pour les capacités purement techniques des bombes. Les bombes
pouvaient exécuter une tâche spécifique à grande vitesse, mais elles ne
pouvaient épouser les subtilités du chiffre de Lorenz. On devait donc
révéler les messages cryptés de Lorenz à la main, ce qui demandait des
semaines d’efforts constants, au terme desquelles le contenu des
messages était évidemment obsolète. Jusqu’au jour où Max Newman, un
mathématicien de Bletchley, trouva le moyen de mécaniser la
cryptanalyse du chiffre de Lorenz. En s’appuyant sur le concept de la
machine universelle de Turing, Newman mit au point une machine



capable de s’adapter à des problèmes différents — ce que nous
appellerions un calculateur programmable.

Malheureusement, il semblait techniquement impossible de construire
la machine de Newman, et l’état-major de Bletchley enterra le projet.
Pourtant Tommy Flowers, un ingénieur qui avait pris part aux
discussions autour de l’idée de Newman, décida d’ignorer le scepticisme
de Bletchley et entreprit d’élaborer la machine. Flowers suivit les plans
de Newman et consacra dix mois à réaliser le Colossus qu’il livra à
Bletchley Park le 8 décembre 1943. La machine comportait 1 500 valves
électroniques qui étaient considérablement plus rapides que les lentes
communications des relais électromécaniques des bombes. Plus
important encore que sa rapidité, était le fait que le Colossus était
programmable. C’est ce qui fait de lui le précurseur de l’ordinateur
moderne.

Comme tout ce qui se trouvait à Bletchley Park, Colossus fut détruit
après la guerre et on interdit d’en parler à ceux qui avaient travaillé
dessus. Lorsqu’on ordonna à Tommy Flowers de détruire les plans de
Colossus, il les porta avec obéissance à la chaufferie et les mit au feu.
Les plans du premier ordinateur au monde étaient perdus à jamais. Cette
obligation de secret permit à d’autres chercheurs de se voir créditer de
l’invention de l’ordinateur. En 1945, J. Presper Eckert et John W.
Mauchly, de l’université de Pennsylvanie, mirent au point l’ENIAC
(Intégrateur et calculateur numérique électronique), constitué de 18 000
valves électroniques, capable d’effectuer 5 000 opérations par seconde.
Pendant des dizaines d’années, on considéra l’ENIAC comme l’ancêtre
de tous les ordinateurs, en ignorant Colossus.

Les cryptanalystes qui avaient contribué à la naissance de l’ordinateur
s’employèrent après guerre à développer et à utiliser cette technologie
pour briser toutes sortes de chiffres. La cryptanalyse pouvait exploiter la
rapidité et la souplesse des calculateurs programmables pour rechercher,
parmi toutes les clefs possibles, laquelle était la bonne. Évidemment, les
cryptographes montèrent à leur tour au créneau, et exploitèrent la
puissance des calculateurs électroniques pour créer des chiffres de plus
en plus complexes. Ces calculateurs jouèrent un rôle capital après la
guerre dans la lutte entre concepteurs et décrypteurs de codes.
 

Utiliser un calculateur pour chiffrer un message ressemble, dans une
large mesure, aux formes traditionnelles du chiffrement. Il y a cependant



trois différences essentielles. La première est que la machine à chiffrer
mécanique (type Enigma, par exemple) est limitée à ce qui peut être
construit en dur, alors qu’un ordinateur peut simuler une hypothétique
machine à chiffrer d’une immense complexité. Un ordinateur peut être
programmé pour simuler l’action de cent rotors, certains tournant dans le
sens des aiguilles d’une montre, certains dans l’autre, d’autres
disparaissant après dix lettres, d’autres encore tournant de plus en plus
vite au fur et à mesure que le chiffrement avance. Une telle machine
mécanique ne pourra être construite, mais son équivalent informatisé
délivrera un chiffre remarquablement sûr.

La deuxième différence est une simple affaire de rapidité. Des
brouilleurs électroniques opèrent beaucoup plus vite que des brouilleurs
mécaniques  : un ordinateur programmé pour appliquer un cryptosystème
infiniment plus complexe pourrait encore effectuer sa tâche en un laps de
temps raisonnable.

La troisième différence — et peut-être la plus significative — est
qu’un ordinateur brouille des nombres plutôt que les lettres de l’alphabet.
Les ordinateurs travaillent sur des nombres binaires — des suites de 1 et
de 0 appelés chiffres binaires (binary digits) ou bits en abrégé. Avant tout
chiffrement, un message est converti en nombres binaires. Cette
conversion peut être effectuée selon divers protocoles, comme
l’American Standard Code for Information Interchange, plus connu par
son acronyme ASCII, prononcé Ass-Key en anglais («  la clef de
l’âne  »). ASCII assigne à chaque lettre de l’alphabet un nombre binaire
à 7 chiffres. Pour l’instant, il nous suffit d’envisager chaque nombre
binaire comme une simple suite de 1 et de 0, identifiant chaque lettre
différemment (tableau 24), comme le code Morse identifiait chaque lettre
avec une suite de traits et de points. Il y a 128 (27) manières de disposer
une combinaison de 7 chiffres binaires, aussi ASCII peut-il représenter
jusqu’à 128 caractères différents. Cela permet largement de définir toutes
les lettres (exemple  : a = 1100001), tous les signes de ponctuation
(exemple  :  ! = 0100001) et encore d’autres symboles (exemple  : & =
0100110). Une fois le message traduit en binaire, le chiffrement peut
commencer.



Tableau 24 Nombres binaires ASCII pour les lettres capitales.

Même si nous avons affaire à des ordinateurs et des nombres, et non
plus à des machines et des lettres, le chiffrement s’effectue selon les
vieux principes de substitution et de transposition, dans lesquels on
remplace les éléments du message par d’autres éléments, ou bien on
change les éléments de place, ou bien encore on fait les deux à la fois.
Chaque chiffrement, aussi complexe qu’il soit, peut être ramené à des
combinaisons de ces opérations simples. Les deux exemples suivants
mettent en évidence la simplicité qui est à la base du chiffrement par
ordinateur, en montrant comment un ordinateur peut appliquer un chiffre
élémentaire de transposition.

D’abord, imaginons que nous voulons crypter le message HELLO, en
utilisant une version ordinateur d’un chiffre de transposition. Avant de
commencer le chiffrement, nous devons transcrire le message en ASCII
selon le tableau 24.

Texte clair  : HELLO = 1001000 1000101 1001100 1001100 1001111
Une des formes de transposition les plus simples serait de permuter le

premier chiffre avec le deuxième, le troisième avec le quatrième et ainsi
de suite. Dans ce cas, le chiffre final resterait inchangé, puisqu’il y a un
nombre impair de chiffres. Pour suivre cette opération plus clairement,
j’ai supprimé les espaces entre les blocs ASCII dans le texte clair
d’origine pour engendrer une unique séquence et je l’ai aligné au-dessus
du texte chiffré final pour les comparer.



Un intérêt de la transposition de chiffres binaires est que l’on peut
effectuer cette transposition à l’intérieur même d’une lettre. On peut
encore permuter les bits d’une lettre avec ceux de la lettre voisine. Par
exemple, en échangeant les places de la septième et de la huitième lettre,
le 0 final du H est permuté avec le 1 initial du E. Le message crypté est
une simple séquence de 35 chiffres binaires qui peut être transmise au
destinataire qui n’aura alors qu’à inverser la transposition pour
reconstituer la séquence d’origine. Le récepteur retraduit via ASCII les
chiffres binaires pour retrouver le message HELLO.

Maintenant, imaginons que nous voulions crypter le même message,
HELLO, en employant cette fois la version ordinateur d’un chiffre de
substitution. Comme d’habitude, la substitution repose sur une clef sur
laquelle se sont entendus l’envoyeur et le receveur. Dans ce cas-ci, la clef
est le mot DAVID traduit en ASCII, et on l’utilise de la manière
suivante. Chaque bit du texte clair est additionné au bit correspondant de
la clef. Additionner des chiffres binaires se fait selon deux simples
règles. Si les éléments du texte clair et de la clef sont semblables,
l’élément du texte clair est transformé en 0 dans le texte chiffré. Mais si
les éléments de la clef et du message diffèrent, l’élément du texte clair
est remplacé par 1 dans le texte chiffré.

Le message crypté est une simple séquence de 35 chiffres binaires qui
peut être transmise au destinataire, qui utilise la même clef pour inverser
la substitution, retrouvant ainsi les chiffres binaires d’origine. Il retraduit
ces chiffres via ASCII pour reconstituer le message HELLO.
 

Au départ, le cryptage électronique était réservé à ceux qui
possédaient des ordinateurs, c’est-à-dire le gouvernement et l’armée.
Mais grâce à une série de progrès scientifiques, techniques et
conceptuels, les ordinateurs et le chiffrement par ordinateur se
répandaient. En 1947, les laboratoires AT&T Bell inventèrent le
transistor, une alternative bon marché à la valve électronique.
L’informatique commerciale devint une réalité lorsqu’en 1951 des
entreprises comme Ferranti commencèrent à fabriquer des ordinateurs
sur commande. En 1953, IBM lança son premier ordinateur, et quatre ans



plus tard présentait Fortran, un langage de programmation qui permettait
à des gens «  ordinaires  » d’utiliser les programmes des ordinateurs.
Puis, en 1959, l’invention du circuit intégré marqua le début d’une
nouvelle ère de l’informatique.

Dans les années 60, les ordinateurs devinrent plus puissants, en même
temps qu’ils devenaient moins chers. Les entreprises en achetaient de
plus en plus volontiers, et, comme le chiffrement se répandait, les
cryptographes furent confrontés à de nouveaux problèmes qui ne
s’étaient pas posés aussi longtemps que la cryptographie était restée
l’apanage des gouvernements et des armées. L’un des premiers soucis fut
de trouver le moyen de standardiser les procédés. Une société pouvait
utiliser un cryptosystème particulier pour protéger ses communications
internes, mais ne pouvait pas l’utiliser pour un message destiné à un
organisme extérieur, à moins que le récepteur n’utilisât le même
système  ; sinon le message ne pouvait être décrypté. Finalement, le 15
mai 1973, le National Bureau of Standards américain demanda que soit
créé un système standard de chiffrement qui permettrait aux milieux
d’affaires de s’entretenir en toute confidentialité.

L’un des algorithmes de chiffrement les plus reconnus, et candidat
pour être choisi comme système standard, était une conception d’IBM
appelée Lucifer. Il avait été établi par Horst Feistel, un émigré allemand
arrivé en Amérique en 1934. On allait lui accorder la citoyenneté
américaine lorsque l’Amérique entra en guerre, et il se retrouva en
résidence surveillée jusqu’en 1944. Pendant les années qui suivirent, il
préféra ne pas s’intéresser à la cryptographie pour éviter d’être inquiété
par les autorités américaines. Lorsqu’il reprit ses recherches sur les
chiffres, au Air Force’s Cambridge Research Center, il se trouva vite en
difficulté avec l’Agence nationale de sécurité (NSA), l’organisation
responsable de la sécurité des communications militaires et
gouvernementales, chargée également de l’interception et du
déchiffrement des communications de l’étranger. Elle est la meilleure au
monde pour fourrer son nez partout.

La NSA ne reprochait pas à Feistel ses origines, elle voulait seulement
garder le monopole de la recherche en cryptographie, et il semble bien
qu’elle réussit à faire annuler le projet de recherche de Feistel. Dans les
années 60, Feistel partit à la Mitre Corporation, mais la NSA ne le lâcha
pas et le contraignit à renoncer une deuxième fois à son emploi. Feistel
arriva finalement dans le laboratoire T. J. Watson d’IBM, près de New



York, où pendant quelques années il put poursuivre ses recherches sans
ennuis. C’est là, au début des années 70, qu’il conçut le système Lucifer.

Lucifer crypte les messages en appliquant les opérations de brouillage
suivantes. D’abord, le message est traduit en une longue suite de
nombres binaires (bits). Cette suite est répartie en blocs de 64 bits et le
cryptage est effectué séparément sur chaque bloc. En s’attaquant à un
seul bloc, on brasse les 64 bits, puis on les sépare en deux demi-blocs de
32, appelé Gauche0 et Droite0 (G0 et D0). On applique ensuite à D0 une
fonction de permutation qui change les bits selon une substitution
complexe. Le D0 est, après cette intervention, ajouté au G0 pour trouver
un nouveau demi-bloc de 32 bits appelé D1. Le D0 d’origine est rebaptisé
G1. On appelle cet enchaînement d’opérations un cycle. Le processus est
répété pour un deuxième cycle, qui part des nouveaux demi-blocs G1 et
D1 et qui termine en G2 et D2. Ce processus sera répété seize fois en tout.
L’opération de chiffrement peut être comparée à la fabrication de la pâte
feuilletée. Imaginons une longue bande de pâte avec un message écrit
dessus. On découpe d’abord la bande en morceaux de 64 cm de long.
Ensuite on prend la moitié d’un des morceaux, on le pétrit, on le replie,
on l’ajoute à l’autre moitié et l’on étire le tout pour en faire une nouvelle
bande. On répète le procédé jusqu’à ce que le message ait été
complètement brouillé. Après seize tours, on envoie le texte chiffré, qui
sera déchiffré en inversant le procédé.

Les modalités précises de la fonction de transformation peuvent varier
et sont déterminées par une clef choisie par l’envoyeur et le receveur. En
d’autres termes, le même message peut être crypté selon une myriade de
manières différentes, suivant la clef retenue. Les clefs utilisées dans la
cryptographie par ordinateur sont de simples nombres. L’envoyeur et le
receveur doivent donc fixer ce nombre pour décider de la clef. Ensuite,
pour chiffrer, l’envoyeur entre le nombre-clef et le message dans Lucifer,
qui émet le texte chiffré. Pour décrypter, le receveur entre la même clef
et le texte chiffré dans Lucifer, qui ressort le texte original.

Lucifer fut généralement jugé l’un des plus sûrs cryptosystèmes sur le
marché et fut donc utilisé par un grand nombre d’organismes. Il semblait
inévitable qu’il soit adopté comme standard américain de chiffrement,
mais, à nouveau, la NSA s’opposa aux travaux de Feistel. Lucifer offrait
la possibilité d’un schéma de chiffrement que la NSA n’aurait peut-être
pas toujours été capable de briser. On murmure qu’elle s’arrangea pour



affaiblir l’un des points forts de Lucifer — le nombre possible de clefs
— avant de lui permettre d’être adopté comme référence.

Le nombre de clefs possibles est l’un des composants les plus
importants pour la sécurité d’un chiffrement. Un cryptanalyste essayant
de déchiffrer un message crypté peut tenter de vérifier toutes les clefs
possibles, et plus le nombre de clefs est élevé, plus ces vérifications
demanderont du temps. S’il n’y a qu’un million de clefs possibles, un
cryptanalyste armé d’un ordinateur assez puissant peut trouver la bonne
en quelques minutes, et déchiffrer un message intercepté. Mais si le
nombre de clefs est suffisamment élevé, cela devient impossible. Si
Lucifer devait être le système retenu, la NSA voulait être sûre qu’il
n’opérerait qu’avec un nombre relativement restreint de clefs.

La NSA plaida donc pour une limitation du nombre de clefs à environ
100 000 000 000 000 000 (soit une clef de chiffrement de 56 bits,
puisque ce nombre s’écrit en 56 chiffres binaires). Elle semblait croire
qu’une telle clef apporterait une confidentialité suffisante pour le public,
car aucun organisme privé ne disposait d’un ordinateur capable de
vérifier un tel nombre de clefs en un temps raisonnable. La NSA elle-
même, d’ailleurs, bien qu’équipée des plus grandes ressources en
informatique au monde, serait tout juste capable de venir à bout des
messages. Le chiffre Lucifer de Feistel dans sa version à 56 bits fut
adopté officiellement le 23 novembre 1976 et appelée Data Encryption
Standard (DES). Un quart de siècle plus tard, le DES demeure la norme
américaine officielle de chiffrement. L’adoption du DES résolvait le
problème de la normalisation et encourageait les échanges commerciaux
à utiliser la cryptographie pour assurer leur sécurité. De plus, DES était
assez fort pour les protéger contre les attaques de concurrents. Il était
impossible pour une entreprise équipée d’un ordinateur civil de décrypter
un message saisi, en raison du nombre très élevé de clefs possibles.
Toutefois, malgré la standardisation et la force du DES, on se trouvait
devant un autre problème majeur, celui de la distribution de la clef.

Imaginons qu’une banque souhaite envoyer à un client des données
confidentielles par téléphone, mais craigne une écoute sur la ligne. La
banque choisit une clef et utilise le DES pour crypter les données. Pour
décrypter le message, le client aura non seulement besoin du logiciel
DES sur son ordinateur, mais aussi de savoir quelle clef a été utilisée
pour ce message. Comment la banque va-t-elle faire savoir à son client
de quelle clef il s’agit  ? Elle ne peut l’acheminer par téléphone. Le seul
moyen vraiment sûr serait de remettre soi-même la clef à la personne



concernée, ce qui évidemment prendrait du temps. Un moyen moins sûr,
mais plus pratique, est d’envoyer la clef par la poste. Dans les années 70,
les banques essayèrent de faire distribuer les clefs par des coursiers
spécialement sélectionnés, qui comptaient parmi les employés les plus
sûrs de l’entreprise. Ces messagers devaient courir le monde munis de
cartables cadenassés, et remettre en mains propres les clefs aux
destinataires des messages de la banque la semaine suivante. Plus les
contacts se multipliaient, plus les réseaux s’étendaient, et tant de clefs
durent être distribuées que la logistique nécessaire, avec ses frais
prohibitifs, devint un véritable cauchemar.

Ce problème de distribution de la clef a été le fléau constant des
cryptographes au cours de l’histoire. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, le haut commandement allemand devait ainsi distribuer le
registre mensuel des clefs quotidiennes à tous les opérateurs d’Enigma,
ce qui constituait un problème de logistique considérable. Les sous-
marins allemands, de même, en raison de longues périodes passées loin
de leurs bases, devaient d’une façon ou d’une autre être alimentés en
clefs. Plus loin de nous, les utilisateurs du chiffre de Vigenère devaient
trouver un moyen pour transmettre le mot-clef de l’expéditeur au
destinataire. Aussi sûr que soit un chiffrement en théorie, il est fragilisé
en pratique par le problème de distribution de la clef.

Dans une certaine mesure, les gouvernements et les armées ont pu
résoudre ce problème en y consacrant beaucoup d’efforts et en ne
ménageant pas les investissements. Leurs messages sont d’une telle
importance qu’ils iront aussi loin que nécessaire pour assurer une
distribution sûre de la clef. Les clefs du gouvernement américain sont
gérées et distribuées par la COMSEC, abrégé de Communications
Security. Dans les années 70, la COMSEC acheminait des tonnes de clefs
chaque jour. Quand des bateaux transportant du matériel de la COMSEC
arrivaient à quai, des crypto-gardes montaient à bord, récupéraient des
tas de cartes, des rouleaux de papier, des disques souples, ou n’importe
quel autre support sur lequel les clefs avaient été stockées, et les
portaient à leurs destinataires.

La distribution des clefs peut sembler une question annexe, mais elle
constitua le problème primordial pour les cryptographes de l’après-
guerre. Si deux personnes voulaient communiquer en toute sûreté, elles
devaient s’en remettre à une troisième pour acheminer la clef, et ce
maillon était le plus faible de la chaîne. Pour les transactions
commerciales, le dilemme se posait clairement  : si les gouvernements,



avec tout leur argent, avaient peine à garantir la sécurité de leurs clefs,
comment des entreprises civiles pourraient-elles jamais espérer jouir
d’une distribution de clefs sûre et non ruineuse  ?

Vers 1975, enfin, une bande de francs-tireurs trouva la solution de ce
problème réputé insoluble. Ils mirent au point un système de chiffrement
qui semblait défier toute logique. Si les ordinateurs ont transformé
l’application du chiffrement, la plus grande révolution du XXe siècle a
été le développement des techniques pour résoudre le problème de
distribution des clefs. Aussi cette découverte est-elle considérée comme
la plus grande réussite en cryptologie depuis l’invention du chiffre
monoalphabétique, il y a plus de deux mille ans.



Bienheureux les fous...

Whitfield Diffie est l’un des plus extravagants cryptographes de sa
génération. Sa seule apparence donne de lui une image surprenante et
quelque peu contradictoire. Son costume impeccable reflète sa carrière
pendant les années 90 dans l’une des compagnies géantes américaines
d’informatique — son poste était officiellement celui d’ingénieur en chef
chez Sun-Microsystems. En même temps, sa chevelure tombant sur les
épaules et sa longue barbe blanche trahissent ses attaches sentimentales
aux années 60. Il passe la plus grande partie de son temps dans une salle
d’ordinateurs, mais il serait aussi à sa place dans un ashram à Bombay.

Diffie est né en 1944 et a passé ses jeunes années dans le Queens à
New York. Enfant, il se passionnait pour les mathématiques et ses
lectures allaient de The Chemical Rubber Company Handbook of
Mathematic Tables au Course of Pure Mathematics de G.H. Hardy. Il
alla ensuite étudier les mathématiques au Massachusetts Institute of
Technology, dont il sortit diplômé en 1965. Il travailla alors dans
plusieurs entreprises à la sécurité des ordinateurs, et devint l’un des rares
experts en sécurité absolument indépendant, un cryptologue libre-
penseur, ne servant ni le gouvernement ni aucune grande compagnie —
le premier punk du chiffrement.

Diffie s’intéressa tout particulièrement au problème de la distribution
des clefs, et il comprit que celui qui y apporterait une solution gagnerait
sa place au panthéon de la cryptographie. Ce sujet l’obséda tellement
qu’il occupe la plus grosse part de son carnet de notes personnelles
intitulé Problèmes pour une théorie ambitieuse de la cryptographie. La
motivation de Diffie devait beaucoup à sa vision d’un monde câblé. Dès
les années 60, le Département américain de la Défense avait créé un
organisme de recherches avancées, l’ARPA, Advanced Research Projects
Agency, dont l’un des objectifs prioritaires était de connecter des
ordinateurs militaires sur de grandes distances, pour permettre à un
ordinateur endommagé de transférer sa mission à n’importe quel autre du
réseau. Le but était d’abord de renforcer l’infrastructure informatique du
Pentagone face à une attaque nucléaire, mais le réseau allait également
permettre aux scientifiques de communiquer entre eux et d’exploiter les
possibilités de calcul de machines éloignées. Le réseau ARPA —



ARPANet —fut créé en 1969, et dès la première année, il reliait quatre
sites. Il se développa ensuite sans arrêt, et en 1982 il engendra Internet.
À la fin des années 80, les utilisateurs qui n’étaient membres ni des
organismes d’État, ni des centres de recherches universitaires, se virent
ouvrir l’accès à Internet et le nombre des navigateurs sur le réseau se
multiplia. Aujourd’hui, plus de cent millions de personnes échangent des
informations et envoient du courrier électronique, les e-mails, sur
Internet.

Fig. 62 Whitfield Diffie.



Alors que l’ARPANet en était encore à ses débuts, Diffie fut
suffisamment clairvoyant pour pressentir l’avènement des autoroutes de
l’information et la révolution informatique. Tout le monde aurait un jour
son ordinateur personnel, et les ordinateurs seraient reliés entre eux par
des lignes téléphoniques. Diffie pensait que, si les gens pouvaient alors
échanger des e-mails, ils seraient justifiés à demander de crypter leurs
messages pour en garantir la confidentialité. Et le chiffrement exigeait
l’échange de clefs. Si les gouvernements et les grands groupes industriels
avaient de si grandes difficultés à résoudre ce problème, ce serait tout à
fait impossible pour le public, qui n’aurait donc pas droit à la
confidentialité.

Diffie imagina deux personnes étrangères se rencontrant via Internet,
et il se demanda comment elles pourraient s’adresser l’une à l’autre un
message crypté. Il envisagea aussi le cas de quelqu’un souhaitant acheter
un produit sur Internet. Comment pourrait-il envoyer par un e-mail des
précisions sur sa carte de crédit en les cryptant de telle manière que seul
le négociant puisse les déchiffrer  ? Dans les deux cas il semblait que les
deux parties devaient partager une clef, mais comment échanger cette
clef  ? Le nombre d’échanges commerciaux courants et la croissance
spontanée du nombre d’e-mails dans le public atteindraient des chiffres
énormes et rendraient impraticables la distribution de clefs.

En 1974, Diffie, toujours cryptographe indépendant, fut invité au
laboratoire Thomas J. Watson d’IBM pour y donner une conférence. Il
parla d’un certain nombre de stratégies ébauchées pour attaquer le
problème de la distribution des clefs, mais ce n’étaient encore que des
balbutiements, et son auditoire était sceptique sur les chances
d’aboutissement. Le seul écho positif à l’exposé de Diffie vint d’Alan
Konheim, un des principaux spécialistes d’IBM pour la cryptographie,
qui mentionna que quelqu’un d’autre était venu récemment au
laboratoire faire un exposé sur le même problème. Cet autre chercheur
s’appelait Martin Hellman, et il était professeur à l’université Stanford,
en Californie. Le soir même, Diffie prenait le volant pour faire les 5 000
kilomètres qui le séparaient de la côte Ouest, afin de rencontrer la seule
personne qui semblait partager son idée fixe.

Martin Hellman est né en 1945 dans un quartier juif du Bronx, mais il
n’avait que quatre ans lorsque sa famille déménagea et se retrouva dans
un voisinage à prédominance catholique irlandais. Selon Hellman, cela
influa sur son comportement dans la vie  : «  Les autres enfants allaient à
l’église où ils apprenaient que les juifs avaient tué Jésus, et j’y gagnais le



surnom de “tueur du Christ”. Je me suis aussi fait battre. Pour
commencer, je voulus être comme les autres, avoir un arbre de Noël et
des cadeaux. Mais ensuite j’ai compris que c’était impossible et, dans un
réflexe d’autodéfense, j’adoptai une attitude du genre qui voudrait
ressembler à tout le monde  ?  ». Hellman situe la source de son intérêt
pour le chiffrement dans ce désir de différence. Ses collègues lui avaient
dit qu’il était fou de prétendre entrer en concurrence avec la NSA et son
budget de plusieurs milliards de dollars. Comment pouvait-il espérer
découvrir quelque chose qu’elle n’aurait pas déjà trouvé  ? Et, s’il
découvrait tout de même quelque chose, la NSA le classerait aussitôt
confidentiel-défense.

Alors qu’il commençait ses recherches, Hellman tomba sur le livre de
l’historien David Kahn, The Codebreakers. Cet ouvrage offrait le
premier tableau précis du développement des chiffres et constituait la
meilleure approche possible pour un cryptographe en herbe. The
Codebreakers fut le seul compagnon de Hellman dans ses travaux,
jusqu’en septembre 1974, date à laquelle il reçut un appel téléphonique
inopiné de Whitfield Diffie, qui avait traversé le continent pour le
rencontrer. Hellman comprit vite que Diffie était la personne la mieux
informée qu’il eût jamais rencontrée. Il se souvient  : «  J’avais promis à
ma femme de rentrer à la maison pour m’occuper des enfants, aussi je le
ramenai avec moi et nous avons dîné ensemble. Il partit vers minuit. Nos
personnalités sont très différentes — il est beaucoup plus “contre-
culture” que moi — mais finalement l’opposition de nos caractères
réussit une symbiose. C’était pour moi un tel souffle d’air. Travailler seul
dans le vide avait été vraiment éprouvant.  »



Fig. 63 Martin Hellman.

Hellman n’avait pas de budget pour recruter sa nouvelle âme sœur sur
un poste permanent, et il dut embaucher Diffie comme boursier de
thèse  ! Ils attaquèrent ensemble le problème de la distribution des clefs,
cherchant désespérément à trouver une alternative à l’épuisante
cavalcade à travers le monde pour transporter physiquement les clefs. Ils
furent bientôt rejoints par Ralph Merkle. Merkle était un émigré d’un
autre groupe de recherche, dont le directeur n’éprouvait aucun intérêt
pour le rêve impossible de la distribution de clefs. Hellman raconte  :



Comme nous, Ralph était un peu fou. Il faut être fou
pour mener jusqu’au bout une recherche originale, et
seuls des fous la poursuivront envers et contre tout. Vous
avez une première idée, vous vous enthousiasmez, et ça ne
marche pas. Alors vous passez à l’idée numéro 2, vous
vous enthousiasmez, et ça ne marche pas. Alors vous avez
l’idée 99, vous vous enthousiasmez, et ça ne marche pas.
Seul un fou sera encore enthousiaste à sa centième idée,
et il faudra peut-être avoir essayé cent voies avant que
l’une conduise quelque part. À moins d’être assez fou
pour retrouver à chaque fois tout votre enthousiasme,
vous vous découragerez, et n’aurez pas l’énergie de
mener les choses jusqu’au bout. Dieu bénit les fous.

L’ensemble des problèmes liés à la distribution des clefs est l’exemple
même du cercle vicieux, puisque, avant que deux personnes échangent
un secret (le message crypté), elles doivent déjà partager un secret (la
clef).

Prenons Alice, Bernard et Ève, trois personnages imaginaires qui sont
devenus des acteurs cryptographiques adoptés par tout le monde. Alice
veut envoyer un message à Bernard, et Eve les espionne. Si Alice adresse
des messages secrets à Bernard, elle utilise une clef pour crypter chacun
d’eux. Elle est donc confrontée au problème de la distribution des clefs
qu’elle doit faire parvenir à Bernard. Un moyen de le résoudre est
qu’Alice et Bernard se rencontrent une fois par semaine et se
communiquent alors suffisamment de clefs pour l’ensemble des
messages qu’ils s’adresseront pendant les sept jours suivants. Échanger
physiquement les clefs est un moyen sûr, mais peu commode, et si Alice
ou Bernard tombe malade, le système s’effondre. Ils pourraient utiliser
des coursiers  ; ce serait plus onéreux et surtout moins sûr, mais au moins
une partie du travail serait déléguée. Dans tous les cas, la distribution des
clefs semble indispensable. Pendant deux cents ans ce fut un axiome
cryptographique, une vérité indiscutable. Pourtant, il existe une
expérience qui semblait défier cet axiome.

Imaginez qu’Alice et Bernard habitent un pays où le système postal
est absolument amoral et où les employés de la poste lisent toutes les
correspondances non closes. Un jour, Alice veut envoyer un message
extrêmement personnel à Bernard. Elle le met dans une boîte en fer
qu’elle ferme avec un cadenas et une clef. Elle envoie par la poste la



boîte verrouillée et garde la clef. Évidemment, lorsque la boîte parvient à
Bernard, il ne peut l’ouvrir puisqu’il n’a pas la clef. Alice peut envisager
de mettre la clef dans une autre boîte, de la verrouiller et de l’envoyer à
Bernard, mais sans la clef de la seconde boîte il ne pourra l’ouvrir — et
n’aura toujours pas accès à la clef de la première. La seule façon de
tourner la question serait qu’Alice fasse faire une copie de sa clef et la
donne à Bernard à l’avance. Jusqu’ici, c’est le même vieux problème
habillé d’un nouveau scénario. Alice doit forcément donner à Bernard
une copie de sa clef si elle veut enfermer quelque chose dans une boîte
qu’il puisse seul ouvrir.

Maintenant passons au scénario suivant. Alice veut toujours envoyer
un message à Bernard. Elle confie à nouveau son secret à un coffret en
fer, le verrouille et l’envoie à Bernard. Lorsque le coffret lui parvient,
Bernard ajoute son propre cadenas et renvoie la boîte à Alice. Alice
reçoit donc un coffret muni maintenant de deux cadenas. Elle retire le
sien, ne laissant que celui de Bernard pour fermer le coffret. Enfin, elle le
retourne à Bernard. Et là est toute la différence  : maintenant, Bernard
peut ouvrir le coffret, puisqu’il n’est verrouillé que par son propre
cadenas, dont il détient seul la clef.

Les implications de cette petite histoire sont énormes. Elle prouve
qu’un message secret peut être acheminé sans risque entre deux
personnes en se dispensant de l’échange de clef. Pour la première fois,
nous voyons suggérer que cet échange n’est peut-être pas une nécessité
absolue en cryptographie. Alice utilise sa propre clef pour crypter le
message pour Bernard, qui le crypte à son tour selon sa clef personnelle
et le renvoie. Quand Alice reçoit le message deux fois crypté, elle
supprime son propre chiffrement et le retourne à Bernard, qui à son tour
supprime son chiffrement et lit le message.

Il semble qu’on pourrait résoudre ainsi la question de la distribution
des clefs, puisque le schéma à double chiffrement ne requiert pas cet
échange. Pourtant, il reste un obstacle fondamental pour appliquer ce
système où Alice chiffre, Bernard chiffre, Alice déchiffre, et Bernard
déchiffre. Le problème est l’ordre dans lequel les chiffrements et
déchiffrements sont exécutés. En principe, l’ordre du chiffrement et du
déchiffrement est capital, et doit obéir à la maxime «  dernier mis,
premier enlevé  ». Le matin, nous mettons nos chaussettes, puis nos
chaussures, et le soir nous retirons nos chaussures avant nos chaussettes
— impossible d’enlever les chaussettes avant les chaussures. Nous
devons nous plier à la maxime «  dernier mis, premier enlevé  ». En



d’autres termes, le dernier chiffrement effectué devrait être le premier à
être décrypté. Dans le scénario ci-dessus, Bernard était le dernier à
chiffrer, son chiffrement aurait donc dû être décrypté le premier, alors
que nous avons vu Alice supprimer son chiffrement d’abord, avant que
Bernard touche au sien.

Quelques chiffres très élémentaires, tel le chiffre de César, sont si
simples que l’ordre importe peu. Cependant, dans les années 70, il
semblait que tout chiffrement efficace obéissait à la règle du «  dernier
mis, premier enlevé  ». Si un message est chiffré avec la clef d’Alice,
puis avec celle de Bernard, il doit alors être déchiffré avec la clef de
Bernard avant d’être déchiffré avec la clef d’Alice. L’enchaînement est
crucial, même avec un chiffre de substitution monoalphabétique.
Imaginons qu’Alice et Bernard aient chacun leur clef, comme on le verra
ci-dessous, et regardons ce qui se passe lorsque la chronologie n’est pas
respectée. Alice utilise sa clef pour crypter le message pour Bernard, et
Bernard crypte ce message déjà chiffré de nouveau avec sa propre clef.
Alice utilise sa clef pour effectuer un déchiffrement partiel et Bernard
utilise la sienne pour terminer le déchiffrement.
 
Clef d’Alice

Clef de Bernard

Ce résultat n’a pas de sens. Pourtant, vous pouvez vérifier par vous-
même que si l’ordre des déchiffrements était inversé et que Bernard
déchiffre avant Alice, le résultat donnerait bien le message d’origine.
Mais si l’ordre est tellement important, pourquoi le système des cadenas
marchait-il si bien dans l’anecdote des boîtes  ? La réponse est que
l’ordre importe peu dans ce cas. Je peux mettre vingt cadenas sur une



boîte et les défaire dans n’importe quel ordre, la boîte finira par être
ouverte. Malheureusement, les systèmes de chiffrement sont beaucoup
plus susceptibles que les cadenas sous ce rapport.
 

Bien que le système du coffret aux deux cadenas ne puisse s’appliquer
à la cryptographie, Diffie et Hellman s’en inspirèrent pour chercher une
méthode qui contournerait le problème de la distribution de clefs. Ils
passèrent des mois à chercher une solution. Chaque idée aboutissait à un
échec, mais ils agissaient en bons fous, et persévéraient. Ils concentrèrent
leur recherche sur diverses fonctions mathématiques. Une fonction est
n’importe quelle opération qui transforme un nombre en un autre
nombre. Par exemple doubler est une fonction, puisque cette opération
transforme le 3 en 6, ou le 9 en 18. De plus, nous pouvons envisager
toutes les formes de chiffrement informatique comme des fonctions,
puisqu’elles transforment un nombre — le texte clair — en un autre
nombre, le texte chiffré.

La plupart des fonctions mathématiques sont réversibles, puisqu’elles
sont aussi simples à défaire qu’à faire. Doubler est ainsi réversible
puisqu’il est facile de retrouver le nombre d’origine à partir de son
double. Si nous savons que le résultat du doublement est 26, il est
enfantin de déduire que le nombre d’origine est 13.

Diffie et Hellman n’étaient pas intéressés par ces fonctions réversibles.
Leur centre d’intérêt était les fonctions à sens unique. Comme leur nom
le suggère, ces fonctions sont faciles à appliquer, mais très difficiles à
inverser  : elles sont virtuellement non-irréversibles. Voyons à nouveau
un exemple du quotidien. Mélanger de la peinture jaune et de la peinture
bleue pour obtenir du vert est une fonction à sens unique, puisqu’il est
facile de mélanger les peintures et impossible de retrouver les couleurs
d’origine. Une autre fonction à sens unique est de casser un œuf, car il
vous est impossible ensuite de le reconstituer.

L’arithmétique modulo, parfois appelée à l’école arithmétique de
l’horloge, est un domaine des mathématiques riche en fonctions à sens
unique. Dans l’arithmétique modulo, les mathématiciens considèrent un
ensemble fini de nombres arrangés en boucle, un peu comme les
nombres sur une horloge. La figure 64 montre une horloge pour un
modulo 7 (ou mod 7) qui a seulement 7 nombres de 0 à 6. Pour effectuer
2 + 3, nous partons de 2 et nous avançons de 3 places pour arriver à 5, ce
qui donne la même réponse que l’arithmétique normale. Pour faire 2 + 6,



nous partons de 2 et avançons de 6 places, mais cette fois nous avons
effectué un tour complet sur la boucle et nous atteignons le 1, qui n’est
pas le résultat habituel en arithmétique. Ces résultats peuvent s’exprimer
ainsi  :

2 + 3 = 5 (mod 7) et 2 + 6 = 1 (mod 7)

L’arithmétique modulo est relativement simple, et nous l’utilisons tous
les jours lorsque nous parlons de l’heure. S’il est 9 heures maintenant, et
que nous avons un rendez-vous dans 8 heures d’ici, nous pouvons dire
que notre rencontre aura lieu à 5 heures de l’après-midi, plutôt qu’à 17
heures. Nous avons calculé mentalement 9 + 7 (mod 12). Imaginons le
cadran de l’horloge, regardons le 9, puis tournons de 8 places, et nous
arrivons à 5  :

9 + 8 = 5 (mod 12)

Plutôt que de visualiser des horloges, les mathématiciens appliquent
souvent la recette suivante pour abréger les calculs de modulo.
Effectuons d’abord le calcul en arithmétique normale. Ensuite, pour
connaître le résultat en (mod x), divisons la réponse normale par x et
notons le reste. Ce reste constitue la réponse en (mod x). Pour trouver la
réponse à 11 x 9 (mod 13), nous procédons comme suit  :

11 × 9 = 99 
99  : 13 = 7, reste 8 
11 × 9 = 8 (mod 13)

Les fonctions effectuées en arithmétique modulo tendent à se
comporter de manière erratique, ce qui les transforme parfois en fonction
à sens unique. Cela devient évident lorsqu’une fonction simple en
arithmétique normale est comparée à la même fonction en arithmétique
modulo. Dans la première, la fonction sera à double sens et aisément
inversible. Dans la seconde, elle sera à sens unique et difficilement
inversible. Prenons par exemple la fonction 3x. Cela veut dire  : prendre
un nombre (x), puis multiplier 3 par lui-même x fois pour trouver le
nouveau nombre. Si x = 2, effectuons cette opération  :



3x = 32 = 3 × 3 = 9

Autrement dit, la fonction transforme 2 en 9. En arithmétique
ordinaire, plus la valeur de x croît, plus le résultat croît. Si l’on nous
donnait le résultat de l’opération, il nous serait assez facile de revenir en
arrière et de déduire le nombre d’origine. Si le résultat est 81, on peut en
déduire que x = 4, puisque 34 = 81. Si nous nous trompons et croyons
que x = 5, nous trouverons que 35 = 243, ce qui nous prouve que notre
valeur attribuée à x était trop grande. Bref, même si nous nous trompons,
nous pouvons retrouver l’exacte valeur de x et effectuer à l’envers la
fonction.

En arithmétique modulo, cette même fonction ne se comporte pas si
raisonnablement. Imaginons que l’on nous dise que 3x en modulo 7 = 1,
et que l’on nous demande de trouver la valeur de x. Aucune valeur ne
nous vient à l’esprit, car nous sommes peu familiers, pour la plupart,
avec l’arithmétique modulo. Nous pouvons supposer que x = 5 et
chercher le résultat de 35 (mod 7). Le résultat donnera 5, ce qui est trop
élevé puisque nous cherchons un résultat égal à 1. Nous pouvons être
tentés de réduire la valeur de x et d’essayer à nouveau. Mais nous irons
dans la mauvaise direction puisque la réponse exacte est x = 6.

En arithmétique normale, nous pouvons essayer des nombres et sentir
si nous brûlons ou si nous gelons. Le contexte de l’arithmétique modulo
n’offre pas de prises utiles, et inverser les fonctions est bien difficile.
Souvent, le seul moyen pour inverser une fonction en modulo est de
constituer une table en calculant la fonction avec diverses valeurs
attribuées à x, jusqu’à ce que l’on tombe sur la bonne solution. Le
tableau 25 montre les résultats obtenus en appliquant plusieurs valeurs à
la fonction, à la fois en arithmétique normale et en arithmétique modulo.
Si établir une telle table est un peu fastidieux lorsqu’on travaille sur
d’assez petits nombres, cela devient extrêmement pénible avec une
fonction comme 453x (mod 21 997). C’est un exemple classique de
fonction à sens unique, car je peux attribuer une valeur à x et calculer le
résultat de la fonction, mais si je vous donne un résultat, disons 5 787,
vous aurez une immense difficulté à inverser la fonction et à trouver quel
x j’avais déterminé. Il ne m’a fallu que quelques secondes pour effectuer
mon calcul, mais il vous en coûtera des heures pour établir une table et
trouver l’x que j’avais choisi.



Fig. 64 L’arithmétique modulo s’effectue sur un ensemble fini de nombres, qu’on peut
représenter comme des chiffres sur le cadran de l’horloge. Dans le cas montré ici, nous pouvons

effectuer 6 + 5 en module 7 en partant de 6 et en tournant de cinq espaces, ce qui nous amène à 4.

Tableau 25 Valeurs de la fonction 3x calculées en arithmétique normale (ligne 2) et arithmétique
modulo (ligne 3). La fonction est croissante régulièrement en arithmétique normale, mais est

erratique en arithmétique modulo.

Après deux années consacrées à l’arithmétique modulo et aux
fonctions à sens unique, la fantaisie de Hellman commença à se révéler
payante. Au printemps 1976, il eut l’idée d’une stratégie résolvant le
problème de l’échange de clefs. En une demi-heure de gribouillage
frénétique, il prouva qu’Alice et Bernard pouvaient convenir d’une clef
sans se rencontrer, Hellman rendait ainsi caduc un axiome qui avait fait
la loi pendant des siècles. Son idée reposait sur une fonction à sens
unique de forme Yx (mod P). D’abord, Alice et Bernard se concertaient
sur les valeurs attribuées à Y et P. À peu près toutes les valeurs sont
possibles, avec cependant quelques restrictions, telles que  : P doit être
premier et Y inférieur à P. Ces valeurs ne sont pas secrètes, aussi Alice
peut-elle téléphoner à Bernard et suggérer, disons, que Y = 7 et P = 11.
Même si la ligne téléphonique n’est pas sûre et que la malveillante Ève
écoute la conversation, c’est sans importance, comme nous allons le voir.
Alice et Bernard sont maintenant convenu de la fonction à sens unique 7x

(mod 11). À cet instant, ils peuvent entamer le processus visant à établir
une clef secrète sans se rencontrer. Comme ils travaillent en parallèle,
j’expose leurs actions en deux colonnes dans le tableau 26.

Ayant suivi les étapes du tableau 26, nous voyons que, sans se
rencontrer, Alice et Bernard ont défini la même clef, qu’ils peuvent
utiliser pour chiffrer un message. Par exemple, ils peuvent utiliser leur
nombre, 9, comme clef pour un chiffrement en DES (le DES utilise en
vérité des nombres beaucoup plus grands comme clef, et le processus



décrit dans le tableau 26 serait effectué avec des nombres beaucoup plus
importants, afin d’en tirer une clef de DES suffisamment conséquente).
En appliquant le schéma d’Hellman, Alice et Bernard ont pu s’accorder
sur une clef, sans avoir à se rencontrer et à se la murmurer à l’oreille. Le
plus remarquable est que la clef secrète a été fixée en échangeant des
informations sur une ligne téléphonique banale. Mais si Ève avait
espionné cette ligne, alors elle connaîtrait sûrement elle aussi la clef  ?

Examinons le schéma d’Hellman du point de vue d’Ève. Si elle écoute
la conversation, elle ne connaît que les éléments suivants  : que la
fonction est 7x (mod 11), qu’Alice envoie α = 2 et que Bernard envoie β
= 4. Pour trouver la clef, elle doit faire ce que fait Bernard, c’est-à-dire
transformer α en la clef en connaissant la valeur de B, ou ce que fait
Alice, c’est-à-dire transformer (3 en la clef en connaissant A. Mais Ève
ne connaît la valeur ni de A ni de B puisque Alice et Bernard n’ont pas
échangé ces nombres et les ont gardés secrets. Ève est dans l’impasse.
Elle n’a plus qu’un espoir  : en théorie, elle devrait pouvoir tirer A de α,
puisque α était la conséquence de l’insertion de A dans une fonction,
fonction qu’Ève connaît. Ou bien

Alice Bernard

1re étape Alice choisit un nombre,
disons 3, et le garde

secret.

Bernard choisit un nombre,
disons 6, et le garde secret.

Nous appelons son
nombre A.

Nous appelons son nombre
B

2e étape Alice applique 3 à la
fonction à sens unique et
obtient un résultat de 7A

(mod 11)  : 73 (mod 11) =
343 (mod 11) = 2

Bernard applique 6 à la
fonction à sens unique et
obtient un résultat de 7B

(mod 11) = 76 (mod 11) =
117 649 (mod 11) = 4

3e étape Alice appelle le résultat de
ce calcul α, et envoie son

résultat, 2, à Bernard

Bernard appelle le résultat
de ce calcul β, et envoie
son résultat, 4, à Alice.



L’échange Normalement ceci devrait être un point crucial, puisque
Alice et Bernard échangent de l’information, ce qui

donne à Ève la possibilité d’espionner et d’apprendre le
contenu de cette communication. Toutefois, il se trouve

qu’Ève peut écouter sans que cela affecte la sécurité
finale du système. Alice et Bernard peuvent utiliser la
même ligne téléphonique qu’ils avaient employée pour
fixer les valeurs de Y et de P, et Ève peut intercepter les

deux nombres échangés, 2 et 4. Ces nombres ne sont
pas la clef et peu importe qu’Ève les connaisse.

4 e étape Alice prend le résultat de
Bernard et calcule le

résultat de βA (mod 11)  :

Bernard prend le résultat
d’Alice et calcule le

résultat de αB (mod 11)  :

43 (mod 11) = 64 (mod 11) 26(mod 11) = 64 (mod 11)

=9 =9

La clef Miraculeusement, Alice et Bernard obtiennent à la fin le
même nombre, 9. C’est la clef  !

Tableau 26 La fonction à sens unique est Yx (mod P). Alice et Bernard ont attribué des valeurs
à Y et P, et se sont entendus sur une fonction à sens unique 7x (mod 11).

elle pourrait tirer B de β, puisque β était la conséquence de l’insertion de
B dans une fonction, que là encore Ève connaît. Malheureusement pour
Ève, la fonction est à sens unique, et s’il est facile pour Alice de
transformer A en α, et pour Bernard de transformer B en β, il est bien
difficile pour Ève d’inverser le procédé, surtout si les nombres sont très
grands.

Bernard et Alice ont juste échangé l’information nécessaire pour
établir une clef, et cette information était insuffisante pour qu’Ève trouve
cette clef. Par analogie avec le schéma d’Hellman, imaginons un
chiffrement qui, d’une manière ou d’une autre, utilise une couleur
comme clef. D’abord, assurons-nous que tout le monde, Alice, Bernard
et Ève dispose d’un pot de trois litres contenant un litre de peinture
jaune. Si Alice et Bernard veulent s’entendre sur une clef secrète, chacun
d’eux ajoute un litre de sa propre couleur dans son pot. Alice peut ajouter



une teinte particulière de pourpre, alors que Bernard ajoutera du
cramoisi. Chacun envoie son pot à l’autre. Alice prend le mélange de
Bernard et ajoute un litre de sa couleur secrète. Bernard prend le
mélange d’Alice et ajoute un litre de sa couleur secrète. Les deux pots
sont maintenant de la même couleur, puisqu’ils contiennent chacun un
litre de jaune, un litre de pourpre et un litre de cramoisi. C’est cette
couleur précisément des deux pots où les mélanges ont été opérés qui
constituera la clef. Alice ne sait pas quelle couleur Bernard a ajoutée et
Bernard ne sait pas quelle couleur Alice a ajoutée, mais ils ont le même
contenu tous les deux à la fin. Pendant ce temps, Ève est furieuse. Même
si elle a intercepté les pots intermédiaires, elle ne peut en tirer la couleur
finale des pots, qui est la clef. Elle aura pu voir la couleur du pot
contenant du jaune mélangé à la couleur secrète de Bernard, lorsqu’il
était acheminé vers Alice, et elle aura pu voir la couleur du pot contenant
du jaune mélangé à la couleur secrète d’Alice lorsqu’il était acheminé
vers Bernard, mais pour trouver la clef elle a vraiment besoin de
connaître les couleurs secrètes originales de Bernard et d’Alice.
Évidemment, elle ne peut déduire ces couleurs secrètes simplement en
regardant les pots. Même si elle prélève un échantillon sur l’un des
mélanges de peinture, elle ne pourra en séparer les couleurs pour
retrouver la couleur secrète, car le mélange des peintures est une fonction
à sens unique.

Hellman eut cette illumination alors qu’il travaillait chez lui durant la
nuit, et lorsqu’il eut terminé ses calculs, il était trop tard pour appeler
Diffie et Merkle. Il dut attendre le lendemain matin pour faire part de sa
découverte aux deux seules personnes au monde qui avaient cru qu’une
solution au problème de la distribution des clefs était possible. «  C’est à
moi que la muse a parlé, dit Hellman, mais nous avions posé les
fondations ensemble.  » Diffie reconnut immédiatement le pouvoir de
cette avancée  : «  Marty expliqua son système d’échange de clef dans
toute son agaçante simplicité. En l’écoutant, je sentis que cette notion
effleurait mon esprit depuis un certain temps, mais n’avait jamais tout à
fait pris corps.  »

Le schéma d’échange de clef de Diffie-Hellman-Merkle permet à
Alice et Bernard d’établir un secret dans une conversation publique.
C’est l’une des découvertes les plus contraires à l’intuition jamais faites
dans l’histoire de la science, et elle obligea le monde de la cryptographie
à réviser les règles du chiffrement. Diffie, Hellman et Merkle exposèrent
leur découverte en juin 1976 lors de la Conférence nationale



d’informatique, et stupéfièrent l’auditoire, composé d’experts en
cryptologie. L’année suivante, ils prirent un brevet. Depuis Alice et
Bernard n’ont plus à se rencontrer pour échanger une clef. Alice appelle
simplement Bernard au téléphone, échange avec lui un couple de
nombres  ; ils établissent leur clef secrète et peuvent alors chiffrer leur
message.
 

Certes l’échange de clef Diffie-Hellman-Merkle représentait un
gigantesque bond en avant, mais le système n’était pas parfait  ; il
présentait un inconvénient inhérent. Imaginons qu’Alice habite Hawaï, et
qu’elle veuille envoyer un e-mail à Bernard à Istanbul. Bernard dort
probablement à ce moment-là, mais Alice peut envoyer son e-mail
n’importe quand, il attendra dans l’ordinateur jusqu’à ce que Bernard se
réveille. Pourtant, si Alice veut crypter son message, elle a besoin de
fixer la clef avec Bernard, et pour échanger leurs nombres, il serait
préférable qu’Alice et Bernard soient en ligne en même temps. En fait,
Alice doit attendre le réveil de Bernard. Ou bien, elle peut lui transmettre
la partie de l’échange de clef qui est la sienne et attendre douze heures la
réponse de Bernard pour que la clef soit fixée et qu’Alice puisse, si elle
ne dort pas à son tour, chiffrer et envoyer son message. L’échange de clef
de Hellman annihile l’instantanéité de l’e-mail.

Hellman avait renversé un des piliers de la cryptographie et prouvé
qu’Alice et Bernard n’avaient pas besoin de se rencontrer pour convenir
d’une clef secrète. Ensuite, quelqu’un devrait simplement arriver avec un
schéma plus efficace pour que le problème de la distribution des clefs
soit tout à fait surmonté.



Naissance de la cryptographie à clef publique

Mary Fisher n’a pas oublié la première fois où Whitfield Diffie l’a
invitée à sortir avec lui  : «  Je savais qu’il était passionné par la
recherche spatiale, aussi j’ai proposé que nous allions assister à un
lancement. Whit me dit qu’il partait justement ce soir-là pour voir
décoller le Skylab, nous avons donc roulé toute la nuit et sommes arrivés
sur place à 3 heures du matin. L’oiseau était sur la piste d’envol, comme
on disait alors. Whit avait un coupe-file de journaliste, mais pas moi.
Lorsqu’on me demanda mon accréditation et qui j’étais, Whit répondit  :
“Ma femme.” C’était le 16 novembre 1973.  » Ils se marièrent
effectivement par la suite, et, les premières années, Mary soutint son
mari dans ses méditations cryptographiques. Diffie était toujours payé
sur contrat de recherche, ce qui ne procurait qu’un maigre salaire. Mary,
pourtant archéologue de formation, prit un emploi chez British
Petroleum pour joindre les deux bouts.

Pendant que Martin Hellman élaborait sa méthode d’échange des
clefs, Whitfield Diffie travaillait sur une approche tout à fait différente
du problème. Il traversait souvent des périodes de réflexions stériles et,
un jour de 1975, il dit à Mary, qu’il n’était qu’un scientifique raté qui
n’arriverait jamais à rien. Il lui conseilla même de chercher quelqu’un
d’autre. Mary lui répondit qu’elle avait une foi totale en ses capacités, et
deux semaines plus tard, Diffie avait une idée brillante.

Il se rappelle encore comment elle lui vint subitement, pour ensuite
presque s’effacer  : «  Je suis descendu au rez-de-chaussée pour prendre
un Coca, et j’ai presque oublié mon idée. Je me souvenais que j’avais
pensé à quelque chose d’intéressant, mais je ne pouvais me rappeler
quoi. Soudain, cela me revint et je ressentis une véritable décharge
d’adrénaline tant j’étais excité. Pour la première fois, j’étais convaincu
d’avoir découvert quelque chose de vraiment valable en matière de
cryptographie. Tout ce que j’avais fait auparavant me semblait n’être que
du bricolage.  » On était au milieu de l’après-midi et Mary n’était pas
rentrée. «  Whit attendait à la porte, se souvient-elle. Il m’annonça qu’il
avait quelque chose à me dire et son expression était bizarre. J’entrai et il
dit  : “Assieds-toi, s’il te plaît, je veux te parler. Je crois que j’ai fait une
grande découverte. Je sais que je suis la première personne à avoir fait



cela.” Pour moi, le monde s’arrêta de tourner à cet instant. J’avais
l’impression de jouer dans un film à Hollywood.  »

Diffie avait concocté un nouveau type de chiffre, qui incorporait ce
qu’on appelle une clef asymétrique. Jusqu’ici, toutes les techniques de
chiffrements décrits dans ce livre ont été symétriques, ce qui signifie que
le procédé de déchiffrement est simplement l’inverse du chiffrement. La
machine Enigma utilise une clef définissant un certain ajustement pour le
chiffrement du message, et le destinataire utilise une machine identique
avec le même ajustement pour le déchiffrer. De même, le chiffrement
DES utilise une clef pour opérer les seize tours de brouillage, et le
déchiffrement DES utilise la même clef pour exécuter seize tours en sens
inverse. Emetteur et récepteur utilisent la même clef pour crypter et
décrypter, leur relation est symétrique. Dans un système à clef
asymétrique, au contraire, comme le nom le suggère, la clef de
chiffrement et la clef de déchiffrement ne sont pas les mêmes. Dans un
chiffrement asymétrique, si Alice connaît la clef de chiffrement, elle peut
crypter le message mais pas le décrypter. Pour le décrypter, elle a besoin
de la clef de déchiffrement. Cette différence entre les deux clefs
constitue la spécificité du chiffre asymétrique.

Il faut préciser que si, à ce moment, Diffie avait bien conçu le concept
général d’un chiffre asymétrique, il n’avait pas un seul exemple concret à
proposer. Le concept à lui seul était pourtant révolutionnaire. Si les
cryptographes mettaient au point un véritable chiffre asymétrique
opérationnel, les conséquences en seraient considérables pour Alice et
Bernard. Alice pourrait créer sa propre paire de clefs  : une clef de
chiffrement et une clef de déchiffrement. Si nous tenons le chiffre
asymétrique pour une forme de chiffrement numérique, alors la clef de
chiffrement d’Alice est un nombre, et sa clef de déchiffrement un autre
nombre. Alice garde secrète sa clef de déchiffrement qu’on appelle donc
clef privée. Elle peut par ailleurs diffuser sa clef de chiffrement de façon
à ce que tout le monde y ait accès, c’est pourquoi on l’appelle
communément clef publique. Si Bernard veut envoyer un message à
Alice, il consulte sa clef publique qui figurera sur une liste, comme sur
un annuaire de téléphone. Bernard se sert de cette clef publique pour
crypter son message, qu’il envoie à Alice. Celle-ci, pour le décrypter,
utilise sa clef de déchiffrement privée. Si Charles, David ou Édouard
veulent également envoyer un message à Alice, ils peuvent se procurer
sa clef publique mais seule Alice détient la clef privée nécessaire pour
déchiffrer les messages.



Le grand avantage de ce système est de supprimer la navette que
demandait l’échange de clefs chez Diffie-Hellman-Merkle. Bernard n’a
pas besoin d’attendre qu’Alice lui donne une information pour crypter, il
n’a qu’à appliquer sa clef publique. Alice n’a pas à passer cette clef
secrètement à Bernard  : bien au contraire, elle peut maintenant afficher
sa clef publique à l’intention de toute personne qui voudrait l’utiliser. Car
si tout le monde connaît sa clef publique, personne, et donc pas Ève, ne
peut décrypter les messages chiffrés grâce à cette clef, puisqu’il faut
alors une autre clef. En fait, lorsque Bernard a chiffré un message avec la
clef publique d’Alice, même lui ne peut pas le déchiffrer. Seule Alice,
qui possède la clef privée, en a le pouvoir.

Cela est exactement le contraire du traditionnel chiffre symétrique,
pour lequel Alice devait faire de grands trajets pour remettre la clef de
déchiffrement à Bernard. Alice et Bernard devaient prendre d’infinies
précautions afin que cette clef, la même pour chiffrer et pour déchiffrer,
ne tombe pas entre les mains d’Ève. Ce qui était à la base du problème
de l’échange des clefs.

Revenons à notre analogie avec les cadenas. N’importe qui peut
fermer un cadenas en appuyant dessus, mais seule la personne qui a la
clef peut l’ouvrir. Le verrouillage (le chiffrement) est facile, tout le
monde peut le faire, mais le déverrouillage (le déchiffrement) ne peut
être effectué que par le possesseur de la clef. Savoir fermer le cadenas ne
nous apprend pas comment l’ouvrir. Poussons la comparaison  :
imaginons qu’Alice dessine un cadenas et une clef. Elle garde pour elle
la clef, mais fabrique des centaines d’exemplaires du cadenas qu’elle
envoie à des bureaux de poste à travers le monde. Si Bernard veut lui
envoyer un message, il le met dans une boîte, va au bureau de poste local
et demande un cadenas d’Alice, puis cadenasse la boîte. Désormais, il ne
peut plus l’ouvrir, mais lorsqu’Alice la recevra elle pourra l’ouvrir en se
servant de sa clef unique. Le cadenas que l’on ferme en cliquant
simplement dessus est parfaitement semblable à la clef de chiffrement
publique, puisque tout le monde a accès au cadenas et peut sceller un
message dans une boîte. La clef du cadenas joue le même rôle que la clef
privée. Puisque seule Alice la détient, elle seule peut ouvrir le cadenas et
prendre le message dans la boîte.

Le système semble simple lorsqu’on l’explique en termes de cadenas,
mais il n’était pas évident de trouver une fonction mathématique qui
fasse le même travail et qui puisse être incorporée dans un cryptosystème
opérationnel. Pour transformer une idée géniale en une invention



applicable, il fallait trouver la fonction mathématique appropriée. Diffie
envisagea un type particulier de fonction à sens unique, qui peut être
inversée sous certaines conditions exceptionnelles. Dans le système
asymétrique de Diffie, Bernard crypte le message en se servant de la clef
publique, mais il ne peut le décrypter — c’est une fonction à sens
unique. Toutefois Alice peut opérer le déchiffrement puisqu’elle a la clef
privée, une information particulière qui lui permet d’inverser la fonction.
Là encore les cadenas fournissent un bon exemple  : cliquer le cadenas
est une fonction à sens unique, car il est difficile en principe d’ouvrir le
cadenas sans posséder quelque chose de particulier (la clef), cas où la
fonction devient facile à inverser.

Diffie publia les grandes lignes de son idée au cours de l’été 1975, ce
qui poussa d’autres scientifiques à se mettre à la recherche de la fonction
requise pour le chiffre asymétrique. Au début, l’optimisme régna, mais à
la fin de l’année personne n’avait trouvé. Plus les mois passaient, plus il
semblait que cette fonction à sens unique particulière n’existait pas.
L’idée de Diffie marchait-elle en théorie et pas en pratique  ? L’équipe
formée par Diffie, Hellman et Merkle avait pourtant révolutionné la
cryptographie. Ils avaient persuadé le reste du monde qu’il y avait une
solution au problème de l’échange des clefs, et avaient créé l’échange de
clefs Diffie-Hellman-Merkle, un système imparfait mais applicable. Ils
avaient aussi proposé le concept d’un chiffre asymétrique, un système
parfait mais jusque-là inapplicable. Ils poursuivirent leurs recherches à
l’université Stanford, cherchant toujours la fonction à sens unique qui
rendrait utilisable le chiffre asymétrique. Ils ne réussirent pas à la trouver
et c’est un autre trio de chercheurs qui y parvint, à cinq mille kilomètres
de là, sur la côte Est des États-Unis.



«  Premiers  » suspects

«  J’entrai dans le bureau de Ron Rivest, se souvient Leonard
Adleman, et Ron avait en mains cet article. Il commença par dire  : “Ces
types de Stanford ont un de ces baratins.” Et je me rappelle avoir pensé  :
“C’est bon, Ron, mais je venais te parler d’autre chose.” Je n’étais pas du
tout versé dans la cryptographie, et absolument pas intéressé par ce qu’il
racontait.  »

L’article qui excitait ainsi Ron Rivest était de Diffie et Hellman, et
décrivait le concept du chiffre asymétrique. Rivest réussit à persuader
Adleman que ce problème pouvait avoir des implications mathématiques
intéressantes, et ils décidèrent de chercher ensemble la fameuse fonction
à sens unique qui répondrait aux exigences d’un chiffre asymétrique. Adi
Shamir se joignit à leur chasse. Tous trois étaient des chercheurs installés
au huitième étage du Laboratoire d’informatique du MIT (Massachusetts
Institute of Technology).

Rivest, Shamir et Adleman formaient une équipe parfaite. Rivest est
un spécialiste en informatique doué d’une étonnante facilité à intégrer
des idées nouvelles et à en faire des applications inattendues. Il se tenait
en permanence au courant des dernières publications scientifiques qui lui
inspirèrent quantité de tentatives bizarres et mirifiques pour trouver la
fonction à sens unique après laquelle il courait. Cependant, chaque essai
se révéla insatisfaisant d’une manière ou d’une autre. Shamir, autre
scientifique de l’informatique, a un esprit brillant et pointu qui lui permet
de pénétrer à travers l’enveloppe d’un problème et d’en viser le cœur.
Lui aussi formula maintes idées concernant le chiffre asymétrique, mais
lui aussi sans succès. Adleman, un mathématicien plein d’énergie, de
rigueur et de patience, repérait généralement très vite les points faibles
des idées de Shamir et Rivest, et les empêchait ainsi de perdre leur
temps. Rivest et Shamir passèrent une année à élaborer des hypothèses
qu’Adleman s’empressait de renverser. Le trio commençait à perdre
espoir, ne comprenant pas que ce processus d’échecs répétés était un
moment nécessaire de leur recherche qui les conduisait peu à peu d’un
territoire mathématique stérile vers un terrain plus fertile. Au bout du
compte, leurs efforts furent récompensés.



En avril 1977, Rivest, Shamir et Adleman passaient la fête de Pâques
chez un étudiant, et ils avaient bien arrosé la soirée. Rivest, incapable de
fermer l’œil, s’étendit avec un livre de mathématiques. Il ressassait la
question qui le poursuivait depuis tant de semaines  : pouvait-on générer
un chiffre asymétrique  ? Soudain, les brumes se dissipèrent autour de
lui, et il eut une inspiration. Il passa la fin de la nuit à formaliser son
idée, et à l’aube il avait rédigé tout un article. C’était Rivest qui avait fait
la découverte, mais elle était issue de sa collaboration depuis un an avec
Shamir et Adleman, et elle n’aurait pas pu se faire sans eux. Rivest mit la
dernière main à l’article en y inscrivant les noms des auteurs par ordre
alphabétique  : Adleman, Rivest, Shamir.

Le lendemain matin, Rivest porta l’article à Adleman, qui lui appliqua
ses procédés habituels pour le mettre en pièces, mais cette fois il n’y
décela pas de faiblesse. Sa seule critique concerna la liste des auteurs  :
«  J’ai demandé à Ron d’enlever mon nom de l’article, se rappelle
Adleman. Je lui ai dit que c’était son invention, pas la mienne. Mais Ron
refusa et nous nous disputâmes à ce propos. Nous sommes finalement
convenus que je réfléchirais pendant la nuit, avant de décider ce que je
voulais faire. Je revins le lendemain et suggérai à Ron de faire figurer
mon nom en troisième position. Je me rappelle avoir pensé que cet
article serait le moins intéressant que j’aurais jamais signé.  » Adleman
ne pouvait pas se tromper davantage. Le système RSA — acronyme de
Rivest, Shamir, Adleman — allait devenir le chiffre le plus influent de la
cryptographie moderne.

Fig. 65 Ronald Rivest, Adi Shamir et Leonard Adleman.

Avant d’entrer plus avant dans l’idée de Rivest, rappelons brièvement
ce que les scientifiques cherchaient pour construire un chiffre



asymétrique  :
(1) Alice doit créer une clef publique, qu’elle diffusera afin que

Bernard (ou n’importe qui d’autre) puisse l’utiliser pour crypter les
messages qu’il lui adressera. La clef publique étant une fonction à sens
unique, il est virtuellement impossible pour qui que ce soit de l’inverser
et de décrypter les messages reçus par Alice.

(2) Cependant, Alice a besoin de décrypter les messages qu’on lui
envoie. Elle doit donc avoir une clef privée, quelque moyen spécifique
qui lui permette d’inverser l’effet de la clef publique. Donc Alice (et
Alice seule) est capable de décrypter les messages à elle adressés.

Au cœur du chiffre asymétrique de Rivest se trouve une fonction à
sens unique basée sur le type des fonctions modulo décrites plus haut. La
fonction à sens unique de Rivest peut être utilisée pour crypter le
message. On introduit dans la fonction ce message qui, en fait, est un
nombre, et le résultat est le texte chiffré, un autre nombre. Je ne décrirai
pas en détail la fonction de Rivest (voir Annexe J), mais j’expliquerai un
des aspects qui lui sont propres, appelé simplement N parce que c’est ce
N qui rend la fonction réversible sous certaines conditions, et donc idéale
pour être appliquée à un chiffre asymétrique.

N est important parce qu’il est le composant variable de la fonction à
sens unique, ce qui entraîne que chaque personne peut choisir pour N
une valeur différente, et personnaliser la fonction. Pour choisir sa valeur
personnelle de N, Alice prend deux nombres premiers, p et q et les
multiplie l’un par l’autre. Un nombre premier n’a pas de diviseur, hors
lui-même et 1. Par exemple 7 est un nombre premier parce qu’aucun
chiffre ne le divise sans qu’il y ait un reste. De même 13 est un nombre
premier parce que seuls 1 et 13 le divisent sans laisser de reste. En
revanche, 8 n’est pas un nombre premier, puisqu’on peut le diviser par 2
et par 4.

Alice pourrait ainsi choisir comme nombres premiers p = 17 159 et q
= 10 247. Multiplier ces nombres l’un par l’autre donne  :

N = 17 159 x 10 247 = 175 828 273.

Le choix d’Alice pour N devient sa clef publique, elle peut l’imprimer
sur sa carte de visite, la mettre sur Internet ou la publier dans un annuaire
de clefs publiques avec toutes les autres valeurs de N appartenant à
d’autres personnes. Si Bernard veut crypter un message pour Alice, il se



procure la valeur du N d’Alice (175 828 273) et l’insère dans la formule
générale de la fonction à sens unique, elle aussi de notoriété publique.
Bernard dispose maintenant d’une fonction à sens unique taillée sur
mesure avec la clef d’Alice, qu’on peut appeler la fonction à sens unique
d’Alice. Pour crypter un message pour Alice, il prend la fonction
d’Alice, y insère le message, en note le résultat et l’envoie à Alice.

Jusque-là, le message crypté est en sécurité puisque personne ne peut
le déchiffrer. Le message a été chiffré par une fonction à sens unique  ;
inverser cette fonction et décrypter le message sont, par définition,
virtuellement impossibles. Pourtant, une question demeure  : comment
Alice peut-elle décrypter le message  ? Pour lire les messages qu’on lui
adresse, Alice doit avoir un moyen d’inverser la fonction à sens unique.
Un élément doit lui permettre de décrypter le message. Heureusement
pour Alice, Rivest a élaboré une fonction à sens unique qui peut être
inversée par quelqu’un connaissant la valeur de p et de q, les deux
nombres premiers qui ont été multipliés pour donner N. Bien qu’Alice ait
dit à tout le monde que sa valeur pour N était 175 828 273, elle n’a pas
révélé les valeurs de p et de q  ; elle seule dispose donc de cette
information nécessaire pour décrypter les messages.

Nous pouvons voir en N la clef publique, une information disponible
pour n’importe qui, une information nécessaire pour crypter les messages
destinés à Alice. Alors que p et q sont la clef privée, utilisable par Alice
seulement, l’information indispensable pour décrypter ces messages.

Les modalités précises de l’utilisation de p et de q pour inverser la
fonction à sens unique sont décrites dans l’Annexe J. Pourtant, il y a une
question qui se pose immédiatement. Si tout le monde connaît N, la clef
publique, alors n’est-il pas facile d’en déduire p et q, la clef privée, et de
lire les messages d’Alice  ? Après tout, N a été créé en partant de p et de
q. En fait il se trouve que si N est assez grand, il est pratiquement
impossible d’en déduire p et q, et c’est peut-être l’aspect le plus
intéressant et le plus élégant du chiffre asymétrique RSA.

Alice a créé N en choisissant p et q et en multipliant l’un par l’autre.
Le point fondamental est que cette action est en elle-même une fonction
à sens unique. Pour démontrer l’irréversibilité de la multiplication de
nombres premiers, prenons deux nombres premiers 9 419 et 1 933, et
multiplions-les. Une machine à calculer fournit la réponse en quelques
secondes  : 18 206 927. Si, au contraire, on nous donne 18 206 927 en
nous demandant de trouver les facteurs premiers (les deux nombres qui,
multipliés l’un par l’autre, ont donné 18 206 927), cela prendra beaucoup



plus de temps. Si vous en doutez, réfléchissez à ceci  : cela m’a pris dix
secondes pour générer le nombre 1 709 023, mais il vous faudra, avec
votre machine à calculer, presque tout un après-midi pour en sortir les
facteurs premiers. Ce cryptosystème, le RSA, est une forme de la
cryptographie à clef publique. Pour vérifier sa sécurité, mettons-nous à
la place d’Ève, et essayons de saisir un message d’Alice à Bernard. Pour
crypter son message, Alice consulte la clef publique de Bernard. Pour
constituer sa clef publique, Bernard a choisi ses propres nombres
premiers, pB et qB et les a multipliés l’un par l’autre pour obtenir NB. Il
a gardé secret pB et qB, qui forment sa clef privée, mais a rendu
publique NB qui est 408 508 091. Alice insère donc la clef publique de
Bernard dans la fonction générale à sens unique de chiffrement, et crypte
son message. Lorsque le message lui parvient, Bernard peut inverser la
fonction et le décrypter, en utilisant les valeurs de pB et qB qui
constituent sa clef privée. Entre-temps, Ève a intercepté le message. Sa
seule chance de le décrypter est d’inverser la fonction à sens unique, ce
qu’elle ne peut faire sans connaître pB et qB. Bernard a tenu secrets pB
et qB mais Ève, comme tout le monde, sait que NB est 408 508 091. Ève
tente donc de déduire les valeurs de pB et qB en sortant les nombres qui,
multipliés l’un par l’autre, peuvent donner 408 508 091, procédé appelé
factorisation.

Combien de temps exactement faudra-t-il à Ève pour trouver les
facteurs diviseurs de 408 508 091  ? Il y a plusieurs recettes pour essayer
de factoriser NB. Certaines sont plus rapides que d’autres, mais toutes
exigent de vérifier si chaque nombre premier peut ou non diviser NB
sans laisser de reste. Par exemple, 3 est un nombre premier mais n’est
pas un diviseur de 408 508 901 puisque 3 ne divise pas parfaitement 408
508 901. Ève passe donc au nombre premier suivant, le 5. Le 5 ne
convient pas non plus, Ève passe au suivant, et ainsi de suite. Enfin elle
arrive à 18 313, le 2 000e nombre premier, qui est un facteur de 408 508
091. Ayant trouvé l’un des facteurs, il devient facile d’avoir l’autre, qui
se révèle être 22 307. Avec une machine à calculer pouvant tester quatre
nombres premiers à la minute, Ève aurait mis 500 minutes, soit plus de
huit heures, pour identifier pB et qB. Autrement dit, Ève trouverait la
clef secrète de Bernard et pourrait ainsi déchiffrer le message en moins
d’un jour.



Ceci ne peut être considéré comme une sécurité de haut niveau, mais
Bernard aurait pu choisir des nombres premiers beaucoup plus grands et
augmenter ainsi la défense de sa clef privée. S’il avait choisi des
nombres premiers aussi élevés que 1065 (ce qui veut dire 1 suivi de 65
zéros, ou cent mille millions de millions de millions de millions de
millions de millions de millions de millions de millions de millions), cela
aurait donné une valeur à N d’environ 1065 x 1065 = 10130. Un ordinateur
peut multiplier les deux nombres premiers et générer N en une seule
seconde, mais si Ève tentait d’inverser le procédé et de trouvera p et q,
cela lui prendrait un temps démesuré. Combien de temps exactement  ?
cela dépend de la rapidité de son ordinateur. L’expert en sécurité Simon
Garfinkel estimait qu’un ordinateur à 100 MHz d’Intel Pentium avec une
RAM de 8 mégabits mettrait à peu près cinquante ans à factoriser un
nombre aussi élevé que 10130. Les cryptographes ont une certaine
tendance à la paranoïa et envisagent les pires circonstances, comme une
conspiration mondiale pour faire céder leurs chiffres. Aussi Garfinkel
étudia-t-il ce qui se passerait si cent millions d’ordinateurs personnels (le
nombre d’ordinateurs vendus en 1995) se liguaient. Le résultat serait
qu’un nombre tel que 10130 pourrait être factorisé en environ 15
secondes. On a donc considéré que pour assurer une réelle sécurité, il
fallait utiliser des nombres premiers vraiment géants. Pour des
transactions bancaires importantes, N tend à être au moins de 10308, ce
qui est dix millions de milliards de milliards de milliards de milliards de
milliards de milliards de milliards de milliards de milliards de milliards
de milliards de milliards de milliards de milliards de milliards de
milliards de milliards de milliards de milliards de fois plus élevé que
10130  ! Les efforts combinés de cent millions de personnes avec leurs
ordinateurs prendraient plus de mille ans pour faire céder un tel chiffre.
Avec des valeurs suffisantes attribuées à p et q, RSA était imprenable.

Le seul risque pour la sécurité du cryptosystème RSA à clef publique
serait que, dans le futur, quelqu’un trouve un moyen rapide pour
factoriser N. On peut imaginer que dans dix ans, ou pourquoi pas
demain, quelqu’un découvrira une méthode de factorisation rapide, et
RSA deviendra immédiatement périmé. Toutefois, depuis plus de deux
mille ans les mathématiciens ont essayé de trouver une voie rapide sans y
parvenir et, à l’heure actuelle, factoriser réclame toujours un temps de
calcul considérable. La plupart des mathématiciens pensent que ces
difficultés sont inhérentes à la factorisation, et que certaines lois



mathématiques interdisent tout raccourci. S’ils ont raison, le RSA semble
sûr pour l’avenir immédiat.

Le grand avantage de la cryptographie à clef publique RSA est qu’elle
en finit avec tous les problèmes associés aux chiffres traditionnels et à
l’échange de clefs. Alice n’a plus à se soucier du transport de la clef pour
Bernard, ni à s’inquiéter d’une interception d’Ève. En fait, peu importe à
Alice que quelqu’un d’autre voie la clef publique — plus on est de fous,
plus on rit — puisque cette clef ne sert qu’au chiffrement et non au
déchiffrement, et qu’Alice peut la garder toujours sur elle.
 

RSA fut présenté pour la première fois en août 1977 dans un article
signé par Martin Gardner et intitulé A New Kind of Cipher that Would
Take Millions of Years to Break, dans sa rubrique de jeux mathématiques
du Scientific American. Après avoir expliqué comment fonctionne la
cryptographie à clef publique, Gardner proposait un concours à ses
lecteurs. Il publiait un texte chiffré et donnait la clef publique utilisée
pour son chiffrement  :

Le jeu consistait à factoriser N en p et q, et à utiliser ensuite ces
nombres pour déchiffrer le message. Le prix était de cent dollars.
Gardner n’avait pas la place pour expliquer en détail le RSA, il
demandait donc aux lecteurs d’écrire au Laboratoire du MIT qui leur
enverrait une note technique. Rivest, Shamir et Adleman furent étonnés
de recevoir mille demandes. Ils n’y répondirent d’ailleurs pas
immédiatement, craignant que la diffusion de leur idée ne compromette
leurs chances d’obtenir un brevet. Lorsque cela fut fait, le trio organisa
une réunion pour fêter l’événement. Professeurs et étudiants eurent droit
à des pizzas et à de la bière, et furent invités aussi à mettre la note
technique sous enveloppe pour les lecteurs du Scientific American.

Quant au concours de Gardner, il a fallu dix-sept ans pour que le
chiffre soit brisé. En avril 1994, une équipe de six cents volontaires
révéla les facteurs de N.



En utilisant ces valeurs comme clef privée, ils furent capables de
déchiffrer le message. Celui-ci était une série de nombres, qui convertis
en lettre donnèrent  : The magic words are squeamish ossifrage. La
factorisation avait été confiée à des volontaires appartenant à des pays
aussi éloignés que l’Australie, l’Angleterre, les États-Unis et le
Venezuela. Ils consacrèrent leurs loisirs à travailler sur des ordinateurs,
chacun étant chargé d’une fraction du problème. Même en tenant compte
de l’organisation considérable nécessitée par ces calculs en parallèle,
certains lecteurs seront surpris que le système RSA ait été brisé en un
temps si court, mais il faut noter que le concours portait sur une valeur
de N relativement petite, de l’ordre de 10129. Aujourd’hui, les utilisateurs
de RSA prendraient une valeur beaucoup plus élevée pour protéger une
information importante. Il est maintenant courant de crypter un message
avec une valeur de N telle que tous les ordinateurs de la planète auraient
besoin d’un temps plus long que l’âge de l’univers pour briser le chiffre.



Un autre historique de la cryptographie à clef
publique

Au cours des vingt dernières années, Diffie, Hellman et Merkle sont
devenus pour le monde entier les cryptologues qui ont inventé le concept
de la cryptographie à clef publique, tandis que Rivest, Shamir et
Adleman étaient crédités de la mise au point du système RSA, la
meilleure application de cryptographie à clef publique. Pourtant, une
révélation récente oblige à réécrire les livres d’histoire. Selon le
gouvernement anglais, la cryptographie à clef publique aurait été
inventée au Government Communications Headquarters (GCHQ) de
Cheltenham, l’établissement top secret fondé sur les ruines de Bletchley
Park après la Seconde Guerre mondiale. C’est une histoire d’une
étonnante simplicité, avec des héros anonymes et une confidentialité
imposée par l’État pendant des décennies.

L’histoire commence à la fin des années 60, lorsque l’armée anglaise
commença à s’intéresser au problème de l’échange de clefs. Les états-
majors prévoyaient que, avec la miniaturisation des radios et la réduction
de leurs coûts, chaque soldat, dans les années 70, serait en contact radio
constant avec son officier. Les avantages de cette communication
universelle seraient considérables, mais les transmissions devraient être
cryptées et le problème de l’échange de clefs serait insoluble. A cette
époque, la seule forme de cryptographie était symétrique, une clef
personnelle devrait donc être acheminée vers chaque membre du réseau
de communication. Toute expansion de ce réseau serait limitée par le
poids de l’échange de clefs. Début 1969, l’armée chargea James Ellis,
l’un des cryptographes officiels anglais les plus en vue, de traiter le
problème de l’échange de clefs.

Ellis était un personnage curieux, un peu excentrique. Il se vantait
d’avoir parcouru la moitié du monde avant même d’être né, ayant été
conçu en Angleterre, mais né en Australie. Encore bébé, il revint en
Angleterre et grandit à Londres, dans le quartier de l’East End. À l’école,
il s’intéressa surtout à la science, et alla étudier la physique à l’Imperial
College, avant de rejoindre le Centre de recherches postales de Dollis
Hill, où Tommy Flowers avait construit Colossus, le premier ordinateur
destiné à briser les codes. Le département cryptographique de Dollis Hill



fut bientôt absorbé par le GCHQ et, le 1er avril 1965, Ellis partit à
Cheltenham pour intégrer le groupe de sécurité des communications
électroniques (CESG) nouvellement créé. Impliqué dans des recherches
touchant à la sécurité de l’État, il fut tenu par serment de garder le secret
tout au long de sa carrière. Sa femme et sa famille savaient qu’il
travaillait au GCHQ, mais elles n’étaient pas au courant de ses
découvertes, et ne se doutaient même pas qu’il était l’un des plus
remarquables décrypteurs du pays.

En dépit de ses qualités de décrypteur, Ellis ne fut jamais à la tête d’un
important groupe de recherches au GCHQ. Il était brillant, mais
imprévisible, introverti et peu adapté au travail en équipe. Son collègue
Richard Walton se souvient  : «  C’était un travailleur plutôt bizarre, et il
n’était pas vraiment intégré aux activités quotidiennes du GCHQ. Mais
pour arriver avec de nouvelles idées, il était extraordinaire. Vous deviez
parfois faire le tri parmi un tas de détritus, mais il innovait et s’attaquait
toujours à ce qui était orthodoxe. Nous aurions été bien ennuyés si tout le
monde au GCHQ avait été comme lui, mais nous pouvions supporter une
proportion plus importante de ce type de personnage que n’importe quel
autre organisme. Nous nous en sortions avec un certain nombre de types
comme lui.  »

Une des grandes qualités d’Ellis était sa soif de connaissances. Il lisait
tous les journaux scientifiques sur lesquels il pouvait mettre la main, et
ne jetait jamais rien. Pour des raisons de sécurité, les employés du
GCHQ devaient enlever tous les papiers de leur bureau chaque soir et les
placer dans des placards verrouillés, ce qui veut dire que les placards
d’Ellis étaient pleins des publications les plus obscures qu’on puisse
trouver. Il y gagna une réputation de gourou en cryptologie, et lorsque
d’autres chercheurs se trouvaient face à un problème insoluble, ils
frappaient à sa porte dans l’espoir que son originalité et ses vastes
connaissances leur fourniraient une solution. C’est sans doute à cause de
cette réputation qu’on lui demanda de se pencher sur le problème de
l’échange des clefs.

Le coût de l’échange des clefs était déjà énorme, et constituait un
facteur limitatif à toute expansion du chiffrement. Une simple réduction
de 10 % sur le coût de la distribution des clefs entraînerait une baisse non
négligeable pour le budget de la sécurité militaire. Pourtant, Ellis, plutôt
que de bricoler des aménagements dans ce sens, préféra chercher tout de
suite une solution plus radicale. «  Il approchait toujours un problème en
demandant  : “Est-ce là réellement ce que nous voulons faire  ?” dit



Walton. L’une des premières choses qu’il contesta fut la nécessité de
partager des données secrètes — c’est-à-dire la clef. Aucun théorème ne
dit que vous devez avoir un secret en commun. C’était donc quelque
chose de contestable.  »

Ellis commença par fouiller dans son trésor d’articles scientifiques.
Plusieurs années plus tard, il se rappelait le moment où il découvrit que
l’échange des clefs n’était pas un élément inévitable de la cryptographie.

Fig. 66 James Ellis.



L’événement qui me fit changer d’avis fut un rapport
fait pendant la guerre pour Bell Téléphone par un auteur
inconnu et qui décrivait une ingénieuse idée pour assurer
la sécurité des communications téléphoniques. Il
proposait que le récepteur couvre la voix de son
correspondant par du bruit sur la ligne. Il pouvait ensuite
supprimer ce bruit puisqu’il en était l’auteur et savait
donc ce qui l’avait causé. Les désagréments de ce système
empêchèrent son application, mais il présentait des
caractéristiques intéressantes. La différence avec le
chiffrement conventionnel est que, dans ce cas, le
récepteur prend une part active dans le processus de
chiffrement. L’idée était donc née.

«  Bruit  » est le terme appliqué à n’importe quel signal qui perturbe
une communication. Il est habituellement engendré par des phénomènes
naturels, et son trait le plus agaçant est d’intervenir absolument au
hasard, ce qui veut dire que supprimer un bruit sur un message est très
délicat. Si un système radio est bien conçu, le niveau de bruit est faible et
le message est clairement audible, mais si le niveau de bruit est élevé et
couvre le message, il n’y a pas moyen de le récupérer. Ellis suggéra que
la destinataire — Alice — crée exprès du bruit, dont elle règle l’intensité
avant de l’ajouter sur la ligne qui la relie à Bernard. Bernard peut alors
envoyer son message à Alice et si Ève écoute la communication sur la
ligne elle ne pourra pas comprendre le message couvert par le bruit. Ève
sera incapable de séparer le bruit du message. La seule personne qui peut
le faire est Alice, car elle connaît l’exacte nature du bruit, l’ayant elle-
même causé. Ellis comprit que la sécurité était ainsi assurée sans
échange d’aucune clef. La clef était le bruit, et seule Alice la connaissait.

Dans une note, Ellis précisait le cheminement de sa réflexion  : «  La
question suivante était évidente. Pouvait-on faire la même chose avec un
chiffrement ordinaire  ? Pouvons-nous établir un message crypté sûr,
lisible par son destinataire désigné sans échange préalable d’une clef  ?
Cette question me poursuivait dans mon lit une nuit, et la preuve d’une
possibilité théorique m’apparut en quelques minutes. Nous avions un
théorème d’existence. L’impensable était en fait possible.  » (Un
théorème d’existence montre qu’un certain concept est possible, mais il
ne se soucie pas des particularités de ce concept.) Autrement dit, jusque-
là, chercher une solution pour l’échange de clef illustrait tout à fait



l’image de l’aiguille dans la botte de foin, avec en plus la possibilité que
l’aiguille ne soit même pas dans le foin. Grâce au théorème d’existence,
Ellis savait maintenant que l’aiguille était quelque part.

L’idée d’Ellis était très proche de celle de Diffie, Hellman et Merkle,
mais il avait quelques années d’avance sur eux. Personne n’entendit
parler des recherches d’Ellis puisqu’il était tenu au secret. Vers la fin
1969, il semble qu’Ellis se soit trouvé dans la même impasse que le trio
de Stanford en 1975. Il était convaincu que la cryptographie à clef
publique (ou chiffrement non secret, comme il l’appelait) était possible
et il avait développé le concept de clefs publiques et clefs privés
séparées. Il savait aussi qu’il devait trouver une fonction à sens unique
particulière, qui puisse être inversée si le receveur possède une certaine
indication. Malheureusement, Ellis n’était pas un mathématicien. Il
essaya quelques fonctions mathématiques, mais s’aperçut vite qu’il ne
progresserait pas plus loin tout seul.

Ellis révéla alors sa découverte à ses patrons. Leurs réactions sont
encore classées confidentiel-défense, mais Richard Walton a accepté de
me rapporter dans un entretien ce que furent les commentaires de
l’époque. Assis avec son cartable entrouvert sur ses genoux, dissimulant
des papiers derrière le rabat, il survola les documents.

Je ne peux vous montrer les papiers que j’ai ici, car ils
portent encore de vilains mots comme TOP SECRET
imprimés dessus. En gros, l’idée de James remonte
jusqu’au grand patron, qui la confie, comme font les
grands patrons, à des spécialistes pour qu’ils l’étudient.
Ceux-ci établissent que ce que James avance est
rigoureusement exact. En d’autres termes, ils ne peuvent
balayer l’idée de ce type en la taxant de fantaisiste. D’un
autre côté, ils ne voient pas comment mettre son idée en
pratique. Ils sont à la fois impressionnés par l’ingéniosité
de James et pas certains qu’on puisse en tirer quelque
chose.

Pendant les trois années qui suivirent, les plus brillants cerveaux du
GCHQ s’efforcèrent de trouver une fonction répondant aux besoins
d’Ellis, mais n’y parvinrent pas. Puis, en septembre 1973, un nouveau
mathématicien rejoignit l’équipe. Il s’agissait de Clifford Cocks,
récemment diplômé de l’université de Cambridge où il s’était spécialisé



dans la théorie des nombres, une des formes les plus pures des
mathématiques. Quand il arriva au GCHQ, il savait peu de chose sur le
chiffrement et sur le monde discret de la communication militaire et
diplomatique, aussi lui donna-t-on un mentor, Nick Patterson, pour le
guider pendant ses premières semaines.

Après six semaines environ, Patterson parla à Cocks d’«  une idée
vraiment loufoque  ». Il exposa la théorie d’Ellis d’un cryptosystème à
clef publique, et ajouta que personne n’avait encore été capable de
trouver une fonction mathématique adaptée à la demande. Patterson
raconta cela à Cocks parce que c’était l’idée la plus excitante pour les
cryptologues du lieu, et non parce qu’il attendait de lui qu’il essaie d’y
répondre. Pourtant, Cocks se mit au travail le jour même  : «  Je n’avais
rien à faire de particulier, alors je décidai de réfléchir à cette idée.
Comme j’avais travaillé sur la théorie des nombres, j’étais familier des
fonctions à sens unique, quelque chose que vous pouvez faire mais pas
défaire. Les nombres premiers et la factorisation me semblèrent
constituer un point de départ évident.  » Cocks commençait à formuler ce
qui serait plus tard connu comme le chiffre asymétrique RSA. Rivest,
Shamir et Adleman découvrirent leur formule de chiffrement à clef
publique en 1977, mais quatre ans auparavant le jeune diplômé de
Cambridge avait suivi le même chemin. Cocks se souvient  : «  Du début
à la fin, cela ne me prit pas plus d’une demi-heure. J’étais plutôt content
de moi. J’ai pensé  : “Oh  ! c’est bien. On m’a posé un problème et je l’ai
résolu.”  »

Cocks ne mesura pas tout à fait l’importance de sa découverte. Il ne
savait pas que les meilleures têtes du GCHQ se confrontaient au
problème depuis trois ans, et il n’avait pas du tout le sentiment d’avoir
fait accomplir un pas décisif à la cryptographie. La naïveté de Cocks a dû
participer à son succès car il put attaquer le problème avec confiance, au
lieu d’être intimidé par lui. Cocks fit part de sa découverte à son mentor,
Patterson, qui adressa un rapport à la direction. Cocks était novice et sans
assurance, alors que Patterson connaissait la question et était plus armé
pour répondre aux questions techniques qui ne manqueraient pas d’être
soulevées.

Bientôt de parfaits inconnus commencèrent à venir voir Cocks,
l’enfant prodige, et à le féliciter. L’un de ces inconnus était James Ellis,
qui avait hâte de rencontrer l’homme qui avait fait de son rêve une
réalité. Cocks ne saisissant toujours pas l’importance de ce qu’il avait



réalisé, ne prêta guère d’attention à cette rencontre, et aujourd’hui, vingt
ans plus tard, il ne se souvient pas de la réaction d’Ellis.

Fig. 67 Clifford Cocks.

Quand Cocks réalisa enfin ce qu’il avait fait, il pensa que sa
découverte aurait déçu G.H. Hardy, l’un des grands mathématiciens
anglais du début du siècle, qui, dans son ouvrage The Mathematician’s
Apology (1940), avait fièrement proclamé  : «  Les vraies mathématiques
n’ont aucun effet sur la guerre. Personne n’a encore trouvé un objectif
militaire qui serait dépendant de la théorie des nombres.  » Par vraies
mathématiques, il entendait mathématiques pures, comme la théorie des
nombres qui était au centre du travail de Cocks. Hardy avait tort  : les
dédales de la théorie des nombres peuvent maintenant aider des généraux
à établir secrètement leurs plans de bataille. En raison des implications
militaires de son travail, Cocks, comme Ellis, ne put parler à personne en



dehors du GCHQ de ce qu’il avait fait. Travailler dans un organisme
gouvernemental sous le sceau du secret lui interdisait d’informer ses
parents ou ses anciens condisciples de Cambridge. La seule personne à
laquelle il pouvait parler était Gill, sa femme, car elle travaillait elle aussi
au GCHQ.

Si l’idée de Cocks constituait l’un des secrets potentiellement les plus
importants du GCHQ, elle souffrait d’être en avance sur son temps.
Cocks avait trouvé une fonction mathématique qui permettait la
cryptographie à clef publique, mais il restait encore une difficulté pour
appliquer le système. Le chiffrement par une clef publique nécessite un
ordinateur beaucoup plus puissant qu’un chiffrement selon un chiffre
symétrique comme DES. Au début des années 70, les ordinateurs étaient
relativement primitifs et incapables de suivre le processus de chiffrement
à clef publique dans un délai raisonnable. Aussi le GCHQ n’était-il pas
en mesure d’exploiter la cryptographie à clef publique.
 

Au début de 1974, Cocks exposa son travail sur la cryptographie à clef
publique à Malcom Williamson, qui avait récemment rallié le GCHQ en
tant que cryptographe. Les deux hommes étaient de vieux amis. Ils
s’étaient rencontrés au lycée de Manchester. Encore écoliers, en 1968,
les deux garçons avaient représenté l’Angleterre aux olympiades de
mathématiques en Union soviétique. Après avoir été ensemble à
l’université de Cambridge, ils suivirent chacun leur route pendant deux
ans, puis se virent de nouveau réunis au GCHQ. Depuis l’âge de onze
ans, ils n’avaient cessé d’échanger des idées sur les mathématiques, mais
la révélation par Cocks de la cryptographie à clef publique fut bien l’idée
la plus bouleversante que Williamson eut jamais entendue. «  Cliff
m’expliqua son idée, rappelle Williamson, et je ne le crus pas vraiment.
J’étais plein de doutes, car c’est très étrange de pouvoir faire cela.  »



Fig. 68 Malcom Williamson.

Williamson essaya de prouver que Cocks avait fait une erreur et que la
cryptographie à clef publique n’existait pas. Il vérifia les calculs, pour
détecter une faute à la base. La cryptographie à clef publique semblait
trop belle pour être vraie, et Williamson était tellement déterminé à
trouver l’erreur qu’il rentra chez lui avec le problème. Les employés du
GCHQ ne sont pas censés rapporter du travail à la maison, puisque tout
ce qu’ils touchent est classé confidentiel et que leur domicile est un lieu
vulnérable à l’espionnage. Mais le problème tournait dans la tête de
Williamson, et il ne pouvait se retenir d’y penser. Au mépris des
consignes, il rapporta donc ses papiers chez lui. Il passa cinq heures à
chercher une faiblesse sans y parvenir  : «  Au lieu de cela, raconte-t-il, je
trouvais une autre solution au problème de la distribution des clefs.  »
Williamson venait de trouver l’échange de clef de Diffie-Hellman-
Merkle, à peu près en même temps que Martin Hellman. La première



réaction de Williamson est à l’image de sa tournure d’esprit cynique  :
«  Ça a l’air formidable, pensai-je. Je me demande si je peux trouver une
erreur là-dedans. Je crois que j’étais plutôt négatif, ce jour-là.  »

En 1975, James Ellis, Clifford Cocks et Malcom Williamson avaient
donc découvert tous les aspects fondamentaux de la cryptographie à clef
publique, cependant tous se turent. Les trois Anglais durent voir leur
découverte redécouverte par Diffie, Hellman, Merkle, Rivest, Shamir et
Adleman, au cours des trois années suivantes. Curieusement, le GCHQ
eut connaissance du RSA avant d’entendre parler de l’échange de clefs
de Diffie-Hellman-Merkle, alors que, pour le monde extérieur, c’est cette
formule d’échange de clefs qui apparut d’abord. La presse scientifique se
fit l’écho des découvertes faites à Stanford et au MIT, et les chercheurs
qui avaient pu publier leurs travaux dans les revues scientifiques
devinrent célèbres dans la communauté des cryptologues. Un rapide
regard sur Internet fait découvrir 15 pages de web seulement
mentionnant Clifford Cocks et 1 382 pages concernant Whitfield Diffie.
L’attitude de Cocks est admirablement réservée  : «  Vous ne travaillez
pas dans ce domaine pour être célèbre.  » Et Williamson est tout aussi
calme  : «  Ma réaction fut  : “Bon, c’est comme ça.” La vie
continuait.  »

Fig. 69 Malcom Williamson (second à partir de la gauche) et Clifford Cocks (à l’extrême droite)
arrivent aux olympiades de mathématiques de 1968.

Le seul regret de Williamson est que le GCHQ n’ait pas réussi à
breveter la cryptographie à clef publique. Quand Cocks et Williamson
avaient fait leurs premières découvertes, les chefs du GCHQ estimèrent
que breveter était impossible pour deux raisons. La première était que
pour demander un brevet, il fallait révéler tous les détails de leurs



travaux, ce qui était incompatible avec les règles du GCHQ. La seconde
était que, dans les années 70, il n’était pas évident qu’on puisse breveter
des algorithmes mathématiques. Williamson était prêt à publier et à
s’opposer à la demande de brevet de Diffie-Hellman-Merkle, mais ses
supérieurs ne le permirent pas. Ceux-ci ne prévoyaient pas la révolution
informatique et le potentiel de la cryptographie à clef publique. Au début
des années 80, les patrons de Williamson commencèrent à regretter leur
décision, en voyant que le développement de l’informatisation et que
l’Internet, encore embryonnaire, annonçaient que le RSA et l’échange de
clef Diffie-Hellman-Merkle deviendraient des produits commerciaux
promis à un immense succès. En 1996, la RSA Data Security Inc., la
compagnie qui gère les produits RSA, fut vendue 200 millions de
dollars.

Bien que les travaux du GCHQ ne soient pas encore déclassifiés, un
autre organisme était au courant des réalisations anglaises. Au début des
années 80, l’America’s National Security Agency connaissait les travaux
de Cocks, Ellis et Williamson, et c’est probablement via la NSA que
Whitfield Diffie entendit des allusions aux découvertes anglaises. En
septembre 1982, Diffie décida d’aller voir si cette rumeur était fondée, et
il partit avec sa femme pour Cheltenham, afin de s’entretenir en personne
avec James Ellis. Ils se rencontrèrent dans un pub, et Mary fut frappée
par le personnage étonnant qu’était Ellis  :

Nous étions assis là, à bavarder, et soudain j’ai pris
conscience qu’il était l’être le plus merveilleux que l’on
puisse imaginer. L’étendue de ses connaissances
mathématiques n’est pas un sujet dont je sois capable de
témoigner, mais c’était un vrai seigneur, incroyablement
modeste, une personne d’une grande générosité
intellectuelle et très distinguée. Quand je dis distinguée,
je ne veux pas dire démodée et poussiéreuse. Cet homme
était un chevalier. C’était un homme bon, doté d’une vraie
noblesse d’esprit.

Diffie et Ellis évoquèrent de nombreux sujets, depuis l’archéologie
jusqu’aux rats dont la présence dans un tonneau améliore la qualité du
cidre, mais à chaque fois que la conversation se rapprochait de la
cryptographie, Ellis la faisait dériver. Au moment de partir, Diffie ne put
résister plus longtemps à l’envie de poser à Ellis la question qui lui



brûlait les lèvres  : «  Dites-moi comment vous avez inventé la
cryptographie à clef publique  ?  » Il y eut un long silence, puis Ellis
murmura  : «  Eh bien, je ne sais pas dans quelle mesure je peux en
parler. Disons simplement que vos amis et vous avez fait beaucoup plus
que nous dans ce domaine.  »

Bien que le GCHQ ait été le premier à découvrir la cryptographie à
clef publique, cela n’enlève rien aux universitaires qui l’ont
redécouverte. Ceux-ci ont été les premiers à comprendre les possibilités
du chiffrement à clef publique, et ce sont eux qui ont mené à bien son
application. De plus, il est possible que le GCHQ n’aurait jamais révélé
ses travaux, bloquant ainsi un système de chiffrement qui allait permettre
à la révolution informatique d’atteindre tout son développement
potentiel. En fait, la découverte par les universitaires était tout à fait
indépendante de la découverte du GCHQ, et du même niveau
intellectuel. Le milieu universitaire est très loin du domaine de la
recherche classée confidentiel-défense, et les universitaires n’ont pas
accès aux outils et aux informations secrètes qui peuvent être tenus
cachés dans le monde classifié. De l’autre côté, les chercheurs officiels,
eux, ont accès à toute la littérature universitaire. On peut voir là une
autre fonction à sens unique  : l’information coule librement dans une
direction, mais il est impossible d’envoyer de l’information en remontant
le courant.
 

Au milieu des années 80, l’atmosphère changea au GCHQ, et la
direction envisagea de rendre publics les travaux d’Ellis, de Cocks et de
Williamson. Les mathématiques de la cryptographie à clef publique
étaient désormais connues, et il n’y avait plus de raison pour garder le
secret. Au contraire, les Anglais avaient avantage à révéler leur travail de
pionniers. Comme le rappelle Richard Walton  :

Nous flirtions avec l’idée de dire toute la vérité en
1984. Nous commencions à voir quels avantages retirerait
le GCHQ d’être mieux connu. C’était l’époque où le
marché de la sécurité officielle s’étendit au-delà des
traditionnels domaines militaires et diplomatiques, et
nous devions inspirer confiance à ceux qui n’avaient pas
coutume de traiter avec nous. On était en pleine ère
Thatcher, et nous essayions de contrer l’idée selon
laquelle «  l’État c’est mal, le privé c’est génial  ». Nous



voulions donc publier un article, mais cette idée fut
coulée par ce salaud de Peter Wright, qui écrivit
Spycatcher. On avait chauffé notre direction générale
pour obtenir son autorisation, lorsqu’il y eut tout ce foin
autour de Spycatcher. Alors, l’ordre du jour fut «  têtes
basses, et vos chapeaux par-dessus  ».

Peter Wright était un officier à la retraite des services de
renseignements anglais, et la publication de son livre de mémoires,
Spycatcher, fut source d’une grande gêne pour le gouvernement anglais.
Il faudrait encore treize ans pour que le GCHQ soit enfin rendu public —
vingt-huit ans après la découverte initiale d’Ellis. En 1997, Clifford
Cocks mit la dernière main à un travail important (et non classifié) sur le
RSA, qui pouvait intéresser un cercle plus large et dont la publication
n’offrait aucun risque pour la sécurité. À la suite de quoi, il fut invité à
présenter une communication à la conférence de l’Institut de
mathématiques qui devait se tenir à Cirencester. La salle serait pleine de
spécialistes de la cryptologie. Une poignée d’entre eux saurait que
Cocks, qui allait commenter l’un des aspects du RSA, en était en fait
l’inventeur méconnu. Il y avait un risque que quelqu’un pose une
question embarrassante, du type  : «  Avez-vous inventé le RSA  ?  » Si
une telle question survenait, selon la règle du GCHQ, Cocks devait nier
son rôle dans l’établissement du RSA, ce qui l’obligeait à mentir sur un
sujet absolument inoffensif. La situation était parfaitement ridicule et le
GCHQ décida qu’il était temps de modifier sa politique. On permit donc
à Cocks de commencer son intervention par un bref historique de la
contribution du GCHQ dans la cryptographie à clef publique.

La conférence eut lieu le 18 décembre 1997. Après environ trois
décennies de secret, Ellis, Cocks et Williamson recevaient la
reconnaissance qu’ils méritaient. Malheureusement, James Ellis était
mort un mois plus tôt, le 25 novembre 1997, à l’âge de soixante-treize
ans. Ellis rejoignait ainsi la liste d’experts anglais du chiffrement dont les
contributions n’avaient pu être saluées de leur vivant. La victoire de
Charles Babbage sur le chiffre de Vigenère avait été tenue secrète parce
que son travail avait une valeur incalculable pour les forces britanniques
en Crimée. Au lieu de Babbage, c’est Friedrich Kasiski qui fut crédité de
cette réussite. De même, Alan Turing fournit pendant la guerre une
contribution inégalée, et cependant le secret d’État exigea que son travail
sur Enigma ne soit pas divulgué.



En 1987, Ellis avait rédigé un document classé confidentiel qui
rappelait sa contribution à la cryptographie à clef publique, et qui
reflétait ses pensées sur le silence qui pèse sur les travaux des
cryptologues. On y lit notamment  :

La cryptographie est une science peu ordinaire. La
plupart des scientifiques cherchent à publier les premiers
les résultats de leurs travaux, parce que c’est à travers
cette diffusion que ces travaux prennent toute leur valeur.
Au contraire, la plus grande valeur en cryptographie est
atteinte en dissimulant l’information à des adversaires
potentiels. Aussi les cryptographes professionnels
travaillent habituellement en cercle restreint pour se
procurer mutuellement l’interaction nécessaire à la
qualité des recherches, tout en restant protégé des
concurrents. La révélation de ces secrets n’est
généralement autorisée que dans l’intérêt de la vérité
historique, et lorsqu’il est démontré qu’aucun bénéfice
supplémentaire ne pourrait être tiré d’une prolongation
de ce secret.



7

Pretty Good Privacy

Comme Whit Diffie l’avait prédit dès le début des années 70, nous
sommes entrés maintenant dans l’âge de l’information — une ère post
industrielle dans laquelle l’information est devenue le bien le plus
précieux. L’échange informatisé fait désormais partie intégrante de notre
société. Dix millions d’e-mails sont envoyés chaque jour et le courrier
électronique est en passe de supplanter le courrier classique. L’Internet,
qui n’en est encore qu’à ses débuts, a fourni une infrastructure nouvelle
au marché, et le commerce électronique se répand. Les transferts de
fonds électroniques entre banques véhiculent un flot financier constant,
et l’on estime que, chaque jour, la moitié des matières premières
mondiales sont traitées sur le réseau de la Society for Worldwide
Interbank Financial Telecommunication. Les démocraties qui usent du
référendum pratiqueront de plus en plus le vote électronique et les États
se serviront d’Internet pour leur administration, par exemple en
proposant des services comme les déclarations d’impôts électroniques.

Toutefois, la réussite de cet âge de l’information dépend de la capacité
à protéger ces renseignements qui flottent autour du globe, et cette
charge revient naturellement à la cryptographie. Le chiffrement sera le
fournisseur de verrous et de clefs de cette nouvelle ère. Pendant deux
mille ans, il n’a été vraiment indispensable que pour les gouvernants et
les militaires, mais aujourd’hui il joue un rôle dans les affaires et demain
le public s’en remettra à lui pour assurer la confidentialité de toutes les
transmissions. Par chance, au moment où ces besoins se créent, on
dispose de chiffrements efficaces. Le développement de la cryptographie
à clef publique — et notamment le système RSA — a fourni aux
cryptographes contemporains un net avantage dans leur perpétuel combat
contre les cryptanalystes. Si la valeur de N est suffisamment grande,
trouver p et q prend à Ève un temps considérable et le chiffre RSA se
révèle en fait intouchable, mais surtout la cryptographie à clef publique
n’est pas entravée par le problème de la distribution des clefs. Le RSA



garantit à nos plus précieuses informations des serrures presque
infrangibles.

Fig. 70 Phil Zimmermann,.

Évidemment, toute technologie a son revers, la cryptographie comme
les autres. Si le chiffre protège les échanges entre bons citoyens, il
couvre également les messages des criminels et des terroristes. La police
a souvent utilisé des écoutes pour rassembler des preuves dans des cas de
crime organisé ou de terrorisme, mais elle n’aura plus cette possibilité si
ces groupes utilisent des chiffres inattaquables. À l’aube du XXIe siècle,



un dilemme fondamental se pose à la cryptographie  : comment
permettre au public et aux entreprises d’utiliser le chiffrement pour
protéger la confidentialité de leurs tractations sans laisser en même
temps les criminels user du chiffrement pour échapper aux recherches.
Cette question est actuellement très débattue, et au centre de la
discussion revient toujours l’histoire de Phil Zimmermann, un homme
dont les tentatives pour répandre l’usage d’un chiffrement sûr ont semé
la panique chez les experts américains de la sécurité et mis en cause
l’efficacité de la National Security Agency (NSA), organisme au budget
d’un milliard de dollars, provoquant même une enquête du FBI et celle
d’un grand jury à son sujet.
 

Phil Zimmermann passa la moitié des années 70 à la Florida Atlantic
University, où il étudia la physique et l’informatique. Une fois diplômé,
il semblait destiné à une carrière sans à-coups dans l’industrie florissante
de l’informatique, mais les événements politiques du début des années
80 bouleversèrent sa vie et, dès lors, il s’intéressa moins à la technologie
des puces et davantage à la menace de guerre nucléaire. Son inquiétude
venait à la fois de l’invasion soviétique en Afghanistan, de l’élection de
Ronald Reagan à la présidence des États-Unis, de l’instabilité due à l’âge
de Brejnev et aux tensions croissantes engendrées par la guerre froide. Il
envisagea même de s’installer avec sa famille en Nouvelle-Zélande,
pensant trouver là un des seuls lieux sur terre susceptible de rester
habitable après un conflit nucléaire. Mais, à la veille de leur départ, lui et
sa femme assistèrent à une conférence organisée dans le cadre de la
campagne pour le gel des armements nucléaires. Plutôt que de s’enfuir,
les Zimmermann décidèrent de rester et de mener le combat chez eux, en
se portant au premier rang des activistes antinucléaires. Ils approchèrent
les politiciens pour leur démontrer les dangers d’une politique de
l’armement, et ils furent arrêtés dans le Nevada lors de manifestations,
en même temps que Carl Sagan et quatre cents autres protestataires.

En 1988, Mikhaïl Gorbatchev initia la perestroïka, la glasnost et un
relâchement de la tension Est-Ouest. Les angoisses de Zimmermann se
dissipèrent un peu, mais il ne perdit pas son goût pour l’activisme
politique, qu’il canalisa simplement dans une autre direction. Il
concentra son attention sur la révolution informatique et la nécessité du
chiffrement.



La cryptographie, écrit-il, avait toujours été une
science obscure avec peu de retombées sur la vie
quotidienne. Historiquement, elle avait toujours tenu un
rôle particulier dans les communications militaires et
diplomatiques. Mais à l’âge de l’information, la
cryptographie a un rôle à jouer dans le pouvoir politique,
en particulier dans les relations du pouvoir entre les
gouvernants et la population. Elle a un rôle à jouer dans
le droit à la confidentialité, la liberté d’expression, la
liberté d’association, la liberté de la presse, la liberté qui
protège de toute poursuite et arrestation injustifiées, la
liberté qu’on vous laisse tranquille.

Ces vues peuvent sembler paranoïaques, mais selon Zimmermann, il y
a, entre communication traditionnelle et communication électronique,
une différence fondamentale qui entraîne des implications non
négligeables pour la sécurité  :

Autrefois, si le gouvernement voulait percer l’intimité
de simples citoyens, il devait se donner du mal pour
intercepter, déceler et lire une correspondance écrite, ou
écouter et éventuellement enregistrer, des conversations
téléphoniques. On peut comparer cela à attraper un
poisson avec une ligne, un poisson à la fois.
Heureusement pour la démocratie et la liberté, ce travail
intensif d’espionnage n’est pas praticable à grande
échelle. Aujourd’hui, le courrier électronique se substitue
de plus en plus au courrier sur papier traditionnel, et
bientôt ce sera peut-être la norme pour tout le monde, et
non plus une nouveauté comme aujourd’hui. À l’inverse
des lettres, les messages e-mail sont très simples à
intercepter et à exploiter pour trouver d’utiles mots-clefs.
Ceci peut être exécuté à grande échelle facilement,
systématiquement, constamment et sans qu’on puisse le
détecter. C’est comparable à la pêche au filet — et cela
constitue une différence orwellienne quantitative et
qualitative considérable pour la santé de la démocratie.



On peut illustrer cette différence entre courrier ordinaire ou
électronique en imaginant qu’Alice veut envoyer des invitations pour son
anniversaire et qu’Ève, qui n’a pas été invitée, veut savoir le lieu et la
date de la réception. Si Alice utilise la méthode traditionnelle et poste ses
lettres, il sera difficile pour Ève d’intercepter une invitation. Pour
commencer, Ève ne sait pas où les invitations d’Alice ont été postées,
puisque Alice peut le faire dans n’importe quelle boîte aux lettres de la
ville. Son seul espoir d’intercepter une invitation est de se procurer
l’adresse d’un ami d’Alice et d’infiltrer le bureau distributeur. Là, elle
devra encore vérifier toutes les lettres manuellement. Si elle réussit à
trouver une lettre d’Alice, elle l’ouvrira à la vapeur pour y chercher
l’information qu’elle désire, et la remettra en état avant de lui laisser
poursuivre sa route, afin de n’éveiller aucun soupçon.

La tâche d’Ève est considérablement plus facile si Alice envoie ses
invitations par e-mail. Lorsque les messages sortent de l’ordinateur
d’Alice, ils vont à un serveur local, entrée principale pour Internet  ; si
Ève est assez maligne, elle peut s’infiltrer dans ce serveur local sans
bouger de chez elle. Les invitations porteront l’adresse e-mail d’Alice, et
ce sera chose facile que d’installer un tamis électronique qui retiendra les
e-mails portant l’adresse d’Alice. Une fois qu’une invitation a été
trouvée, il n’y a pas d’enveloppe à ouvrir et donc aucun problème pour la
lire. De plus, l’invitation peut continuer son chemin sans porter aucun
signe de l’interception. Alice ignorera ce qui s’est passé. Toutefois, il
existe un moyen d’empêcher Ève de lire les e-mails d’Alice  : le
chiffrement.

Plus de cent millions d’e-mails sont envoyés quotidiennement autour
du monde, tous vulnérables à une interception. La technologie
informatique a facilité la communication, mais elle offre aussi la
possibilité de surveiller cette communication. Selon Zimmermann, les
cryptographes ont le devoir de promouvoir l’usage du chiffrement pour
protéger la vie privée de l’individu  :

Un gouvernement futur pourra hériter d’une
infrastructure technologique aménagée pour la
surveillance, grâce à laquelle il suivra les gestes de ses
opposants politiques, toute transaction financière, toute
communication, tout e-mail, tout appel téléphonique. Tout
peut être filtré, analysé, identifié automatiquement par la
technique de reconnaissance de la voix, et enregistré. Il



est temps pour la cryptographie de sortir de l’ombre de
l’espionnage et de l’armée, et de s’avancer en pleine
lumière pour être adoptée par chacun d’entre nous.

En théorie, lorsque le RSA fut inventé en 1977, il offrait un antidote
au scénario de Big Brother puisque les personnes privées pouvaient créer
leurs propres clefs publiques et privées. Pourtant, en pratique, il y avait
un problème majeur, car le processus du chiffrement RSA demandait un
ordinateur d’une puissance bien supérieure à celle nécessitée par les
formes des chiffrements symétriques, comme le DES. Dans les années
80, seuls l’État, l’armée et les grandes entreprises possédaient des
ordinateurs suffisamment puissants pour effectuer le chiffrement RSA.
La société fondée pour commercialiser le RSA, la RSA Data Security
Inc., développa ses produits uniquement à l’intention de ce marché.

Zimmermann, lui, estimait que tout le monde avait droit à la
confidentialité offerte par le chiffrement RSA, et il appliqua son zèle
politique à développer un produit qui permettrait aux masses d’y accéder.
Il espérait tirer partie de son expérience en informatique pour créer un
produit économique et efficace, n’exigeant que la capacité d’un
ordinateur personnel courant. Il voulait aussi que sa version du RSA
offre un abord particulièrement convivial, afin que l’utilisateur n’ait pas
besoin d’être un expert en cryptographie pour l’appliquer. Il appela son
projet Pretty Good Privacy ou PGP. Ce nom lui fut inspiré par Ralph’s
Pretty Good Groceries («  Les Joliment bonnes épiceries de Ralph  »),
entreprise qui finançait une des émissions préférées de Zimmermann,
Prairie Home Companion, présentée par Garrison Keillor.

Travaillant chez lui à Boulder, Colorado, Zimmermann, petit à petit,
fabriqua son logiciel de cryptement. Son objectif principal était
d’accélérer le chiffrement RSA. Normalement, si Alice veut utiliser le
RSA pour crypter un message destiné à Bernard, elle cherche sa clef
publique et applique la fonction à sens unique RSA au message.
Réciproquement, Bernard décrypte le texte chiffré en utilisant sa clef
privée pour inverser la fonction à sens unique. Les deux processus
demandent beaucoup de manipulations mathématiques  ; chiffrement et
déchiffrement peuvent, si le message est long, prendre plusieurs minutes
sur un ordinateur personnel. Si Alice envoie cent messages par jour, elle
ne peut pas passer plusieurs minutes à crypter chacun d’eux. Pour
accélérer chiffrement et déchiffrement, Zimmermann employa un truc
simple, qui utilisait le chiffrement asymétrique RSA en tandem avec le



bon vieux chiffrement symétrique. Le chiffrement symétrique
traditionnel peut être aussi sûr que le chiffrement asymétrique et est
beaucoup plus rapide à effectuer, mais il souffre du problème de l’envoi
de clef. C’est là que le RSA vient à la rescousse, parce qu’il peut servir à
crypter la clef symétrique.

Zimmermann conçut le scénario suivant. Si Alice veut envoyer un
message crypté à Bernard, elle commence par le crypter avec un chiffre
symétrique. Zimmermann suggérait de prendre un chiffre comme
l’IDEA, qui ressemble au DES. Pour crypter avec l’IDEA, Alice doit
choisir une clef et pour que Bernard décrypte le message, Alice, d’une
façon ou d’une autre, doit passer la clef à Bernard. Alice résout ce
problème en cherchant la clef publique de Bernard, qu’elle utilise pour
crypter la clef IDEA. Alice finit donc par envoyer deux choses à
Bernard  : le message crypté avec le chiffre symétrique IDEA, et la clef
IDEA cryptée avec le chiffre asymétrique RSA. À l’autre bout, Bernard
utilise sa clef privée RSA pour décrypter la clef IDEA, et utilise ensuite
la clef IDEA pour décrypter le message. Cela peut sembler compliqué,
mais l’avantage est que le message, qui peut contenir une quantité
importante d’informations, est crypté avec un chiffre symétrique rapide,
et seule la clef IDEA, qui est relativement courte, est cryptée avec un
chiffre asymétrique lent. Zimmermann prévoyait d’avoir cette
combinaison de RSA et d’IDEA dans son produit PGP, mais voulait,
pour offrir une interface conviviale à l’utilisateur, que celui-ci n’ait pas
affaire à rentrer dans le détail de tous ces rouages.

Ayant, dans une large mesure, résolu le problème de la rapidité,
Zimmermann apporta ensuite toute une série d’aménagements
commodes. Par exemple, avant d’utiliser la partie RSA du PGP, Alice
doit générer sa clef privée et sa clef publique personnelles. Créer une clef
n’est pas une opération triviale, car elle demande de trouver une paire de
nombres premiers géants. Pourtant Alice n’aura qu’à promener sa souris
de manière erratique et le programme PGP fabriquera sa clef privée et sa
clef publique — les mouvements de la souris introduisent un facteur
aléatoire que PGP utilise pour assurer que chaque utilisateur ait sa propre
paire distincte de nombres premiers et donc que sa clef privée et sa clef
publique soient uniques. Après quoi, Alice n’a plus qu’à diffuser sa clef
publique.

Par ailleurs, le PGP facilite la signature numérique d’un e-mail.
D’habitude, l’e-mail ne porte pas de signature, ce qui rend impossible
d’identifier l’authenticité d’un message électronique. Si Alice utilise un



e-mail pour envoyer une lettre d’amour à Bernard, elle la crypte
normalement avec la clef publique de celui-ci, et lorsqu’il la reçoit, il la
décrypte avec sa clef privée. Bernard est d’abord flatté, mais comment
peut-il être sûr que la lettre est vraiment d’Alice  ? La malveillante Ève a
peut-être écrit l’e-mail et mis le nom d’Alice dessus. Sans une signature
manuscrite, il n’y a pas de moyen évident pour vérifier l’auteur. Prenons
un autre cas. Imaginons qu’une banque reçoive un e-mail d’un client qui
donne l’ordre de transférer tous ses fonds sur un compte numéroté dans
une banque des îles Caïman. Là encore, sans signature manuscrite,
comment savoir si l’ordre émane vraiment du client  ? L’e-mail peut
avoir été écrit par un voleur essayant de faire virer de l’argent sur son
compte personnel aux îles Caïman. Pour instaurer la confiance sur
Internet, il est essentiel qu’il y ait une forme valable de signature
numérique.

La signature digitale PGP est basée sur un principe déjà développé par
Whitfield Diffie et Martin Hellman. Lorsqu’ils proposèrent l’idée de
clefs publiques et de clefs privées différentes, ils comprirent que, outre la
solution au problème de la distribution des clefs, leur système procurerait
un mécanisme naturel pour générer des signatures électroniques. Nous
avons vu dans le chapitre 6 que la clef publique sert au chiffrement et la
clef privée au déchiffrement. En fait, on peut bouleverser le processus et
utiliser la clef privée pour le chiffrement et la clef publique pour le
déchiffrement. Ce mode de chiffrement est généralement inutilisé, car il
offre peu de sécurité. Si Alice utilise sa clef privée afin de crypter un
message pour Bernard, tout le monde peut le décrypter puisque tout le
monde a la clef publique d’Alice. Toutefois, ce mode d’opération
authentifie l’auteur, puisque si Bernard peut décrypter le message en
utilisant la clef publique d’Alice c’est que le message a dû être crypté
avec sa clef privée. Seule Alice possède cette clef privée, le message n’a
donc pu être envoyé que par Alice.

En fait, si Alice veut envoyer une lettre d’amour à Bernard, elle a deux
options. Ou elle crypte le message avec la clef publique de Bernard pour
garantir la confidentialité, ou elle le crypte avec sa propre clef privée
pour garantir l’authenticité. Si elle combine les deux options, elle peut
garantir l’authenticité et la confidentialité. Il existe des procédés plus
rapides, mais voici un moyen par lequel Alice peut envoyer sa lettre  :
elle commence par crypter le message en utilisant sa clef privée, puis
crypte le texte chiffré obtenu avec la clef publique de Bernard. Nous
pouvons nous représenter le message enfermé dans une première



coquille fragile, le chiffrement avec la clef privée d’Alice, puis dans une
coquille extérieure solide, la clef publique de Bernard. Le texte chiffré
qui en résulte ne peut être déchiffré que par Bernard, qui seul possède la
clef privée nécessaire pour briser la dure coquille extérieure. Ayant
déchiffré cette enveloppe extérieure, Bernard pourra facilement
déchiffrer l’enveloppe intérieure avec la clef publique d’Alice. La
coquille intérieure n’est pas là pour protéger le message, mais elle
prouve que le message vient d’Alice, et non d’un imposteur.

À ce stade, envoyer un message PGP devient plutôt compliqué. Le
chiffre IDEA est utilisé pour crypter le message, le RSA est utilisé pour
crypter la clef IDEA et un autre niveau de chiffrement doit être ajouté si
une signature digitale est nécessaire. Zimmermann parvint cependant à
aménager son produit de façon que tout se fasse automatiquement, afin
qu’Alice et Bernard n’aient pas à se soucier de mathématiques. Pour
envoyer un message à Bernard, Alice écrira son e-mail et choisira une
des options PGP dans un menu affiché sur l’écran de son ordinateur.
Ensuite, elle tapera le nom de Bernard et PGP trouvera la clef publique
de Bernard et fera automatiquement le chiffrement. En même temps,
PGP effectuera les micmacs nécessaires pour la signature numérique du
message. Lorsqu’il reçoit le message crypté, Bernard sélectionne l’option
PGP, et PGP décrypte et authentifie l’auteur. Rien n’est original dans
PGP (Diffie et Hellman avaient déjà pensé aux signatures numériques et
d’autres cryptographes utilisaient une combinaison de chiffres
symétrique et asymétrique pour accélérer le chiffrement), mais
Zimmermann était le premier à réunir tout cela dans un logiciel de
chiffrement facile à utiliser, et suffisamment efficace pour fonctionner
sur un ordinateur personnel de puissance moyenne.
 

À la fin de l’été 1991, Zimmermann mettait la dernière main au PGP
pour lui donner son aspect définitif. Deux problèmes demeuraient, dont
aucun n’était technique. L’un des problèmes était que le RSA, qui est au
centre du PGP, est un produit breveté, et la loi protégeant les brevets
exigeait que Zimmermann obtienne une licence de la RSA Data Security
Inc., avant de lancer son produit. Zimmermann décida d’ignorer ce
problème. PGP n’était pas destiné à être un produit pour les transactions
commerciales, mais plutôt pour les personnes privées  ; il n’avait donc
pas le sentiment d’empiéter sur le territoire de la RSA Data Security Inc.
et espérait que la compagnie lui donnerait une licence gratuite le moment
venu.



Un problème plus immédiat était le projet d’amendement
anticriminalité émis par le Sénat américain en 1991, qui comportait la
clause suivante  : «  Le sentiment du Congrès est que les fournisseurs de
services de communications électroniques et les fabricants de matériel
pour les communications électroniques devraient s’assurer que les
systèmes de communication permettent au gouvernement d’obtenir une
version claire des données, des voix et de tout autre communication
lorsqu’une autorisation légale sera accordée.  » Le Sénat s’inquiétait du
développement de technologies digitales, comme les téléphones
cellulaires, qui pourraient empêcher les représentants de la loi de
procéder à des écoutes téléphoniques. Non content d’obliger les
compagnies à garantir la possibilité des écoutes téléphoniques, le texte
semblait aussi mettre en cause toute forme de chiffrement.

Une opposition concertée entre RSA Data Security Inc., l’industrie de
la communication, et des groupes défenseurs des libertés civiles obtint
l’abandon de l’article, mais on sentait bien que ce n’était qu’une victoire
temporaire. Zimmermann craignait que, tôt ou tard, l’État tente de faire
passer une loi qui rendrait illégal un chiffrement comme PGP. Il avait
toujours pensé vendre PGP, mais maintenant il révisait ses options.
Plutôt qu’attendre et voir le gouvernement interdire PGP, il jugea plus
efficace de le rendre disponible à tout le monde avant qu’il ne soit trop
tard. En juin 1991, il franchit un pas capital en demandant à un ami de
faire figurer PGP sur un bulletin d’informations pour les utilisateurs du
Net. Après tout, PGP n’est qu’un logiciel  ; il pouvait donc être copié
gratuitement par n’importe qui. PGP était maintenant lâché sur Internet.

Au début, PGP sema la perturbation chez les aficionados de la
cryptographie. Ensuite, il fut exploité par un nombre grandissant
d’internautes enthousiastes. Bientôt, les magazines d’informatique
publièrent de brefs échos, puis de longs articles, sur le phénomène PGP.
Graduellement, PGP envahissait jusqu’aux coins les plus retirés de la
communauté informatique. Des associations pour les droits de l’homme
commencèrent à crypter leurs documents avec PGP pour empêcher les
documents de tomber dans les mains des régimes accusés d’atteintes aux
libertés. Zimmermann recevait des e-mails le félicitant de son invention.
«  Il y a des groupes de résistance en Birmanie, dit Zimmermann, qui
l’utilisent dans des camps d’entraînement dans la jungle. Ils disent que
cela leur donne le moral, parce qu’avant l’arrivée de PGP, lorsque des
documents étaient pris, cela entraînait l’arrestation, la torture et
l’exécution de familles entières.  » En 1991, le jour où Boris Eltsine



faisait sauter le bâtiment abritant le parlement à Moscou, Zimmermann
reçut l’e-mail suivant envoyé de Lettonie  : «  Phil, je veux que vous
sachiez  : espérons que cela ne se produira pas, mais si jamais la
dictature s’installait en Russie, votre PGP étant diffusé de la Baltique à
l’Extrême-Orient il aidera les démocrates si nécessaire. Merci.  »

Pendant que Zimmermann se faisait des admirateurs tout autour du
monde, chez lui, en Amérique, il devenait la cible des critiques. La RSA
Data Security Inc. avait décidé de ne pas lui accorder de licence gratuite
et enrageait qu’on ait empiété sur son brevet. Même si Zimmermann
avait mis PGP à la disposition du public sous la forme d’un logiciel
gratuit, ce logiciel contenait le système RSA de cryptographie à clef
publique et la RSA Data Security Inc. le taxa de piraterie. Zimmermann
avait diffusé quelque chose qui appartenait à quelqu’un d’autre. La
bataille autour du brevet se poursuivit pendant plusieurs années, et, à la
même époque, Zimmermann rencontra un problème encore plus grave.

En février 1993, deux enquêteurs officiels lui rendirent visite. Après
quelques questions préalables concernant l’atteinte à la protection du
brevet, ils l’interrogèrent dans le cadre de l’accusation plus grave
d’exportation illégale d’armement. Le gouvernement américain incluant
les logiciels de chiffrement dans sa définition des munitions — au même
titre que les missiles, les mitraillettes et les mortiers —, PGP ne pouvait
pas être exporté sans une autorisation du Département d’État. Autrement
dit, Zimmermann était accusé de trafic d’armes parce qu’il avait exporté
PGP via Internet. Durant les trois années suivantes, il fut l’objet de
l’enquête d’un grand jury et se retrouva poursuivi par le FBI.



Le chiffrement pour tous... ou non  ?

L’enquête sur Phil Zimmermann et le PGP déclencha un débat sur les
effets positifs et négatifs du chiffrement à l’âge de l’information. La
diffusion de PGP obligea les cryptographes, les politiques, les défenseurs
des libertés et les forces de l’ordre à s’interroger sur les implications
d’un usage massif du chiffrement. Il y avait ceux qui, comme
Zimmermann, pensaient que ce serait un bien, assurant aux individus la
protection de leurs messages numériques. En face d’eux se dressaient
ceux qui estimaient que le chiffrement généralisé constituait un danger
pour la société, criminels et terroristes pouvant désormais communiquer
impunément.

Le débat se poursuivit dans les années 90, et il n’est pas clos. La
question fondamentale est de savoir si le gouvernement doit ou non
légiférer sur la cryptographie. La liberté de chiffrement permettrait à
tous, y compris les criminels, de se fier à leurs e-mails. D’un autre côté,
restreindre l’usage de la cryptographie permettrait certes à la police de
surveiller des criminels, mais lui permettrait aussi — à elle comme à
d’autres — d’espionner le citoyen ordinaire. Au bout du compte, ce sont
les peuples qui, à travers les gouvernements qu’ils éliront, décideront du
rôle futur de la cryptographie. Ces pages sont destinées à exposer les
deux points de vue. Il sera souvent fait référence aux diverses positions
américaines et à leurs défenseurs, d’abord parce que l’Amérique est la
patrie de PGP et ensuite parce que, quelle que soit la politique finalement
adoptée en Amérique, elle aura des retombées sur celles des autres pays
du monde.

L’opposition à l’élargissement de l’usage de la cryptographie est
fondée sur le désir de statu quo. Pendant des décennies, toutes les polices
du monde ont pratiqué des écoutes téléphoniques légales. Dès 1918, en
Amérique, des enregistrements d’écoutes furent utilisés pour neutraliser
des espions ennemis, et dans les années 20, ils se révélèrent utiles pour
coincer des trafiquants d’alcool. L’idée que les écoutes téléphoniques
constituaient un outil nécessaire à la défense de la légalité se renforça à
la fin des années 60, lorsque le FBI s’aperçut que la mafia étendait son
pouvoir dans le pays. Les défenseurs de l’ordre avaient beaucoup de
peine à établir des charges contre les suspects, parce que l’organisation



criminelle menaçait tous ceux qui auraient pu témoigner contre elle et
faisait régner la loi du silence. La police comprit que sa seule chance de
trouver des preuves était d’utiliser des écoutes, et la Cour suprême se
montra sensible à ses arguments. En 1967, on décida que la police
pourrait recourir aux écoutes, sous réserve d’avoir obtenu une
autorisation juridique.

Vingt ans plus tard, le FBI soutient toujours que «  des écoutes
téléphoniques légalement autorisées sont la seule technique
d’investigation qui permette aux forces de l’ordre de lutter contre les
drogues illégales, le terrorisme, les crimes de sang, l’espionnage et les
mafias  ». Or, ces écoutes deviendront inutile si les criminels ont accès
au chiffrement. Un appel téléphonique fait sur une ligne numérique n’est
rien de plus qu’un flot de nombres, et peut être crypté selon les
techniques utilisées par les e-mails. Le PGPfone, par exemple, est l’un
des nombreux produits capables de crypter des communications orales
sur Internet.

Les mêmes défenseurs de l’ordre assurent que le chiffrement devrait
être limité de façon à ce qu’ils puissent continuer leurs interceptions. La
police a déjà rencontré des criminels qui se servaient de chiffres pour se
protéger. Selon un expert juridique allemand, «  les affaires brûlantes,
comme les trafics d’armes ou de drogue, ne se règlent plus au téléphone,
mais sont menées sous leur forme cryptée sur les réseaux de données
internationaux  ». Un officiel de la Maison-Blanche a signalé une même
tendance inquiétante aux États-Unis, insistant sur le fait que «  les
membres des organisations criminelles comptent dans leurs rangs
certains des meilleurs experts des systèmes informatisés et des
chiffrements puissants  ». Le cartel de Cali, par exemple, organise ses
affaires de drogues au moyen de communications cryptées. Les
défenseurs de la loi craignent donc qu’Internet couplé avec la
cryptographie aide les criminels à communiquer, et ils s’inquiètent
particulièrement des menées de ceux qu’on appelle les Quatre Cavaliers
de l’Apocalypse — trafiquants de drogue, mafias, terroristes et
pédophiles —, groupes qui bénéficieront le plus du chiffrement.

Criminels et terroristes cryptent également leurs plans et leurs
archives. La secte Aum Shinrikyo, responsable de l’attaque par le gaz du
métro de Tokyo en 1995, a utilisé le RSA pour crypter certains de ses
documents. Ramsey Yousef, l’un des terroristes impliqués dans
l’explosion du World Trade Center, avait sur lui des plans cryptés pour
de futures actions terroristes. En dehors des organisations terroristes



internationales, des criminels plus ordinaires ont aussi recours à la
cryptographie. En Amérique, un syndicat illégal de joueurs crypta ainsi
ses comptes pendant quatre ans. Un rapport commandé par un organisme
officiel américain, et rédigé par Dorothy Denning et William Baugh,
estimait qu’il y avait à travers le monde cinq cents cas de criminalité
faisant intervenir la cryptographie, et prédisait que ce nombre allait à peu
près doubler chaque année.

À côté de la police domestique, il y a aussi des retombées pour la
sécurité nationale. L’Agence américaine de sécurité nationale (la NSA)
est chargée de recueillir des renseignements sur les nations ennemies en
déchiffrant leurs communications. La NSA jouit d’un réseau
international de postes d’écoutes, en coopération avec l’Angleterre,
l’Australie, le Canada et la Nouvelle-Zélande, qui tous réunissent et
partagent l’information. Le réseau inclut des sites comme la Menwith
Hill Signals Intelligence Base dans le Yorkshire, la plus importante
installation d’espionnage au monde. Une partie du travail de Menwith
Hill se fait à l’aide du système Echelon, qui est capable de passer au
crible e-mails, fax, Télex et appels téléphoniques pour y détecter certains
mots précis. Echelon est fondé sur un lexique de mots suspects tels
Hezbollah, assassin ou Clinton et le système est assez subtil pour
reconnaître ces mots immédiatement. Echelon peut cocher des messages
douteux pour leur faire subir un examen ultérieur, ce qui lui permet de
surveiller les échanges de certains groupes politiques ou d’organisations
terroristes. Évidemment, Echelon deviendrait caduc si tous les messages
étaient sérieusement cryptés. Chacune des nations participant à Echelon
perdrait une source considérable de renseignements sur les complots
politiques et les attentats terroristes.
 

L’autre point de vue est soutenu par les défenseurs des libertés civiles,
au sein desquels on trouve des groupes comme le Center for Democracy
and Technology et l’Electronic Frontier Foundation. L’argumentation
pro-chiffrement repose sur le fait que la confidentialité est un droit de
l’homme fondamental, reconnu par l’article 12 de la Déclaration
universelle des droits de l’homme  : «  Nul ne doit être soumis à des
interventions arbitraires dans sa vie privée, sa famille, sa maison et sa
correspondance, ni à des attaques touchant à son honneur et à sa
réputation. Tous ont droit à la protection de la loi contre de telles
interventions ou attaques.  »



Les défenseurs des libertés estiment que l’usage le plus large du
chiffrement est essentiel pour garantir le droit à la confidentialité —
faute de quoi, selon eux, l’avènement de la technologie digitale, qui rend
la surveillance beaucoup plus facile, marque le début d’une nouvelle ère
pour les écoutes sauvages et les abus qu’elles entraînent inévitablement.
Ils rappellent que les présidents Lyndon Johnson et Richard Nixon ont
été convaincus d’avoir fait pratiquer des écoutes injustifiées et que le
président John Kennedy avait ordonné des écoutes suspectes pendant le
premier mois de sa présidence. Lors de discussions autour d’un projet de
loi concernant les importations de sucre de la République dominicaine,
Kennedy avait fait placer des micros chez plusieurs membres du
Congrès, sous prétexte qu’il craignait qu’on ne les ait achetés. Pourtant,
on ne trouva aucune preuve de pots-de-vin, et les enregistrements
procurèrent seulement à Kennedy des informations utiles qui l’aidèrent à
faire passer sa loi.

Un des plus célèbres cas d’écoutes injustifiées durables concerne
Martin Luther King, dont les conversations téléphoniques ont été
surveillées pendant des années. En 1963, le FBI obtint par ce procédé un
renseignement sur King qu’il livra au sénateur James Eastland pour qu’il
l’exploite lors de débats sur les libertés individuelles. Plus généralement,
le FBI rassembla des renseignements sur la vie privée de Martin Luther
King, qu’on utilisa pour le discréditer. Des enregistrements de King
racontant des histoires obscènes furent envoyés à sa femme et passés
devant le président Johnson. Après l’attribution à King du prix Nobel,
des détails embarrassants sur sa vie furent transmis à l’académie
suédoise.

D’autres gouvernements se sont également rendus coupables d’abus
d’écoutes téléphoniques. La Commission nationale de contrôle des
interceptions de sécurité estime qu’il y a environ 100 000 écoutes
illégales en France chaque année. Mais la plus grande attaque portée à la
vie privée de tout un chacun est probablement le programme
international Echelon. Echelon n’a pas à justifier ses interceptions, et ne
s’attache pas à des individus en particulier. Sa moisson d’information se
fait sans discrimination, à l’aide de récepteurs qui captent les
télécommunications qui sont renvoyées par les satellites. Si Alice envoie
un message transatlantique anodin à Bernard, il sera certainement
intercepté par Echelon, et si le message se trouve contenir certains mots
figurant dans le répertoire d’Echelon, il sera noté pour un examen
ultérieur, au même titre que les messages de groupes extrémistes et



terroristes. Tandis que les tenants de la loi plaident que le chiffrement
doit être interdit parce qu’il enlèverait toute efficacité à Echelon, les
défenseurs des libertés estiment que le chiffrement est nécessaire
justement pour rendre Echelon inefficace.

Lorsque les uns avancent que des chiffres sûrs empêcheront de
confondre des criminels, les autres répondent que la protection de la vie
privée est plus importante. Ces derniers ajoutent que le chiffrement ne
sera d’ailleurs pas un obstacle à la défense de la légalité, parce que les
écoutes sont rarement un élément crucial dans les enquêtes. En
Amérique, en 1994, sur deux cent cinquante mille inculpations devant les
tribunaux fédéraux, mille seulement ont été rendues possibles par des
écoutes téléphoniques.

Parmi les avocats de la liberté cryptographique, on n’est pas surpris de
trouver certains des inventeurs de la cryptographie à clef publique.
Whitfield Diffie souligne que les personnes privées ont joui d’une totale
confidentialité pendant une grande partie de notre histoire.

En 1790, quand la Déclaration des droits fut ratifiée,
deux personnes pouvaient avoir une conversation privée
(avec une sécurité que personne au monde ne pourrait
avoir aujourd’hui) simplement en s’éloignant de quelques
mètres de la route et en vérifiant que personne n’était
caché dans les buissons. Il n’y avait pas de
magnétophones, de microphones paraboliques, ou
d’interféromètres laser rebondissant sur leurs verres de
lunettes. Vous noterez que la civilisation a survécu.
Beaucoup d’entre nous regardent cette période comme un
âge d’or dans la culture politique américaine.

Et Ron Rivest, un des inventeurs du RSA, pense que restreindre la
cryptographie serait imprudent  :

C’est une bien misérable politique que de taper sans
discrimination sur une technologie simplement parce que
quelques criminels pourraient en tirer parti. N’importe
quel citoyen américain peut s’acheter une paire de gants
même si un cambrioleur peut s’en servir pour fouiller
toute une maison sans laisser d’empreintes. La



cryptographie est une technologie de protection des
données, comme les gants sont une technologie de
protection des mains. [...] La première peut être frustrante
pour les écoutes téléphoniques du FBI, et les seconds
peuvent perturber les relevés d’empreintes du FBI. La
cryptographie et les gants sont tous deux affreusement
bon marché et faciles à se procurer. En fait, vous pouvez
maintenant vous fournir en excellents logiciels de
cryptographie sur Internet pour une somme inférieure au
prix d’une paire de gants.

Les grands groupes industriels sont sans doute les meilleurs alliés des
défenseurs de la cryptographie. Le commerce sur Internet en est encore à
ses débuts, mais les ventes se développent rapidement. Vendeurs de
livres, de CD et de logiciels ont ouvert la voie, suivis par les
supermarchés, les compagnies de transport et bien d’autres entreprises
qui s’engouffrent sur leurs traces. En 1998, un million d’Anglais ont
utilisé Internet et acheté pour 400 millions de livres de produits — un
chiffre qui quadruplera en 1999. Dans quelques années, le commerce sur
Internet dominera le marché, à condition toutefois que les commerçants
puissent fournir les moyens de la sécurité et de la confiance. Un
commerce doit pouvoir garantir la confidentialité et la sécurité des
transactions financières, et le seul moyen pour cela est d’employer un
chiffrement efficace.

Actuellement, un achat sur Internet peut être protégé par la
cryptographie à clef publique. Alice visite le site web d’une société et
choisit un objet. Elle remplit alors un bulletin de commande qui lui
demande son nom, son adresse et des précisions sur sa carte de crédit. La
commande cryptée est transmise à la société qui peut seule la décrypter,
car elle seule possède la clef privée nécessaire pour son décryptement.
Tout ceci est fait automatiquement par le navigateur web d’Alice (par
exemple Netscape ou Explorer) conjointement avec l’ordinateur de la
société.

Comme toujours, la sécurité dépend de la taille de la clef. En
Amérique, il n’y a pas de restrictions sur la longueur de la clef, mais les
fabricants de logiciels américains ne sont pas autorisés à exporter ceux
de leurs produits web qui permettent un chiffrement très sûr. Aussi les
logiciels exportés dans le reste du monde ne peuvent manipuler que de
courtes clefs et donc offrir une sécurité moyenne. En fait, si Alice, à



Londres, achète un livre à une société basée à Chicago, sa transaction est
un milliard de milliards de milliards de fois moins sûre que la même
transaction effectuée par Bernard, à New York, et la même société de
Chicago. La transaction de Bernard est absolument sûre parce que son
navigateur permet des chiffrements avec une clef plus grande, alors que
la transaction d’Alice pourrait être déchiffrée par un individu déterminé.
Heureusement, le coût du matériel nécessaire pour déchiffrer les
spécifications de la carte de crédit d’Alice est beaucoup plus élevé que la
limite autorisée de dépenses de la plupart des cartes de crédit, ce qui rend
cette attaque peu rentable. Bref, si le commerce sur Internet est appelé à
se développer, les consommateurs tout autour du monde doivent avoir
une sécurité assurée, et les affaires ne tolèrent pas un chiffrement
boiteux.

Le commerce réclame un chiffrement sûr pour une autre raison encore.
Les grandes compagnies emmagasinent des quantités d’informations sur
des bases de données informatisées, incluant des descriptions de
produits, des indications sur leurs clients et des écritures comptables.
Évidemment, ces compagnies veulent protéger cette information contre
les pirates qui pourraient infiltrer l’ordinateur et dérober les
renseignements. Cette protection peut être assurée par le chiffrement de
l’information stockée, pour qu’elle ne soit accessible qu’aux employés
possédant la clef de déchiffrement.

À l’heure actuelle, l’opinion populaire semble pencher pour la liberté
de chiffrement, qui a été soutenue par certains médias et par deux films
hollywoodiens récents. Début 1998, Mercury Rising racontait l’histoire
d’un nouveau chiffre NSA, supposé infrangible, qui est déchiffré par
inadvertance par un savant autiste de neuf ans. Alec Baldwin, agent de la
NSA, organise l’assassinat de l’enfant, considéré comme dangereux pour
la sécurité du pays. Heureusement, le gamin a Bruce Willis pour le
protéger. La même année, Hollywood produisit Enemy of the State, qui
traite d’un complot de la NSA pour assassiner un politicien qui défend
un amendement favorable à un chiffrement fort. Le politicien est tué,
mais un avocat, interprété par Will Smith, et un transfuge de la NSA,
joué par Gene Hackman, finissent par traîner l’assassin devant les
tribunaux. Les deux films donnent une image de la NSA plus sinistre
encore que celle de la CIA, et dans bien des cas la NSA a effectivement
endossé le rôle de gendarme des institutions.

Dans les derniers temps, une troisième option est apparue, qui propose
un compromis. Pendant la dernière décennie, les cryptographes ont testé



le pour et le contre d’un schéma connu comme l’escrow-key — le
séquestre des clefs. Le terme «  séquestre  » s’applique généralement à
un arrangement par lequel une personne donne une certaine somme
d’argent à une troisième personne, afin qu’elle puisse remettre cet argent
à une deuxième personne dans certaines circonstances. Par exemple, un
locataire peut déposer une garantie chez un notaire qui la versera au
propriétaire si son bien est endommagé. En termes de cryptographie,
séquestre signifie qu’Alice remettra une copie de sa clef à un tiers agréé,
un intermédiaire indépendant et fiable, qui sera en mesure de transmettre
cette clef privée à la police si celle-ci rassemble suffisamment de preuves
qu’Alice est impliquée dans une affaire criminelle.

L’American Escrowed Encryption Standard fut conçu par le
gouvernement américain et adopté en 1994. Son but était d’encourager
l’adoption de deux cryptosystèmes, appelés clipper et capstone, destinés
respectivement aux communications téléphoniques et aux
communications électroniques. Pour utiliser clipper, Alice achètera un
téléphone avec une puce pré-installée qui contiendra sa clef privée
secrète. Au moment même où elle achète le téléphone, une copie de la
clef privée contenue dans la puce sera coupée en deux morceaux, chaque
moitié étant confiée à une autorité fédérale différente pour son stockage.
Le gouvernement américain faisait valoir qu’Alice avait ainsi accès à un
chiffrement sûr et que la confidentialité de ses communications ne serait
enfreinte que si les forces de l’ordre pouvaient prouver aux deux organes
officiels de séquestre qu’ils étaient fondés à demander sa clef privée.

Le gouvernement américain utilisa clipper et capstone pour son propre
compte et les rendit obligatoires pour les sociétés travaillant avec lui. Les
autres entreprises ou personnes privées étaient libres d’utiliser d’autres
formes de chiffrement, mais le gouvernement espérait que clipper et
capstone deviendraient peu à peu les systèmes favoris du pays. Ce ne fut
pas le cas. Les défenseurs des droits civiques n’apprécièrent pas l’idée
que les autorités fédérales disposent des clefs de tout le monde. Ils firent
un rapprochement avec des clefs réelles et demandèrent ce que les gens
penseraient d’un gouvernement qui aurait les clefs de toutes les maisons.
Des experts en cryptographie firent remarquer qu’un seul employé
indélicat pourrait miner tout le système en vendant des clefs au plus
offrant. Et les entreprises s’inquiétèrent pour la confidentialité. Une
entreprise européenne, par exemple, peut craindre que ses messages ne
soient interceptés par des officiels américains qui pourraient livrer ces
informations à des concurrents américains.



Malgré l’échec de clipper et capstone, certains gouvernements restent
convaincus que le séquestre des clefs peut fonctionner, si les clefs sont
bien à l’abri des tentatives criminelles et si des garanties sont données au
public que le gouvernement n’abusera pas du système. Louis J. Freeh,
directeur du FBI, déclara en 1996  : «  Les représentants de la loi sont
unanimement favorables à une politique de chiffrement équilibrée [...] Le
séquestre des clefs n’est pas la seule solution, mais c’est une très bonne
solution, car il répond aux besoins fondamentaux de la société en matière
de confidentialité, de sécurité de l’information, de commerce
électronique, de protection des personnes et de sûreté nationale.  » Bien
que le gouvernement américain ait fait marche arrière sur ses projets de
séquestre, beaucoup pensent qu’il essaiera de les réintroduire dans
l’avenir sous une autre forme. Ayant constaté le peu de succès d’un
séquestre facultatif, il pourrait envisager un séquestre obligatoire.
Pendant ce temps, les militants en faveur du chiffrement continuent leur
lutte. «  Les gens impliqués dans le débat sur la cryptographie, écrit le
journaliste Neil Cukier, sont tous intelligents, honorables et favorables au
séquestre. Mais aucun ne possède plus de deux de ces qualités à la
fois.  »

Le gouvernement pourrait choisir entre diverses options pour
équilibrer les choses en fonction de chaque camp. Il est difficile de
savoir quelle option sera retenue, car la politique actuelle concernant la
cryptographie est fluctuante. Des événements nouveaux interviennent
constamment dans le débat. En novembre 1998, le discours du Trône de
la reine d’Angleterre annonçait une législation anglaise portant sur le
marché digital. En décembre 1998, trente-trois nations signaient
l’amendement Wassenaar limitant les exportations d’armement, qui
couvre aussi les technologies cryptographiques puissantes. En janvier
1999, probablement sous la pression des milieux d’affaires, la France a
abrogé ses lois concernant la cryptographie, jusqu’alors les plus
restrictives en Europe de l’Ouest. En mars 1999, le gouvernement
anglais a émis un document sur une proposition de charte du commerce
électronique.
 

Dans les années à venir, nous allons sans doute assister encore à bien
des tours et des détours sur les voies des politiques de la cryptographie.
Un aspect de la cryptographie future semble pourtant certain, celui de la
nécessité de l’authentification. Si Alice veut envoyer un e-mail sûr à son
nouvel ami Zak, elle a besoin de la clef publique de Zak. Elle peut



demander à Zak de lui envoyer sa clef publique par la poste.
Malheureusement, elle court le risque qu’Ève intercepte la réponse de
Zak, la détruise et forge une nouvelle lettre dans laquelle elle enverra sa
propre clef publique. Alice peut alors envoyer à Zak son e-mail, mais
elle l’aura, sans le savoir, crypté avec la clef publique d’Ève. Si Ève peut
intercepter cet e-mail, il lui sera facile de le déchiffrer. Un des problèmes
de la cryptographie à clef publique est de savoir avec certitude si vous
employez bien la clef publique exacte de votre correspondant. Des
autorités d’authentification sont des organismes qui vérifient si telle clef
publique appartient bien à telle personne. Un de ces organismes peut
demander à rencontrer Zak en personne pour s’assurer que sa clef est
enregistrée sans erreur. Si Alice fait confiance à cette autorité, elle peut
obtenir d’elle la clef publique de Zak et être certaine que cette clef est la
bonne.

J’ai expliqué comment Alice peut acheter des produits sur Internet en
utilisant la clef publique d’une entreprise pour remplir le bon de
commande. En réalité, elle ne le fera que si la clef publique a été validée
par une autorité qui l’authentifie. En 1998, la première société
d’authentification était Verisign, qui était devenue en quatre ans une
affaire de 30 millions de dollars. Non contents de certifier des clefs
publiques, ces organismes peuvent aussi garantir la validité de signatures
digitales. En 1998, Baltimore Technologies, en Irlande, a authentifié les
signatures digitales du président Bill Clinton et du Premier ministre
Bertie Ahern. Ce qui leur a permis de signer numériquement un
communiqué à Dublin.

Cela n’entraîne pas de risques pour la sécurité. On aura simplement
demandé à Zak sa clef publique pour pouvoir la transmettre avec
exactitude à ceux qui voudront lui envoyer des messages. Il y a d’autres
sociétés qu’on appelle en anglais trusted third parties (TTP), en français
tiers de confiance, qui fournissent un service plus discuté, appelé key
recovery, le recouvrement des clefs. Imaginons un cabinet juridique qui
protège tous ses documents en les cryptant avec sa clef publique propre,
afin d’être seule à pouvoir les décrypter avec sa propre clef privée. Un tel
système constitue une bonne mesure contre des pirates, mais que se
passe-t-il si l’employé qui a la garde de la clef privée l’oublie, s’enfuit
avec elle, ou est renversé par un autobus  ? Les gouvernements
encouragent la création de ces tiers agréés qui garderont des copies de
toutes les clefs. Une entreprise qui perd sa clef privée pourra alors la
retrouver auprès du tiers qu’elle aura choisi.



Évidemment, ce système est discutable car les tiers agréés auront à
leur disposition les clefs privées, et pourront donc lire les messages de
leurs clients. Ils doivent être dignes de confiance, sinon le système ne
tient pas. Certains considèrent que ce n’est là qu’une nouvelle forme de
séquestre et que les défenseurs de la loi pourront être tentés de forcer le
tiers dépositaire à leur remettre la clef de son client si une enquête le
demande. D’autres prétendent que ce dépôt fait partie de l’infrastructure
nécessaire pour une cryptographie à clef publique.

Personne ne peut prédire quel rôle jouera ce tiers de confiance dans le
futur, et personne ne peut prévoir avec certitude la forme que prendra la
politique cryptographique dans dix ans. Je soupçonne pourtant que, dans
le futur, les militants prochiffrement gagneront d’abord la bataille,
surtout parce qu’aucun pays ne voudra appliquer des lois sur la
cryptographie qui porterait tort au commerce électronique. Si cette
politique se révèle être une erreur, il sera toujours possible de changer les
lois. Devant une série d’attentats terroristes que des écoutes auraient
peut-être pu éviter, les gouvernements verront l’opinion devenir
favorable à la politique du séquestre. Tous les usagers de forts
chiffrements seront tenus de déposer leurs clefs chez un agent agréé du
séquestre, et toute personne qui enverra un message crypté avec une clef
non déposée sous séquestre sera passible de poursuites. Si les
condamnations sont suffisamment sévères, les défenseurs de la loi
reprendront le contrôle des communications. Plus tard, si les
gouvernements abusent de la confiance placée dans ce système de
séquestre, le public réclamera un retour à la liberté cryptographique et le
mouvement du balancier reviendra à sa place précédente. En vérité, il
n’y a pas de raisons pour que nous ne changions pas de politique
cryptographique en fonction des événements politiques, économiques et
sociaux. Le facteur prépondérant viendra de ce que le public redoutera le
plus, des criminels ou du gouvernement.



La réhabilitation de Zimmermann

En 1993, Zimmermann fit l’objet d’une enquête de la part d’un grand
jury. Selon le FBI, il avait exporté des munitions, puisqu’il avait fourni à
des nations ennemies et à des terroristes les outils dont ils avaient besoin
pour échapper au contrôle du gouvernement américain. Plus l’enquête
avançait, plus les cryptographes et les défenseurs des droits civiques se
portaient au secours de Zimmermann, créant même un fonds de
financement international pour payer ses avocats. En même temps, le fait
d’être l’objet d’une enquête du FBI fit la promotion du PGP — un
chiffrement si sûr qu’il faisait peur au FBI.

Pretty Good Privacy avait été diffusé à la hâte à ses débuts, et le
produit n’avait pas été aussi peaufiné qu’il aurait pu l’être. Il y eut
bientôt un concert de voix qui s’élevèrent pour réclamer une version
révisée de PGP, mais visiblement Zimmermann n’était pas en position de
continuer à travailler sur ce produit. Des ingénieurs européens
commencèrent à reconstruire PGP. D’une manière générale, l’attitude des
Européens envers le chiffrement était — et est encore — plus libérale, et
il n’y avait aucune restriction à l’exportation d’une version européenne
de PGP à travers le monde. De plus, le brevet RSA n’était pas protégé en
Europe, puisqu’il n’avait été déposé que pour l’Amérique.

Au bout de trois ans, l’enquête du grand jury n’avait toujours pas
conduit Zimmermann devant un tribunal. Le cas est rendu complexe par
la nature de PGP et la manière dont il a été distribué. Si Zimmermann
avait programmé PGP sur un ordinateur et l’avait envoyé à un régime
ennemi, les poursuites contre lui auraient été simples, puisqu’il aurait été
coupable d’avoir exporté un système de chiffrement prêt à l’emploi. De
même, s’il avait exporté une disquette contenant le programme PGP,
l’objet aurait pu être considéré comme du matériel cryptographique, et là
encore le cas de Zimmermann serait clair. D’un autre côté, s’il avait fait
imprimer le programme et l’avait exporté comme un livre, les charges
contre lui ne seraient pas claires, parce qu’il aurait alors été considéré
comme ayant exporté un savoir plutôt qu’un objet cryptographique.
Pourtant, le matériel imprimé peut être scanné électroniquement et
téléchargé, ce qui rend le livre aussi dangereux que la disquette. Ce qui
se passa réellement fut que Zimmermann confia une copie de PGP à un



ami qui le programma simplement sur un ordinateur américain connecté
à Internet. Après quoi, un régime hostile l’a peut-être, ou peut-être pas,
utilisé. Zimmermann était-il vraiment coupable de l’exportation de
PGP  ? Aujourd’hui encore, les textes juridiques concernant Internet sont
l’objet de discussions et d’interprétations. Au début des années 90, la
situation était extrêmement vague.

En 1996, après trois ans d’enquête, le Bureau de l’attorney général
américain abandonna ses poursuites contre Zimmermann. Le FBI
comprit qu’il était trop tard. Le PGP s’était évadé sur l’Internet, et
poursuivre Zimmermann n’y changerait rien. Un problème s’ajoutait à
cela, et c’était le soutien apporté à Zimmermann par des institutions
importantes comme les éditions du MIT (Massachussetts Institute of
Technology) qui avait publié PGP sous la forme d’un livre de 600 pages.
Le livre était distribué dans le monde entier, et poursuivre Zimmermann
aurait entraîné de poursuivre MIT Press. Le FBI hésitait aussi à
poursuivre une procédure dans laquelle il n’était pas certain que
Zimmermann serait condamné. Un procès du FBI pouvait n’amener
qu’un débat embarrassant sur le droit à la vie privée, qui entraînerait
dans le public plus de sympathie encore pour un chiffrement universel.

Un autre grave souci de Zimmermann fut lui aussi résolu. Il finit par
parvenir à un accord avec RSA et obtint une autorisation concernant
l’application du brevet. PGP était enfin un produit légitime et
Zimmermann un homme libre. L’enquête avait fait de lui un croisé de la
cryptographie, et tous les directeurs commerciaux du monde doivent
avoir envié la notoriété et la publicité gratuite que l’affaire avait offertes
à PGP. Fin 1997, Zimmermann vendit PGP à Network Associates et
devint l’un de ses dirigeants. Bien que PGP soit maintenant vendu aux
entreprises commerciales, il est toujours disponible gratuitement pour les
personnes qui n’ont pas l’intention d’en faire un usage commercial.
Autrement dit, les gens qui veulent simplement exercer leur droit à la
confidentialité peuvent toujours trouver PGP sur Internet sans payer.

Si vous voulez obtenir une copie de PGP, plusieurs sites Internet vous
l’offrent, et vous les trouverez assez facilement. La source la plus sûre
est sans doute à http ://www.pgpi.com/, l’International PGP Home Page,
où vous vous procurerez les versions américaine et internationale.
Maintenant, je voudrais dégager ma responsabilité. Si vous choisissez
d’installer PGP, à vous de vérifier si votre ordinateur est capable de le
gérer, si le logiciel n’a pas de virus, et ainsi de suite. Vérifiez aussi que
vous vivez dans un pays qui autorise l’usage de chiffrements forts. Enfin,

http://http%20//www.pgpi.com/


assurez-vous que vous prenez bien la version appropriée de PGP  : des
personnes vivant à l’extérieur des États-Unis ne doivent pas posséder la
version américaine de PGP, parce qu’il y aurait viol des lois sur
l’exportation. Seule la version internationale de PGP n’est soumise à
aucune restriction.
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Saut quantique dans le futur

Pendant deux millénaires, les créateurs de codes se sont évertués à
protéger des secrets, et les briseurs de codes ont fait de leur mieux pour
les découvrir. Cela a toujours été une lutte au corps à corps, avec des
attaquants désarmés lorsque les concepteurs de code étaient les plus
forts, et des inventeurs contraints de créer de nouvelles formes de
chiffrement lorsque leurs systèmes précédents étaient compromis.
L’invention d’une cryptographie à clef publique et le débat politique
autour de l’usage d’une cryptographie forte nous amènent à l’époque
actuelle, où il est clair que les cryptographes sont en train de gagner la
guerre de l’information. Non seulement les codes d’aujourd’hui sont, de
fait, indéchiffrables, mais le problème de distribution des clefs a été
résolu. Selon Philip Zimmermann, nous vivons un âge d’or de la
cryptographie  : «  Avec les moyens modernes, on peut coder en restant
réellement hors de portée de toute forme connue de cryptanalyse. Et je
pense que cet état de choses va durer.  » L’avis de Zimmermann est
partagé par William Crowell, directeur adjoint de la NSA, qui déclare  :
«  À supposer que tous les ordinateurs personnels du monde — au
nombre de 260 millions environ — soient mis au travail sur un seul
message crypté selon PGP, il faudrait un temps estimé à 12 millions de
fois l’âge de l’univers pour décrypter un seul message.  »

Toutefois, l’expérience passée nous montre que chaque code réputé
inviolable a, tôt ou tard, succombé à la sagacité des cryptanalystes. Le
code de Vigenère fut appelé «  le chiffre indéchiffrable  », jusqu’à ce que
Babbage en vienne à bout, et Enigma a été considéré comme
invulnérable, avant que les Polonais n’en révèlent les faiblesses. Les
analystes sont-ils donc au seuil d’une nouvelle révolution, ou est-ce
Zimmermann qui a raison  ? Il est toujours très risqué de prédire les
développements futurs de n’importe quelle technologie, mais dans le cas
des chiffrements, c’est particulièrement aventureux. Non seulement il
nous faut deviner quelles découvertes interviendront dans le futur, mais
aussi lesquelles ont déjà été faites, et sont restées cachées. L’histoire de



James Ellis et du GCHQ nous avertit qu’il peut y avoir des percées
remarquables cachées sous le voile du secret d’État.

Dans ce dernier chapitre, nous verrons quelques-unes des idées
futuristes qui peuvent améliorer ou détruire la confidentialité au
XXIe siècle. La première partie traitera de l’avenir de la cryptanalyse, et
d’une idée en particulier qui pourrait permettre de briser tous les
chiffrements actuels. La deuxième partie porte, elle, sur le projet le plus
captivant, un système cryptographique qui aurait un potentiel suffisant
pour garantir le secret absolu.



L’avenir de la cryptanalyse

En dépit de la puissance considérable de RSA et des autres chiffres
modernes, les cryptanalystes sont encore capables de tenir un rôle
éminent dans la collecte des renseignements. Leur succès est démontré
par le fait qu’ils sont plus que jamais demandés. C’est ainsi que la NSA
reste le premier employeur de mathématiciens au monde.

Il n’y a qu’une fraction des informations qui circulent autour du
monde qui soit cryptée en toute sécurité. La plus grande partie est
faiblement cryptée ou pas du tout. En effet, si le nombre d’abonnés à
Internet augmente rapidement, rares sont ceux qui prennent les
précautions adéquates en matière de secret. C’est pourquoi les
organismes nationaux de sécurité, les représentants de la loi ou toutes les
personnes à l’esprit curieux peuvent se procurer plus d’informations
qu’ils n’en peuvent traiter.

Même si les usagers appliquent correctement le chiffre RSA, il reste
quantité de renseignements que les briseurs de codes peuvent glaner sur
les messages interceptés. Ils emploient toujours la vieille technique de
l’analyse des flux  ; à défaut de découvrir le contenu d’un message, ils
peuvent en trouver l’auteur et le destinataire, ce qui en soi est déjà une
information. Récemment s’est développée la tempest-attack, qui consiste
à détecter les signaux électromagnétiques émis par les composants
électroniques d’un ordinateur. En garant sa voiture devant la maison
d’Alice, Ève peut utiliser un équipement détecteur approprié pour
identifier chaque touche qu’Alice actionne sur son clavier, et ainsi
intercepter le message avant qu’il soit crypté et envoyé. Elle pourrait
également s’emparer d’autres informations, telles que des clefs. Pour se
protéger de ces attaques, certaines compagnies fournissent un matériel
d’écrantage à installer sur les murs de la pièce pour éviter toute émission
électromagnétique. Aux États-Unis, il faut une licence gouvernementale
pour se procurer ce matériel, ce qui dit assez que des organisations
comme le FBI doivent faire un usage courant de cette surveillance.

Parmi les autres attaques, citons les virus et le cheval de Troie. Ève
pourrait concevoir un virus qui infecte le logiciel PGP et s’installe
tranquillement dans l’ordinateur d’Alice. Quand Alice utilisera sa clé
privée pour décrypter un message, le virus pourrait se réveiller et en



prendre note. La fois suivante où Alice se connectera à Internet, le virus
enverra subrepticement la clef à Ève, ce qui lui permettra de déchiffrer
tous les messages envoyés par la suite à Alice. Le cheval de Troie, une
autre astuce, consiste pour Ève à concevoir un logiciel de codage
apparaissant comme normal, mais en réalité traître à son utilisateur. Par
exemple, Alice pourrait croire qu’elle charge une copie authentique de
PGP, alors qu’en réalité c’est une version cheval de Troie, version
modifiée qui ressemble à l’authentique programme PGP, mais qui
contient des instructions destinées à envoyer à Ève des copies en clair de
toute la correspondance d’Alice. Comme le formule Phil Zimmermann  :
«  N’importe qui pourrait modifier le logiciel et produire une imitation
lobotomisée — un zombie en quelque sorte — de PGP, apparemment
normale, mais qui accomplirait les ordres de son maître diabolique. Cette
version cheval de Troie pourrait être diffusée largement et semblerait être
de moi. Quelle traîtrise  ! Vous devez tout faire pour vous procurer votre
exemplaire de PGP d’une source absolument sûre, quoi qu’il en coûte.  »

Une variante du cheval de Troie serait un logiciel de chiffrement
entièrement nouveau, qui apparaîtrait comme sûr, mais qui en réalité
contiendrait une sortie dérobée, permettant à ses créateurs de décrypter
tous les messages émis. En 1998, un rapport de Wayne Matsen a révélé
que la compagnie suisse Crypto AG avait établi de telles issues dans
quelques-uns de leurs produits et avait procuré au gouvernement
américain toutes précisions permettant de les exploiter. Les Américains
étaient donc capables de lire les communications d’autres pays. C’est
ainsi qu’en 1991 furent capturés les assassins de Chapour Bakhtiar, l’ex-
premier ministre iranien en exil en France, grâce à l’interception et au
déchiffrement clandestin des messages iraniens cryptés avec du matériel
Crypto AG.

Bien que l’analyse des flux, les attaques en tempête, les virus, les
chevaux de Troie offrent tous des moyens efficaces pour se procurer des
informations, les cryptanalystes se rendent bien compte que leur vrai but
est de casser le chiffre RSA, pierre angulaire du chiffrement moderne. Le
chiffre RSA sert à protéger les plus importantes communications
militaires, diplomatiques, commerciales ou judiciaires, qui sont au
premier chef les messages que les officines de renseignement cherchent à
déchiffrer. Pour vaincre le robuste système RSA, les cryptanalystes
doivent faire une découverte majeure, soit technique, soit théorique.

Une percée théorique pourrait être un moyen fondamentalement
nouveau pour trouver la clef privée d’Alice, définie par p et q, que l’on



trouve en factorisant la clef publique, N. L’approche normale consiste à
essayer chaque nombre premier successivement pour voir s’il est
diviseur de N, mais nous savons que ceci prend un temps déraisonnable.
Les cryptanalystes ont essayé de trouver un raccourci, une méthode qui
réduirait drastiquement le nombre d’étapes pour trouver p et q, mais
jusqu’à présent toutes les tentatives pour développer une méthode rapide
de factorisation ont échoué. En fait, les mathématiciens étudient la
factorisation depuis des siècles, et les techniques modernes ne sont pas
radicalement meilleures que les anciennes. Il se pourrait même que les
lois des mathématiques interdisent tout simplement l’existence d’une
méthode plus rapide.

Sans réel espoir d’une percée théorique, on en est réduit à chercher
une innovation technologique. S’il n’y a aucune méthode pour réduire le
nombre d’étapes nécessaires à une factorisation, alors les cryptanalystes
ont besoin d’une technologie qui effectue ces étapes plus rapidement.
Les puces de silicium continueront à gagner en vitesse dans les années
qui viennent, à raison d’un doublement tous les dix-huit mois, mais ce
n’est pas encore suffisant pour avoir un réel impact sur la vitesse de
factorisation. Les cryptanalystes ont besoin d’une technologie des
milliards de fois plus rapide que celle d’aujourd’hui, aussi se tournent-ils
vers une forme radicalement nouvelle d’ordinateur, l’ordinateur
quantique. Si les scientifiques pouvaient construire un tel instrument,
celui-ci effectuerait les calculs à une telle vitesse qu’il ravalerait les
superordinateurs modernes au rang de bouliers.

Le concept d’ordinateur quantique nécessite l’exposition de certains
principes de la physique quantique, appelée aussi mécanique quantique.
Au préalable, il est bon de se rappeler l’avertissement lancé à l’origine
par Niels Bohr, un des pères fondateurs de la mécanique quantique  :
«  Quiconque peut contempler la mécanique quantique sans avoir le
vertige n’y a rien compris.  » Autrement dit, il faut s’attendre à
rencontrer ici quelques idées surprenantes.
 

Pour expliquer les principes du calcul quantique, il est utile de revenir
à la fin du XVIIIe siècle et au travail de Thomas Young, ce savant anglais
qui fit la première avancée dans le déchiffrement des hiéroglyphes
égyptiens. Alors chargé de cours à l’Emmanuel College de Cambridge,
Young se reposait souvent l’après-midi au bord de la mare aux canards
située aux abords du collège. Un jour, selon la légende, il remarqua deux
canards qui nageaient gaiement l’un à côté de l’autre, et observa que les



deux sillages laissaient des rides qui interagissaient entre elles et
formaient un curieux dessin. Les deux suites de vagues s’estompaient
derrière les deux canards, et là où une crête de vague causée par l’un
d’eux rencontrait le creux d’une vague venue de l’autre, il en résultait
une zone d’eau calme. Le sommet et le creux s’annulaient mutuellement.
Par ailleurs, lorsque deux crêtes de vagues arrivaient au même point
simultanément, il en résultait une vague encore plus grosse, et si
c’étaient deux creux de vagues, il en résultait un creux plus profond
encore. Il en fut fasciné, particulièrement parce que les canards lui
rappelaient une expérience sur la nature de la lumière qu’il avait menée
en 1799.

Dans ses expériences précédentes, la lumière arrivait sur une plaque
comportant deux fentes verticales étroites comme il est montré sur la
figure 71 (a). Sur un écran placé derrière le plan des fentes, Young
s’attendait à voir deux raies lumineuses, projetées par les fentes. Au lieu
de cela, il remarqua que la lumière se dispersait en éventail au sortir des
deux fentes et formait sur l’écran une alternance de franges lumineuses
et de franges sombres. Ces rayures de lumière sur l’écran l’avaient
intrigué, mais il croyait être désormais en mesure de l’expliquer
complètement, d’après ce qu’il avait vu sur la mare aux canards.



Fig. 71 Dispositif des fentes de Young, vue de dessus. Le diagramme (a) montre la lumière se
déployant en éventail à la sortie des deux fentes dans la plaque, interagissant et créant un dessin
de rayures sur l’écran. Le diagramme (b) montre comment des vagues distinctes interagissent. Si
un creux rencontre une crête sur l’écran le résultat est une rayure sombre. Si deux creux (ou deux

crêtes) se rencontrent sur l’écran, elles donnent une raie claire.

Young commença par supposer que la lumière était une sorte
d’ondulation. D’où l’analogie des ondes lumineuses émanant des deux
fentes avec les ondes de surface derrière les deux canards. De plus, les
bandes lumineuses et obscures sur l’écran étaient causées par ces mêmes
interactions qui amenaient les ondes aquatiques à former des sommets
élevés, des creux plus profonds et des zones de calme. Young pouvait se
représenter des points sur l’écran où un creux rencontre un sommet avec
pour résultat une annulation et une raie sombre, et des points de l’écran
où la rencontre de deux sommets se renforçant formaient une raie



brillante, comme on le voit sur la figure 71 (b). Ce sont les canards de
l’Emmanuel College qui firent pénétrer Thomas Young plus avant dans
la vraie nature de la lumière, et il finit par publier La Théorie ondulatoire
de la lumière, un classique impérissable parmi les publications de
physique.

Nous savons aujourd’hui que la lumière se comporte effectivement
comme une onde, mais également comme une particule. La perception
de la lumière comme une onde ou une particule dépend des
circonstances, et c’est cette ambiguïté qui est connue comme la dualité
onde-corpuscule. Nous n’en dirons pas plus sur la dualité, si ce n’est que
la physique moderne décrit un faisceau de lumière comme un ensemble
innombrable de particules individuelles — les photons — qui
manifestent des propriétés ondulatoires. L’expérience de Young nous
montre donc un flot de photons passant à travers les fentes, et
interagissant de l’autre côté de l’écran.

Jusque-là, il n’y aurait rien de particulièrement étrange dans cette
expérience. Cependant, les techniques modernes permettent aux
physiciens de la reproduire en utilisant un filament de lampe si faible
qu’il émet les photons un par un. Si les photons sont produits, par
exemple, à un rythme de un par minute, alors chacun d’eux voyage seul
vers la plaque, passe à travers l’une des deux fentes et parvient
finalement sur l’écran. Bien que nos yeux ne soient pas assez sensibles
pour voir des photons individuellement, on peut les observer avec un
détecteur approprié, et en l’espace de quelques heures nous pourrions
construire un schéma d’ensemble des points d’impact des photons sur
l’écran. Avec un seul photon à la fois à travers les fentes, nous ne nous
attendons pas à voir le réseau de franges observé par Young, parce que
ce phénomène semble dériver du passage de deux photons à travers une
fente et interagissant entre eux de l’autre côté de la plaque. Cependant,
pour quelque raison extraordinaire, on obtient ce réseau de franges
claires et sombres même avec des photons individuels, exactement
comme s’ils avaient interagi.

Ce résultat bizarre défie le sens commun. Impossible de décrire le
phénomène par les lois classiques de la physique, celles qui expliquent le
comportement des objets de tous les jours. La physique classique peut
expliquer les orbites des planètes ou la trajectoire d’un boulet de canon,
mais elle est incapable de décrire pleinement le monde du vraiment petit,
tel que la trajectoire d’un photon. Pour expliquer des phénomènes
impliquant des photons, les physiciens ont donc recours à la théorie



quantique, une explication du comportement des objets au niveau
microscopique. Cependant, même les théoriciens quantiques ne peuvent
s’entendre sur l’interprétation de la bi-fente de Young. Ils tendent à se
répartir en deux camps, chacun avec sa propre interprétation.

Le premier camp met en avant l’idée de superposition. Les
superpositionnistes commencent par établir que, du photon, nous ne
connaissons que deux choses certaines  : il a quitté le filament et il atteint
l’écran. Tout le reste est un mystère complet, y compris le fait de savoir
si le photon est passé par la fente de gauche ou celle de droite. Et puisque
le cheminement exact du photon est inconnu, les superpositionnistes
adoptent le point de vue très spécial qu’il est passé par les deux
simultanément, ce qui lui permettrait alors d’interférer avec lui-même et
de créer les rayures observées sur l’écran Mais comment un photon peut-
il passer par deux fentes  ?

Les superpositionnistes imaginent quelque chose comme ce qui suit.
Si nous ne savons pas ce que fait une particule, alors elle est autorisée à
faire simultanément tout ce qui est possible. Dans le cas du photon, nous
ne savons pas s’il est passé à gauche ou à droite, alors nous supposons
qu’il est passé par les deux côtés simultanément. Chaque possibilité est
appelée état, et puisque le photon possède les deux possibilités, on dit
alors qu’il est dans une superposition d’états. Nous savons qu’un photon
a quitté le filament et nous savons qu’un photon a frappé l’écran de
l’autre côté de la plaque, mais entre les deux il a en quelque sorte
explosé en deux photons fantômes qui sont passés à travers les deux
fentes. Cela peut paraître stupide, mais au moins cela explique le réseau
de franges qui résulte de l’expérience de Young réalisée avec des
photons individuels. En comparaison, la vue classique démodée est que
le photon est passé par l’une des deux fentes, sans que nous sachions
laquelle. C’est en apparence bien plus sensé que la vue quantique, mais
malheureusement incapable d’expliquer le résultat observé.

Erwin Schrödinger, prix Nobel de physique en 1933, inventa une
parabole connue sous le nom de Chat de Schrödinger, souvent invoquée
pour expliquer le concept de superposition. Imaginons que nous placions
un chat dans une boîte. Il y a deux états possibles pour le chat, mort ou
vivant. Initialement, nous savons que le chat est dans un état bien défini,
car nous pouvons voir qu’il est vivant. À ce point, le chat n’est pas dans
une superposition d’états. Ensuite, nous plaçons une fiole de cyanure
dans la boîte et fermons le couvercle. Nous entrons maintenant dans une
période d’ignorance, parce que nous ne pouvons voir ni mesurer l’état du



chat. Est-il encore vivant ou a-t-il trébuché sur la fiole de cyanure et
perdu la vie  ? Traditionnellement, nous dirions que le chat est soit mort
soit vivant, sans pouvoir décider. Au contraire, la théorie quantique dit
que le chat est dans une superposition d’états — il est à la fois mort et
vivant, il satisfait toutes les possibilités. La superposition ne se produit
que lorsque nous perdons la trace d’un objet, et c’est une façon de
décrire un objet pendant une période d’ambiguïté. Quand nous ouvrons
la boîte à la fin, nous pouvons voir si le chat est vivant ou mort. L’action
de regarder le chat le contraint à être dans un état particulier, et c’est à ce
moment précis que la superposition disparaît.

Pour les lecteurs qui se sentent mal à l’aise avec la superposition, il y a
un second camp quantique qui fait une autre interprétation de
l’expérience de Young. Malheureusement, cette interprétation est tout
aussi bizarre que la précédente. L’interprétation dite des univers
parallèles, revient à dire que, en quittant le filament, le photon a deux
options — passer par la fente de gauche, ou par la fente de droite —, à
partir de quoi l’univers se divise en deux univers, avec dans l’un le
photon passant par la fente de gauche, dans l’autre le photon passant par
celle de droite. Ces deux univers interfèrent de quelque manière l’un
avec l’autre, ce qui justifie le réseau de franges. Les tenants des univers
parallèles pensent que, toutes les fois qu’un objet a la possibilité d’entrer
dans l’un quelconque de plusieurs états possibles, l’univers se divise en
une multitude d’univers, en sorte que chaque option se déroule dans un
univers différent. On a donné à cette prolifération d’univers le nom de
multivers.

Que l’on adopte le parti de la superposition ou celui des univers
parallèles, la théorie quantique est une philosophie troublante.
Néanmoins, elle s’est imposée comme la théorie scientifique la plus
fructueuse et la plus efficace jamais conçue, aussi bien adaptée pour
expliquer l’expérience des franges de Young que quantité d’autres
phénomènes. Seule la théorie quantique permet aux physiciens de
calculer les conséquences des réactions nucléaires dans les centrales
électriques. Seule la théorie quantique peut expliquer les miracles de
l’ADN, ou le rôle des molécules dans les réactions chimiques, et seule la
théorie quantique permet de concevoir le laser qui lit les CD sur votre
stéréo. Que nous le voulions ou non, nous vivons dans un monde
quantique.

De toutes les conséquences technologiques de la théorie quantique, la
plus importante est sans doute l’ordinateur. Exterminateur de la sécurité



de tous les chiffrements modernes, l’ordinateur quantique ouvrirait aussi
une ère nouvelle de l’informatique. L’un des pionniers de l’informatique,
le physicien britannique David Deutsch, commença à imaginer ce
concept en 1984, lors d’un colloque consacré à la théorie de
l’informatique. C’est en écoutant une des conférences du colloque qu’il
mit le doigt sur quelque chose qui avait été négligé jusque-là. Il était, en
effet, tacitement entendu que les calculateurs fonctionnaient selon les
lois de la physique classique, mais Deutsch acquit la conviction qu’ils
devaient plutôt obéir à la mécanique quantique, plus fondamentale.

Les ordinateurs courants opèrent à un niveau que l’on peut qualifier de
macroscopique, où les deux domaines ne se distinguent pratiquement
pas. Il était dès lors sans importance que les scientifiques aient
généralement conçu les ordinateurs selon la physique classique. Mais au
niveau microscopique, les deux physiques divergent, et la mécanique
quantique a force de loi. Au niveau microscopique, les lois quantiques
révèlent pleinement leur étrangeté, et un ordinateur conçu pour exploiter
ces lois se comporterait de façon radicalement nouvelle. Après le
colloque, Deutsch rentra chez lui et commença à refondre la théorie des
ordinateurs selon la nouvelle physique. Il décrivit sa vision d’un
ordinateur quantique dans un article publié en 1985, expliquant en
particulier en quoi il différait d’un ordinateur classique.



Fig. 72 David Deutsch.

Imaginez que vous ayez deux variantes d’une même question. Pour
répondre aux deux questions avec un ordinateur classique, l’opérateur
aurait à introduire la première question, attendre la réponse, puis à poser
la seconde variante et attendre la réponse. En d’autres termes, un
ordinateur banal ne peut poser qu’une question à la fois, et s’il y a deux
questions possibles, il doit les traiter l’une après l’autre. Au contraire,
avec un ordinateur quantique, les deux questions pourraient être
incorporées dans une superposition d’états quantiques et, par là, être
posées simultanément — et la machine elle-même entrerait alors dans
une superposition de deux états, un par question. Ou, pour suivre
l’interprétation des univers parallèles, la machine entrerait dans deux
univers, et répondrait à chaque variante de la question dans des univers



différents. Quelle que soit l’interprétation, l’ordinateur quantique peut
traiter les deux questions en même temps.

Pour comprendre et apprécier la puissance d’un ordinateur quantique,
comparons ses performances à celles d’un ordinateur traditionnel sur un
problème précis. Soit le problème qui consiste à trouver un nombre dont
le carré et le cube épuisent tous les chiffres de 0 à 9 une fois et une fois
seulement. Par exemple, si nous testons le nombre 19, alors 192 = 361 et
193 = 6 859. Le nombre 19 ne convient pas puisque son carré et son cube
n’incluent que les chiffres suivants  : 1,3,5,6,6,8,9, c’est-à-dire que les
chiffres 0,2,4,7 sont manquants et que le chiffre 6 est répété.

Pour résoudre ce problème avec un ordinateur traditionnel, l’opérateur
aurait à adopter la démarche suivante. Entrer le nombre 1 et le faire tester
par l’ordinateur. Une fois que celui-ci a fait les calculs nécessaires, il
déclare si, oui ou non, le nombre 1 répond au critère. Ce n’est pas le cas
de 1, donc l’opérateur entre 2 et effectue un nouveau test, et ainsi de
suite, jusqu’à ce que le nombre approprié soit finalement trouvé. Il
s’avère que la réponse est 69, puisque 692 = 4 761 et 693 = 328 509, ce
qui contient effectivement la totalité des dix chiffres. En vérité, 69 est le
seul nombre à satisfaire au critère.

Il est clair que cette procédure est longue, car l’ordinateur ne peut
tester qu’un nombre à la fois. S’il faut une seconde pour un nombre, il
mettra 69 secondes pour parvenir au résultat. L’ordinateur quantique, lui,
donnerait la réponse en moins d’une seconde.

L’opérateur commence par représenter les nombres de façon
appropriée aux capacités de l’ordinateur quantique. L’une des façons de
représenter les nombres est de le faire en termes de particules en rotation.
Beaucoup de particules fondamentales ont un mouvement de rotation
propre ou spin qui peut se faire vers l’est (sens inverse des aiguilles
d’une montre) ou vers l’ouest (sens des aiguilles d’une montre), un peu
comme un ballon de basket tournant sur la pointe d’un doigt. Une
particule tournant vers l’est représente le 1, tandis qu’une particule
tournant vers l’ouest représente le 0. D’où il apparaît qu’une succession
de particules en rotation est capable de représenter une succession de 1 et
de 0, soit un nombre en écriture binaire. Par exemple, sept particules,
tournant respectivement dans les sens est, est, ouest, est, ouest, ouest,
ouest, représentent à elles toutes le nombre binaire 1101000, qui est
l’équivalent du nombre 104 en écriture décimale. Selon leurs spins, une



combinaison de sept particules peut représenter tout nombre entre 0 et
127.

Avec un ordinateur traditionnel, l’opérateur entrerait une séquence de
spins particulière, telle que ouest, ouest, ouest, ouest, ouest, ouest, est,
qui représente 0000001, soit plus simplement le nombre décimal 1.
L’opérateur attendrait alors que l’ordinateur teste le nombre pour voir s’il
remplit les conditions mentionnées. Puis, l’opérateur entrerait 0000010,
une séquence de spins représentative du nombre 2, et ainsi de suite.
Comme précédemment, il faudrait entrer les nombres un par un, ce qui
prend du temps. Avec un ordinateur quantique, l’opérateur a une manière
différente, beaucoup plus rapide, d’entrer les nombres.

Parce que chaque particule est fondamentale, elle obéit aux lois
quantiques. Tant qu’elle n’est pas soumise à une observation, elle peut
entrer dans une superposition d’états, ce qui veut dire qu’elle tourne dans
les deux directions en même temps, et qu’elle représente simultanément
0 ou 1. Autrement dit, nous pouvons imaginer la particule comme entrant
dans deux univers  : un dans lequel elle tourne vers l’est et représente 1,
l’autre où elle tourne vers l’ouest et représente 0.

La superposition est obtenue de la façon suivante. Imaginons que nous
soyons en mesure d’observer une des particules et que celle-ci tourne
vers l’ouest. Pour changer le spin, on enverrait une impulsion d’énergie
assez puissante pour la réorienter vers l’est. Ou alors, si nous envoyons
une impulsion plus faible, certaines fois, au hasard, la particule changera
de spin, et d’autres fois, elle n’en changera pas. Jusque-là, nous avons
supposé la particule bien en vue tout le temps, et donc nous avons été
capables de suivre son évolution. Au contraire, si la particule tournant
vers l’ouest est placée dans une boîte hors de notre vue, et si nous
envoyons une faible impulsion, il n’y a aucune façon de savoir si son
spin tourne dans un sens ou dans l’autre. La particule entre dans une
superposition d’états est et ouest, tout comme le chat entrait dans une
superposition d’états mort et vivant. En prenant sept particules tournant
vers l’ouest, en les mettant dans une boîte, et en donnant sept impulsions,
on met les sept particules dans des états superposés.

Les sept particules en superposition représentent effectivement toutes
les combinaisons possibles de spins vers l’est et vers l’ouest. Elles
représentent simultanément 128 états différents ou 128 nombres
différents. L’opérateur rentre les sept particules dans l’ordinateur,
pendant qu’elles sont dans cet état superposé. L’ordinateur fait son calcul
comme s’il testait 128 nombres simultanément et, en une seconde,



délivre le nombre 69 qui remplit le critère imposé. L’opérateur obtient
128 calculs pour le prix d’un.

L’ordinateur quantique défie le sens commun. Si l’on ignore les détails
pour un moment, on peut le concevoir de deux façons différentes, selon
l’interprétation que l’on préfère. Certains physiciens le voient comme
une seule entité qui effectue 128 calculs simultanément. D’autres le
voient comme 128 entités, chacune dans son univers distinct, et
n’effectuant qu’un seul calcul. Le calcul quantique est une technologie
du clair-obscur.

Les 1 et les 0 sur lesquels opèrent les ordinateurs traditionnels sont
appelés des bits, abréviation anglaise de «  chiffres binaires  ». Puisque
l’ordinateur quantique traite des 1 et des 0 qui sont dans une
superposition quantique, on appelle ceux-ci des bits quantiques, ou
qubits (que l’on prononce cubits). L’avantage est encore plus évident
lorsqu’on considère des particules en plus grand nombre. Avec 250
particules en rotation, ou 250 qubits, on peut représenter un peu plus de
1075 combinaisons, c’est-à-dire plus que le nombre total de particules
dans l’univers. S’il était possible de réaliser cet état de superposition
avec 250 particules, alors un ordinateur quantique pourrait effectuer 1075

calculs simultanés, tout cela en l’espace d’une seconde.
L’exploitation des effets quantiques pourrait donner naissance à des

ordinateurs d’une puissance inimaginable. Malheureusement, quand
Deutsch eut la vision d’un tel ordinateur quantique au milieu des années
80, personne ne voyait comment y donner suite et créer une vraie
machine solide et pratique. Les scientifiques ne savaient pas construire
quoi que ce soit qui calcule avec des spins dans une superposition
d’états. Un des grands obstacles était de maintenir une telle superposition
pendant tout le calcul. Une superposition n’existe que tant qu’elle n’est
pas observée, et une observation dans son sens le plus général peut
provenir de toute interaction avec un objet quelconque extérieur à la
superposition. Un atome égaré interagissant avec un des spins amènerait
l’effondrement de la superposition dans un état unique, et l’échec du
calcul sous sa forme quantique.

Un autre problème était que les scientifiques, ignorant comment
programmer un ordinateur quantique, ne pouvaient non plus deviner de
quels calculs il serait capable. Cependant, en 1994, Peter Shor, des
Laboratoires Bell AT&T, dans le New-Jersey, réussit à définir un
programme utilisable par un ordinateur quantique. La grande nouvelle



pour les cryptanalystes fut que son programme définissait une série
d’étapes qui pouvaient être suivies pour factoriser un nombre géant,
c’est-à-dire exactement ce qu’il fallait pour casser le code RSA. Quand
Martin Gardner avait posé son énigme RSA dans le Scientific American,
il avait fallu plusieurs mois à six cents ordinateurs pour factoriser un
nombre de 129 chiffres. Le programme de Shor permettait, lui, de
factoriser un nombre un million de fois plus grand en un millionième de
ce temps. Malheureusement, Shor ne put faire la démonstration de son
programme de factorisation parce qu’il n’existait encore rien qui
ressemblât à un ordinateur quantique.

Puis, en 1996, arriva la découverte d’un autre programme très puissant
par Lov Grover, lui aussi de Bell Labs. Son programme permet de
scruter une liste à une vitesse incroyable, ce qui ne semble pas
particulièrement intéressant, jusqu’à ce qu’on réalise que c’est juste ce
qu’il faut pour casser le chiffre DES, c’est-à-dire chercher la bonne clef
dans la liste de toutes les clefs possibles. Un ordinateur conventionnel
capable de tester un million de clefs à la minute mettrait plus de mille
ans, là où l’ordinateur quantique muni du programme de Grover
trouverait la clef en moins de quatre minutes.

Ce n’est que pur accident si les deux premiers programmes destinés au
calcul quantique étaient exactement ce que les cryptanalystes auraient
placé au premier rang de leur liste de souhaits. Mais si les programmes
de Shor et de Grover avaient déclenché un immense optimisme parmi les
briseurs de codes, il s’ensuivit une grande frustration, car on n’avait
aucune machine pour faire tourner ces programmes. On ne peut être
surpris que le fin du fin en technologie du déchiffrement ait aiguisé les
appétits d’organisations telles que l’Agence des projets de recherche
avancée de la Défense américaine (DARPA) et le laboratoire national de
Los Alamos, qui mettent tous leurs moyens à tenter de fabriquer des
composants capables de manipuler des qubits, de la même façon que des
puces de silicium manipulent les bits. Bien qu’une quantité d’avancées
récentes aient relevé le moral des chercheurs, il faut bien admettre que la
technologie est encore dans l’enfance. En 1998, Serge Haroche, de
l’université Paris VI, dissipa l’idée que nous n’étions qu’à quelques
années d’un véritable ordinateur quantique. Il déclara que cela revenait à
construire laborieusement le premier étage d’un château de cartes, en
prétendant que les 15 000 étages suivants ne seraient plus ensuite qu’une
formalité.



Seul le temps dira si et quand les problèmes de construction d’un
ordinateur quantique pourront être surmontés. D’ici là, nous ne pouvons
que spéculer sur l’impact qu’il aurait dans le monde de la cryptographie.
Depuis les années 70, les concepteurs de codes ont pris nettement
l’avantage sur les briseurs de codes, grâce à des chiffrements tels que
DES ou RSA.

Ce qui semble certain, c’est que le développement d’un ordinateur
quantique pleinement opérationnel mettrait en péril notre intimité  ; il
détruirait le commerce électronique et le concept de sécurité nationale. Il
mettrait en danger la stabilité du monde. Le pays, quel qu’il soit, qui y
parviendra le premier aura la capacité d’écouter les communications de
ses citoyens, de lire les intentions de ses rivaux commerciaux, et de
connaître les pensées de ses ennemis. L’ordinateur quantique présente
donc un danger potentiel pour l’individu, pour le commerce international
et pour la sécurité globale.



La cryptographie quantique

Pendant que les cryptanalystes attendent l’arrivée de l’ordinateur
quantique, les cryptographes travaillent sur leur propre technologie
miracle, un cryptosystème qui rétablirait la confidentialité face à la
puissance terrifiante de ces nouvelles machines. Cette nouvelle forme de
chiffrement est fondamentalement différente de tout ce que nous avons
rencontré précédemment, car elle offre l’espoir d’une confidentialité
totale. En d’autres termes, ce système serait sans défaut et garantirait une
sécurité absolue pour l’éternité. De plus, ce système est fondé sur les
concepts quantiques, ceux-là mêmes qui sont à la base de l’ordinateur
quantique. Il en ressort que la mécanique quantique, qui sous-tend le
principe capable de casser tous les chiffres existants, est aussi au cœur
d’un nouveau chiffre inviolable appelé cryptographie quantique.

L’histoire de la cryptographie quantique remonte à une idée curieuse
développée à la fin des années 60 par Stephen Wiesner, alors étudiant à
l’université Columbia. La malchance de Wiesner fut de lancer une idée à
ce point en avance sur son temps que personne ne la prit au sérieux. Il se
rappelle encore la réaction de ses supérieurs  : «  Je n’ai eu aucun soutien
de mon patron de thèse. Il n’y a jamais cru. J’ai parlé de cette idée à
plusieurs autres personnes, mais elles prenaient une mine ahurie, et
retournaient bien vite à leurs affaires.  » Ce que Wiesner leur proposait,
c’était le concept étrange de monnaie quantique, qui rendait impossible
toute contrefaçon.

La monnaie quantique de Wiesner est profondément ancrée dans la
physique des photons. Un photon qui se propage dans l’espace vibre
comme on le voit sur la figure 73 (a), où quatre photons se déplacent
dans le même sens, mais avec des directions de vibration — ou
polarisations — différentes. Une ampoule électrique émet des photons de
toute polarisation, c’est-à-dire que certains d’entre eux vibrent
horizontalement, d’autres verticalement, et d’autres enfin suivant tous les
angles possibles entre les deux. Pour simplifier, nous supposerons que
les photons n’ont que quatre polarisations possibles, que nous
marquerons par  :  et 

En plaçant un filtre Polaroïd sur le trajet des photons, on peut garantir
que le faisceau émergent de lumière ne contient que des photons



polarisés dans la même direction. Jusqu’à un certain point, on peut
concevoir le filtre Polaroïd comme une grille, et les photons comme des
allumettes envoyées au hasard sur les barreaux. Seuls les photons ayant
le bon angle de polarisation passeront à travers la grille sans altération, et
les photons polarisés perpendiculairement seront bloqués.

Malheureusement, l’analogie avec les allumettes cesse d’être valable
pour des photons polarisés en diagonale. Alors que de vraies allumettes
ainsi orientées seraient bloquées par une grille verticale, ce n’est pas
nécessairement le cas pour des photons. En effet, des photons polarisés
en diagonale sont dans un état d’ambiguïté quantique lorsqu’ils sont
confrontés à un filtre vertical. Le résultat est que la moitié des photons,
au hasard, sont bloqués par le filtre, et que l’autre moitié passe, et que
ceux qui sont passés ressortent avec une polarisation verticale  ! La
figure 73 (b) montre huit photons devant un filtre Polaroïd vertical, et 73
(c) ne montre que les quatre ayant franchi le filtre avec succès. Tous ceux
qui avaient une polarisation verticale sont passés  ; ceux à polarisation
horizontale sont restés bloqués. Enfin, la moitié des photons à
polarisation diagonale sont passés.

C’est cette aptitude à arrêter certains photons qui explique le
fonctionnement des lunettes de soleil à verres polarisants. En fait, vous
pouvez démontrer l’effet des filtres Polaroïd en faisant l’expérience avec
des lunettes de soleil Polaroïd. Enlevez d’abord un verre, et fermez cet
œil de façon à regarder avec l’autre œil à travers le verre restant.
Naturellement, le paysage paraît très sombre du fait que ce verre arrête
beaucoup des photons qui autrement auraient atteint votre œil. À cet
instant, tous les photons qui vous parviennent ont la même polarisation.
Maintenant, regardez à travers les deux verres en plaçant le verre
démonté devant l’autre, et en le faisant tourner lentement. Dans une
certaine position, le second verre Polaroïd n’aura aucun effet sur la
lumière qui vous parvient, parce que son orientation est la même que
celle du verre fixe. Si vous tournez alors le verre libre de 90°, tout va
devenir complètement noir. Dans cette configuration, sa polarisation est
à 90° de celle du verre fixé sur les lunettes, si bien que tout photon qui
passe à travers le premier est arrêté par le second. Si, à partir de là, vous
tournez le verre libre de 45°, vous obtenez une situation intermédiaire où
les deux filtres sont partiellement désorientés, et la moitié des photons
qui passent à travers le premier verre passera à travers le verre fixe.



Fig. 73 (a) Bien que les photons puissent vibrer dans n’importe quelle direction de polarisation,
nous ne considérons pour simplifier que quatre polarisations. (b) La lampe a émis huit photons,
vibrant dans les quatre directions choisies, qui se dirigent vers le filtre Polaroïd. (c) De l’autre

côté du filtre, la moitié seulement des photons ont survécu. Les photons polarisés verticalement
sont passés, mais pas les photons polarisés horizontalement. Des photons polarisés verticalement,

un sur deux est passé et se retrouve à la sortie polarisé verticalement.

Wiesner projeta d’utiliser la polarisation des photons pour faire une
monnaie infalsifiable. Son idée était que les billets de banque devraient
contenir chacun 20 pièges ou trappes à photons, des petites puces
capables de capturer et de retenir un photon. Il suggéra que les banques
utilisent quatre films Polaroïd orientés de quatre façons différentes 

↔, pour remplir les 20 trappes avec une séquence de 20
photons polarisés, différente sur chaque billet. Par exemple, la figure 74
montre un billet avec la séquence de polarisations 

 Les polarisations sont affichées ici
sur la figure, mais en réalité elles doivent rester cachées. Chaque billet
porte imprimé aussi le numéro de série traditionnel — B2801695E sur le
dollar de l’illustration. La banque émettrice peut identifier chaque billet
d’après la séquence de polarisations et le numéro de série, et doit garder
en mémoire une table complète des correspondances entre les deux.



Fig. 74 La monnaie quantique de Stephen Wiesner. Chaque billet est unique par son numéro de
série et par ses 20 trappes à photons, dont le contenu est un mystère. Ces trappes contiennent des
polarisations de photons variées, dont la banque connaît la séquence, mais pas le contrefacteur

éventuel.

Le faussaire est maintenant confronté à un sérieux problème  : il ne
peut pas se contenter de fabriquer un billet qui porte un numéro de série
arbitraire et une séquence de polarisations quelconque dans les trappes,
parce que, une telle association étant absente du fichier de la banque, le
billet serait détecté comme un faux... Pour créer un faux, le contrefacteur
doit partir d’un vrai billet, mesurer d’une façon quelconque les 20
polarisations, et faire alors un double en recopiant le numéro de série et
en garnissant les trappes à photons de façon appropriée. Mais on sait
qu’il est difficile de mesurer des polarisations, et si notre homme ne sait
pas les mesurer avec justesse, il ne peut pas escompter fabriquer un faux
billet vraisemblable.

Pour appréhender la difficulté de mesurer une polarisation de photon,
il faut s’interroger sur le processus de mesure lui-même. Pour tenter de
découvrir la polarisation du photon piégé dans une trappe particulière, on
placera devant la trappe un filtre Polaroïd orienté selon une direction,
disons la verticale ↕. Rappelons qu’un photon polarisé t passe avec
certitude et qu’un photon polarisé ↔ est arrêté avec certitude, mais
qu’un photon polarisé diagonalement, que ce soit à 45° ou à 135° 
a 50 % de chances de passer, 50 % de chances d’être arrêté.

Si un photon traverse le filtre, la seule conclusion certaine sera que sa
polarisation n’était pas horizontale. Il pouvait avoir à l’origine une
polarisation soit verticale, soit à 45°, soit à 135°. Si le photon ne franchit



pas le filtre, on peut seulement conclure que sa polarisation n’était pas
verticale, mais cela laisse les trois options  :  ou  Dans tous les
cas, la réponse est ambiguë.

Cette situation d’impasse est inhérente à la physique des photons.
C’est l’un des aspects du principe d’incertitude, un concept développé
dans les années 20 par le physicien allemand Werner Heisenberg. Il a
traduit cette proposition hautement technique en un énoncé très simple  :
«  Par principe, nous ne pouvons connaître le présent dans tous ses
détails.  » Cela ne vient pas d’un équipement de mesure insuffisant, ou
de mauvaise qualité. Heisenberg déclare simplement qu’il est impossible
de mesurer simultanément avec précision tous les paramètres d’un objet.
Dans notre exemple, nous ne pouvons connaître l’état exact des photons
piégés dans les trappes. Le principe d’incertitude est une autre
conséquence bizarre de la théorie quantique.

La monnaie quantique de Wiesner reposait sur le fait que la
contrefaçon est un processus en deux temps  : d’abord, lire le vrai billet
avec une exactitude parfaite, et ensuite le reproduire. En incorporant des
photons dans la composition du billet, Wiesner rendait impossible sa
lecture, et par là élevait une barrière devant la contrefaçon.

Un faussaire naïf pourrait croire que, si lui est incapable de mesurer la
polarisation des photons dans les trappes, la banque en est, elle aussi,
incapable. Il pourrait essayer de fabriquer des faux en garnissant les
trappes à photons avec une séquence arbitraire de polarisations.
Cependant, la banque a les moyens de vérifier quels billets sont
authentiques. Elle regarde le numéro de série, puis consulte son tableau
de correspondance pour voir quelle devrait être la séquence de
polarisations des photons piégés. Puisqu’elle connaît le résultat, elle peut
orienter correctement le filtre Polaroïd devant chaque trappe et faire une
mesure. Si c’est un faux billet, les polarisations arbitraires choisies par le
faussaire se traduiront par certains résultats incorrects, et la contrefaçon
sera dévoilée. Par exemple, si la banque avait choisi un filtre t pour
mesurer ce qui devrait être un photon polarisé t, et qu’elle trouve que le
filtre bloque le photon, alors elle sait que le faussaire a rempli une trappe
avec le mauvais photon. Si, au contraire, le billet se révèle vrai, alors la
banque regarnit les pièges à lumière avec les photons appropriés, et
remet le billet en circulation.

En résumé, le faussaire ne peut mesurer les polarisations dans un vrai
billet parce qu’il ne connaît pas le contenu de chaque trappe, et donc ne
sait pas comment orienter son filtre Polaroïd pour faire le sondage



approprié. La banque est dans la situation contraire, puisque c’est elle
qui a choisi les polarisations.

La monnaie quantique est une idée brillante, mais totalement irréaliste.
Pour commencer, les ingénieurs n’ont pas encore mis au point la
technologie du piégeage et de la conservation des photons polarisés.
Même si cette technologie existait, elle serait bien trop coûteuse à mettre
en œuvre. Il faudrait compter environ un million de dollars par billet.
Mais bien qu’impraticable, la monnaie quantique appliquait la théorie
quantique d’une façon imaginative. Aussi, malgré le manque
d’encouragement de son directeur de thèse, Wiesner soumit-il un article
à une revue scientifique  ; il fut rejeté. Même chose avec trois autres
revues. Selon Wiesner, ils ne comprenaient tout simplement pas la
physique de la chose.

Il semble qu’une seule personne ait partagé l’enthousiasme de Wiesner
pour le concept de monnaie quantique  : son vieil ami Charles Bennett,
étudiant en même temps que lui à Brandeis University. À l’âge de trois
ans, Bennett voulait déjà être chercheur. En rentrant à la maison, sa mère
vit un jour sur la cuisinière une casserole en train de bouillir qui
contenait un étrange ragoût. Heureusement, elle ne se risqua pas à le
goûter, car c’étaient les restes d’une tortue de mer que le jeune Bennett
faisait bouillir dans l’alcali pour détacher la chair des os et obtenir ainsi
un parfait squelette de tortue. Au lycée, son intérêt se déplaça de la
biologie vers la biochimie, et, en entrant à Brandeis, il décida d’opter
pour la chimie. En fin d’études, il se spécialisa dans la chimie physique,
puis continua par de la recherche en physique, en mathématiques, en
logique et enfin en informatique.



Fig. 75 Charles Bennett.

Connaissant la vaste gamme d’intérêts de Bennett, Wiesner se dit qu’il
pourrait apprécier la monnaie quantique, et lui communiqua une copie de
son article refusé. Bennett fut fasciné par le concept et le considéra
comme une des plus belles idées jamais formulées. Pendant une dizaine
d’années, il relut de temps en temps le manuscrit, se demandant si l’on
pouvait transformer une idée si ingénieuse en quelque chose d’utilisable.
Au début des années 80, devenu chercheur permanent au laboratoire
Thomas J. Watson d’IBM, il y pensait encore.

Il exposa un jour ce concept de monnaie quantique à Gilles Brassard,
un informaticien de l’université de Montréal, avec qui il avait collaboré
sur plusieurs sujets de recherche, et ils en discutèrent maintes fois les
subtilités. Petit à petit, il leur apparut que l’idée de Wiesner pouvait avoir
des retombées en cryptographie et ils se demandèrent ce qui arriverait si
un message crypté était représenté et transmis par une suite de photons
polarisés.

Bennett et Brassard commencèrent à concocter un système basé sur le
principe suivant. Supposons qu’Alice souhaite envoyer à Bernard un
message crypté composé d’une suite de 0 et de 1, qu’elle représente par
des photons polarisés. Elle a deux façons possibles d’associer des
polarisations à 1 et 0. Selon le premier schéma, appelé linéaire ou
schéma-+, elle envoie ↕ pour représenter 1, et ↔ pour représenter 0.
Selon le deuxième schéma, appelé diagonal ou schéma-x, elle représente
1 par  et 0 par  Pour envoyer un message binaire, elle passe de l’un à



l’autre schéma de façon imprévisible. Ainsi, le message 1101101001
serait transmis de la façon suivante  :

Alice transmet le premier 1 en utilisant le schéma-+, et le second 1
avec le schéma-x. C’est bien un 1 qui est transmis les deux fois, mais il
est représenté par des polarisations différentes dans les deux cas.

Si Ève veut intercepter ce message, elle doit identifier les polarisations
de chaque photon, tout comme le faussaire avait à identifier les
polarisations dans les pièges à photons du billet de banque. Pour mesurer
les polarisations, Ève doit décider comment orienter à chaque fois son
filtre Polaroïd. Mais elle ne peut savoir quel schéma Alice va utiliser
pour chaque photon, donc son choix sera fait au hasard et va tomber faux
une fois sur deux. En conséquence, elle ne peut avoir une connaissance
complète du message transmis.

Une façon plus simple d’imaginer le dilemme d’Ève est de considérer
qu’elle dispose de deux détecteurs Polaroïd. Le détecteur-+ est capable
de reconnaître sans ambiguïté des photons polarisés horizontalement et
verticalement, mais n’est pas capable d’identifier des photons à
polarisation diagonale, et les interprète faussement comme des photons
polarisés verticalement et horizontalement. De son côté, le détecteur-x
est capable de reconnaître sans ambiguïté des photons polarisés
diagonalement, mais ne peut identifier des photons polarisés
horizontalement et verticalement, et les interprète faussement comme des
photons polarisés diagonalement. Par exemple, si elle utilise le détecteur-
x pour identifier le premier photon, qui est ↕, elle va l’interpréter comme 

 ou . Malgré cette erreur, si elle l’interprète comme , tout va bien,
car  aussi représente 1, mais si elle l’interprète comme , c’est une
faute car  représente 0. Pour aggraver les choses, elle n’a qu’une seule
chance de mesurer la polarisation du photon. Un photon est indivisible,
si bien qu’elle ne peut le diviser en deux pour le faire passer par les deux
détecteurs.

Ce système semble avoir plusieurs avantages  : Ève ne peut être sûre
de bien capter le message crypté, et elle n’a donc aucune chance de le
déchiffrer. Cependant, il souffre d’un défaut sérieux et apparemment
insurmontable, c’est que Bernard est dans la même position qu’Ève, dans



la mesure où il n’a aucun moyen de savoir quel schéma de polarisation
Alice utilise pour chaque photon, et donc lui aussi va interpréter
faussement le message. La solution est évidemment qu’Alice et Bernard
conviennent du schéma de polarisation qu’ils utiliseront pour chaque
photon. Dans l’exemple ci-dessus, Alice et Bernard auraient en commun
une liste, ou clef, qui se lit + x + x x x + + x x. Mais nous voilà ramenés
au vieux problème de la distribution des clefs  : d’une façon ou d’une
autre, Alice doit transmettre en sécurité à Bernard sa liste de schémas de
polarisation.

Bien sûr, Alice pourrait crypter sa liste en utilisant un chiffre à clef
publique tel que RSA, et la transmettre à Bernard. Cependant, imaginons
une époque où RSA aurait été cassé, peut-être à la suite du
développement de puissants ordinateurs quantiques. Le système de
Bennett et Brassard se doit d’être autonome et de ne pas reposer sur le
chiffre RSA. Pendant des mois, Bennett et Brassard essayèrent de
contourner le problème de la distribution de la clef. En 1984, ils se
trouvaient sur le quai de la gare de Croton-Harmon, non loin du
laboratoire d’IBM Thomas J. Watson. Ils attendaient le train qui devait
ramener Brassard à Montréal, et tuaient le temps à discuter des soucis et
des ennuis d’Alice, Bernard et Ève. Si le train était arrivé quelques
minutes plus tôt, ils se seraient dit au revoir, sans avoir avancé sur le
chemin de la distribution de la clef. Au lieu de cela, dans une
illumination soudaine, ils inventèrent la cryptographie quantique, la
forme la plus parfaite de cryptographie jamais conçue.
 

La recette de la cryptographie quantique impose trois étapes
préparatoires. Bien que ces étapes n’impliquent pas l’envoi d’un message
crypté, elles permettent l’échange sans risque de la clef qui sera utilisée
plus tard pour crypter un message.

1re étape. Alice commence par transmettre une séquence aléatoire de 1
et de 0 (des bits), à partir d’un choix arbitraire de schémas de
polarisations linéaires (horizontales ou verticales) et diagonales. La
figure 76 montre une telle séquence de photons se dirigeant vers
Bernard.

2e étape. Bernard doit identifier les polarisations de ces photons.
N’ayant aucune idée du choix fait par Alice pour chacun d’eux, il alterne
au hasard entre son détecteur-+ et son détecteur-x. Tantôt, c’est le bon
détecteur, tantôt c’est le mauvais. Si Bernard utilise le mauvais détecteur,



il va interpréter faussement le photon d’Alice. Le tableau 27 couvre
toutes les possibilités. Par exemple, à la ligne supérieure, Alice utilise le
schéma linéaire pour envoyer 1, et donc transmet ↕  ; Bernard, utilisant le
bon détecteur, détecte ↕ et note 1, qui est correct. À la ligne suivante,
Alice fait la même chose, mais Bernard utilise le mauvais détecteur. Il
peut alors détecter soit , soit , ce qui l’amène à écrire soit 1 (résultat
correct), soit 0 (résultat faux).

3e étape. À ce point, Alice a envoyé une suite de 1 et de 0, et Bernard
a détecté les uns correctement, les autres incorrectement. Pour clarifier
les choses, Alice téléphone à Bernard sur une ligne ouverte ordinaire, et
lui dit quel schéma de polarisation elle a employé pour chaque photon,
mais pas comment elle a polarisé chaque photon. Ainsi, elle pourrait
annoncer que le premier photon a été envoyé en utilisant le filtre linéaire,
mais elle ne révélerait pas si elle a envoyé ↕ ou ↔. Bernard signale alors
à Alice à quelles occasions il a fait le bon choix de polarisation. Dans ces
cas-là, il a, sans doute possible, déterminé la polarisation correcte et noté
correctement 1 ou 0. Finalement, Alice et Bernard décident d’oublier
tous les photons pour lesquels Bernard avait fait le mauvais choix, et se
restreignent à ceux pour lesquels il avait fait le bon choix pour le
détecteur. En pratique, ils ont ainsi généré une nouvelle séquence de bits,
constituée exclusivement des mesures correctes de Bernard. Cette étape
est tout entière illustrée dans le tableau situé au bas de la figure 76.

Ces trois étapes ont permis à Bernard et à Alice de convenir d’une
série de chiffres binaires, tels que la séquence 11001001 montrée sur la
figure 76. La propriété fondamentale de cette séquence est d’être
arbitraire, parce qu’elle provient de la séquence initiale d’Alice, qui elle-
même était arbitraire. De plus, les occasions où Bernard utilise le bon
détecteur sont aléatoires. La séquence convenue n’est donc pas un
message, mais peut être utilisée comme une clef. La véritable procédure
de chiffrement sûr peut enfin commencer.



Fig. 76 Alice transmet une suite de 1 ou de 0 à Bernard. Chaque 1 et chaque 0 est représenté par
un photon polarisé, selon un schéma de polarisation linéaire (horizontal/vertical) ou diagonal.
Bernard absorbe chaque photon en utilisant son détecteur linéaire ou son détecteur diagonal. Il

choisit le bon détecteur pour le photon le plus à gauche, et l’interprète correctement comme un 1.
Mais il choisit le mauvais détecteur pour le photon suivant. Par accident, il l’interprète comme un
0, ce qui est juste, mais ce bit est néanmoins écarté plus tard, parce que Bernard n’est pas assuré

de l’avoir déterminé correctement.

Cette séquence aléatoire convenue peut servir de clef dans un chiffre
jetable. Au chapitre 3, on a décrit comment une suite aléatoire de lettres
ou de nombres, la clef-une fois, pouvait engendrer un chiffre absolument
incassable. Le seul problème avec la clef-une fois était la difficulté de
diffuser en toute sécurité la suite aléatoire, mais le tour d’adresse de
Bennett et Brassard résoud le problème. Alice et Bernard sont convenus
d’une clef unique, et les lois de la mécanique quantique interdisent à Ève
de l’intercepter efficacement. Il est temps maintenant de se mettre dans
la position d’Ève et de voir pourquoi elle est incapable d’intercepter la
clef.



Tableau 27  : Options de la 2e étape de l’échange de photons entre Alice et Bernard. Polarisation
linéaire (+). Polarisation diagonale (x)

Tandis qu’Alice transmet les photons polarisés, Ève essaie de les
identifier, mais elle ne sait pas si elle doit utiliser le détecteur- + ou le
détecteur-x. Une fois sur deux en moyenne, elle fera le mauvais choix.
C’est exactement la situation de Bernard qui, lui aussi, fait le mauvais
choix une fois sur deux. Cependant, après la transmission, Alice dit à
Bernard quelle orientation de détecteur il aurait dû utiliser pour chaque
photon et ils tombent d’accord pour ne garder que les photons qui ont été
identifiés alors que le détecteur avait la bonne orientation. Ceci n’aide
pas pour Ève qui, pour la moitié de ces photons, aura utilisé la mauvaise
orientation, et ainsi aura interprété faussement certains des photons qui
constituent la clef finale.

On peut penser la cryptographie quantique en termes d’un paquet de
cartes plutôt que de photons polarisés. Toute carte à jouer a une valeur et
une couleur — valet de cœur ou six de trèfle — et nous voyons
habituellement la valeur et la couleur en même temps. Supposons que
nous ne puissions voir que la valeur ou la couleur, mais pas les deux.
Alice extrait une carte du paquet, et doit décider quoi choisir, de la valeur
ou de la couleur. Supposons qu’elle choisisse la couleur, qui est pique, ce



qu’elle note. Il se trouve que la carte est le quatre de pique, mais Alice
sait seulement que c’est pique. Elle transmet alors la carte sur le canal
pneumatique. A ce moment, Ève essaie d’identifier la carte, mais choisit
de mesurer sa valeur, qui est quatre. Quand la carte arrive à Bernard,
celui-ci décide d’observer sa couleur, qui est toujours pique, et il la note.
Plus tard, Alice appelle Bernard et lui demande s’il a vu la couleur, ce
qu’il a fait, si bien qu’Alice et Bernard possèdent une chose en commun
— tous les deux avaient le mot pique écrit sur leur carnet. Au contraire,
Ève a écrit quatre sur son carnet de notes, ce qui ne lui sert à rien.

Ensuite, Alice tire une autre carte — le roi de carreau — mais, là
encore, elle ne peut en déterminer qu’une seule propriété. Cette fois, elle
décide que ce sera la valeur  : roi. Quand la carte atteint Bernard, il
regarde la couleur, qui est carreau. Après cela, Alice appelle Bernard et
lui demande s’il a mesuré la valeur de la carte, mais il doit admettre qu’il
a fait un mauvais pari, et qu’il a mesuré la couleur. Cela ne gène pas
Alice et Bernard, car ils peuvent ignorer cette carte complètement, et
recommencer avec une autre carte extraite au hasard du paquet. Dans ce
dernier cas, Ève avait deviné juste et mesuré la même chose qu’Alice —
la valeur roi —, mais la carte a été éliminée, parce que Bernard ne l’avait
pas mesurée correctement. Ainsi Bernard n’a pas à s’inquiéter de ses
fautes, puisqu’Alice et lui peuvent les ignorer, alors qu’Ève est
prisonnière de ses fautes. En s’envoyant plusieurs cartes, Alice et
Bernard peuvent s’entendre sur une séquence de valeurs et de couleurs
qui vont servir de point de départ à une sorte de clef.

La cryptographie quantique permet à Alice et Bernard de convenir
d’une clef, qu’Eve ne peut intercepter sans commettre d’erreurs. Mais
elle offre un avantage supplémentaire  : elle donne à Alice et Bernard le
moyen de découvrir si Ève est en train de les espionner. La présence
d’Ève sur la ligne se remarque parce que, chaque fois qu’elle observe un
photon, elle risque de l’altérer, et ces altérations sont perceptibles pour
Alice et Bernard.

Imaginons qu’Alice envoie , et que Ève le mesure avec le mauvais
détecteur, le détecteur-+. En fait, ce détecteur force le photon  à sortir
soit comme ↕, soit comme ↔, car c’est le seul moyen de sortir du
détecteur d’Ève. Si Bernard mesure le photon transformé avec son
détecteur-x, il peut détecter soit , qui est le photon envoyé par Alice,
soit , ce qui serait une mesure fausse. C’est un problème pour Alice et
Bernard, parce que, Alice ayant envoyé un photon polarisé
diagonalement et Bernard ayant utilisé le bon détecteur, ce dernier aurait



cependant produit un résultat faux. En bref, si Ève a choisi le mauvais
détecteur, elle va tordre certaines polarisations de photons, et cela va
mener Bernard à des erreurs, même lorsqu’il utilise le bon détecteur. Ces
erreurs peuvent être vérifiées par Alice et Bernard en faisant un rapide
test d’erreurs.

On procède à ce test d’erreurs après les trois étapes préliminaires, au
terme desquelles Alice et Bernard devraient avoir une suite identique de
1 et de 0. Imaginons qu’ils aient établi une séquence de 1 075 chiffres
binaires. Une façon pour Alice et Bernard de vérifier si leurs séquences
respectives sont en accord serait pour Alice d’appeler Bernard et de lui
lire sa séquence complète. Mais si Eve espionne, elle est en mesure
d’intercepter la clef tout entière. Vérifier la clef entière n’est donc pas
raisonnable, et en plus c’est inutile. À la place, Alice va prendre
seulement 75 de ses bits au hasard et ne tester que ceux-là. Si Bernard est
d’accord avec ces 75 bits, il est hautement improbable qu’Ève ait
espionné pendant la première transmission des photons. La probabilité de
la présence d’Ève sur la ligne sans affecter les résultats de Bernard est
inférieure à un milliardième. Puisque ces 75 bits ont été ouvertement
discutés par Alice et Bernard, ils sont écartés et la clef — est réduite de 1
075 à 1 000 chiffres binaires. Si, au contraire, Alice et Bernard voient
une différence entre leurs 75 bits, ils sauront qu’Ève était sur la ligne. Ils
devront jeter la totalité du chiffre, passer sur une autre ligne et tout
recommencer.

En résumé, la cryptographie quantique est un système qui assure la
sécurité d’un message en rendant difficile pour Ève de lire avec
exactitude une communication entre Alice et Bernard. De plus, si Ève
essaie d’écouter, Alice et Bernard peuvent détecter sa présence. Donc, la
cryptographie quantique permet à Alice et Bernard d’échanger et de
s’entendre sur un chiffre jetable en parfaite confidentialité, et de s’en
servir ensuite de clef pour crypter un message. La procédure se compose
donc de cinq étapes  :
 

(1) Alice envoie à Bernard une série de photons, et Bernard les
détecte.

(2) Alice indique à Bernard à quelles occasions il a adopté la bonne
orientation, sans lui dire ce qu’aurait dû être le résultat, si bien que la
conversation peut être captée sans dommage.



(3) Alice et Bernard écartent les mesures que Bernard a faites
incorrectement, et ne retiennent, pour définir une clef jetable, que les
bonnes mesures.

(4) Alice et Bernard testent l’intégrité de leurs échanges en vérifiant
quelques-uns des bits.

(5) Si la vérification donne des résultats satisfaisants, ils peuvent
utiliser la clef pour crypter un message  ; si la vérification révèle des
erreurs, ils savent que les photons ont été captés par Ève, et ils doivent
tout recommencer.
 

Quatorze ans après que l’article de Wiesner sur la monnaie quantique
avait été refusé par les journaux scientifiques, voilà qu’il inspirait un
système de communication d’une sécurité absolue. Aujourd’hui installé
en Israël, Wiesner est soulagé que son œuvre soit reconnue  : «  En
revenant en arrière, je me demande si j’en aurais fait grand-chose. Les
gens m’ont accusé d’être un lâcheur, pour n’avoir pas insisté davantage
pour publier mon idée — ils ont un peu raison —, mais j’étais encore
étudiant à l’époque et je manquais de confiance en moi. Et d’ailleurs,
personne ne semblait intéressé par la monnaie quantique.  »

Les cryptographes accueillirent la cryptographie quantique de Bennett
et Brassard avec enthousiasme, même si les expérimentateurs objectaient
que l’idée, bonne en théorie, serait expérimentalement un échec. Ils
pensaient que la difficulté de manipuler des photons individuels
empêcherait de monter un tel système. Bennett et Brassard, eux, étaient
convaincus que la cryptographie quantique pouvait être mise en œuvre.
Ils avaient une telle foi en leur système qu’ils ne se souciaient même pas
de tenter l’expérience. Comme Bennett le dit une fois  : «  Cela ne sert à
rien d’aller au Pôle Nord si vous savez qu’il est là.  »

Cependant, le scepticisme croissant incita finalement Bennett à
démontrer que le système pouvait effectivement marcher. En 1988, il
commença à rassembler les éléments nécessaires à un montage de
cryptographie quantique, et engagea un jeune chercheur, John Smolin,
pour l’y aider. Après une année d’efforts, ils étaient prêts à tenter
d’envoyer le premier message protégé par la cryptographie quantique.
Tard dans la soirée, ils se retirèrent dans le laboratoire protégé de toute
lumière, dans un environnement entièrement noir, à l’abri de tout photon
indésirable qui viendrait interférer avec l’expérience. Après un dîner
consistant, ils étaient prêts pour une longue nuit de travail autour de



l’appareil. Ils s’étaient donné pour but d’envoyer des photons polarisés
dans la pièce, et de les analyser avec un polariseur-+ et un polariseur-x.
Un ordinateur baptisé Alice contrôlait la transmission des photons, et un
autre, baptisé Bernard, décidait quel détecteur devait être utilisé pour
analyser chaque photon.

Après des heures de réglage, vers 3 heures du matin, Bennett fut
témoin du tout premier échange de cryptographie quantique. Alice et
Bernard s’arrangeaient pour envoyer et recevoir des photons, ils
discutaient les schémas de polarisation utilisés par Alice, ils éliminaient
les photons que Bernard avait détectés avec le mauvais analyseur et ils
s’entendaient sur un chiffre jetable constitué des autres photons. «  Il n’y
avait aucun doute que cela devait marcher, rappelle Bennett. Le seul
échec pouvait provenir de mains trop malhabiles pour monter
l’expérience.  » L’expérience de Bennett avait démontré que deux
ordinateurs, Alice et Bernard, pouvaient communiquer dans une
confidentialité totale. C’était un résultat historique, bien que les deux
ordinateurs ne fussent séparés que de trente centimètres.
 

Depuis l’expérience de Bennett, le défi a été de mettre au point un
système de cryptographie quantique capable de transmettre sur des
distances significatives. Ce n’est pas une mince affaire, car les photons
voyagent mal. Si Alice transmet un photon polarisé par voie aérienne, les
molécules d’air vont interagir, changer la polarisation, ce qui n’est pas
admissible. La fibre optique est un meilleur milieu de transmission. En
1995, des chercheurs de l’université de Genève ont réussi à monter un
système de cryptographie quantique qui fonctionne sur une fibre optique
qui rejoint Genève à Nyon, sur une longueur de 23 km.

Plus récemment, des scientifiques du Laboratoire national de Los
Alamos (Nouveau-Mexique) ont repris les expériences dans l’air. Le but
est de créer un système qui pourrait fonctionner par voie de satellites. Si
on pouvait y parvenir, ce serait la sécurité globale absolue. Jusqu’à
présent, le groupe de Los Alamos n’a réussi à transmettre dans l’air que
sur une distance de 1 km.

Les experts de la sécurité se demandent maintenant combien de temps
il faudra pour que la cryptographie quantique entre dans le domaine de la
technologie. Pour l’instant, la cryptographie quantique n’offre pas
d’avantage particulier, parce que le chiffre RSA fournit déjà un procédé
de cryptage incassable en pratique. Cependant, si les ordinateurs



quantiques deviennent une réalité, alors le RSA et les autres chiffres
modernes seront obsolètes, et la cryptographie quantique s’imposera
comme une nécessité. La question réellement importante est de savoir si
la cryptographie quantique arrivera à temps pour nous sauver de
l’inquisition des ordinateurs quantiques, ou s’il faudra traverser une
période sans confidentialité, entre le développement de l’ordinateur
quantique et l’avènement de la cryptographie quantique. Pour l’instant,
la cryptographie est en avance. L’expérience suisse avec les fibres
optiques démontre qu’il serait possible d’établir une ligne
cryptographique interbanques parfaitement sûre à l’intérieur d’une même
ville. À dire vrai, il serait actuellement possible de construire un tel lien
entre la Maison-Blanche et le Pentagone. Peut-être y en a-t-il déjà un  ?

La cryptographie quantique marquerait la victoire définitive des
concepteurs de codes sur les casseurs de codes. La cryptographie
quantique est un système de cryptage inattaquable. Cela peut sembler
une affirmation exagérée, au vu des déclarations semblables qui ont été
faites par le passé. À des moments différents des deux derniers
millénaires, les codeurs ont cru que le chiffre monoalphabétique, puis le
polyalphabétique, puis les machines à chiffrer telles qu’Enigma étaient
incassables. Dans chacun de ces cas, les cryptographes ont été démentis,
parce que leurs certitudes étaient basées sur le fait que la complexité des
chiffres surpasserait l’intelligence et les moyens techniques des
cryptanalystes à un moment de l’histoire. Après coup, nous voyons qu’il
était inévitable que les cryptanalystes trouvent le moyen de briser chacun
des codes, ou développent une technologie qui le fasse à leur place.

Cependant, la sécurité qu’offre la cryptographie quantique est d’une
nature différente de toutes les autres. La cryptographie quantique n’est
pas seulement incassable en pratique, elle est incassable dans l’absolu.
La théorie quantique dit qu’il est impossible pour Ève de lire avec
exactitude la clef à usage unique établie entre Alice et Bernard. Ève ne
peut même pas tenter d’intercepter cette clef sans qu’Alice et Bernard
s’aperçoivent d’une tentative d’espionnage. En réalité, si un message
protégé par la cryptographie quantique devait jamais être déchiffré, cela
voudrait dire que la théorie quantique est défectueuse, ce qui aurait des
implications dévastatrices pour les physiciens  ; ils seraient forcés de
reconsidérer leur appréhension du monde jusqu’au niveau le plus
fondamental.

Si des systèmes de cryptographie quantique peuvent être mis au point
pour opérer sur de longues distances, l’évolution des codes secrets



cessera. La quête de la confidentialité sera parvenue à son terme. La
technologie pourra garantir des communications sûres aux
gouvernements, aux militaires, aux hommes d’affaires, ainsi qu’au
public. La question est de savoir si on autorisera ou non l’usage de cette
technologie. Comment les gouvernements réglementeront-ils la
cryptographie quantique, de façon à enrichir l’âge de l’information sans
protéger les criminels  ?



Le Concours du Chiffre

Le concours du chiffre vous offre l’opportunité de tester vos talents de
décrypteur. Il comporte dix étapes. La première est un chiffrement
monoalphabétique assez simple  ; les suivantes vous entraîneront à
travers l’histoire de la cryptographie. La deuxième étape comporte un
texte crypté selon l’un des chiffres les plus anciens, et la dixième
applique l’une des formes les plus modernes de chiffrement. En principe,
chaque étape sera plus difficile que la précédente. A la publication de ce
livre un prix de 10 000 livres anglaises était offert au premier concurrent
qui viendrait à bout de cette épreuve.

La solution finit par être découverte le 7 octobre 2000, après un an et
un mois de recherches par les déchiffreurs de codes du monde entier, tant
amateurs que professionnels.

Le Concours reste partie intégrante de ce livre. Même s’il n’y a plus
de prix à remporter, j’encourage fortement les lecteurs à déchiffrer les
messages. Les dix étapes étaient conçues pour croître en difficulté, bien
que beaucoup de déchiffreurs aient trouvé l’étape 3 plus difficile que
l’étape 4. Les chiffres utilisés dans chaque étape sont différents et
progressent dans l’histoire  ; les premiers chiffres sont anciens, faciles à
décrypter, tandis que les dernières étapes utilisent des chiffrements
modernes et requièrent beaucoup plus d’efforts. En résumé, les étapes de
1 à 4 sont du niveau d’un amateur, celles de 5 à 8 d’un enthousiaste, et
les 9 et 10 sollicitent une grande expérience dans la matière.

Si vous voulez en savoir plus sur les coulisses du Concours du Chiffre,
vous pouvez visiter mon site web (www.simonsingh.com), qui présente
de nombreuses informations et un lien avec un compte-rendu rédigé par
les gagnants du Concours, Fredrik Almgren, Gunnar Andersson,
Torbjorn Granlund, Lars Ivansson et Staffan Ulfberg. Le compte-rendu
est excellent, mais soyez avertis qu’il contient des solutions — tout
comme certains éléments du site — que vous n’aurez peut-être pas envie
de voir dévoilées.

http://www.simonsingh.com/


Le propos essentiel du Concours du Chiffre était de stimuler les
lecteurs, de les intéresser à la cryptographie et au déchiffrement. Le fait
que des milliers de personnes aient relevé le défi est profondément
satisfaisant. Le Concours est officiellement terminé, mais j’espère qu’il
continuera à susciter de l’intérêt parmi les nouveaux lecteurs qui
voudront tester leurs talents de déchiffreurs.

Bonne chance,
Simon Singh.

Étape 1  : Simple chiffre de substitution monoalphabétique

Étape 2  : Chiffre décalé de César



Étape 3  : Chiffre monoalphabétique avec homophones

Étape 4  : Chiffre de Vigenère



Étape 5  :

Étape 6  :



Étape 7  :











Étape 8  :





Étape 9  :



Étape 10  :
 
Message court  :

Message long  :
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Annexe A

Premier paragraphe de A void, la traduction en anglais par Gilbert Adair
de La Disparition, de Georges Perec

Today, by radio, and also on giant hoardings, a rabbi,
an admiral notorious for his links to masonry, a trio of
cardinals, a trio, too, of insignificant politicians (bought
and paid for by a rich and corrupt Anglo-Canadian
banking corporation), inform us all of how our country
now risks dying of starvation. A rumour, that’s my initial
thought as I switch off my radio, a rumour or possibly a
hoax. Propaganda, I mur-mur anxiously — as though, just
by saying so, I might allay my doubts — typical
politicians’ propaganda. But public opinion gradually
absorbs it as a fact. Individuals start strutting around with
stout clubs. “Food, glorious food  !” is a common cry
(occasionally sung to Bart’s music), with ordinary hard-
working folk harassing officials, both local and national,
and cursing capitalists and captains of industry. Cops
shrink from going out on night shift. In Mâcon, a mob
storms a municipal building. In Rocamadour, ruffians rob
a hangar full of foodstuffs, pillaging tons of tuna fish,
milk and cocoa, as also a vast quantity of corn — all of it,
alas, totally unfit for human consumption. Without fuss or
ado, and naturally without any sort of trial, an indignant
crowd hangs 26 solicitors on a hastily built scaffold in
front of Nancy’s law courts (this Nancy is a town, not a
woman) and ransacks a local journal, a disgusting right-
wing rag that is siding against it. Up and down this land
of ours looting has brought docks, shops and farms to a
virtual standstill.

Première publication en France de La Disparition, Éditions Denoël,
1969, en Grande-Bretagne  ; Harvill, 1994.
© Éditions Denoël, 1969



© Pour la traduction anglaise, Harvill, 1994. Reproduction autorisée par
Harvill Press.



Annexe B

Quelques conseils élémentaires pour l’analyse de fréquence

1. Commencez par compter la fréquence des lettres dans le texte
chiffré. Huit lettres seulement devraient avoir une fréquence
inférieure à 1 %, et elles sont mises probablement pour  : f, h, j, k,
w, x, y et z. Une seule des lettres a une fréquence supérieure à 10 %,
ou même à 15 %, et représente probablement e. Si le texte chiffré
n’obéit pas à cette répartition des fréquences, envisagez la
possibilité que le texte ne soit pas écrit en français. Vous pouvez
identifier la langue en analysant la distribution des fréquences dans
le texte chiffré. En anglais, par exemple, cinq lettres ont une
fréquence inférieure à 1 % (j, k, q, x et z) et une seule, le e, a une
fréquence supérieure à 10 %. En italien, trois lettres ont une
fréquence supérieure à 10 % et neuf lettres ont des fréquences
inférieures à 1 %. En allemand, la lettre e a une fréquence
extrêmement élevée de 19 %, ainsi n’importe quel texte présentant
un signe avec une telle fréquence a des chances d’être en allemand.
Lorsque vous avez identifié la langue, vous utilisez la table des
fréquences appropriée pour effectuer votre analyse de fréquence. On
peut ainsi décrypter même les textes chiffrés dans une langue
inconnue, du moment que l’on possède la table de fréquence
appropriée.

2. Si la corrélation au français s’impose, mais que le texte clair
n’apparaît pas immédiatement, ce qui est souvent le cas, concentrez
alors vos recherches sur les paires de lettres répétées. En français,
les doublets les plus courants sont, dans l’ordre, ss, ll, mm, rr, tt,
nn, pp, ee, cc, ff. Si le texte chiffré contient des caractères répétés,
vous pouvez supposer qu’ils représentent l’un de ces doublets.

3. Si le texte chiffré respecte les espaces entre les mots, alors essayez
d’identifier les mots courts, d’une, deux ou trois lettres. Les mots
d’une lettre sont soit a, soit une lettre suivie d’une apostrophe
comme l’ ou n’. Les mots de deux lettres qui reviennent le plus
souvent sont  : de, il, le, et, je, la, ne, un, en, ce, se, sa, du. Les
mots de trois lettres les plus fréquents sont  : que, les, son, mon,
pas, lui, une, des, qui, est.



4. Si vous le pouvez, utilisez une table de fréquence sur mesure pour
le message que vous tentez de déchiffrer. Par exemple, les messages
militaires tendent à omettre pronoms et articles, et l’absence de je,
le, un ou a, réduira la fréquence de certaines des lettres les plus
répandues. Si vous savez que vous attaquez un message militaire, le
mieux serait que vous lui appliquiez une table de fréquence générée
par d’autres messages militaires.

5. Une des capacités les plus utiles à un cryptanalyste est la faculté
d’identifier des mots, voire des phrases, simplement en devinant
leur sens. Al-Khalil, un des premiers cryptanalystes arabes, montra
ce talent en décryptant un texte chiffré grec. Il supposa que le texte
chiffré commençait par la formule «  Au nom de Dieu  ». Ayant
corrélé ces lettres à une section précise du texte chiffré, il put les
utiliser comme levier pour avoir prise sur le texte chiffré. On
appelle ceci des mots probables (en anglais, des cribs).

6. Dans certains cas, la lettre la plus répandue dans le texte chiffré
peut être le E, la deuxième le A et ainsi de suite. Autrement dit, la
fréquence des lettres dans le texte chiffré correspond exactement à
celle de la table de fréquence. Le E du texte chiffré semble bien
représenter e, et la même chose sera vraie pour les autres lettres,
pourtant le texte apparaît être du charabia. Dans ce cas, vous devez
être en face, non d’un chiffre de substitution, mais d’un chiffre de
transposition. Toutes les lettres se représentent elles-mêmes, mais
elles ne sont pas à leur place.



Annexe C

Le code dit de «  la Bible  »
 

En 1997, la publication du livre de Michael Drosnin, The Bible Code,
eut des répercussions mondiales. Drosnin prétend que la Bible contient
des messages cachés que l’on peut découvrir en y recherchant des suites
de lettres équidistantes (EDLS). Une EDLS est relevée dans n’importe
quel texte, en choisissant une lettre de départ et en sautant ensuite un
certain nombre de lettres à chaque fois. Ainsi par exemple dans ce
paragraphe, nous pouvons partir de la lettre M de Michael et sauter,
disons, de cinq lettres en cinq lettres. Nous obtenons la séquence
meshle...

Cette séquence-ci ne donne pas un mot ayant un sens, mais Drosnin
réussit à trouver dans la Bible un nombre surprenant de séquences de
cette sorte qui, non seulement, comportaient des mots intelligibles, mais
même parfois des phrases entières. Il prétendait ainsi avoir trouvé des
allusions aux assassinats de John et Robert Kennedy, et d’Anouar al-
Sadate. Dans une séquence, le nom de Newton était mentionné non loin
du mot pesanteur, et dans une autre encore Edison apparaissait à côté de
l’ampoule électrique  ! Le livre de Drosnin est basé sur un article publié
par Doron Witzum, Eliyahu Rips et Yoav Rosenberg, mais il est
beaucoup plus ambitieux dans ses démonstrations et s’est attiré quantité
de critiques. D’abord, le texte étudié est énorme  : dans un texte
suffisamment long, il n’est pas étonnant qu’en variant le point de départ
et la longueur des espacements, on puisse faire apparaître des phrases
porteuses de sens.

Brendan McKay essaya, à l’Université nationale australienne, de
démontrer combien l’argumentation de Drosnin était faible en cherchant
des séquences engendrées de la même manière dans Moby Dick. Il
découvrit treize indices ayant trait aux assassinats de gens célèbres, dont
Trotsky, Gandhi et Robert Kennedy. Par ailleurs, les textes hébreux sont
d’autant plus riches en éventuelles séquences interprétables qu’ils ne
comportent que très peu de voyelles. Cela permet de faire dire à la suite
de lettres un peu ce qu’on veut, en insérant des voyelles où on le juge
bon, ce qui rend plus facile d’en tirer des prédictions.



Annexe D

Le chiffre Pigpen (l’Enclos des cochons)
 

Le chiffre de substitution monoalphabétique a perduré pendant des
siècles sous des formes variées. Le chiffre Pigpen, qui fut utilisé par les
francs-maçons au XVIIe siècle, est aujourd’hui familier aux écoliers. Le
chiffre ne substitue pas une lettre à une autre, mais substitue à chaque
lettre un symbole conformément au dessin ci-dessous  :

Pour crypter une lettre, on cherche sa position sur l’une des quatre
grilles et l’on reproduit la portion du dessin de la grille qui la contient.
D’où  :

Si vous connaissez la clef, ce chiffre est enfantin à déchiffrer. Sinon,
on peut le briser facilement par  :





Annexe E

Le chiffre Playfair
 

Le chiffre Playfair a été popularisé par Lyon Playfair, premier baron
Playfair of St Andrews, mais il avait été inventé par sir Charles
Wheatstone, un des pionniers du télégraphe électrique. Les deux
hommes vivaient de part et d’autre du pont Hammersmith, à Londres, et
se rencontraient souvent pour échanger des idées sur la cryptographie.

Ce chiffre remplace chaque paire de lettres du texte clair par une autre
paire. Pour crypter et décrypter un message, émetteur et récepteur
doivent convenir d’abord d’un mot-clef. Nous pouvons prendre le
prénom de Wheatstone, Charles, comme mot-clef. Ensuite, avant le
chiffrement, on écrit les lettres de l’alphabet en formant un carré de 5
lettres sur 5 lettres, en commençant par le mot-clef et en poursuivant par
l’alphabet dans l’ordre, I et J fusionnant en un seul élément.

Ensuite le message est scindé en paires de lettres, ou digrammes.
Chaque digramme doit être composé de deux lettres différentes, nous
serons donc amenés à insérer un x supplémentaire entre les deux m de
hammersmith.

Texte clair  : au pont de hammersmith ce soir

Texte clair en digrammes  : au-po-nt-de-ha-mx-me-rs-mi-th-ce-so-
ir



Le chiffrement peut commencer. Tous les digrammes vont tomber
dans une de ces trois catégories  : les deux lettres sont sur la même ligne,
ou dans la même colonne, ou rien. Si les deux lettres sont sur la même
ligne, elles seront remplacées par les deux lettres figurant à leur droite
immédiate  ; ainsi mi devient NK. Si l’une des lettres est en bout de
ligne, elle est remplacée par la lettre en tête de la même ligne, (ni
s’écrirait GK). Si les deux lettres sont dans la même colonne, elles sont
remplacées par la lettre immédiatement au-dessous d’elle  ; ainsi ce
devient EG. Si l’une des lettres est en bas de colonne, elle est remplacée
par la lettre en haut de la colonne  ; ainsi ve devient CG.

Si les lettres du digramme ne sont ni sur la même ligne, ni dans la
même colonne, on applique une règle différente. Pour chiffrer la
première lettre, suivez la ligne sur laquelle elle figure jusqu’à ce qu’elle
croise la colonne où figure la deuxième lettre  ; la lettre qui se trouve à
l’intersection remplacera la première lettre. Pour chiffrer la deuxième
lettre, suivez sa ligne jusqu’à ce qu’elle croise la colonne de la première
lettre  : la lettre située à l’intersection remplacera la deuxième lettre.
Ainsi me devient GD.

Le destinataire, qui connaît le mot-clef, peut aisément déchiffrer le
message en inversant le processus  : par exemple, les lettres chiffrées
appartenant à la même ligne seront déchiffrées en les remplaçant par les
lettres à leur gauche immédiate.

Playfair n’était pas seulement un savant, c’était aussi un personnage
public important, et il était déterminé à promouvoir l’idée de Wheatstone
auprès des hommes politiques. En 1854, il en parla au cours d’un dîner
où se trouvaient le prince-consort Albert et le futur Premier ministre, lord
Palmerston, et plus tard il présenta Wheatstone au sous-secrétaire aux
Affaires étrangères. Celui-ci regretta que ce système soit trop compliqué
pour être utilisé sur un champ de bataille, sur quoi Wheatstone répondit
qu’il se faisait fort d’apprendre la méthode aux garçons de l’école
primaire voisine en un quart d’heure. «  C’est possible, répondit
l’homme des Affaires étrangères, mais vous ne l’apprendrez jamais aux
attachés.  »

Playfair insista et finalement le British War Office adopta secrètement
cette technique, et s’en servit sans doute pendant la guerre des Boers. Il



sembla d’abord efficace, mais en réalité, le chiffre Playfair n’était guère
défendu. Ou pouvait l’attaquer en regardant quels digrammes
apparaissaient le plus souvent dans le texte chiffré, et en supposant qu’ils
représentaient les digrammes les plus courants (en anglais  : th, he, an,
in, er, re, es  ; en français  : es, en, ou, de, nt, te, on).



Annexe F

Le chiffre ADFGVX
 

Le chiffre ADFGVX utilise à la fois la transposition et la substitution.
Le chiffrement commence par l’établissement d’une grille de 6 x 6 cases,
les 36 cases étant ensuite remplies par la disposition au hasard des 26
lettres et des 10 chiffres. Chaque ligne ou colonne de la grille est
identifiée par une des six lettres A, D, F, G, V, X. La disposition des
éléments sur la grille est partie intégrante de la clef et doit donc être
communiquée au destinataire pour qu’il puisse déchiffrer les messages.

Dans un premier temps, on va prendre chaque lettre du message,
regarder sa position sur la grille, et lui substituer les lettres en tête de sa
ligne et de sa colonne. Ainsi 8 sera remplacé par AA et p par AD. Voici
un message crypté selon ce système.

Jusque-là, nous appliquons un simple chiffre de substitution, et
l’analyse de fréquence en viendrait à bout. La seconde étape du chiffre
ADFGVX est une transposition qui va rendre la cryptanalyse bien plus
difficile. La transposition dépend d’un mot-clef, qui ici sera MARC, et
qui doit être connu des deux correspondants. On applique le système de
transposition suivant. D’abord, les lettres du mot-clef sont écrites sur la
première ligne d’une nouvelle grille. Ensuite, on porte le texte chiffré de
la première étape sur une série de lignes, comme ci-dessous. Les



colonnes de la grille sont ensuite replacées de telle sorte que les lettres
du mot-clef soient dans l’ordre alphabétique. Le texte chiffré final est
obtenu en descendant chaque colonne l’une après l’autre et en écrivant
les lettres selon ce nouvel ordre.

Le texte chiffré final pourra être transmis en morse, et le destinataire
inversera le procédé de chiffrement pour retrouver le texte original. Le
texte chiffré n’est fait qu’avec six lettres ADFGVX, qui qualifient les
lignes et les colonnes de la première grille. On demande souvent
pourquoi ces lettres ont été choisies plutôt que, disons, A, B, C, D, E et
F. La raison en est que A, D, F, G, V et X ne se ressemblent pas
lorsqu’on les traduit dans le système points et traits du morse, ce qui
minimise les risques d’erreurs dans les transmissions.



Annexe G

Pourquoi il ne faut pas utiliser deux fois un chiffre à clef jetable
 

Pour les raisons exposées dans le chapitre 3, les textes chiffrés cryptés
selon un chiffre à clef à usage unique ne sont pas attaquables. Cette
sécurité repose sur l’obligation de l’utiliser une fois et une seule. Si nous
interceptions deux textes chiffrés, cryptés selon la même feuille du bloc à
usage unique, voici comment nous procéderions pour les décrypter.

Nous aurons des chances de ne pas nous tromper si nous supposons
que le premier texte chiffré contient le mot que, et nous commencerons
la cryptanalyse en postulant que le message n’est qu’une suite de que.
Ensuite, nous établissons le chiffre jetable qui permettait de transposer la
suite de que dans le premier texte chiffré. Ceci est une première
approche, mais comment savoir quelles parties du chiffre ainsi élaboré
sont exactes  ?

Nous pouvons appliquer au deuxième texte chiffré, le chiffre jetable
que nous avons établi, et voir s’il en ressort un texte clair qui ait un sens.
Si nous avons de la chance, nous pourrons discerner quelques fragments
de mots dans le deuxième texte clair qui nous indiqueront que les parties
correspondantes de notre chiffre jetable sont justes. Ceci nous montrera
quels endroits du premier message comportaient réellement que.

En partant des fragments identifiés dans le second texte clair, nous
pouvons reconstituer un peu plus le chiffre jetable et en déduire de
nouveaux fragments identifiés dans le premier texte clair. Nous
continuons la progression de la même manière. Nous finirons, en faisant
cette navette d’un texte à l’autre, par déchiffrer entièrement les deux.

Ce procédé est très proche du déchiffrement d’un message chiffré avec
le chiffre de Vigenère et dont la clef consiste en une série de mots,
comme dans l’exemple, au chapitre 3, où la clef était  : CANADA-
BRESILEGYPTECUBA.



Annexe H

Solution des mots croisés du Daily Telegraph

Horizontalement Verticalement

1.Troupe 1.Tipstaff

4.Short Cut 2.Olive oil

9.Privet 3.Pseudonym

10.Aromatic 5.Horde

12.Trend 6.Remit

13.Great deal 7.Cutter

15.Owe 8.Tackle

16.Feign 11.Agenda

17.Newark 14.Ada

22.Impale 18.Wreath

24.Guise 19.Right nail

27.Tree 20.Tinkling

28.Centre bit 21.Sennight

31.Token 23.Pie

32.Lame dogs 25.Scales

33.Racing 26.Enamel



34.Silencer 29.Rodin

35.Alight 30.Bogie



Annexe I

Exercices pour le lecteur intéressé
 

Certains des plus illustres déchiffrements de l’histoire ont été réussis
par des amateurs. Ainsi, Georg Grotefend, qui fit les premières
découvertes sur l’écriture cunéiforme, était un instituteur. Pour ceux de
mes lecteurs qui brûlent de suivre sa voie, qu’ils sachent que plusieurs
écritures restent mystérieuses. L’écriture minoenne, dite Linéaire A, a
découragé toutes les tentatives de déchiffrement, en particulier parce
qu’on dispose de très peu de matière sur laquelle travailler. L’étrusque ne
souffre pas du même problème, avec plus de 10 000 inscriptions
disponibles, mais il a lui aussi tenu en échec les spécialistes les plus
compétents.

La langue ancienne européenne la plus surprenante apparaît sur une
unique pièce, le disque de Phaistos, qui a été trouvé en Crète en 1908.
C’est une table toute ronde, datant d’environ 1700 avant J.-C., et qui
porte un texte clair écrit en forme de deux spirales, une sur chaque face.
Les signes ne sont pas faits à la main, mais à l’aide de divers tampons, ce
qui en fait le plus ancien exemple connu de dactylographie.
Curieusement, on n’a trouvé aucun autre document similaire, aussi ne
dispose-t-on que de bien peu d’information  : 242 caractères divisés en
61 groupes. Pourtant, la dactylographie même du document semble
impliquer une large diffusion, et les archéologues ne désespèrent pas de
finir par mettre au jour un lot de disques identiques, et de faire la lumière
sur cette écriture impénétrable.

En dehors de l’Europe, un des grands défis est le déchiffrement de
l’Indus, une écriture remontant à l’âge du bronze que l’on a trouvée sur
des milliers de sceaux du troisième millénaire avant J.-C. Chaque sceau
porte le dessin d’un animal accompagné d’une courte inscription, mais le
sens de ces inscriptions a jusqu’ici échappé à tous les spécialistes. Dans
un seul cas, l’écriture a été relevée sur une planche de bois portant des
lettres de 37 centimètres de haut. C’est peut-être le plus vieux panneau
d’affichage au monde. Cela prouverait que l’alphabétisation n’était pas
réservée à une élite, et pose une question  : sur quoi portait cette
annonce  ? La réponse la plus probable est sans doute qu’il s’agissait là



d’une célébration d’un roi, et si l’on pouvait découvrir l’identité du roi
en question, l’affiche offrirait le moyen d’attaquer le reste de l’écriture.



Annexe J

Les mathématiques du système RSA
 

Ce qui suit est une description simplifiée de la procédure de
chiffrement et de déchiffrement RSA.
 

(1) Alice choisit deux nombres premiers p et q. Ces nombres devraient
être géants, mais pour la simplicité de la démonstration, nous
supposons qu’Alice a posé p = 17 et q = 11. Elle doit garder ces
nombres secrets.

 

(2) Alice forme le produit de l’un par l’autre et obtient ici N = 187. Elle
doit choisir un autre nombre et, dans le cas présent, elle choisit e
= 7. Elle doit faire en sorte que la somme e + (p-1) x (q-1) soit un
nombre premier relatif, mais ceci est affaire de technique.

 

(3) Alice peut maintenant diffuser e et N par un moyen approprié, type
annuaire de téléphone. Ces deux nombres étant nécessaires pour
le chiffrement, ils doivent être disponibles pour toute personne
ayant à crypter un message pour Alice. L’ensemble de ces deux
nombres s’appelle la clef publique. (Tout en étant un élément de
la clef publique d’Alice, e peut aussi figurer dans la clef publique
de n’importe qui d’autre. Toutefois, chacun doit attribuer une
valeur différente à N, qui dépend du choix de p et q.)

 

(4) Pour crypter un message, celui-ci doit d’abord être converti en un
nombre N. Par exemple, un mot est traduit en bits selon le code
ASCII, et ces bits sont considérés comme l’écriture binaire du



nombre décimal M. Celui-ci est alors crypté pour obtenir le texte
chiffré, C, selon la formule  :

C = Me (mod N)

(5) Imaginons que Bernard veuille envoyer à Alice un baiser, simplement
la lettre X. En ASCII, celle-ci est représentée par 1 011000, qui
est équivalent à 88 en système décimal. Donc M = 88

(6) Pour crypter ce message, Bernard commence par chercher la clef
publique d’Alice, et trouve N=187 et e = 7. Cela lui procure la
formule de chiffrement requise pour crypter les messages pour
Alice. Avec M = 88, la formule donne  :

C = 887 (mod 187)

(7) Obtenir cela d’une machine à calculer n’est pas évident, surtout avec
les nombres géants qui devraient être utilisés, car la machine ne
peut pas afficher de trop grands nombres. Cependant, il existe
une technique simple pour calculer des exponentielles en
arithmétique modulo n. Nous savons que, puisque 7=4+2+1,

 

887 (mod 187) = [884 (mod 187) x 882 (mod 187) x 881 (mod 187)] (mod
187)

881 = 88 = 88 (mod 187) 
881 = 7 744 = 77 (mod 187) 

884 = 59 969 536 = 132 (mod 187) 
887= 881 × 882 × 884 = 88 x 77 x 132 = 894 432 = 11

(mod 187)

Bernard envoie alors à Alice le texte chiffré C = 11.



 

(8) Nous savons que les exponentielles en arithmétique modulo sont des
fonctions à sens unique, aussi est-il très difficile de repartir de C
= 11 pour retrouver le message original, M. Ève ne peut donc pas
déchiffrer le message.

 

(9) Alice, au contraire, peut le déchiffrer, car elle dispose d’informations
particulières  : elle connaît les valeurs de p et de q. Elle calcule
un nombre d, la clef de déchiffrement, encore appelée clef privée.
Le nombre d est calculé selon la formule suivante  :

(Déduire la valeur de d n’est pas immédiat, mais l’algorithme d’Euclide
permet à Alice de trouver d facilement et infailliblement).

(10) Pour décrypter le message, Alice applique les formules suivantes  :

M = Cd (mod 187) 
M = 1123 (mod 187) 

M= [111 (mod 187) x 112 (mod 187) × 114 (mod 187) x
1116 (mod 187)] (mod 187) 

M = 11 x 121 x 55 x 154 (mod 187) 
M = 88 = X en ASCII

Rivest, Shamir et Adleman avaient créé une fonction à sens unique
particulière qui ne pouvait être inversée que par quelqu’un ayant une
information spéciale, à savoir les valeurs de p et de q. Chaque fonction
peut être personnalisée en choisissant p et q qui, multipliés l’un par
l’autre, donnent N. La fonction permet à n’importe qui d’adresser des
messages cryptés à une personne désignée en utilisant le N choisi par
cette personne, mais seul le destinataire peut décrypter le message



puisqu’il est le seul à connaître p et q, et donc le seul à connaître la clef
de déchiffrement d.



Glossaire

Algorithme de chiffrement  : processus d’opérations à effectuer pour le
chiffrement, qui doit être lié à une clef qui le précise.

Alphabet chiffré  : redisposition des lettres de l’alphabet usuel, qui
permet ensuite de déterminer comment chaque lettre du message
sera chiffrée. L’alphabet chiffré peut aussi se composer de
nombres ou de n’importe quels autres caractères, mais, dans tous
les cas, il impose de changer les lettres du message d’origine.

ASCII (American Standard Code for Information Interchange)  : code
standard américain pour l’échange d’information, qui traduit en
nombres les caractères de l’alphabet et autres.

Carnet de code  : liste d’équivalents qui remplaceront les mots ou les
phrases du message d’origine.

Chiffre  : n’importe quel système appliqué pour dissimuler le sens d’un
message en remplaçant chaque lettre du message d’origine par
une autre.

Chiffre décalé de César  : à l’origine, chiffre par lequel chaque lettre
d’un message est remplacée par la lettre figurant trois places plus
loin dans l’alphabet. Plus généralement, chiffre qui remplace
chaque lettre du message par une lettre x places plus loin dans
l’alphabet, x étant un nombre de 1 à 25.

Chiffre de substitution  : cryptosystème dans lequel chaque lettre du
message est remplacée par un autre caractère, mais garde sa place
dans le message.

Chiffre de transposition  : cryptosystème dans lequel chaque lettre du
message reste inchangée, mais mise à une autre place dans le
message.



Chiffre de Vigenère  : chiffre polyalphabétique qui fut inventé vers
1500. Le carré de Vigenère comporte 26 alphabets différents,
chacun étant un alphabet décalé selon le chiffre de César, et un
mot-clef établit quel alphabet chiffré sera utilisé pour crypter
chaque lettre du message.

Chiffrer  : transformer le message d’origine en message chiffré.

Clef  : paramètre qui transforme l’application de l’algorithme général de
chiffrement en le spécifiant. Généralement, l’ennemi peut
connaître l’algorithme utilisé, mais il ne doit en aucun cas
connaître la clef.

Clef asymétrique (cryptographie à)  : forme de cryptographie dans
laquelle la clef utilisée pour le chiffrement n’est pas la même que
celle utilisée pour le déchiffrement. S’applique aux
cryptosystèmes à clef publique, tel le RSA.

Clef privée  : clef utilisée par le receveur pour décrypter les messages
dans un cryptosystème à clef publique. La clef privée doit être
tenue secrète.

Clef publique  : clef utilisée par l’envoyeur pour crypter les messages
dans un cryptosystème à clef publique. La clef publique est
disponible pour tout le monde.

Clef publique (cryptographie à)  : cryptosystème qui résout le
problème de la distribution de clefs. La cryptographie à clef
publique demande un chiffre asymétrique, afin que chacun puisse
créer une clef publique de chiffrement et une clef privée de
déchiffrement.

Clef symétrique (cryptographie à)  : forme de cryptographie où la clef
nécessaire pour crypter le message est la même que celle
nécessaire pour le décrypter. Le terme recouvre toutes les formes
traditionnelles de chiffrement, c’est-à-dire celles en usage avant
les années 70.

Clefs (distribution des)  : processus destiné à assurer à la fois à
l’envoyeur et au receveur l’accès à la clef nécessaire pour crypter
et décrypter un message, en évitant qu’elle ne tombe dans des



mains ennemies. La distribution des clefs était le problème
majeur pour la logistique et la sécurité avant l’invention de la
cryptographie à clef publique.

Code  : système pour dissimuler le sens d’un message en remplaçant
chaque mot ou phrase du message par un caractère ou un
ensemble de caractères différents.

Coder  : transformer le message d’origine en message codé.

Cryptanalyse  : technique qui permet de déduire le texte en clair du
texte chiffré, sans connaître la clef.

Crypter  : chiffrer ou coder.

Cryptographie  : technique du chiffrement d’un message, ou ensemble
des méthodes utilisées pour cacher le sens d’un message. Le
terme est souvent appliqué dans un sens plus général pour
signifier la science des messages secrets, et est employé alors
comme un synonyme de cryptologie.

Cryptographie quantique  : forme infrangible de cryptographie fondée
sur la théorie quantique, en particulier le principe d’incertitude
qui établit l’impossibilité de mesurer simultanément tous les
paramètres d’un objet. La cryptographie quantique garantit un
échange sécurisé de suites aléatoires de bits, qui seront ensuite
utilisées comme base pour un chiffre jetable.

Cryptologie  : science de l’écriture secrète sous toutes ses formes,
englobant à la fois la cryptographie et la cryptanalyse.

Déchiffrer  : transformer un message chiffré en un message clair
conforme à l’original. Ce terme s’applique en principe au
destinataire qui connaît la clef nécessaire pour obtenir le texte en
clair, mais on l’utilise aussi dans le cas d’un intercepteur ennemi
qui opère le déchiffrement par la cryptanalyse.

Décoder  : transformer un message codé en un message clair conforme à
l’original.

Décrypter  : déchiffrer ou décoder.



DES (Data Encryption Standard)  : standard de chiffrement des données
développé par IBM et adopté en 1976.

Distribution de clefs de Diffie-Hellman-Merkle  : procédé dans lequel
envoyeur et récepteur peuvent convenir d’une clef secrète par une
conversation publique. La clef choisie, l’envoyeur peut utiliser un
chiffre comme le DES pour crypter un message.

Longueur de clef  : le chiffrement informatisé impose des clefs qui ont
la forme de nombres. Parler de la longueur d’une clef, c’est faire
référence au nombre de chiffres, ou bits, de cette clef, et cela
permet de préciser aussi le plus grand nombre qui peut être utilisé
comme clef, ce qui fixe également le nombre de clefs possibles.
Plus la clef peut être longue (ou plus grand est le nombre de clefs
possibles), plus longue sera la durée nécessaire à la cryptanalyse
pour essayer toutes ces clefs.

Modèle de chiffrement à usage unique (parfois appelé masque jetable
ou à clef une-fois)  : seule méthode de chiffrement infrangible
connue. Elle repose sur une clef aléatoire de même longueur que
le message. Chaque clef doit être utilisée une fois et une seule.

NSA (National Security Agency)  : département du ministère américain
de la Défense, responsable de la sécurisation des communications
américaines et de l’attaque des communications des autres pays.

Ordinateur quantique  : ordinateur extrêmement puissant qui applique
la théorie quantique, en particulier la théorie disant que chaque
objet peut être dans différents états en même temps
(superposition), ou qu’un objet peut être dans plusieurs univers à
la fois. Si les scientifiques pouvaient produire l’ordinateur
quantique sur une assez grande échelle, il détruirait toutes les
sécurités assurées par les chiffres actuels, en dehors du chiffre
jetable.

Pretty Good Privacy (PGP)  : algorithme de chiffrement informatisé
développé par Phil Zimmermann et basé sur le RSA.

RSA  : premier système qui répondait aux nécessités de la cryptographie
à clef publique, inventé par Ron Rivest, Adi Shamir et Leonard
Adleman en 1977.



Séquestre de clef  : schéma suivant lequel des copies de clefs privées
sont déposées chez un tiers — l’agent du séquestre — qui les
remettra aux représentants de la loi, sous certaines conditions, par
exemple si l’ordre en est donné par un tribunal.

Signature digitale  : méthode pour prouver l’authenticité d’un document
électronique, souvent générée par l’auteur du document crypté
avec sa clef privée.

Stéganographie  : technique pour cacher l’existence d’un message, par
opposition à la cryptographie qui en dissimule le sens.

Substitution homophonique (chiffre de)  : chiffre qui offre plusieurs
substitutions possibles pour chaque lettre du texte en clair. S’il y
a, disons, six substitutions possibles pour la lettre a, ces six
caractères ne représenteront que la lettre a. C’est une variante du
chiffre de substitution monoalphabétique.

Substitution monoalphabétique (chiffre de)  : chiffre de substitution
où l’alphabet chiffré reste le même au cours de tout le
chiffrement.

Substitution polyalphabétique (chiffre de)  : chiffre de substitution où
l’alphabet chiffré change au cours du chiffrement, comme dans le
chiffre de Vigenère. Ce changement s’exécute selon une clef.

Texte chiffré  : message obtenu après chiffrement.

Texte en clair  : message original avant chiffrement.
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