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PRÉFACE

 
Les textes réunis dans le présent ouvrage, je les ai écrits dans

le but de faire connaître certaines idées que je pense devoir
exprimer pour
 justifier le chemin de connaissance propre à
l’anthroposophie.

Le premier document intitulé «  Anthropologie et
Anthroposophie  » constitue une brève esquisse destinée à
montrer que la
méthode véritablement scientifique n’est pas en
contradiction avec ce que j’ai
 nommé «  Anthroposophie  », et
que le savoir des hommes de science a nécessairement
besoin
de la démarche de la science spirituelle anthroposophique. Si
les
 connaissances anthropologiques des sciences naturelles
veulent être en accord
 avec ce qu’elles affirment être,
l’existence d’une science spirituelle
 anthroposophique est
indispensable. Ou les motifs de l’existence d’une
anthroposophie sont justifiés, ou alors il faut aussi remettre en
question les
vérités des connaissances scientifiques. C’est ce que
je me suis efforcé d’exposer
 dans le premier article. Je l’ai
exprimé sous une forme qui, bien que présente
 en germe,
n’apparaissait pas encore dans mes publications antérieures.

Je dois avouer que je n’ai éprouvé aucun désir subjectif à
rédiger le second article «  Max Dessoir et l’Anthroposophie  ».
Toutefois
il fallait qu’il soit écrit, car si je m’étais abstenu de le
faire, certains
milieux n’auraient pas manqué d’insinuer que le
représentant de l’anthroposophie
 appréhendait de s’engager
dans une discussion scientifique avec des savants d’autres
courants. En effet, de nombreuses attaques menées contre
l’anthroposophie sont
 restées sans la moindre réplique de ma
part. Pourquoi cela  ? Parce que je
 considère que ce n’est pas
mon rôle de me lancer sur la voie de la polémique, et
que, par
ailleurs, la plupart de ces attaques me paraissent trop peu
sérieuses
 pour permettre une discussion fructueuse en ce



domaine. Même les agresseurs qui,
 pour des raisons
scientifiques, croient devoir combattre l’anthroposophie, ne
 se
rendent souvent pas compte à quel point leurs objections sont
peu scientifiques
 face à la démarche intellectuelle rigoureuse
de l’anthroposophie.

Je regrette beaucoup de n’avoir pas pu donner à mon article
traitant des attaques de Max Dessoir contre l’anthroposophie la
tournure que j’aurais
souhaitée. Je serais volontiers entré dans
une discussion qui eût permis de
confronter le mode de pensée
de Dessoir et celui de l’anthroposophie. Or, l’« analyse
critique »
de ce philosophe m’a contraint à prouver qu’il ne présente à
ses
lecteurs qu’une caricature de mes conceptions, pour s’étendre
ensuite, non
pas sur mes propos, mais sur ses propres idées qui
n’ont absolument rien à voir
avec les miennes. J’ai été amené à
démontrer de quelle façon Max Dessoir « lit »
les livres qu’il va
combattre. Parce qu’il analyse certains détails, mon
article peut
sembler pédant. Mais comment s’y prendre autrement quand la
preuve
de la vérité passe par un examen minutieux des faits ?
Vu la manière dont
cet esprit critique a parcouru mes livres, je
confie aux lecteurs du présent
 ouvrage le soin de juger
comment ce penseur a bien pu accéder jusqu’à la
compréhension de mes conceptions. Dès lors, d’où prend-il le
droit d’abaisser l’anthroposophie,
telle que je la représente, au
point de la classer parmi des courants
spirituels dont il prétend
qu’ils ne sont qu’un «  mélange d’interprétations
 erronées de
certains processus psychiques, et de fausses réminiscences
d’une
idéologie disparue » {1}.

Le troisième texte, éloge posthume consacré à Franz
Brentano, est
 d’un caractère entièrement différent. J’éprouvai
un besoin profond de le
 rédiger. Je regrette seulement de ne
l’avoir fait plus tôt pour pouvoir le
soumettre à Brentano. J’ai de
tous temps été un lecteur assidu de ce penseur, mais
 je viens
tout juste de me rendre compte à quel point son œuvre permet
un rapprochement
 avec l’anthroposophie, tâche que j’ai
entreprise dans mon étude. Le décès de
 cet homme auquel je



reste très attaché m’a conduit à revivre en esprit l’ensemble
de
sa pensée ; la synthèse provisoire de cet examen est consignée
dans le
présent article.

J’ai ajouté à ces trois études une «  Esquisse de
 perspectives
nouvelles  » consécutives à mon ouvrage. Elles énoncent
certains résultats de l’investigation anthroposophique. Si je ne
fais ici que
 de simples allusions au sujet de résultats qui
mériteraient de plus amples
 explications, comme j’ai déjà eu
l’occasion de les exposer en partie lors de
 certaines
conférences, cela s’explique par les événements des temps que
nous
 vivons. J’évoque quelques traits scientifiques qui
conduisent de l’anthroposophie
à la philosophie, la psychologie
et la physiologie.

On pourrait penser qu’à l’époque actuelle les hommes
devraient
 être préoccupés par des problèmes autres que ceux
évoqués ici. Il me semble
toutefois que, loin de nous détourner
des graves obligations de l’actualité
 immédiate, les présentes
considérations, par ce qu’elles contiennent, peuvent
 être au
service de cette actualité. En effet, de nos réflexions se dégagent
des
impulsions qui, bien que peu apparentes, ne sont pas moins
capables de nous
lier très efficacement à l’expérience que nous
vivons aujourd’hui.

 
Berlin, le 10 septembre 1917
Rudolf Steiner






I

ANTHROPOLOGIE et ANTHROPOSOPHIE

 
Le livre de Max Dessoir « Au-delà de l’âme » contient
un bref

passage où l’auteur s’efforce de démontrer que la science
spirituelle
 anthroposophique, telle que je l’expose, n’a aucune
valeur scientifique {2}.
 On pourrait penser que pour un
représentant de l’anthroposophie toute
 discussion avec des
personnalités partageant le point de vue scientifique de
Dessoir
serait à coup sûr infructueuse. En effet, le premier doit
défendre un
domaine expérimental d’ordre purement spirituel
que le savant récuse par
principe et relègue dans le domaine de
la fantaisie. Pour s’entretenir des
 enseignements de la science
spirituelle on ne pourrait s’adresser qu’à des
 interlocuteurs
dont on présuppose que ce secteur de la science spirituelle
constitue pour eux une réalité. – Une telle opinion serait exacte,
si le
 représentant de l’anthroposophie se limitait à n’énoncer
que des expériences
intérieures strictement personnelles et les
plaçait tout simplement à côté des
résultats de la science fondée
sur l’observation sensorielle et l’exploitation
 scientifique des
données ainsi acquises. On pourrait alors affirmer que le
savant
dénie toute réalité aux expériences de l’investigateur du monde
de l’esprit,
 puisque les enseignements de ce dernier ne
sauraient impressionner que ceux qui
a priori se rangent à son
avis.

Un tel argument repose sur un malentendu à l’égard de ce
que j’entends
 par «  anthroposophie  ». Il est exact que cette



anthroposophie repose
 sur des expériences psychiques qui
peuvent être réalisées indépendamment des
 impressions du
monde sensible et des jugements scientifiques qui en découlent.
Il
 faut donc reconnaître que, dans un premier temps, les deux
types d’expériences
 semblent séparées par un abîme
infranchissable. – Or cela ne correspond pas à
la vérité. Il existe,
en effet, un terrain commun où les deux courants de la
recherche doivent se rencontrer, et où il devient possible de
confronter les
arguments respectifs. Ce domaine commun peut
être caractérisé de la manière
suivante.

Sur la base d’expériences qui ne reflètent pas seulement son
vécu personnel, le représentant de l’anthroposophie pense
pouvoir affirmer que
la démarche de la connaissance humaine
peut être conduite au-delà de la limite
 où s’arrête tout savant
qui s’appuie sur la seule observation sensorielle et
 les
jugements consécutifs. Pour éviter d’avoir sans cesse à recourir
à de
 longues explications, j’emploierai par la suite le terme
d’« anthropologie »
pour désigner le courant scientifique fondé
sur l’observation sensorielle et l’élaboration
 intellectuelle des
données ainsi acquises. Je demande au lecteur la permission
d’utiliser cette terminologie inhabituelle. Dans le présent
ouvrage je m’en
servirai uniquement dans le sens ainsi défini.
Vu sous cet angle, l’anthroposophie
estime pouvoir commencer
son investigation là où s’arrête celle de l’anthropologie
{3}.

Les concepts intellectuels apparus dans l’âme, le représentant
de
l’anthropologie se contente de les rapporter aux expériences
sensorielles. Le
 représentant de l’anthroposophie, par contre,
sait par expérience que ces
 concepts, mis à part le fait qu’ils
doivent se référer à des impressions
 sensorielles, peuvent
également manifester dans l’âme une vie qui leur
appartient en
propre. En déployant cette vie au sein de l’âme, ces concepts
engendrent un processus évolutif de l’âme. Lorsque celle-ci
consacre
 suffisamment d’attention à ce processus, elle peut
découvrir au sein d’elle-même
l’apparition d’organes spirituels.
(J’utilise ici le terme «  organes
 spirituels  » par analogie au



langage de Gœthe quand il parle d’un «  œil
 spirituel  », d’une
«  oreille spirituelle  » etc… {4}
 Pour l’âme, de tels organes
spirituels constituent des formations au même titre
que ce que
sont pour le corps les organes des sens. Bien entendu, on ne
saurait
 concevoir les premiers autrement que psychiques.
L’anthroposophie récuse très
énergiquement toute tentative de
les assimiler à une quelconque formation
 corporelle. Elle se
représente ces organes spirituels comme quelque chose qui
ne
franchit jamais les frontières du domaine psychique pour
empiéter sur le
 domaine corporel. Un tel débordement ne
s’expliquerait que par une malformation
 et, de ce fait, ne
saurait trouver sa place au sein de la démarche
anthroposophique.

Pour qui prend la peine d’étudier cette question, la façon
dont
 l’anthroposophie décrit le développement des organes
spirituels devrait suffire
à prouver la signification qu’elle donne
aux expériences psychiques anormales
 telles que les illusions,
visions, hallucinations etc…  ; pour l’investigation
 du monde
spirituel authentique, il s’agit là de phénomènes qui ne
diffèrent en
rien de l’interprétation qu’en donne l’anthropologie
{5}.
 Confondre les résultats de l’anthroposophie avec des
expériences prétendues
 psychiques, mais qui en fait sont
anormales, constitue à coup sûr une méprise
 fondée sur une
connaissance insuffisante des enseignements de
l’anthroposophie.
Par ailleurs, si l’on observe avec perspicacité
comment l’anthroposophie expose
 le chemin conduisant au
développement des organes spirituels, on ne saurait un
 seul
instant imaginer que cette voie puisse engendrer des
manifestations ou
 états maladifs. Bien au contraire, toute
personne avertie devrait reconnaître
que les diverses étapes de
l’expérience psychique parcourues par l’être humain
 engagé
sur le chemin de la contemplation spirituelle telle que
l’enseigne l’anthroposophie
 se situent dans une sphère
exclusivement psychique. L’expérience sensorielle
 ainsi que
l’activité courante de l’intelligence n’en sont pas affectées et



demeurent ce qu’elles étaient avant cette expérience nouvelle.
Il est vrai que
cet aspect de la connaissance anthroposophique
suscite de nombreux malentendus.

En effet, beaucoup de gens éprouvent des difficultés à fixer
leur attention sur des réalités purement psychiques. Dès qu’ils
sont privés de
perceptions sensibles, ils deviennent incapables
d’élaborer des représentations.
 Celles-ci s’affaiblissent et
descendent à un niveau de lucidité inférieur à
celui du rêve, et
peuvent même atteindre un degré comparable à celui du
sommeil
profond, c’est-à-dire l’inconscience totale. On peut dire
de ces gens que leur
conscience subit immédiatement ou avec
retard l’effet des impressions
 sensorielles, et que l’esprit ainsi
saturé s’accompagne d’une attitude de
somnolence à l’égard de
tout ce qui apparaîtrait dans sa qualité psychique, dans
 la
mesure où celle-ci serait perçue. On peut même dire que si la
spécificité du
 domaine psychique suscite souvent de graves
malentendus, c’est que les gens
sont incapables de pratiquer à
son égard une ouverture d’esprit aussi lucide
 que celle vouée
aux contenus de la conscience engendrés par le règne sensible.
Ceux
qui ne dépassent pas les degrés de lucidité exigée par la
vie courante se
trouvent dans ce cas. Quiconque est capable de
saisir à sa juste valeur, par
 exemple, l’enseignement qui se
dégage du reproche formulé à ce sujet par Franz
 Brentano à
l’adresse du philosophe William James ne s’en étonnera pas.
Brentano
 dit qu’il faut «  distinguer entre l’activité ressentie et
l’objet de cette
activité, c’est-à-dire entre l’action de ressentir et
le fait ressenti  ; (ces
 données sont à coup sûr aussi
dissemblables que mon acte immédiat de
 mémorisation et
l’événement passé dont je me souviens, ou, pour choisir une
comparaison plus nette encore : entre ma haine à l’adresse d’un
ennemi et
l’objet de cette haine) ».

Puis il souligne que l’erreur signalée « apparaît ici et là ».
 Il
ajoute ensuite : « c’est le cas, entre autres, de William James
qui
commit cette erreur lors de son discours, en 1905 à Rome, à
l’occasion du
 Congrès international de Psychologie, où il



s’efforça de justifier son point de
vue. Quand j’observe une salle,
il s’avère que je vois non seulement la salle, mais
 aussi mon
activité d’observateur. Les images fantaisistes d’objets sensibles
ne
 diffèrent que graduellement d’images objectives suscitées
par les mêmes données
sensibles ; en fin de compte nous disons
d’un corps qu’il est beau, alors
que la différence entre le beau et
ce qui ne l’est pas dépend des nuances de
 nos mouvements
d’humeur. Il faut donc conclure que les phénomènes psychiques
et
 physiques ne devraient plus être considérés comme deux
types de manifestation
 distincts. – J’arrive mal à comprendre
comment l’orateur n’a pas lui-même
ressenti la fragilité de ses
arguments. En effet, des manifestations
 simultanées ne
signifient pas des manifestations identiques  ; exister en
même
temps ne veut pas dire être la même chose.

C’est pourquoi, sans se contredire, Descartes avait déjà pu
recommander de nier, du moins dans un premier temps, que la
salle que je vois
est, et de n’admettre comme certitude que l’acte
même de la voir. Or, si le
premier argument est caduc, le second
l’est manifestement aussi  ; en effet,
en quoi serait-il utile de se
référer au degré d’intensité pour établir la
 distinction entre
l’acte imaginaire et l’acte réel de la vision, étant entendu
 que,
même si cette intensité était équivalente, la concordance
parfaite entre l’activité
 imaginaire et celle de la vision
indiquerait seulement, d’après ce qui précède,
 une identité au
niveau d’un phénomène psychique  ? Le troisième argument
traite de la beauté…, mais quelle logique curieuse de vouloir
conclure : étant
donné que le plaisir suscité par ce qui est beau
est une manifestation
 psychique, l’objet auquel est liée cette
manifestation serait nécessairement, lui
aussi, quelque chose de
psychique. Si cette argumentation était juste, tout
 déplaisir
serait identique à l’objet du déplaisir. On devrait alors bien se
garder de regretter une faute commise puisque le regret, de par
son identité
 avec la faute commise, ne ferait que répéter la
première erreur.



Ceci dit, il n’est guère à craindre que l’autorité de James, à
laquelle s’associe par malheur le psychologue allemand Mach,
puisse inciter
 beaucoup de gens à nier les différences les plus
évidentes.  » {6}
 Avouons toutefois que cette «  négation des
différences les plus évidentes  »
 n’est pas tellement rare. Elle
s’explique par le fait que la faculté d’élaborer
 des
représentations n’est capable de développer l’attention
nécessaire que pour
 les seules impressions sensorielles, alors
que le processus psychique qui l’accompagne
 ne se concrétise
pas plus dans la conscience humaine que l’expérience vécue
pendant le sommeil. On se trouve face à deux démarches, l’une
qui se déroule à
 l’état de veille, et l’autre – l’expérience
psychique – qui se déroule simultanément,
mais à un niveau de
lucidité semblable à celui du sommeil, c’est-à-dire
pratiquement
nul. N’oublions pas que pendant l’état de veille ordinaire de
l’être
humain la qualité psychique du sommeil ne disparaît pas,
mais qu’elle persiste
 parallèlement à l’état de veille. L’élément
psychique en tant que tel n’entre
 pas dans le champ de la
perception tant que l’individu se contente d’un éveil
 au seul
monde sensible, comme dans le cas de la conscience ordinaire :
pour
 qu’il soit perçu, l’homme doit aussi s’éveiller à la vie
psychique, comme cela
 se produit lors de la conscience
contemplative. Que cette qualité
attribuable à l’âme soit récusée
par les matérialistes primaires parce que leur
 attitude
endormie se perpétue jusque dans la conscience éveillée, ou
que James
aboutisse à sa notion d’identité des règnes physique
et psychique, du fait qu’il
 ne perçoit pas ce dernier, – cela
revient pratiquement au même. En fin de
compte les résultats
ne diffèrent guère  : les deux cas conduisent à une
 myopie
lourde de conséquence. Quand un philosophe du renom de W.
James ne
parvient même pas à faire correctement la distinction
entre le monde physique
 et le monde psychique, il n’est pas
surprenant que la réalité psychique soit si
rarement perçue {7}.

Tout être qui n’est pas plus capable que W. James de
distinguer
entre l’activité psychique authentique et les contenus



de l’âme consécutifs à l’observation
sensorielle sera un mauvais
interlocuteur pour s’entretenir de ce qui se passe
 dans les
régions de l’âme où s’observe le développement des organes
spirituels.
 Son attention ne pénètre pas jusqu’à l’endroit où se
réalise cette formation. Le
développement en question conduit
de la connaissance intellectuelle à la
 connaissance
contemplative {8}.

La faculté de percevoir l’activité psychique ne constitue
encore
qu’une condition préliminaire permettant de diriger le
regard spirituel vers le
domaine où l’anthroposophie localise le
développement des organes de l’âme. Par
 rapport à l’être
psychique doté d’organes spirituels dont parle
l’anthroposophie,
ce qui d’abord s’offre à ce regard équivaut à
une cellule animée indifférenciée
 comparée à un être animé
doté d’organes sensoriels. L’âme est consciente de
posséder les
divers organes spirituels dans le cas seulement où elle est en
mesure de s’en servir. En effet, ces organes ne sont pas inertes
et fixes, mais
 en perpétuel mouvement. Tant que l’on ne s’en
sert pas on ignore qu’ils
existent. Pour être perçus, ils doivent
être en activité. La manière dont se
développent ces organes, et
donc également leur capacité d’être perçus, cela
 est expliqué
dans mes livres anthroposophiques. Je ne désire soulever ici
que
certains aspects de ce problème.

Toute personne qui consacre sa réflexion aux expériences
suscitées par les manifestations sensorielles butte partout sur
des questions
auxquelles cette réflexion ne semble pas pouvoir
fournir de réponses, du moins
 dans un premier temps. Les
représentants de l’anthropologie concluent alors qu’il
existe des
limites de la connaissance. Il suffit de se souvenir comment Du
Bois-Reymond, lors de son discours sur les limites de la
connaissance scientifique,
 avait affirmé que nous ne pouvons
connaître ni la nature profonde de la matière
 ni l’essence des
manifestations les plus élémentaires de la conscience. On peut
alors s’arrêter à de telles étapes de la réflexion et conclure qu’il
s’agit là
de limites de la connaissance que l’homme ne saurait



dépasser. Cette
 résignation conduit à penser que le savoir
humain se limite au domaine inclus
 dans ces frontières. En
dehors de celles-ci il peut certes avoir des
pressentiments, des
espérances, des sentiments et des désirs, mais la science n’a
rien à voir avec ce genre de manifestations. – À ce stade on peut
aussi se
 mettre à élaborer des hypothèses concernant un
domaine situé au-delà du monde
 de la perception sensorielle.
Dans ce cas on a recours à l’intelligence dont on
pense qu’elle a
le droit d’étendre ses jugements jusque dans une région que les
sens ne peuvent percevoir. En procédant de la sorte, on encourt
le risque d’une
 réplique critique estimant qu’il est interdit à
l’intelligence d’émettre des
 jugements sur une réalité qui ne
serait pas fondée sur la perception
 sensorielle, car seule cette
dernière donnerait un contenu à ces jugements. En
 l’absence
d’un tel contenu, les concepts demeureraient vides.

La science spirituelle anthroposophique ne se situe ni dans
l’une
ni dans l’autre de ces attitudes à l’égard des « limites de la
connaissance  ». Elle ne suit pas la seconde, parce qu’elle doit
partager
le point de vue de ceux qui ressentent que la réflexion
perd pour ainsi dire
tout fondement lorsque l’on maintient les
représentations telles qu’elles sont
élaborées par la perception
sensorielle, et que l’on veut néanmoins les
 appliquer à un
domaine situé au-delà du sensible. – Elle ne suit pas la
première, parce qu’elle s’aperçoit que les prétendues limites de
la connaissance
 conduisent à une expérience de l’âme qui n’a
rien à voir avec les contenus de
 représentation tirés des
perceptions sensibles. Tandis que l’âme prend
conscience de ce
seul contenu-là, elle doit, si elle s’interroge en
 profondeur,
conclure que ce contenu ne révèle immédiatement à la
connaissance
 rien d’autre qu’une réplique de l’expérience
sensible. Tout change dès que l’âme
vient à se demander quelle
peut être son expérience propre quand elle s’imprègne
 de
représentations apparues là où elle atteint les limites courantes
de la
 connaissance. Une pareille interrogation lui permet de
dire : ce genre de
représentations ne me permet pas d’accéder à



la moindre connaissance, entendue
 au sens habituel de ce
terme ; toutefois, en me rendant compte, dans les
profondeurs
de mon être, de cette impuissance de connaître, je constate
que
ces représentations agissent en moi. En tant que
représentations ordinaires
de la connaissance, elles demeurent
muettes  ; mais dans la mesure où ce
 mutisme s’imprime plus
intensément dans la conscience, il manifeste une vie
intérieure
qui lui est propre et qui s’unit à la vie de l’âme.

Cette dernière découvre alors combien cette expérience la
place
 dans une situation comparable à celle d’un aveugle
n’ayant pas encore subi d’entraînement
 spécial de son sens
tactile. Un être de cette sorte ne ferait d’abord que se
 cogner
partout. Il éprouverait alors la résistance des réalités
extérieures. Ce
 sentiment très général pourrait engendrer une
vie intérieure, emplie d’une
 conscience primitive, certes, mais
qui ne serait plus seulement la sensation
 vague de se heurter
aux objets  ; bien au contraire, cette impression
 pourrait se
nuancer et discerner le dur du tendre, le lisse du rugueux, etc…
De
la sorte, à partir des représentations formées aux limites de
la connaissance, l’âme
 peut réellement accéder à une
expérience, puis la diversifier. Elle apprend à
ressentir que ces
frontières ne représentent rien d’autre que ce qui naît quand
l’âme est attouchée par le monde spirituel. En prenant
conscience de ce genre
 de frontières, l’âme passe par une
expérience comparable à celle du toucher au
niveau du règne
sensible {9}.
 Ce que l’âme considérait auparavant comme des
limites de la connaissance, elle
 le vit maintenant comme un
attouchement psychique-spirituel imputable au monde
 de
l’esprit. Grâce à l’expérience méditative qu’elle peut avoir des
différentes
 représentations limitrophes, ce qui n’était
précédemment qu’une impression
 générale d’un monde
spirituel s’affine et engendre des perceptions différenciées
 de
celui-ci. De cette façon le genre en quelque sorte le plus bas de
la
perceptibilité du monde spirituel devient expérience.



C’est ainsi que l’on peut caractériser le tout premier éveil de
l’âme à l’égard du monde de l’esprit. Il apparaît cependant que
les expériences
 spirituelles vers lesquelles tend
l’anthroposophie telle que je la conçois n’ont
 rien à voir avec
des aspirations égocentriques de l’âme consécutives à une
sensiblerie nébuleuse  ; il s’agit, au contraire, d’une démarche
conduite
selon des lois précises et aboutissant à des expériences
réelles de la vie
 intérieure. Ce n’est pas ici le lieu pour
démontrer comment la première
perception spirituelle, encore
primitive, peut être intensifiée au moyen d’autres
 opérations
psychiques, pour que l’on puisse parler non seulement d’un
sens
 tactile psycho-spirituel mais encore d’autres variantes de
perceptions
 supérieures. Mes précédentes publications
anthroposophiques fournissent des
 descriptions de processus
psychiques de ce genre. Ici il s’agit seulement d’évoquer
 le
principe même de la perception spirituelle dont parle
l’anthroposophie.

J’aimerais encore illustrer par une comparaison à quel point
l’attitude
 de l’âme, dans le cas de l’investigation spirituelle
anthroposophique, est
 différente de celle requise par
l’anthropologie. Imaginons une poignée de
 grains de blé. Ils
peuvent servir à l’alimentation. On peut également les semer
afin de produire de nouvelles plantes. Des représentations
issues d’expériences
sensorielles peuvent être conservées dans
la conscience  ; elles permettent
 alors de se faire une
représentation de la réalité sensible. Mis à part le fait
qu’elles
fournissent une réplique de quelque chose de physique, nous
pouvons
 aussi laisser agir dans notre âme la force qu’elles y
exercent de par l’essence
qui leur est propre. Le premier genre
d’effets de ces représentations au sein
de l’âme est comparable
à ce que deviennent les graines, quand elles servent d’aliment
aux êtres animés. Le second peut être assimilé au processus de
la graine qui
 engendre une nouvelle plante. – Cette
comparaison n’est toutefois valable que
si l’on tient compte de
la considération suivante  : la graine engendre une
 plante qui



ressemble à ses ancêtres, alors que la représentation active
dans l’âme
y engendre une force capable de former des organes
spirituels. Il faut
 également tenir compte du fait que la
première prise de conscience concernant
ces forces intérieures
ne peut être déclenchée que dans le cas de
 représentations
aussi puissamment actives que celles surgissant des
représentations limitrophes du type de celles évoquées
précédemment  ; une
 fois la conscience éveillée à l’égard de
telles forces, d’autres
 représentations peuvent, dans une
moindre mesure, lui être utile pour
 progresser dans la
démarche engagée.

Par la même occasion cette comparaison met en évidence ce
que l’investigation
 anthroposophique nous révèle concernant
l’essence même de la vie des
représentations. Quand le blé est
transformé en aliment, il se trouve dévié de
 son courant
évolutif naturel qui consisterait à engendrer une nouvelle
plante. La
 représentation, elle aussi, est détournée de sa voie
d’évolution authentique
 lorsque l’âme en tant que support des
représentations s’en sert pour élaborer
 une réplique de la
perception sensible. De par sa nature il appartient à la
représentation d’être un agent dynamique de l’évolution de
l’âme. L’analyse de
 la valeur nutritive de la graine ne dévoile
pas les lois évolutives propres à
 la plante. Il en est de même
pour l’essence d’une représentation  : tant
que l’on se contente
d’étudier dans quelle mesure elle transmet à la
 connaissance
une copie de la réalité, on n’atteint pas l’essentiel.

Nous ne prétendons pas qu’il faille renoncer à ce genre
d’examen.
 On peut très bien le faire, au même titre qu’il est
possible de mesurer la
valeur nutritive d’une graine. Toutefois,
cela met en lumière des données qui n’ont
rien à voir avec les
lois évolutives propres à la croissance végétale ; de
même, une
théorie de la connaissance qui étudie les représentations sous
l’angle
 de la qualité réfléchissante qu’elles apportent à la
connaissance nous fournit,
 certes, des éclaircissements, mais
ceux-ci concernent un autre domaine, non pas
 la nature



profonde de la vie des représentations. La graine en tant que
telle n’est
 pas prédestinée à servir d’aliment  ; il n’est pas non
plus dans la nature
 des représentations de produire une
connaissance qui ne soit que le reflet d’une
 chose. Considérer
qu’une représentation est destinée à fournir une copie de
quelque chose constitue une appréciation aussi extérieure que
celle d’insister
sur le rôle nutritif de la graine. En réalité, la vie
représentative est l’occasion
 pour l’âme de saisir sa propre
nature en évolution. Par le fait même de cette
activité propre à
l’âme, les représentations peuvent devenir les agents de la
connaissance d’une réalité extérieure {10}.

On peut se demander comment les représentations
deviennent de
 tels agents de la connaissance. L’observation
conduite selon l’anthroposophie, du
 fait qu’elle recourt à des
organes spirituels, est amenée à donner une réponse
différente
de celles fournies par les théories de la connaissance qui
récusent
 ce genre d’observation. Du point de vue
anthroposophique les choses se
présentent de la façon suivante.

Les représentations, entendues au sens de leur nature
authentique, constituent une partie de la vie de l’âme, mais
elles ne sauraient
 devenir conscientes dans l’âme aussi
longtemps que cette dernière ne se sert
pas consciemment des
organes spirituels dont elle dispose. Tant que les
représentations
affirment leur qualité vivante dans l’âme, leur
présence ne monte pas au niveau
 de la conscience. L’âme vit
grâce à elles, mais ne peut rien savoir
d’elles. Pour devenir des
expériences intérieures lucides au niveau de la
 conscience
ordinaire, les représentations doivent réduire, réfréner leur
propre
vitalité. Toute perception sensorielle produit cet effet de
ralentissement. Chaque
 fois que l’âme enregistre une
impression sensorielle, la vie représentative
 diminue
d’intensité. Cette représentation ainsi amortie est
consciemment vécue
 par l’âme comme un élément médiateur
conduisant à la connaissance de la réalité
extérieure {11}.
Toutes
les représentations que l’âme relie à une réalité extérieure



sensible
sont, en fait, des expériences spirituelles dont la vitalité
est réduite et qui
 se déroulent à l’intérieur de l’âme. Chaque
idée relative au monde sensible
 extérieur est faite de
représentations mortes. Toutefois la vie représentative
 ne
disparaît pas. Elle mène une existence à l’écart du domaine de
la conscience,
dans les sphères inconscientes de l’âme. Et c’est là
que les organes spirituels
peuvent la retrouver. À l’image de ces
représentations mortes que l’âme peut
 relier au monde
sensible, les représentations vivantes captées par les organes
spirituels peuvent être reliées au monde de l’esprit. – Les
représentations
 limitrophes dont nous avons déjà parlé sont
celles qui, conformément à leur
 nature, ne se laissent pas
paralyser et, de ce fait, se refusent à tout lien
 avec la réalité
sensible. C’est précisément ce qui leur permet de servir de
base
à la perception spirituelle.

Dans mes ouvrages anthroposophiques je me suis servi du
terme «  représentations
 imaginatives  » pour désigner les
représentations que l’âme perçoit en leur
 état vivant. On
méconnaîtrait le sens du mot « imaginatif » tel que
je l’ai utilisé
ici si on le confondait avec la forme imagée dont on se
sert pour
caractériser ce genre de représentations. Le sens réel que nous
attribuons au terme «  imaginatif  » peut être précisé de la
manière
 suivante. Lorsque nous avons une perception
sensorielle consécutive à l’impression
 qu’un objet du monde
extérieur fait sur nous, nous attribuons à notre
perception une
certaine intensité. Quand nous nous détournons de l’objet, nous
sommes en mesure d’élaborer intérieurement une
représentation de ce que nous
avons vu. Mais celle-ci est moins
intense. Comparée à celle surgie au contact
de l’objet extérieur,
la seconde représentation n’est pour ainsi dire que l’ombre
de
la première. Pour animer ce genre de représentations qui ne
sont que des
silhouettes à l’intérieur de la conscience courante,
il faut les emplir des
 réminiscences de la perception sensible.
Ces représentations deviennent alors
des images expressives.



De telles représentations-images ne sont rien d’autre que le
résultat de la coïncidence des activités représentative et
sensorielle. Les
 représentations «  imaginatives  » dont parle
l’anthroposophie ne
 naissent absolument pas de la même
manière. Pour les élaborer, l’âme doit
 connaître à fond le
processus intime par lequel s’unissent la vie
 représentative et
les impressions sensorielles  ; elle doit être en mesure
d’empêcher les impressions des sens ou le flot des
réminiscences
 correspondantes de se déverser dans la vie des
représentations. Pour tenir à
 distance les souvenirs des
expériences sensibles, il faut préalablement avoir
 compris
comment l’activité représentative peut être captée par eux.
Ensuite
 seulement il devient possible de relier d’une façon
vivante les organes
 spirituels avec l’essence même des
représentations et par là même d’être
 accessible aux
impressions de la réalité spirituelle. Dans ce cas l’influence
que
subit la vie des représentations lui vient d’un tout autre côté
que celle
régissant les perceptions sensorielles.

Les expériences qui en découlent sont fondamentalement
différentes de celles que procurent les perceptions sensibles. Il
existe
 pourtant une possibilité de s’expliquer au sujet de ces
expériences, par
exemple, de la manière suivante : – Tandis que
nous percevons la couleur jaune,
 notre âme contient non
seulement l’expérience visuelle correspondante, mais
également une expérience parallèle qui se déroule au niveau du
sentiment. Son
intensité varie selon les individus ; elle ne sera
jamais entièrement
absente. Dans un chapitre éloquent de son
Traité des couleurs, où il parle de « l’effet
sensoriel et moral des
couleurs », Gœthe a explicitement caractérisé cette
expérience
complémentaire appliquée par exemple au rouge, jaune, vert.
Lorsque
 l’âme perçoit quelque chose dans un certain domaine
de l’esprit, cette
 perception spirituelle est susceptible
d’engendrer au niveau du sentiment une
 expérience
complémentaire qui est similaire à celle qui se manifeste lors



de la
perception sensible du jaune. On sait alors que l’on réalise
telle ou telle
expérience spirituelle.

Bien entendu, ce que contient la représentation n’est pas
identique à ce qui résulte de la perception sensible du jaune par
exemple. L’expérience
 intérieure, par contre, en tant qu’effet
annexe au niveau du sentiment, est la
même que celle produite
par l’œil qui perçoit le jaune. On dit alors  : l’expérience
spirituelle est perçue comme une tonalité «  jaune  ». Pour être
plus précis,
 on pourrait peut-être aussi s’exprimer ainsi  : on
perçoit quelque chose
 qui pour l’âme est semblable au
«  jaune  ». Celui qui est familiarisé
 avec la littérature
anthroposophique connaît le processus conduisant à la
perception spirituelle et peut se dispenser d’une description
aussi détaillée. En
effet, nous avons souvent dit très clairement
que la qualité d’être, l’essence
(das Wesenhafte) accessible à la
perception spirituelle ne se présente pas à l’organe
 spirituel
comme s’il s’agissait d’un objet ou d’un processus très dilué du
règne sensible. Par ailleurs, cette essence ne saurait être décrite
au moyen de
 représentations ordinairement appropriées à la
perception du règne sensible {12}.

 
*
 

Grâce à ses organes spirituels l’âme peut connaître non
seulement le monde de l’esprit tel qu’il se manifeste dans
l’espace extérieur à
l’homme, mais encore l’entité spirituelle de
l’être humain. L’anthroposophie
 considère cette entité
spirituelle comme appartenant au monde de l’esprit. En
observant une partie de ce monde, elle accède à des
représentations relatives à
 l’être humain  ; celles-ci mettent en
évidence l’homme spirituel qui se
 manifeste au sein du corps
humain. L’anthropologie, de son côté, par une
 démarche
inverse, accède également à des représentations de l’entité
humaine. Lorsque
 l’anthroposophie développe les modes
d’observation précédemment décrits, elle
parvient à concevoir



une entité spirituelle de l’homme qui, sur le plan
 sensible, se
manifeste dans le corps. La conscience qui permet aux
impressions
 sensorielles de se perpétuer au sein de la vie des
représentations constitue le
résultat de cette révélation. Tandis
que l’anthroposophie passe progressivement
 des expériences
réalisées dans le monde spirituel extra-humain à celle qui
concernent l’être humain, elle trouve finalement ce dernier à
l’intérieur de l’enveloppe
physique où il vit ; il y développe une
conscience relative à la réalité
sensible.

Au bout de sa démarche en quête de l’homme,
l’anthroposophie
trouve l’âme en tant qu’entité vivante capable
de représentations. L’anthroposophie
est à même de la décrire
au moyen de représentations imaginatives cohérentes. Elle
peut
ensuite, pour ainsi dire à l’extrême limite de ce chemin
d’investigation
 spirituelle, étendre son regard et contempler
comment la vie agissante des
 représentations se trouve
paralysée par l’action perceptive des sens. À la lumière
 de
l’esprit, elle caractérise dans cette vie représentative atténuée
ce qu’est
 l’homme inséré dans le monde sensible, dans la
mesure où il est capable d’élaborer
 des représentations.
L’ultime résultat de l’investigation anthroposophique
 conduit
de la sorte à une vision philosophique de l’être humain. La
partie
 antérieure de cette démarche se déroule sur un plan
purement spirituel. Avec ce
qu’elle a trouvé sur les chemins de
l’esprit, elle aboutit à une description de
 l’homme en tant que
citoyen du monde sensible.

L’anthropologie explore les règnes du monde physique. En
progressant à sa manière sur sa propre voie, elle aboutit
également à l’homme. Celui-ci
 lui apparaît comme un être qui
collecte dans son organisation corporelle les
données du monde
sensible, de telle sorte que de cette synthèse émerge une
conscience faite de représentations de la réalité extérieure.
Pour l’anthropologue
 c’est l’organisme humain qui donne
naissance aux représentations. En observant
cela, le savant doit
en quelque sorte marquer le pas. En effet, l’anthropologie
 en



tant que telle ne permet pas de découvrir une cohésion
ordonnée qui serait
 inhérente à l’activité représentative.
Parvenue au terme de sa démarche fondée
sur des expériences
spirituelles, l’anthroposophie étend encore son regard
 jusqu’à
l’entité spirituelle de l’homme, dans la mesure où celle-ci se
révèle
 grâce aux perceptions fournies par les sens  ;
l’anthropologie, par contre,
 une fois parvenue au terme de sa
démarche menée sur le plan physique, doit
observer comment,
à partir des perceptions sensibles, l’homme élabore des
représentations.

Cette observation lui permet de découvrir que cette activité
ne
se fonde nullement sur les lois de la vie corporelle, mais sur
celles de la
pensée logique. Or la logique est un domaine où l’on
ne pénètre pas de la même
façon que dans les autres domaines
de l’anthropologie. La pensée dominée par la
 logique est régie
par des lois qui ne sont plus celles applicables à l’organisation
corporelle. Quand l’homme se réfère aux premières, il se trouve
à son tour
 confronté avec la qualité d’être, l’essence (Wesen)
que l’anthroposophie a
 rencontré au terme de sa démarche.
Toutefois, pour l’anthropologue cette
 essence n’est perceptible
qu’à la lumière du monde sensible. Il voit les
 représentations
affaiblies, certes, et admet même en bonne logique que ces
représentations soient régies par des lois venant d’un autre
monde capable de s’unir
au monde sensible sans pour autant se
confondre avec lui. À travers la vie
représentative fondée sur la
logique, l’anthropologie voit se révéler l’être
 humain sensible
ayant part au monde spirituel. La vision philosophique de l’être
humain, à laquelle l’anthropologie accède de la sorte, constitue
l’ultime
résultat de sa recherche. Ce qui précède cette démarche
se déroule exclusivement
sur le plan physique {13}.

À condition que les deux démarches, celle de
l’anthroposophie et
celle de l’anthropologie soient correctement
conduites, elles doivent se
 rejoindre à un certain moment.
L’anthroposophie contribue à cette rencontre en
 apportant
l’image de l’homme spirituel vivant et montre comment au



niveau du
 sensible celui-ci développe la conscience qui le
caractérise pendant son
 existence terrestre du fait que la
conscience suprasensible est affaiblie. De
 son côté
l’anthropologie apporte l’image de l’homme qui, tout en
prenant
 conscience de sa qualité d’être sensible, s’élève
néanmoins et participe à une
existence spirituelle qui se situe
au-delà de la naissance et de la mort. Cette
 rencontre permet
une entente vraiment fructueuse entre l’anthroposophie et
l’anthropologie.
Elle doit nécessairement se réaliser si les deux
démarches parviennent à
 concrétiser leur conception
philosophique de l’homme. L’image de l’homme
 consécutive à
la philosophie anthroposophique aura été élaborée par des
moyens
très différents de ceux dont se sera servi la philosophie
anthropologique. Mais
 les deux images susciteront chez tout
observateur l’impression d’une
 concordance semblable à celle
d’un film négatif après traitement par le
 photographe et de
l’épreuve positive.

Existe-t-il une possibilité d’engager une discussion fructueuse
entre l’anthroposophie et l’anthropologie  ? Au vu de ce qui
vient d’être
 exposé, cette question soulevée au début de notre
étude semble devoir trouver, plus
particulièrement du point de
vue anthroposophique, une réponse affirmative.






II

MAX DESSOIR ET L’ANTHROPOSOPHIE

 
Les considérations précédentes font ressortir combien le

représentant de l’anthroposophie souhaite voir s’instaurer une
discussion
 objective avec le savant anthropologue. Dans son
livre Max Dessoir poursuit des
 desseins qui pourraient
conduire à de tels échanges. Du point de vue
anthroposophique
l’ouvrage en question est conçu dans l’esprit de la science
anthropologique. Il est fondé sur les résultats de la perception
sensorielle et
se propose de mettre en évidence la méthode de
pensée et les moyens d’investigation
 en usage chez les
scientifiques. Il nous apparaît que son livre porte la marque
de
la science anthropologique.

Le livre de Max Dessoir contient un chapitre intitulé
« Anthroposophie » ;
il constitue une analyse critique des idées
anthroposophiques exposées dans mes
publications {14}.
Dessoir
tente de restituer à sa manière divers sujets traités en y
ajoutant ses
 commentaires critiques. Cela pourrait être
l’occasion d’observer comment chacun
 des deux courants
envisage tel ou tel aspect de la démarche philosophique.

C’est dans cette optique que je me propose de relater et
d’analyser
ici les propos de Max Dessoir. – Ce savant s’efforce de
démontrer qu’à mon avis
 l’âme humaine serait capable d’un
développement intérieur lui permettant de se
 servir de ses
organes spirituels ; elle pourrait ainsi entrer en rapport
avec un
monde spirituel un peu comme les organes des sens physiques



contactent
le monde sensible. Ce que j’ai exposé précédemment
permet de se faire une idée
claire sur la façon dont je conçois le
processus qui doit se dérouler dans l’âme
 pour qu’elle puisse
accéder à la contemplation de la vie de l’esprit. Or, ce
que j’ai dit
à ce sujet, Max Dessoir le restitue à sa manière. Il dit ceci :
« Par
ce genre de travail intérieur l’âme atteint ce à quoi aspire toute
philosophie. Néanmoins, la conscience affranchie du corporel
n’est pas à
 confondre avec la clairvoyance de rêve ou des
manifestations hypnotiques. Lorsque
 nos forces psychiques
sont intensifiées, le Moi peut éprouver le sentiment de
se situer
au-dessus du seuil de la conscience, en quelque sorte dans un
état de
 plus grande densité et autonomie que l’esprit  ; même
face à des
 perceptions colorées et sonores l’âme peut déjà se
dispenser de la médiation du
corps. »

Dessoir ajoute encore a ses propres remarques : « Ce n’est
pas
la peine de réfuter en détail de telles assertions  » {15}.
Observons ce que fait Dessoir  ! Il établit un lien entre ma
conception
 relative aux perceptions spirituelles et une autre
remarque que j’ai faite au
sujet de la perception des couleurs ou
des sons où l’on pouvait se passer du
support corporel comme
élément médiateur. J’invite le lecteur à revoir ce que j’ai
dit plus
haut à propos des expériences que les organes spirituels
procurent à l’âme
et comment celle-ci parvient à les exprimer
sous la forme imagée du son et de
la couleur. Il constatera alors
que du point de vue de l’anthroposophie rien ne
 serait plus
stupide que de prétendre  : «  pour accéder à des
 perceptions
colorées et sonores – l’âme – peut se passer du corps en tant que
médiateur. » Si je m’étais permis une affirmation de ce genre, il
serait
en effet juste de dire « que ce n’est pas la peine de réfuter
en détail de
telles assertions. » Nous nous trouvons donc face à
une situation assez singulière.
En effet, Max Dessoir m’attribue
des propos que d’après mes propres prémisses
 je dois
considérer comme absurdes. Une objection de cette sorte exclut
évidemment tout dialogue. Le lecteur est réduit à constater que



les propos de
 Dessoir ne sont que la caricature des idées
énoncées par celui qu’il cherche à
combattre.

Dessoir pourrait éventuellement répliquer que dans aucun
de mes
 écrits antérieurs les conséquences de mes conceptions
relatives au problème
 soulevé n’ont été aussi clairement
exposées que dans le précédent chapitre de
 ce livre-ci. Je dois
concéder que sur de nombreux sujets anthroposophiques mes
exposés ultérieurs sont plus précis que les précédents, et je
veux bien croire
que le lecteur de mes premiers livres ait pu se
faire, çà-et-là, une idée
fausse de ce qui, selon moi, est la juste
conséquence de mes conceptions sur
tel ou tel point précis. C’est
là une démarche tout à fait normale, et il
serait déraisonnable
de vouloir la critiquer. En effet, l’anthroposophie couvre
 un
champ d’investigation tellement vaste que toute publication ne
peut
embrasser qu’une fraction de cet enseignement.

Mais dans ce cas précis, Max Dessoir est-il en droit de
prétendre que le problème dont il fut question plus haut
n’aurait pas été
élucidé dans mes écrits antérieurs ? Le livre de
Dessoir date de 1917. Or,
dans la cinquième édition de mon livre
«  Comment acquérir des
 connaissances des mondes
supérieurs  ?  », paru en 1914, il est dit au
 sujet des couleurs
auxquelles il est fait référence lorsqu’il s’agit de
 restituer de
façon imagée les expériences spirituelles  : «  Dans
 toutes les
descriptions suivantes, il faut être attentif au fait que, lorsqu’il
est question par exemple de ‘voir’ une couleur, c’est d’une
contemplation
 spirituelle (vision) qu’il s’agit. Quand la
connaissance clairvoyante dit  :
 ‘je vois du rouge’, cela signifie
que je ressens en esprit et dans mon âme
 quelque chose qui
ressemble à l’expérience physique consécutive à une
impression éprouvée face à la couleur rouge. Le clairvoyant
recourt donc à une
 analogie quand il dit  : ‘je vois du rouge.‘
Quiconque ignore cela peut
être amené à confondre une vision
colorée et une expérience clairvoyante
authentique » {16}.
Cette
remarque n’était pas destinée aux gens qui lisent avec attention
et
 compréhension mes explications de l’époque, car je ne les



soupçonnais nullement
de m’attribuer l’idée qu’il puisse exister
des couleurs visibles accessibles
 sans que l’on ait besoin de se
servir de ses yeux  ; je pensais plutôt au
 lecteur superficiel
capable de m’imputer par mégarde une affirmation de ce
genre.
J’avais donc cru nécessaire de souligner que je la considère
comme
totalement injustifiée. Or voilà que, trois ans après que
j’eus clairement
réfuté une telle insinuation, Dessoir se permet
de m’attribuer cette idée dont
 j’avais pourtant dit qu’elle était
insensée.

Ce n’est pas tout. Dans la sixième édition de mon livre
« Théosophie »,
également parue en 1914, le sujet en question
est repris sous la formulation
 suivante  : «  On peut se
représenter que ce qui est décrit ici comme ‘couleur’
 se place
devant l’âme comme une couleur physique devant l’œil. Or, une
couleur
 psychique de cette sorte ne serait autre chose qu’une
hallucination. La science
spirituelle n’a absolument rien à voir
avec des impressions de caractère
 hallucinatoire. Ce n’est en
tout cas pas d’elles qu’il est question ici. Pour
accéder à une idée
juste de ce que nous entendons, on se référera à l’explication
suivante :

Face à une couleur physique, l’âme n’éprouve pas seulement
une impression
sensible, mais réalise également une expérience
psychique. Cette
dernière varie suivant que l’âme perçoit, grâce
à l’œil, une couleur jaune ou
 une bleue. Appelons cette
expérience  : ‘ressentir le jaune’ ou ‘ressentir
 le bleu’. Or, l’âme
qui s est engagée sur le chemin de la connaissance réalise
une
expérience analogue, elle éprouve ‘un sentiment de jaune’ en
présence d’êtres
 au psychisme actif, et un ‘sentiment de bleu’
lorsqu’elle rencontre une
 atmosphère psychique faite de
dévotion. L’essentiel n’est point que le ‘voyant’
absorbé dans la
représentation d’une autre âme puisse voir du bleu comme il le
ferait dans le monde physique, mais qu’il fasse une expérience
intérieure l’autorisant
à qualifier de ‘bleu’ cette représentation,
au même titre qu’il décrirait sur
le plan physique par exemple
un rideau bleu. En outre, il est essentiel
 que le ‘voyant’ ait



conscience que cette expérience se déroule sans la
participation
de son corps physique  ; de ce fait il acquiert la
 possibilité de
parler de la valeur et de l’importance de la vie de l’âme se
déroulant au sein d’un monde que le corps physique humain
n’est pas
capable de percevoir » {17}.

Je renonce à énumérer encore d’autres passages de mes
récits
susceptibles d’étayer objectivement mon point de vue au
sujet du problème
soulevé. Je m’en remets au lecteur capable de
juger objectivement des faits,
 même quand il s’agit de
l’anthroposophie  ; à lui d’apprécier ce qu’il faut
 penser de la
manière dont Max Dessoir « restitue » ce que j’ai exposé.

Dans son article, Dessoir traite du lien entre la représentation
«  imaginative  » et la réalité spirituelle à laquelle elle se
rapporte.
Ce qu’il dit là-dessus projette une lumière néfaste sur
le degré de
 compréhension dont il fait preuve à l’égard de la
manière dont j'ai tenté de
décrire le niveau de conscience qui
peut être atteint grâce aux organes
spirituels. Il a entendu dire
que, selon l’anthroposophie, l’évolution de l’humanité
sur terre
ne s’explique pas seulement par les moyens dont se sert
l’anthropologie,
mais que cette évolution est subordonnée à des
forces et des entités
spirituelles. Pour caractériser ce processus
de l’évolution humaine j’ai, dans
 mon livre «  La Science de
l’occulte  », eu recours à des représentations
 «  imaginatives  »
(mais aussi à des modes de connaissance supérieurs à
la pensée
imaginative, ce qui toutefois est d’une importance relative dans
le
cadre de la présente discussion). Dans l’ouvrage en question
j’ai indiqué
 comment la contemplation anthroposophique
accède à une image des différents
 états que connut cette
humanité et qui constituent autant de formes d’évolution
déjà
proches de celles que nous connaissons aujourd’hui.

J’ai également attiré l’attention sur d’anciennes formes
d’évolution
 où l’être humain se présente sous un aspect très
différent du nôtre. Pour
décrire ceux-là, je n’ai pu me servir des
représentations usuelles de l’anthropologie,
 tirées de la
perception sensible  ; j’ai dû faire appel à des
 représentations



imaginatives. – Pour informer ses lecteurs de ce que j’ai
exposé
au sujet de l’évolution humaine Dessoir s’y prend de la façon
suivante.
 À propos de ma description des formes évolutives
proches de l’actuel stade de l’être
 humain, il indique que je
suppose un passé lointain où existait une
 civilisation proto-
hindoue, suivie d’autres périodes de civilisation. Il écrit
textuellement : « L’Inde antique n’a rien de commun avec l’Inde
moderne  ; de toute façon l’ensemble de ces appellations
géographiques, astronomiques
 et historiques n’ont qu’une
signification purement symbolique. À la
 civilisation hindoue
succède la proto-perse dirigée par Zoroastre, lequel vécut
d’ailleurs à une époque bien plus lointaine que la personnalité
historique
ainsi nommée.

D’autres périodes prirent la relève. Nous sommes maintenant
dans
 la sixième période » {18}.
 – Ce que j’ai dit d’un passé très
ancien de l’évolution, où l’humanité se
 présentait encore sous
des formes très différentes des nôtres, Dessoir le
restitue de la
manière suivante : « Cet homme est apparu dans un
passé très
reculé que Steiner appelle l’ère lémurienne de la terre pourquoi
donc  ? – et dans une région qui, à l’époque, se situait entre
l’Australie
 et le continent indien (ce qui correspond à une
désignation géographique réelle
et non à un symbole) » {19}.
– Je
ne m'attarderai pas sur le fait que ces «  citations  » suscitent
dans l’ensemble une image caricaturale de mes récits et, de ce
fait, ne sont
 pas en mesure de fournir au lecteur une image
juste de mes descriptions. Contentons-nous
d’examiner un seul
point de ces « citations ». Dessoir fait croire à
ses lecteurs que,
selon moi, la contemplation en esprit n’a qu’une valeur
symbolique et donc que l’Inde antique, où je situe un ancien
noyau de
 civilisation, ne serait qu’un «  pays symbolique  ».
Ensuite il
 critique le fait que je puisse localiser en Lémurie,
située entre l’Australie
 et l’Inde, une période de l’évolution
humaine encore plus ancienne. Cela l’amène
 à me reprocher
une contradiction flagrante puisqu’il ressort de mon récit que
je



considère la Lémurie comme une réalité géographique et non
comme un simple
symbole.

À partie des «  citations  » de Dessoir, il est évident
 que tout
lecteur ne connaissant pas ce que j’ai écrit, sera amené à
conclure au
 caractère déraisonnable, confus et contradictoire
de mon récit. – Or, dans mon
 livre, qu’ai-je réellement dit au
sujet de cette région que j’ai appelée
l’Inde antique ? En relisant
le passage en question, on constatera que l’Inde
 antique, je le
dis très clairement, n’est nullement un symbole, mais un
continent réel  ; il ne coïncide pas intégralement, mais pour
l’essentiel
avec le territoire que tout le monde nomme Inde {20}.
Dessoir transmet donc à ses lecteurs une conception prétendue
mienne, que j’aurais
 été incapable d’imaginer. Estimant par
ailleurs que ma description de l’ancienne
Lémurie correspond à
la conception que j’ai effectivement de l’Inde antique, et
non au
récit insensé que lui-même m’attribue, il me reproche une
attitude contradictoire {21}.

On vient à se demander comment Dessoir réalise cette
énormité de
prétendre que j’aurais attribué à l’« Inde antique »
un sens
uniquement « symbolique ». Le contexte d’ensemble de
ses propos m’amène
 à la conclusion suivante. Dessoir a lu
quelques passages traitant des processus
 de l’âme que j’ai
caractérisés comme constituant une voie qui mène à la
contemplation spirituelle, et dont la connaissance imaginative
réalise le
 premier degré. J’ai décrit comment l’âme, tandis
qu’elle se consacre dans le
 calme intérieur à certaines idées,
développe du fond de son être la faculté de
 former des
représentations imaginatives. J’ai précisé que pour une telle
démarche l’âme s’en tiendra de préférence à des
représentations symboliques. Personne
 ne devrait commettre
l’erreur de croire que les représentations symboliques soient
autre chose qu’un moyen favorisant l’accès à la connaissance
imaginative.
Or, Dessoir pense, si la représentation imaginative
est réalisée à l’aide de
 symboles, qu’elle n’est elle-même que
symbole ; il m’attribue même l’idée
que l’utilisation des organes



spirituels conduit à des représentations
 imaginatives où
n’apparaissent que des symboles et jamais des réalités.

Dessoir prétend donc au sujet de mon récit sur l’Inde antique
que j’aurais fait état de symboles et non de réalités  ; cette
insinuation
 peut prêter à la comparaison suivante. En
examinant l’état d’une parcelle de
 terre quelqu’un conclut à
une récente période de pluie dans cette région. Il en
fait part à
une autre personne. Pour expliquer qu’il a plu il ne peut
évidemment que lui transmettre ses propres représentations.
Une tierce
personne pourrait alors affirmer que selon les dires
de la première, l’état de
 la terre ne provient pas d’une pluie
réelle, mais seulement de la
représentation que l’on s’est fait de
la pluie. – Je ne prétends pas que les
 représentations
imaginatives se limitent à des symboles, ni qu’elles soient
elles-
mêmes une réalité, mais qu’elles se rapportent à une réalité,
comme c’est
le cas pour toute représentation réalisée au niveau
de la conscience ordinaire.
Me soupçonner de ne faire allusion
qu’à des réalités symboliques revient à
 prétendre que le
scientifique considère comme réelles les représentations qu’il
se fait d’une chose, et non la chose elle-même.

Lorsque l’on lutte contre des conceptions et qu’on les énonce
à
 la manière de Dessoir, le combat n’est pas difficile. En effet,
sans se laisser
 gêner par rien, cet homme se drape dans sa
dignité et joue le rôle d’un juge
critique. Mais pour y parvenir il
doit préalablement présenter une caricature
 de mon récit et
l’abaisser au niveau de la plus parfaite absurdité, et ensuite
démolir sa propre élucubration. Il écrit  : «  Il est contradictoire
de
 prétendre que les faits réels résultent d’un état de chose
purement
 contemplatif et symbolique  » {22}.
 Or, ce genre de
contrevérité ne figure nulle part dans mes écrits. M’attribuer
de
tels propos constitue une insinuation gratuite de la part de
Dessoir. Il va
 même jusqu’à affirmer  : «  Peu importe qu’une
manifestation de l’esprit
 soit considérée comme une activité
cérébrale ou non  ; ce qui compte c’est
de savoir si l’esprit doit
être pensé sous forme de représentations infantiles
 ou d’un



domaine régi par ses propres lois {23}.
Cette remarque appelle la
réponse suivante  : Je suis tout à fait de son
 avis pour
reconnaître le niveau infantile auquel se situe l’interprétation
de
 mes pensées qu’il offre à ses lecteurs  ; toutefois, ce qu’il
expose ainsi
n’a rien de commun avec les conceptions que j’ai
effectivement développées, et
 ne concerne donc que des
représentations qu’il a lui-même élaborées en
 déformant les
miennes.

Comment s’expliquer qu’un savant puisse procéder de la
sorte  ?
 Pour apporter quelques éléments de réponse à cette
question, je me vois obligé
de solliciter l’attention du lecteur sur
un domaine qui ne lui semblera
 peut-être pas très amusant  ;
mais cette démarche s’impose, car il s’agit
 de démontrer de
quelle façon Dessoir lit les livres qu’il se propose de
soumettre à
une analyse critique. Je dois, à cet effet, entraîner le lecteur
vers
des considérations philologiques au sujet des propos de Dessoir.

La manière dont j’ai développé les étapes de la civilisation
humaine, se rapportant à une certaine période d’histoire,
Dessoir la résume de
 la façon suivante  : « À la civilisation
hindoue succéda la protoperse… D’autres
 périodes suivirent.
Nous sommes actuellement engagés dans la sixième époque  »
{24}.
On pourrait penser que cela est sans importance lorsque je
reproche à quelqu’un
 de me faire dire  : «  Nous sommes
actuellement engagés dans la sixième
époque.  » Or j’ai exposé
avec la plus grande clarté que nous vivons dans
 la cinquième.
C’est tout de même un point non négligeable. En effet,
quiconque
a eu l’occasion de se familiariser avec l’état d’esprit
d’où procède mon récit
 doit admettre qu’il faut s’être
grossièrement mépris sur le sens de mes
 explications pour
pouvoir un seul instant affirmer que je puisse dire : nous
vivons
maintenant dans la sixième époque. Il ressort implicitement de
mon récit que je ne pouvais faire autrement que de désigner
l’actuelle période
comme étant la cinquième. – Comment Dessoir
parvient-il à un pareil
malentendu ? On peut s’en faire une idée
lorsque l’on compare, au moyen d’une
démarche philologique,



ce que j’ai dit dans mon récit et la « restitution »
qu’il en donne.
– Là où dans l’énoncé des périodes de civilisation j’arrive à
 la
quatrième dont je situe le début au huitième siècle avant Christ,
et
 la fin environ au XIVe ou XVe  siècle après Christ, je
 précise
encore ceci : « Au quatrième, cinquième et sixième siècle
après
Christ se prépare en Europe une époque de civilisation au sein
de
 laquelle nous vivons actuellement. Elle allait
progressivement prendre le
 relais de la quatrième, la période
gréco-latine.

Il s’agit de la cinquième période de civilisation
 post-
atlantéenne  » {25}.
 D’après mes écrits, les événements des
quatrième, cinquième et sixième
 siècles engendrent des effets
qui doivent mûrir pendant quelques siècles encore
 pour
qu’ensuite, au XIVe  siècle, puisse se concrétiser le
 passage à la
cinquième époque de civilisation dans laquelle nous vivons
aujourd’hui.
 Dessoir semble avoir parcouru à la légère ce
passage et ainsi confondu
 la succession des quatrième,
cinquième et sixième siècles avec l’enchaînement
 des époques
de civilisation. Il est vrai que cela peut arriver à toute personne
qui se contente d’une lecture superficielle sans, par ailleurs,
comprendre ce
qu’elle lit.

Je n’avancerais pas cette hypothèse au sujet de l’attitude
superficielle de Max Dessoir, si elle n’était étayée par les
découvertes
suivantes que l’on peut faire en examinant de plus
près sa manière de « restituer »
les idées que j’ai énoncées. Pour
commenter ces différents points je dois
 évoquer certaines
représentations concernant l’enseignement anthroposophique,
presqu’impossible
 à comprendre si elles ne sont pas placées
dans le cadre de ce que j’ai exposé
 dans ma «  Science de
l’occulte ». S’il n’en tenait qu’à moi, je ne me
permettrais jamais
de les isoler de leur contexte pour les présenter ensuite au
lecteur ou à l’auditeur, comme le fait Dessoir. Toutefois,
puisqu’il construit
sa critique sur le récit confectionné par lui à
partir d’idées qui pour moi s’insèrent
 dans un contexte très
étendu, je suis obligé de m’en tenir ici à ce qu’il a
 écrit. Je



m’astreins donc à démontrer comment il a élaboré ce texte.
Toutefois,
je dois préalablement faire la remarque suivante : la
description de faits
 de ce genre soulève d’énormes difficultés
parce que le contenu de la vision
 spirituelle, pour être
transposé en langage intelligible, a besoin d’expressions
 aussi
précises que possible. Lorsque j’expose ce genre de données, je
ne
néglige aucun effort pour tirer de la terminologie disponible
le maximum de
 précisions. Toute personne capable de se
familiariser avec les rudiments de l’état
 d’esprit qui anime
l’anthroposophie ne saurait se méprendre sur ce que je viens
de
dire. – Voyons maintenant comment Max Dessoir procède pour
restituer mes
récits {26}.

Ce que j’ai dit au sujet du chemin que doit emprunter l’âme
pour
accéder à l’usage des organes spirituels, Dessoir le restitue
ainsi  :
 «  L’entraînement en vue d’acquérir une conscience
supérieure commence, du
moins pour l’être humain moderne,
par une concentration intensive sur une
représentation, c’est-à-
dire sur une réalité purement psychique. On choisira de
préférence un symbole, par exemple la représentation d’une
croix noire (symbole
des désirs et passions inférieurs anéantis)
dont l’intersection est ornée de
sept roses rouges (symbole des
désirs et passions purifiés)  » {27}.
 Cette description, du fait
qu’elle est isolée de son contexte, produit
 inévitablement chez
le lecteur une impression étrange ; tel n’est pas le
cas lorsqu’elle
se trouve placée dans le cadre de mon texte. Cela mis à part, je
dois avouer qu’à la lecture de ce que dit Dessoir, je trouverais
cette
 description absurde, ou du moins y verrais-je une
formulation aberrante. Car je
ne perçois pas de lien intelligible
entre ces deux symboles, celui des «  désirs
 et passions
inférieurs anéantis » et celui des « désirs et passions
purifiés ».

Je penserais plutôt que l’homme doit anéantir ses désirs et
passion inférieurs pour qu’à l’endroit de cet anéantissement
apparaissent, surgis
 du néant, les désirs et passions purifiés.
Mais pourquoi «  purifiés  »  ?
 Il n’y avait rien à purifier étant
donné que quelque chose de nouveau émerge là
 où tout s’est



anéanti. À dire vrai, en tant que lecteur je ne saurais que
penser
d’une telle phrase. Or qu’ai-je réellement écrit à ce sujet  ?
Voyons
ce qui figure dans mon livre. « Représentons-nous une
croix noire. Elle
sert de symbole pour l’aspect inférieur anéanti
des désirs et passions ; et
là où les barres de la croix se coupent,
imaginons sept roses rouges
 rayonnantes formant un cercle  »
{28}.
 Force est de constater que je ne dis pas  : la croix sert de
symbole «  pour
 des désirs et passions inférieurs anéantis  »,
mais pour «  l’aspect
 inférieur anéanti des désirs et passions ».
Ces désirs et passions
inférieurs ne sont donc pas « anéantis »,
mais «  transformés »  ;
 ils se libèrent de ce qui est inférieur et
apparaissent purifiés. On peut donc
voir que Max Dessoir ajuste
d’abord ce qu’il critique ensuite pour le taxer de «  mode
 de
représentation puéril  ». Il m’est très désagréable d’avoir à
corriger
de la sorte la teneur exacte d’un texte, mais je n’y suis
pour rien. Par les
 mutilations apportées à mon texte, Dessoir
m’oblige à recourir à ce genre de
 procédés scolaires. En effet,
soit par inconscience, soit par manque d’attention,
 ce penseur
aboutit à une falsification de mon texte. Et c’est ce texte modifié
que Dessoir soumet ensuite à son analyse critique.

Voici encore un autre exemple des «  citations  » faites
 par
Dessoir. Dans mon récit il est question de certains états anciens
de l’évolution
 parcourus par la Terre avant de devenir la
planète capable de servir d’habitacle
 à l’être humain parvenu
au stade actuel de son développement. Là encore, il s’agit
d’une
description faisant partie d’un contexte plus vaste et qui, de ce
fait, dégage
 une image très différente de celle qu’en donne
l’extrait proposé par Dessoir. Le
 premier de ces états évolutifs
est décrit en langage imaginatif. Pour
caractériser ces états, j’ai
besoin de parler d’êtres spirituels qui étaient en
rapport avec la
forme planétaire originelle de cette Terre ancienne. Dessoir me
fait dire que grâce à ces êtres d’essence spirituelle «  des
processus de
nutrition et d’élimination » se seraient développés
au sein de cette forme
planétaire originelle de la Terre. Mais ne
nous attardons pas devant cette
 insinuation. Dessoir ajoute  :



«  Comme ces états existent toujours, le
 clairvoyant peut,
aujourd’hui encore, les percevoir grâce à une faculté de
perception suprasensible qui ressemble à l’odorat » {29}.

Or, dans mon livre on peut lire que «  les êtres d’essence
spirituelle en question entretiennent des échanges avec les
forces gustatives
 contenues à l’intérieur même de cette forme
planétaire originelle et qui tantôt
 s’intensifient, tantôt
s’estompent. Cela a pour effet de conférer au corps
éthérique ou
corps vital une activité que l’on peut caractériser comme un
genre
 de métabolisme  » {30}.
 J’ajoute encore que ces êtres
introduisent de la vie à l’intérieur de cette
 forme planétaire
originelle. «  Cela engendre des processus de nutrition et
d’élimination » {31}.
Il n’y a rien de surprenant à ce qu’un récit
de ce genre puisse susciter de la
part des milieux scientifiques
la plus grande réserve. Il n’est pas moins vrai
 qu’une analyse
critique à la manière de Dessoir est inacceptable. En faisant
croire qu’il restitue mon récit, il me fait dire que, grâce aux
êtres en
 question, des processus de nutrition et d’élimination
sont mis en route. Or, mon
 récit comporte une phrase
intermédiaire entre la mention des êtres qui
 apparaissent et
celle où il est question de la naissance de processus de
nutrition
et d’élimination  ; cette petite phrase précise qu’il s’établit
 un
échange grâce auquel une activité apparaît dans le corps
éthérique ou corps
 vital de ces êtres, activité qui à son tour
engendre des processus de nutrition
et d’élimination au sein de
la forme planétaire originelle.

Ce que Dessoir fait de mon récit peut être illustré par la
comparaison suivante. Quelqu’un dit  : un homme entre dans
une chambre où
 se trouvent déjà un enfant et son père. Le
comportement de l’enfant à l’égard
 du visiteur est tel que son
père est amené à le punir. On peut imaginer que
 quelqu’un
puisse transformer cette phrase et dire  : le fait que l’étranger
soit entré dans la chambre engendre la punition de l’enfant.
Peut-on déceler
 dans cette affirmation ce qu’a voulu exprimer
l’auteur du récit  ? – Dessoir
 me fait même dire que le



clairvoyant peut connaître certains états qui
apparaissent dans
cette forme planétaire originelle lorsqu’il recourt à «  une
faculté de perception semblable à l’odorat  » {32}.
 Or, je n’ai
jamais prétendu cela. J’ai écrit que dans ces différents états des
forces de nature volitive peuvent se manifester et se révéler « à
la
 perception clairvoyante par des effets comparables à des
odeurs » {33}.
 Je n’ai jamais dit que la perception spirituelle en
question «  ressemble à
 l’odorat  », mais il ressort clairement
dans mon texte que cette perception
 ne ressemble pas à
l’odorat, mais que ce qui est perçu peut être
 comparé à des
«  odeurs  ». Nous avons suffisamment expliqué plus
 haut quel
sens l’anthroposophie attribue à ce genre de comparaisons. En
déformant la teneur de mon texte Dessoir se crée la possibilité
de placer la
 remarque suivante qui lui semble probablement
très spirituelle : « Je
suis surpris d’avoir à constater que ‘l’odeur
de sainteté’ n’a pas été
 rapprochée ici de la ‘puanteur du
diable’ ».

Je pourrais citer encore d’autres exemples pour illustrer
comment Dessoir « restitue » mon récit, par exemple quand il
me fait
dire que « le phénomène d’un membre endormi est dû
au corps éthérique qui
 se désolidarise du corps physique ». Je
n’ai pourtant jamais expliqué de
 cette façon le phénomène
objectif de l’engourdissement. J’ai seulement dit «  que
 la
sensation spécifique que l’on éprouve subjectivement provient
de la
 séparation du corps éthérique  » {34}.
 Sans une lecture
attentive de mon récit, il n’est évidemment pas possible de
mesurer la portée de mon affirmation et de se rendre compte
que celle-ci n’exclut
absolument pas le diagnostic objectif de la
science, de même qu’il n’y a pas
 lieu pour l’anthropologie de
récuser mon point de vue. C’est pourtant ce que
 Dessoir
s’efforce de faire croire à ses lecteurs. Quoi qu’il en soit, je n’irai
pas plus loin avec ce genre de rectifications qui sont autant de
démarches
lassantes pour le lecteur. Celles que j’ai mentionnées
avaient pour seul but de
 montrer où conduit l’attitude



superficielle de Dessoir quand il lit mon ouvrage
pour ensuite le
critiquer.

Je désire montrer à quoi peut conduire une attitude
intérieure
aussi superficielle que la sienne, lorsqu’elle cherche
à s’ériger en juge. Dans
mon ouvrage « La direction spirituelle
de l’homme et de l’humanité  »
 je me suis efforcé d’expliquer
que les forces de la vie représentative n’entrent
 pas, dès la
naissance, dans la conscience de l’enfant  ; elles ne s’y
manifestent que bien plus tard. Néanmoins leur action est déjà
effective avant
que s’éveille cette conscience. J’ai également dit
que cette activité
 inconsciente façonnant le système nerveux
ainsi que d’autres organes est
 empreinte d’une sagesse
largement supérieure à celle qui, par la suite, sera
 dirigée
consciemment. Pour des raisons que je ne saurais exposer ici
sans
 inutilement m’éloigner du sujet qui nous préoccupe, j’ai
acquis la conviction
 que la vie représentative consciente
continue à parfaire la sagesse qui agit
 sur la formation de
l’organisme humain pendant la première enfance. Toutefois,
par
 rapport à l’action inconsciente de la sagesse, cette vie
représentative
consciente ne vaut guère plus qu’un instrument
construit grâce à la sagesse
 humaine pleinement lucide,
comparé à la construction merveilleuse du cerveau humain
{35}.

Le lecteur de l’ouvrage cité pourrait sans doute se rendre
compte qu’une telle affirmation de ma part ne résulte pas d’une
«  idée
 spontanée  », mais qu’elle constitue le résultat d’une
démarche d’investigation
 conforme à l’enseignement
anthroposophique menée préalablement. On ne saurait
s’attendre
à ce que je décrive dans chacun de mes ouvrages les
détails de cette
 démarche. Sur ce point il faut considérer mes
livres comme autant de parties d’un
tout qui se complètent et se
soutiennent mutuellement. Peu m’importe ici de
justifier ce que
j’ai dit au sujet de la sagesse consciente ou inconsciente. Ce
 à
quoi je tiens, c’est de montrer que Dessoir se permet d’adapter
un passage de
mon livre et de le présenter à ses lecteurs dans la
formulation suivante  :
 «  C’est pendant les trois premières



années de l’existence, dont nous n’avons
aucun souvenir, que le
lien avec les mondes supérieurs est le plus dense. Surtout
 un
homme qui enseigne lui-même la sagesse – selon l’aveu de
Monsieur Rudolf
Steiner – doit se dire : lorsque j’étais enfant j’ai
travaillé sur moi
 grâce à des forces venant du monde de
l’esprit ; et le meilleur de moi que
je puisse offrir maintenant est
également une émanation des mondes supérieurs. Je
ne saurais
le considérer comme appartenant à ma conscience ordinaire »
{36}.

On est en droit de se demander à quelle représentation peut
accéder un lecteur du livre de Dessoir au vu de ce passage  ;
sans doute
celle de l’auteur d’un ouvrage où il est question d’un
lien entre le monde de l’esprit
et l’homme connaissant, au titre
duquel je me cite moi-même en exemple. Il n’est
 évidemment
pas difficile de ridiculiser quelqu’un après lui avoir attribué
une
pareille absurdité. De quoi s’agit-il en vérité ? J’ai écrit dans
mon
 livre  : «  Supposons quelqu’un ayant trouvé des disciples,
quelques
 personnes qui adhèrent à ses idées. Grâce à une
authentique connaissance de soi,
 il se rendra aisément compte
que le fait d’avoir trouvé des adeptes lui donne
 le sentiment
que ce qu’il a à dire ne vient pas de lui, qu’il s’agit en réalité
de
forces spirituelles issues des mondes supérieurs  ; celles-ci
veulent s’adresser
aux adeptes et trouvent en la personne de ce
maître l’outil adéquat pour se
manifester. – Un tel homme aura
tendance à se dire : Lorsque j’étais
enfant, j’ai travaillé sur moi-
même en me servant de forces provenant du monde
spirituel,
et ce que je puis maintenant donner comme étant le meilleur de
moi
doit également venir des mondes supérieurs ; je n’ai pas le
droit de le
 considérer comme faisant partie de ma conscience
ordinaire. Un homme de ce
 genre peut alors dire  : quelque
chose de démoniaque, quelque chose qui
 ressemble à un
démon – mais ce terme « démon » pris au sens d’une
puissance
bénéfique – agit à partir du monde spirituel et se sert de moi
pour atteindre les adeptes. – C’est à peu près ce que ressentit
Socrate…



Maintes tentatives furent entreprises pour expliquer ce
«  daimôn  »
 du philosophe. Or toute réponse passe
obligatoirement par l’idée suivante  :
 Socrate dut ressentir
quelque chose de semblable à ce que nous avons
 caractérisé
plus haut » {37}.
On peut donc constater qu’il s’agissait pour moi
de saisir ce «  daimôn  »
 de Socrate à la lumière de
l’anthroposophie. Les avis au sujet de ce «  daimôn  »
 sont très
nombreux. On peut objectivement ne pas partager le mien,
comme on
peut en contester d’autres. Or que fait Max Dessoir ?
Là où je cite
 Socrate il modifie les données pour insinuer que
c’est de moi que je parle. Il
 introduit cette remarque  : «  Selon
l’avis de Monsieur Rudolf
Steiner », et il souligne mon nom pour
bien le mettre en évidence. Que
 faut-il conclure d’une telle
attitude  ? Tout simplement qu’il s’agit d’une
 contrevérité
objective. Que tout lecteur veuille bien juger lui-même ce
qu’il
faut penser d’un savant qui recourt à de tels procédés.

Dessoir ne s’arrête pas là ! En effet, après avoir ainsi
falsifié
ma pensée au sujet du «  daimôn  » de Socrate, il ajoute la
remarque suivante : Le fait qu’un individu puisse être porteur
de vérités
 supra-individuelles nous incite à nous représenter
concrètement un monde de l’esprit
 conçu comme une chose
tangible qui serait en quelque sorte reliée à l’individu
par des
tuyaux ou des fils de fer. Selon Hegel, «  l’esprit ayant qualité
objective » se transforme en un groupe de démons, et tous les
spectres
 obscurs d’une pensée religieuse non encore purifiée
resurgissent. L’orientation
de cette démarche se caractérise par
une vision grossièrement matérialiste des
processus psychiques
et conduit à une personnalisation et donc à un abaissement
des
valeurs spirituelles » {38}.
– Une critique de ce genre exclut toute
possibilité d’engager une discussion
 sérieuse avec son auteur.
En effet, il suffit de voir ce qui se passe  ! Je
 mentionne le
«  daimôn  » de Socrate dont lui-même, selon les sources
historiques, a parlé. Max Dessoir affirme que cet « esprit ayant
qualité
 objective  » de Hegel se transforme en un «  groupe de
démons  » à
 la suite de ce que j’ai écrit au sujet de l’élément



démoniaque {39}.
 Ce que j’ai vraiment dit, Dessoir le déforme
étrangement pour ensuite persuader
ses lecteurs que l’on peut,
selon ma conception, affirmer que cet esprit ayant
 qualité
objective, de Hegel, est synonyme d’un « groupe de démons ».
–
Pour voir ce que vaut l’affirmation de ce savant, il suffit de
consulter mes « Énigmes
de la Philosophie » {40}.

Tous mes propos, on l’aurait vite constaté, tendent à éviter
que
 cet «  esprit ayant qualité objective  » de Hegel puisse être
assimilé,
si peu soit-il, à la notion de « démoniaque ». Prétendre
qu’un
 représentant de l’anthroposophie puisse penser que
« l’esprit ayant
qualité objective » de Hegel se transforme en un
groupe de démons  »
 revient à énoncer une contrevérité
flagrante. Celui qui procède de la sorte ne
 peut même pas se
retrancher derrière l’excuse  : certes, Steiner s’explique
 en
d’autres termes, mais je suis amené à penser que ses
hypothèses
 anthroposophiques conduisent aux conclusions ici
indiquées. Il apparaît tout
 simplement que Dessoir est
incapable de comprendre ce que j’ai dit au sujet de «  l’esprit
ayant qualité objective  » de Hegel. Après ce saut de Socrate à
Hegel, Max
 Dessoir ajoute encore le jugement suivant  :
« L’incapacité d’accéder
à une compréhension réelle et objective
des choses engendre une fantaisie que n’entrave
 aucune
considération scientifique…  » {41}.
 – Les lecteurs de mes
ouvrages qui les comparent avec la façon dont Dessoir
restitue
mes pensées sauront sans doute admettre qu’à mon tour je me
permette
 de paraphraser la citation que je viens de donner et
que je la formule ainsi  :
 incapable d’accéder à une
compréhension correcte des sujets traités dans mes
 ouvrages,
Dessoir engendre les élucubrations les plus superficielles qui
soient
 et qui, de surcroît, sont objectivement fausses, pour les
imputer ensuite à l’anthroposophie.

Max Dessoir informe ses lecteurs qu’il a utilisé, en plus de la
5e édition de ma «  Science de l’occulte  », «  un grand
 nombre
d’autres ouvrages  » {42}.
 Sa façon de s’exprimer, que nous
venons d’illustrer, ne permet guère de saisir
 ce qu’il veut dire



lorsqu’il prétend avoir « utilisé » « un
grand nombre » de mes
ouvrages. J’ai examiné de près le passage de son
livre où il parle
de l’anthroposophie, car je désirais savoir quels ouvrages, outre
la «  Science de l’occulte  », y avaient laissé des traces. Je dois
conclure que ce « grand nombre d’autres ouvrages » se réduit à
trois
petites publications : « Les guides spirituels de l’homme… »
(64
 pages), une conférence intitulée «  Le sang est un suc très
particulier »
(48 pages) et l’étude « Réincarnation et Karma » (46
pages). Dans une
 annotation il mentionne également ma
«  Philosophie de la Liberté  »
 parue en 1894 {43}.
 Bien qu’étant
personnellement réticent à commenter cette annotation, je dois
le
 faire afin qu’apparaisse à quel point la perspicacité
scientifique de Dessoir
 est défaillante même sur des aspects
accessoires. Il écrit  : «  La
 Philosophie de la Liberté  » (1894
Berlin), premier ouvrage de Steiner, ne
contient que les amorces
d’un enseignement fondamental… » Dessoir prétend
qu’il s’agit
là de mon «  premier ouvrage  ». En réalité les débuts de
 mon
activité littéraire remontent à 1883, date où parut le premier
tome de mes « Introductions
et notes aux œuvres scientifiques
de Gœthe  », donc onze ans plus tôt que
 Dessoir ne situe mon
« premier ouvrage ».

En effet, «  La Philosophie de la Liberté  » avait été
 précédée
par trois tomes des œuvres scientifiques de Gœthe dont j’avais
assuré
les commentaires, par mon livre « Traits fondamentaux
d’une théorie de la
 connaissance de la conception gœthéenne
du monde », paru en 1886 {44},
par mon étude de 1889 « Gœthe,
père d’une esthétique nouvelle » {45}
ainsi que par mon ouvrage
« Vérité et Science », de 1892 {46},
qui établit les fondements de
ma conception du monde. Je ne me serais pas
 attardé sur la
manière singulière dont Dessoir consulte les ouvrages qu’il se
propose d’analyser s’il ne m’avait pas semblé indispensable de
rappeler ceci  :
 toutes les idées maîtresses contenues dans ma
«  Philosophie de la Liberté  »
 figurent déjà dans les ouvrages
antérieurs. «  La Philosophie de la Liberté  »
 n’en est que la
synthèse. Elle confronte ces idées avec les diverses théories
 et



les systèmes philosophiques de la fin du XIXe siècle. Dans
cette
«  Philosophie de la Liberté  », j’ai voulu présenter sous une
forme systématique et organique ce qui figurait déjà dans
certains de mes
 livres publiés au cours des dix années
précédentes. Il s’agit de sujets
 traitant des fondements de la
théorie de la connaissance ainsi que de
 considérations
philosophiques et éthiques inhérentes à une conception qui
vise
l’aperception du monde de l’esprit.

Après s’être exprimé de cette façon au sujet de mon
«  premier
 ouvrage  », Dessoir ajoute encore la remarque
suivante : « Il est
dit dans ce livre que l’homme, ayant emprunté
quelque chose à la nature, devient
capable, par la connaissance
de son propre être, de résoudre l’énigme de la
nature. Lorsqu’il
pense, une activité créatrice précède l’acte de connaissance  ;
pour ce qui est de la nature, sa genèse se réalise sans notre
participation  ;
 ce que nous savons d’elle résulte donc d’une
démarche de connaissance a
posteriori. L’intuition n’est ici que
la forme sous laquelle un contenu de
 pensée se manifeste
d’abord. » Il s’agit maintenant de vérifier si ma « Philosophie
de
la Liberté » contient le moindre passage pouvant donner lieu à
un
 résumé d’une trivialité aussi énorme. Après avoir
longuement confronté mes
 idées avec celles d’autres courants
philosophiques, j’ai essayé de montrer dans
 mon livre que les
résultats de l’observation sensible ne constituent pas
 la réalité
totale. L’image du monde produite par les sens demeure donc
une réalité
incomplète.

Je me suis efforcé d’expliquer que l’organisme humain
conduit
 nécessairement à cette imperfection. Ce n’est pas la
nature qui dissimule à l’homme
 ce qui fait défaut à l’image
sensible et l’empêche de connaître l’être de la
nature, mais c’est
l’homme qui est constitué de telle sorte qu’il ne
peut accéder à
l’aspect spirituel de l’image du monde tant qu’il ne dépasse pas
le niveau de connaissance limité à la seule observation. La
pensée active
permet de s’engager sur la voie qui conduit à cet
aspect spirituel. D’après ma
 conception philosophique, une



réalité (esprit) est immédiatement présente
 dans la pensée
active, alors que cela n’est pas encore le cas au niveau de
l’observation
 pure. Ce qui précisément caractérise ma théorie
de la connaissance en tant que
 base de la science spirituelle
c’est le fait que l’intuition, dans la mesure où
elle s’exprime par
la pensée, je ne la considère pas seulement comme la ‘forme’
par laquelle un contenu de pensée se manifeste d’abord.  »
Dessoir se
permet donc de présenter à ses lecteurs le contraire
de ce qui est
 réellement exposé dans ma «  Philosophie de la
Liberté  ». – Pour s’en
 convaincre il suffit d’examiner les
passages suivants : « Avec la
pensée nous disposons de l’élément
qui relie notre individualité particulière
 au cosmos, pour
former un tout. Tant que nous restons dans le domaine des
sensations, des sentiments (et de l’acte de perception) nous
sommes des êtres
 isolés  ; mais lorsque nous pensons, nous
sommes l’être un et total qui
pénètre toutes choses… » {47}.
« La
perception n’est donc pas une chose achevée, définitive ; elle
ne
représente qu’une seule face de la réalité totale. L’autre face,
c’est le
 concept. L’acte de connaissance est la synthèse de la
perception et du concept… »
{48}.
Si le contenu perceptif nous est
donné du dehors, le contenu idéel, au
contraire, a sa source en
nous-mêmes. Nous pouvons désigner par intuition
la forme sous
laquelle il surgit de prime abord. L’intuition est à la pensée ce
que l’observation est à la perception. Intuition et observation
sont les
sources de notre connaissance » {49}.

 Je dis donc clairement que l’intuition est le mode d’expression
pour la forme par laquelle la réalité spirituelle incluse dans un
contenu de
 pensée se manifeste de prime abord dans l’âme
humaine, avant même que
 celle-ci ait découvert que cette
expérience intérieure de la pensée contient l’aspect
de la réalité
qui n’est pas encore donné par l’acte de perception. C’est
pourquoi j’ajoute cette précision : l’intuition « est à la pensée ce
que l’observation est à la perception ». En conséquence, même
lorsque Max Dessoir semble citer textuellement ma pensée, il
est capable
 de dire le contraire de ce que je veux exprimer.



Dessoir me fait dire  :
 «  l’intuition n’est que la forme sous
laquelle un contenu de pensée
se manifeste d’abord » {50}.
Pour
éviter qu’apparaisse le non-sens du « n’est que »
limitatif dont il
fait usage, il néglige de citer la phrase suivante de mon
texte. Or
j’ai dit que l’intuition « n’est pas que » la « forme
sous laquelle
un contenu de pensée se manifeste d’abord  », mais elle est
 la
manifestation d’une réalité spirituelle au même titre que la
perception est
la manifestation d’une réalité matérielle. Quand
je dis : la montre
apparaît d’abord comme contenu de ma poche
de veste  ; elle me permet de
 mesurer le temps  ; – il est
inadmissible que l’on puisse prétendre que j’ai
 dit  : la montre
« n’est rien d’autre que le contenu de
ma poche.

Dans le cadre de mes publications, ma «  Philosophie de la
Liberté  » constitue la théorie de la connaissance sur laquelle
repose la
 science spirituelle anthroposophique que j’enseigne.
Un chapitre de mon livre « Les
Énigmes de la philosophie » {51}

est consacré à ce sujet. J’y ai démontré comment mes livres
«  Vérité et
 Science  » et la «  Philosophie de la Liberté  »
conduisent
directement à l’« anthroposophie ». Dessoir n’a pas
consulté les deux
tomes de mes « Énigmes de la philosophie » ;
cela ne l’empêche
pas de susciter chez ses lecteurs pas mal de
malentendus concernant la « longue
liste » des ouvrages étudiés
et qui en fait ne porte que sur trois
 brochures  : «  Les guides
spirituels de l’homme… », « Le
sang est un suc très particulier »,
et « Réincarnation et Karma ».
Dans la première de ces petites
publications, je me suis efforcé de dévoiler
comment certaines
forces concrètes d’essence spirituelle interviennent dans le
cours de l’évolution spirituelle de l’humanité. Je n’ai pas caché à
mes
lecteurs que je savais fort bien à quel point le contenu de
ce texte risquait
de susciter des malentendus.

En effet, j’ai expressément dit dans la préface que tout lecteur
ne connaissant pas les idées de base, risquait de n’y voir que
«  l’expression
 d’une fantaisie débridée  ». Les prémisses
auxquelles je fais allusion dans
 cette préface concernent
seulement le contenu de mes deux ouvrages « Théosophie »
et



«  La Science de l’occulte  ». C’était en 1911. Puis en 1914 fut
publié le livre «  Les Énigmes de la philosophie  », seconde
édition d’un
ouvrage en deux tomes paru en 1900 et 1901 sous
le titre « Conceptions
philosophiques du XIXe siècle ». Dans ces
« Énigmes
de la philosophie » j’ai également exposé la genèse de
la théorie des
 atomes, et comment je vois l’insertion, par
exemple, de Galilée dans le cours
 du développement spirituel
de l’humanité. Je l’ai fait sans utiliser d’autres
 références que
celles fournies par l’histoire des sciences, et donc accessible
 à
tout le monde {52}.
Certes, ce que j’ai écrit porte mon empreinte,
mais cet article-là ne
 contient rien d’autre que ce qui figure
dans tout manuel d’histoire de la
 philosophie. Ma brochure
«  Les guides spirituels…  » constitue une
 tentative d’exposer
comment des forces d’essence spirituelle peuvent
concrètement
avoir un effet sur le cours de l’évolution spirituelle de
l’humanité.

J’avais d’ailleurs déjà traité ce sujet dans un autre livre en
veillant à ce que mon exposé soit « accessible à tout le monde ».
Séparé
du contexte de la brochure « Les guides spirituels… » ce
passage ne
 devrait, à mon avis, être restitué que de la façon
suivante : La méthode
historique courante admet l’existence de
forces «  qui sont évidentes pour
 tout le monde  », mais dans
l’histoire spirituelle de l’humanité agissent
 encore d’autres
forces, d’essence suprasensible, dont l’accès est réservé à
l’investigation
spirituelle. Et ces forces agissantes se conforment
à des lois précises que l’on
peut connaître. À la manière dont se
manifestent les forces de la connaissance
 durant la période
d’évolution de l’humanité que nous appelons l’époque
 égypto-
chaldéenne (du quatrième au premier millénaire avant J.C.)
nous voyons
que ce sont des entités agissantes qui apparaissent
à nouveau, bien que sous
 une forme différente, à l’époque où
naît la théorie des atomes. La genèse et le
 développement de
l’atomisme me semblent révéler la présence d’entités
spirituelles agissantes qui étaient déjà apparues sous une autre
forme dans la
pensée de l’ère égypto-chaldéenne {53}.



Il suffit de consulter rapidement ce que j’ai exposé à ce sujet
pour constater que l’anthroposophie n’a jamais cherché à
brouiller la vision de
 l’histoire. Si j’ai affirmé la présence
concrète d’entités spirituelles agissantes
 dans le cours de
l’évolution de l’humanité, ce n’est nullement pour substituer
au
règne observable un ensemble hétéroclite
d’anthropomorphismes et d’analogies,
ou pour le refouler dans
les profondeurs obscures d’une fausse mystique. À ce
sujet Max
Dessoir trouve les moyens de dire à ses lecteurs  : «  Non – le
rapporteur le plus patient ne peut conserver plus longtemps
son calme. Tout le
 monde sait comment est née la théorie des
atomes et quel fut son développement
 depuis l’antiquité. Et
voilà que surgit un individu qui implore l’aide du grand
 et
mystérieux inconnu ! » {54}
 – En étudiant mes « Énigmes de la
philosophie  », on peut constater
 ceci  : ce qui est évident pour
tout le monde, à mon tour je l’expose en
 sorte que tout le
monde puisse le saisir ; je dis pour ceux qui sont
capables de le
comprendre, que ce qui est évident pour tout le monde contient
un élément qui ne l’est pas et que seule la contemplation
spirituelle est à
 même de saisir. Ma remarque n’a rien à voir
avec un « grand et mystérieux
inconnu », mais se réfère à une
connaissance accessible par les
 moyens qu’offre
l’anthroposophie {55}.

J’ai démontré le caractère inadmissible des propos de Dessoir
lorsqu’il prétend que j’évoque ma propre personne là où je
parle de Socrate. Par
 contre, il ressort du contexte que sa
remarque en page 34 de son livre ne
 concerne que lui-même.
Pour comprendre ce qu’il dit là, il faut savoir que
 Dessoir
distingue dans toute prise de conscience deux zones, l’une
centrale, l’autre
périphérique. Il affirme que les contenus de la
conscience passent sans cesse
 de l’une à l’autre. Lorsqu’ils
entrent dans la zone périphérique ils acquièrent
 un aspect
particulier. Ils perdent en précision, sont moins caractéristiques
et
 deviennent plus vagues. La zone périphérique mène une
existence secondaire. Il
 existe cependant deux voies lui



permettant d’accéder à une activité plus
autonome. Par rapport
à notre problème la première est négligeable. Pour la
seconde,
par contre, Dessoir explique que «  l’autre voie menant à
l’autonomie
se déroule de telle sorte que la zone périphérique
se maintient en tant que conscience
 complémentaire qui
accompagne la conscience principale, mais elle s’élève à
une plus
grande précision et à une combinaison plus parfaite de ses
contenus. Ceci
 lui confère un rapport entièrement nouveau
avec l’activité pleinement
 consciente de l’âme qui se déroule
simultanément.

L’image suivante permettra de mieux comprendre  : à partir
du centre d’un cercle, un complexe glisse vers la périphérie ; il
ne se
 dissout pas en une masse nébuleuse, mais conserve
partiellement sa cohésion et
 sa précision  » {56}.
 Dessoir ajoute
encore l’exemple suivant  : «  Dans mes discours j’ai
 parfois à
exposer des idées dont le maniement m’est habituel. Il m’arrive
alors
 que certains concepts et mots glissent vers cette zone et
mon attention est
 accaparée par d’autres sujets. Je continue
néanmoins de parler, mais en quelque
 sorte sans la
participation de ma conscience. Il m’est arrivé d’être surpris
par
un brusque silence dans la salle, pour ensuite me rendre
compte qu’il était
 la conséquence de mon propre silence  ! Il
s’avère donc que des
 combinaisons de représentations et des
jugements peuvent parfaitement bien être
 réalisées au niveau
du ‘subconscient’, surtout quand il s’agit d’abstractions. Le
débit
verbal qui les accompagne se maintient sans difficultés dans les
voies
 habituelles.  » – Je dois dire que si je soupèse toute la
portée de ce que
 Dessoir raconte, je préférerais pouvoir
supposer qu’il ne s’agit pas ici de son
 expérience personnelle,
mais seulement de l’évocation d’observations faites
 chez
d’autres orateurs.

J’espère pour lui que les mots « je » et « me »
ne reflètent que
le choix d’un style de langage dont il use pour s’exprimer
comme s’il se mettait à la place des autres. Mais le contexte où
se trouvent
ces phrases n’incite guère à ce genre d’explication.



Pour qu’elle soit valable,
 il faudrait admettre que Dessoir ait
commis une bévue stylistique comme cela
arrive à tant d’autres
écrivains piégés par la précipitation que leur impose
 notre
époque. – Quoi qu’il en soit, l’essentiel ici est de savoir qu’une
attitude intérieure où le subconscient joue un rôle si important
dans un cas
 comme celui de conférencier décrit par Dessoir,
constitue un des premiers
 défauts à surmonter, si l’on veut
accéder à la compréhension de la connaissance
anthroposophique. Celle-ci exige précisément le contraire : s’ils
veulent
avoir un rapport avec le monde spirituel authentique,
les concepts doivent être
 intérieurement pénétrés par la
conscience. Dans le domaine de l’anthroposophie,
 il est
impensable qu’un orateur puisse continuer à parler alors que
« son
attention » est accaparée « par d’autres choses ». En effet,
pour
 saisir l’enseignement anthroposophique il faut prendre
l’habitude de ne pas
 dissocier la direction de son attention de
celle du débit des représentations
 voulu par l’orateur. Il ne
persistera pas à parler de choses dont son attention
 s’est
détournée, puisqu’il n’est plus en mesure de penser à ce qu’il
dit.

En observant comment Max Dessoir transmet à ses lecteurs
le contenu
 de mon opuscule «  Le sang est un suc très
particulier », je constate
ceci  : lorsque son attention est déviée
vers « autre chose », non
seulement il ne s’arrête pas de parler,
mais dans une telle situation il continue
 même d’écrire. Citant
ma phrase « le sang capte les images du monde
extérieur, après
que le cerveau les ait intériorisées  » {57},
 il la commente de la
façon suivante  : «  Une méconnaissance
 monstrueuse des
données de la réalité s’ajoute à l’assertion aussi
indémontrable
qu’incompréhensible selon laquelle l’homme de la préhistoire,
grâce
aux ‘images captées par le sang’, pouvait se souvenir des
expériences de ses
 ancêtres  » {58}.
 – Le lecteur qui prend la
peine de replacer ces citations dans le contexte de
 mon
opuscule et tient compte de mon avertissement qui figure à la
page dite :
« je dois recourir à des métaphores pour exposer les



processus complexes
dont il est question ici », – ne tardera pas
de juger la manière dont
 Dessoir transmet ma pensée. –
Imaginons un instant ce que cela donnerait si je
 résumais le
livre de Max Dessoir « Au-delà de l’âme » en expliquant à
mes
lecteurs  : voilà un homme qui prétend que le sang qui coule
« dans
nos veines » est « le sang de nombreux millénaires ».

Et si j’ajoutais qu’il s’agit là d’une affirmation aussi
indémontrable
et incompréhensible que cette autre assertion  :
«  Derrière la surface
 de la conscience il existe à coup sûr un
espace obscur, riche de contenu et
 dont les modifications
déterminent la courbure de la surface.  » Ces deux
 phrases
figurent dans le livre de Dessoir, la seconde en page 1 et l’autre,
celle
qui parle du « sang de nombreux millénaires », à la page
12. Ces
 phrases sont tout à fait justifiées dès lors que Max
Dessoir se sert de «  paraboles  ».
 Or, que pouvons-nous
constater  ? Là où je suis obligé de procéder comme
 lui, – non
sans le souligner expressément, – Dessoir s’en saisit pour forger
l’arme
 dont il a besoin pour me combattre. – Il fait état de
«  l’essence
 spirituelle  » que j’ai évoquée et dont il estime qu’il
s’agit dans l’ensemble
« d’une vision grossièrement matérialiste
de processus psychiques qui
conduit à une personnalisation et
donc à un abaissement des valeurs
spirituelles » {59}.

Par rapport à ce que j’ai exposé dans mon livre, cette
affirmation est aussi peu sensée que si je prétendais à mon
tour  : lorsqu’un
 penseur se permet d’affirmer «  bien que la
comparaison ne soit pas
parfaite, on peut dire que l’instant de
prise de conscience est comme un cercle
dont la périphérie est
noire, le point central blanc et les parties intermédiaires
 en
dégradés gris », – je pourrais également dire maintenant « qu’il
s’agit
 dans l’ensemble d’une vision grossièrement matérialiste
de processus psychiques ».
Et le penseur grotesque qui compare
l’instant de prise de conscience à un
cercle allant du blanc au
gris et au noir n’est autre que Max Dessoir {60}.
Bien entendu, il
ne me viendrait pas à l’idée de l’attaquer sur ce point, car
je sais
qu’il n’aspire pas à une interprétation grossièrement



matérialiste des
processus psychiques. Or, c’est précisément ce
genre d’attaques qu’il
dirige contre moi.

On comprendra aisément que face à une critique basée sur
les
prémisses de Dessoir, il est absolument impossible d’engager
une discussion sur
 le sens à donner à la loi du destin, telle
qu’elle apparaît du point de vue de
l’anthroposophie. Je devrais
reproduire ici de longs passages tirés de mes
 livres pour
montrer comment mes conceptions sur la destinée humaine ont
été
scandaleusement déformées par Dessoir. En effet, il dit ceci :
« Manifestement
il s’agit ici de dévoiler un prétendu rapport de
cause à effet, applicable au
 monde de l’esprit (la causalité ne
semble donc pas être l’affaire exclusive du
règne expérimental
accessible à l’intelligence). L’être humain qui se
 perfectionne
tout au long d’une série d’existences est soumis à la loi du
karma.
 Selon elle tout acte engendre nécessairement des
conséquences. Ainsi, par
 exemple, sommes-nous responsables
de toute la détresse actuelle ; elle est
la conséquence de nos vies
précédentes » {61}.

Le second volume de mon «  Introductions et notes aux
œuvres
 scientifiques de Gœthe  » (1887) contenait déjà le
passage suivant  :
 «  L’explication d’un processus naturel exige
un retour à la cause
correspondante  : retrouver le producteur
d’un produit donné. Lorsque je
 perçois un effet et que j’en
cherche la cause, je détiens deux perceptions qui
 pourtant ne
satisfont pas ma soif de comprendre. Je dois remonter aux lois
qui
 sont à l’origine de telle cause ayant produit tel effet. Les
choses sont
différentes quand il s’agit de l’activité humaine. Ici,
la loi qui cause un
phénomène entre d’elle-même en action ce
qui engendre un produit se manifestant
 de lui-même sur la
scène où se déroule l’action. Nous avons affaire à une
présence
manifestée se suffisant à elle-même, et où nous n’avons pas à
nous
 interroger sur une quelconque origine cachée  » {62}.
 Ce
que j’ai voulu dire est absolument clair  : la façon dont on
procède
pour trouver les causes d’un processus de la nature ne
s’applique pas à l’action
humaine. Il s’agit de tout autre chose.



Mes idées sur l’enchaînement du destin
 sont étroitement
apparentées à celles sur la source de la volonté humaine. Elles
ne sauraient se référer à la loi de la causalité en usage dans les
sciences
naturelles.

C’est pourquoi je me suis efforcé, dans mon livre
«  Théosophie  »,
 de faire comprendre que je suis très loin
d’admettre une répercussion directe
 des événements d’une
existence humaine sur la suivante selon le principe de
cause à
effet en usage dans la recherche scientifique. Max Dessoir
déforme
grossièrement ce que je dis au sujet du destin, lorsqu’il
insère dans son
analyse le commentaire suivant : « la causalité
ne semble donc pas
 être l’affaire exclusive du règne
expérimental accessible à l’intelligence.  »
 – Il se crée la
possibilité de faire cette remarque en puisant dans mon
opuscule «  Réincarnation et Karma  » une phrase que j’avais
formulée
 pour résumer une longue explication. Or, c’est
l’ensemble de ce passage qui
justifie la présence de cette petite
phrase. Après l’avoir isolée, Dessoir peut
 alors exercer sa
critique sans frais. Voici ce que j’avais écrit  : « Tout
ce dont je
suis capable, et que je fais au cours de mon existence présente,
n’est
 ni isolé, ni miraculeux, mais apparaît comme la
conséquence de formes d’existence
antérieures de mon âme, et
constitue la cause de formes à venir » {63}.
En prenant la peine
de relire cette phrase à la suite du passage qu’elle résume,
 il
apparaît que la notion de causalité valable en sciences ne
s’applique pas à
 ma conception  ; ce n’est pas ainsi que je
conçois la répercussion d’une
forme d’existence à une autre.

L’usage abrégé de la notion de « causalité » ne
saurait se faire
sans que la référence soit claire, ou que l’on puisse supposer
le
lecteur informé. Le passage qui précède cette courte phrase
interdit toute
 interprétation autre que celle-ci  : tout ce dont je
suis capable et que je
réalise au cours de ma vie présente est la
conséquence de formes d’existence
 antérieures de mon âme,
dans la mesure où les causes de mon savoir et de mon
savoir-
faire au cours de la vie actuelle sont en rapport avec d’autres



formes de vie, et que ce rapport ne soit pas celui de la causalité
ordinaire ;
et tout ce dont je suis capable et que je réalise est en
rapport avec des
 formes d’existence ultérieures de mon âme,
dans la mesure où ce savoir et ce
 savoir-faire est, dans la vie
présente, la cause d’effets qui, à leur tour, entretiennent
 un
rapport avec le contenu de formes de vie à venir, lequel rapport
n’a rien à
 voir avec la notion courante de la causalité. – En
étudiant mes livres, il est
 facile de constater que je n’ai jamais
défendu une notion de karma qui soit
incompatible avec l’idée
de la liberté humaine. Dessoir aurait pu s’en rendre
 compte
même s’il s’était contenté de ne consulter que «  La Science de
l’occulte  »,
 où il est écrit  : «  Quiconque pense que la liberté
humaine est… incompatible
 avec la prédestination de l’état
futur des choses, devrait songer que le libre
vouloir de l’homme
ne dépendra pas de ce que les choses prédestinées seront
plus
tard ; il devrait également se dire que cette liberté dépend de sa
décision de s’installer d’ici un an dans une maison dont il
établit
 actuellement les plans  » {64}.
 Même si ce passage ne
s’applique pas directement aux rapports entre les
 différentes
périodes d’incarnation de l’homme, il ne pourrait tout de même
pas
avoir été rédigé par un individu qui subordonne les destins
des vies terrestres
 successives aux lois de la causalité
scientifique.

Dessoir ne laisse nulle part transparaître le soin qu’il aurait
mis à vérifier si mon enseignement anthroposophique est
philosophiquement fondé
et s’accorde avec le point de vue des
sciences. Par contre, il avance des
affirmations qui n’ont pas le
moindre rapport avec ce que j’ai écrit. Il dit
par exemple {65}  :
« quand nous apprenons que la médecine médiévale se référait
au Zodiaque
 pour établir une classification de l’homme et
considérait les doigts de la main
comme autant de sous-sections
des mesures célestes, – ou quand nous lisons chez
 Rudolf
Steiner que la plante, avant d’être fécondée, se trouve dans la
même
situation que la Terre avant la séparation du Soleil, nous
détenons un exemple
 classique attestant le principe selon



lequel le microcosme reflète le
 macrocosme  » {66}.
 Si cette
remarque de Max Dessoir était aussi juste qu’elle est en réalité
fausse, mes conceptions anthroposophiques pourraient
aisément être versées dans
 le pot où stagnent déjà d’autres
idées de dilettantes, celles qui se présentent
actuellement sous
l’étiquette de la mystique ou de la théosophie etc… À vrai
dire,
cette affirmation, à elle seule, prouve déjà que son auteur est
incapable
 de comprendre l’anthroposophie, tant au point de
vue philosophique que
 méthodique, sans parler de la
terminologie qui lui échappe. Au fond, la
critique de cet homme
ressemble plutôt à une multitude de ripostes visant
l’anthroposophie.
Dès lors, toute discussion est vaine parce que
ces ripostes ne constituent pas
 une critique de l’objet, mais
s’attaquent à une caricature gratuite, élaborée
de toutes pièces,
pour, dans un second temps, être démolie sans trop de
difficultés.

Il me semble tout à fait impensable qu’un individu capable
de
 comprendre de quoi relève l’anthroposophie puisse
l’assimiler à toute cette
 littérature burlesque où l’on trouve
pêle-mêle l’étude de J.A. Louvier sur le
Faust, l’étrange mystique
raciste de Guido List, la Christian Science, et tout
ce que Dessoir
appelle le «  néobouddhisme  ». – Je m’en remets aux
 lecteurs
intéressés par mes ouvrages pour apprécier si Dessoir a raison
de dire
 que mon enseignement «  traduit une pensée bien
pauvre quand il se contente
de demander d’admettre que ce qui
est exposé n’est pas insensé (on peut
 imaginer beaucoup de
choses improbables et infructueuses), de renoncer à
examiner
et à questionner, à douter et à soupeser, dès lors que l’on
décrète :
la Science de l’occulte dit ceci ou cela » {67}.
On trouve
chez Dessoir, par exemple, le commentaire suivant : « Le
lecteur
innocent se laissera peut-être corrompre par les exemples
intercalés ou
 les prétendues explications données au sujet de
certaines expériences… » {68}.
Cette remarque peut tout au plus
m’amener à penser que le «  lecteur
 innocent  » du livre de
Dessoir se laissera peut-être abuser par toutes ces
 citations



tirées de mes ouvrages et interprétées en dépit du bon sens,
ainsi
que par la transposition fantaisiste de mes pensées, dans
le but de les
 ridiculiser. – Bien que toute discussion avec ce
détracteur soit d’avance
 condamnée à la stérilité, j’ai tout de
même estimé qu’il était de mon devoir de
 m’expliquer ici. En
effet, il me semble indispensable de montrer par cet
exemple à
quel genre de controverses l’anthroposophie est confrontée. Il
existe
encore beaucoup trop de « lecteurs innocents » qui jugent
une
aspiration spirituelle comme la nôtre d’après des ouvrages
du niveau de celui
 de Dessoir, et ne prennent pas la peine de
remonter à la source, croyant que la
 caricature qui leur est
présentée reflète réellement l’enseignement soumis à
 une
analyse critique.

Je laisse à mes lecteurs le soin d’apprécier dans quelle
mesure
 il faut attacher une importance aux assertions de
Dessoir. Sa façon de lire mes
œuvres l’amène à proclamer que
«  j’entretiens, certes, quelques liens avec
 les sciences  », mais
que « je n’ai pas vraiment assimilé l’esprit
scientifique » {69}.
De
tels propos prouvent qu’il ne comprend guère le but que je
poursuis. – Ce
 serait presque un miracle si son attitude ne le
conduisait pas à ajouter  :
 «  la grande masse de ses adeptes
renonce à toute pensée autonome  » {70}.
 Ceux que l’on a
l’habitude d’appeler mes « adeptes » ne s’étonnent
plus d’être à
tout propos traités de la sorte  ! Certes, tout courant
 spirituel
attire des « adeptes » aux qualités douteuses. Mais l’important
est de savoir si peut-être d’autres, et non ceux-là, sont
représentatifs du
 caractère de ce mouvement. Connaît-il mes
«  adeptes  »  ? Sait-il
 vraiment combien parmi eux sont loin
d’avoir renoncé à toute pensée autonome ?
Il ignore sans doute
que certains dont la maîtrise de la pensée est
incontestable, ne
sont pas dupe et ont clairement perçu l’insuffisance
scientifique
de conceptions fabriquées à la manière de Dessoir. Ces
authentiques penseurs ne dédaignent pas de s’adresser là où est
développé un
 chemin méthodique permettant de faire les
premiers pas dans le monde de l’esprit,
 tâche que je m’efforce



de réaliser de mon mieux. Le jour viendra peut-être où l’on
jugera avec plus d’équité ceux qui aujourd’hui sont capables
d’un effort de la
pensée suffisant pour ne pas compter parmi les
« lecteurs innocents »
de Max Dessoir {71}.






III


FRANZ BRENTANO 

(Éloge posthume)

 
Pour les raisons évoquées dans la précédente partie de ce

livre,
 il s’avère que l’ouvrage de Max Dessoir « De l’au-delà de
l’âme  » ne
 se prête pas à un examen satisfaisant des rapports
possibles entre l’anthropologie
 et l’anthroposophie. Je pense
toutefois que cette relation peut apparaître
clairement à partir
de l’exposé suivant que j’avais pourtant rédigé dans un
 autre
but, celui de faire l’éloge du philosophe Franz Brentano décédé
en
mars 1917 à Zurich. La disparition de ce penseur pour lequel
je nourrissais la
plus grande estime eut pour effet de me faire
une nouvelle fois ressentir au
 plus profond de moi-même
l’importance considérable de son œuvre. C’est ce qui
me décida
à rédiger le texte suivant.

 
*

 
Qu’il me soit permis de présenter d’un point de vue

anthroposophique un tableau de la philosophie de Franz
Brentano, dont
malheureusement l’œuvre fut interrompue par
sa mort. Je pense que mon
engagement dans l’anthroposophie
ne risque pas de m’entraîner à une
appréciation partiale de sa
conception du monde, et ceci pour deux raisons. D’abord
il est
certain que personne ne saurait reprocher à ce penseur d’avoir
manifesté
un penchant, si minime soit-il, en faveur du courant



anthroposophique. S’il
avait été amené à émettre un jugement à
l’adresse de l’anthroposophie, il l’aurait
sans doute récusée très
énergiquement. Ensuite, je suis à même, étant donné le
point de
vue que j’ai choisi, d’éprouver à l’égard de la philosophie de
Franz
Brentano un sentiment de respect sans réserve.

En ce qui concerne le premier point, je ne pense pas me
tromper
 en disant que si Brentano avait pu se faire un
jugement au sujet de l’anthroposophie
telle que je la conçois, il
serait parvenu à une appréciation identique à celle
 émise par
lui sur la philosophie de Plotin. Comme pour cette dernière, il
aurait probablement pu dire aussi de l’anthroposophie  :
«  Obscurité
 mystique et libre épanchement de la fantaisie au
sein de régions inconnues  »
 {72}.
 Sans doute aurait-il conseillé
d’être prudent à l’égard de l’anthroposophie
 comme du
néoplatonisme «  afin de ne pas s’égarer, tenté par une vaine
apparence, dans les dédales d’une pseudo-philosophie » {73}.
 Il
aurait peut-être même trouvé que la pensée anthroposophique
reflète trop l’amateurisme
 et de ce fait ne mérite même pas
d’être associée aux philosophies de Fichte, Schelling
et Hegel, au
sujet desquels il émit d’ailleurs, lors de son discours inaugural
à
l’Université de Vienne, le jugement suivant : « L’époque récente
fut peut-être une période de décadence où tous les concepts
s’entremêlèrent
 dans un flou trouble et où il n’y eut plus la
moindre trace d’une méthode
adéquate et systématique » {74}.
Je
pense réellement que tel aurait été le jugement de Brentano ; or
j’estime
non seulement que cette appréciation n’est pas fondée,
mais encore qu’il eût
été injuste de comparer l’anthroposophie
aux systèmes philosophiques auxquels
ce penseur l’aurait peut-
être associée.

Au sujet du second motif qui m’incite à m’expliquer avec la
philosophie de Brentano, je puis avouer que je considère sa
pensée comme une
des performances les plus séduisantes dans
le domaine de la recherche
 psychologique contemporaine.
Certes, je n’ai pas souvent eu l’occasion d’assister
au cours qu’il
donna, il y a trente-six ans de cela, à Vienne. Toutefois, dès
cette



époque j’ai suivi avec le plus grand intérêt son activité littéraire.
Compte-tenu
de mon désir de connaître sa pensée, j’ai toujours
regretté les longues
périodes de silence entre ses publications.
Les publications occasionnelles
 laissent entrevoir un vaste
domaine rempli de pensées non exprimées dont cet éminent
personnage gardait le secret  ; c’est un peu comme si on
percevait par une
petite ouverture un espace plein de trésors. Il
les portait en lui et semblait
 se consacrer à toujours mieux
formuler la haute sagesse à laquelle il aspirait.
En 1911, après
une longue pause, il publia sa brillante étude sur Aristote « La
théorie d’Aristote sur l’origine de l’esprit humain » et réédita la
partie
 principale de son traité de psychologie, assorti
d’«  additifs  »
 extrêmement perspicaces. Cette lecture me
procura une succession de joies
immenses {75}.

Face à Franz Brentano, je me sens pénétré d’un sentiment
que l’on
 acquiert, selon moi, lorsqu’on possède la conviction
scientifique qui découle
 de l’optique anthroposophique. Je
m’efforce de voir le côté positif de sa pensée,
sans pour autant
me faire d’illusions sur le fait que son opinion à l’égard
 de
l’anthroposophie aurait non seulement pu être, mais
nécessairement dû être
du genre auquel j’ai précédemment fait
allusion. Si j’évoque cela, ce n’est
 nullement dans un but
d’autocritique prétentieuse concernant mon attitude face
à des
conceptions opposées ou divergentes de la mienne  ; mais je
connais
 les nombreux malentendus suscités par les jugements
que j’ai portés sur d’autres
 orientations spirituelles, du fait
précisément que dans mes ouvrages je me sois
 très souvent
laissé imprégner par le sentiment décrit plus haut.

Les pensées fondamentales qui, en 1868, ont conduit
Brentano à
 énoncer son principe directeur me semblent
pénétrer méthodiquement l’ensemble
 de son investigation
psychologique. Lorsqu’il débuta comme professeur de
philosophie à Wurtzbourg, il résuma sa conception dans la
thèse suivante  :
 «  En philosophie, la vraie méthode ne saurait
différer de celle admise par
 le mode de connaissance propre



aux sciences naturelles.  » «  Vera
 philosophiae methodus nulla
alia nisi scientiae naturalis est » {76}.
Lorsqu’il publia, en 1874,
c’est-à-dire à l’époque où il prit possession de sa
 chaire de
philosophie à Vienne, le premier tome de sa «  Psychologie
considérée d’un point de vue empirique », il s’efforça d’exposer
scientifiquement, et en accord avec le principe évoqué, les
manifestations
psychiques {77}.
Ce qu’avait voulu Brentano avec
cet ouvrage, et la manière dont durant toute
 son existence sa
volonté se manifesta dans ses publications, constitue pour moi
un problème scientifique majeur. Son livre montre bien qu’il
avait programmé sa
psychologie sur plusieurs tomes. Le second
fut annoncé peu de temps après la
parution du premier. Or le
premier volume qui ne contient guère plus que les
éléments de
base de sa psychologie n’eut pas de suite.

En 1889, lorsqu’il publia le texte de sa conférence faite à la
Société des juristes, à Vienne, sous le titre «  De l’Origine de la
connaissance morale », il écrivit dans la préface : « Ce serait
une
erreur de considérer cette conférence comme un travail
superficiel et
 occasionnel dû à une impulsion du hasard. Elle
rassemble les fruits de
 réflexions conduites depuis de longues
années. Les considérations qu’elle
contient forment sans doute
le résultat le plus avancé de ma pensée, encore
 jamais atteint
dans mes publications précédentes. Elles font partie d’une
« Psychologie
descriptive » dont j’espère pouvoir bientôt mettre
l’ensemble à la
disposition des lecteurs. La distance à l’égard de
la pensée traditionnelle, mais
 surtout les aspects nouveaux et
essentiels venant élargir ma «  Psychologie
 considérée d’un
point de vue empirique  » permettront de voir que ma longue
retraite littéraire n’est pas synonyme d’une période d’oisiveté »
{78}.
Or, cette « Psychologie descriptive », elle aussi, n’a jamais vu
le
 jour. En étudiant l’opuscule «  Études sur la psychologie des
sens  », paru
 en 1907 {79},
 qui traite d’un domaine spécial, les
admirateurs de la philosophie de Brentano
peuvent se faire une
idée du bénéfice qu’ils auraient tiré de l’ouvrage annoncé.



La question suivante se pose : Pour quelle raison Brentano
a-
t-il sans cesse repoussé la suite de ses publications et même
renoncé à
 publier ce qu’il croyait pouvoir terminer à bref
délai  ? J’avoue que je
 fus profondément ému, en mai 1907, en
lisant dans l’éloge d’Alois Höfler à l’adresse
de Franz Brentano
que ce dernier «  travaillait avec une belle confiance à
 son
problème principal consistant à prouver l’existence de Dieu.
Selon les
 affirmations d’un éminent médecin de Vienne, ami
intime de Brentano, il y a
quelques années, ce dernier lui avait
confié qu’il allait terminer ses travaux
 sous quelques
semaines  » {80}.
 J’éprouvai le même sentiment en lisant le
témoignage suivant de von Utitz  :
 «  Son œuvre préférée et à
laquelle il avait travaillé durant toute sa vie,
 n’a jamais été
publiée » {81}.

Vu sous l’angle de la science spirituelle, je pense que le
destin
de Brentano ainsi que ses projets de publication soulèvent un
grave
problème. Pour l’approcher, il faut s’efforcer d’examiner
l’aspect particulier
de ce qu’il a pu communiquer au monde.

Il me semble important de voir qu’au cours de ses
investigations
 psychologiques Brentano cherche avec
perspicacité à élaborer une représentation
 pure de la vie
psychique dans sa réalité. Il s’interroge pour savoir ce qu’il y
a
de caractéristique dans tous les événements que l’on doit
qualifier de
 psychiques. Il trouve la réponse suivante qu’il
consigne dans les additifs à sa
 «  Psychologie  » de 1911  :
«  Comme je pense l’avoir démontré,
 l’élément déterminant de
toute activité psychique réside dans le fait que nous
sommes en
présence de rapports établis avec quelque chose ayant valeur
d’objet  »
 {82}.
 L’élaboration de représentations est une activité
psychique. Ce qu’il y a de
caractéristique ici, c’est que je ne me
contente pas de « représenter »,
mais je me représente quelque
chose, c’est-à-dire que ma représentation
se réfère à une chose.
Pour désigner cette particularité des manifestations
psychiques,
Brentano recourt à une expression empruntée à la philosophie
médiévale et parle d’un «  rapport d’intention  ». Il dit que «  le



trait de caractère commun à l’ensemble du domaine psychique
consiste dans ce
 que l’on a souvent désigné par un terme qui
malheureusement prête à malentendus,
 celui de ‘conscience’,
c’est-à-dire un comportement subjectif, un rapport d’intention
vis-à-vis de quelque chose qui peut-être n’existe pas en tant que
réalité, et
néanmoins existe objectivement à l’intérieur. Il n’y a
pas d’activité auditive
 sans une chose entendue, pas de
croyance sans objet de croyance, pas d’espérance
 sans projet,
pas d’aspiration sans but, pas de plaisir s’il n’existe rien qui
puisse nous faire plaisir, et ainsi de suite  » {83}.
 En fait, cette
attitude intentionnelle est effectivement comme un leitmotiv
qui,
 chaque fois qu’il s’applique à quelque chose, en révèle la
spécificité
psychique.

Aux manifestations psychiques Brentano oppose les
physiques  :
 couleurs, son, espace et bien d’autres encore. Il
estime que celles-ci se
 distinguent des premières par le fait
qu’aucun rapport d’intention ne leur est
propre. Il se contente
d’attribuer ces rapports aux manifestations psychiques
 et les
refuse aux physiques. Or, lorsque l’on apprend à connaître
comment
 Brentano conçoit un rapport d’intention, on est
amené à se poser la question
 suivante  : N’est-il pas indiqué
d’appliquer cette façon de voir aussi au
domaine physique ? En
examinant selon le principe que Brentano applique
 aux
données psychiques également les données physiques afin de
déceler ce qu’elles
 ont en commun, on trouvera que toute
manifestation dans ce domaine existe grâce
 à quelque chose
d’autre.

Quand un corps se dissout dans un liquide, le phénomène
propre
 au corps dissous est dû au rapport existant entre le
liquide dissolvant et ce
 corps. Quand le phosphore change de
couleur sous l’effet du soleil, il s’agit d’un
 processus de même
ordre. Toutes les propriétés qui caractérisent le monde
physique sont dues aux rapports des choses entre elles. Au sujet
de l’existence
 physique, Moleschott a raison de dire  : «  Toute
existence n’est
 existence que grâce à des propriétés. Mais il



n’existe aucune propriété qui ne
soit due à un rapport » {84}.
Si
tout ce qui est psychique contient implicitement au-dedans
quelque
 chose indiquant son rapport à l’égard d’une donnée
située en-dehors de
 lui, à l’inverse tout ce qui est physique
n’existe que grâce à quelque chose d’extérieur
 par rapport au
physique. Une personnalité comme Brentano, qui insiste avec
tant
 de perspicacité sur les rapports d’intention propres au
domaine psychique, ne
 devrait-elle pas également porter son
attention sur ce qui caractérise les
manifestations physiques, et
qui résulterait d’une même démarche de la pensée ?
Le moins
que l’on puisse dire, c’est qu’une telle observation du domaine
psychique ne trouvera, semble-t-il, de lien avec le domaine
physique que si
elle tient compte des traits caractéristiques de
ce dernier {85}.

Brentano distingue trois types de rapports d’intention dans la
vie psychique. Le premier est l’acte de se représenter quelque
chose ;
le second porte sur l’acte de juger et donc d’exprimer son
approbation
 ou sa désapprobation  ; le troisième concerne
l’amour ou la haine, le fait d’éprouver
 un sentiment. Quand je
dis  : Dieu est juste, je me représente quelque
 chose, mais je
n’approuve ni ne désapprouve le contenu de ma représentation.
Par contre, quand je dis  : Dieu existe, j’émets un jugement par
lequel j’approuve ma représentation. Et si je dis  : j’aime le
plaisir, je
 ne me contente pas de juger, mais j’éprouve un
sentiment. À partir de telles
 hypothèses, Brentano distingue
parmi les expériences psychiques trois
 catégories
fondamentales  : la représentation, le jugement et le sentiment
(ou la manifestation d’amour et de haine). Il préfère cette
classification à
 cette autre couramment admise pour les
manifestations psychiques  : représentation,
 sentiment, volonté
{86}.
La représentation et le jugement sont fréquemment réunis
en une seule et même
 catégorie, ce que Brentano n’approuve
pas. Il préfère les séparer car il ne
 voit pas dans le jugement
une simple connexion de représentations, mais bel et
bien une
approbation ou une désapprobation de la chose représentée,



choix qui n’intervient
pas dans le cas d’une représentation. Par
contre, si d’aucuns font la
 distinction entre sentiment et
volonté, Brentano les considère, au point de vue
de leur teneur
psychique, comme une seule et même expérience. Ce que nous
ressentons intérieurement quand nous sommes attirés ou
repoussés par un acte à
commettre est identique à ce que nous
éprouvons lorsque le plaisir nous attire
 ou la douleur nous
repousse.

Les écrits de Brentano montrent qu’il a attaché une grande
importance au fait d’avoir substitué à la classification courante :
pensée,
 sentiment, volonté, – sa propre classification  :
représentation, jugement,
amour et haine. C’est à partir de cette
dernière qu’il s’efforce de se frayer
un chemin lui permettant de
comprendre ce que sont d’une part la vérité et d’autre
part la
bonté morale. Il est de l’avis que la vérité repose sur le
jugement
 juste, et la bonté morale sur l’amour juste. Il affirme
ceci  : «  Nous
 disons d’une chose qu’elle est vraie lorsque
l’approbation la concernant est
 juste. Nous disons d’une chose
qu’elle est bonne lorsque l’amour la concernant
est juste » {87}.

Là où il explique la vérité par un jugement fondé sur une
approbation juste, ou la bonté morale par une expérience juste
de l’amour, il
 apparaît que Brentano analyse et décrit avec
beaucoup de précision une réalité
psychique. Toutefois, dans le
cadre de ses réflexions on ne trouve rien qui permette
 de
passer de l’expérience psychique propre à la représentation à
celle propre
 au jugement. Où que l’on dirige son regard, on
cherchera en vain dans ses
 considérations une réponse à la
question suivante  : de quoi s’agit-il
quand l’âme réalise qu’elle
ne se contente pas d’élaborer des représentations,
mais qu’elle
se sent motivée d’émettre un jugement à l’égard de l’objet de ses
représentations  ? – Au sujet de l’amour juste conduisant à la
bonté morale,
 une question du même ordre s’impose. Dans le
domaine psychique, tel que
Brentano le décrit, il n’existe pour
le comportement moral aucune réalité autre
que l’amour juste.
Or, l’action morale n’implique-t-elle pas un rapport avec le



monde extérieur  ? Le trait caractéristique d’une telle action à
l’égard du
 monde peut-il être entièrement expliqué par
l’affirmation suivante : C’est
une action que l’on aime de façon
juste ? {88}

En suivant les pensées de Brentano on a souvent le sentiment
qu’elles
 sont toujours enrichissantes, parce que chaque fois
qu’elles s’attaquent à un
 problème elles le font avec une
précision et une circonspection scientifique. Toutefois,
 on a
l’impression que sa démarche ne mène pas au but annoncé par
sa position de
départ. C’est ce que l’on ressent aussi lorsque l’on
compare sa tripartition de
 la vie psychique classée en
représentation, jugement, amour et haine, avec l’autre
classification qui distingue la représentation, le sentiment et la
volonté. On
 suit avec une certaine approbation les arguments
qu’il présente en faveur de sa
 thèse, mais on n’est en fin de
compte guère convaincu qu’il ait à son tour su
 apprécier à sa
juste valeur tous les motifs qui plaident en faveur de l’autre
solution. Voyons par exemple la conclusion qu’il tire de sa
classification
destinée à caractériser le Vrai, le Beau et le Bon.
Ceux qui scindent la vie
psychique en représentation, sentiment
et volonté ne pourront pas éviter de
mettre la quête du Vrai en
rapport avec la représentation, de lier l’expérience
du Beau au
sentiment et d’attribuer la concrétisation du Bon à la volonté.

Brentano voit cela tout autrement  : les représentations en
tant que telles n’ont entre elles aucun rapport qui leur
permettrait de
manifester la vérité. Quand l’âme tend vers une
perfection dans les relations
entre représentations, son idéal ne
saurait être la vérité, mais bien plutôt la
beauté. Ce n’est pas par
la voie de la seule représentation que l’on accède à
 la vérité,
mais par celle du jugement. Ce qui est moralement bon ne
relève pas
de la volonté, mais découle du sentiment  ; en effet,
un amour juste est
 une expérience du cœur {89}.
 Or, pour la
conscience ordinaire, la vérité n’est accessible qu’au niveau de
la
 connaissance représentative. Même si le jugement qui
conduit à la vérité ne se
 limite pas à connecter des



représentations, mais repose sur l’approbation ou la
désapprobation de celles-ci, ces attitudes approbative et
désapprobative
 doivent nécessairement être vécues par la
conscience ordinaire au niveau des
 représentations. – Et
lorsque les représentations, grâce auxquelles la beauté
apparaît
à la conscience, se manifestent sous certaines conditions
d’ailleurs
 inhérentes à la vie représentative, l’expérience du
beau ne se situe pas
moins au niveau du sentiment. Finalement,
s’il est vrai que ce qui est
moralement bon doit provoquer dans
l’âme un amour juste, il apparaît cependant
que pour l’essentiel
la concrétisation de la chose aimée relève du
 domaine de la
volonté.

L’idée directrice contenue dans la tripartition de la vie
psychique envisagée par Brentano se révèle seulement si l’on se
rend compte qu’il
 parle de tout autre chose que ceux qui
définissent le psychisme sous le triple
 aspect de la
représentation, du sentiment et de la volonté. Ces derniers se
contentent de décrire l’expérience de la conscience ordinaire. Et
celle-ci se
révèle à travers les démarches spécifiques que sont la
représentation, le
sentiment et la volonté. En quoi consiste cette
expérience  ? Dans mon
 livre «  De l’énigme de l’homme  », j’ai
essayé de répondre à cette
 question. Voici les conclusions
auxquelles je suis arrivé  : « D’abord
 l’expérience psychique de
l’homme, telle qu’elle se révèle dans la pensée, le
sentiment et
la volonté, est liée à l’instrument corporel. La forme de
l’expérience
est donc conditionnée par cet instrument. Mais les
gens qui croient voir la vie
 psychique authentique lorsqu’ils
observent son expression au moyen du corps, commettent
 la
même erreur que ceux qui croient que le miroir engendre la
forme de
 celui qui s’y reflète, parce que le miroir remplit les
conditions nécessaires à
l’apparition de cette image.

Dans une certaine mesure cette image en tant que telle
dépend
 même de la forme du miroir, etc…  » or ce que cette
image représente
 n’a rien à voir avec le miroir. Pour satisfaire
entièrement à sa nature au sein
 du monde sensible la vie de



l’âme humaine a besoin d’une image de ce qu’elle
est. Elle doit
prendre conscience de cette image, sinon elle aurait une
existence, certes, mais ne posséderait aucune représentation,
aucune
 connaissance de cette existence. Cette image qui vit
dans la conscience
ordinaire de l’âme est entièrement tributaire
de l’instrument corporel. Sans
 lui elle n’existerait pas, comme
d’ailleurs l’image réfléchie n’existerait pas
sans le miroir. Mais
ce qui apparaît grâce à cette image, c’est-à-dire
le psychisme lui-
même, ne dépend pas plus de l’instrument corporel que
l’observateur
 n’est dépendant du miroir dans lequel il se
regarde. Ce n’est pas l’âme qui
dépend de l’instrument corporel,
mais seulement la conscience ordinaire
de l’âme » {90}.
– Lorsque
l’on décrit ce domaine de la conscience tributaire de
l’organisation
 corporelle, on a raison de parler de
représentation, de sentiment et de volonté
{91}.

Mais Brentano décrit autre chose. Soyons d’abord attentifs au
fait que le mot «  juger  » signifie pour lui  : approuver ou
désapprouver
 une représentation. L’acte de juger se déroule à
l’intérieur de la vie
représentative ; toutefois, « juger » ne veut
pas seulement dire :
accepter les représentations telles qu’elles
surgissent dans l’âme, mais par un
 acte d’approbation ou de
désapprobation les mettre en rapport avec une réalité.
 En
regardant de plus près, il s’avère que ce rapport des
représentations avec
une réalité ne peut être trouvé que dans
une activité psychique se déroulant à
 l’intérieur de l’âme. Ce
n’est jamais exactement cela qui se produit lorsque
celle-ci, en
jugeant une représentation, la rapporte à une perception
sensible.
 En effet, dans ce cas intervient la contrainte due à
l’impression extérieure ;
cette dernière n’est pas vécue dans la
pure intimité de l’âme, mais seulement
 sous forme d’un
souvenir. C’est cette représentation d’un vécu remonté à la
mémoire qui est source d’approbation ou de désapprobation.

Par contre, ce que décrit Brentano correspond à cet égard
parfaitement au type de connaissance que nous avons appelé
dans la première
partie de ce livre la connaissance imaginative.



Celle-ci ne se contente pas d’enregistrer
 une représentation
issue de la conscience ordinaire, mais, par un acte intime
 de
l’expérience psychique, elle la perfectionne pour que de cette
représentation puisse se dégager la force capable de relier
l’expérience
 psychique à une réalité spirituelle pouvant être
acceptée ou rejetée. Ce
 n’est donc pas au niveau de la
conscience ordinaire que le jugement, tel que le
 conçoit
Brentano, est entièrement réalisé, mais dans l’âme agissant au
niveau
 de la connaissance imaginative. – D’autre part, il est
évident qu’en séparant
totalement le concept de représentation
de celui de jugement, Brentano confirme
 que pour lui la
représentation n’est rien d’autre qu’une image. Cela
correspond
à la façon dont la représentation ordinaire vit au sein de la
connaissance imaginative. Cette seconde qualité que
l’anthroposophie reconnaît
 à la connaissance imaginative
apparaît dans la caractéristique que Brentano
 attribue aux
manifestations psychiques. – Autre point important  : Brentano
dit que les expériences du sentiment sont des manifestations de
l’amour et de
la haine. Pour ceux qui s’élèvent à la connaissance
imaginative, qu’en est-il
 des expériences psychiques qui
apparaissent à la conscience ordinaire sous la
forme d’amour et
de haine, au sens où l’entend Brentano ?

En vue de la contemplation suprasensible, elles doivent être
modifiées pour pouvoir être confrontées à certaines
particularités de la
réalité spirituelle. Je me suis déjà expliqué à
ce sujet, par exemple, dans ma «  Théosophie  »  :
 une des
premières choses qu’il faut faire pour s’orienter dans le monde
de l’âme,
c’est d’apprendre à distinguer les différentes espèces
de phénomènes qui s’y
manifestent, comme on distingue dans
le monde physique les corps solides, liquides
 et gazeux. Cela
implique la connaissance des deux forces fondamentales qui
jouent ici un rôle important. On peut les appeler sympathie et
antipathie.
 La manière dont ces forces fondamentales agissent
dans une structure psychique
détermine son genre {92}.
Pour la
vie de l’âme au sein du monde sensible l’amour et la haine



demeurent
 des qualités subjectives  ; la connaissance
imaginative, par contre, grâce
 à des expériences intimes
semblables à l’amour et la haine, perçoit au sein du monde
psychique leur qualité objective.

Là encore, en parlant de manifestations psychiques,
Brentano
 décrit une particularité de la connaissance
imaginative (grâce à laquelle cette
 dernière toutefois atteint
déjà une sphère destinée à un genre de connaissance
 encore
plus élevé) {93}.
 Le fait de considérer la bonté morale comme
une manifestation authentique de l’amour
 prouve bien qu’il
accorde à l’amour et la haine une valeur objective, par
opposition à la vision subjective qu’en a la conscience
ordinaire. – En fin de
 compte, il faut rappeler tout
particulièrement que pour Brentano la volonté ne
 fait pas
partie des manifestations psychiques. Émanant de la conscience
ordinaire, la volonté appartient entièrement au règne physique.

Elle se concrétise sous une forme que cette conscience ne
saurait penser autrement qu’à l’intérieur du monde physique,
bien qu’il s’agisse
 d’une impulsion purement spirituelle se
manifestant au sein de ce monde
physique. Lorsque l’on décrit
la conscience ordinaire propre au plan physique, la
volonté ne
saurait en être exclue. Lorsque l’on décrit la conscience
contemplative, aucun élément de la représentation que l’on se
fait de la
 volonté courante ne peut entrer dans cette
description. Car dans le domaine de
 l’âme, auquel se réfère la
conscience imaginative, l’activité déclenchée par
une impulsion
psychique n’est pas la même que pour le monde physique où les
actes répondent à la volonté. Étant donné que les
considérations de Brentano
 relatives aux manifestations
psychiques se situent en fait dans une sphère qui
est celle de la
connaissance imaginative, le concept de la volonté doit
nécessairement lui échapper.

En s’efforçant de décrire la nature des phénomènes
psychiques, Brentano
 a en réalité caractérisé celle de la
connaissance contemplative. Cela apparaît
 très clairement à



certains détails de son analyse. Choisissons un exemple parmi
tant d’autres que nous pourrions citer. Il dit  : « La conscience,
expression
qui malheureusement conduit souvent à de fausses
interprétations, est le trait
 commun de tout psychisme  » {94}.
Mais ce terme ne saurait induire en erreur quand on se limite à
décrire les
 seuls phénomènes psychiques appartenant à la
conscience ordinaire, et qui de ce
 fait sont conditionnés par
l’organisation corporelle. Brentano ressent très
bien que l’âme
véritable ne saurait vivre dans cette conscience ordinaire. En
conséquence, il se sent incité à parler de la nature de cette âme
authentique
 en utilisant des représentations qui conduisent
inévitablement à des
 malentendus tant qu’on les aborde au
moyen de la conscience ordinaire.

Dans son investigation, Brentano procède de la façon
suivante  :
 Il examine les phénomènes du domaine
anthropologique jusque là où tout individu
libre de préjugés est
obligé d’élaborer des représentations relatives à l’âme, qui
coïncident avec ce que découvre l’anthroposophie dans ses
recherches sur l’âme.
Et la psychologie de Brentano apporte la
preuve que les résultats obtenus par
chacune des voies choisies
s’accordent parfaitement. Or, Brentano ne désirait
pas s’écarter
du chemin de l’anthropologie. Il en était d’ailleurs empêché par
la définition donnée à son principe directeur : « En philosophie
la
vraie méthode ne saurait différer de celle admise par le mode
de connaissance
 propre aux sciences naturelles  » {95}.
 Une
interprétation différente de ce principe aurait pu l’amener à
reconnaître
 que la mentalité des sciences naturelles apparaît
sous sa vraie lumière lorsque
 l’on se rend compte que cette
méthode doit, à cause précisément de la nature
 qui lui est
propre, se métamorphoser pour pouvoir s’appliquer au
domaine
spirituel.

Les vrais phénomènes psychiques que lui-même a
caractérisés
 comme tels, Brentano n’a jamais voulu en faire
l’objet d’une prise de
 conscience explicite. S’il l’avait fait, il
aurait accompli le pas de l’anthropologie
à l’anthroposophie. Il



redoutait cette démarche parce qu’il y voyait une
 aberration,
un errement conduisant « dans une obscurité mystique et vers
un libre épanchement de la fantaisie au sein de régions
inconnues  » {96}.
 – Il n’a jamais accepté d’examiner à fond ce
qui, à cause précisément de sa
 propre conception de la
psychologie, aurait dû l’être. Chaque fois qu’il se
 trouvait
devant la nécessité de poursuivre sa démarche jusqu’à
l’intérieur du
domaine anthroposophique il s’arrêtait. Il voulait
donner une solution
anthropologique aux questions auxquelles
seule l’anthroposophie peut apporter
 une réponse. C’était
évidemment courir à un échec certain. Comme il ne pouvait
qu’échouer, il fut incapable de continuer le travail initial et lui
donner un
 prolongement satisfaisant. S’il avait pu poursuivre
sa « Psychologie
considérée d’un point de vue empirique », elle
serait, d’après le contenu
 du premier volume, devenue une
anthroposophie. S’il avait effectivement pu
 publier sa
« Psychologie descriptive », chaque page aurait été un
reflet de
l’anthroposophie. Si, comme prévu initialement, il avait
continué ses
 recherches sur l’éthique dans « De l’origine de la
connaissance morale  »,
 il aurait inévitablement rencontré
l’anthroposophie.

Brentano avait la possibilité d’écrire une psychologie libre de
tout cachet anthropologique. L’étude qu’il nous a léguée n’est
pas capable de
soulever les questions capitales au sujet de la vie
de l’âme. La psychologie moderne
 se veut exclusivement
anthropologique, parce qu’elle considère que tout ce qui
dépasse son propre cadre n’est pas scientifique. Or Brentano
précise  :
 «  Les lois selon lesquelles s’associent les
représentations, s’élaborent
 les convictions et les opinions, se
développent et agissent le plaisir et l’amour,
 ne sauraient
compenser les espoirs de Platon ou d’Aristote à l’égard de la
certitude d’une survie pour le meilleur de nous-même, une fois
le corps dissous…
 Si effectivement la différence des deux
conceptions impliquait l’acceptation ou
l’exclusion du problème
de l’immortalité, cette différence devrait être de
toute première



importance pour la psychologie. Dès lors, il serait inévitable
d’avoir
 à s’intéresser aux investigations métaphysiques sur la
substance en tant que
support de ces phénomènes » {97}.

L’anthroposophie démontre que ce n’est pas par la
spéculation
 métaphysique que l’on peut pénétrer dans le
domaine désigné par Brentano, mais
 seulement en faisant
intervenir des forces de l’âme qui n’ont pas leur place au
sein
de la conscience ordinaire. Lorsque Brentano décrit dans sa
philosophie la
 nature de l’âme de telle manière que sa
description illustre virtuellement la
nature de la connaissance
contemplative, cette philosophie se révèle en fin de
compte être
une justification parfaite de l’anthroposophie. On peut voir en
Brentano un penseur que sa démarche conduit au seuil de
l’anthroposophie, mais
qui ne veut pas ouvrir cette porte, parce
que l’image qu’il s’est faite
de la mentalité scientifique l’amène
à croire qu’au-delà de ce seuil il
 pourrait sombrer dans le
gouffre du non-scientifique.

 
*

 
Lors du développement de ses idées, Brentano est souvent

confronté à des difficultés dues au fait que, pour étayer ses
représentations
relatives à la nature du psychisme, il se réfère
aux données de la conscience
 ordinaire. Cela pour la raison
suivante : il désire se cantonner dans une
conception justifiable
aux yeux de la science. Mais les moyens d’investigation
 dont
dispose cette conception ne permettent pas de savoir autre
chose du
 psychisme que ce qu’en révèle le contenu de la
connaissance ordinaire. Or ce
contenu ne constitue pas la vraie
réalité de l’âme, mais seulement son reflet. Cela,
 Brentano le
comprend seulement au niveau du raisonnement et non à celui
de l’observation.
 Il élabore un tableau conceptuel des
manifestations psychiques qui se déroulent
 dans la réalité de
l’âme  ; et lorsqu’il observe, il croit saisir dans
 cette image du
psychisme une réalité {98}.
 Un autre courant philosophique



auquel Brentano fut foncièrement opposé, celui d’Edouard
von
Hartmann, s’inspire aussi de la mentalité des sciences
naturelles. Hartmann
s’est rendu compte que la qualité d’image
constituait le trait caractéristique
de la conscience ordinaire.

De ce fait il n’accorde aucune réalité à cette conscience. Mais
il refuse aussi très fermement d’introduire cette réalité dans la
conscience
 humaine. Il relègue cette réalité dans la sphère de
l’inconscient. Pour en
 discuter, il tolère seulement que l’on
émette des hypothèses en utilisant des concepts
élaborés par la
conscience ordinaire {99}.
 L’anthroposophie affirme qu’une
observation spirituelle au-delà de ce domaine
est possible ; elle
dit également que cette observation spirituelle peut
 accéder à
des concepts qui ne sont pas plus hypothétiques que ceux tirés
du
 plan sensible. – Pour Edouard von Hartmann, le
suprasensible ne serait pas une
 donnée de la connaissance
immédiate, mais une déduction tirée d’une
 connaissance
directe. Hartmann appartient à ce type de philosophes
modernes qui
 refusent de former des concepts tant que cette
élaboration n’est pas fondée sur
 les résultats de l’observation
sensorielle et du vécu de la conscience
ordinaire.

Brentano, par contre, forme ce genre de concepts. Mais il se
trompe quant à la réalité au sein de laquelle ils peuvent être
élaborés grâce à
l’observation. Son esprit est caractérisé par un
dualisme étrange. D’une part
il aimerait être considéré comme
un savant respectant la mentalité scientifique
moderne. D’autre
part il veut bien élaborer des concepts justifiables aux yeux
de
cette méthode à condition qu’elle ne soit pas considérée comme
la seule
 valable. L’étude de ses premiers ouvrages  : «  De la
signification
 multiple de l’être selon Aristote  » (1862), «  La
psychologie d’Aristote »
(1867), et « Le créatianisme d’Aristote »
(1882) {100}
 fournit l’explication de la dualité qui marque sa
recherche. Dans les écrits en
 question, Brentano fait preuve
d’une érudition exemplaire pour étudier la
 démarche
intellectuelle d’Aristote. Il accède ainsi à un mode de penser qui
ne
 se limite pas aux seuls concepts en usage dans



l’anthropologie. Son attention
est confrontée avec un concept de
l’âme où tout ce qui est psychique procède du
spirituel.

Pour élaborer des représentations au sein de l’existence
sensible, ce psychisme issu du spirituel a besoin de l’organisme
construit
 selon des processus physiques. Dans l’âme, ce qui
élabore des représentations
 est d’essence spirituelle, c’est le
« nous » d’Aristote. Mais ce « nous »
est de double essences : En
tant que «  nous pathetikos  » il est
 purement passif  ; les
impressions lui venant de l’organisme le stimulent à
former ses
représentations. Toutefois, pour que celles-ci apparaissent telles
qu’elles sont dans l’âme agissante, l’activité en question doit se
manifester
 en tant que «  nous poietikos  ». Le «  nous
pathetikos » ne
produirait que des manifestations au sein d’une
existence psychique obscure  ;
 le « nous poietikos » les éclaire.
Brentano dit à ce sujet : le « nous
poietikos » est la lumière qui
éclaire les fantasmes et fait que l’esprit
 au sein du sensible
devienne visible pour notre regard spirituel {101}.
 – Pour
comprendre Brentano il ne s’agit pas tellement de se demander
jusqu’à
 quel point il a fait siennes les représentations
aristotéliciennes, mais
 surtout de voir que sa propre pensée
s’est trouvée très à l’aise au sein de ces
représentations-là.

Sa pensée se meut donc dans un domaine auquel la
perception
 sensorielle, base anthropologique de toute
élaboration conceptuelle, fait
défaut. Et ce trait fondamental de
la pensée a définitivement marqué l’investigation
de Brentano.
Certes, il admet seulement pour valable ce qui est en accord
avec
 le modèle de la pensée scientifique actuelle, mais il doit
former des idées qui
 n’appartiennent pas à cette sphère.
D’après la méthode des sciences naturelles,
 l’analyse des
manifestations psychiques n’est possible que si elles sont
l’image
 que l’organisation corporelle, dans sa fonction de
miroir, reflète de l’essence
 réelle de l’âme. En d’autres termes,
étant tributaire de l’organisation corporelle,
 cette nature
d’image apparaît et disparaît avec elle. Toutefois, ce que
Brentano est obligé de penser au sujet de la réalité du



psychisme est quelque
chose de spirituel qui ne dépend pas de
l’organisation corporelle, et qui, grâce
 au «  nous poietikos  »,
rend visible pour notre regard spirituel l’esprit
dans le sensible.
– Le fait que la pensée de Brentano puisse se mouvoir dans de
telles sphères lui interdit de concevoir une essence spirituelle
surgissant et
s’évanouissant avec l’organisation corporelle.

Mais comme il récuse toute observation suprasensible, il ne
trouve dans cette essence psychique aucun contenu observable
s’étendant
au-delà du domaine de l’essence physique. Dès qu’il
doit attribuer à l’âme un
contenu qu’elle pourrait déployer sans
l’aide de l’organisation corporelle, Brentano
 a l’impression
d’être dans un monde pour lequel les représentations lui font
défaut. Avec un tel état d’esprit, il se tourne vers Aristote. Chez
lui aussi
 il trouve des représentations relatives à l’âme qui ne
fournissent pour l’existence
 extracorporelle aucun contenu
autre que celui tiré de l’existence corporelle. Ce
 que dit
Brentano à ce sujet dans sa «  Psychologie d’Aristote  »
caractérise bien son doctrinarisme  : «  Un homme ayant été
amputé d’un
 pied ou d’une jambe ne constitue plus une
substance parfaite  ; il l’est
encore moins quand toute sa partie
corporelle devient cadavre. La partie
 spirituelle continue à
exister, certes, mais ceux qui comme Platon pensent que
 la
séparation d’avec le corps constitue pour eux une promotion et
les libère en
 quelque sorte d’une prison oppressante, se
trompent énormément, car
 dorénavant l’âme devra renoncer
aux nombreux services que lui rendent les
 forces du corps  »
{102}.

Brentano avait engagé un débat très intéressant avec le
philosophe
 Edouard Zeller au sujet de la conception
aristotélicienne relative à la nature
de l’âme. Zeller prétendait
que d’après Aristote il fallait admettre une
 préexistence de
l’âme avant qu’elle ne se lie à l’organisation corporelle. Pour
sa
part, Brentano ne décèle aucune intention de ce genre chez
Aristote qui
 prétend que l’âme vient après coup s’ajouter à
l’organisme corporel et n’aurait
donc aucune préexistence. Par



contre, après la dissolution du corps, elle
 aurait une post-
existence {103}.

Brentano est de l’avis que seul Platon admet une
préexistence, mais
 pas Aristote. On ne saurait nier que les
raisons avancées par Brentano pour
 défendre sa thèse contre
celle de Zeller aient du poids. Mises à part les
 interprétations
pleines d’esprit de Brentano concernant certaines assertions
aristotéliciennes à ce sujet, il faut reconnaître que c’est tout de
même assez
 difficile d’attribuer à Aristote l’idée de la
préexistence de l’âme puisque
cette idée semble contredire un
de ses axiomes métaphysiques. En effet, Aristote
prétend que la
«  forme » ne peut jamais exister avant la « matière »,
 laquelle
est le support de la forme. La forme d’une boule ne saurait
exister
 sans les matériaux qui la remplissent. Or, comme
Aristote considère que le
 psychisme est la «  forme  » de
l’organisation corporelle, il semble
que l’on ne soit pas en droit
de lui attribuer l’idée d’une âme existant avant
 que soit
présente l’organisation corporelle.

À propos de son concept «  âme  », Brentano s’est
 tellement
enchevêtré dans les idées aristotéliciennes relatives à
l’impossibilité
 d’une préexistence qu’il ne parvient pas à
percevoir l’erreur monumentale dont,
sur ce point, est entachée
l’argumentation d’Aristote. En effet, peut-on
 réellement
imaginer la «  forme  » et la «  matière  » de telle
 sorte que la
forme ne puisse être envisagée avant que n’existe la matière
appelée à la remplir  ? La forme d’une boule n’existerait-elle
vraiment pas
 avant la matière qu’elle doit contenir  ? Telle
qu’elle se manifeste dans
 la matière, la forme de la boule
n’existe certainement pas avant la contraction
de cette matière.
Toutefois, avant même que la matière ne se condense, les
forces
qui se saisissent de cette matière existent. Leur effet sur la
matière
se traduit par la forme de boule. Avant de se manifester
en tant que forme d’une
 boule, ces forces existent sans doute
déjà d’une autre façon {104}.
 Si pour interpréter la pensée
scientifique concernant le contenu à donner au
 concept de



l’âme, Brentano ne s’était pas senti lié par le rôle qu’il attribue
à
l’organisation corporelle, il aurait peut-être remarqué que le
concept
 aristotélicien de l’âme est lui-même entaché d’une
contradiction. Au sujet de l’âme,
 ses cogitations sur la
philosophie d’Aristote lui ont seulement donné l’occasion
d’élaborer des représentations qui ne sont pas tributaires de
l’organisation
 corporelle, sans pour autant pouvoir leur
attribuer un contenu qui permette à
une pensée impartiale de
les considérer réellement comme indépendantes de cette
organisation corporelle.

Brentano ne s’intéresse pas seulement à Aristote, mais aussi à
Leibniz, autre philosophe qu’il tient en grande estime. Il semble
avoir été
 séduit surtout par sa méthode particulière de
l’observation psychique. On peut
 dire que dans ce domaine
Leibniz fait preuve d’un mode de représentation qui
 apparaît
comme un élargissement important de la conception
aristotélicienne. Alors
 qu’Aristote considère que le contenu de
la pensée humaine dépend de l’observation
sensorielle, Leibniz
s’efforce de rendre ce contenu indépendant de tout
fondement
sensible. Nous pouvons dire avec Aristote que la pensée ne
contient
rien qui n’ait préalablement existé dans les sens (nihil
est intellectu, quod
 non fuerit in sensu). Leibniz, par contre,
estime que la pensée ne contient
 rien qui n’ait existé
préalablement dans les sens, sauf la pensée
elle-même (nihil est
intellectu, quod non fuerit in sensu, nisi ipse
 intellectus). Ce
serait faux de vouloir attribuer à Aristote l’idée que dans la
pensée l’élément agissant résulte de l’action des forces
corporelles.

Toutefois, comme il voyait dans le «  nous pathetikos  »
 le
récepteur passif des impressions sensorielles, et qu’il faisait du
«  nous
 poietikos  » l’agent qui éclaire ces impressions, il ne
restait plus rien
 dans sa philosophie qui puisse devenir un
contenu de vie psychique
 indépendant de l’existence sensible.
Sur ce point l’axiome de Leibniz s’avère
 bien plus fécond. Il
dirige plus particulièrement l’attention sur l’être
 psychique



indépendant de l’organisation corporelle. Cette attention se
limite à
 la partie purement intellectuelle de cet être, certes, et
en ce sens l’axiome
 de Leibniz est excessif. Il constitue
néanmoins une ligne de conduite pouvant, à
 notre époque
scientifique, avoir des résultats positifs qui n’étaient pas
encore
à la portée de Leibniz. De son temps, les idées sur l’origine
purement
 naturelle des particularités de l’organisation
corporelle étaient encore
beaucoup trop imparfaites. Depuis, la
situation a bien changé. Jusqu’à un
 certain point on peut
maintenant établir scientifiquement comment les forces
organiques du corps se transmettent par hérédité et comment
l’âme agit au sein
 de ces forces de l’organisme héritées des
ancêtres.

Croyant s’exprimer d’un «  point de vue scientifique  »,
beaucoup de gens récusent la conception suivante que la
connaissance
 scientifique authentique considère comme
nécessaire  : tout ce qui permet à
 l’âme d’agir sur le plan
physique est conditionné par les forces corporelles
 qui se
transmettent par hérédité des ancêtres aux descendants, à
l’exception
du contenu de l’âme. C’est à peu près ainsi que l’on
peut aujourd’hui élargir
le propos de Leibniz. Il constitue alors
la justification anthropologique de la
 conception
anthroposophique. Il indique à l’âme de chercher son contenu
essentiel dans un monde spirituel en ayant recours à un mode
de connaissance
 autre que celui de l’anthropologie. Car cette
dernière accède seulement à ce
 que l’organisation corporelle
transmet à la conscience ordinaire {105}.

On peut être de l’avis que, s’appuyant sur Leibniz, Brentano
aurait rempli toutes les conditions préliminaires pour s’ouvrir à
l’idée que le
noyau psychique essentiel est ancré dans l’esprit, et
pour étayer par les
 connaissances scientifiques modernes les
résultats de cette ouverture. En
 suivant ses écrits, on voit le
chemin qu’il aurait pu emprunter. Il aurait pu s’engager
sur une
voie lui révélant l’existence d’un être psychique purement
spirituel s’il
 avait développé ce qui était accessible à son



attention lorsqu’il écrivit  :
 «  Mais comment faut-il imaginer
l’intervention de Dieu » lors de l’apparition
d’une âme humaine
dans un corps ? « Après avoir dès l’origine
engendré par un acte
créateur la partie spirituelle de l’homme, l’a-t-il
 simplement
reliée à un embryon  ? Cette liaison est-elle telle que la
 partie
spirituelle qui existait jusqu’à présent en tant que substance
spirituelle particulière cesserait maintenant d’être une entité
réelle en soi
 et serait devenue une partie de la nature
humaine  ? Ou bien la divinité
 viendrait-elle tout juste de
l’engendrer par un acte créateur  ? – Ayant
 opté pour la
première solution, Aristote devait croire qu’inlassablement le
même esprit s’unissait à nouveau aux embryons successifs.
Grâce à la procréation,
 le genre humain se perpétue à l’infini,
alors que le nombre des esprits
 existants depuis l’origine ne
peut être que limité. Tous les exégètes s’accordent
 pour dire
qu’à l’apogée de sa philosophie Aristote récusait la palingénésie.
Donc
cette possibilité est exclue » {106}.

Ce qui ne figure pas dans la démarche intellectuelle
d’Aristote,
c’est-à-dire la justification du regard spirituel sur les
vies successives de l’âme
 humaine selon la palingénésie, cela
aurait pu faire partie de la démarche de
Brentano, s’il avait su
relier les concepts relatifs à l’âme affinés au contact
 de la
pensée aristotélicienne et les connaissances de la science
naturelle
 moderne. – Il aurait d’autant plus aisément pu
s’engager sur cette voie qu’il
 était d’une sensibilité très vive à
l’égard de la théorie de la connaissance du
 Moyen Âge.
Quiconque la comprend réellement, acquiert une somme
d’idées
 capables d’établir un rapport entre les résultats de la
science moderne et le
 monde de l’esprit, lequel demeure
impénétrable aux idées élaborées par la
recherche scientifique
purement anthropologique. Aujourd’hui, on méconnaît
 encore
trop le rôle que la pensée de Thomas d’Aquin peut jouer en
faveur d’un
approfondissement spirituel de la science naturelle.
On estime généralement que
 les acquisitions de la pensée



scientifique impliquent le reniement d’une
 mentalité de ce
genre.

En vérité il se passe la chose suivante : on essaye d’encercler
l’élément essentiel du monde tel que le révèle la science, on
veut l’entourer d’un
 tissu de pensées qui, vu de plus près,
s’avère inachevé. L’achèvement
 consisterait à imaginer ces
pensées elles-mêmes comme étant l’un de ces
 éléments
essentiels dans l’âme, telles qu’elles apparaissent dans la
doctrine
de Thomas d’Aquin. Brentano était engagé sur la voie
le conduisant à établir un
 rapport juste avec cette pensée. Il
écrivit en effet ceci : « Lorsque
je rédigeai mes ouvrages ‘De la
signification multiple de l’existence selon
Aristote’, et plus tard
‘La psychologie d’Aristote’, je voulus doublement
 favoriser la
compréhension de sa doctrine, d’une part directement en
éclairant essentiellement
 certains points parmi les plus
importants de son enseignement, et d’autre part indirectement,
mais d’une façon plus générale en apportant de nouvelles
sources aux
 explications. Je rendis attentif aux subtils
commentaires de Thomas d’Aquin et
montrai comment maints
enseignements sont bien mieux formulés chez lui que chez
ses
exégètes » {107}.

Par sa sympathie pour la pensée de Bacon, de Locke et tout ce
qui a trait à cette orientation philosophique, Brentano s’est lui-
même créé un
obstacle sur la voie que ce genre d’études aurait
pu lui ouvrir. Il estimait
 cette philosophie conforme à la
méthode d’investigation des sciences naturelles
 {108}.
 Or cette
mentalité précisément a pour effet de placer le contenu de la
vie
 psychique en dépendance totale du règne sensible. En
voulant procéder d’une
 manière exclusivement
anthropologique, cette démarche croit saisir des
 résultats
psychologiques là même où il n’y a pas vraiment de réalité
psychique,
mais seulement un reflet de cette réalité, c’est-à-dire
le contenu de la
conscience ordinaire. – Si Brentano avait décelé
la nature purement
 réfléchissante de la conscience ordinaire,
son engagement sur la voie de l’investigation
anthropologique



ne l’aurait pas amené à s’arrêter au seuil qui conduit à
l’anthroposophie.

Face à l’avis que je viens d’émettre, on pourra sans doute
objecter qu’il manquait précisément à Brentano le don de la
vision spirituelle,
 et que c’est là la raison qui l’a empêché de
réaliser le passage de l’anthropologie
 à l’anthroposophie, bien
que par ses qualités spirituelles exceptionnelles il
 sût
parfaitement conceptualiser le caractère propre aux
phénomènes psychiques, en
 accord avec ce qu’en dit
l’anthroposophie. Je ne partage pas cet avis. Je ne
pense pas que
la vision spirituelle soit un don réservé à des personnalités
d’exception.
Je considère que la vision est une faculté de l’âme
humaine accessible à toute
personne qui veut bien faire l’effort
nécessaire pour éveiller les expériences
 intérieures qui y
conduisent. Par nature, Brentano me semble particulièrement
favorisé pour atteindre cet éveil {109}.
Je pense toutefois qu’une
telle démarche peut être empêchée par des théories
 qui s’y
opposent. En effet, en se laissant séduire par des idées qui
d’avance
 mettent sa crédibilité en doute, la vision peut être
entravée. Brentano n’a pas
permis à la vision de se développer
dans son âme : ses idées si généreuses
à l’égard de cette faculté
se sont toujours effacées devant celles qui la
récusent et laissent
entrevoir qu’en cas de vision l’on puisse «  s’égarer
 dans les
dédales d’une pseudo-philosophie » {110}.

 
*

 
En 1895, Brentano a publié une conférence qu’il avait faite à

la
« Société littéraire de Vienne » au sujet du livre de H. Lorm.
« L’optimisme dénué de fondement » {111}.
Brentano y expose sa
conception sur les «  Quatre phases de la philosophie
 et sa
situation actuelle  ». Il défend l’idée que l’évolution de la
recherche philosophique est en quelque sorte comparable à
l’histoire des
 beaux-arts. «  Alors que d’autres sciences, aussi
longtemps qu’elles sont
 actives, font preuve d’un progrès



continu, interrompu une seule fois par une
 période de
stagnation, la philosophie, comme d’ailleurs les beaux-arts, fait
apparaître des phases d’épanouissement, mais aussi des
périodes de décadence. Ces
 dernières ne sont souvent pas
moins riches, parfois même plus, en
 manifestations faisant
date, que les périodes de saine croissance » {112}.
Dans l’histoire
récente de la philosophie, Brentano discerne trois périodes qui
passent de la croissance à la décadence. Cela débute chaque fois
de la même
façon : un pur étonnement philosophique face aux
énigmes de l’univers
stimule l’intérêt des savants ; répondant à
un besoin scientifique
 authentique, cet intérêt cherche à
élaborer un savoir. À cette époque saine en
succède une autre
marquée par un premier indice de décadence. L’intérêt
scientifique pur s’estompe, et l’on se met à la quête d’idées
permettant de
 régler la vie sociale et professionnelle et de s’y
trouver à son aise.

Dans ce cas, la philosophie n’est plus au service du pur besoin
de connaissance, mais veut apporter une réponse aux intérêts
de l’existence. Dans
 une troisième phase, la décadence
s’accentue. L’insécurité des pensées, consécutive
à des intérêts
scientifiques frelatés, engendre le doute de ne pouvoir jamais
accéder à la vraie connaissance, et donc le scepticisme. La
quatrième phrase
 enfin est celle de la décadence totale. Le
doute surgi durant la troisième a
 sapé tous les fondements
scientifiques de la philosophie. On recourt à des
 concepts
fantaisistes et diffus, démunis de tout fondement scientifique
pour
 ensuite, par une expérience mystique, tenter d’accéder à
la vérité. Brentano
 indique que la première phase de cette
évolution débute avec la philosophie
 naturaliste des Grecs. Il
pense que c’est avec Aristote que la période saine
arrive à son
terme. Il y apprécie particulièrement Anaxagore. Dans maints
problèmes scientifiques, les Grecs étaient encore en ce temps à
leurs premiers
 débuts, mais Brentano pense que leur mode
d’investigation était néanmoins
 compatible avec la rigueur de
la méthode scientifique moderne.



À la première phase succède celle des stoïciens, des
épicuriens,
porteurs d’indices décadents. Leur intérêt porte sur
des idées s’appliquant à
 la vie pratique. Dans la nouvelle
académie, plus particulièrement avec
 Aenésidème, Agrippa,
Sextus Empiricus, le scepticisme élimine toute croyance en
des
vérités scientifiquement assurées. Avec le néoplatonisme, sous
Ammonius
 Saccas, Plotin, Porphyre, Jamblique, Proclus,
l’investigation scientifique s’efface
 devant une expérience
mystique se mouvant dans les dédales d’une pseudo-
philosophie.
 – Au Moyen Âge ces quatre phases se répètent,
bien que peut-être d’une façon
 moins évidente. Avec Thomas
d’Aquin s’engage une pensée philosophique saine qui
 fait
revivre l’aristotélisme sous une forme nouvelle. Ensuite, avec
Duns Scot
 comme représentant, surgit un art inégalé de la
dialectique, en quelque sorte
une analogie avec ce qui marqua
la première période de décadence grecque.

Puis apparaît le nominalisme de caractère sceptique.
Guillaume d’Occam
 récuse toute notion relative à des idées
générales ayant trait à une réalité  ;
 de ce fait il n’attribue au
contenu de la vérité humaine que la valeur d’une
 synthèse
intellectuelle sans rapport avec la réalité. La réalité effective ne
se trouverait que dans les choses isolées et individuelles. Cette
analogie
relative au scepticisme fait ensuite place à la mystique
des Eckhart, Tauler, Heinrich
 Suso auteur d’une «  Théologie
Allemande  », et autres, tous
 manifestement peu attirés par la
mentalité scientifique. Telles sont les quatre
 phases de
l’évolution philosophique du Moyen Âge. – Bacon de Verulam
inaugure
les temps modernes avec une évolution saine fondée
sur la pensée scientifique, suivi
 en cela de façon féconde par
Descartes, Locke et Leibniz. C’est ensuite aux
 encyclopédistes
d’occuper l’avant-scène de la philosophie française et anglaise,
exposant avec bonheur leurs principes orientés vers la vie
pratique.

Puis s’installe le scepticisme de David Hume, suivi de la phase
de décadence qui débute en Angleterre avec Thomas Reid, en



Allemagne avec Kant.
 Brentano décèle chez ce dernier un
aspect qui lui permet de l’assimiler à la
période décadente de la
philosophie grecque liée au nom de Plotin. Il reproche
à Kant de
ne pas chercher, comme tout scientifique authentique, à établir
la
 vérité par une concordance des représentations avec les
objets réels, mais en
décrétant que les objets doivent s’adapter
aux facultés représentatives de l’être
 humain. Brentano croit
devoir attribuer à la philosophie kantienne une certaine
tendance fondamentalement mystique qui ensuite apparaîtra
clairement chez les
 philosophies de la décadence, tels Fichte,
Schelling et Hegel qui excellent par
leur ignorance de la rigueur
scientifique. – Brentano espérait un renouveau de
 la
philosophie grâce à un travail scientifique réalisé au sein même
de la
philosophie selon le modèle de la pensée en cours dans les
sciences naturelles
 de son époque. Pour engager un tel
mouvement dans la philosophie il a établi la
thèse suivante : la
vraie méthode philosophique ne peut être que celle
admise par
la pensée scientifique {113}.
 C’est à elle qu’il a voulu consacrer
l’œuvre de sa vie.

Dans la préface à la conférence en question, où il décrit les
quatre phases de la philosophie, Brentano dit : « Sans doute ma
conception de l’histoire de la philosophie suscitera-t-elle
quelqu’étonnement
 par ce qu’elle a d’inédit. En ce qui me
concerne, elle est acquise depuis de
longues années. Voici plus
de deux décennies qu’elle me sert de base pour l’enseignement
universitaire, à moi ainsi qu’à quelques disciples. Je ne me fais
aucune
illusion : ce point de vue se heurtera à des préjugés qui
seront peut-être
 trop puissants pour céder au premier choc.
Néanmoins, je l’espère, les faits et
les considérations énoncés ne
seront pas sans effet sur ceux qui réfléchissent
à ce problème »
{114}.

Je pense réellement que ces remarques de Brentano peuvent
produire sur nous une forte impression. Dans la mesure où
elles offrent une
 classification des phénomènes apparus, d’un
certain point de vue, au cours de l’évolution
de la philosophie,



elles reposent sur des analyses parfaitement fondées de ce
développement. Les quatre phases de la philosophie présentent
des différences
 que la réalité confirme. – Mais dès que l’on se
met à considérer les forces
agissantes dans chacune des phases,
il s’avère que Brentano n’a pas su
caractériser ces forces d’une
façon juste. Cela apparaît déjà dans sa
 description de la
première phase de la philosophie de l’antiquité. Certes, les
traits
fondamentaux de la pensée grecque, depuis les débuts ioniens
jusqu’à
 Aristote, présentent plusieurs aspects autorisant
Brentano à voir là une pensée
scientifique telle qu’il la conçoit.
Mais ce type de pensée est-il vraiment
 engendré par ce que
Brentano appelle la méthode des sciences naturelles  ? Les
pensées de ces philosophes grecs ne sont-elles pas plutôt le
résultat de leur
 propre expérience intérieure concernant la
nature profonde de l’homme et ses
 rapports avec l’univers  ?
{115}

Une réponse objective à cette question permet de voir que les
impulsions intimes conduisant à la substance de cette
philosophie se sont
précisément manifestées dans le stoïcisme,
l’épicurisme, dans toute la
 philosophie pratique de l’époque
grecque plus récente. On peut constater
 comment le point de
départ de la première phase de la philosophie de l’antiquité
est
contenu dans les forces psychiques dont Brentano dit qu’elles
étaient
 actives durant la seconde phase. Ces forces étaient
tournées vers les formes
 sensibles et sociales à travers
lesquelles se manifestait l’univers. D’où, lors
 de la phase du
scepticisme, ces forces ne pouvaient s’exprimer
qu’imparfaitement,
 puisque la pensée sceptique est amenée à
douter de la réalité immédiate de ces
 formes et, à la phase
suivante, celle de la connaissance contemplative, appelée
à les
dépasser. C’est pourquoi ces phases apparaissent comme
décadentes au sein
 de la philosophie de l’antiquité. – Quelles
sont les forces de l’âme à l’œuvre
au sein du développement de
la philosophie médiévale ?



Celui qui connaît les données de ce problème ne saurait
douter
 un seul instant que le thomisme constitue le point
culminant de cette évolution
 embrassée du regard par
Brentano. Cependant, on ne peut tout de même pas
ignorer que
chez Thomas d’Aquin, de par son point de vue chrétien, les
forces
 de l’âme actives dans la philosophie pratique grecque
n’agissent plus seulement
 à partir d’impulsions purement
philosophiques, mais ont pris une orientation
métaphilosophique. Quelles impulsions sont à l’œuvre chez
Thomas d’Aquin en
tant que philosophe ? Il n’est pas besoin de
sympathiser avec les
faiblesses du nominalisme médiéval pour
découvrir rapidement que les impulsions
psychiques présentes
dans ce dernier constituent le fondement subjectif du
réalisme
thomiste. Les concepts généraux qui résument les
manifestations des
 perceptions sensorielles, Thomas les
considère comme se rapportant à une
réalité spirituelle. Mis à
part le fait que ces concepts se réfèrent à des
 phénomènes
sensibles, c’est de la façon dont il ressent leur signification pour
l’existence de l’âme qu’il tire la force nécessaire à sa pensée
réaliste. Les
 concepts généraux, Thomas ne les met pas en
rapport avec les événements de l’existence
 sensible. De ce fait
précisément il ressent comment une autre réalité rayonne
 en
eux, et il se rend compte qu’ils sont seulement les signes de ce
qui
apparaît sur le plan sensible.

Lorsque la philosophie autonome portant la marque du
thomisme
 surgit au sein du nominalisme, celui-ci dut
naturellement dévoiler sa
 partialité. Le sentiment que les
concepts vécus dans l’âme constituaient le
 fondement d’un
réalisme orienté vers le spirituel dut décroître et céder la
place
prépondérante à l’idée selon laquelle les concepts généraux ne
seraient
que des noms de synthèse. Si l’on envisage de la sorte
la nature du nominalisme,
on comprend également la seconde
phase de la philosophie médiévale qui l’a
précédé, le scotisme
en tant que courant de transition vers le nominalisme. Mais
on
ne pourra pas éviter de considérer toute la puissance du travail



intellectuel du Moyen Âge, dans la mesure où il s’agit de
philosophie, à
partir de la conception fondamentale manifestée
sous une forme partiale au sein
 du nominalisme. Alors on
parviendra à comprendre que les forces réellement
agissantes
de cette philosophie se situent dans les impulsions psychiques
que
l’on doit, selon la classification de Brentano, situer dans la
troisième phase.

Dans cette époque que Brentano appelle la phase mystique
du Moyen
 Âge, il apparaît très clairement comment les
mystiques qui en font partie, incités
par la nature nominaliste
de la connaissance raisonnante, ne s’adressent pas à
 cette
dernière, mais à d’autres forces de l’âme lorsqu’ils s’efforcent
d’avancer
jusqu’au cœur même des phénomènes de l’univers. –
Lorsque l’on cherche à
connaître l’action des forces psychiques
agissantes au sein de la philosophie plus
récente en se référant
à la classification arrêtée par Brentano, on découvre
 que les
traits essentiels et profonds de cette époque sont très différents
de
ceux indiqués par lui. Certains aspects de la mentalité d’alors
montrent que la
 phase de la pensée scientifique concrétisée
selon Brentano, par Bacon de
 Verulam, Descartes, Locke et
Leibniz ne présente nullement le caractère
 scientifique pur
qu’il lui attribue. Comment comprendre selon une méthode
strictement
scientifique le propos fondamental de Descartes « Je
pense, donc je suis  »  ;
 comment insérer la monadologie de
Leibniz ou son «  harmonie préétablie  »
 dans le courant de la
pensée scientifique de Brentano ?

Sa conception de la seconde phase qu’il a attribuée à la
philosophie des encyclopédistes français et anglais s’avère
d’ailleurs bien
 précaire tant que l’on s’en tient à son
interprétation. Certes, on ne saurait
 le nier, cette époque est
caractérisée par la décadence de la philosophie, mais
on peut la
comprendre dès lors que chez ses représentants les impulsions
psychiques extra philosophiques, qui sont à l’œuvre dans la
vision chrétienne
de l’existence, étaient ici paralysées et que, de
ce fait, aucune démarche
philosophique ne permettait d’établir



un lien avec les puissances
 suprasensibles de l’univers.
Parallèlement, le scepticisme nominaliste du Moyen
 Âge était
toujours présent, empêchant ainsi de chercher à créer un
rapport
entre le contenu de connaissance vécu par l’âme et la
réalité spirituelle. – En
 analysant ensuite le scepticisme
moderne et la pensée que Brentano attribue à
 une phase
mystique, il devient impossible d’approuver sa classification.
Aucun
 doute que la phase du scepticisme débute avec David
Hume. Mais placer Kant, cet
esprit critique, parmi les penseurs
mystiques, est tout de même exagéré.

Les systèmes de Fichte, Schelling, Hegel et bien d’autres
encore
 n’ont rien de mystique, surtout si l’on conçoit la
mystique à la manière de
Brentano. On s’accordera mieux avec
sa classification pour voir le trait
 fondamental commun qui
rassemble David Hume, Kant et Hegel. Ensemble ils
 refusent
toute vision philosophique où la réalité authentique
s’appuierait sur
 des concepts tirés du monde sensible. Traiter
Hegel de sceptique peut sembler
paradoxal ; il l’est pourtant dès
lors qu’il n’attribue pas la qualité de
 réalité immédiate aux
représentations tirées de la nature. On ne s’écarte
nullement du
concept de Brentano sur le scepticisme en disant du
développement
 de la philosophie depuis Hume jusqu’à Hegel
qu’il constitue la phase du
scepticisme moderne. La quatrième
phase moderne débute seulement après Hegel. Brentano
ne se
hasardera sans doute pas à établir un rapprochement entre la
mentalité
 scientifique qui la caractérise et le mysticisme.
Voyons comment Brentano
 lui-même s’efforce d’insérer sa
propre philosophie dans cette époque. Avec une
 énergie quasi
inégalable, il exige pour la philosophie une méthode
scientifique.
 Au cours de ses investigations psychologiques, il
s’efforce de respecter cette
 méthode. Et le résultat de sa
démarche conduit à une justification de l’anthroposophie.
 S’il
poursuivait sa démarche conformément à ce qu’il imagine, ses
recherches
 anthropologiques aboutiraient à une



anthroposophie qui serait en parfait accord
 avec la mentalité
des sciences naturelles.

L’œuvre d’ensemble de Brentano ne prouve-t-elle pas de la
manière la plus éclatante que la quatrième phase de la
philosophie moderne doit
puiser ses impulsions dans les forces
de l’âme auxquelles tant le néoplatonisme
 que la mystique
médiévale voulurent, mais ne purent faire appel ? En
effet, pour
ces deux courants, l’activité intime de l’âme fut incapable
d’éprouver
la réalité spirituelle sous la forme d’une expérience
se déroulant à un niveau
de pleine lucidité de la pensée (ou des
concepts). La philosophie grecque avait
puisé sa force dans les
impulsions psychiques que Brentano voit réalisées au
sein de la
seconde phase, celle de la philosophie pratique. La philosophie
du Moyen
Âge devait la sienne aux impulsions de la troisième
phase, au scepticisme. À son
tour la philosophie contemporaine
doit chercher ses impulsions dans les forces
 fondamentales de
la quatrième phase, celle de la contemplation connaissante. Si
donc Brentano peut supposer, conformément à sa façon de voir
les choses, que le
 néoplatonisme et la mystique médiévale
représentent des philosophies décadentes,
 on pourrait déceler
dans l’anthroposophie venant compléter l’anthropologie la
phase féconde de la philosophie moderne. C’est du moins la
conclusion naturelle
 que l’on pourrait tirer, bien qu’il ne l’ait
pas fait lui-même, si l’on
applique à la progression de la pensée
philosophique les idées émises par ce
penseur.

 
*

 
La lecture de l’ouvrage de Brentano suscite des impressions

qui
 ne se limitent pas au contenu immédiat exprimé par les
concepts qu’il propose. Cela
est sans doute imputable au type de
rapports que Brentano entretient avec les
 exigences
contemporaines dans le domaine de la connaissance. D’un bout
à l’autre
 de cette lecture, quelque chose se glisse en sourdine.
Cela a son origine dans
la vie de l’âme qui demeure à l’arrière-



fond de l’idée énoncée. Ce que Brentano
suscite dans l’esprit du
lecteur agit souvent plus intensément en lui que ce
que l’auteur
consigne dans ses représentations précises. On se sent d’ailleurs
fréquemment incité à reprendre la lecture des livres de
Brentano. On a beau
avoir souvent médité sur le problème des
rapports entre la philosophie et les
 autres idées relatives à la
connaissance  ; au cours de ces méditations, sa
 brochure «  De
l’avenir de la philosophie  » {116}
 revient sans cesse à notre
mémoire. Ce document contient une conférence faite
en 1892 à
la Société de Philosophie de Vienne, dans le but d’opposer sa
vision
 de l’avenir de la philosophie à la thèse défendue par le
juriste Adolf Exner, telle
 qu’il l’a consignée dans son discours
inaugural, en 1891, sous le titre « La
 formation politique ». Sa
conférence est complétée par des « additifs »
fournissant de très
larges aperçus historiques sur l’évolution spirituelle de
l’humanité.
– Ce document traite de tous les aspects susceptibles
d’amener l’observateur de
 la méthode scientifique actuelle à
éprouver la nécessité de progresser à partir
de cette mentalité
vers une mentalité anthroposophique.

Les représentants de la pensée scientifique pensent souvent
que
celle-ci leur est imposée par la nature réelle des choses. Ils
croient
structurer leurs connaissances d’après la manière dont
la réalité se révèle à
 eux. Or cette croyance repose sur une
illusion. La vérité est qu’au cours de l’évolution
millénaire l’âme
humaine a progressivement éprouvé le besoin de développer
des
 représentations qui conduisent précisément à cette vision
scientifique du monde.
 Ce n’est pas parce que la réalité s’est
imposée à eux comme étant la vérité
 absolue que des
personnalités comme Helmholtz, Weismann, Huxley et bien
d’autres
 encore sont parvenus à leur façon de penser, mais
parce qu’il leur a fallu
élaborer un type de représentations leur
permettant de répandre quelque lumière
 sur la réalité avec
laquelle ils se sont trouvé confrontés. Ce n’est pas la
contrainte
d’une réalité extra-psychique qui nous amène à construire une
image
 mathématique ou mécaniste de l’univers  ; bien au



contraire, la raison en
est que l’on a élaboré dans son âme des
représentations mathématiques et
mécanistes formant en nous
une source de lumière capable de saisir ce qui se
 manifeste
dans le monde extérieur sous une forme mathématique ou
mécaniste. – Ce
 que nous venons de caractériser est très
généralement valable pour chaque degré
du développement de
l’âme humaine. Mais dans le cas des représentations
scientifiques modernes, cela prend un aspect particulier. En
effet, lorsque ces
représentations sont dominées par une pensée
rigoureuse, elles détruisent tout
concept relatif au psychisme.

Le meilleur exemple à cet égard nous est fourni par un
slogan
 aussi douteux que dangereux  : «  la psychologie sans
psychisme. »
Ce mot de passe ne circule pas seulement chez les
dilettantes de la philosophie,
mais aussi chez des penseurs très
sérieux {117}.
 Des représentations de ce genre permettent de
toujours mieux comprendre à quel
point les manifestations de
la conscience ordinaire dépendent de l’organisation
corporelle.
Si par la même occasion l’on ne réalise pas que ce genre de
manifestation du psychisme n’est pas le vrai psychisme, mais
seulement son
image réfléchie, alors l’idée réelle du psychisme
échappe à l’observateur  ;
 l’idée fictive surgit alors, selon
laquelle le psychisme résulte de l’organisation
corporelle. Pour
un penseur impartial, cette conception est dépourvue de tout
fondement. Les idées scientifiques sur la nature lui révèlent
leur lien
psychique avec une réalité cachée derrière la nature,
lien que ses pensées à
 elles seules ne font pas apparaître.
Aucune considération
 anthropologique ne peut d’elle-même
accéder à des représentations définitives
au sujet de ce rapport,
car celui-ci n’entre pas dans la conscience ordinaire.

Ce fait est beaucoup plus manifeste dans les représentations
scientifiques actuelles que dans les degrés de connaissance
acquis au cours des
 époques de l’histoire. L’observation du
monde extérieur incitait encore à
 former des concepts dont le
contenu incluait quelque chose provenant du support
spirituel
de ce monde extérieur. Dans sa propre spiritualité l’âme se



sentait un
 avec l’esprit du monde extérieur. Par définition, la
science moderne doit
 penser la nature d’une façon purement
naturelle. Ainsi trouve-t-elle la
possibilité, grâce à l’observation
de la nature, de justifier le contenu
de ses idées, certes, mais pas
l’existence de ces idées en tant qu’essence
 psychique de la vie
intérieure. – Voilà pourquoi la pure pensée scientifique
est sans
fondement dès lors qu’elle est incapable de justifier sa propre
existence par une observation anthroposophique. Avec
l’anthroposophie on
 peut admettre sans limites le mode de
penser des sciences naturelles  ; sans
 anthroposophie la
tentative sans cesse renouvelée pour découvrir l’esprit dans
les
résultats de l’observation scientifique ne saurait aboutir. Les
idées
scientifiques des temps modernes sont, il faut bien le voir,
des résultats de
 la cohabitation de l’âme avec un monde
spirituel  ; mais seule la
 contemplation spirituelle vivante
permet à l’âme de connaître cette
cohabitation {118}.

On pourrait aisément être amené à poser la question
suivante  :
 pourquoi l’âme s’efforce-t-elle de développer des
représentations scientifiques
dès lors qu’elle se crée de la sorte
un contenu qui la coupe de ses bases
spirituelles ? Si l’on adopte
le point de vue que la forme de
représentation spécifique à la
science naturelle résulte de la manière dont se
 manifeste
l’univers, aucune réponse ne saurait être apportée à cette
question. Par
 contre, on peut en trouver une en analysant les
besoins de la vie psychique. Avec
des représentations élaborées
par une époque préscientifique, l’expérience
 psychique ne
pourrait jamais prendre pleinement conscience d’elle-même.
Certes,
 dans les idées sur la nature incluant le spirituel, elle
serait à même de
ressentir un vague rapport avec l’esprit, mais
elle ne connaîtrait jamais l’authenticité
pleine et indépendante
de l’esprit. C’est pourquoi, au cours de l’évolution de
l’humanité,
l’élément psychique aspire à élaborer des idées ne contenant
pas ce
psychisme, pour, en se confrontant avec elles, se savoir
lui-même
 indépendant de la nature physique. Mais alors, ce
n’est pas au moyen de ces
 idées relatives à la nature qu’il faut



vouloir chercher à connaître ce lien
avec l’esprit, mais en ayant
recours à la contemplation spirituelle. Le
 développement des
sciences naturelles constitue une étape nécessaire à l’évolution
psychique de l’humanité. On reconnaît son bien-fondé quand
on comprend que l’âme
en a besoin pour se trouver elle-même.
On reconnaît d’autre part sa portée
 épistémologique si l’on
saisit que c’est elle précisément qui fait de la vision
spirituelle
une nécessité {119}.

Adolf Exner, dont les idées sont combattues dans la brochure
de
Brentano « L’avenir de la philosophie », avait affaire à une
science
 de la nature qui cherchait à élaborer en toute pureté
des idées de la nature, tout
 en n’étant pas prête à évoluer en
direction de l’anthroposophie, alors même qu’il
 s’agissait de
saisir ce qu’est la réalité psychique. Il considérait que la
« culture
scientifique » n’était pas féconde lorsqu’il s’agissait de
structurer des
 idées destinées à se concrétiser là où coexistent
les humains. Pour trouver une
solution aux problèmes sociaux
de l’époque à venir, il exigeait une mentalité
ne s’appuyant pas
sur le modèle des sciences. Il estimait que si les Romains
apportèrent des solutions fécondes aux grands problèmes
juridiques auxquels ils
 furent confrontés, c’est précisément
parce qu’ils étaient peu doués au plan de
la pensée scientifique.
Il essaya de montrer que le XVIIIe  siècle,
 malgré son penchant
pour la pensée scientifique, ne s’était guère montré en
mesure
de maîtriser les problèmes de société. L’intérêt d’Exner visait
une
 pensée scientifique non préoccupée par une explication
scientifique de ses
propres fondements.

À partir de là, on peut comprendre comment il est parvenu à
ses
 propres conceptions. Car cette attitude doit structurer ses
idées de telle
sorte que ce qui procède de la nature soit évident
pour l’âme. Ces idées ne
 permettent pas de dégager des
impulsions pouvant engendrer des pensées capables
 de
féconder la vie sociale. Au cours de cette existence, des âmes
sont
 confrontées à d’autres âmes. L’impulsion souhaitée n’est
donc possible que si
 la qualité spirituelle du psychisme est



vécue au moyen de la contemplation
 connaissante, et si
l’observation scientifique du type anthropologique trouve
 son
complément dans celle de l’anthroposophie  ; – L’âme de
Brentano était
 porteuse d’idées qui mènent à coup sûr à
l’anthroposophie, bien qu’il eût voulu
 se cantonner dans la
seule anthropologie. De ce fait, ses propos contre Exner
 sont
d’une force percutante, même si Brentano lui-même ne veut pas
réaliser le
passage à l’anthroposophie. Ils montrent qu’Exner ne
parle nullement de ce dont
est capable une attitude scientifique,
bien fondée en elle-même. On s’aperçoit
 plutôt qu’il mène un
combat contre un moulin à vent, en l’occurrence contre une
conviction fondée sur un malentendu. En lisant la brochure de
Brentano on peut
 partout ressentir la justesse de tout ce
qu’indiquent ses idées, sans pour
autant avoir l’impression qu’il
exprime intégralement ce à quoi il fait
allusion.

Avec la disparition de Franz Brentano nous regrettons un
personnage dont l’œuvre constitue pour nous un
enrichissement extraordinaire. Celui-ci
 est totalement
indépendant du degré de concordance intellectuelle éprouvée à
l’égard
 de ses écrits. Cet enrichissement jaillit des
manifestations d’une âme humaine,
 – manifestations
profondément ancrées dans une réalité de l’univers, bien plus
profondément que ne l’est la sphère où se réalisent les
concordances
 intellectuelles au niveau de la vie ordinaire.
L’influence de Brentano ne
 cessera d’être présente dans le
développement spirituel de l’humanité, et ce à
 cause
d’impulsions qui ne s’épuisent pas dans la poursuite des idées
développées par lui. On peut, je le sais bien, ne pas approuver
ce que j’ai dit
 au sujet des rapports de Brentano avec
l’anthroposophie. Par contre, quand on
 laisse agir sur soi
l’esprit philosophique qui souffle à travers l’œuvre de ce
penseur, il me semble impossible, quelle que soit l’option
scientifique
 individuelle, de ne pas éprouver au moins autant
de sentiments de vénération à
 l’égard de ce penseur que ceux
qui m’ont incité à rédiger le présent texte.






IV


ESQUISSE DE PERSPECTIVES NOUVELLES

DÉCOULANT


DU CONTENU DE CET OUVRAGE

 
1) La justification philosophique de l’anthroposophie
Celui qui veut insérer sa conception dans la pensée

philosophique contemporaine a besoin de justifier, par une
démarche
 épistémologique devant lui-même et devant cette
pensée, l’essence psychique
évoquée dans la première partie du
présent ouvrage. Beaucoup de gens ayant fait
 l’expérience
intérieure immédiate de la réalité du psychisme, et qui savent
la
 distinguer de l’expérience psychique suscitée par les sens,
n’exigent pas une
 telle justification. Elle leur semble souvent
d’une subtilité incommode et
 inutile. À cette aversion s’oppose
l’indignation de ceux qui pensent
 philosophie. Ces derniers
considèrent les expériences intimes du psychisme
 comme un
vécu purement subjectif, dépourvu de toute valeur de
connaissance. De
ce fait, ils ne sont guère disposés à rechercher
dans le domaine de leurs
concepts philosophiques les éléments
permettant d’accéder aux idées
anthroposophiques.

Cette aversion réciproque rend tout accord très difficile.
Celui-ci
est pourtant indispensable. Car aujourd’hui, pour qu’un
type de représentations
 ait valeur de connaissance, la
conception qui en découle doit être en mesure de
se soumettre
à l’analyse critique qui décide de la justesse des lois régissant
les sciences naturelles. – Pour une justification épistémologique
des idées anthroposophiques,
 il s’agit avant tout de formuler



avec précision comment elles sont vécues. Cette
conceptualisation peut se faire de plusieurs manières.
Envisageons pour l’instant
 les deux suivantes  : pour la
première, commençons par examiner ce qu’est
 le souvenir. Or
notre démarche nous fait immédiatement toucher du doigt un
aspect critique de la philosophie contemporaine. En effet les
concepts sur la
 nature du souvenir sont peu clairs. Je dois ici
m’appuyer sur des représentations
 que j’ai trouvées par la
démarche anthroposophique, certes, mais qui reposent
néanmoins sur un fondement philosophique et physiologique.

L’espace limité auquel je dois m’astreindre dans la présente
étude ne me permet cependant pas d’en fournir ici la
justification. J’espère
 pouvoir la présenter dans un prochain
ouvrage. Je pense toutefois que mes
 propos concernant le
souvenir pourront être admis par tous ceux qui savent
observer
correctement les résultats obtenus par la physiologie et la
psychologie.
– Les représentations suscitées par les impressions
sensorielles entrent dans
 la sphère de l’expérience humaine
inconsciente. Elles peuvent être ramenées à
 la surface et se
présenter à la mémoire. Les représentations sont d’essence
purement psychique ; leur prise en conscience à l’état de veille
ordinaire
 dépend du support corporel. L’âme liée au corps ne
saurait, par ses propres
 forces, les faire monter de l’état
d’inconscience à celui de conscience. Cette
 opération est
tributaire des forces du corps. Tout souvenir ordinaire a besoin
de l’activité du corps, au même titre que celui-ci intervient dans
les
 processus des organes sensoriels qui engendrent les
représentations relatives
 au monde sensible. Lorsque je me
représente un processus sensoriel, il faut d’abord
 qu’une
activité corporelle se développe à l’intérieur des organes des
sens. Cela
 a pour effet de produire dans l’âme une
représentation. Quand j’introduis dans
 ma mémoire une
représentation, une activité corporelle intérieure (dans des
organes subtils), en direction opposée à l’activité sensorielle,
doit se
dérouler.



Cela a pour conséquence de faire apparaître dans l’âme le
souvenir d’une représentation. Celle-ci se réfère à un processus
sensoriel
 antérieurement présent devant mon âme. Une
expérience intérieure liée à l’organisation
corporelle permet de
me souvenir de ce processus. Quelle est donc la nature d’une
telle représentation revenue à la mémoire  ? Le processus de
cette
 actualisation permet de connaître l’essence même des
idées anthroposophiques. Celle-ci
 ne sont pas des
représentations remémorées bien qu’apparaissant à l’intérieur
de l’âme comme des représentations remémorées. Pour
beaucoup de gens
faisant montre de notions moins élaborées à
l’égard des représentations
 relatives au monde spirituel, cela
constitue une déception. Toutefois, pour
 connaître ce monde
spirituel, il n’y a pas de manière plus solide que celle de
 se
souvenir d’expériences jadis vécues sur le plan physique et
maintenant
soustraites à notre regard. La faculté de se souvenir
d’un tel événement nous
 vient de la force inhérente à
l’organisation corporelle. Celle-ci n’a pas le
 droit d’influencer
l’expérience d’ordre proprement psychique.

Au contraire, c’est à l’âme d’éveiller en elle-même la faculté
de réaliser à l’égard des représentations ce que le corps
accomplit avec les
représentations sensorielles quand il les fait
remonter à la mémoire. Les
représentations qui se réfèrent au
monde spirituel sont celles puisées dans les
 profondeurs de
l’âme par la seule force de l’âme, à l’image de ce qui se passe
pour le souvenir de représentations tirées des profondeurs de
la nature humaine
grâce à l’organisation corporelle. Elles sont
présentes dans toute âme. Ce qu’il
faut acquérir pour se rendre
compte de cette présence, c’est la force de faire
 remonter des
profondeurs de l’âme ces représentations par une activité
purement
 psychique. Les représentations sensorielles dont on
se souvient portent sur des
impressions sensorielles passées ; de
même ces représentations-là se
 réfèrent-elles à un rapport de
l’âme avec le monde spirituel, rapport non
présent sur le plan
sensible. Le monde de l’esprit est pour l’âme humaine ce qu’est



en général pour l’homme le vécu oublié. L’âme apprend à
connaître ce monde
 spirituel si elle éveille en elle des forces
semblables aux forces corporelles
qui desservent la mémoire. –
Pour justifier les idées du véritable psychisme, il
 s’agit
d’explorer la vie intérieure afin d’y trouver une activité de
nature
purement psychique ressemblant par ailleurs à l’activité
requise par le
souvenir.

Une seconde façon de former un concept du psychisme pur
pourrait
être la suivante. On peut se référer à ce qu’est l’homme
volitif (agissant) d’après
 l’observation anthroposophique. La
concrétisation d’une impulsion de la volonté
 repose sur la
représentation de ce qui est voulu. On peut déterminer que
physiologiquement cette représentation est tributaire de
l’organisation
 corporelle (du système nerveux). Cette
représentation s’accompagne d’une nuance
de sensibilité, d’un
penchant sympathisant à l’égard de la chose représentée. Cela
a
pour effet que cette représentation fournit l’impulsion à un
vouloir. Ensuite
 l’expérience psychique se perd dans les
profondeurs, seul le résultat est
 accessible à la conscience.
L’homme se représente comment il se meut pour
 ensuite
concrétiser cette représentation. (Dans sa «  Psychologie
physiologique  », Th. Ziehen a particulièrement bien décrit ce
processus.)
 – Lorsqu’il est question d’un acte de la volonté, on
peut constater comment la
 vie représentative consciente
s’arrête face à l’élément intermédiaire qu’est le
 vouloir.
L’expérience psychique liée au vouloir d’une action réalisée
par
le corps n’entre pas dans la représentation ordinaire
consciente.

Il est néanmoins évident que c’est grâce à l’activité du corps
qu’un tel vouloir peut se concrétiser. Il n’est en outre pas
difficile de se
rendre compte que tout en cherchant la vérité en
combinant des représentations
 obéissant en cela à des lois
logiques, l’âme développe un vouloir. Ce vouloir
ne saurait être
cerné par des lois psychologiques, sinon une combinaison
illogique, ou simplement alogique, de représentations ne



pourrait être
 dissociée d’une combinaison conforme aux lois
logiques. (À vrai dire ce n’est
 pas la peine de s’arrêter au
bavardage d’amateurs, d’après lesquels la démarche
logique ne
serait que la faculté de l’âme de s’adapter au monde extérieur).
Ce
vouloir qui se déroule exclusivement à l’intérieur de l’âme et
se traduit par
 des convictions fondées sur la logique, fait
apparaître l’âme comme étant
 pénétrée par une activité
purement spirituelle. L’effet du vouloir sur le monde
extérieur
échappe à la représentation courante  ; elle n’en sait pas plus
que ce que l’homme sait de lui-même quand il dort. Les
déterminations logiques
 qui interviennent dans l’élaboration
des convictions ne sont pas aussi
 conscientes pour lui que le
contenu en tant que tel de ces convictions. Quiconque
 est
capable d’observations intérieures, ne serait-ce qu’à la manière
anthropologique, saura néanmoins se former un concept sur la
présence des
 déterminations logiques dans la conscience
ordinaire. Il se rendra compte que
 chez l’homme la
connaissance de ces déterminations se situe au niveau du rêve.

Il est tout à fait exact d’affirmer le paradoxe suivant  : la
conscience ordinaire connaît le contenu de ses convictions,
mais elle se
contente de rêver cet enchaînement logique qui vit
dans la recherche de ces
convictions-là. On constate donc ceci :
au niveau de la conscience
 ordinaire on demeure à l’état de
sommeil à l’égard du vouloir dès que l’on
 développe, grâce au
corps, un vouloir en direction de l’extérieur  ; on est
en état de
rêve à l’égard du vouloir lorsque l’activité pensante s’efforce
d’élaborer des convictions. Mais on voit dans ce dernier cas que
ce dont on
rêve ne peut être de nature corporelle, sinon les lois
logiques devraient
 coïncider avec les lois physiologiques. Le
concept du vouloir qui vit dans la
 quête intellectuelle de la
vérité se révèle être d’essence psychique. – Ces
deux façons (on
peut en imaginer d’autres encore) de s’approcher du concept de
l’essence psychique au sens où l’entend l’anthroposophie,
constituent une
 démarche épistémologique montrant de toute
évidence que cette essence psychique
 se distingue de toute



activité pathologique de l’âme, comme par exemple la
 vision,
l’hallucination, le médiumnisme, etc…

Car tous ces comportements anormaux relèvent de données
physiologiques. Dans le cas du psychisme dont parle
l’anthroposophie, il ne s’agit
 pas seulement d’une expérience
vécue par l’âme au niveau de la conscience saine
 ordinaire,
mais aussi d’une expérience où les représentations sont
élaborées au
niveau de la conscience pleinement éveillée ; il en
va de même lorsqu’on
 se souvient de réalités rencontrées en
cours d’existence, ou qu’on élabore des
convictions conformes à
la logique. Il est donc clair que l’expérience
 connaissante de
l’anthroposophie se déroule sous forme de représentations
ayant
 le caractère de la conscience ordinaire marquée par la
réalité du monde
 extérieur, le tout complété par des facultés
permettant de pénétrer dans le
domaine de l’esprit.

À l’inverse de cela, toute faculté visionnaire ou hallucinatoire
etc… se situe à un niveau de conscience qui n’ajoute rien à la
conscience ordinaire,
mais lui soutire des aptitudes au point de
faire descendre l’état de conscience
 au-dessous du niveau
propre à la perception sensorielle consciente. Pour les
lecteurs
de mes ouvrages qui savent ce que j’ai dit en d’autres occasions
à
 propos de la mémoire et du souvenir, j’ajoute la remarque
suivante  : les
 représentations glissées dans l’inconscient et
ultérieurement réintroduites
 dans la mémoire doivent, tant
qu’elles demeurent inconscientes, être
recherchées en tant que
représentations, au sein de cet élément constitutif de
 l’être
humain nommé corps de vie (ou corps éthérique). Par contre,
l’activité
 grâce à laquelle les représentations ancrées dans ce
corps de vie sont
 remémorées est l’affaire du corps physique.
Cette remarque me semble nécessaire
 afin d’éviter, par un
jugement précipité, d’échafauder une contradiction là où
 la
nature même des choses exige une distinction claire.

 
2) L’apparition des « limites de la connaissance »



Parmi les penseurs qui ne ménagent pas leurs efforts pour
connaître la réalité authentique, comme l’exige la nature intime
de l’homme, beaucoup
 sont concernés par ce que nous avons
évoqué, en pages 21 et suivantes du
présent ouvrage, au sujet
des limites de la connaissance. En examinant comment
 sont
conduites ces discussions, on peut aisément s’apercevoir que le
choc subi
par ces penseurs en butant contre ces «  limites » les
poussent vers
 des expériences intérieures du type mentionné
dans la première partie de ce
 livre. Friedrich Theodor Vischer
traite avec subtilité l’expérience de la
 connaissance vécue au
contact de cette «  limite  ». Dans une étude
 remarquable
consacrée au livre de Johannes Volkelt « Traumphantasie »
(La
fantaisie du rêve) il écrit : « Les adversaires disent que sans
un
centre nerveux, sans un cerveau il n’y a pas d’esprit. Nous
répondons  :
pas de centre nerveux, pas de cerveau s’il n’avait
été préparé progressivement
au cours d’innombrables étapes. Il
est facile de railler au sujet du
remue-ménage de l’esprit au sein
du calcaire et du granit  ; cela n’est pas
 plus difficile que de
demander ironiquement comment dans le cerveau l’albumine
se transforme en idées.

Le savoir humain devient incapable de jauger les nuances.
Sous
 le couvert de la nature, il y a nécessairement l’esprit qui
sommeille. Que la
 nature puisse néanmoins apparaître en
parfaite opposition avec l’esprit, au
point de produire un choc
chez ceux qui se heurtent à elle, cela restera
 toujours un
mystère. Une rupture apparemment absolue ne fait que
recouvrir la
rigidité de la prétendue ligne de séparation, si bien
que la formule très
spirituelle de Hegel  : « être autrement » et
«  être en
 dehors de soi  » n’explique pratiquement rien.
L’approbation vraie de cette
 coupure et de l’effet de ce
contrecoup apparaît chez Fichte, mais sans aucune
explication. » (Friedrich Theodor Vischer : « Altes und Neues »
(De l’ancien et du nouveau) 1881, première partie, pp. 229 sq.)
Friedrich
 Theodor Vischer indique avec précision un point
semblable à ceux sur lesquels l’anthroposophie
doit également



attirer l’attention. Mais il ne réalise pas qu’une telle limite
de la
connaissance peut conduire à une autre forme de connaissance.
Cette
 limite une fois atteinte, il aimerait y vivre selon le mode
de connaissance qui
était le sien avant d’y être parvenu.

L’anthroposophie s’efforce de montrer que la science ne
s’arrête
pas là où la connaissance ordinaire vient se heurter et
subir l’effet en retour
 de ces limites, mais que les expériences
qui s’en dégagent conduisent au
développement d’un autre type
de connaissance. Cette dernière transforme l’effet
en retour de
la réalité en une perception de l’esprit qui, à son premier
niveau,
 est comparable à la perception tactile sur le plan
sensoriel. – Dans la
troisième partie du livre « Altes und Neues »
(page 224), Friedrich
 Theodor Vischer écrit  : «  Une âme
s’ajoutant au corps, cela n’existe
pas. (Vischer fait allusion à la
version des matérialistes)  ; précisément,
 à son niveau
d’élaboration le plus élevé que nous connaissions, c’est-à-dire
dans le cerveau, là ce que nous appelons matière devient âme,
et en évoluant
 cette âme devient esprit. Il s’agit donc de
formuler un concept qui constitue
 pour le raisonnement
analytique une contradiction.  » À cette affirmation
 de Vischer,
l’anthroposophie doit répondre ceci  : Soit, la démarche
analytique de l’intelligence conclut à une contradiction.
Toutefois, pour l’âme
 cette contradiction devient le point de
départ d’un processus de connaissance
 dans lequel
l’intelligence analytique refuse de s’engager parce qu’elle
éprouve
le « contrecoup » de la réalité spirituelle.

Gideon Spicker, auteur d’une série d’ouvrages perspicaces,
entre
 autres «  Philosophische Bekenntnisse eines ehemaligen
Kapuziners  » (Confession
 philosophique d’un ancien capucin),
1910, attire l’attention, en termes
 extrêmement insistants, sur
une de ces frontières de la connaissance ordinaire
(page 30 du
livre en question)  : «  Quelle que soit la philosophie
 dans
laquelle on se reconnaît, que ce soit le scepticisme, la pensée
dogmatique,
empirique, transcendantale, critique ou éclectique
– toutes, sans exception, ont
 au départ une proposition non



démontrée et indémontrable, à savoir la nécessité
 de penser.
Malgré l’acharnement de la recherche, aucune investigation ne
saisira jamais la raison de cette nécessité. Elle doit être acceptée
inconditionnellement, car elle ne repose sur aucune preuve.

Toute tentative visant à prouver sa justesse est en fait déjà
présupposée. Sous elle s’ouvre un gouffre sans fond, une
obscurité terrifiante
 où ne peut pénétrer le moindre rayon de
lumière. Nous ignorons d’où elle vient
et où elle mène. Est-ce un
dieu indulgent ou un démon maléfique qui l’a
introduite dans la
raison  ? Nous n’en savons rien  !  » Même l’observation
 du
penser conduit le penseur à une limite de la connaissance
ordinaire. Or l’anthroposophie
 intervient avec son mode de
connaissance précisément là où se situe
cette frontière. Elle sait
que la nécessité est une donnée qui constitue pour l’art
 de
raisonner un mur impénétrable. Pour le penser vécu, par
contre, l’impénétrabilité
 du mur disparaît. Cette pensée vécue
trouve une lumière pour éclairer, par un
acte contemplatif, cette
« obscurité » à laquelle la pensée
 intellectuelle ne peut jamais
apporter «  le moindre rayon de lumière  »  ;
 le «  gouffre sans
fond » n’est gouffre qu’au niveau du monde sensible.
Ceux qui
ne s’attardent pas devant ce gouffre, mais prennent le risque de
progresser sur le chemin de la pensée quand elle doit se
dessaisir des éléments
 ajoutés par le monde sensible,
découvrent dans ce « gouffre sans fond »
la réalité spirituelle.

Nous pourrions poursuivre à l’infini cette énumération
d’expériences
 faites par des penseurs sérieux au seuil des
«  limites de la connaissance  ».
 – Cela permettrait de voir que
l’anthroposophie se révèle être un produit
 objectif du
développement de la pensée moderne. À condition d’être
considérés
 sous un éclairage juste, les indices qui l’attestent
sont nombreux.

 
3) De la nature abstraite des concepts
À la page 25 du présent ouvrage j’ai parlé d’une atténuation

des
 représentations lorsqu’elles ne font que reproduire la



réalité sensible. – Cette
« atténuation » constitue la cause réelle
du procédé d’abstraction au
 sein de la démarche de la
connaissance. L’homme élabore des concepts de
 la réalité
perçue par les sens. La théorie de la connaissance s’interroge
sur
 la nature des rapports entre la réalité d’un être ou d’un
processus, et le
concept que l’homme en retient dans son âme.
Ce que je porte en moi sous forme
du concept « loup », a-t-il un
rapport quelconque avec une réalité, ou
 s’agit-il simplement
d’un schéma élaboré par mon âme en faisant abstraction de
ce
qui est particulier à tel ou tel loup, schéma auquel rien dans le
monde des
 réalités ne correspond  ? Ce problème a été
abondamment débattu au Moyen
Âge, lors de la querelle entre
nominalistes et réalistes. Le nominaliste ne
 connaît qu’une
seule réalité du loup : ce qui est visible chez chaque
exemplaire
de l’espèce, c’est-à-dire les matières, la chair, le sang, les os
etc.,
etc…

Le concept «  loup  » n’est rien d’autre qu’une synthèse
intellectuelle des caractéristiques communes aux différents
loups. À cela le
 réaliste réplique que n’importe quelle matière
trouvée chez un loup n’est
 pas moins présente chez d’autres
animaux. Il doit donc exister quelque chose
 qui insère la
matière dans le contexte vivant tel qu’il apparaît chez le loup.
Cette
 réalité ordonnatrice est due au concept. – Dans son
ouvrage « Die
Hauptproblème der Philosophie » (Les problèmes
majeurs de la philosophie),
 Vienne, 1892, Vincenz Knauer, cet
excellent connaisseur d’Aristote et de la
 pensée médiévale,
fournit une analyse de la théorie de la connaissance
aristotélicienne. Ce qu’il écrit (à la page 137) mérite d’être
retenu :
« Le loup, par exemple, n’est constitué d’aucun élément
matériel autre que
 de l’agneau  ; son corps matériel est dû à
l’assimilation de viande d’agneau.
 Néanmoins, le loup ne se
change pas en agneau, même si tout au long de sa vie
il ne fait
que dévorer de l’agneau. Par conséquent il va de soi que ce qui
fait de lui un loup doit être autre chose que la matière vivante du
règne
 sensible. Bien qu’accessible à la pensée seulement, et non



aux sens, ce ne peut
et ne doit être que quelque chose de purement
idéel  ; ce doit être quelque
chose d’agissant, donc de concret, de
très réel. »

Toutefois, en se confinant dans des considérations purement
anthropologiques, comment peut-on vouloir saisir la réalité à
laquelle il est
fait allusion ici ? Ce que les sens communiquent à
l’âme ne conduit pas au
concept « loup ». Par ailleurs ce concept
tel qu’il existe dans la
conscience ordinaire n’est certainement
pas cette chose « agissante ».
Ce n’est sans doute pas la force de
ce concept-là qui a pu provoquer la
coordination des matériaux
«  sensibles  » réunis dans un loup. Avec ce
 problème
l’anthropologie atteint sans doute une des limites de son
système de connaissance. L’anthroposophie montre qu’entre
l’homme et le loup il
 existe encore un autre rapport que celui
du plan sensible. Mais en raison de
son caractère spécifique, il
n’entre pas dans la conscience ordinaire. Toutefois,
 il existe en
tant que rapport vivant et de nature suprasensible entre
l’homme
 et l’objet de la perception sensorielle. Cet élément
vivant, qui existe chez l’homme
de par ce rapport, est atténué
par l’action de son organisation intellectuelle
 et devient
« concept ».

La représentation abstraite actualisée au sein de la
conscience
Ordinaire n’est rien d’autre que la forme morte de la
réalité dont l’expérience
 est vécue au niveau de la perception
sensorielle, sans pour autant monter à la
conscience. La nature
abstraite des représentations résulte d’une nécessité
 inhérente
à l’âme. La réalité offre à l’homme un aspect vivant. Il en tue la
part qui tombe dans sa conscience ordinaire. Il procède ainsi,
car il n’accéderait
 pas à la soi-conscience s’il devait faire
l’expérience de ce lien extrêmement
 vivace avec le monde
extérieur. S’il n’atténuait pas cette riche vivacité, l’individu
devrait se reconnaître comme faisant partie d’une unité
dépassant les limites
 humaines  : il serait un organe d’un
organisme bien plus vaste. Ce qui
 permet à l’homme de
prolonger vers l’intérieur, vers la sphère des concepts
abstraits



sa démarche de connaissance n’est pas tributaire d’une
quelconque réalité qui lui serait extérieure, mais des conditions
d’évolution
découlant de sa propre nature. Elles exigent que le
lien vivant avec le monde
 extérieur soit atténué par la
démarche perceptive.

Cela engendre les concepts abstraits qui constituent les
fondements sur lesquels s’élabore la soi-conscience. Une fois
développés, les
 organes spirituels peuvent en avoir la
confirmation. Ils permettent de rétablir
un lien vivant (au sens
évoqué en page 25 du présent ouvrage) avec une réalité
spirituelle extérieure à l’homme. Si la soi-conscience n’était pas
déjà acquise
 au niveau de la conscience ordinaire, elle ne
pourrait pas être élaborée au
 plan de la conscience
contemplative. Cela permet de comprendre que la
 conscience
ordinaire saine constitue le préalable indispensable à toute
conscience contemplative. Ce serait une erreur de croire que
l’on peut
 développer la conscience contemplative sans la
présence active d’une conscience
 ordinaire saine. Il est même
nécessaire qu’à chaque instant la conscience
 normale
accompagne la conscience contemplative, sinon cette dernière
mettrait
 du désordre dans la soi-conscience humaine et donc
dans les rapports entre l’homme
et la réalité. La connaissance
contemplative de l’anthroposophie ne peut être
 que de cet
ordre-là  ; elle n’a rien à voir avec un quelconque
amoindrissement de la conscience ordinaire.

 
4) Une caractéristique importante de la
perception spirituelle
Les perceptions que l’âme peut avoir dans le domaine de la

réalité spirituelle ne poursuivent pas le même cheminement
intérieur que les
 représentations tirées des perceptions
sensorielles. Bien que dans l’esprit du
premier chapitre de ces
« Esquisses de perspectives nouvelles… » une
comparaison soit
possible entre ces perceptions et les représentations
remémorées, il s’avère que dans l’âme celles-ci n’ont pas le



même comportement
 que celles-là. L’expérience de la
perception spirituelle, dans la forme première
qui est la sienne,
ne peut être conservée dans l’âme comme une
 représentation
dont on se souvient. Pour que cette même perception spirituelle
réapparaisse, elle doit être une nouvelle fois élaborée dans
l’âme. En d’autres
 termes, l’âme doit de nouveau se mettre en
rapport avec la réalité spirituelle
 correspondante. Et ce
renouvellement n’est en rien comparable avec le souvenir
d’une impression sensorielle, mais seulement avec la
réapparition devant notre
 regard du même objet sensible qui
avait déjà provoqué l’impression précédente.

À la suite d’une perception spirituelle, la mémoire peut
conserver directement, non cette perception elle-même, mais le
processus
 psychique qui a permis de la réaliser. Lorsque je
m’efforce de réactiver une
 perception spirituelle passée, je ne
devrais pas chercher à me souvenir de
 cette perception  ; je
devrais essayer de me souvenir des préparatifs qui
ont permis à
mon âme d’accéder à cette perception. Cette dernière se
concrétise
 alors par un processus indépendant de moi. Ce qui
importe, c’est d’être
 entièrement conscient de ce double
processus, parce que cela permet d’avoir une
 connaissance
juste de ce qui est objectivement spirituel. – Dans la
pratique, la
nature de cette dualité est cependant modifiée par le fait que le
contenu de la perception spirituelle peut être transmis de la
conscience
contemplative à la conscience ordinaire, où il prend
la forme d’une
 représentation abstraite. Cette dernière peut
alors être remémorée de la
 manière habituelle. – Dans la
perspective d’œuvrer en faveur d’un rapport
conscient et juste
de l’âme à l’égard du monde spirituel, on aura intérêt à
affiner
ses connaissances relatives à la vie psychique en tenant compte
des
nuances subtiles en présence  : 1° les processus psychiques
qui conduisent
à une perception spirituelle ; 2° les perceptions
spirituelles en tant que
 telles  ; 3° les perceptions spirituelles
transposées en concepts de la
conscience ordinaire.

 



5) Les bases réelles des rapports d’intention
Avec les «  rapports d’intention  » caractérisés au 3e
 chapitre

(consacré à Franz Brentano) du présent ouvrage, l’élément
psychique
 apparaît dans la psychologie de Brentano comme
une simple donnée de la
conscience ordinaire, sans que sa place
au sein de l’expérience psychique soit
expliquée. À cet égard je
me permets d’esquisser quelques remarques fondées sur
 de
solides arguments tirés de mon étude approfondie de ce sujet.
Certes, mes
 conceptions devraient être présentées sous une
forme bien plus détaillée, accompagnées
de toutes les preuves
nécessaires. Toutefois, jusqu’à ce jour, les
 circonstances ne
m’ont pas permis de dépasser le cadre de conférences pour
exposer certains aspects essentiels de ce problème. Ce que je
puis évoquer ici
doit se limiter à une brève esquisse de certains
résultats de mon investigation.
 Les lecteurs voudront bien les
recevoir provisoirement comme tels. Il ne
 s’agit nullement
«  d’idées impromptues  », mais de résultats dus à un
 travail
mené pendant de longues années et élaborés en accord avec les
moyens
scientifiques actuels.

Dans le cas de l’expérience psychique que Franz Brentano
appelle
 un jugement, la simple activité représentative qui
consiste à élaborer
 une image intérieure est doublée d’une
approbation ou d’une désapprobation des
 images que l’on se
représente. Pour le psychologue se pose alors la question
suivante  : À quoi avons-nous affaire, de quoi s’agit-il quand
l’expérience
 psychique ne se contente pas de réaliser la
représentation « arbre vert »,
mais émet également le jugement
« c’est un arbre vert » ? La « chose »
en question ne peut pas se
situer dans le cadre restreint de la vie
 représentative tel qu’il
est défini par la conscience ordinaire. Le fait que l’on
ne puisse
l’y trouver m’a précisément amené à des réflexions d’ordre
épistémologique que j’ai exposées au chapitre «  Le monde
comme illusion »
du second tome de mon ouvrage « Énigmes de
la philosophie ».



Il s’agit d’une expérience qui se déroule en dehors de ce
cadre.
L’important consiste à trouver le « où » au sein même des
expériences
 psychiques. – Lorsque l’homme est en pleine
activité perceptive face à un objet
 du monde sensible, cette
«  chose  » ne peut être trouvée parmi tout ce
 que l’homme,
durant le processus de perception, reçoit de telle manière que
cet
 acte de recevoir puisse être compris au moyen des
représentations
 physiologiques et psychologiques se référant
d’une part à l’objet extérieur et
d’autre part au sens directement
concerné. Tandis que l’on développe la
 perception visuelle
« arbre vert », le fait de juger « c’est un
arbre vert » ne découle
pas d’un rapport physiologique ou psychologique
 immédiat
entre l’« arbre » et l’« œil ». Le jugement, cette
réalité intérieure
vécue dans l’âme, constitue entre « l’homme » et « l’arbre »
un
rapport différent de celui entre « l’arbre » et « l’œil ».

Toutefois, seul le second rapport est vécu avec précision par
la
 conscience ordinaire. L’autre rapport demeure dans une
subconscience obscure et
 se manifeste seulement comme
résultat, sous la forme de l’approbation
 «  arbre vert  » en tant
que chose existante. Chaque fois qu’une
 perception conduit à
un jugement, nous avons affaire à un double rapport
 de
l’homme à l’égard d’une objectivité. – Le seul moyen de
comprendre ce double
rapport, consiste à substituer à l’actuelle
théorie fragmentaire des sens une
 théorie complète. Lorsque
l’on tient compte de tout ce qui contribue à
caractériser un sens
humain, on découvre qu’outre ce que l’on appelle
généralement
un « sens », d’autres phénomènes encore méritent le
 terme de
«  sens  ». Ce qui nous amène à considérer l’œil comme un
« sens »
est tout aussi valable pour l’expérience suivante : « on
observe un autre
Moi », ou « on reconnaît une pensée humaine
chez autrui ».

Face à de telles données, on commet généralement l’erreur de
ne
 pas faire une distinction, pourtant justifiée et nécessaire.
Prenons un exemple  :
 lorsqu’on entend quelqu’un prononcer
des paroles, on croit pouvoir s’en tenir
au seul « sens auditif » et



attribuer le reste à une activité
 intérieure non-sensorielle. Or,
cela n’est pas conforme à la réalité. Lorsque
nous entendons des
paroles humaines et que nous comprenons le sens des pensées
exprimées, nous sommes en présence d’une triple activité. Pour
accéder à une
conception scientifiquement valable, chacune de
ces trois activités doit être
 analysée séparément. L’une des
activités consiste à « écouter ». Mais
« écouter » ne signifie pas
«  distinguer des paroles  », pas
 plus que «  toucher  » ne serait
synonyme de « voir ». Il
 faut objectivement faire la différence
entre le sens du «  toucher  »
 et celui de la «  vue  », mais aussi
entre celui de l’«  ouïe  »
 et celui de «  distinguer des paroles  »,
ainsi que celui de « comprendre
une pensée ».

Tant que l’on persistera à ne pas faire de distinction précise
entre l’activité de «  comprendre une pensée  » et de penser, et
que l’on
n’aura pas admis la nature sensorielle de la première,
on aboutira forcément à
une psychologie défectueuse et à une
théorie de la connaissance incomplète. Cette
 erreur s’explique
par le fait que l’organe destiné à «  distinguer des
 paroles  » et
celui destiné à «  comprendre une pensée  » ne sont
extérieurement pas aussi perceptibles que l’oreille qui sert à
« écouter ».
En réalité, ces deux activités perceptives ne sont pas
moins desservies par des
« organes » que l’« ouïe » ne l’est par
l’oreille. – Lorsque
l’on tient compte des conclusions auxquelles
peut aboutir une investigation
 physiologique et psychologique
intégrale, l’organisation sensorielle de l’être
humain se présente
de la manière suivante. On doit distinguer  : le sens de
 la
« perception du Moi » d’autrui ; le sens de la « compréhension
de la pensée » ; le sens qui consiste à « distinguer des paroles » ;
le sens de l’ouïe ; le sens de la chaleur ; le sens de la vue ; le
sens
du goût  ; le sens de l’odorat  ; le sens de l’équilibre (percevoir
l’expérience de se trouver dans une position d’équilibre par
rapport au monde
extérieur) ; le sens du mouvement (percevoir
d’une part l’expérience du
 repos et du mouvement de ses
propres membres, ou d’autre part l’expérience de
se reposer ou
de se mouvoir par rapport au monde extérieur)  ; le sens de
 la



vie (ressentir son implication au sein de son organisme, le
sentiment de son
état subjectif) ; le sens du toucher.

Tous ces «  sens  » possèdent les mêmes caractéristiques
 que
celles qui nous permettent d’attribuer à l’« œil » ou l’« oreille »
la qualité de « sens ». – Ceux qui n’admettent pas le bien-fondé
d’une
 telle distinction ne parviendront jamais à mettre de
l’ordre dans leur
 connaissance de la réalité. Leurs
représentations les condamnent à ne jamais
 faire l’expérience
de la vraie réalité. Prenons le cas d’une personne qui
considère
l’œil comme un «  sens  » et refuse ce même qualificatif à
l’activité
 consistant à «  distinguer une parole  »  : sa
représentation de l’« œil »
demeurera à jamais irréelle. – J’ai la
conviction que si dans ses écrits
critiques sur la philologie Fritz
Mauthner parle d’une façon très spirituelle
 de «  sens
occasionnels dus au hasard », c’est parce que sa théorie
des sens
est incomplète. Si tel n’était pas le cas, il aurait remarqué que
tout
 «  sens  » s’insère dans une «  réalité  ». – Que se passe-t-il
lorsque nous sommes en face d’un objet du monde sensible  ?
Une impression
ne nous est jamais transmise par un seul sens,
mais au minimum encore
 par un autre appartenant à la série
énumérée. Le rapport avec un des
sens apparaît très nettement
dans la conscience ordinaire, alors que l’autre
rapport demeure
plus vague.

On peut distinguer deux types de sens : les uns permettent
de
ressentir d’une façon plus extérieure les rapports avec le
monde, alors que
 les autres conduisent à une expérience
rattachée plus spécialement à notre être
 propre (Eigen-Sein).
Parmi les sens du second type on peut mentionner, par
exemple, le sens de l’équilibre, le sens du mouvement, celui de
la vie et celui
du toucher. Les perceptions que ces sens réalisent
face au monde extérieur s’accompagnent
 toujours d’un
sentiment obscur de notre être propre. On peut même dire que
la
torpeur qui s’empare de la perception consciente vient de ce
que le rapport
 avec l’extérieur est recouvert par l’expérience
que l’on a de son être propre. Prenons
l’exemple d’un objet que



nous voyons et au sujet duquel le sens de l’équilibre
 nous
communique simultanément une impression : dans ce cas nous
avons une
perception précise de la chose vue. Cette perception
conduit à la
représentation de cet objet.

L’expérience réalisée grâce au sens de l’équilibre engendre
une
 perception obscure qui se manifeste toutefois à l’occasion
du jugement :
« il y a ce que je vois » ou « ce que je vois existe ».
– En
 réalité ces choses ne se présentent pas comme des
distinctions abstraites
 placées l’une à côté de l’autre, mais de
par leurs caractéristiques elles se
confondent. En conséquence,
parmi la série complète des « sens »
certains expriment moins
les rapports avec le monde extérieur, mais plutôt l’expérience
de l’être propre. Ces derniers touchent bien plus l’intimité de la
vie
psychique que ne le font par exemple l’œil ou l’oreille. De ce
fait, le
 résultat de la perception transmise traduit une
expérience intérieure de la vie
 psychique. Dans leur cas
également, il faudrait faire la part entre l’élément
 psychique
proprement dit et l’élément de la perception, au même titre que
l’on
distingue par exemple dans le cas d’un acte visuel entre la
donnée extérieure
 et l’expérience psychique suscitée à
l’intérieur. – Celui qui adopte le point
de vue anthroposophique
ne saurait être effrayé par le discernement subtil
proposé ici au
sujet des représentations. Il faut être capable de voir qu’il
existe
une différence entre « discerner des paroles » et « entendre »,
entre « discerner des paroles » et « comprendre des paroles »,
lequel acte est lié à notre faculté de penser.

De manière identique la conscience ordinaire fait la
distinction
 entre un arbre et un rocher. Si l’on tenait mieux
compte de tout cela, on s’apercevrait
 que l’anthroposophie ne
présente pas seulement la facette mystique qui lui est
couramment attribuée, mais qu’elle en possède aussi une
autre  : celle
 permettant une investigation non moins
rigoureusement scientifique que les
 sciences naturelles. On
peut même dire que sa démarche dans le domaine des
représentations requiert une élaboration bien plus subtile et



plus méthodique
 que ne l’exige la philosophie classique. Je
pense que Wilhelm Dilthey
 pratiquait une recherche
philosophique le conduisant vers une théorie des sens
conforme à celle que je viens d’esquisser ici ; toutefois, il ne put
atteindre ce but parce qu’il fut incapable de pousser
l’élaboration des
 représentations correspondantes jusqu’à la
perfection requise. (Je me suis
 exprimé à ce sujet au second
tome de mes «  Énigmes de la philosophie  »,
 7e édition, texte
allemand pages 567 à 572).

 
6) Les dépendances physiques et spirituelles
de l’entité humaine
Je désire esquisser ici où en sont mes recherches touchant les

rapports entre le psychisme et le domaine physique-corporel.
J’ose dire qu’il s’agit
du résultat de trente années d’investigation
spirituelle. C’est au cours de ces
 dernières années seulement
que j’ai réussi à donner une forme conceptuelle à ce
problème.
Par rapport au but que je m’étais fixé, je pense être parvenu à
une
sorte de conclusion provisoire. Là encore, je me contenterai
de présenter un
 résumé indicatif des résultats obtenus. Leur
justification peut être appuyée
 par les données scientifiques
dont nous disposons aujourd’hui. Toutefois cela
 ferait l’objet
d’un ouvrage volumineux et les circonstances actuelles ne me
permettent pas de le rédiger.

Pour connaître les rapports entre le psychisme et le corporel,
la
 classification de l’expérience psychique en représentation,
jugement et
 manifestation d’amour ou de haine, proposée par
Brentano (voir page 81
 ci-dessus), est inutilisable. En effet,
lorsque l’on étudie les rapports en
question, la distinction qu’il
suggère entraîne un tel déplacement de toutes
 les conditions
entrant en jeux qu’il devient impossible d’aboutir à des
conclusions conformes à la réalité. Pour l’étude qui nous
intéresse il faut s’en
 tenir à la classification récusée par
Brentano, c’est-à-dire  : représentation,
 sentiment, volonté.
Lorsque l’on rassemble tous les aspects psychiques entrant
dans



l’expérience de la représentation, et que l’on cherche à savoir à
quels
 processus corporels est lié le psychisme, on trouve un
terrain d’entente qui se
 recoupe dans une très large mesure
avec les résultats de la psychologie
 physiologique actuelle. La
contrepartie corporelle à l’aspect psychique de l’activité
représentative doit être recherchée d’une part dans les
processus du système
 nerveux se prolongeant jusque dans les
organes des sens, et d’autre part dans l’organisation
intérieure
du corps.

Bien que dans l’optique de l’anthroposophie il faille sous
maints aspects développer une pensée différente de celle de la
science moderne,
cette dernière s’avère reposer sur d’excellents
fondements. Il n’en est pas de
 même quand il s’agit de
déterminer la contrepartie corporelle du sentiment et
 du
vouloir. À cet égard il faut d’abord se frayer le juste chemin à
travers les
 résultats de la physiologie actuelle. Une fois sur la
bonne voie, on découvre
 que, comme la représentation est en
rapport avec l’activité des nerfs, le
sentiment doit être relié à la
vie rythmique centrée sur le système
respiratoire. En fonction
du but envisagé, il faut concevoir le rythme
respiratoire au sens
le plus large, c’est-à-dire avec tout ce qui s’y rattache,
y compris
les parties les plus périphériques de cette organisation. Pour
atteindre des résultats concrets dans ce domaine, les
expériences de la
 recherche physiologique doivent être
examinées dans une optique aujourd’hui
 encore assez
inhabituelle. C’est à cette seule condition que disparaîtront
toutes les contradictions qui surgissent d’emblée quand on
établit un rapport
entre le sentiment et le rythme respiratoire.

Une fois examinée de plus près, la contradiction initiale se
révèle
être une preuve à l’appui de ce rapport. Prenons un seul
exemple tiré de ce
vaste domaine. L’expérience musicale repose
sur le sentiment. Par contre, le
 contenu d’une forme musicale
vit dans la représentation communiquée par la
 perception
auditive. À quoi est due l’expérience musicale vécue au niveau
du
sentiment ? La représentation de la forme tonale qui repose



sur l’organe
 de l’ouïe et sur le processus nerveux n’est pas
encore cette expérience
 musicale. Celle-ci naît de ce que le
rythme respiratoire qui se prolonge jusque
 dans le cerveau y
rencontre les apports transmis par l’oreille et le système
nerveux. L’âme ne vit donc pas seulement dans ce qui est
entendu et représenté,
 mais dans le rythme respiratoire  ; elle
ressent ce qui se déclenche dans le
rythme respiratoire lorsque
le processus inhérent au système nerveux se heurte
en quelque
sorte à cette vie rythmique. Il suffit de voir sous son juste
éclairage la physiologie du rythme respiratoire pour être à
même d’approuver
pleinement le propos suivant : l’expérience
de l’âme se déroule au niveau
des sentiments en s’appuyant sur
le rythme respiratoire, à l’image de la
représentation qui repose
sur les processus nerveux.

— D’une façon analogue, le vouloir repose sur des processus
métaboliques. Là encore, il faut tenir compte de toutes les
ramifications et de
 tous les prolongements du métabolisme
dans l’ensemble de l’organisme. Tandis
 que l’on se
« représente » quelque chose, un processus nerveux se
déroule
et permet à l’âme de prendre conscience de la donnée
représentée. Et
 lorsque l’on «  ressent  » quelque chose, il se
produit une
 modification du rythme respiratoire grâce à
laquelle un sentiment surgit dans l’âme.
De la même manière,
lorsque l’on « veut » quelque chose, il se
produit un processus
métabolique qui sert de support corporel à l’expérience se
manifestant dans l’âme sous la forme du vouloir. – Le seul cas
où l’expérience
 de l’âme est entièrement consciente et lucide
concerne les représentations
 transmises par le système
nerveux. Les expériences communiquées par le rythme
respiratoire se manifestent dans la conscience ordinaire sous la
forme d’une
 image rêvée. Cela est vrai pour tout ce qui est de
nature sentimentale, donc
aussi pour les émotions, les passions,
etc., etc…

Le vouloir qui s’appuie sur des processus métaboliques
n’atteint
jamais un degré de conscience supérieur à celui de la



torpeur du sommeil. En
 observant de plus près le problème
évoqué, on constate aisément que le vouloir
 est vécu d’une
manière différente de l’acte de la représentation. Cette seconde
expérience ressemble un peu à la vision d’une surface
recouverte de couleur, et
 le vouloir à une tache noire au sein
d’une surface colorée. Sur la tache non
 colorée on «  voit  »
quelque chose par contraste avec l’entourage d’où
se dégagent
des impressions de couleur, alors qu’aucune impression de ce
genre
n’émane de la tache : on « se représente le vouloir » parce
qu’au
 sein des expériences représentatives de l’âme il y a par
endroits une absence
de représentations (Nicht-Vorstellen) qui
s’intercale dans l’expérience
 pleinement consciente. Cela est
comparable aux interruptions de la conscience
 pendant le
sommeil, qui viennent se glisser dans le déroulement de
l’existence
consciente. Ce sont ces différents types d’expériences
conscientes qui
conduisent au vécu diversifié éprouvé par l’âme
suivant qu’il s’agit de la
 représentation, du sentiment ou du
vouloir.

Dans son ouvrage «  Leitfaden der physiologischen
Psychologie  » (Manuel de psychologie physiologique), Theodor
Ziehen est
 amené à caractériser de façon très significative le
sentiment et le vouloir. Sous
 bien des aspects, cet ouvrage est
exemplaire, notamment en ce qui concerne la
 façon dont la
science naturelle d’aujourd’hui analyse les rapports entre les
domaines physique et psychique. Même du point de vue
anthroposophique, nous
 pouvons accepter la manière de
décrire les rapports entre la représentation
sous ses différentes
formes et la vie des nerfs. Au sujet du sentiment, par
 contre,
Ziehen écrit (9e leçon du livre cité)  : « La
psychologie ancienne
considère à quelques exceptions près les émotions comme
des
manifestations d’une faculté particulière et autonome de l’âme.
Kant avait
placé le sentiment du plaisir et du déplaisir, en tant
que facultés
particulières de l’âme, entre la faculté de connaître
et celle de désirer  ;
 il avait affirmé avec insistance qu’il n’était
pas possible de concevoir une
 source commune à ces trois



facultés de l’âme. Or, d’après nos considérations, il
 s’avère que
pour les sentiments de plaisir et de déplaisir une telle
autonomie
 n’existe pas. En l’occurrence, il ne s’agit que de
nuances du sentiment
 traduisant des propriétés ou indices
relatifs à des impressions et des
représentations. »

Cette façon de voir n’accorde donc au sentiment aucune
autonomie
 au sein de la vie de l’âme  ; elle le considère
simplement comme une des
 propriétés de l’activité
représentative. En conséquence, non seulement la vie
 des
représentations, mais aussi celle des sentiments, sont conçues
comme
 fondées sur des processus du système nerveux. La vie
des nerfs constitue donc
le support corporel auquel se rattache
l’ensemble du psychisme. Or, cette
 conception repose sur une
anticipation intellectuelle inconsciente de ce que l’on
 désire
trouver. Elle admet uniquement comme psychisme ce qui est en
rapport
avec les processus nerveux. Dès lors, ce qui ne peut pas
être connecté à la vie
des nerfs, c’est-à-dire le sentiment, passe
pour n’avoir aucune existence
 autonome  ; il n’est qu’un des
qualificatifs de l’activité représentative. Ceux
 qui ne s’égarent
pas sur une telle fausse piste peuvent acquérir une double
certitude : premièrement, grâce à une recherche psychologique
impartiale,
 que la vie du sentiment est autonome, et
deuxièmement, grâce à une exploitation
 objective des
connaissances physiologiques, que le sentiment doit être
connecté
au rythme respiratoire, comme cela a été suggéré plus
haut.

La pensée scientifique dénie au vouloir toute essence
autonome
au sein de la vie de l’âme. Elle ne le considère même
pas comme un des
 qualificatifs de la représentation,
contrairement à ce qui se passe pour le
 sentiment. Mais cette
dépossession résulte seulement du désir de relier aux
processus
du système nerveux tout ce qui est d’essence psychique (voir 15e

leçon du « Manuel de Psychologie physiologique », de Theodor
Ziehen).
Or, le vouloir, à cause précisément de sa spécificité, ne
saurait être attribué
 directement aux processus nerveux.



Quand cela est mis en évidence avec la
clarté exemplaire dont
est capable Theodor Ziehen, on peut être amené à penser
que
l’analyse des rapports entre ces processus psychiques et la vie
corporelle «  ne
 permet pas de conclure à l’existence d’une
faculté spécifique du vouloir ».
Et pourtant  : toute observation
psychologique impartiale nous oblige à
reconnaître l’autonomie
de la vie volitive. La connaissance objective des
 résultats
auxquels aboutit la physiologie permet de voir que le vouloir en
tant
 que tel n’est pas à mettre en rapport avec les processus
nerveux, mais avec les
processus métaboliques.

Pour établir des concepts clairs dans ce domaine, c’est à la
lumière de la réalité qu’il faut voir les acquis de la physiologie
et de la
psychologie, et non sous l’éclairage couramment utilisé
en ces deux domaines, fait
d’idées ou de définitions préconçues,
voire de sympathies et antipathies
purement théoriques. Il est
avant tout nécessaire d’étudier de très près les
 relations entre
l’activité des nerfs, du rythme respiratoire et du métabolisme.
Car ces formes d’activités ne se déroulent pas l’une à côté de
l’autre, mais
sont imbriquées l’une dans l’autre, s’interpénètrent
et s’entremêlent. Le
métabolisme est présent dans l’ensemble de
l’organisme  ; il pénètre les
 organes du rythme et ceux du
système nerveux. Mais dans le rythme il ne
 constitue pas la
base corporelle du sentiment, ni dans l’activité
 des nerfs celle
des représentations ; dans les deux cas, il faut lui
attribuer une
activité volitive à l’œuvre dans le rythme et dans les nerfs. Seul
un préjugé matérialiste peut imaginer que le métabolisme
contenu dans les nerfs
soit en rapport avec les représentations.

Toute considération fondée sur la réalité des faits aboutit à
une conclusion très différente. Elle doit reconnaître que le
métabolisme existe
 effectivement dans les nerfs, dès lors que
ceux-ci sont pénétrés par le vouloir.
 Il en est de même pour le
rythme au sein de l’appareil corporel. Le métabolisme
 qui s’y
manifeste est lié au vouloir à l’œuvre dans cet organe. Le
vouloir est
 à mettre en rapport avec l’activité du système
métabolique, et le sentiment
avec le processus rythmique, quels



que soient les organes au sein desquels se
 manifeste le
métabolisme ou le rythme. Mais dans les nerfs il n’y a pas que
le
métabolisme et le rythme. Au point de vue physiologique, les
processus
 corporels à l’intérieur du système nerveux qui
servent de base aux
représentations sont difficiles à saisir. Car
là où se manifeste une activité
des nerfs, il y a représentation
au niveau de la conscience ordinaire.

On peut aussi inverser cette phrase et dire  : lorsqu’il y a
absence de représentations on ne décèle jamais la moindre
activité nerveuse,
 mais seulement une activité métabolique
dans les nerfs, ainsi que quelques
 traces d’un processus
rythmique. Tant que la physiologie n’aura pas admis que
 la
véritable activité des nerfs ne peut absolument pas être l’objet
d’une
 observation sensorielle, elle ne réussira pas à élaborer
des concepts capables
 de répondre aux exigences de la
neurologie. L’anatomie et la physiologie
doivent se faire à l’idée
que seule une méthode procédant par exclusion
 leur permet de
savoir ce qu’est l’activité des nerfs. L’agir de la vie des
nerfs qui
demeure inaccessible à l’observation sensorielle, mais dont on
peut
établir par déduction qu’il existe nécessairement et qu’il a
une action
 spécifique, c’est cela l’activité des nerfs. On peut
accéder à une
 représentation positive de l’activité nerveuse
lorsqu’on la considère comme un
 processus matériel tel
qu’évoqué au premier chapitre du présent ouvrage, où l’essence
spirituelle-psychique pure du contenu vivant de la
représentation est atténué
 et ramené à une représentation
morte au sein de la conscience ordinaire. Tant
 que la
physiologie n’adoptera pas ce concept, elle n’aura aucune
possibilité de
dire ce qu’est l’activité des nerfs.

La physiologie actuelle a élaboré des méthodes tendant à
occulter ce concept plutôt qu’à le mettre en évidence. Dans ce
domaine la
psychologie s’est également barré la route. Il suffit
de constater à quel point
 la psychologie de Herbart agit en ce
sens. Son attention porte uniquement sur
 la vie des
représentations  ; les sentiments et le vouloir passent pour de



simples effets de la vie des représentations. Or, si le regard
n’embrasse pas
 en même temps la réalité du sentiment et du
vouloir, ces effets se dissipent
 face à la connaissance. Cette
dissipation empêche d’attribuer objectivement les
sentiments et
le vouloir à des processus corporels. – Le corps dans sa
globalité, et non simplement l’activité des nerfs qu’il enrobe,
constitue
 le support physique de la vie de l’âme. Pour la
conscience ordinaire, les représentations,
 les sentiments et le
vouloir constituent les caractéristiques de la vie
 psychique  ;
l’activité du système nerveux, les processus rythmiques et le
métabolisme sont celles de la vie corporelle. – Alors se pose
immédiatement la
question suivante : comment s’insèrent dans
l’organisme, d’une part la
 perception sensorielle proprement
dite où s’écoule l’activité des nerfs, et d’autre
 part la faculté
motrice où débouche le vouloir ?

L’observation impartiale établit que toutes deux
n’appartiennent
 pas à l’organisme de la même manière que
l’activité des nerfs, le rythme et le
 métabolisme. Ce qui se
déroule dans tout organe des sens n’appartient pas
directement
à l’organisme. Semblable à des golfes, le monde extérieur se
prolonge dans les sens pour atteindre l’essence même de
l’organisme. Enrobant
les événements qui se déroulent dans les
sens, l’âme ne participe pas à un
processus organique interne,
mais seulement au prolongement d’un processus
 extérieur
s’infiltrant dans l’organisme. (Lors de ma conférence au congrès
philosophique de Bologne, en 1911, j’ai présenté une analyse
critique de ce
 problème) {120}.
 – Au point de vue physique, le
déroulement d’un mouvement n’a également rien à
 voir avec
une quelconque qualité d’être qui serait incluse dans
l’organisme  ;
 il s’agit tout simplement de l’activité de
l’organisme due aux conditions d’équilibre
 et de forces dans
lesquels il se trouve placé par rapport au monde extérieur. Au
sein de l’organisme le vouloir ne connaît qu’un lien, celui avec
le métabolisme  ;
 mais l’événement déclenché par le processus



métabolique est en même temps une
 essence agissante parmi
les conditions d’équilibre et de forces du monde
extérieur.

Au cours de son activité volitive l’âme dépasse le domaine de
l’organisme
et participe, par son agir, activement au processus
du monde extérieur. La
distinction des nerfs en nerfs sensitifs et
nerfs moteurs est à l’origine d’une
grande confusion chez ceux
qui se consacrent à ces problèmes. Bien que ne
reposant pas sur
une observation objective, cette classification est
profondément
ancrée dans la vision physiologique actuelle. Après avoir
sectionné les nerfs ou s’être acharné à en éliminer certains, la
physiologie
 prouve tout autre chose que ce qui découle des
expérimentations et recherches. Les
 résultats obtenus
apportent la preuve que la différence supposée entre nerfs
sensitifs et nerfs moteurs n’existe pas. Les deux types de nerfs
sont de
 même nature. Le prétendu nerf moteur n’est pas au
service du
 mouvement, au sens où le prétend cette théorie
analytique, mais il permet, en
sa qualité de support de l’activité
des nerfs, la perception intérieure
 du processus métabolique
qui est à la base du vouloir, au même titre que le
nerf sensitif
sert à percevoir ce qui se déroule à l’intérieur d’un organe des
sens.
 Tant que dans ce domaine la neurologie n’aura pas
recours à des concepts clairs,
 il ne sera pas possible de
découvrir les rapports justes entre la vie psychique
 et la vie
corporelle.

 
*

 
La pensée psycho-physiologique cherche à établir la

corrélation
 entre la vie de l’âme se déroulant dans les
représentations, les sentiments et
le vouloir d’une part, et la vie
du corps d’autre part. De façon analogue l’anthroposophie
peut
s’efforcer de connaître les relations qui existent entre la vie
psychique
 de la conscience ordinaire et la vie spirituelle. Les
méthodes
anthroposophiques, développées ici et dans d’autres
de mes ouvrages, permettent
 de découvrir que les



représentations possèdent un fondement dans le domaine de
l’esprit, tout comme elles en ont un, l’activité des nerfs, dans le
domaine
 corporel. Du côté opposé au corps, l’âme est en
rapport avec une essence
 spirituelle servant de base pour les
représentations au niveau de la conscience
ordinaire. Toutefois,
cette essence spirituelle est accessible à la seule
 connaissance
contemplative. L’expérience se présente sous la forme
d’imaginations
 différenciées communiquant à la conscience
contemplative le contenu de cette
 essence. Côté corps les
représentations reposent sur l’activité du système
 nerveux  ;
côté opposé l’afflux d’une essence spirituelle se révèle sous la
forme d’imaginations. Cette essence spirituelle n’est autre que
ce que j’ai
appelé dans mes écrits le corps éthérique ou corps de
vie. (Lorsque j’en parle,
 j’attire toujours l’attention sur le fait
qu’il ne faut pas se formaliser de l’usage
des termes « corps » et
«  éther  »  ; ceux-ci, je l’ai
 souvent dit, ne doivent pas être
interprétés dans un sens matérialiste). Ce
corps de vie (dans le
4e volume de la première année de la revue «  Das
 Reich  » j’ai
également utilisé le terme « corps des forces
formatrices ») est
l’élément spirituel d’où procède, depuis la naissance (ou
conception) jusqu’à la mort, la vie des représentations au
niveau de la
conscience ordinaire.

Par rapport au corps, les sentiments qui s’expriment au
niveau
 de la conscience ordinaire s’appuient sur les
manifestations rythmiques. Du
côté de l’esprit, ils proviennent
d’une essence spirituelle accessible par les
 méthodes de
l’investigation spirituelle appelées inspirations. (Là encore, on
voudra bien considérer que cette désignation n’exprime rien
d’autre que ce que
 j’ai décrit  ; il ne faudrait pas la confondre
avec le sens que lui
attribuent souvent certains amateurs.) Cette
essence spirituelle, fondement de
 l’âme, est accessible à
l’inspiration et révèle à la conscience contemplative l’entité
spirituelle appartenant à l’homme au-delà des limites de la
naissance et de la
 mort. C’est dans ce domaine que
l’anthroposophie entreprend ses investigations
 spirituelles



relatives au problème de l’immortalité. De même que la partie
périssable de l’entité humaine capable d’éprouver des sentiments
se manifeste
dans le corps par le processus rythmique, de même
le noyau spirituel et
 immortel de l’entité psychique apparaît-il
dans le contenu de l’inspiration
 propre à la conscience
contemplative.

Le vouloir qui, côté corps, repose sur le métabolisme, émane
du
 domaine de l’esprit et s’exprime dans la conscience
contemplative à travers ce
 que j’appelle dans mes écrits les
intuitions authentiques. Aux manifestations
 corporelles
résultant de l’activité en quelque sorte la plus basse du
métabolisme, correspond en esprit ce qu’il y a de plus élevé et
qui s’exprime
 par les intuitions. Voilà pourquoi la
représentation, qui repose sur l’activité
 des nerfs, se reflète
presque intégralement dans la sphère corporelle, alors
 que le
vouloir ne se reflète que très faiblement sur son support
corporel, le
 métabolisme. La représentation authentique est
une représentation vivante,
 alors que celle tributaire du corps
est atténuée. Le contenu est le même. Le
 vouloir authentique,
même celui qui se concrétise sur le plan physique, se
 déroule
dans des sphères que seule la contemplation intuitive peut
atteindre  ;
 sa contrepartie corporelle n’a presque rien à voir
avec son contenu.

L’essence spirituelle qui se dévoile à l’intuition contient ce
qui se prolonge des incarnations antérieures aux suivantes.
C’est dans le
 domaine dont il est question ici que
l’anthroposophie appréhende les problèmes
des vies terrestres
successives et de la destinée. Comme le corps s’exprime
 dans
l’activité du système nerveux, du processus rythmique et du
métabolisme, de
 même l’esprit humain s’exprime à travers ce
qui se révèle dans les imaginations,
 les inspirations et les
intuitions. Dans son domaine le corps permet de faire
l’expérience
 du double aspect de la nature de son monde
extérieur  : les
 phénomènes sensoriels et les phénomènes du
mouvement. Il n’en est pas autrement
pour l’esprit : d’une part,



au niveau de la conscience ordinaire il a une
 expérience
imaginative de la vie psychique des représentations, d’autre
part il façonne dans le vouloir les impulsions intuitives qui se
concrétisent au moyen de processus métaboliques. Lorsque l’on
regarde côté
corps, on trouve l’activité des nerfs qui vit en tant
qu’essence des
 représentations  ; lorsque l’on se tourne côté
esprit, on perçoit le
 contenu spirituel des imaginations qui
précisément se déverse dans cette
essence des représentations.

Brentano est d’abord sensible à l’aspect spirituel de la vie
psychique des représentations  ; c’est pourquoi il la caractérise
comme une
 vie d’image (processus imaginatif). Mais lorsque
l’expérience ne porte pas
 seulement sur sa propre vie
intérieure, mais aussi grâce au jugement, sur une
approbation
ou une désapprobation, alors s’ajoute à la représentation une
expérience psychique découlant de l’esprit, et dont le contenu
demeure
 inconscient tant que nous nous en tenons au niveau
de la conscience ordinaire  ;
 en effet, le contenu est fait
d’imaginations, d’une essence spirituelle qui est
 à l’origine de
l’objet physique, laquelle essence n’ajoute rien à la
représentation, sinon la certitude que son contenu existe. Voilà
pourquoi Brentano introduit dans sa classification les
distinctions suivantes  :
 l’activité de la représentation pure qui,
grâce à l’imagination, appréhende
uniquement ce qui est doué
d’existence intérieure  ; l’activité de
 jugement qui fait
l’expérience imaginative des données venant du dehors, ne
prenant toutefois conscience de cette expérience que sous la
forme d’approbation
ou de désapprobation.

En ce qui concerne l’acte de ressentir, Brentano ne prend
pas
en considération le fondement corporel, c’est-à-dire le
processus rythmique  ;
 il introduit dans la sphère de son
attention que les seules inspirations demeurées
inconscientes et
qui se manifestent dans la conscience ordinaire sous la forme
d’amour et de haine. Quant au vouloir, il échappe totalement à
son
 attention, étant donné qu’il désire se consacrer aux seuls
phénomènes intérieurs
 à l’âme, alors que le vouloir contient



quelque chose qui n’appartient pas à l’âme,
mais qui lui permet
de participer au monde extérieur. Alors même que Brentano
cherche à saisir les phénomènes de la conscience ordinaire,
cette
 classification des phénomènes psychiques répond à son
souci de les distinguer
 selon des points de vue qui
n’apparaissent à leur vraie lumière que si l’on
dirige son regard
vers le noyau spirituel de l’âme. Par ces quelques lignes
consacrées à Brentano je désirais compléter ce que j’ai dit à son
sujet aux
pages 83 et suivantes.

 
7) La séparation des règnes psychique et
extra-psychique selon Franz Brentano
À différentes occasions Brentano montre sa détermination

d’opérer
 une séparation nette entre ce qui appartient au
domaine psychique et ce qui
 relève de l’extra-psychique. Son
concept de l’âme, tel qu’il figure dans le
 présent ouvrage, l’y
contraint. Pour s’en rendre compte, il suffit d’observer
 la
manière dont il essaie de décrire l’expérience psychique qui se
déroule
pendant qu’est élaborée la conviction d’une vérité. Il se
demande d’où provient
la conviction que l’âme tire du contenu
d’une représentation. Certains penseurs
 sont persuadés que le
degré de conviction à l’égard d’une vérité dépend de l’intensité
du sentiment avec laquelle est vécu le contenu de la
représentation. Brentano
écrit à ce sujet : « Il s’agit d’une erreur
très généralement
 répandue et dont je ne m’étais moi-même
pas encore libéré quand j’écrivis le
 premier tome de ma
« Psychologie » ; cette erreur consiste à
dire, par analogie avec
l’intensité du plaisir et du déplaisir, que la force de
la conviction
exprime le degré d’intensité présent dans l’acte de juger.

Si Windelband m’avait reproché cette erreur-là, je lui aurais
donné entièrement raison. Or sa critique porte seulement sur le
fait que l’intensité
 de la conviction dont je parle se fonde sur
une analogie et non sur une
 identité  ; il me reproche aussi de
considérer comme non comparable la
 portée de la prétendue
intensité d’une conviction et celle de l’intensité
réelle propre au



sentiment. C’est là une des conséquence de sa conception revue
et corrigée du jugement. – Si le degré de conviction avec lequel
je crois que
2+1 = 3 indiquait une intensité, cette dernière serait
à coup sûr très
 puissante  ! Si cette croyance, après que
Windelband l’ait transformée en
 sentiment, ne peut plus être
simplement pensée comme analogue au sentiment, avec
quelle
force destructrice ce bouleversement du sentiment se
répercuterait-il
 sur notre système nerveux  ! Tout médecin
devrait nous mettre en garde
contre l’étude des mathématiques
et leur répercussion néfaste sur notre état de
 santé.  »
(Brentano : « Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis »
[De l’origine
de la connaissance morale], texte allemand page 57).

Si Brentano avait vraiment pu ressentir ce qui agissait en lui
lors de cette recherche consacrée à la nature de la conviction, il
aurait pu
 constater la dissociation suivante  : d’une part le
psychisme de l’acte
représentatif dépourvu de toute intensité au
moment où s’élabore une conviction,
 et d’autre part l’extra-
psychisme s’insérant dans le contenu du psychisme, tout
 en
demeurant, quant au degré d’intensité de la conviction, un
facteur extra
psychique au sein même de l’âme. Il s’ensuit que
la vie intérieure peut contempler
 ce degré d’intensité, certes,
mais qu’elle ne s’identifie pas à lui.

Ce que Brentano développe dans son étude «  Individuation,
qualité
 et intensité multiples des manifestations sensibles  »,
contenus dans son
 étude sur la psychologie des sens
«  Untersuchungen zur Sinnespsychologie  »
 (texte allemand,
page 51) relève de ce même domaine où s’opère la séparation
nette entre l’élément psychique et l’extra psychique. Il s’efforce
d’y
démontrer que le phénomène d’intensité n’est pas inhérent
au psychisme, et que
 le degré d’intensité des impressions
psychiques correspond à des expériences
 extra-psychiques se
déroulant sur le plan du psychisme. Il estime que l’on ne
 doit
nullement sombrer dans une « obscurité mystique » contraire à
la
 rigueur scientifique lorsque l’on s’efforce de promouvoir le
développement de
 germes contenus dans ce genre de



découvertes élémentaires. Pour conclure son
 exposé il écrit
(texte allemand, page 77)  : «  Les conséquences de
 cette thèse
sont faciles à comprendre. – Souvenons-nous de tous les espoirs
fondés sur ce dogme (le dogme de l’intensité du psychisme) par
la Psychologie
 de Herbart, mais aussi par la Psychophysique  !
Tout cela sera entraîné
 dans la chute. Ainsi constatons-nous
comment la rectification d’un point de
 détail de la théorie
relative à la sensibilité peut engendrer un effet
 réformateur
très vaste.

Même les hypothèses relatives à l’ensemble du cosmos n’en
seront pas épargnées. – On a souvent avancé l’idée d’une
analogie complète
 entre les domaines psychique et physique,
sans jamais en apporter la preuve, ni
 même entreprendre de
sérieux efforts pour l’établir. On s’en est toujours tenu
 à des
généralités, et de ce fait, par analogie avec la notion d’espace
applicable au règne corporel, l’idée d’intensité comme
paramètre du psychisme
semblait répondre au rôle qui lui avait
été assigné. – Dès lors que l’on
 postule une analogie générale
entre le psychique et le physique, pourquoi ne
 pas opter
directement pour une identité ou tout simplement par une
substitution
réciproque ? – En tous points analogue au domaine
physique, le domaine
psychique est garanti en tant que tel grâce
au fait qu’il est à l’évidence
perceptible ; il semble donc pouvoir
se dispenser de toute hypothèse
 relative à l’existence d’un
domaine physique.

Entre autres, la psychologie de Wundt aboutit à la conviction
que toute hypothèse d’un monde physique, après avoir été
l’objet d’une
réflexion prolongée, peut être abandonnée comme
on se libère d’un échafaudage, puisque
la vérité authentique se
dévoile être dans sa totalité une construction
 purement
psychique. – Jusqu’à présent cette idée avait peu de chances de
trouver une forme tangible et d’être ciselée jusque dans les
moindres détails. Par
 contre, la conception nouvelle de
l’intensité avec sa preuve évidente qu’une
 qualité intensive
peut être très universellement attribuée à l’activité
 psychique,



détruit tout espoir de jamais y parvenir. – Nous n’accepterons
jamais que l’on puisse nous enlever notre croyance en l’existence
d’un univers
 corporel. Pour la science de la nature, cette
existence constituera
 toujours l’hypothèse de toutes les
hypothèses. »

Cette analogie intégrale des domaines psychique et physique
ayant été récusée par Brentano, certains penseurs ne veulent
toutefois pas
 admettre la séparation nette entre le domaine
psychique d’une part et le
 domaine physique d’autre part  ; ils
préfèrent s’en tenir à des concepts
 tirés du domaine physique
et, par prolongement, attribuer au psychisme des
 expériences
comme celle de l’intensité, bien que rien, absolument rien de ce
genre ne puisse être trouvé au sein de la vie de l’âme.

La pensée de Brentano, telle que nous l’avons évoquée plus
haut,
aurait, me semble-t-il, pu être plus évidente si son auteur,
conformément à ce
 que nous avons exposé à la page 79 du
présent ouvrage, avait dirigé son
 attention sur le caractère
propre au domaine physique, et dont l’importance
 équivaut
dans le domaine du psychisme à la nature intentionnelle. – C’est
déjà
assez remarquable que Brentano ait eu le courage d’élargir
des convictions
 élémentaires pour passer à des conceptions
plus vastes portant sur les énigmes
 de l’univers. Car la
mentalité contemporaine n’est guère favorable à de telles
perspectives. Voici un exemple parmi d’autres  : L’éminent
psychologue
 Fortlage décrit dans «  Acht psychologische
Vorträge  » (Huit
 conférences sur la psychologie), Iéna 1869,
combien sa connaissance basée sur
 le pressentiment était
proche d’un certain domaine de la conscience
contemplative, à
savoir la connaissance de la force paralysante de la vie de l’âme
lorsqu’elle s’exprime au niveau de la conscience ordinaire. Il
écrit (texte
 allemand, page 35)  : «  Lorsque nous nous
considérons comme des êtres
 animés et que nous nous
attribuons des qualités communes avec les animaux et
 les
végétaux, nous entendons par cet état animé nécessairement
quelque chose qui
 ne nous quitte jamais, ni quand nous



sommes éveillés ni quand nous dormons. Il
 s’agit de l’action
végétative de la nutrition de notre organisme  : une vie
inconsciente, une vie de sommeil.

Le cerveau fait une exception en ce sens que cette vie
nutritive,
 cette vie du sommeil est dominée durant les pauses
d’éveil par un courant de
consommation » (que j’ai appelé plus
haut une force paralysante). «  Pendant
 ces pauses, le cerveau
subit la prépondérance d’une influence qui le consume ;
de ce
fait il atteint un état qui, s’il se propose aux autres organes,
aurait
pour effet d’affaiblir totalement le corps ou de provoquer
la mort.  » Et
 Fortlage conclut son exposé (page 39)  : «  La
conscience est une
 petite mort partielle, la mort est une
conscience vaste et totale, un éveil
de l’être tout entier dans ses
profondeurs les plus intimes. » Tout ce
que l’on peut ajouter, c’est
qu’avec de telles pensées, Fortlage se situe au
point de départ de
l’anthroposophie, même si, comme Brentano, il n’y pénètre
pas.
À cause de cette position au seuil de l’anthroposophie, Edouard
von
 Hartmann, fasciné par la pensée scientifique de l’époque,
considère que la
 science interdit de passer d’une conviction
élémentaire à des idées plus vastes
comme l’énigme universelle
de l’immortalité. Il dit au sujet de Fortlage  :
 «  Il dépasse les
frontières de la psychologie quand il prétend que la
conscience
est une petite mort partielle, et que la mort est une conscience
vaste, totale et claire, un éveil en profondeur de l’âme…  »
(Edouard von
 Hartmann  : «  Die moderne Psychologie  » [La
psychologie moderne],
Leipzig 1901, texte allemand, pages 48 et
suivantes).

 
8) Une objection fréquente à l’adresse de
l’anthroposophie
L’anthroposophie est souvent confrontée à une objection qui

s’explique
par la mentalité de celui qui la formule, mais s’avère
par contre injustifiée
 si l’on considère l’état d’esprit d’où
procède l’investigation anthroposophique.
 Cette objection me
semble sans importance puisque toute personne accédant



réellement à la connaissance des enseignements de
l’anthroposophie peut
 facilement la réfuter. Si j’y consacre
néanmoins quelques lignes, comme je l’ai
déjà fait, en 1914, en
fin de la sixième édition de ma « Théosophie »,
c’est parce que
cette objection revient sans cesse. – On voudrait que les
résultats de l’observation spirituelle exposés par
l’anthroposophie soient « prouvés »
selon la méthode purement
expérimentale des sciences naturelles. On suggère que
quelques personnes affirmant être capables d’accéder à de tels
résultats soient
 confrontées à d’autres, dans le cadre d’une
expérimentation régulièrement
 organisée, où les
«  investigateurs spirituels  » auraient à indiquer
 ce qu’ils ont
« contemplé » en chacun des sujets soumis à l’examen.

Leurs révélations devraient alors concorder, ou du moins
présenter un pourcentage de ressemblance significatif. Rien de
surprenant que
 des gens qui ont simplement effleuré
l’anthroposophie, sans la comprendre
 vraiment, puissent
constamment revenir à charge avec une telle exigence. Si
satisfaction leur était donnée, ils seraient dispensés des efforts
qui
 conduisent à cette preuve, c’est-à-dire d’accéder
personnellement à la vision
 dont tout être est capable. Mais
quand on a vraiment compris ce qu’est l’anthroposophie,
on sait
qu’une expérience comme celle suggérée pour accréditer les
résultats de
l’authentique perception spirituelle n’a aucun sens,
pas plus que si, pour
savoir l’heure qu’il est, on se contente de
consulter une montre dont les
aiguilles sont bloquées. Car pour
créer les situations propices à la
 contemplation des réalités
spirituelles, il faut s’engager sur des voies
 résultant des
conditions dictées par la spécificité de la vie psychique.

Les manifestations extérieures comme celles qui conduisent
aux
expériences des sciences naturelles ne répondent pas à ces
conditions. Prenons
 pour exemple une de celles-ci  : il est
indispensable que l’impulsion
 volitive menant à la
contemplation procède exclusivement de la résolution
intime et
strictement personnelle de celui qui doit accéder à la vision.



Aucune intervention du dehors ne doit influencer cette
impulsion intérieure. – N’importe
 qui peut se procurer les
preuves relatives à l’anthroposophie  ; il suffit
 d’en appeler
directement à une attitude adéquate de l’âme. Curieusement on
oublie trop souvent que ces « preuves » sont accessibles à tout
le
monde. Bien que l’on n’aime pas tellement l’avouer, la vérité
se présente tout
 de même de la façon suivante  : cette
revendication de «  preuves
 extérieures  » est due au fait qu’il
serait plus facile d’entreprendre une
 telle démarche que de
s’astreindre à celle de la science spirituelle
 authentique,
démarche moins confortable et plus pénible.

Cette exigence de preuves expérimentales confortables pour
établir la véracité des enseignements anthroposophiques n’a
rien à voir avec l’aspiration
 de Brentano qui espérait pouvoir
travailler dans un laboratoire de psychologie.
Son désir ardent
de disposer de cet instrument de travail transparaît souvent
dans ses écrits. Mais les circonstances dans lesquelles s’est
déroulée son existence
 l’en ont empêché. Compte-tenu de son
attitude à l’égard des problèmes de la
 psychologie, un tel
laboratoire lui aurait permis d’obtenir d’importants
 résultats.
Car pour établir la meilleure base à des recherches
anthropologiques et psychologiques menant jusqu’au point
limite de la
connaissance où l’anthropologie et l’anthroposophie
doivent se rencontrer, un
 laboratoire, tel que celui auquel
Brentano rêvait, serait de grande utilité. Pour
 réaliser la
« conscience contemplative », un laboratoire n’a pas
besoin de
recourir à des méthodes expérimentales. Par contre, grâce
précisément
 aux méthodes expérimentales envisagées, il
apparaîtrait que l’être humain
 possède les dispositions
nécessaires à cette contemplation, et que la
 conscience
ordinaire préconise cette conscience contemplative. Toute
personne
 en accord avec le point de vue anthroposophique
aspire, comme Brentano, à
 travailler dans un vrai laboratoire
de psychologie. À cause précisément des
préjugés qui sévissent



encore à l’égard de l’anthroposophie, cela est aujourd’hui
impossible.

 
9) Épilogue
Depuis un certain temps, des « attaques » sont
dirigées non

contre l’anthroposophie, mais contre ma personne. Je n’ai pas
l’intention
 d’y répondre, d’une part parce qu’elles sont
dépourvues de toute valeur
 scientifique, d’autre part parce
qu’elles sont de nature tendancieuse et très
personnelles ; elles
ne reposent sur aucune réalité objective. Le plus
 souvent les
calomniateurs savent parfaitement bien que leurs affirmations
ne
sont que des contrevérités objectives.
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{1}
 Au sujet d’autres publications imputables à l’opposition, le lecteur voudra
 bien se
reporter à la «  remarque finale  » en fin du présent ouvrage.
 Je ressens profondément
que cette polémique que m’impose inévitablement le
livre de Dessoir ne s’accorde guère
avec la gravité des temps présents.
 Toutefois, vu le caractère provocateur de cette
attaque, je n’avais pas le
droit de renoncer à une réponse.
{2}
Max Dessoir, Vom Jenseits der Seele (Au delà de l’âme), examen critique des
sciences
occultes. Le passage concernant plus spécialement l’anthroposophie se
 trouve aux
pages 254-263 du texte allemand.
{3}
L’enseignement donné sous le nom d’« anthroposophie » conduit à des
résultats issus
de fondements très différents de ceux que Robert Zimmermann
 expose dans son
ouvrage de 1881 intitulé « Anthroposophie ». Je pense
néanmoins pouvoir me servir de
la terminologie utilisée par cet auteur là où il
fait la distinction entre l’anthroposophie
et l’anthropologie.
L’« anthroposophie » de Zimmermann comporte toutefois un schéma
abstrait fait de concepts tirés de l’anthropologie. Selon lui, la contemplation
connaissante, sur laquelle se fonde l’anthroposophie telle que je l’entends n’a
 pas sa
place dans l’investigation scientifique classique. Son anthroposophie se
 distingue de
l’anthropologie par le seul fait que la première, avant d’en faire
 le contenu de ses
schémas d’idées purement intellectuels, soumet à une démarche
 proche de celle
imputable à la philosophie de Herbart les concepts fournis par
la seconde.
{4}
On trouvera dans mon ouvrage Vom Menschenrätsel (De l’énigme de l’homme) non
publié en français, ainsi que dans mes écrits relatifs à la conception du monde
de Gœthe
une explication et une justification détaillée de la notion d’organes
spirituels.
{5}
Les expériences intimes que doit réaliser l’âme pour accéder à l’usage de ces
organes
spirituels sont décrites dans plusieurs de mes ouvrages, plus
 particulièrement dans
Comment acquiert-on des connaissances des mondes
 supérieurs  ?, ainsi que dans la
seconde partie de La science de l’occulte.
{6}
 Franz Brentano, Untersuchungen zur Sinnespsychologie (Études relatives à la
psychologie des sens), Leipzig 1907, texte allemand pp. 96 sq.
{7}
Pour de plus amples renseignements au sujet de l’éveil des facultés de l’âme
qui, au
niveau de la conscience ordinaire, ne sont pas éveillées, cf. Vom Menschenrätsel.
{8}
Une explication plus complète de ce problème se trouve dans la dernière partie
du
présent ouvrage, sous 1) « La justification philosophique de
l’anthroposophie ».
{9}
 Des limites de la connaissance, comme celles dont il est question ici, ne sont
 pas
aussi rares qu’on le pense généralement. Pour se situer par rapport à la
vraie réalité, la
pensée est amenée à emprunter des voies où ces limites
surgissent souvent. À ce titre le
lecteur voudra bien se reporter au chapitre 2
de la dernière partie. « L’apparition des
limites de la
connaissance. »
{10}
Pour un approfondissement de ces pensées, voir la dernière partie de mon ouvrage
Rätsel der Philosophie (Énigmes de la philosophie) non publié en français, au
chapitre
« Esquisse d’une perspective de l’anthroposophie ».
{11}
Le lecteur consultera utilement le chapitre 3 « De la nature abstraite des
concepts »,
contenu dans la dernière partie du présent ouvrage.
{12}
 Une plus ample explication de ce passage figure en fin du présent ouvrage, au
chapitre 4 « Une caractéristique essentielle de la perception
spirituelle ».



{13}
 De même que les idées exposées à la page 18, le présent passage trouve de plus
amples explications à la fin de ce livre, au chapitre 1 « La justification
philosophique de
l’anthroposophie ».
{14}
Dessoir, op. cit., pp. 254-263
{15}
Dessoir, op. cit., p. 255.
{16}
Comment acquiert-on des connaissances des mondes supérieurs, Éditions Triades
(1948), p. 122.
{17}
 «  Théosophie  », introduction à la connaissance suprasensible du monde
 et de la
destinée de l’homme. (Traduction française 3e édition, pp.
 133-134). Mon livre «  La
science de l’occulte » dont la 5e
édition est parue en 1913 contient un exposé analogue
sur la vision des
couleurs. – Or il est presque incroyable d’avoir à constater que dans
son
 ouvrage Max Dessoir cite (à la page 254) cette 5e édition et prétend
 l’avoir
consultée. Néanmoins, il m’attribue des propos exactement contraires à
ce que j’ai écrit
dans mon livre, cité par lui.
{18}
Dessoir, op. cit., pp. 258 sq.
{19}
Dessoir, op. cit., p. 261.
{20}
La science de l’occulte, Éditions Triades (1970), p. 160.
{21}
La science de l’occulte, p. 150.
{22}
Dessoir, op. cit., p. 263.
{23}
Dessoir, op. cit., p. 263.
{24}
Dessoir, op. cit., pp. 258 sq.
{25}
La science de l’occulte, p. 172.
{26}
Qu’il me soit permis d’attirer l’attention sur un point souvent négligé par
ceux qui
jugent les écrits anthroposophiques sur leur valeur philosophique et
scientifique. Je ne
saurais me dispenser de cette remarque, car d’aucuns
auraient vite fait de croire que
mon analyse critique du travail de Dessoir accorde
trop d’importance à un rappel rigide
et exhaustif de la terminologie dont je me
 suis servi. Pour fournir des descriptions
relatives au domaine spirituel
 l’anthroposophie ne dispose que des expressions du
langage courant. Celui-ci ne
 fournit pas toujours les termes appropriés permettant de
rendre intelligible
l’expérience de l’âme face au monde de l’esprit. Les relations au sein
de ce
 monde là, le caractère particulier de ce que l’on peut désigner par les mots
« êtres » et processus est bien plus complexe, plus subtil et plus
nuancé que ce que le
langage courant permet d’exprimer. Pour atteindre son but,
 l’anthroposophie doit
exploiter le maximum de possibilités qu’offre le
 langage  : soigner la structure des
phrases et rechercher des combinaisons
 inédites de mots. Ce qu’une phrase ne peut
exprimer d’une façon satisfaisante,
 on doit s’efforcer de l’obtenir au moyen d’une
phrase complémentaire se
 rapportant à la précédente. Pour bien comprendre
l’anthroposophie il est
 indispensable de tenir compte de ce problème. Il peut arriver
qu’un fait
 spirituel apparaisse sous une fausse lumière si l’on minimise l’aspect
essentiel qui consiste à trouver la forme d’expression adéquate. Dessoir n’a
même pas
été effleuré par l’idée que cela puisse être important. Il semble
 admettre a priori que
tout ce qui lui demeure incompréhensible soit imputable à
 la pensée puérile ou à la
méthode primitive d’autrui.
{27}
Dessoir, op. cit., p. 255.
{28}
La science de l’occulte, p. 184.
{29}
Dessoir, op. cit., p. 258.



{30}
La science de l’occulte, p. 93.
{31}
La science de l’occulte, p. 93.
{32}
Dessoir, op. cit., p. 258.
{33}
La science de l’occulte, p. 93.
{34}
La science de l’occulte, p. 52.
{35}
 Les guides spirituels de l’homme et de l’humanité, résultats de l’investigation
spirituelle concernant l’évolution de l’humanité (1911), Ed. Fischbacher,
épuisé.
{36}
Dessoir, op. cit., p. 260.
{37}
Les guides spirituels de l’homme et de l’humanité.
{38}
Dessoir, op. cit., p. 260.
{39}
Dessoir, op. cit., p. 260.
{40}
 Voir dans Énigmes de la philosophie l’analyse de la philosophie hégélienne,
 texte
allemand pp. 234-255.
{41}
Dessoir, op. cit., p. 260.
{42}
Dessoir, op. cit., p. 254.
{43}
Dessoir, op. cit., p. 254.
{44}
 Voir «  Principes d’une épistémologie de la pensée gœthéenne  » contenu
 dans
Mystique et esprit moderne, Ed. Fischbacher, 1967, épuisé.
{45}
Gœthe, père d’une esthétique nouvelle, Éditions Triades.
{46}
Vérité et science, Éditions Anthroposophiques Romandes.
{47}
La Philosophie de la Liberté, Éditions Anthroposophiques Romandes, p. 89.
{48}
La Philosophie de la Liberté, p. 90.
{49}
La Philosophie de la Liberté, p. 93.
{50}
Dessoir, op. cit,. p. 254.
{51}
Énigmes de la philosophie, dernier chapitre.
{52}
Énigmes de la philosophie, voir texte allemand pp. 61 sq. où est exposée la
genèse de
la théorie des atomes, et pp. 104 sq. au sujet de Galilée. J’ai
 également parlé de ce
savant dans Introductions et notes aux œuvres
scientifiques de Gœthe.
{53}
Les guides spirituels de l’homme et de l’humanité.
{54}
Dessoir, op. cit., p. 259.
{55}
Qu’il me soit permis d’analyser la critique de Dessoir en me servant d’un
exemple
emprunté aux mathématiques. Supposons que quelqu’un affirme, à propos
de la théorie
des logarithmes : pour multiplier deux nombres, il faut
additionner leurs logarithmes,
puis chercher le nombre qui admet cette somme
 comme logarithme  ; ce nombre est
alors le produit cherché. Imaginons
maintenant que quelqu’un dise : mais non – chacun
sait bien comment on
 multiplie des nombres, et en voilà un qui parle de les
additionner  !… –
 C’est exactement ainsi que Dessoir procède dans son analyse du
problème soulevé
ici.
{56}
Dessoir, op. cit., pp. 32 sq.
{57}
Le sang est un suc tout particulier, Éditions Triades.
{58}
Dessoir, op. cit., p. 261.
{59}
Dessoir, op. cit., p. 260.
{60}
Dessoir, op. cit., p. 32.
{61}
Dessoir, op. cit., p. 261.
{62}
Introductions et notes aux œuvres scientifiques de Gœthe.
{63}
Réincarnation et Karma, Édition « Revue Triades » ; Dessoir, op.
cit., pp. 261 sq.



{64}
La science de l’occulte, p. 242.
{65}
Dessoir, op. cit., pp. 296 sq.
{66}
Max Dessoir écrit cela à partir de ce que j’ai exposé dans « La Science de
l’occulte ».
Or, il n’a même pas effleuré le sujet traité. On comprend dès
 lors qu’il se permette
d’appliquer à ce que je dis sa méthode dilettante par
 laquelle il s’efforce d’établir des
«  correspondances  » entre des
 faits très éloignés les uns des autres. Il faut être d’un
parti-pris
 inconditionnel pour ne pas voir que ce que j’ai exposé au sujet de la
séparation du Soleil et de la Terre, et ce que j’ai dit de la fécondation des
 végétaux,
constitue chaque fois une découverte indépendante où la construction
 d’une
« correspondance » n’a jamais été envisagée. Avec le même droit
on pourrait prétendre
que le physicien construit une
« correspondance » quand il inclut dans sa recherche des
polarités
 telles que l’anode et la cathode. Or, Dessoir est loin de comprendre que ma
méthode n’a rien à voir avec ce qu’il condamne, mais qu’elle veut être la
méthode d’une
pensée scientifique appliquée au domaine de l’esprit.
{67}
Dessoir, op. cit., p. 263.
{68}
Dessoir, op. cit., p. 263.
{69}
Dessoir, op. cit., p. 254.
{70}
Dessoir, op. cit., p. 254.
{71}
Dessoir n’est pas en mesure d’accéder à des représentations justes de la
recherche
anthroposophique. Ceci permet d’expliquer pourquoi, bien que ses
 propres pensées le
rapprochent sensiblement des buts poursuivis par
 l’anthroposophie, il demeure
incapable de les comprendre. C’est le cas, par
exemple à la page 322 de son livre, où il
note ces deux phrases :
« Pour l’âme il n’existe pas d’au-delà entendu comme une réalité
invisible
puisque tout état de chose d’ordre spirituel est exempt d’existence matérielle
ou personnalisée. L’au-delà objectif de l’âme peut être considéré comme une
 méta-
conscience, et jamais comme quelque chose ayant une existence spatiale
 extérieure à
l’âme. » Dessoir ne se rend même pas compte qu’une telle
remarque, loin de contrarier
l’anthroposophie, démontre au contraire la
nécessité de cet enseignement. Il ne voit pas
que tous mes écrits témoignent de
ma tentative de traiter les sujets dont il est question
comme des problèmes de
 la conscience. Ma «  Science de l’occulte  » reflète cette
orientation.
 – Or, Dessoir est incapable de voir que le processus de connaissance à
l’égard
du monde de l’esprit devient une démarche intérieure de la conscience, et qu’à
l’intérieur même de la conscience l’expérience nous conduit à découvrir
d’autres formes
de conscience. Ces dernières n’ont rien à voir avec « une
existence spatiale extérieure à
l’âme  », mais elles concernent une vie
 intime inhérente à l’âme  ; cette expérience n’a
rien de spatial, pas plus
d’ailleurs que toutes les expériences de la conscience ordinaire.
Il est vrai
 que pour comprendre cela il faut, comme le fait l’anthroposophie, être
capable
 d’assimiler une phrase comme celle proposée par Friedrich Theodor Vischer
(première partie de son livre «  Altes und Neues  », p. 194)  : «  L’âme
 en tant qu’unité
suprême de tous les événements ne saurait être localisée dans
le corps, bien qu’elle ne
puisse être autre part que dans le corps… »
Cette remarque est de celles qui mènent à la
limite de la connaissance
 ordinaire, conformément aux propos contenus dans la
première partie du présent
livre, et au début du dernier chapitre intitulé « Esquisse d’un
complément
à cet ouvrage ».
{72}
 Brentano, Was für eine Philosophie manchmal Epoche macht (Ce qui marque
parfois
une philosophie), 1876, texte allemand p. 14.
{73}
Ibid., p. 23.



{74}
Discours inaugural, 1874, Über die Gründe der Entmutigung auf philosophischem
Gebiete (Les causes du découragement en philosophie), texte allemand p. 18.
{75}
 Voir Brentano  : Aristoteles und seine Weltanschauung, 1911 (Aristote et sa
conception du monde) ; Aristoteles Lehre vom Ursprung des menschlichen
Geistes, 1911
(La théorie d’Aristote sur l’origine de l’esprit humain)  ;
 Von der Klassifikation der
psychischen Phänomene, 1911 (La classification des
phénomènes psychiques).
{76}
Ultérieurement il s’est expliqué au sujet de cette thèse. Voir son discours de
1892
devant la Société philosophique de Vienne, imprimé sous le titre Über die
Zukunft der
Philosophie, 1893 (De l’avenir de la philosophie). L’explication en
question se trouve à la
page 3 du texte allemand.
{77}
 Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Vol. I, 1874 (La psychologie
considérée d’un point de vue empirique).
{78}
 Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, 1889 (De l’origine de la
connaissance morale), texte allemand pp. V sq.
{79}
Brentano, Untersuchungen… (voir note 4).
{80}
Süddeutsche Monatshefte, mai 1907, article Brentano à Vienne, texte allemand
pp.
319 sq.
{81}
Paru dans la « Vossische Zeitung ».
{82}
Brentano, Von der Klassifikation der psychischen Phänomene, 1911, texte
allemand
p. 122 (voir note 65).
{83}
Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis (voir note 68), texte allemand p.
14,
et le passage sur l’aspect fondamental des rapports d’intention, dans
Psychologie vom
empirischen Standpunkt (voir note 67), texte allemand pp. 115
sq.
{84}
Richard Wallascheck l’a expliqué très clairement dans un article paru en 1896
dans
l’hebdomadaire viennois « Die Zeit », n° 96 et 97.
{85}
Voir à ce sujet : « Esquisses de perspectives nouvelles… » en
fin du présent ouvrage,
sous 7) La séparation des règnes psychique et
extra-psychique selon Franz Brentano.
{86}
Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunk (voir note 67), texte allemand
pp. 223 sq., ainsi que Von der Klassifikation der psychischen Phänomene (voir
note 65).
{87}
Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntis (voir note 68), texte allemand p.
17.
{88}
Voir à ce sujet : « Esquisses de perspectives nouvelles… » en
fin du présent ouvrage,
sous 5) Les dépendances physiques et spirituelles de
l’entité humaine.
{89}
Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt (voir note 67), texte allemand
pp. 340 sq.  ; Von der Klassifikation der psychischen Phänomene (voir note
 65), texte
allemand pp. 110 sq.  ; Vom Ursprung Sittlicher Erkenntnis (voir
 note 68), texte
allemand pp. 17 sq.
{90}
Voir mon ouvrage, Vom Menschenrätsel (note 4), texte allemand 4e
édition, p. 156.
J’aimerais ajouter ici la remarque suivante qui sera peut-être
 inutile pour un bon
nombre de lecteurs : Lorsque je compare la conscience
avec une image réfléchie par un
miroir, je n’ai nullement l’intention, comme
cela se fait couramment, de prétendre que le
monde des représentations est un
 reflet du monde extérieur. Je veux dire que
l’expérience faite par l’âme au
niveau de la conscience ordinaire est un reflet du vrai
psychisme.
{91}
Voir à ce sujet : « Esquisses de perspectives nouvelles… » en
fin du présent ouvrage
sous 6) Les dépendances physiques et spirituelles de
l’entité humaine.
{92}
Théosophie, p. 88, Éditions Triades (1962).



{93}
La première forme de la connaissance contemplative, celle de l’imagination
passe à
la suivante que j’ai appelée dans mes livres l’inspiration. Là où
Brentano définit l’amour
et la haine, nous avons précisément affaire à
l’imagination devenue inspiration. Voir à
ce sujet : « Esquisses de
perspectives nouvelles… » en fin du présent ouvrage, sous 6) Les
dépendances physiques et spirituelles de l’entité humaine.
{94}
Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis (voir note 68), texte allemand p.
14.
{95}
Voir page 76 du présent livre.
{96}
Voir page 74 du présent livre.
{97}
Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt (voir note 67), texte allemand
p. 20.
{98}
 Voir à ce sujet  : Esquisses de perspectives nouvelles… en fin du présent
 ouvrage,
sous 7) La séparation des règnes psychique et extra-psychique selon
Franz Brentano.
{99}
 Les idées développées par Edouard von Hartmann à ce sujet sont clairement
exposées dans ses deux ouvrages  : Die moderne Psychologie (1901) et
 Grundriss der
Psychologie (1908).
{100}
Brentano, Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoleles (De la
signification multiple de l’être selon Aristote)  ; Die Psychologie des
 Aristoteles (La
psychologie d’Aristote)  ; Über den Creatinismus des
 Aristoteles (Le créatianisme
d’Aristote).
{101}
Brentano, Die Psychologie des Aristoteles (1867), texte allemand pp. 172 sq.
{102}
Brentano, Die Psychologie des Aristoteles, texte allemand p. 196.
{103}
 Au sujet de la dispute scientifique entre Brentano et Zeller, consulter  :
 «  Lettre
ouverte au professeur Edouard Zeller  » au sujet de son
 ouvrage sur les «  Théories
d’Aristote sur la pérennité de l’esprit »
(1883), et de son livre « La théorie d’Aristote sur
l’origine de l’esprit
humain », (1911).
{104}
L’illusion quant à la justification de la remarque faite au sujet de la forme
et de la
matière ne peut surgir que dans le cas de la formation des cristaux,
où la forme semble
résulter directement des forces inhérentes à la matière. Or
tout penseur sans préjugés
ne pourra faire autrement que de supposer ces forces
 formatrices exister avant que
naisse la matière formée, avant que la matière ne
 trouve sa forme. La conception
aristotélicienne n’est pas défendable dans le
cas de la plante où les forces formatrices
ne se trouvent pas incluses
uniquement dans le germe, mais également dans les forces à
l’œuvre dans
l’entourage bien avant que soit formée la plante matérielle.
{105}
 L’idée que le noyau psychique de l’homme n’est pas hérité des ancêtres mais
procède du monde de l’esprit déplaît à certains penseurs. Ceux-ci estiment que
 le
processus de procréation se trouve de ce fait déprécié. Parmi ces penseurs
 figure le
philosophe J. Frohschammer (voir son livre : Über den Ursprung
der menschlichen Seele
(De l’origine de l’âme humaine), texte allemand pp. 98
 sq.). D’après lui, il y a lieu de
supposer que les âmes des enfants sont
 héritées des parents puisque «  ces êtres
humains doués de vie ne procréent
 pas seulement des corps ou des animaux  », (voir
Frohschammer, Die
 Philosophie des Thomas von Aquino, 1889 (La philosophie de
Thomas d’Aquin),
texte allemand p. VIII). Ce que nous avons exposé plus haut ne saurait
être
ébranlé par des objections de cette provenance. En effet, ce noyau de l’âme
issu du
monde de l’esprit et qui vient rejoindre le courant héréditaire, il n’y
a pas lieu de se le
représenter dépourvu de tout lien avec les âmes des
parents, même avant la conception,
même si on se le représente comme n’étant
pas engendré par l’acte de procréation.



{106}
Brentano, Aristoteles und seine Weltanschauung (voir note 65), texte allemand
p.
134.
{107}
Brentano, Aristoteles Lehre vom Ursprung des menschlichen Geistes (voir note
65).
{108}
Brentano, Die vier Phasen der Philosophie (Les quatre phases de la philosophie -
1895), texte allemand p. 22, ainsi que la mentalité qui se dégage de son
 discours
inaugural à l’Université de Vienne Über die Gründe der Entmutigung auf
philosophischem Gebiete (Les causes du découragement en philosophie), 1874.
{109}
Voir à ce sujet : « Esquisses de perspectives nouvelles… » en
fin du présent ouvrage,
sous 8) Une objection fréquente à l’adresse de
l’anthroposophie.
{110}
Voir page 74 du présent ouvrage.
{111}
Brentano, Die vier Phasen der Philosophie (note 98).
{112}
Brentano, Die vier Phasen der Philosophie (note 98), texte allemand p. 9.
{113}
Voir page 76 du présent ouvrage.
{114}
Brentano, Die vier Phasen der Philosophie (voir note 98), texte allemand pp. 5
sq.
{115}
 Dans mes «  Énigmes de la philosophie  », j’ai essayé d’apporter une
 réponse
affirmative à cette question. Je me suis efforcé de montrer que ce
n’est pas en observant
la nature que les premiers penseurs grecs ont acquis
 leurs idées, mais en jugeant la
nature extérieure à partir des expériences
 faites dans les profondeurs de leur âme. Si
Thalès a pu dire que tout émanait
de l’eau, c’est qu’il avait vécu dans les profondeurs de
son être ce processus
de la genèse de l’eau. Il en fut de même pour les penseurs qui lui
étaient
proches.
{116}
Brentano, Über die Zukunft der Philosophie (voir note 66).
{117}
Cette idée de la « psychologie sans psychisme » fait également partie
des énigmes
mentionnées dans ce livre et qui se situent « aux frontières
de la connaissance » ; si elle
n’est pas ressentie comme pouvant
 servir de point de départ à la conscience
contemplative, elle bloque le passage
qui mène à la vraie connaissance de l’âme, au lieu
de l’ouvrir.
{118}
 L’ouvrage remarquable d’Oskar Hertwig Das Werden der Organismen,
Widerlegung
von Darwins Zufallstheorie (Le devenir des organismes, réfutation de la
théorie
 du hasard de Darwin), 1916, montre très clairement où peut aboutir la
mentalité
 scientifique. Le travail qui inspire cet ouvrage et illustre d’une manière
exemplaire la méthode scientifique, nous mène à d’innombrables expériences
intérieures qui se situent « à la frontière de la connaissance ».
{119}
Ce sujet est traité dans mes « Énigmes de la philosophie ». Une des
idées capitales
que j’ai développée consiste à montrer comment la connaissance
scientifique apporte la
preuve de sa puissance tout au long du développement
psychique de l’humanité.
{120}
(Éditions Anthroposophiques Romandes) Philosophie et Anthroposophie. GA 35.
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